CeCe D’Aplièse nunca ha encajado en ningún lugar. Tras la muerte de su padre, el misterioso multimillonario Pa Salt, que adoptó a las seis hermanas desde distintas partes del mundo, se encuentra en una encrucijada: ha dejado la escuela de arte y su hermana Star se distancia de ella para perseguir su sueño.

A la desesperada decide huir de Londres y descubrir su pasado. Las únicas pistas que tiene son una fotografía y el nombre de una mujer pionera que vivió en Australia hace un siglo.

De camino hacia Sidney hace parada en el único lugar donde se ha sentido ella misma: las playas de Krabi en Tailandia, donde conoce al misterioso Ace.

Cien años antes, Kitty McBride, hija de un reverendo de Edimburgo, viaja a Australia como dama de compañía de la acaudalada Sra. McCrombie. En Adelaida su destino se ve unido a la rica familia, incluidos los idénticos aunque muy diferentes gemelos, el impetuoso Drummond y el ambicioso Andrew, heredero de una fortuna en la industria de la perla.

Lucinda Riley

La hermana perla

La historia de CeCe

Las siete hermanas: 04

ePub r1.4

Titivillus 04.02.2022

Título original: The Pearl Sister

Lucinda Riley, 2017

Traducción: Ana Isabel Sánchez Díez

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A padre e hija,

Richard y Felicity Jemmett

Ningún viaje es imposible.

Solo requiere dar un primer paso al frente.

Listado de personajes

ATLANTIS

Pa Salt – padre adoptivo de las hermanas (fallecido)

Marina (Ma) – tutora de las hermanas

Claudia – ama de llaves de Atlantis

Georg Hoffman – abogado de Pa Salt

Christian – patrón del yate

LAS HERMANAS D’APLIÈSE

Maia

Ally (Alción)

Star (Astérope)

CeCe (Celeno)

Tiggy (Taygeta)

Electra

Mérope (ausente)

CeCe

Diciembre de 2007

Símbolo aborigen

de una huella humana

1

Recuerdo con exactitud dónde me encontraba y qué estaba haciendo cuando me enteré de que mi padre había muerto», me dije mientras miraba por la ventanilla hacia la oscuridad absoluta de la noche. De manera intermitente, debajo de mí, se vislumbraba un pequeño núcleo de luces titilantes que señalaba la presencia de una vivienda humana, cada una de las cuales contenía una vida, una familia, un grupo de amigos…

Todo ello cosas que yo ya no creía tener.

Era casi como ver el mundo al revés, porque las luces que había debajo del avión parecían facsímiles menos brillantes de las estrellas que había por encima de mí. Aquello me recordó que uno de mis tutores de la escuela de arte me había dicho una vez que yo pintaba como si no pudiera ver lo que tenía delante. Mi tutor estaba en lo cierto. No veía lo que tenía delante. Los cuadros aparecían en mi mente, no en la realidad. Lo más habitual era que no tuvieran forma animal, mineral y ni siquiera humana, pero eran imágenes potentes, y siempre me sentía impulsada a seguirlas hasta el final.

Como el enorme montón de trastos que había recogido en las chatarrerías de Londres y almacenado en mi estudio del apartamento. Había dedicado semanas a intentar descubrir cómo debían encajar exactamente todas las piezas. Era como trabajar en un cubo de Rubik gigantesco, aunque las materias primas consistían en una lata de gasolina apestosa, un viejo espantapájaros de la festividad de Guy Fawkes, un neumático y una piqueta de metal oxidado. Había cambiado las piezas de lugar una y otra vez, satisfecha justo hasta el momento en que colocaba el último elemento vital, que siempre —dondequiera que lo pusiese— parecía fastidiar la instalación entera.

Apoyé la frente caliente contra el plexiglás frío de la ventanilla, que era lo único que nos separaba a mí y a todos los demás pasajeros del avión de la asfixia y la muerte segura.

«Somos muy vulnerables…»

«No, CeCe —me reprendí con dureza cuando el pánico comenzó a apoderarse de mí—, eres perfectamente capaz de hacer esto sin ella, de verdad.»

Me obligué a volver a pensar en Pa Salt, porque, dado mi arraigado miedo a volar, rememorar el momento en que me había enterado de su muerte me resultaba, por extraño que parezca, un consuelo. Si sucedía lo peor y el avión caía del cielo y todos moríamos, al menos era posible que él estuviera allí, al otro lado, esperándome. Al fin y al cabo, él ya había hecho el viaje hasta allí arriba. Y lo había hecho solo, como lo hacemos todos.

Me estaba poniendo los pantalones vaqueros cuando mi hermana menor, Tiggy, me llamó para decirme que Pa Salt había muerto. Tras analizarlo en retrospectiva, estaba bastante convencida de que no había llegado a entender del todo nada de lo que Tiggy me había dicho. Tan solo podía pensar en cómo iba a contárselo a Star, que adoraba a nuestro padre; sabía que se sentiría totalmente destrozada.

«Tú también lo adorabas, CeCe…»

Y era verdad. Teniendo en cuenta que mi papel en la vida se fundaba en proteger a mi hermana, más vulnerable que yo —en realidad Star era tres meses mayor que yo, pero le había costado empezar a hablar, así que yo siempre había hablado por ella—, me precinté el corazón, me subí la cremallera de los pantalones y me encaminé hacia la sala de estar para comunicárselo a Star.

Mi hermana no había dicho nada, se había limitado a llorar entre mis brazos. Yo había hecho todo lo posible por mantener a raya mis propias lágrimas. Por ella, por Star. Tuve que ser fuerte, porque ella me necesitaba…

«Eso era entonces…»

—Señora, ¿puedo ayudarla en algo?

Una nube de perfume almizclado me invadió desde lo alto. Levanté la vista y vi a la azafata inclinada sobre mí.

—Eh… No, gracias.

—Ha apretado el botón de llamada —me dijo en un susurro exagerado al mismo tiempo que señalaba al resto de los pasajeros, que estaban todos dormidos. Al fin y al cabo, eran las cuatro de la madrugada, según la hora de Londres.

—Lo siento —susurré yo también mientras apartaba el codo culpable del botón que la había alertado.

Típico. La azafata me dedicó el mismo gesto de asentimiento con la cabeza que me había dedicado una de mis profesoras del colegio cuando me vio abrir los ojos durante la plegaria de la mañana. Después, con un frufrú de seda, la mujer desapareció de vuelta a su guarida. Hice cuanto pude por ponerme cómoda y cerré los ojos, pues quería ser como las aproximadamente cuatrocientas almas aleatorias que habían conseguido escapar mediante el sueño del horror de moverse por el aire a toda velocidad dentro de un tubo de aluminio. Como de costumbre, me sentía desplazada, no parte de la multitud.

Claro está, podría haber reservado un billete de primera clase. Todavía me quedaba algo de dinero de mi herencia… pero no tanto como para querer desperdiciarlo en solo unos cuantos centímetros más de espacio. Había invertido la mayor parte de mi dinero en comprar el espectacular apartamento a orillas del Támesis para Star y para mí. Pensaba que lo que mi hermana deseaba era un hogar como es debido, que aquello la haría feliz, pero me había equivocado de pleno…

Y ahora, aquí estaba, sin haber avanzado lo más mínimo desde hacía un año, cuando me había sentado junto a mi hermana en clase turista para atravesar el mundo volando de camino a Tailandia. Pero esta vez Star no iba conmigo, y yo no corría hacia algo, sino que huía de algo…

—¿Le gustaría desayunar, señora?

A pesar de que me sentía adormilada y desorientada, abrí los ojos y alcé la vista hacia la misma azafata que me había hecho una visita en mitad de la noche. Vi que todas las luces de la cabina estaban encendidas y que algunas de las persianas de las ventanillas estaban levantadas y dejaban ver el tinte rosáceo del amanecer.

—No, gracias. Tomaré un café. Solo, por favor.

La azafata asintió y se alejó, y yo me pregunté por qué —dado que había pagado por todo aquello— me sentía culpable por pedir algo.

—¿Adónde vas?

Volví la cara para mirar a mi vecino de asiento, al que hasta entonces solo había visto de perfil. De hecho, no había visto más que una nariz, una boca y un mechón de pelo rubio que asomaba por debajo de una capucha negra. Sin embargo, en aquel momento estaba completamente girado hacia mí, mirándome con fijeza. Me pareció que no tenía más de dieciocho años, pues todavía se le podían apreciar las huellas del acné juvenil en la barbilla y en la frente. A su lado, me sentí como una jubilada.

—A Bangkok, y después seguiré hasta Australia.

—Guay —contestó al tiempo que atacaba su bandeja carcelaria de huevos revueltos incomestibles, beicon demasiado frito y una cosa larga y rosa que aspiraba a pasar por una salchicha—. Yo también iré a Australia más adelante, pero antes quiero echarle un vistazo a Tailandia. Me han dicho que las Fiestas de la Luna Llena son una pasada.

—Lo son.

—¿Has estado?

—Varias veces —contesté, y su pregunta hizo que una selección de recuerdos se descargara de inmediato en mi mente.

—¿Cuál me recomiendas? Según dicen, la de Ko Pha Ngan es la mejor.

—Hace muchísimo que fui por última vez, pero tengo entendido que ahora es enorme… unas dos mil personas. Mi favorita es la de playa Railay, en Krabi. Es muy tranquila, pero supongo que eso depende de lo que busques.

—He oído hablar de Krabi —comentó mientras su mandíbula trabajaba con ahínco para masticar la salchicha—. Me reuniré con mis amigos en Bangkok, así que todavía tenemos un par de semanas para decidirnos antes de que llegue la luna llena. ¿A ti también te esperan amigos en Australia?

—Sí —mentí.

—¿Después de pasar unos días en Bangkok?

—Solo me quedaré una noche.

Percibí su entusiasmo cuando el avión inició el descenso hacia el aeropuerto de Suvarnabhumi y el personal de cabina nos transmitió a los prisioneros el habitual conjunto de normas. «En realidad todo eso es un chiste», pensé mientras cerraba los ojos y trataba de apaciguar mi corazón desbocado. Si el avión se estrellaba, todos moriríamos al instante, independientemente de si mi mesita estaba plegada o no. Supuse que tenían que soltarnos ese rollo para hacer que nos sintiéramos mejor.

El avión aterrizó con tal delicadeza que apenas supe que estábamos en tierra hasta que lo anunciaron por los altavoces. Abrí los ojos y sentí una oleada de euforia. Había completado un vuelo de larga distancia yo sola y sobrevivido para contarlo. Star estaría orgullosa de mí… si todavía le importara lo más mínimo.

Después de pasar los controles de inmigración, recogí mi equipaje de la cinta y me precipité hacia la salida.

—Que te lo pases muy bien en Australia —me deseó mi vecino adolescente al situarse a mi lado—. Mi colega dice que allí la fauna es impresionante, ¡arañas del tamaño de platos llanos! ¡Hasta luego!

Con un gesto de la mano, desapareció entre el gentío. Lo seguí a un paso mucho más lento y, al salir al exterior, me topé con un ya familiar muro de humedad. Tomé el autobús lanzadera del aeropuerto hasta el hotel que había reservado para mi parada nocturna, me registré y subí en el ascensor hasta mi habitación desierta. Tras quitarme la mochila de los hombros, me senté sobre las sábanas blancas de la cama y pensé que, si fuera dueña de un hotel, les proporcionaría a mis clientes sábanas oscuras que no mostraran las manchas de otros cuerpos como ocurre con las blancas por más que las frotes.

Había muchas cosas en el mundo que me desconcertaban, normas que alguien había establecido en algún lugar probablemente hacía muchísimo tiempo. Me quité las botas de montaña y me tumbé discurriendo que podría estar en cualquier parte del mundo y odiarlo. El aparato de aire acondicionado zumbaba por encima de mi cabeza y cerré los ojos para intentar dormir, pero solo podía pensar en que si me moría en aquel preciso instante ni un solo ser humano se enteraría de que ya no estaba.

Entonces entendí lo que era realmente la soledad. La sentía como algo que me roía por dentro y, al mismo tiempo, como un enorme agujero de vacío. Traté de contener el llanto. Nunca había sido muy llorona, pero en aquel momento las lágrimas no dejaban de asediarme, así que al final me vi obligada a abrir los párpados con la presión de lo que parecía una presa a punto de estallar.

«No pasa nada por llorar, CeCe, de verdad…»

Oí la voz tranquilizadora de Ma en mi cabeza y la recordé diciéndome esas palabras cuando me caí de un árbol en Atlantis y me torcí el tobillo. Me mordí el labio inferior con tanta fuerza en mi esfuerzo por no convertirme en una llorica que me hice sangre.

—A ella sí le importaría —mascullé desesperada, y entonces alargué la mano para coger el móvil y pensé en encenderlo y mandarle un mensaje de texto para decirle dónde estaba.

Pero no sería capaz de soportar ver un mensaje de Star o, aún peor, no ver ni un solo mensaje suyo. Sabía que eso me hundiría por completo, así que lancé el teléfono hacia el otro lado de la cama e intenté volver a cerrar los ojos. Pero entonces una imagen de Pa que se negaba a desvanecerse apareció detrás de mis párpados.

«Es importante que cada una de vosotras haga sus propios amigos, además de que os tengáis la una a la otra, CeCe…»

Me lo había dicho justo antes de que nos marcháramos juntas a la Universidad de Sussex, y me había enfadado con él porque yo no necesitaba a nadie más, y Star tampoco. O al menos yo pensaba que no era así. Entonces…

—¡Ay, Pa! —exclamé suspirando—. ¿Son mejores las cosas ahí arriba…?

A lo largo de las semanas anteriores, dado que Star había dejado claro que ya no estaba interesada en pasar su tiempo conmigo, me había sorprendido hablando con Pa muchas veces. Su muerte, simplemente, no me parecía real; por alguna razón, todavía lo sentía cerca de mí. Aunque en apariencia yo no pudiera ser más opuesta a Tiggy, la siguiente hermana más pequeña que yo, llena de curiosas creencias espirituales, había una extraña parte de mí que también sabía y sentía las cosas… en las entrañas y en los sueños. A menudo me daba la sensación de que mis sueños eran más vívidos y reales que mi tiempo de vigilia; como si viera una serie en la televisión. Esas eran las noches buenas, porque también tenía pesadillas. Como las de las arañas gigantescas.

Me estremecí al recordar las palabras de despedida de mi compañero de viaje adolescente… Era imposible que en Australia hubiera arañas del tamaño de un plato llano, ¿verdad?

—¡Madre mía!

Me levanté de la cama de un salto para apartar esos pensamientos de mi mente y me lavé la cara en el cuarto de baño. Contemplé mi reflejo y, con los ojos rojos e hinchados de llorar y el pelo de punta, decidí que me parecía a una cría de jabalí.

Daba igual cuántas veces me hubiera dicho Ma lo bonitos y poco habituales que eran la forma y el color de mis ojos, o que Star me asegurara que le encantaba acariciarme la piel, que, según sus propias palabras, resultaba tan suave y delicada como la manteca de cacao. Sabía que solo intentaban ser amables, puesto que no era tan ciega como fea… y odiaba que me trataran con condescendencia en lo que a mi aspecto físico se refería. Partiendo del hecho de que tenía cinco hermanas preciosas, me había esforzado mucho por no entrar en competencia con ellas. Electra —que da la casualidad de ser una supermodelo— no paraba de repetirme que no me estaba sacando partido, pero era una pérdida de tiempo y de energía, porque yo nunca conseguiría ser guapa.

Sin embargo, sí podía crear belleza, y entonces, en mi peor momento, recordé otra cosa que Pa me dijo una vez cuando era más joven.

«Te ocurra lo que te ocurra en la vida, querida CeCe, lo que nunca podrán arrebatarte es tu talento.»

En aquel instante pensé que no era más que otro… ¿Cómo los llamaba Star? Otro «tópico» para compensar el hecho de que yo era básicamente un desastre en lo relativo al aspecto, en lo relativo a los estudios y en lo relativo a las relaciones sociales. Y lo cierto es que Pa se equivocaba, porque aunque es verdad que los demás no podían arrebatarte el talento, sí podían destruir tu confianza con sus comentarios negativos y formarte tal lío en la cabeza que ya no sabías ni quién eras ni cómo gustarle a nadie, y mucho menos a ti misma. Eso era lo que me había sucedido a mí durante mi curso de arte. Y por eso lo había dejado.

«Por lo menos aprendí qué no se me da bien», me consolé.

Y, según mis tutores, lo que no se me daba bien eran la mayor parte de los módulos que había cursado a lo largo de los tres últimos meses.

A pesar de las duras críticas que mis cuadros y yo habíamos recibido, hasta yo sabía que si en esos momentos perdía la fe en mi talento ya no tenía sentido seguir adelante. Era, realmente, lo único que me quedaba.

Volví a la habitación y me tumbé de nuevo en la cama con el mero deseo de que aquellas horribles horas de soledad pasaran ya, y comprendiendo al fin por qué veía a tantos ancianos sentados en los bancos cada vez que cruzaba por Battersea Park de camino a la universidad. Aunque hiciera un frío terrible, necesitaban confirmar que había otros seres humanos en el planeta y que no estaban totalmente solos.

Debí de quedarme dormida, porque tuve la pesadilla de la araña y me desperté gritando, llevándome una mano a la boca de manera automática para acallarme por si algún otro huésped del pasillo pensaba que me estaban matando. Me di cuenta de que no podía seguir sola en aquella habitación sin alma, así que me puse las botas, cogí mi cámara y bajé en el ascensor hasta recepción.

Ya en el exterior, vi una hilera de taxis que esperaban clientes. Me subí a la parte trasera de uno de ellos y le pedí al conductor que me llevara al Gran Palacio. Siempre me había divertido y disgustado a partes iguales que Bangkok, y lo que había visto de Tailandia en general, pareciera contar con un exceso de personal exagerado. En cualquier tienda, aunque solo entraras a comprar un paquete de cacahuetes, había siempre una persona que te guiaba por los pasillos, luego otra que operaba la máquina registradora y una tercera que te guardaba la compra en el bolso. Allí la mano de obra era tan barata que se antojaba un chiste. Enseguida me sentí fatal por pensar en ello, y luego me recordé que por eso me gustaba tanto viajar: ponía las cosas en perspectiva.

El taxista me dejó en el Gran Palacio y seguí a las hordas de turistas, muchos de los cuales exhibían unos delatadores hombros enrojecidos que hablaban de una llegada reciente desde climas más fríos. Fuera del templo, me quité las botas de montaña y las deposité junto a la gran variedad de chancletas y zapatillas deportivas que los demás visitantes habían dejado junto a los escalones de entrada. A continuación, entré. El Buda de Esmeralda, que supuestamente tiene más de quinientos años de antigüedad, era el más famoso de Tailandia. No obstante, resultaba pequeño en comparación con los muchos budas que había visto. El brillo del jade y la forma de su cuerpo me recordaban a un lagarto verde brillante. Sus extremidades eran fluidas y, para ser sincera, no estaban muy logradas. No es que importara: se trataba de una «cosa» hermosa.

Me senté con las piernas cruzadas sobre una de las alfombras para disfrutar del sol en aquel espacio enorme y lleno de paz junto con los demás seres humanos que me rodeaban y que, probablemente, también se estuvieran mirando el ombligo. Nunca me había considerado una mujer religiosa, pero si tuviera que elegir una, la que más me gustaba era el budismo, porque parecía centrarse por completo en el poder de la naturaleza, algo que yo sentía como un milagro permanente que ocurría justo delante de mis narices.

Star solía decirme que debería hacerme miembro del Partido de los Verdes después de escucharme perorar durante siglos tras ver un documental televisivo sobre el medio ambiente, pero ¿qué sentido tendría? Mi voz no contaba en absoluto, y era demasiado tonta para que me tomaran en serio. Lo único que sabía era que con demasiada frecuencia se hacía caso omiso de las plantas, los animales y los océanos que conformaban nuestro ecosistema y nos alimentaban.

—Si algo venero, es eso —le murmuré al buda.

Él también estaba hecho de tierra —de un mineral tallado y convertido en belleza a lo largo de los milenios— y pensé que seguramente me entendería.

Como me encontraba en un templo, consideré que debería dedicarle unas palabras a Pa Salt. Puede que las iglesias fueran como una centralita telefónica o un cibercafé: una línea más directa de conexión con el cielo…

«Hola, Pa, lamento mucho que hayas muerto. Te echo mucho más de menos de lo que pensaba que lo haría. Y lo siento si no te presté atención cuando me diste consejos y me dedicaste palabras sabias y esas cosas. Debería haberlo hecho, porque mira cómo he acabado. Espero que estés bien ahí arriba —añadí—. Otra vez, lo siento.»

Me levanté sintiendo la incómoda amenaza de un nudo de lágrimas en la garganta y me dirigí hacia la puerta. Cuando estaba a punto de salir, me di la vuelta.

—Ayúdame, Pa, por favor —le susurré.

Después de comprarle una botella de agua a un vendedor ambulante, bajé paseando hacia el río Chao Phraya y me quedé un rato contemplando el abundante tráfico que circulaba por él. Remolcadores, lanchas motoras y barcazas anchas cubiertas con lonas negras se ocupaban de sus trajines diarios. Decidí subirme a un ferry de pasajeros e ir a dar un paseo: era barato y, como mínimo, mejor que estar otra vez sentada en mi triste habitación de hotel de aeropuerto.

Mientras avanzábamos, vi rascacielos de cristal con templos dorados elegantemente acurrucados entre ellos, y junto a las orillas, embarcaderos desvencijados que conectaban las casas de madera con la bulliciosa actividad del agua. Saqué mi fiel cámara Nikon —Pa me la había regalado el día de mi decimosexto cumpleaños para que pudiera, según él mismo me dijo, «tomar fotos de lo que te inspira, cariño»— y la disparé. Star siempre me estaba presionando para que me pasara a la fotografía digital, pero la tecnología y yo no nos llevábamos bien, así que me quedé con lo que conocía.

Tras bajarme del barco justo después del hotel Oriental, subí por la calle que había junto a él y recordé que una vez había invitado a Star a tomar el té en el famoso Salón de los Escritores. Las dos nos sentimos fuera de lugar ataviadas con nuestros pantalones vaqueros y camisetas, porque todos los demás iban vestidos de punta en blanco. Star se pasó horas en la biblioteca mirando las fotografías firmadas de todos los autores que se habían alojado en el hotel en el pasado. Me pregunté si mi hermana escribiría alguna vez su novela, porque se le daba muy bien unir frases y describir cosas sobre el papel. Aunque no es que eso siguiera siendo asunto mío. Ahora Star tenía una familia nueva; le había visto una luz distinta en los ojos al volver a casa hacía unas semanas y encontrarme allí, en nuestro apartamento, a un hombre al que se refirió como «Mouse» mirándola como un cachorrillo devoto.

Me senté en la terraza de un restaurante y pedí un cuenco de fideos y una cerveza solo porque se me antojó. El alcohol no me sentaba nada bien, pero teniendo en cuenta lo mal que me sentía, ya no podía empeorarlo mucho más. Mientras comía, pensé que lo que más me atormentaba no era el hecho de que Star tuviera un novio y un empleo nuevos, sino que se hubiera apartado de mí, lenta y dolorosamente. Tal vez creyera que me pondría celosa, que la quería toda para mí, pero eso no era verdad. Yo la quería más que a nada en el mundo y solo deseaba verla feliz. Nunca había sido tan ingenua como para pensar que, con lo guapa e inteligente que era mi hermana, no llegaría el día en que un hombre apareciera en su vida.

«Tuviste un comportamiento verdaderamente desagradable con él cuando fue al apartamento», me recordó mi conciencia. Y sí, me había molestado y, como de costumbre, no había sabido esconderlo.

La cerveza cumplió su función y suavizó los bordes afilados de mi dolor. Pagué, me puse en pie y eché a andar sin rumbo fijo por la acera antes de girar hacia un callejón estrecho que albergaba un mercadillo callejero. Unos cuantos puestos más abajo, me topé con un artista que pintaba una acuarela. Verlo sentado ante su caballete me hizo rememorar los atardeceres que yo misma había pasado, sentada en playa Railay de Krabi con mi bloc de dibujo y mi lata de pinturas, tratando de capturar la belleza de la puesta de sol. Cerré los ojos y recordé la paz que había experimentado allí junto a Star hacía tan solo un año. Deseé recuperarla con tanta intensidad que empezó a doler.

Llegué hasta la orilla del río y me apoyé sobre la balaustrada para pensar. ¿Sería un acto de cobardía dirigirme hacia el lugar donde más feliz me había sentido antes de marcharme a Australia? Conocía a gente en playa Railay. Me reconocerían, me saludarían con la mano y me dirían hola. La mayoría de ellos también estaban escapando de algo, porque Railay era un lugar que te permitía hacerlo. Además, la única razón por la que iba de camino a Australia era lo que Georg Hoffman, el abogado de Pa, me había dicho cuando fui a verlo. No era más que un sitio al que poner rumbo, muy lejos de Londres.

Así que, en lugar de pasarme doce horas volando en un tubo hacia un sitio donde no conocía a nadie, mañana a estas horas podría estar tomándome una cerveza bien fría en playa Railay. Seguro que demorarme un par de semanas allí no me haría daño. A fin de cuentas, faltaba poco para la Navidad y a lo mejor pasarla en un enclave que conocía y me gustaba resultaba menos horrible…

Era la primera vez desde hacía mucho tiempo que me entusiasmaba al pensar en hacer algo. Antes de que la sensación se esfumara, paré al primer taxi que vi y le pedí al conductor que me llevara de vuelta al aeropuerto. Dentro de la terminal, me dirigí al mostrador de venta de billetes de Thai Airways y expliqué que necesitaba retrasar mi vuelo a Australia. La mujer que me atendió tecleó un buen rato en su ordenador y me dijo que me costaría unos cuatro mil bahts, que no era mucho teniendo en cuenta las circunstancias.

—Tiene un billete flexible. ¿Para qué fecha desea hacer la nueva reserva? —me preguntó.

—Eh… ¿qué tal para justo después de Navidad?

—Está todo lleno. El primer vuelo disponible es el 8 de enero.

—De acuerdo —convine, satisfecha de poder empezar a culpar al destino de tener que quedarme más tiempo.

Después reservé un vuelo de ida de Bangkok a Krabi que salía al día siguiente a primera hora de la mañana.

De regreso en mi habitación del hotel, me di una ducha, me lavé los dientes y me metí en la cama sintiéndome más tranquila. Sabía que, si mis hermanas se enteraran, todas dirían que estaba «remoloneando» otra vez, pero me daba igual.

Como un animal herido, iba a alejarme para esconderme y lamerme las heridas.

2

Lo mejor de playa Railay es que está en una península y solo puedes llegar hasta ella en barco. Star y yo habíamos viajado a muchos lugares increíbles, pero ir sentada en un banco de madera en un barco de cola larga que avanza con estrépito por un mar de color turquesa y la primera vez que vi los impresionantes acantilados de piedra caliza que se alzan hacia el cielo azul intenso tenían que contarse entre los cinco momentos más mágicos de mi vida.

Cuando nos acercamos, comencé a divisar cuerdas adheridas a la roca y a humanos que parecían hormigas multicolores vestidas con pantalones cortos de colores fluorescentes escalando su superficie. Me eché la mochila al hombro, bajé con cuidado del barco y noté que la piel se me erizaba de emoción. Aunque mis brazos y mis piernas eran cortos, también eran fuertes y ágiles, por lo que la escalada era una de las cosas que se me daban realmente bien. No es que fuera una habilidad muy útil para una persona que vivía en el centro de Londres y quería ser artista, pero en un lugar como aquel, sí resultaba relevante. Pensé en que, dependiendo de en qué lugar del mundo te encontraras, tus fortalezas y debilidades particulares se convertían en algo positivo o negativo. En el colegio yo era una lerda, mientras que Star era, haciendo honor a su nombre, una superestrella. Sin embargo, aquí, en Krabi, ella se había perdido entre las sombras de la playa con un libro y yo me había dedicado a disfrutar de todas las actividades al aire libre que la zona podía ofrecer. La naturaleza en estado puro era mi elemento, tal como había comentado Ma en una ocasión, así que la comunidad de por aquí me había reconocido más que a Star.

El color del agua que me rodeaba era único: turquesa cuando el sol centelleaba sobre ella y verde oscuro a las sombras resguardadas bajo las rocas gigantescas. Cuando ya chapoteaba hacia la orilla por las aguas poco profundas, vi la playa que se extendía ante mí: una delicada medialuna de arena blanca bordeada por los enormes acantilados de piedra caliza, salpicada aquí y allá de palmeras entre las sencillas cabañas de madera que albergaban los hoteles y los bares. El apaciguador sonido de la música reggae emanaba de una de ellas.

Caminé pesadamente por la arena blanca y abrasadora en dirección al hotel Railay Beach, donde nos habíamos alojado el año anterior, y me incliné sobre el mostrador de la recepción/bar instalado en la veranda de madera.

—Hola —saludé a una joven tailandesa a la que no reconocí—. ¿Tenéis alguna habitación disponible para las próximas semanas?

La chica me observó y después sacó un pesado libro de reservas. Recorrió cuidadosamente cada una de las páginas con el dedo y a continuación negó con la cabeza.

—Se acerca Navidad. Muy ocupado. No habitación después 21.

—Entonces ¿solo tienes para las dos próximas semanas? —traté de aclarar.

De pronto, sentí que alguien me daba una palmada en la espalda.

—¿Cee? Eres tú, ¿verdad?

Me di la vuelta y vi a Jack, un hombretón australiano de músculos tonificados y largos que era el dueño del hotel y dirigía la escuela de escalada situada en la playa, a la vuelta de la esquina.

—Sí, hola. —Le dediqué una sonrisa bien amplia—. Estaba registrándome, al menos para un par de semanas, porque después me daréis la patada. Al parecer lo tenéis todo reservado.

—Seguro que te encontraremos algún cuarto de las escobas, cariño, no te preocupes por eso. ¿Has venido con tu hermana?

—Eh… no. Esta vez estoy sola.

—¿Cuánto tiempo vas a quedarte?

—Hasta después de Año Nuevo.

—Bueno, si quieres echarme una mano en la escuela, dímelo. No me vendría nada mal, Cee. El nivel de trabajo se dispara en esta época del año.

—Pues a lo mejor sí, gracias —contesté.

—Tú rellena detalles.

La recepcionista tailandesa me entregó un formulario.

—No te preocupes por eso, Nam —le dijo Jack—. Cee estuvo aquí con su hermana el año pasado, así que ya tenemos sus datos. Ven, te acompañaré a tu habitación.

—Gracias.

Cuando Jack levantó mi mochila del suelo, vi que la recepcionista me lanzaba una mirada asesina.

—¿Adónde irás cuando te marches de aquí? —me preguntó Jack con amabilidad mientras me guiaba por una pasarela de madera a lo largo de uno de cuyos lados se extendía una hilera de puertas desvencijadas que daban paso a las sencillas habitaciones.

—A Australia —respondí cuando nos hallamos delante de la habitación 22, al final de la pasarela. Me fijé en que mi cuarto estaba justo al lado del generador y tenía vistas a dos contenedores enormes.

—¡Anda, mi país de origen! ¿A qué parte?

—A la costa noroeste.

—Ya sabes que en esta época del año allí te vas a achicharrar, ¿no?

—No me molesta el calor —le aseguré mientras abría mi puerta.

—Bueno, ya nos veremos.

Jack me dijo adiós con la mano y se alejó caminando sin prisa.

Aunque la habitación era diminuta, húmeda y olía muchísimo a basura, dejé caer mi mochila en el suelo y me di cuenta de que hacía semanas que no me sentía tan animada, porque era fantástico que alguien me conociera. El año anterior había disfrutado muchísimo trabajando algún que otro día en la escuela de escalada, comprobando el estado de las cuerdas y ajustándoles los arneses a los clientes. En aquella época, Star y yo íbamos algo justas de dinero, así que Jack nos había rebajado un poco el precio de la habitación a cambio de mis servicios. Me pregunté qué diría ahora Jack si le contara que ya no necesitaba trabajar porque me había convertido en millonaria. Al menos sobre el papel…

Tiré de un cordel deshilachado para poner el ventilador de techo en funcionamiento y al final, tras muchos chirridos y chasquidos, comenzó a girar, aunque no levantó más que un amago de brisa. Me quité la ropa y me puse el biquini y un sarong que me había comprado precisamente allí el año anterior. Después salí de la habitación y bajé paseando hasta la playa. Me senté un rato en la arena y no pude evitar que se me escapara una sonrisa al pensar en que allí, en el «paraíso», con los barcos de cola larga que entraban y salían de la bahía constantemente, había mucho más ruido que en mi casa junto al río en el centro de Londres. Me puse de pie, me acerqué a la orilla y me adentré en el agua. Cuando estuve lo bastante lejos, me puse a flotar de espaldas en aquella agua espectacular, levanté la vista hacia el cielo y le di las gracias a Dios, a Buda o a quienquiera que tuviera que dárselas por haber regresado a Krabi. Me sentía en casa por primera vez desde hacía meses.

Aquella noche dormí en la playa, como tan a menudo había hecho en el pasado, con un caftán, una sudadera con capucha y mi almohada inflable como único acomodo. En su día, Star pensaba que había perdido la cabeza —«Van a comerte los mosquitos», me decía cuando me veía salir de la habitación con mi ropa de cama—. Pero, por algún motivo, con la luz de la luna y las estrellas sobre mi cabeza, me sentía más protegida por el techo del mundo que por cualquier otro creado por el hombre.

Me despertó un cosquilleo en la cara y levanté la cabeza para ver un par de pies masculinos y grandes que pasaban a mi lado de camino al mar. Me limpié la arena que me habían tirado encima y me di cuenta de que, salvo por mi presencia y la del dueño de aquellos pies, la playa permanecía desierta, y de que, por el tono de la luz que comenzaba a inundar el horizonte, estaba a punto de amanecer. Molesta por que me hubieran despertado tan temprano, observé al hombre —que tenía barba y el pelo negro y lacio recogido en una coleta que le caía por la espalda tras atravesar la abertura trasera de una gorra de béisbol— mientras se acercaba a la orilla, se sentaba con las rodillas pegadas al pecho y se las rodeaba con los brazos. Me di la vuelta para tratar de quedarme dormida otra vez —mis mejores horas de descanso siempre llegaban entre las cuatro y las diez de la mañana—, pero mi cuerpo y mi mente se negaron. Así que me incorporé hasta quedar sentada, adopté la misma posición del hombre que tenía delante y contemplé con él la salida del sol.

Dada la cantidad de lugares exóticos que había visitado, en realidad había visto relativamente pocos amaneceres, porque no era mi mejor momento del día. Los tonos sutiles y magníficos de la venida del alba me recordaban a un cuadro de Turner, aunque eran mucho mejores en la vida real.

En cuanto se acabó la actuación del sol, el hombre se levantó y se alejó caminando por la playa. Oí el débil traqueteo de un barco de cola larga a lo lejos, el heraldo del comienzo del día humano. Me puse de pie, pues había decidido retirarme a mi habitación para dormir algo más antes de que la playa se llenara de pasajeros que se iban y llegaban. «Aun así —pensé mientras abría la puerta y me tumbaba en la cama—, ha merecido la pena que me despertaran para verlo.»

Como siempre parecía ocurrir allí, el tiempo transcurría sin que yo me diera mucha cuenta. Había accedido a la propuesta de Jack de echarle una mano en la escuela de escalada. También salía a bucear, a nadar entre caballitos de mar, peces tigre y tiburones de punta negra que apenas se dignaban a mirarme mientras nadaban entre los corales.

Pasaba los atardeceres charlando en la playa, sentada en una esterilla y con la música de Bob Marley como ruido de fondo. Estaba agradablemente sorprendida por los muchos habitantes de Railay que me recordaban del año anterior, así que solo volvía a mi habitación cuando caía la noche y ellos se dirigían al bar decididos a emborracharse. Fuera como fuese, no me sentía demasiado mal, porque era yo la que los dejaba a ellos, no al revés, así que siempre podía volver y sumarme a la fiesta si de verdad me apetecía.

Una de las cosas que me había alegrado de verdad fue que, cuando por fin reuní el valor para encender mi móvil un día después de llegar, vi que Star me había enviado un montón de mensajes que decían cosas como: «¿Dónde estás?», «¡Estoy muy preocupada por ti!», «Por favor, ¡llámame!». También me encontré con muchísimos mensajes de voz suyos, que básicamente me repetían una y otra vez que lo sentía. Tardé un tiempo en enviarle una respuesta, y no solo porque fuera disléxica y a la función de texto predictivo de mi teléfono se le diera todavía peor que a mí la ortografía, sino porque no sabía qué decirle.

Al final, solo le contesté que estaba bien y me disculpé por no haberme puesto antes en contacto con ella debido a que me hallaba en tránsito. Cosa que era cierta, en gran cantidad de sentidos. Ella me respondió de inmediato diciéndome lo aliviada que se sentía de que estuviera bien y preguntándome dónde estaba. Y asegurándome, una vez más, que lo sentía. Algo me impidió revelarle mi localización. Resultaba pueril, pero era el único secreto que podía guardar. Y ella me había ocultado muchos en los últimos tiempos.

No me di cuenta de que ya llevaba dos semanas en Railay cuando Nam, la joven tailandesa del mostrador de recepción, que se comportaba como si fuera la dueña del lugar, me recordó que tenía que dejar mi habitación aquel día a mediodía.

—Mierda —mascullé mientras me alejaba, pues tendría que pasarme la mañana buscando un nuevo alojamiento.

Volví al hotel un par de horas más tarde, tras haber recorrido inútilmente hasta el último rincón de playa Railay en busca de una cama para pasar la noche —como la Virgen María montada en su burro—, y me encontré a Nam fulminándome de nuevo con la mirada.

—Doncella tiene que limpiar habitación. Nuevo huésped llega a dos en punto.

—Ya me voy —contesté, aunque lo que en realidad me entraron ganas de decirle era que podía permitirme sin problemas alojarme en el lujoso hotel Rayavadee. Si es que tenían una habitación libre, cosa que no era así, porque ya lo había comprobado.

Metí todas mis cosas en mi mochila y luego entregué la llave de mi habitación. «Tendré que dormir unos cuantos días bajo las estrellas hasta que acabe la Navidad», pensé.

Más tarde, después de comerme mi cuenco de pad thai, vi a Jack tomando algo en el bar. Le había pasado un brazo sobre los hombros a Nam, gesto que me aclaró de inmediato la mala actitud que la joven mostraba hacia mí.

—¿Has encontrado habitación? —me preguntó él.

—No, todavía no, pero no me importa dormir en la playa esta noche.

—Oye, Cee, quédate con mi habitación, no es ninguna molestia. Estoy seguro de que no me costará encontrar una cama para unas cuantas noches en algún otro sitio.

Hundió la nariz en el altivo cuello de Nam.

—De acuerdo; gracias, Jack —acepté de inmediato, puesto que ya me había pasado la tarde vigilando mi mochila en la playa como si fuera el Santo Grial y preguntándome cómo iba a ingeniármelas para darme una ducha y quitarme la arena y la sal del cuerpo. Incluso yo necesitaba las cosas más básicas.

Jack hurgó en su bolsillo en busca de la llave y me la entregó mientras Nam me miraba con expresión de desaprobación. Siguiendo las instrucciones del australiano, subí un tramo de escaleras estrechas que salían de recepción, abrí la puerta y, haciendo caso omiso del olor a calcetines sudados mezclado con un ligero toque a toallas húmedas, vi que Jack tenía las mejores vistas del edificio. Y aún mejor que eso, un pequeño balcón de madera construido sobre el tejado de la veranda de abajo.

Cerré la puerta con llave, por si Jack se emborrachaba y se le olvidaba que me había prestado su habitación, y me di una ducha. En aquel baño, el agua tenía una potencia y una presión mucho mayores que el débil goteo con el que te topabas en las habitaciones de los huéspedes que tenía debajo. Me puse una camiseta y unos pantalones cortos limpios y salí a sentarme en el balcón.

Cerca del cinturón de Orión, vi las estrellas de la constelación de las Siete Hermanas. Cuando Pa me enseñó por primera vez mi estrella a través de su telescopio, se dio cuenta de que me sentí decepcionada. Era la que menos brillaba, dato al que no hacía falta añadir mucho más, y mi historia mitológica podría describirse como imprecisa en el mejor de los casos. Yo era muy pequeña, y quería ser la estrella más brillante y grande, con la mejor historia de todas.

—CeCe —me había dicho tomando mi mano diminuta entre las suyas—, tú has venido a este mundo para escribir tu propia historia. Y yo sé que lo harás.

Mientras contemplaba el conjunto de estrellas, pensé en la carta que Pa me había escrito, la que me había entregado Georg Hoffman, su abogado, unos cuantos días después de la muerte de Pa.

Star se había negado a abrir la suya, pero yo me moría de impaciencia por leer la mía, así que me dirigí al jardín y trepé a las ramas de una magnífica haya vieja, la misma de la que me había caído una vez cuando era pequeña. Siempre me había sentido segura allí arriba, protegida de las miradas de los demás por sus ramas frondosas. Solía trepar a su copa a menudo para pensar, o para enfurruñarme, dependiendo de la situación. Me puse cómoda sobre un tronco amplio y rasgué el sobre.

Atlantis

Lago de Ginebra

Suiza

Mi queridísima CeCe:

Sé que leer esta carta te supondrá un esfuerzo. Te ruego que hagas acopio de paciencia para terminarla. También imagino que la leerás sin llorar, porque las emociones son un ámbito que tú guardas en tu interior. Aun así, soy plenamente consciente de lo hondo de tus sentimientos.

Sé que habrás sido fuerte en beneficio de Star. Ambas llegasteis a Atlantis con seis meses de diferencia, y la forma en que siempre la has protegido ha sido algo hermoso de contemplar. Amas profunda e intensamente, como siempre he hecho yo. No tengas miedo de dejarla marchar cuando llegue el momento: el vínculo que compartes con tu hermana es poderoso e irrompible. Confía en él.

Como ya habrás visto, os he dejado a todas una esfera armilar en mi jardín especial. Debajo de cada uno de vuestros nombres aparece un conjunto de coordenadas que os llevarán exactamente al lugar donde os encontré. También hay una cita, que espero que pienses que es acertada. Yo estoy convencido de que lo es.

Además, te animo a que vayas en cuanto puedas a ver a mi querido amigo y abogado Georg Hoffman. No te preocupes, lo que tiene que comunicarte son muy buenas noticias y proporciona en sí mismo un vínculo con tu pasado que bastará para ponerte en camino si deseas saber más acerca de tu familia biológica. Si te decides a dar el salto, te aconsejaría que indagaras acerca de una mujer llamada Kitty Mercer, que vivió en Broome, en la costa noroeste de Australia. Fue ella quien inició tu historia.

Sé que en muchas ocasiones te has sentido eclipsada por tus otras hermanas. Es fundamental que no pierdas la fe en ti misma. Tu talento como artista es único: pintas tal como te lo pide tu imaginación. Y en cuanto hayas encontrado la seguridad suficiente para confiar en él, estoy seguro de que volarás.

Por último, quiero decirte cuánto te quiero, mi aventurera fuerte y decidida. Nunca dejes de buscar, CeCe, ni la inspiración ni la paz. Espero que finalmente las encuentres.

PA SALT X

Pa estaba en lo cierto respecto a una cosa: había tardado casi una hora en leer la carta y descifrar todas y cada una de sus palabras. Sin embargo, se equivocaba respecto a otra: había estado a punto de romper a llorar. Pasé mucho rato sentada en aquel árbol, hasta que me di cuenta de que se me había entumecido el trasero y sentía un hormigueo en las piernas, así que tuve que bajar.

«Por la gracia de Dios, yo soy quien soy», era la cita que me había dejado grabada en la esfera armilar. Dado que no tenía ni la más mínima idea de quién era —ni en aquel momento ni en este—, no me había inspirado, solo me había hundido aún más.

Cuando a la mañana siguiente fui a ver a Georg Hoffman a su despacho de Ginebra, me dijo que Star no podía entrar conmigo, así que mi hermana tuvo que esperarme fuera, en la recepción. Entonces el abogado me habló de mi herencia y me entregó un sobre que contenía una fotografía en blanco y negro de un anciano de pie junto a un adolescente en la parte de atrás de una camioneta.

—¿Se supone que debería conocerlos? —le pregunté a Georg.

—Me temo que no tengo ni idea de la respuesta a tu pregunta, Celeno. Eso fue lo único que llegó con los fondos. No había ninguna nota, solo la dirección del abogado que transfirió el dinero desde Australia.

Pensé en enseñarle la fotografía a Star para ver si a ella se le ocurría alguna idea, pero con la intención de alentarla a abrir la carta que Pa le había dejado, decidí que no le revelaría lo que Georg Hoffman me había dicho hasta que ella leyera la suya. Cuando por fin la abrió, no me lo contó, así que mi hermana seguía sin saber nada de la fotografía ni de dónde había salido en realidad el dinero para comprar el apartamento de Londres.

«Antes me lo contabas todo…»

Apoyé la barbilla sobre las manos y me asomé por el balcón, de nuevo bajo la influencia de una buena dosis de «las desgracias», como solía decir Star cuando nos sentíamos decaídas. Por el rabillo del ojo, vi una figura solitaria de pie a la orilla del mar, junto a las rocas, contemplando la luna. Era el tipo que hacía un par de semanas me había despertado en la playa. Como no había vuelto a verlo desde entonces, y teniendo en cuenta que Railay era una comunidad pequeña, había supuesto que se había marchado. Pero allí estaba, solo, una vez más, en mitad de la oscuridad de la noche. Tal vez no quisiera que lo vieran…

Lo observé durante un rato para ver adónde iba, pero pasó un montón de tiempo sin moverse, así que me aburrí y entré para tumbarme en la cama e intentar dormir. Quienquiera que fuese tenía muy claro que se sentía tan solo como yo.

3

Sin pensarlo, el día de Nochebuena —que además dio la casualidad de ser luna llena—, hice lo que Star y yo solíamos hacer todos los años con nuestras hermanas y levanté la mirada hacia el cielo nocturno para buscar la estrella brillante y mágica que Pa siempre nos decía que era la de Belén. Una vez había buscado en internet la estrella que él nos señalaba y, con ayuda de Ally, descubrí que en realidad era la Estrella Polar. En Suiza, se veía en lo alto del cielo a lo largo de todo el año, pero aquella noche en playa Railay ni siquiera fui capaz de encontrarla. Entonces recordé que en internet también leí que cuanto más al sur te ibas, más difícil resultaba verla. Contemplé el cielo y pensé en lo triste que era que ya no fuéramos niñas y que pudiéramos descubrir la verdad presionando unas cuantas teclas en un ordenador.

Pero entonces decidí que aquella noche creería en la magia. Clavé la mirada en la estrella más brillante que fui capaz de encontrar y pensé en Atlantis. Por otro lado, aunque en la cultura budista no se celebrara la Navidad, en Tailandia hacían un esfuerzo por sus visitantes internacionales colgando guirnaldas de espumillón y papel de aluminio, cosa que al menos ponía a todo el mundo de buen humor.

Justo antes de medianoche, salí del ruidoso bar y bajé paseando hasta los acantilados para disfrutar de las mejores vistas de la luna llena. Y allí, ya de pie entre las sombras, estaba el hombre misterioso: una vez más en medio de la oscuridad y una vez más solo. Me molestó mucho, porque quería que aquel momento fuera especial y disponer de aquel espacio para mí, así que me di la vuelta y comencé a andar alejándome de él. Cuando estuve lo bastante lejos, alcé la vista y me dirigí a mi hermana.

—Feliz Navidad, Star. Espero que pases buenos días y que estés bien y a gusto. Te echo de menos —le susurré al cielo.

Después le envié recuerdos a Pa y a continuación a Ma, quien probablemente echaba tanto de menos a Pa como cualquiera de nosotras. Luego le mandé un beso a cada una de mis hermanas, incluso a Electra, que en verdad no se merecía un beso, porque era muy egoísta, cruel y caprichosa, pero, a fin de cuentas, era Navidad. Regresé caminando con cierta inestabilidad debido a la cerveza extra que me habían puesto en las manos hacía un rato en el bar.

En el momento en que pasaba junto al hombre misterioso, me tropecé ligeramente y un par de manos me agarraron de los hombros para ayudarme a recuperar el equilibrio.

—Gracias —musité—. Había una… eh… piedra en la arena.

—De nada.

Cuando apartó las manos de mis brazos, levanté la vista hacia él. Estaba claro que se había bañado, porque se había soltado la coleta y el pelo largo y negro le caía húmedo sobre los hombros. Tenía lo que Star y yo habíamos bautizado como «un pecho barbudo», aunque no resultaba muy impresionante, pues la línea de vello negro que le bajaba desde el ombligo hasta los pantalones cortos apenas formaba una sombra bajo la luz de la luna. Sus piernas también parecían bastante peludas.

Volví a mirarlo a la cara y me di cuenta de que los pómulos le sobresalían como sierras por encima de la barba oscura, que, por comparación, hacía que sus labios parecieran muy carnosos y rosados. Finalmente, incluso me atreví a mirarlo a los ojos, y vi que eran de un azul verdaderamente increíble.

Pensé que me recordaba a un hombre lobo. Al fin y al cabo, aquella noche había luna llena. Era tan alto y delgado que a su lado me sentí como una pigmea regordeta.

—Feliz Navidad —farfulló.

—Sí, feliz Navidad.

—Te he visto antes, ¿verdad? —me preguntó—. Eres la chica que estaba durmiendo en la playa aquella mañana.

—Seguramente. Paso mucho tiempo en la playa.

Me encogí de hombros con aire despreocupado mientras él me examinaba con sus extraños ojos azules.

—¿No tienes alojamiento?

—Sí, pero me gusta dormir al raso.

—Las estrellas, la inmensidad del universo… Pone las cosas en perspectiva, ¿no crees?

Exhaló un gran suspiro.

—Cierto. ¿Dónde te hospedas?

—Aquí cerca. —El Hombre Lobo hizo un gesto vago con la mano hacia la roca que tenía detrás—. ¿Y tú?

—Allí. —Señalé el hotel Railay Beach—. Al menos allí tengo la mochila —añadí—. Bueno, adiós.

Me encaminé hacia el hotel haciendo todo lo posible por intentar andar en línea recta, algo que ya era de por sí bastante difícil sobre la arena, pero que, con dos cervezas en el cuerpo, se convertía en una hazaña casi imposible. Aún sentía la mirada del Hombre Lobo sobre mi espalda cuando llegué a la veranda y me permití echar un breve vistazo hacia atrás. Seguía observándome, así que cogí un par de botellines de agua del frigorífico y me escabullí escalera arriba hacia la habitación de Jack. Tras pelearme un poco con la cerradura y la llave, me dirigí al balcón para tratar de atisbarlo, pero ya había desaparecido entre las sombras.

Tal vez estuviera esperando a que me fuera a la cama para adormecerme los sentidos clavándome dos colmillos enormes en el cuello e impedir que gritase mientras me chupaba la sangre hasta dejarme seca…

«CeCe, esos son los vampiros, no los hombres lobo», me dije con una risita; después solté un hipido y me bebí una botella de agua de un trago, enfadada conmigo misma y con mi patético cuerpo por ser incapaz de lidiar con dos cervezas pequeñas. Me dirigí a la cama dando tumbos y noté que la cabeza me daba vueltas cuando cerré los ojos, justo antes de sumirme en el olvido.

El día de Navidad fue dolorosamente parecido al que había pasado allí el año anterior con Star. Habían juntado todas las mesas de la veranda y habían servido un remedo de asado, como si fuera posible recrear la esencia de la Navidad a una temperatura de treinta y cuatro grados centígrados.

Después de almorzar, me noté abotagada por el atracón de comida europea, así que me di un baño para librarme de aquella sensación. Eran casi las tres de la tarde, más o menos la hora en que Inglaterra estaría despertando. Lo más seguro era que Star estuviera pasando el día en Kent con su nueva familia. Salí del mar y me sacudí las gotitas de agua de encima como los perros. Había muchas parejas tumbadas ociosamente en la playa, dormitando juntas tras la comida copiosa. Era la primera Navidad en veintisiete años que Star y yo pasábamos separadas. Bien, si el hombre misterioso era un hombre lobo, entonces yo me había convertido en un lobo solitario, y no me quedaba más remedio que acostumbrarme.

Más tarde, me senté en una esquina de la veranda a escuchar música en mi iPod. Era de la variedad estruendosa y machacona que siempre me animaba cuando me sentía triste. Noté una palmadita en el hombro y me volví para ver a Jack de pie a mi lado.

—Hola —lo saludé al tiempo que me quitaba los auriculares.

—Hola. ¿Quieres que te invite a una cerveza?

—No, gracias. Ya bebí bastante anoche —contesté poniendo los ojos en blanco, pues sabía que la noche anterior él se había emborrachado demasiado para fijarse en lo que yo había bebido.

—Claro. Mira, Cee, el caso es que, bueno… —Acercó una silla y se sentó a mi lado—. Nam y yo hemos… discutido. No me acuerdo de qué he hecho mal, pero me ha echado de la cama a las cuatro de la madrugada. Ni siquiera se ha presentado hoy para ayudarme con la comida de Navidad, así que no creo que vaya a recibirme con los brazos abiertos esta noche. Ya sabes cómo son las mujeres.

«Sí, yo soy una de ellas, ¿te acuerdas?», me entraron ganas de decirle, pero me contuve.

—Entonces… el problema es que no tengo donde dormir. ¿Te importa compartir la cama conmigo?

«¡Pues claro que me importa!», pensé de inmediato.

—En serio, Jack, siempre y cuando pueda dejar la mochila en tu habitación, estaré perfectamente bien durmiendo en la playa —le aseguré.

—¿De verdad?

—De verdad.

—Lo siento, Cee, estoy totalmente hecho polvo después de todos los preparativos para la Navidad y el trabajo extra de los últimos días.

—No pasa nada. Subiré a coger lo que necesito y te dejaré tranquilo.

—Estoy seguro de que mañana te encontraremos algún sitio —me gritó mientras me alejaba pensando que la playa era una opción mucho mejor que dormir en la misma habitación que un hombre que seguramente roncaba y al que apenas conocía. Eso sí que me provocaría pesadillas.

Reuní mi improvisada ropa de cama y luego apelotoné el resto de mis pertenencias en el interior de mi mochila. Al día siguiente, tendría que ponerme en serio a buscar un lugar donde alojarme hasta que me marchara a Australia al cabo de dos semanas.

Ya en la playa, me preparé la cama bajo un arbusto y, obedeciendo un impulso, me saqué el móvil del bolsillo de los pantalones cortos y llamé a Atlantis.

—¿Hola?

Alguien contestó al teléfono después de un par de tonos.

—Hola, Ma, soy CeCe. Solo quería desearos una feliz Navidad a Claudia y a ti.

—¡CeCe! ¡Me alegro mucho de tener noticias tuyas! Star me dijo que te habías marchado. ¿Dónde estás?

Ma siempre nos hablaba a todas en francés y tuve que reajustar mi cerebro antes de poder contestarle.

—Bueno, ya me conoces, Ma, en una playa, dedicándome a mis cosas.

—Sí. No creía que fueras a durar mucho en Londres.

—¿Ah, no?

—Eres un espíritu libre, chérie. Te pueden las ganas de ver el mundo.

—Sí, es verdad.

En aquel momento, quise a Ma casi más que en toda mi vida. Ella nunca juzgaba o criticaba, se limitaba a apoyar a sus chicas.

Oí el ruido de fondo de una tos profunda y masculina y se me agudizaron los oídos.

—¿Quién está ahí contigo? —pregunté con suspicacia.

—Solo Claudia y Christian —respondió Ma.

En otras palabras, el personal de Atlantis.

—Vale. ¿Sabes, Ma?, fue muy raro, pero cuando llegué al aeropuerto de Londres hace tres semanas, estoy segura de que vi a Pa. Él iba caminando en sentido contrario y eché a correr para intentar alcanzarlo, pero ya se había ido. Sé que parece una estupidez, pero es que estaba totalmente segura de que era él.

—Oh, chérie. —Oí que Ma exhalaba un suspiro profundo al otro lado de la línea—. No eres la primera de tus hermanas que me cuenta algo así. Tanto Ally como Star me dijeron que también estaban convencidas de haberlo oído o visto… y a lo mejor es así. Pero no en la realidad. O al menos no en la realidad tal como la conocemos.

—¿Crees que todas estamos viendo y oyendo al fantasma de Pa? —pregunté entre risas.

—Creo que ansiamos creer que todavía lo vemos, así que quizá nuestra imaginación lo haga aparecer. Yo lo veo aquí constantemente —confesó Ma con una voz repentinamente triste—. Y esta es una época del año muy complicada para todas. ¿Tú estás bien, CeCe?

—Ya me conoces, Ma, nunca me pongo enferma.

—¿Y estás animada?

—Estoy bien, ¿y tú?

—Echo de menos a tu padre, claro, y a todas vosotras. Claudia te envía recuerdos.

—Dáselos también a ella de mi parte. Bueno, Ma, aquí es tarde, voy a acostarme ya.

—Nos llamarás de vez en cuando, ¿verdad, CeCe?

—Sí, claro que sí. Buenas noches.

—Buenas noches, chérie. Y joyeux Noël.

Volví a guardarme el teléfono en los pantalones cortos y luego me rodeé las rodillas con los brazos y apoyé la cabeza sobre ellas para pensar en lo difíciles que debían de estarle resultando a Ma aquellas Navidades. Mis hermanas y yo podíamos pasar página hacia nuestro futuro… o al menos podíamos intentarlo. Nos quedaba más vida por delante de la que habíamos vivido ya, pero Ma nos había entregado la suya a nosotras y a Pa. Entonces me pregunté si Ma habría querido a mi padre de manera «romántica» y llegué a la conclusión de que, en efecto, debía de ser así, porque había permanecido a su lado muchísimos años y había convertido a nuestra familia en su familia. Y ahora todos la habíamos abandonado.

También me pregunté si mi verdadera madre me habría echado de menos o pensado en mí alguna vez y por qué me habría entregado a Pa. Tal vez me hubiera dejado tirada en algún tipo de orfanato y él me hubiese sacado de allí porque se había compadecido de mí. Estaba segura de que había sido una bebé muy fea.

Todas aquellas respuestas se encontraban en Australia, a doce horas de viaje de allí. Era de lo más curioso que fuera uno de los pocos países del mundo que me había negado en redondo a visitar, a pesar de que a Star le había apetecido bastante ir. Qué patético que el motivo fuera mi pesadilla de la araña, pero así era.

«Bueno —pensé mientras me acomodaba sobre la arena—, Pa me describió como “fuerte” y “aventurera”.» Sabía que necesitaría hasta el último resquicio de esas cualidades para subirme a ese avión al cabo de dos semanas.

Una vez más, me desperté al sentir un cosquilleo en la cara. Me sacudí la arena con la mano y me incorporé para ver al Hombre Lobo caminando hacia el mar. Me pregunté brevemente cuántas doncellas habría devorado en las últimas horas y me fijé en que la longitud de sus piernas lo ayudaba a salvar con rapidez la franja de arena.

El Hombre Lobo se sentó al borde del agua en la misma postura que la ocasión anterior, directamente delante de mí. Ambos levantamos la mirada hacia el cielo a la espera de que comenzara el espectáculo, como si estuviéramos en un cine. «Un cine del universo…» Me gustó esa frase, y me sentí orgullosa de mí misma por haber pensado en ella. Tal vez Star pudiera utilizarla algún día en su novela.

El espectáculo fue maravilloso, convertido en un fenómeno incluso más fabuloso por el hecho de que aquel día había unas cuantas nubes en el cielo que suavizaron la salida del sol mientras este se colaba como una yema dorada entre las claras montadas que lo rodeaban.

—Hola —me saludó el Hombre Lobo cuando pasó a mi lado en su camino de regreso.

—Hola.

—Precioso el de esta mañana, ¿no? —comentó.

—Sí, genial.

—Eso sí, no creo que puedas dormir aquí esta noche. Se acerca una tormenta.

—Sí —convine.

—Bueno, ya nos veremos.

Se despidió con un gesto de la mano y se marchó.

Unos minutos más tarde, ya de vuelta en la veranda, vi a Jack preparándolo todo para el desayuno. Por lo general, era Nam quien se encargaba de aquello, pero la recepcionista no había dado señales de vida desde el día de Nochebuena.

—Buenos días —le dije.

—Buenos días. —Me lanzó una mirada de culpabilidad antes de preguntar—: ¿Has dormido bien?

—No mal del todo, Jack. —Le hice un gesto para que se acercara a mí y después señalé a la figura que se alejaba por la playa—. ¿Lo conoces?

—No, pero lo he visto un par de veces en la playa en plena noche. Es un tío muy reservado. ¿Por qué?

—Solo por curiosidad. ¿Cuánto tiempo lleva aquí?

—Diría que por lo menos unas cuantas semanas.

—Vale. ¿Te importa si subo a tu habitación a darme una ducha?

—Claro que no. Luego nos vemos.

Tras asearme, me senté en el suelo de la habitación de Jack y vacié mi mochila. Separé la ropa sucia de la limpia —el primer montón contenía la gran mayoría de mis prendas— y decidí que pasaría por la lavandería cuando saliera a buscar alojamiento. Así, si me encontraba en el peor de los escenarios posibles y aquella noche acababa durmiendo a la intemperie bajo una tormenta, al menos tendría ropa limpia y seca a la mañana siguiente.

Aunque en aquella parte del mundo no existía nada parecido a la festividad del día de San Esteban, todo el mundo se paseaba por los callejones estrechos que se formaban entre las chozas que hacían las veces de tiendas con el mismo aspecto que habrían mostrado en Europa: como si hubieran bebido demasiado, comido demasiado y estuvieran hartos porque ya habían abierto todos sus regalos y se habían acabado las emociones. Incluso la encargada de la lavandería, normalmente muy sonriente, separó las prendas blancas de las oscuras y sacudió mi ropa interior ante los ojos de todos con la cara muy seria.

—Lista mañana.

Me entregó un resguardo y me marché. Capté un vago rumor de truenos en la distancia y comencé mi búsqueda de alojamiento.

Más tarde, volví a la veranda del hotel, acalorada, sudorosa y sin haber encontrado ningún lugar que pudiera ofrecerme una habitación hasta el día siguiente a la hora de comer. Me senté a tomarme un agua de coco y a reflexionar si debía seguir mi viaje… tal vez marcharme a Ko Phi Phi, aunque tampoco había garantías de que allí sí consiguiera habitación. Bueno, una noche bajo la lluvia no me mataría, y si las cosas se ponían realmente feas siempre podía cobijarme bajo una de las verandas del restaurante.

—¿Has encontrado ya habitación? —me preguntó Jack esperanzado mientras pasaba a mi lado cargado con una bandeja de cervezas para la mesa contigua.

—Sí —mentí, puesto que no quería ponerlo en un aprieto—. Subiré a recoger mi mochila después de comer.

—No te apetecerá echarme una mano detrás de la barra durante un rato, ¿verdad? —me planteó—. Con Nam completamente desaparecida y el hotel a tope, no he podido acercarme a las rocas. Abi acaba de llamar para decirme que en la escuela tienen una cola más larga que una pitón. Y con más o menos las mismas malas pulgas.

—No me importa hacerlo, pero yo no me fiaría mucho de mí llevando bandejas —bromeé.

—Barco con tormenta en cualquier puerto entra, Cee. Serán solo un par de horas, te lo prometo. Esta noche, cerveza gratis y todo lo que te apetezca comer, invita la casa. Ven, que te explico cuatro cosas.

—Gracias —dije, y me levanté para seguirlo hasta el otro lado de la barra.

Cuatro horas más tarde, seguía sin haber ni rastro de Jack y yo ya estaba harta. El bar se hallaba atestado y había una enorme demanda de zumos —seguramente provocada por la gente que utilizaba la vitamina C y los Bloody Marys como cura para la resaca—. Ni una sola de aquellas bebidas era tan sencilla de preparar como quitarle la chapa a un botellín de cerveza, y había terminado salpicada de zumo de mango cuando la batidora me había estallado encima porque no le había apretado bien la tapa. El anterior buen humor de los clientes había desaparecido de la noche a la mañana y estaba hasta las narices de que me gritaran por ser lenta. Además, oía los truenos cada vez más cerca, lo cual quería decir que más tarde, probablemente cuando mi mochila y yo tuviéramos que acampar en la playa, los cielos se abrirían.

Cuando Jack se decidió por fin a volver, se deshizo en disculpas por haber tardado tanto. Echó un vistazo hacia la veranda ya casi vacía.

—Al menos no has tenido mucho lío. En las rocas estaba todo abarrotado.

«Sí, claro…»

No dije nada mientras me terminaba los fideos; luego subí a la habitación a recoger mi mochila.

—Gracias, Cee, ya nos veremos —me dijo cuando bajé a pagar la factura de mi habitación y me marché.

Eché a caminar por la playa justo cuando un par de relámpagos aparecieron casi directamente encima de mí. Calculé que me quedaban unos cinco minutos antes de que comenzara el chaparrón, así que aumenté la velocidad y giré hacia la derecha por un callejón en dirección a un bar que conocía. Entonces me di cuenta de que la mayor parte de las tiendas-choza habían cerrado más pronto de lo habitual a causa de la tormenta inminente. En el bar también estaban bajando las puertas cuando llegué.

—Fantástico —mascullé cuando el dueño me saludó secamente con la cabeza, y pasé de largo—. Esto es una locura y una estupidez enorme, CeCe —gruñí—. Vuelve con Jack y dile que compartirás la cama con él…

Sin embargo, mis piernas me impulsaron a seguir adelante hasta que llegué a la playa del otro lado de la península. Se llamaba Phra Nang y, desde el punto de vista estético, era mucho más hermosa que Railay. Precisamente por eso, se trataba de un destino turístico muy demandado para realizar excursiones de un día, así que por norma general lo evitaba. Además, como la trasera del lujoso hotel Rayavadee daba a esa playa, había aterradores guardias de seguridad situados a lo largo del perímetro. El año anterior, Star y yo fuimos hasta allí una noche después de que el último barco de cola larga se hubiera marchado y nos tumbamos de espaldas sobre la arena a contemplar las estrellas. Cinco minutos más tarde, nos deslumbraron con el haz de una linterna y nos dijeron que nos marcháramos. Intenté argumentar que todas las playas de Tailandia eran públicas y que los guardias de seguridad del hotel no tenían derecho a echarnos, pero Star me mandó callar mientras nos empujaban de malos modos hacia el sendero que llevaba de vuelta al lado de la península de la plebe.

Ese tipo de cosas me hacía hervir la sangre, porque la naturaleza había creado la Tierra y su belleza para que todo el mundo las disfrutara de manera gratuita, no para los ricos.

Cuando un relámpago azul y morado iluminó el cielo, me percaté de que aquel no era el momento apropiado para mantener una discusión filosófica conmigo misma. Escruté la orilla con la mirada y de repente se me ocurrió una idea brillante. La Cueva de la Princesa se hallaba en el extremo opuesto de la playa de Phra Nang, así que eché a correr por la arena. Ya había recorrido dos tercios del camino cuando unas enormes gotas de agua comenzaron a caerme sobre la cabeza. Era como si me estuvieran bombardeando con pequeños trozos de grava.

Llegué a la entrada de la cueva, penetré en ella dando tumbos y tiré la mochila al suelo. Levanté la cabeza y recordé que, por alguna razón, había dos representaciones de la princesa, ambas figuras del tamaño de una muñeca minúscula enclavadas dentro de unos diminutos templos de madera medio escondidos tras cientos de guirnaldas de colores variados. Sobre el altar, ardían unas cuantas velas pequeñas que iluminaban el interior de la cueva con un agradable resplandor amarillento.

Sonreí para mis adentros al acordarme de la primera vez que Star y yo visitamos la cueva. Pensando que sería como cualquier otro lugar de culto de Tailandia, las dos nos esperábamos una estatua de oro y las omnipresentes ofrendas de guirnaldas. Sin embargo, nos encontramos delante de cientos de falos de diferentes formas y tamaños. Ya de vuelta en el presente, observé cómo brotaban del suelo arenoso de la cueva como estalagmitas eróticas y se distribuían también por las paredes de roca. Rojos, verdes, azules, marrones… pequeños, grandes… al parecer, aquella divinidad en particular era una diosa de la fertilidad. Y a juzgar por el tamaño de los instrumentos que abarrotaban la cueva —algunos de los cuales eran más altos que yo—, no me sorprendía.

En cualquier caso, aquella noche la Cueva de la Princesa me había ofrecido refugio y me había apartado de la lluvia que ya caía como una cortina ante la boca de la gruta. Me incorporé y paseé entre la selección de tributos; después me arrodillé ante el altar para dar las gracias. Cuando terminé, me acurruqué a un lado de la entrada de la cueva y contemplé la tormenta.

El cielo se iluminaba con destellos grandiosos cuando los relámpagos se propagaban sobre el cielo y los escarpados acantilados de piedra caliza. La lluvia desprendía un brillo plateado bajo la luz de la luna y aporreaba la playa en ráfagas, como si Dios llorara a mares desde las alturas.

Al final, sintiéndome totalmente sobrecogida por el espectáculo y la vastedad de la energía del universo, me puse en pie tambaleándome. Cargada con mi mochila, me adentré en la gruta, me hice la cama para aquella noche y me quedé dormida detrás de un enorme falo de color escarlata.

4

Ay!

Me incorporé a toda prisa al notar que me clavaban algo duro en las costillas. Me topé con la mirada de un guardia de seguridad tailandés que trataba de arrancarme del sueño profundo en el que había estado sumida. Me levantó a la fuerza del suelo al mismo tiempo que hablaba furiosamente por su radio.

—¡No quedar aquí! ¡Fuera! —me ladró.

—Vale, vale, ya me voy.

Me agaché para guardar mi cama improvisada en la mochila. Otro guardia de seguridad, más bajo y rechoncho que el primero, entró en la cueva para echarle una mano a su compañero y, entre los dos, me sacaron casi a rastras al exterior. La luz me hizo parpadear y me di cuenta de que el sol estaba a punto de alzarse sobre un cielo sin nubes. Me llevaron a marchas forzadas por la playa, agarrándome de los brazos como si fuera una delincuente peligrosa y no una turista que no había hecho más que refugiarse de la lluvia en una cueva. Todavía sentía la humedad de la arena bajo los pies, el único indicio del espectacular aguacero de la noche anterior.

—No tienen por qué sujetarme —les espeté malhumorada—. Ya me marcho, no les voy a engañar.

Mientras nos dirigíamos hacia el sendero que empezaba en el otro extremo de la playa, uno de ellos dejó escapar una ristra de palabras tailandesas de sonido agresivo que no entendí. Me pregunté si estarían a punto de meterme en la cárcel, como en Bangkok Hilton, la serie de televisión de Nicole Kidman que me había dejado muerta de miedo. Si me ocurría algo así, ni siquiera podría llamar a Pa, quien se habría plantado en Tailandia en un abrir y cerrar de ojos para hacer que me pusieran en libertad.

—¿Eres tú otra vez?

Volví la cabeza y vi al Hombre Lobo merodeando entre los arbustos del fondo de la playa.

—Sí —contesté consciente de que tenía la cara roja de vergüenza.

—Po, suéltala —ordenó el Hombre Lobo mientras avanzaba hacia nosotros.

Inmediatamente, el guardia de seguridad achaparrado me quitó la mano del brazo. A continuación, el Hombre Lobo se dirigió en un tailandés muy rápido al guardia más alto, que terminó por soltarme a regañadientes.

—Lo siento, son muy diligentes —me dijo en inglés con una ceja enarcada.

Volvió a hablar con los dos hombres y después, tras recorrer la playa con la mirada, me hizo un gesto para que lo siguiera. Ambos guardias le dedicaron un saludo y me miraron con expresión de decepción mientras me veían avanzar a trompicones tras el Hombre Lobo en dirección a los arbustos.

—¿Cómo has conseguido que me dejaran marchar? —le pregunté—. Pensaba que iban a echarme.

—Les he dicho que eras amiga mía. Será mejor que te des prisa en entrar.

Después me agarró del brazo y me arrastró hacia la espesura. Tras unos segundos de alivio, mi corazón volvió a acelerarse y me pregunté si no estaría mejor con los dos guardias de seguridad que siguiendo a un tío al que no conocía hacia el interior de una selva tailandesa. Vi que, oculta entre el follaje, había una verja de metal muy alta. Entonces el Hombre Lobo presionó unos cuantos números en un teclado que tenía al lado y la puerta se abrió con facilidad. Me invitó a entrar. Al otro lado había más árboles, pero de pronto un extenso y hermoso jardín apareció ante mi vista como un oasis. A mi derecha, atisbé una gran piscina revestida de azulejos negros que parecía sacada de una revista de diseño. Avanzamos entre unos árboles engalanados por una lluvia de flores doradas hasta llegar a una terraza amplia y llena de muebles de mimbre sobre los que una doncella uniformada distribuía cojines enormes y mullidos.

—¿Quieres un café? ¿Un zumo? —me preguntó mientras cruzábamos la terraza.

—Sí, gracias, un café —contesté, y él le habló en tailandés a la doncella cuando pasamos a su lado.

Nos estábamos acercando a una serie de pabellones blancos distribuidos en torno a un patio, todos ellos coronados por el tradicional tejado tailandés al estilo de Lanna, en forma de V. En el centro del patio había un estanque lleno de flores rosas que flotaban sobre el agua. En medio de ella se alzaba un buda de ónice negro. Todo aquel entorno me hizo pensar en los spas exóticos que siempre anuncian en las revistas. Seguí al Hombre Lobo por unos escalones de madera que había en el costado de uno de los pabellones y me encontré en una sombreada terraza cubierta que ofrecía la más magnífica de las vistas sobre la playa de Phra Nang.

—Uau —fue lo único que se me ocurrió decir—. Esto es… alucinante. He estado un montón de veces en esta playa, pero nunca me había dado cuenta de que este sitio estaba aquí.

—Bien —dijo al mismo tiempo que me señalaba que debería sentarme en uno de los enormes sofás.

Me quité la mochila de los hombros y, vacilante, hice lo que me pedía, pues me preocupaba manchar las inmaculadas fundas de seda. Era el asiento más cómodo que había utilizado desde mi llegada a Tailandia, y me entraron unas ganas terribles de tumbarme sobre los cojines y dormir.

—¿Vives aquí? —le pregunté.

—Sí, al menos de momento. La casa no es mía, es de un amigo —respondió justo cuando la doncella subió los peldaños con una bandeja que contenía café y una selección de pasteles colocados en una cestita—. Sírvete.

—Gracias.

Me preparé una taza de café a la que añadí dos terrones de azúcar de caña integral.

—¿Puedo preguntarte por qué te estaban sacando a rastras de la playa unos guardias de seguridad?

—Me refugié de la tormenta en la Cueva de la Princesa. Debí de… quedarme dormida mientras esperaba a que amainara.

El orgullo me impedía decirle la verdad.

—Fue una tormenta bastante fuerte —comentó—. Me gusta cuando la naturaleza coge las riendas, nos enseña quién manda.

—Bueno —carraspeé—, ¿qué haces por aquí?

—Eh… —Tomó un sorbo de su café solo—. No mucho. Verás, me estoy tomando un tiempo de reflexión.

—Un gran lugar para hacerlo.

—¿Y tú?

—Lo mismo.

Cogí un cruasán de mantequilla. El olor me recordó tanto a los desayunos de Claudia en Atlantis que casi me olvidé de dónde estaba.

—¿A qué te dedicabas antes?

—Estudiaba Bellas Artes en Londres. No me fue bien, así que lo dejé.

—Entiendo. Yo también vivo en Londres… al menos hasta hace un tiempo. Junto al río, en Battersea.

Lo miré asombrada, preguntándome si todo aquel episodio sería una especie de sueño surrealista y en realidad continuaba dormida detrás del falo escarlata.

—¡Yo también vivo ahí! En Battersea View, en los apartamentos nuevos que acaban de construir cerca del Albert Bridge.

—Sé justo dónde dices. Vaya, hola, vecina.

El Hombre Lobo me ofreció su primera sonrisa auténtica mientras me chocaba los cinco. Los extraños ojos azules se le iluminaron de tal manera que dejó de parecer un hombre lobo para pasar a recordar, más bien, a un Tarzán muy delgado.

Me serví otra taza de café y me eché más hacia atrás en el sofá, que era tan ancho que solo los pies me quedaron colgando del borde. Pensé que ojalá no llevara las botas puestas, porque entonces podría haberme sentado sobre ellos para intentar parecer tan elegante como requería el entorno.

—Vaya coincidencia… —Negó con la cabeza—. Una vez alguien me dijo que en cualquier país de la Tierra, solo hay seis grados de separación entre nosotros y una persona que conocemos.

—Yo no te conozco —apunté.

—¿Ah, no?

Me observó durante unos segundos con una expresión repentinamente seria.

—No, ¿debería?

—Eh, no, solo imaginaba que a lo mejor nos habíamos topado en el Albert Bridge o algo así —farfulló.

—Tal vez. Lo cruzaba todos los días de camino a la facultad.

—Yo iba en bici.

—Entonces no te habría reconocido, si ibas embutido en un traje de licra y con casco.

—Cierto.

Ambos apuramos nuestros cafés en medio de un silencio incómodo.

—¿Vas a volver pronto a Londres, después de Año Nuevo o algo así? —acabé preguntándole.

La expresión del Hombre Lobo se ensombreció.

—No lo sé. Depende de lo que ocurra… Estoy intentando vivir centrado en el presente. ¿Y tú?

—Igual, aunque se supone que tengo que ir a Australia.

—Ya he estado, y no fue una gran experiencia. Eso sí, yo estaba trabajando y así nunca es lo mismo. Lo único que ves es el interior de los hoteles y los despachos y un montón de restaurantes caros. Hospitalidad corporativa, ya sabes.

No entendía nada, pero aun así asentí con la cabeza.

—Pensé en irme allí —prosiguió—. ¿Conoces esa sensación de querer alejarte todo lo posible…?

—Sí —contesté con sinceridad.

—Pero no pareces inglesa, ¿es francés ese acento que capto?

—Sí. Nací… Bueno, en realidad no sé dónde nací, porque soy adoptada, pero me crie en Ginebra.

—Otro lugar que he visitado y del que solo he visto el aeropuerto de camino a una estación de esquí. ¿Sabes esquiar? Aunque es una pregunta un poco tonta si vives en Suiza.

—Sí, me encanta, pero el frío no me apasiona, no sé si me explico…

—Perfectamente.

Se produjo otra pausa en la conversación que, teniendo en cuenta que ya me había tomado dos tazas grandes de café, no podía rellenar con otra.

—¿Cómo es que hablas tailandés? —se me ocurrió preguntar al cabo de unos instantes.

—Madre tailandesa. Me crie en Bangkok.

—Ah. ¿Y ella sigue viviendo aquí?

—No, murió cuando yo tenía doce años. Era… maravillosa. Todavía la echo de menos.

—Vaya, lo siento mucho —dije rápidamente antes de continuar—. ¿Y qué hay de tu padre?

—Nunca llegué a conocerlo —contestó con brusquedad—. ¿Y tú, has conocido a tus padres biológicos?

—No. —No tenía ni la más remota idea de cómo habíamos acabado metiéndonos en una conversación tan íntima en un lapso de veinte minutos—. Oye, debería marcharme, ya te he causado bastantes molestias.

Me impulsé hacia delante hasta tocar el suelo con los pies.

—Entonces ¿dónde vas a alojarte ahora?

—Oh —respondí con despreocupación—, en algún hotel de la playa, aunque, como ya sabes, prefiero dormir al aire libre.

—Creía que habías dicho que tenías la mochila en una habitación del Railay. ¿Por qué la llevas encima?

Enseguida me sentí como una niña a la que habían pillado escondiendo golosinas debajo de la cama. ¿Qué importancia tenía que aquel hombre supiera la verdad?

—Porque hubo… una confusión con mi habitación. Me la habían prestado, y entonces la… persona que la ocupaba se enfadó con su novia y quiso recuperarla. Y todos los demás sitios estaban llenos. Por eso me metí en la cueva cuando empezó a llover.

—Entiendo. —Me observó con detenimiento—. ¿Por qué no me lo has contado antes cuando te lo he preguntado?

—No lo sé —dije con la mirada clavada en mis propios pies como si tuviera cinco años—. No es que sea… un desastre ni nada así. Puedo cuidar de mí misma, es solo que no había habitaciones libres, ¿de acuerdo?

—No tienes por qué avergonzarte tanto, lo comprendo perfectamente.

—Es que creía que a lo mejor te pensabas que era una vagabunda o algo así. Y no lo soy.

—No lo he pensado en ningún momento, te lo prometo. Por cierto, ¿qué es toda esa pasta amarilla que tienes en el pelo?

—¡Ostras! —Me pasé la mano por el pelo y descubrí que tenía las puntas pegadas entre sí—. Es mango. Mi amigo Jack me pidió que me encargara de la barra del hotel Railay Beach ayer por la tarde y me tocó lidiar con la fiebre de los zumos.

—Ya. —Intentó mantenerse serio, pero fue incapaz—. Bueno, ¿puedo al menos ofrecerte una ducha? Y, aparte de eso, una cama para unas cuantas noches, hasta que las cosas se hayan tranquilizado en la playa. Aquí hay agua caliente.

Vaya, aquello sí que me resultaba tentador. Saber que tenía un aspecto y un olor repugnantes y que podría darme una ducha caliente pudo más que el orgullo.

—Sí, por favor.

Me guio de nuevo escalera abajo y cruzamos el patio hacia otro pabellón, a la derecha del cuadrángulo. Había una llave en la cerradura y la giró antes de entregármela.

—Está todo preparado. Siempre lo está. Tómate el tiempo que quieras, no hay prisa.

—Gracias —dije, y desaparecí en el interior para cerrar la puerta con firmeza a mi espalda—. ¡Uau! —exclamé en voz alta al mirar a mi alrededor.

No se equivocaba al decir que la habitación estaba «preparada». Estudié la cama de tamaño extragrande, hecha con unas almohadas enormes y esponjosas y un edredón suave —todo de color blanco, por supuesto, pero de un blanco limpio, de ese del que se sabe que no conserva manchas de otras personas—. Había una televisión de pantalla plana detrás de unas puertas que podías cerrar si no querías que te recordaran la existencia del mundo exterior y obras de arte tailandés de muchísimo gusto. Además, cuando acaricié las paredes me di cuenta de que estaban forradas de seda. Dejé caer la mochila sobre el suelo de madera de teca y busqué mi gel de ducha en su interior. Después me dirigí hacia lo que supuse que sería el baño pero resultó ser un vestidor. Probé con otra puerta y me encontré en una estancia que contaba con una ducha con hidromasaje y una bañera inmensa colocada junto a una pared de vidrio tras la que se veía un pequeño jardín lleno de bonsáis y de hermosas plantas con flores cuyos nombres, seguramente al contrario que Star, yo no conocía. Todo aquel espacio estaba protegido por un muro alto, de manera que nadie podía verte mientras te bañabas.

Me sentí muy tentada de llenar la bañera y sumergirme en ella, pero pensé que sería aprovecharse, así que puse la ducha en funcionamiento y me froté hasta el último centímetro del cuerpo con tanta fuerza que la piel empezó a hormiguearme. Ni siquiera tendría que haberme molestado en buscar mi gel de ducha, porque había todo un despliegue de productos de higiene de lujo, de una marca pija y ecológica, esperándome sobre una repisa de mármol.

Tras salir de la ducha —aunque lo habría negado ante cualquiera, pues me oponía con firmeza a todas aquellas lociones y pócimas que las mujeres compraban engañadas—, me embadurné el cuerpo al máximo con todo lo que me ofrecían. Me desenrollé la toalla de la cabeza, me sacudí el pelo y me di cuenta de lo mucho que me había crecido. Ya me rozaba los hombros y me caía en tirabuzones alrededor del rostro.

Star siempre había insistido en que estaba mucho más guapa con el pelo más largo. Ma se refería a él como mi «joya de la corona», pero a los dieciséis años me lo había cortado mucho porque era más sencillo de mantener. Para ser sincera, también había sido un acto de rebeldía y arrogancia. Como si quisiera demostrarle al mundo que no me importaba mi aspecto.

Me aparté el cabello de la cara y me lo recogí en lo alto de la cabeza. Era la primera vez desde hacía años que lograba hacerme una coleta, y deseé tener una goma elástica para sujetármelo.

Volví a la habitación y miré con anhelo la enorme cama. Tras comprobar una vez más que la puerta seguía cerrada, me puse una camiseta y me tumbé sobre ella. Solo diez minutos, me dije, al apoyar la cabeza sobre las aterciopeladas almohadas blancas…

Un golpe estruendoso me hizo despertarme con un sobresalto. Me incorporé sin tener ni la más mínima idea de dónde estaba. La oscuridad era absoluta y, a ciegas, traté de encontrar un interruptor. Oí que algo se estampaba contra el suelo y me levanté de la cama muerta de miedo.

—¿Estás bien?

Seguí el sonido de la voz y busqué la puerta a tientas. Mi embotado cerebro por fin recordó dónde me encontraba y quién era el que llamaba.

—No encuentro la cerradura y aquí dentro está muy oscuro… —dije.

—Busca la llave con las manos. La tienes justo delante.

La voz me calmó y comencé a tantear justo por debajo de mi cintura, que era donde las puertas solían tener las cerraduras. Palpé la llave con los dedos, la agarré y, tras unos cuantos intentos, conseguí hacerla girar. Después, busqué el pomo de la puerta.

—He abierto la cerradura —grité—, pero aun así soy incapaz de desencajar la puerta.

—Apártate, que ya la abro yo.

La habitación se llenó de repente de luz y me las ingenié para volver a respirar de nuevo cuando una oleada de alivio me recorrió de arriba abajo.

—Lo siento mucho —se disculpó al entrar en la habitación—. Tendré que buscar a alguien que venga cuanto antes a arreglar el pomo. Como hace tiempo que no se usa, se habrá agarrotado. ¿Estás bien?

—Sí, por supuesto.

Me senté en la cama inhalando grandes bocanadas de aire. El Hombre Lobo se me quedó mirando en silencio durante un rato.

—Tienes miedo de la oscuridad, ¿verdad? Por eso te gusta dormir al aire libre.

Tenía razón, pero no pensaba reconocerlo.

—Claro que no. Es solo que me he despertado y no sabía dónde estaba.

—Entiendo. Lamento haberte asustado, pero son casi las siete de la tarde. Llevas unas doce horas dormida. Uau, debías de estar muy cansada.

—Sí, hecha polvo. Lo siento.

—No pasa nada. ¿Tienes hambre?

—Todavía no lo sé.

—Si quieres comer, Tam está preparando la cena. Estás invitada a unirte a mí en la terraza principal.

—¿Tam?

—El chef. Estará lista dentro de una media hora. Hasta entonces.

Salió de la habitación y yo solté un taco en voz bien alta. ¡Había pasado un día entero! Y aquello quería decir, casi con total seguridad, que habría perdido la reserva en mi nuevo hotel por no presentarme a la hora de la comida para registrarme. Por si fuera poco, después de haber dormido tantas horas, tendría que volver a sufrir el jet lag, y mi extraño anfitrión licántropo debía de pensar que su invitada tenía necesidades especiales o algo por el estilo.

¿Por qué se estaba portando tan bien conmigo? No era tan tonta como para creer que no había un motivo ulterior. Al fin y al cabo, él era un hombre y yo era una mujer… al menos para algunas personas. Pero lo cierto es que si era «eso» lo que quería, significaría que yo le gustaba, y eso resultaba totalmente absurdo salvo que estuviera desesperado y le valiera cualquiera.

Me puse un caftán que no me gustaba porque suponía casi un vestido, pero era lo único que tenía, puesto que la mayor parte de mi ropa estaba todavía en la lavandería. Una vez fuera, cerré la puerta con disimulo detrás de mí y escondí la llave en la maceta que había al lado, porque todo mi mundo lo guardaba en aquella mochila.

Por la noche, aquel lugar era incluso más hermoso que durante el día. De los tejados bajos colgaban faroles que proporcionaban una luz suave, y el agua que rodeaba al buda de ónice estaba iluminada desde abajo. Las ingentes macetas desprendían un fabuloso aroma a jazmín y, aún mejor, percibía olor a comida.

—¡Aquí!

Vi que un brazo me hacía señas desde la terraza del pabellón principal.

—Hola —me saludó al tiempo que me indicaba una silla.

—Hola. Perdóname por haber dormido tanto hoy.

—Nunca te disculpes por dormir. Ojalá yo pudiera.

Lo observé mientras exhalaba un suspiro profundo y después, como ya no me parecía muy apropiado seguir llamándolo Hombre Lobo teniendo en cuenta lo bien que —al menos hasta entonces— se había portado conmigo, le pregunté su nombre.

—¿No te lo dije el otro día?

—No —contesté convencida.

—Ah… Pues llámame Ace. ¿Cómo te llamas tú?

—CeCe.

—Entiendo. ¿Un apodo como el mío?

—Sí.

—¿De dónde viene?

—De Celeno.

—Es un nombre poco corriente.

—Sí, mi pa… el hombre que me adoptó tenía una extraña fijación con las Siete Hermanas de las Pléyades. La constelación estelar —expliqué como siempre tenía que hacer.

—Perdone, señor, ¿es bien servir ahora?

La doncella había aparecido en la terraza y un hombre con un delantal de chef esperaba tras ella.

—Por supuesto. —Ace me condujo hasta la mesa—. ¿Qué te apetece beber? ¿Vino? ¿Cerveza?

—Nada, gracias. Solo agua.

Sirvió sendos vasos de la botella que había en la mesa.

—Salud.

—Salud. Gracias por haberme salvado hoy.

—De nada. Por si no me sintiera ya lo suficientemente mal viviendo yo solo en esta casa, ahí estabas tú, durmiendo en la playa.

—Hasta ayer lo hacía por decisión propia, pero esa cama es una maravilla.

—Como ya te he dicho, estás invitada a ocuparla durante todo el tiempo que quieras. Y antes de que te niegues, no se trata solo de ser amable; en realidad me viene bien la compañía. Ya llevo casi dos meses aquí solo.

—¿Por qué no invitas a alguno de tus amigos de Londres a visitarte?

—Eso no es una opción. Bien —dijo cuando dejaron un plato de langostinos chisporroteantes en el centro de la mesa—, ataquemos.

Aquella cena fue una de las mejores que había tomado en mucho tiempo —al menos desde que Star me preparó un asado el noviembre anterior en Londres—. Yo nunca había aprendido a cocinar porque a ella se le daba de maravilla, así que casi se me había olvidado qué bien sabía la comida decente. Devoré plato tras plato: una fragante sopa de citronela, un tiernísimo pollo frito envuelto en hojas de pandano y pastelillos picantes de pescado con salsa nam jim.

—Madre mía, todo estaba absolutamente delicioso. Me gusta este restaurante, muchas gracias por invitarme. Parece que estoy embarazada. —Me señalé el estómago hinchado.

Mi comentario hizo sonreír a Ace. No habíamos charlado mucho durante la cena, probablemente porque yo había estado demasiado ocupada poniéndome las botas.

—Entonces ¿la comida ha conseguido convencerte de que te quedes? —Ace bebió un sorbo de agua—. Venga, no será para mucho tiempo, ¿verdad? Me has dicho que te marcharás a Australia después de Año Nuevo.

—Sí, así es —cedí finalmente—. Si estás convencido de que te apetece, sería un placer.

—Bien. Solo te pediría una cosa: sé que te llevas bien con la gente de playa Railay, y la verdad es que preferiría que no les contaras que te estás alojando aquí conmigo, y que no les mencionaras dónde está la casa. Le doy muchísima importancia a mi privacidad.

Su mirada me reveló todo lo que sus palabras informales ocultaban.

—No diré ni una palabra, te lo prometo.

—Bien. Bueno, háblame de tu pintura. Debes de tener mucho talento para haber conseguido una plaza en una escuela de arte de Londres.

—Hummm… La dejé pocas semanas más tarde porque me di cuenta de que lo de mi talento no era cierto. O al menos no era tal como ellos lo querían.

—¿Te refieres a que no te comprendían?

—Es una manera de decirlo. —Puse los ojos en blanco—. No era capaz de hacer nada a derechas.

—Entonces ¿dirías que eres más avant-garde que alguien como Monet, por ejemplo?

—Tal vez sí, pero tienes que recordar que Monet fue vanguardista en su día. En realidad no fue culpa de mis profesores de arte, es que yo era incapaz de aprender lo que ellos querían enseñarme. —De pronto, me quedé callada, preguntándome por qué estaba contándole todo aquello. Lo más seguro era que se estuviera aburriendo como una ostra—. ¿Qué hay de ti? ¿A qué te dedicas?

—Oh, nada tan interesante como lo tuyo. El típico tío de la City londinense. Cosas tediosas, ya sabes.

No entendí de qué hablaba, pero asentí como si lo supiera.

—Y ahora te estás tomando un… —busqué la palabra adecuada— ¿sabático?

—Sí, algo parecido. Bueno —dijo tras contener un bostezo—, ¿puedo ofrecerte algo más?

—No, gracias, estoy bien.

—El servicio vendrá ahora a recoger la mesa, pero yo necesito intentar dormir un poco. Como sabes, me levanto antes del amanecer. Y por cierto, los guardias de seguridad saben que te estás hospedando conmigo, y el código para la verja del lado de la playa es 7777. —Me dedicó una ligera sonrisa—. Buenas noches, CeCe.

—Buenas noches.

Cuando se marchó, vi que varios miembros del personal de la casa se acercaban, probablemente también deseando acostarse y dar por finalizada su jornada. Decidí que, dado que estaba bajo la protección de Ace, me arriesgaría a bajar paseando hasta Phra Nang. Tras recorrer el sendero, presioné el botón rojo que había en el teclado contiguo a la verja. La puerta se abrió para darme paso hacia la playa desierta.

—Sawadee krab.

Di un respingo al mirar hacia la izquierda y ver a Po, el guardia de seguridad achaparrado que me había arrastrado por la playa a las seis de aquella mañana. Se levantó de su taburete, discretamente emplazado entre el follaje que flanqueaba la verja, y me saludó con una sonrisa hipócrita.

—Sawadee ka —contesté al tiempo que hacia un wai con las manos para imitar el saludo tradicional tailandés.

De una radio pequeña situada junto a su taburete, emergía el tenue sonido de una canción pop tailandesa, y mientras contemplaba sus dientes irregulares y amarillentos, traté de verlo desde otra perspectiva y pensé en cuántas bocas tendría que alimentar y en lo aburrido y solitario que era su trabajo. Sin embargo, reflexioné cuando ya avanzaba entre la espesura, parte de mí lo envidiaba por tener todo aquello solo para él. Todas las noches disfrutaba de aquella belleza y de una paz absoluta. Cuando llegué a la playa y experimenté una sensación de libertad que, por desgracia, solo los privilegios podían comprar en aquella zona en concreto, me imaginé que un día inhalaría el mundo en todo su asombroso esplendor y luego lo pintaría en un lienzo para que todos pudieran verlo.

Llegué hasta la orilla del mar y sumergí los dedos de los pies en el agua, que estaba a una perfecta temperatura corporal. Levanté la mirada hacia el cielo, que aquella noche lucía a reventar de estrellas, y deseé poseer el vocabulario necesario para expresar con palabras mis pensamientos, porque sentía cosas que no podía explicar salvo a través de mis cuadros o, más recientemente, por medio de la instalación con la que me había obsesionado.

Me había equivocado, claro está; la instalación trataba de decir demasiado sobre demasiadas cosas, pero había disfrutado mucho trabajando en el estudio a orillas del río. Y con Star en la cocina preparando la cena para las dos, me había sentido feliz.

—¡Déjalo ya, Cee! —me reprendí con seriedad en voz alta.

No pensaba empezar a regodearme en el pasado una vez más. Star había tomado una decisión y yo ya me había apartado de su camino para ponerme al mando de mi propia vida. O al menos para intentarlo.

Entonces me pregunté si Star se habría considerado alguna vez una carga para mí. No quería empezar a criticarla, porque la quería, pero tal vez se hubiera olvidado de cómo me necesitaba cuando era pequeña y no le gustaba hablar. En aquella época tampoco se le daba muy bien tomar decisiones ni expresar lo que sentía, sobre todo porque estábamos atrapadas en medio de un puñado de hermanas de carácter resuelto. No pretendía hacer que Star cargara con la culpa ni nada por el estilo, pero siempre había dos versiones de una misma historia y quizá ella soslayara la mía.

Sin embargo, por asombroso que resultara, parecía que había hecho un amigo nuevo. Sentía curiosidad por conocer la historia de Ace, por qué estaba realmente allí, por qué solo salía al amanecer o cuando ya había caído la noche y se negaba a invitar a sus amigos a visitarlo a pesar de haber reconocido que se sentía solo…

Regresé caminando despacio por la arena hacia el palacio escondido entre los árboles. Aunque Po, el guardia de seguridad, hizo ademán de acercarse a marcar los números en el teclado, me adelanté a él y presioné el siete cuatro veces con firmeza para que le quedara claro que yo también conocía la contraseña.

Tras recuperar la llave de la maceta, abrí la puerta de mi habitación y descubrí que alguien había estado allí antes que yo. La cama estaba hecha con sábanas limpias y la ropa que me había quitado antes, doblada con esmero sobre una silla. El hada invisible de la limpieza también me había dejado un juego nuevo de toallas limpias y suaves, así que, después de sacudirme la arena de los pies, me encaramé a la cama.

El problema era, cavilé, que yo siempre había vivido entre dos mundos. Podía dormir sin ningún problema en una playa, pero también me sentía cómoda en una habitación como aquella. Y a pesar de mi insistencia en que era capaz de sobrevivir con muy poco, aquella noche no tenía nada claro cuál de las dos opciones prefería.

5

A lo largo de los días siguientes, Ace y yo establecimos nuestra rutina en el palacio. Él se levantaba muy temprano y yo muy tarde. Luego, por las tardes, yo me largaba de vuelta a playa Railay para no molestarlo. Les había contado a mis conocidos de allí que había encontrado una habitación en otro hotel de la playa y ninguno de ellos lo había cuestionado. Así las cosas, Ace y yo solo nos veíamos a la hora de la cena. Daba la sensación de que a él le agradaba mi compañía, y a mí me parecía estupendo, porque la comida era maravillosa. Ace no hablaba mucho, pero, como yo estaba acostumbrada a los silencios de Star, los suyos me resultaban familiares y extrañamente reconfortantes.

Al cabo de tres días de vivir a escasos metros de él, me di cuenta de que no corría ningún riesgo de que Ace se abalanzara sobre mí. Yo ya sabía que no era el tipo de chica que gusta a los hombres, y además, si tenía que ser sincera, tampoco era que el sexo me hubiera apasionado nunca.

Había perdido la virginidad hacía casi nueve años justo allí, en playa Railay. Me había tomado un par de cervezas, situación siempre peligrosa en mi caso, y me había quedado levantada hasta mucho después de que Star se hubiera acostado. El chico era un estudiante que, como nosotras, se había tomado un año sabático para viajar antes de empezar la universidad —Will, creo que se llamaba— y nos habíamos ido a pasear juntos por la playa. Los besos habían estado muy bien, así que al final nos habíamos tumbado y llegado hasta el final. Me dolió un poco, pero no mucho. Al día siguiente me desperté con resaca e incapaz de creerme que «aquello» fuera lo que tanto obsesionaba a todo el mundo.

Desde entonces, lo había hecho otro par de veces en diferentes playas con diferentes cuerpos para ver si mejoraba, pero nunca había sido así. Estaba convencida de que millones de mujeres me dirían que se me estaba escapando algo, pero me resultaba imposible añorar algo que nunca había tenido, así que no le daba importancia.

Resultaba curioso que, a pesar de que Star y yo siempre habíamos sido como uña y carne, la única cosa sobre la que no habíamos confiado nunca la una en la otra era el sexo. Yo no tenía ni idea de si ella seguía siendo virgen o no. En el internado, cuando nos acostábamos por la noche, las chicas solían compartir detalles íntimos acerca de los chicos que les gustaban y de lo lejos que habían llegado con ellos. Sin embargo, Star y yo guardábamos silencio, tanto con ellas como entre nosotras.

Tal vez sintiéramos que cualquier tipo de relación física íntima con un hombre habría sido una traición. Bueno, yo sí lo había sentido así.

Salí de mi habitación sin molestarme en cerrarla con llave —ya que sabía que el hada invisible de la limpieza se colaría en ella en cuanto yo me fuera— y me dirigí hacia la terraza donde Ace me estaba esperando.

—Hola, CeCe.

Se levantó un instante cuando llegué y me senté. Estaba claro que le habían enseñado modales y le agradecí el gesto. Sirvió dos vasos de agua fresca de la jarra y me miró fijamente.

—¿Camisa nueva?

—Sí. Regateé y me la dejaron por doscientos cincuenta bahts.

—Ridículo, ¿verdad? Mucha gente compra prendas similares en una tienda de diseño de Londres por cientos de veces ese precio.

—Bueno, yo nunca lo haría.

—Una vez tuve una novia que no se lo pensaba un segundo a la hora de gastarse miles de libras en un bolso. No habría sido tan terrible si los hubiera conservado de por vida, pero cuando llegaban los modelos de la nueva temporada, se compraba otro bolso nuevo y guardaba el viejo en un armario con todos los demás y no volvía a utilizarlo jamás. Eso sí, en una ocasión la sorprendí allí delante, admirando su colección.

—Puede que para ella fueran obras de arte. Que cada uno haga lo que quiera, pero está claro que a mí esas cosas no me van. De todas formas, los hombres sois igual de caprichosos con los coches —añadí mientras la doncella depositaba sobre la mesa el banquete de aquella noche.

—Tienes razón —me contestó cuando la doncella se alejó con el mismo sigilo con el que había llegado—. Yo he tenido varios coches muy ostentosos por el mero hecho de que podía permitírmelos.

—¿Te hacían sentir bien?

—En aquella época sí. Me gustaba mucho el ruido de los motores. Cuanto más ruido hacían, mejores eran.

—Los chicos y sus juguetitos…

—Las chicas y sus trapitos… —contraatacó con una sonrisa—. Bueno, ¿empezamos a comer?

Cenamos sumidos en un silencio agradable. Cuando terminé, me recosté en mi silla, satisfecha.

—Voy a echar esto de menos cuando vuelva a ser una simple mochilera en Australia. Esto es como un pedazo del paraíso. Tienes muchísima suerte.

—Supongo que uno nunca valora realmente lo que tiene hasta que lo pierde, ¿no?

—Pues tú no has perdido esto. Y es alucinante.

—Todavía no… No. —Exhaló uno de sus suspiros profundos—. ¿Qué harás mañana por la noche para celebrar la Nochevieja?

—La verdad es que no lo he pensado mucho. Jack me ha invitado al restaurante para recibir el Año Nuevo con todos los demás. ¿Quieres venir?

—No, gracias.

—¿Qué tienes pensado hacer? —pregunté por educación.

—Nada. A ver, es un calendario artificial y si viviéramos en China, por ejemplo, lo celebraríamos en otro momento del año.

—Cierto, pero aun así es un ritual, ¿no? Se supone que tienes que celebrarlo y terminar sintiéndote como un auténtico pringado si estás tú solo ahí sentado, recibiendo mensajes de tus colegas desde fiestas impresionantes.

Esbocé una gran sonrisa.

—El año pasado estuve en una fiesta impresionante —reconoció Ace—. Fue en un club de Saint-Tropez. Habíamos llegado por barco y las azafatas no paraban de abrir botellas de champán que costaban cientos de euros y de rociarlas por todas partes como si fueran agua. En aquel momento, me pareció fantástico, pero estaba borracho y la mayor parte de las cosas se antojan geniales en ese estado, ¿no crees?

—Si te soy sincera, no suelo emborracharme mucho. El alcohol me sienta fatal, así que por regla general me mantengo alejada de él.

—Qué suerte la tuya. Yo, e imagino que la mayoría de la gente, lo utilizo para olvidar. Para reducir el estrés.

—Sí, está claro que suaviza las cosas.

—He hecho cosas realmente estúpidas cuando bebía —confesó Ace—, así que ahora lo evito. Hace dos meses y medio que no me tomo una copa, así que lo más probable sería que me emborrachara con una cerveza. Antes necesitaba al menos un par de botellas de champán y unos cuantos chupitos de vodka para empezar siquiera a sentir que, como tú dices, las cosas se suavizaban.

—Uau. Bueno, a mí sí me gusta tomarme alguna copa esporádica de champán en las ocasiones especiales; en los cumpleaños y demás.

—Te voy a decir una cosa. —Se echó hacia delante y clavó la mirada en mí, con los ojos azules repentinamente vivos—. ¿Qué te parece si mañana a medianoche abrimos una botella de champán? Acabas de decir que es para las ocasiones especiales, y mañana es nada menos que Nochevieja. Pero nos ponemos un límite de una copa cada uno.

Fruncí el ceño y él se percató de inmediato.

—No te preocupes, nunca he sido alcohólico. Lo dejé por completo en cuanto me di cuenta de lo que estaba haciendo. Por otro lado, no quiero ser la persona triste del rincón que rechaza una copa y entonces todo el mundo piensa que pertenece a Alcohólicos Anónimos. Quiero disfrutarlo, pero no necesitarlo. ¿Lo entiendes?

—Sí, pero…

—Confía en mí: una copa cada uno. ¿Trato hecho?

¿Qué podía decir? Era mi anfitrión y no podía hacerle un desplante, pero tendría la mochila preparada para salir pitando si las cosas se descontrolaban.

—Trato hecho —convine.

Al día siguiente por la tarde, mientras estaba sentada en playa Railay, sentí de nuevo en el ambiente la electricidad prenavideña, puesto que todos los hoteles preparaban ya sus verandas para las celebraciones de la velada. Harta de escrutar el penoso dibujo al carboncillo que había hecho de los acantilados de piedra caliza, me puse en pie y caminé sobre la arena en dirección al hotel Railay Beach.

—Hola, Cee, ¿cómo estás?

—Bien —le contesté a Jack, que estaba colocando copas sobre una larga mesa de caballetes.

Parecía mucho más animado que la última vez que lo había visto hacía unos días, acodado sobre la barra con su enésima cerveza. El motivo de aquel cambio apareció a su espalda y le puso una mano posesiva sobre el hombro.

—Somos cortos de tenedores —anunció Nam al tiempo que me lanzaba su habitual mirada asesina.

—Creo que quedan unos cuantos en la cocina.

—Ve a cogerlos ya, Jack. Quiero poner nuestra mesa para después.

—Voy. ¿Vendrás esta noche? —me preguntó Jack.

—Sí, puede que me pase más tarde —contesté sabiendo que «más tarde» él no se enteraría ni siquiera de si el propio Jesucristo se acercaba a la barra a pedir una copa.

Jack echó a andar tras Nam hacia la cocina, pero luego se detuvo y se dio la vuelta.

—Por cierto, un colega mío cree que sabe quién es tu hombre misterioso de la playa. Se ha ido a pasar el Año Nuevo a Ko Phi Phi, pero me contará más cosas cuando vuelva.

—De acuerdo.

—Hasta luego, Cee —se despidió mientras continuaba su camino hacia la cocina detrás de Nam como si fuera un corderito detrás de una pastora. Aquel hombre enorme, vigoroso, capaz de escalar una pared de roca más rápido que cualquier otra persona que hubiera conocido…

Esperaba no tratar nunca de aquella manera a cualquier futura pareja mía, pero había visto a tantos hombres que se dejaban mangonear por mujeres exigentes que tal vez les gustara.

¿Me había comportado de aquel modo con Star? ¿Era esa la razón por la que me había abandonado?

Odié a mi cerebro por meterme aquella idea en la cabeza. Decidí no hacerle caso y seguir adelante con el día que, supuestamente, debía anunciar nuevos comienzos. Me aseguré a mí misma que lo que el colega de Jack tuviera que decir sobre Ace no era nada. Aquí, en una península en el medio de la nada, que alguien se hubiera comido un helado en lugar de un polo se convertía en noticia. Las comunidades pequeñas eran un hervidero de cotilleos, y las personas reservadas como Ace eran quienes desencadenaban más rumores. El mero hecho de que mi anfitrión no se hubiera puesto a despotricar contra todo y contra todos durante una conversación de borrachos no lo convertía en mala persona. La verdad era que a mí me parecía una persona muy interesante, con cosas inteligentes que decir.

Mientras regresaba hacia mi otra vida por el callejón bordeado de puestecitos, me di cuenta de que empezaba a ponerme a la defensiva con respecto a Ace, tal como me ocurría con Star cuando la gente me preguntaba si mi hermana tenía algún problema, puesto que apenas hablaba.

Volví a mi habitación y, después de ducharme, embadurnarme en crema —cosa que me preocupaba que se estuviera convirtiendo en un hábito diario que debía abandonar antes de que arraigara definitivamente— y vestirme con mi caftán viejo, me encaminé hacia la terraza. Ace ya estaba allí, ataviado con una camisa de lino blanco almidonado.

—Hola. ¿Qué tal te ha ido el día? —me preguntó.

—Bien, aunque sigo bloqueada con lo del arte. En estos momentos no soy capaz ni de dibujar un cuadrado, así que de lo demás mejor ni hablamos.

—Lo superarás, CeCe. Solo tienes que sacarte de la cabeza todas las cosas negativas que te dijeron. Y se tarda un tiempo.

—Sí, eso parece. ¿Y tú qué tal?

—Más o menos igual. He terminado un libro y luego he salido a pasear y a meditar sobre lo que había leído. He llegado a la conclusión de que ninguno de esos libros de «autoayuda» es capaz de ayudar, en serio, porque, a fin de cuentas, tienes que ayudarte tú solo. —Esbozó una sonrisa irónica—. No existen las soluciones sencillas.

—No, no existen. Solo hay que asumirlo y seguir adelante, ¿no crees?

—Sí. —Se hizo un silencio que al final Ace rompió preguntándome—: ¿Lista para la cena?

—Por supuesto.

Una enorme langosta, acompañada de numerosas guarniciones, apareció ante nosotros.

—¡Vaya! La langosta es mi marisco favorito —exclamé encantada justo antes de empezar a engullirla.

—Para ser una viajera a la que me encontré durmiendo en la playa, pareces tener unos gustos muy refinados —me dijo con malicia una vez rebañamos los platos y empezamos con el postre a base de fruta fresca y sorbetes caseros—. Por lo que has dicho, ¿deduzco que tu padre es rico?

—Lo era, sí.

Me percaté de que no le había contado a Ace lo de la muerte de Pa, pero aquel momento me pareció tan bueno como cualquier otro, así que lo hice.

—Lo siento mucho, CeCe. Entonces ¿estas son tus primeras fiestas de Navidad y Año Nuevo sin él?

—Sí.

—¿Por eso estás aquí?

—Sí y no… Hace poco que he perdido a una segunda persona muy importante para mí. A mi alma gemela, en realidad.

—¿A tu novio?

—No, a mi hermana. Es decir, ella sigue viva, pero ha decidido tomar su propio camino.

—Entiendo. Vaya, estamos en las mismas, ¿no?

—¿Ah, sí? ¿Tú también has perdido a alguien?

—Podría decirse que lo he perdido prácticamente todo a lo largo de los últimos meses. Y no puedo culpar a nadie que no sea yo. Mientras que tú —bebió un trago de agua— sí.

—No fue culpa mía que Pa muriera, eso es cierto, pero creo que sí alejé a mi hermana. Mangoneándola. —Por fin había conseguido pronunciar la palabra en voz alta—. Y puede que por ser un poco controladora. No era mi intención, pero ella era muy tímida de pequeña y apenas hablaba, así que yo hablaba por ella y supongo que eso nunca ha cambiado.

—¿Y ella ha sido capaz de encontrar su propia voz?

—Algo parecido, sí. Me ha roto el corazón. Ella era mi… «persona». No sé si sabes a lo que me refiero.

—Sí, claro que sí —aseguró con sinceridad—. Cuando confías en alguien implícitamente y te decepciona, se pasa muy mal.

—¿A ti te ha ocurrido?

Lo observé levantar la vista hacia el cielo y atisbé auténtico dolor en sus ojos.

—Sí.

—¿Quieres hablar de ello? —le pregunté tras darme cuenta de que él siempre me animaba a contarle mis problemas pero se cerraba en banda de inmediato cada vez que empezábamos a hablar de los suyos.

—Me temo que no puedo hacerlo. Por todo tipo de razones, varias legales entre ellas… Solo Linda sabe la verdad —murmuró—, y es mejor que tú no la conozcas.

Y allí estaba otra vez, convertido en aquel hombre misterioso que ya empezaba a fastidiarme. Llegué a la conclusión de que, probablemente, todo aquel asunto tuviera algo que ver con una mujer que lo estaba desplumando durante el divorcio y deseé que no se compadeciera tanto de sí mismo.

—Ya sabes que puedes contar conmigo si quieres hablar en algún momento —me ofrecí mientras pensaba que hasta ese instante aquella velada estaba resultando muy divertida. O más bien no.

—Gracias, CeCe, te lo agradezco, y también tu compañía esta noche. Me daba miedo pasar solo la Nochevieja. Como tú misma dijiste, es una de esas noches, ¿no? Bueno, brindemos por tu padre. Y por los viejos y los nuevos amigos. —Entrechocamos nuestros vasos de agua y después Ace bajó la vista hacia su reloj, un Rolex, y no de los falsos que se compran en los puestecitos de Bangkok—. Son las doce menos diez. ¿Y si sirvo las copas de champán que nos hemos prometido y bajamos hasta la playa a recibir el Año Nuevo?

—Vale.

Cuando se marchó, aproveché para enviarle un mensaje de texto a Star y desearle feliz Año Nuevo. Tuve la tentación de hablarle de mi nuevo amigo, pero pensé que lo más seguro era que lo malinterpretara, así que no lo hice. A continuación escribí a Ma y luego les mandé un mensaje de grupo a mis demás hermanas, dondequiera que estuviesen aquella noche.

—¿Lista?

Ace estaba a mi lado con una copa burbujeante en cada mano.

—Lista.

Nos encaminamos hacia la verja y Po se puso en pie de un salto para abrírnosla.

—Quedan cinco minutos… ¿Algún propósito de Año Nuevo? —me preguntó Ace cuando llegamos a la orilla.

—Ostras, no he pensado en ninguno. ¡Ya sé! Recuperar mi arte y tener pelotas para ir a Australia y descubrir de dónde vengo.

—¿Te refieres a tu familia biológica?

—Sí.

—¡Uau! No me habías hablado de eso.

—¿Y tu propósito?

Lo miré fijamente a la luz de la luna.

—Aceptar lo que está por venir, y asumirlo con elegancia —contestó mirando al cielo en lugar de a mí—. Y asegurarme de que esta es la única copa de champán que me bebo esta noche —añadió con una gran sonrisa.

Pocos segundos más tarde, oímos los bocinazos de los barcos de pesca amarrados en la bahía y después vimos los destellos de los fuegos artificiales de playa Railay, que superaban la altura de los acantilados de piedra caliza.

—¡Salud, CeCe! —exclamó, e hizo chocar su copa contra la mía. Lo observé mientras apuraba el champán de un par de tragos—. ¡Vaya, qué bueno! ¡Feliz Año Nuevo! —Entonces estiró los brazos y me dio un gigantesco abrazo de oso que terminó con la mayor parte de mi champán derramado sobre la arena—. Me has salvado la vida en los últimos días. Te lo digo en serio.

—No creo que haya sido así, pero gracias de todas formas.

Me apartó con delicadeza poniéndome las manos sobre los hombros.

—Pues claro que sí lo has hecho.

Y después acercó sus labios a los míos y me besó.

Fue un buen beso, bastante intenso pero suave al mismo tiempo. Como el de un hombre lobo hambriento sedado con Valium. Mi cerebro racional —el que normalmente reconocía todas las señales de alarma de un movimiento de esas características— no reaccionó, así que el beso se prolongó durante muchísimo rato.

—Vamos.

Al final Ace se separó de mí y me agarró de la mano para guiarme de vuelta por la playa. Cuando pasamos delante de Po, que debía de haber tenido una panorámica perfecta de nuestro beso, le sonreí y le deseé feliz Año Nuevo.

Mientras Ace me llevaba hacia su habitación, todavía sujetándome la mano, pensé que realmente podría serlo.

Aquella noche… Bueno, sin entrar en detalles, estaba claro que Ace sabía lo que se hacía. De hecho, daba la sensación de ser casi un experto, mientras que yo no tenía ni idea. Pero es asombroso lo rápido que puedes aprender algo cuando te interesa.

—CeCe —dijo al tiempo que me acariciaba la mejilla después de que pasaran al menos unas horas, porque captaba los suaves trinos de los pájaros—, eres tan… deliciosa. Gracias.

—De nada —dije aunque me sintiera como si estuviera describiendo el sabor de un helado.

—Esto es solo algo temporal, ¿verdad? Es decir, no podemos pensar en el futuro.

—Claro que no —repliqué con ligereza, preocupada por si le había transmitido la impresión de ser una persona pegajosa.

—Bien, porque no quiero hacerte daño; ni a ti ni a nadie, nunca más. Buenas noches, que duermas bien.

Y sin más, se volvió de espaldas a mí en una cama que calculé que sería aún más grande y cómoda que la mía, y se quedó dormido de costado.

«Pues claro que es solo algo temporal», me repetí mientras yo también me ponía cómoda en mi propio lado de la cama. Me di cuenta de que era la primera vez que compartía una cama con un hombre, ya que todos los demás intentos habían tenido lugar al aire libre. Me quedé tumbada contemplando la oscuridad, contenta de que las contraventanas dejaran entrar minúsculas rayas de la luz del Año Nuevo y pensando que aquello había sido precisamente lo que necesitaba. Era perfecto, me dije: una inyección de moral sin ningún tipo de compromiso. Faltaban unos días para que me marchara a Australia, y tal vez Ace y yo nos mantuviéramos en contacto de vez en cuando por medio de mensajes de texto. Yo no era una heroína victoriana que había sacrificado su virtud y después se veía atrapada en el matrimonio. A las mujeres de mi generación se nos había concedido la libertad de hacer lo que quisiéramos con nuestros cuerpos. Y aquella noche me había gustado…

Con mucho cuidado, mis dedos avanzaron hacia él por voluntad propia y le acariciaron la piel para asegurarse de que era real y seguía respirando a mi lado. Cuando se movió los aparté, pero Ace se volvió hacia mí y me rodeó con los brazos.

Sintiéndome cómoda y segura con el peso de su cuerpo contra el mío, terminé quedándome dormida.

Resultó que lo de Nochevieja no fue cosa de una sola noche. Fue cosa de mañanas, mediodías y tardes. Nos pasábamos el día tumbados. Y cuando no estábamos en posición horizontal, hacíamos cosas divertidas juntos. Como cuando Ace me sacaba a rastras de la cama al amanecer para ir a ver a los monos, que anunciaban su presencia con un atronador golpeteo en el tejado cuando invadían el palacio en busca de restos de comida. Después de hacerles fotos y de que uno de los guardias de seguridad los ahuyentara con un tirachinas en miniatura, yo regresaba a la cama. Unas horas más tarde, Ace volvía a despertarme con una bandeja llena de cosas ricas de comer. Durante las tardes largas y calurosas, les sacábamos el jugo a trozos de piña y mango y nos sumergíamos en su colección de DVD.

Un día al amanecer, una lancha motora de lujo apareció cerca de la orilla delante del palacio. Po nos ayudó a subir a bordo y después sacó una cámara y se ofreció a sacarnos una foto, cosa que Ace le prohibió de inmediato y con gran vehemencia. Cuando nos pusimos en marcha, Ace me dijo que iba a llevarme a un lugar especial. Como yo había pilotado muchas veces la lancha motora de mi familia por el lago de Ginebra, no tardé en arrebatarle el mando al capitán para manejar la embarcación sin esfuerzo sobre las olas y hacer algún que otro caballito con el único objetivo de asustarlo. Cuando un muro de acantilados de piedra caliza se cernió sobre nosotros en medio del mar, dejé que el capitán recuperara el control. El hombre dirigió la lancha con pericia hacia una laguna escondida, protegida en todas direcciones por unas paredes de roca vertiginosas. El agua estaba verde y tranquila, y en su interior crecían incluso manglares. Se llamaba Koh Hong y era un paraíso. Fui la primera en saltar al agua, pero Ace no tardó en seguirme y nadamos por la laguna como si fuera nuestra propia piscina privada, perdida en mitad del océano.

Después, nos sentamos en la cubierta de la embarcación a beber café fuerte y caliente y a deleitarnos en la paz y la calma de aquel lugar increíble. Luego piloté la lancha de regreso a casa y nos fuimos a la cama para hacer el amor. Fue un día maravilloso, y sabía que jamás lo olvidaría. El tipo de día que se da una vez en la vida, incluso en el caso de alguien como yo.

En la quinta noche que pasé tumbada en la cama junto a Ace, pues mi habitación había quedado abandonada desde Nochevieja, me pregunté si me había metido en una «relación». Una parte de mí estaba aterrorizada, porque esa no había sido mi intención, y Ace había dejado claro que tampoco era la suya. Sin embargo, otra parte distinta quería que nos sacáramos una foto mirándonos con expresión romántica en la playa y enviársela a todas mis hermanas para que se enteraran de que, a fin de cuentas, no era una fracasada. A aquel hombre, fuera por la razón que fuese, le gustaba. Se reía de mis chistes —que hasta yo sabía que eran malos— e incluso parecía encontrar sexi mi extraño cuerpecillo.

Pero sobre todo, me entendía de una manera que hasta entonces había sido un terreno reservado para Star, y había llegado a mi vida justo cuando más lo necesitaba. Ambos navegábamos a la deriva por el mundo y habíamos ido a parar juntos a la misma orilla, sin tener ni idea de lo que nos esperaba a continuación, y por eso era reconfortante aferrarse a alguien, aunque solo fuera durante un ratito.

Al sexto día, me desperté por mí misma, miré el reloj y vi que era casi la una de la tarde. La acostumbrada entrega de Ace, consistente en fruta, cruasanes y café, iba con retraso. Estaba a punto de levantarme para ir a buscarlo cuando abrió la puerta con una bandeja en las manos. Me habría relajado, si no hubiera sido por la expresión de su cara.

—Buenos días, CeCe, ¿has dormido bien?

—Sí, desde las cuatro hasta ahora, como bien sabes —contesté mientras dejaba la bandeja.

Lo habitual era que se tumbara a mi lado, pero aquel día no lo hizo, sino que se sentó al borde de la cama.

—Tengo que ocuparme de unos asuntos. ¿Te importa ir tú sola a algún lado a pasar la tarde?

—Claro que no —contesté alegremente.

—¿Te veo esta noche a las ocho para la cena?

Se puso en pie y me dio un beso en la coronilla.

—Sí, muy bien.

Se marchó tras dedicarme un gesto de despedida con la mano y una sonrisa, y como yo era nueva en todo aquel rollo de las relaciones, no fui capaz de descifrar si se trataba de algo normal. ¿Se debía a que realmente tenía «asuntos de los que ocuparse» y a que el mundo por fin volvía a ponerse en marcha después del Año Nuevo o debería dejarme invadir por el pánico y preparar la mochila? Al final, como no quería dar la impresión de que no tenía adónde ir y de que era incapaz de divertirme sola, enfilé el Sendero de la Plebe en dirección a playa Railay con mi bloc de dibujo. Cuando llegué a la veranda del hotel Railay Beach, vi que la playa se hallaba más vacía que en Nochevieja. Nam estaba atendiendo la barra, así que pedí un batido de mango solo para que tuviera que preparármelo. Después me senté en un taburete mirándola con una expresión engreída de la que no me sentía orgullosa.

—¿Necesitas habitación? —me preguntó mientras pelaba el mango y lo dejaba caer en la batidora.

—No, estoy bien, gracias.

—¿Qué hotel te quedas?

—En el Sunrise Resort.

Nam asintió, pero vi que le brillaban los ojos.

—Hace tiempo que no te veo. Nadie te ha visto.

—He estado ocupada.

—Jay dice que te ha visto en Phra Nang subiéndote a una lancha motora con un hombre.

—¿En serio? Qué más quisiera yo. —Puse los ojos en blanco y noté que el corazón se me aceleraba.

Jay era un tipo al que conocía de pasada del año anterior, un amigo de Jack. A veces echaba una mano detrás de la barra, pero era un bala perdida profesional que iba allá donde podía ganarse el sustento. Alguien me había contado que antes era un periodista de renombre, hasta que se metió en la droga. Lo había visto con mis propios ojos allí sentado, tan ancho, fumándose un porro. Yo no tenía una opinión favorable sobre las drogas y en Tailandia la pena por posesión era igual de dura si te pillaban con un porro o con un saco de heroína.

Además, le gustaba Star, y cada vez que íbamos al bar a tomar algo tranquilas, Jay iba directo hacia ella. A mi hermana le parecía un tío tan repulsivo como a mí, así que me aseguré de no dejarla nunca a solas con él.

—Dice que te vio —insistió Nam cuando me pasó el batido de mango—. Tienes un novio nuevo.

Lo dijo como si en algún momento hubiera tenido un «novio viejo»… y entonces se me ocurrió que tal vez pensara que Jack y yo habíamos tenido una aventura con todo el rollo de que yo había dormido en su habitación. Madre mía, qué patéticas podían ser las mujeres a veces. Todo el mundo tenía clarísimo que Jack era arcilla en las manos diminutas y esbeltas de Nam.

—No —contesté, y a continuación apuré mi vaso lo más rápido que pude.

—Jay dice él conoce al hombre con que estabas. Mal hombre. Famoso.

—Entonces Jay necesita un par de gafas nuevas, porque no era yo.

Conté sesenta bahts y una propina de diez más y los dejé sobre la barra al tiempo que me levantaba.

—Jay está más tarde. Él te cuenta.

Negué con la cabeza y volví a poner los ojos en blanco como si pensara que Nam estaba loca; después me marché tratando de actuar con normalidad. En lugar de girar hacia la derecha para seguir la playa de camino al palacio, giré a la izquierda, hacia donde le había dicho a Nam que se hallaba mi hotel, por si Jay, ella o cualquier otra persona me estaba observando. Dejé caer mis zapatos y la toalla en la arena delante de hotel en el que había asegurado que me estaba alojando y me adentré en el mar para nadar un rato y pensar.

¿Qué había querido decir Nam al comentar que Jay se refería a Ace como un «hombre malo»? En el mundo de Nam, probablemente significara que era un mujeriego, nada más. Yo ya sabía que a Ace no le habían faltado las novias cuando vivía en Londres; no paraba de mencionar a distintas mujeres con las que había compartido buenos ratos. En cuanto a lo de que era «famoso», tal vez fuese cierto, pero yo no tenía ni idea, puesto que nunca leía ni periódicos ni revistas debido a mi dislexia.

Salí del agua y me tumbé en la playa para secarme al sol mientras me preguntaba si debería contárselo a Ace. No ignoraba que estaba obsesionado con su privacidad… ¿Y si se trataba de algún tipo de celebridad? Siempre podía preguntárselo a Electra, porque ese era el mundo en el que mi hermana vivía a diario. Y si resultaba ser cierto que Ace era famoso, eso haría callar a Electra de una vez por todas: la hermana D’Aplièse «fea» se había echado un novio famoso. Casi merecía la pena enviarle un mensaje de texto solo por descubrir su reacción.

Pero sabía que si le decía a Ace que alguien lo había descubierto, no conseguiría más que preocuparlo. Y además, Jay no sabía dónde vivía… o al menos esa era mi esperanza.

A lo mejor sí debería decírselo a Ace… pero solo me quedaban unos días allí antes de tener que marcharme a Australia y no quería fastidiar el poco tiempo que nos quedaba juntos. Al final decidí que, una vez que volviera a encontrarme en el interior de las verjas del palacio, no me movería de allí y no volvería a salir hasta que llegara la hora de poner rumbo al aeropuerto. Solo tenía que confiar en que aquel día nadie me viera regresar.

Elegí un momento justo antes de la puesta de sol, cuando la playa de Phra Nang comenzaba a vaciarse pero todavía podía pasar desapercibida entre el gentío. Después de bañarme de nuevo, me senté en mi toalla muy cerca de Po, quien, en cuanto me vio, trató de marcar el código en el teclado para dejarme entrar. Hice caso omiso de él y me tumbé a unos cuantos metros de distancia. Entraría a hurtadillas cuando todas las miradas estuvieran vueltas hacia el ocaso que se desplegaba ante mí.

Veinte minutos más tarde empezó el espectáculo y yo me escabullí hacia las verjas del palacio como un animal perseguido.

No sabía qué esperar cuando enfilé el sendero hacia mi habitación, pero al menos, si de pronto Ace se había cansado de mí y me pedía que me fuera aquella noche, la avalancha del Año Nuevo ya había pasado y quedaban muchas habitaciones libres en los hoteles de la playa. Tras abrir la puerta de mi dormitorio, percibí un aroma floral suspendido en el aire.

—Estoy aquí, ven.

Entré en el baño y vi a Ace tumbado en la enorme bañera ovalada, que estaba rodeada de muchas velas que desprendían un resplandor ligeramente perfumado. Sobre el agua flotaban numerosos pétalos de flores blancos y rosas.

—¿Te apetece darte un baño conmigo?

Solté una risita.

—¿Qué te hace tanta gracia?

—Que pareces una versión surrealista de ese famoso cuadro de la muerte de Ofelia.

—¿Te refieres a una versión más fea y peluda? Gracias —replicó con una sonrisa—. Y yo intentando ser romántico… Es verdad que a la doncella se le ha ido la mano con lo de las flores, pero nunca le pidas a una persona tailandesa que te prepare un baño o te pasarás varios días despegándote pétalos del cuerpo. Venga, métete.

Eso hice, y me tumbé con la cabeza apoyada sobre su pecho mientras él me rodeaba la cintura firmemente con los brazos. Era una sensación fantástica.

—Siento lo de antes —me susurró al oído, y después me besó la oreja con suavidad—. Es solo que tenía que solucionar varios asuntos al teléfono.

—No tienes por qué disculparte.

—Te he echado de menos —volvió a susurrar—. ¿Cenamos hoy en casa?

—Es lo que hacemos siempre —contesté sonriendo.

Mucho más tarde, cuando por fin habíamos salido de la bañera y devorado un pescado fresco con salsa de tamarindo, bajamos paseando hasta la playa y nos tumbamos allí a mirar las estrellas.

—Enséñame cuál es tu estrella —me pidió Ace.

Busqué la constelación blanquecina y la señalé.

—Soy la tercera empezando por arriba, más o menos a las dos en punto.

—Solo veo seis.

—Hay siete, pero la última es muy difícil de ver.

—¿Cómo se llama?

—Mérope.

—Hasta ahora no me habías hablado de ella.

—No. Nunca apareció. O al menos Pa nunca la llevó a casa, por eso somos seis.

—Qué raro.

—Sí; ahora que lo pienso, toda mi infancia fue rara.

—¿Sabes por qué os adoptó a todas?

—No, pero la verdad es que cuando eres una cría no te lo planteas, ¿no te parece? Lo aceptas sin más. A mí me encantaba tener a Star y al resto de mis hermanas conmigo. ¿Tú tienes hermanos?

—Soy hijo único, así que nunca tuve que compartir nada. —Soltó una carcajada áspera y luego se volvió hacia mí—. No hablas mucho de tus otras cuatro hermanas. ¿Cómo son?

—Maia y Ally son las mayores. Maia es muy dulce e inteligente, habla por lo menos un millón de idiomas. Y Ally es alucinante, muy fuerte y valiente. Últimamente lo ha pasado mal, pero lo está superando. La admiro muchísimo, ¿sabes? Me gustaría ser como ella.

—Entonces ¿Ally es tu modelo a seguir en la familia?

—Tal vez, sí, es ella. Y Tiggy… —Guardé silencio durante un instante para reflexionar sobre la mejor forma de describirla—. Aparte de Star, es la hermana a la que estoy más unida. Es muy… ¿cuál es el adjetivo más apropiado para una persona que parece comprender las cosas sin que tengas que decírselas?

—¿Intuitiva? —propuso Ace.

—Exacto. Tiene una manera increíblemente positiva de entender el mundo. Si lo pintara tal como ella lo ve, sería el colmo de la belleza. Y luego está Electra —mascullé—, pero no nos llevamos demasiado bien. —Entonces desvié el interrogatorio hacia él—. ¿Qué me cuentas de tu infancia?

—Como en tu caso, a mí tampoco me pareció rara en su momento. Quería mucho a mi madre y me gustó criarme en Tailandia; luego, poco después de que ella muriera, me enviaron a un colegio de Inglaterra.

—Que te alejaran de todo lo que conocías debió de resultarte muy difícil.

—Fue… No estuvo mal.

—¿Y tu padre?

—Ya te lo dije, no lo conozco.

El timbre de su voz se volvió brusco, así que me di cuenta de que era mejor que no le hiciera más preguntas a pesar de que sentía mucha curiosidad.

—¿Te has preguntado alguna vez si Pa Salt era vuestro verdadero padre? —surgió al final su voz de la oscuridad.

—Ni siquiera se me había pasado por la cabeza —respondí, aunque de pronto había empezado a planteármelo—. Eso querría decir que se dedicó a recorrer el mundo acumulando seis hijas ilegítimas.

—Sería extraño —convino Ace—, pero estoy convencido de que debe de haber alguna razón.

—¿Quién sabe? Y de hecho, ¿a quién le importa? Ahora está muerto, así que ya nunca voy a averiguarlo.

—Es verdad. No tiene sentido recrearse en el pasado, ¿no?

—No, pero todos lo hacemos. Todos pensamos en errores que hemos cometido y deseamos poder cambiarlos.

—Tú no has cometido ningún error que debas cambiar, ¿no crees? Fueron tus padres quienes metieron la pata al abandonarte.

En ese instante me volví hacia él, y puede que fuera la luz de la luna, pero sus ojos me parecieron demasiado brillantes, como si estuviera conteniendo las lágrimas.

—¿Es eso lo que hizo tu padre? ¿Abandonarte?

—No. Entonces ¿vas a buscar a tus padres biológicos en Australia?

Aquel era el Método Patentado Ace de tenis-pregunta, y me había devuelto la bola con gran destreza. Le dejé salirse con la suya porque sabía que estaba disgustado.

—A lo mejor —contesté encogiéndome de hombros.

—¿Cómo has descubierto que es allí donde naciste?

—Cuando Pa murió el junio pasado, nos dejó a todas una cosa denominada esfera armilar que llevaba grabadas las coordenadas de dónde nos había encontrado a cada una.

—¿Y qué señalan las tuyas?

—Un lugar llamado Broome. Está en la costa noroeste de Australia.

—Vale. ¿Y qué más?

—Me dijo que debería viajar hasta allí e indagar más sobre una mujer llamada Kitty Mercer.

—¿Eso es todo?

—Sí, al menos por su parte, pero unos días más tarde también me enteré de que me habían dejado una herencia.

—«Curiorífico y curiorífico», como dijo Alicia en el País de las Maravillas. ¿Has intentado alguna vez buscar a esa tal Kitty Mercer en internet? —me preguntó.

—Eh… no. —Me alegré de que estuviera tan oscuro que no pudiera verme enrojecer. Comenzaba a sentirme como si me estuvieran sometiendo a un tercer grado—. No es justo que me hagas tantas preguntas cuando tú te niegas a contestar a cualquiera de las mías.

De pronto se echó a reír.

—Eres genial, CeCe. Dices las cosas tal como son.

Entonces me hizo girar hasta que quedé tumbada sobre él y me besó.

Dos días más tarde, me desperté con la certeza de que no tenía ni idea de qué día era y consciente de que había perdido por completo la noción del tiempo. Salí de la cama y hurgué en mi mochila en busca de la impresión de mis billetes de regreso a Bangkok y hacia Sidney. Después miré el móvil para comprobar la fecha del día.

—¡Mierda! Me voy mañana —gruñí horrorizada ante la perspectiva.

Me desplomé de nuevo sobre la cama justo cuando Ace entró en la habitación con la acostumbrada bandeja. Un libro descansaba entre los cruasanes.

—Te he traído una cosa —dijo cuando posó la bandeja.

Me quedé mirando el libro. En la cubierta había una fotografía en blanco y negro de una mujer muy guapa. Llevaba un vestido antiguo con un cuello muy alto y abotonado con hileras de minúsculos botones de perla. Tardé bastantes segundos en descifrar el título de la portada.

—Kitty Mercer, la pionera de la pesca de perlas —leí en voz alta.

—¡Sí! —exclamó Ace triunfante, y después se metió conmigo bajo las sábanas y me pasó una taza de café—. La busqué en Google… ¡Tiene su propia página de Wikipedia, CeCe!

—¿En serio?

Asentí sin añadir nada más.

—Parece una mujer increíble. Por lo que he leído, llegó muy alto en una época en la que las mujeres lo tenían muy difícil para alcanzar posiciones de mando. Así que pedí su biografía y me la han enviado urgentemente en lancha motora desde una librería de Phuket.

—¿Que has hecho qué?

Lo miré con fijeza.

—Ya le he echado un vistazo y es una historia muy interesante. Te va a encantar, de verdad.

Ace cogió el libro y me lo tendió, pero yo tuve que hacer un gran esfuerzo para no apartarme tanto de él como de la biografía. Dejé el café en la mesilla de noche y salí de la cama.

—¿Por qué te has tomado tantas molestias? —le pregunté mientras me ponía la camiseta—. No es asunto tuyo. Si hubiera querido descubrir todo esto, lo habría hecho yo misma…

—¡Por Dios! ¡Solo estaba intentando ayudar! ¿Por qué te has enfadado?

—No estoy enfadada —le espeté, a pesar de que ambos sabíamos que no era cierto—. Todavía no he decidido si quiero averiguar algo acerca de mi familia biológica.

—Bueno, no tienes que leerlo ahora mismo, puedes reservarlo para cuando estés preparada.

Ace trató de entregarme el libro de nuevo y yo lo rechacé.

—A lo mejor deberías haber preguntado primero —dije mientras me ponía los pantalones cortos, proceso durante el que perdí el equilibrio y, por lo tanto, un aire de dignidad que realmente precisaba en aquellos instantes.

—Sí, tal vez.

Salí de la habitación hecha una furia y subí la escalera para sentarme en la terraza del tejado, pues necesitaba calmarme a solas durante un rato.

Diez minutos más tarde, Ace subió a sentarse junto a mí en el sofá de seda, con el libro aún en la mano.

—¿Qué te sucede en realidad, CeCe? Cuéntamelo.

Me mordí el labio inferior mientras contemplaba a las personas que nadaban en el mar que se extendía más abajo.

—Mira, ha sido todo un detalle que te hayas tomado tantas molestias para conseguir la biografía, porque no tiene que haber sido sencillo encontrarla tan rápidamente. Es solo que… No se me dan bien los libros. Nunca se me han dado bien. Por eso no he buscado nada relacionado con Kitty Mercer. Tengo… dislexia, una dislexia muy severa, así que me cuesta mucho leer.

Ace me pasó un brazo por los hombros.

—¿Y por qué no me lo has dicho?

—No lo sé —farfullé—. Me da vergüenza, ¿vale?

—Bueno, pues no debería ser así. Algunas de las personas más brillantes que conozco son disléxicas. ¡Eh, ya sé! Te lo leeré en voz alta. —Me atrajo hacia sí para que me acurrucara bajo su hombro—. Bien —dijo, y empezó a pasar las páginas antes de que pudiera detenerlo—. «Capítulo 1. Edimburgo, Escocia, 1906…»

Kitty

Edimburgo, Escocia

Octubre de 1906

6

Kitty McBride estaba tumbada en la cama observando a una minúscula araña doméstica que tejía su tela en torno a una desafortunada moscarda que había quedado atrapada en ella en una esquina del techo. Antes de apagar la lámpara de gas la noche anterior, había visto a la moscarda —un último vestigio testarudo de un otoño cálido que ya se convertía en invierno— zumbando por su habitación. Pensó en lo ocupada que debía de haber estado la araña durante toda la noche para momificar a la moscarda con sus hebras sedosas.

—Seguro que tu familia y tú os alimentáis de eso durante todo un mes —le dijo a la araña antes de coger aire con determinación y destaparse.

Atravesó el gélido dormitorio temblando de camino al lavamanos y se salpicó la cara mucho más brevemente de lo que su madre habría querido. A través de la pequeña ventana, vio que una espesa niebla matutina envolvía como un sudario las casas adosadas del otro lado de la calle estrecha. Tras ponerse la camiseta interior de lana y abrocharse los botones del vestido a lo largo del cuello largo y blanco, se apartó la melena caoba de la cara para recogérsela en un moño alto.

—Parezco un auténtico fantasma —le dijo a la imagen que le devolvía el espejo, y a continuación se dirigió al cajón de la ropa interior para rescatar su colorete.

Se aplicó un poco en las mejillas, luego se las frotó y finalmente se las pellizcó. Hacía dos días que se había comprado el maquillaje en la tienda Jenners de Princes Street, después de ahorrar todos y cada uno de los chelines que ganaba con las clases de piano que impartía dos días a la semana.

Su padre, por supuesto, diría que la vanidad era un pecado. Pero es que su padre pensaba que la mayor parte de las cosas eran pecado; dedicaba todo su tiempo a escribir sermones y después a predicar sus ideas ante su rebaño. Blasfemia, vanidad, el demonio del alcohol… y el que más le gustaba de todos: los placeres de la carne. Kitty se cuestionaba a menudo cómo habían llegado ella y sus tres hermanas al mundo. No cabía duda de que su propio padre habría tenido que sucumbir a esos «placeres» para hacer posibles sus nacimientos… Y ahora su madre estaba embarazada de nuevo, lo cual quería decir que debían de haber hecho «eso» juntos hacía poco…

Kitty dio un paso atrás cuando una repentina imagen de sus padres desnudos apareció de manera inesperada en su cabeza. Ella dudaba de si sería capaz alguna vez de quitarse la camisa y los pololos delante de alguien… y mucho menos de un hombre. Con un escalofrío, volvió a guardar su apreciado colorete en el cajón para que Martha, una de sus hermanas pequeñas, no sintiera la tentación de robárselo. Después abrió la puerta de su dormitorio y bajó a toda prisa los tres tramos de peldaños de madera para desayunar.

—Buenos días, Katherine.

Ralph, su padre, ocupaba la cabecera de la mesa, mientras que sus tres hijas pequeñas estaban silenciosamente sentadas a lo largo de uno de los laterales de la misma. El hombre alzó la cabeza y le dedicó una sonrisa cálida. Todo el mundo solía decirle que, físicamente, se parecía a su padre, pues ambos compartían los abundantes rizos caoba, los ojos azules y los pómulos marcados. Ralph apenas tenía arrugas en la piel pálida a pesar de que Kitty sabía que ya rondaba los cuarenta y cinco años. Todas sus feligresas estaban profundamente enamoradas de él y no perdían detalle de una sola de las palabras que pronunciaba desde el púlpito. «Y al mismo tiempo —pensó la joven—, probablemente sueñan con hacer con él todas las cosas que mi padre les dice que no deberían hacer.»

—Buenos días, padre. ¿Has dormido bien?

—Sí, pero tu pobre madre no. Las náuseas la tienen atormentada, como le ocurre siempre en las primeras etapas de sus embarazos. Le he pedido a Aylsa que le suba una bandeja.

Kitty sabía que aquello debía de significar que su madre se encontraba fatal. Por lo general, en casa de los McBride todo el mundo seguía muy estrictamente la rutina del desayuno.

—Pobre madre —dijo Kitty al tiempo que ocupaba una silla junto a la de su padre—. Subiré a verla después de desayunar.

—Katherine, ¿serías tan amable de ir a visitar tú hoy a los parroquianos de tu madre y de encargarte de los recados que necesite?

—Por supuesto.

Ralph bendijo la mesa, levantó su cuchara y comenzó a comerse las espesas gachas de avena, señal de que Kitty y sus hermanas también podían comenzar.

Como aquella mañana era jueves, el desayuno se vio interrumpido por las preguntas de Ralph para poner a prueba las capacidades de sumar y restar de sus hijas. El horario semanal era sagrado: los lunes tocaba ortografía; los martes, capitales del mundo; los miércoles se examinaban de las fechas de acceso al trono de los reyes y reinas de Inglaterra, acompañadas de la breve biografía del que aquel día eligiera su padre; los viernes eran el día más fácil, pues se centraban en la monarquía escocesa y no había muchos reyes ni reinas escoceses después de la unión con Inglaterra; el sábado se dedicaba a que cada una de las niñas recitara un poema de memoria; y los domingos Ralph ayunaba para prepararse para su día más ajetreado y se iba a su iglesia antes de que ningún otro miembro de la familia se levantara.

Kitty adoraba los desayunos de los domingos.

Veía a sus hermanas esforzándose por combinar los números y después tragándose las gachas a toda velocidad para dar la respuesta sin tener la boca llena, pues eso habría provocado una mirada desaprobatoria por parte de su padre.

—¡Diecisiete! —gritó Mary, la más pequeña, de ocho años, que estaba aburrida de esperar a que Miriam, que le sacaba tres años, contestase.

—¡Bien hecho, querida! —la felicitó Ralph con orgullo.

Kitty pensó que aquello era muy injusto para la pobre Miriam, a quien siempre le habían costado las matemáticas y cuya personalidad inquieta hacía que quedara eclipsada por su hermana pequeña, que era más segura. Miriam era la favorita secreta de Kitty.

—Bien, Mary, puesto que has vencido a tus hermanas en las respuestas, puedes elegir qué parábola os cuento.

—¡El hijo pródigo! —contestó Mary de inmediato.

Cuando Ralph comenzó a hablar con su voz grave y resonante, Kitty solo deseó que les hubiera enseñado más parábolas de la Biblia. La verdad era que estaba muy cansada de escuchar las pocas que él prefería. Además, por mucho que lo intentara, no era capaz de entender la moraleja que se escondía tras la historia de un hijo que desaparecía durante años de la mesa de su propia familia y dejaba que otro hijo soportara la carga de sus padres y hermanos. Y luego, cuando volvía…

—¡Traed el ternero cebado y matadlo! ¡Celebrémoslo con un banquete! —terció Ralph por ella.

Kitty anhelaba preguntarle a su padre si eso quería decir que la gente podía comportarse como le diera la gana y después volver a casa para que la recibieran con los brazos abiertos, porque esa era la sensación que daba. Sabía que Ralph le contestaría que su Padre del Cielo perdonaría a cualquiera que se arrepintiese de sus pecados, pero en realidad a ella todo aquello le parecía muy injusto para los demás, para los que se habían quedado y habían sido buenas personas constantemente y aun así nadie mataba el ternero cebado en su honor. Entonces su padre le diría que las buenas personas recibían su recompensa en el Reino de los Cielos, pero Kitty creía que eso era mucho esperar, sobre todo teniendo en cuenta que los demás la recibían en la tierra.

—¡Katherine! —La voz de su padre interrumpió sus pensamientos—. Ya estás soñando despierta otra vez. Te he preguntado que si, por favor, podrías subir a tus hermanas a su sala de día y organizar sus tareas escolares de la mañana. Como tu madre se encuentra demasiado mal para darles clase, yo mismo subiré a las once y compartiremos una hora de estudios bíblicos. —Ralph sonrió con benevolencia a sus hijas y después se puso en pie—. Hasta entonces, estaré en mi despacho.

Cuando a las once Ralph apareció en la sala de día de sus hijas, Kitty se marchó corriendo a su habitación para coger los libros que tenía intención de devolver a la biblioteca pública antes de visitar a los parroquianos de su madre. Luego bajó la escalera hasta el vestíbulo y descolgó a toda prisa su chal y su capa gruesos de un perchero, ansiosa por escapar de la atmósfera opresiva de la casa parroquial. Mientras se ataba las cintas de la gorra debajo de la barbilla, entró en la sala de estar y vio a su madre sentada junto al fuego, con el hermoso rostro gris y exhausto.

—Queridísima madre, estás agotada.

—Confieso que hoy me siento más cansada de lo habitual.

—Descansa, madre, y luego nos vemos.

—Gracias, cariño.

Su madre sonrió con debilidad cuando Kitty la besó y abandonó la sala de estar.

Cuando salió al frío vigorizante de la mañana, se abrió paso por las calles estrechas de Leith mientras numerosos parroquianos la saludaban. Algunos de ellos la conocían desde que no era más que «una chiquilla llorona», como tan a menudo les gustaba recordarle. Se cruzó con la señora Dubhach, que, como de costumbre, preguntó por el pastor y se puso a alabar el sermón del domingo anterior hasta el punto de que Kitty comenzó a sentir náuseas.

Tras despedirse de la mujer, Kitty se subió al tranvía eléctrico en dirección a Edimburgo. Hizo transbordo en Leith Walk y luego se bajó cerca del George IV Bridge para poner rumbo a la Biblioteca Central. Miró de soslayo a los estudiantes que charlaban y reían mientras subían los escalones del enorme edificio de ladrillos grises, desde cuyas muchas ventanas con parteluz las luces se proyectaban hacia el cielo parduzco del invierno. En el interior del vestíbulo principal, de techos altos, no hacía mucho más calor que fuera, y cuando Kitty dejó sus libros sobre el mostrador de devoluciones, se ajustó el chal sobre el pecho mientras el bibliotecario se encargaba del papeleo.

Kitty esperó pacientemente, pensando en un libro en concreto que se había llevado en préstamo hacía poco: El origen de las especies, de Charles Darwin, publicado por primera vez hacía cuarenta años. Había supuesto toda una revolución para ella. De hecho, había sido el catalizador para que se cuestionara su fe religiosa y las enseñanzas que su padre le había inculcado desde la niñez. Sabía que Ralph se horrorizaría si se enterase de que su hija había leído unas palabras tan blasfemas, y más aún si supiera que les había dado algún crédito.

Así las cosas, el pastor se limitaba a consentir a regañadientes sus habituales visitas a la biblioteca, pero para Kitty, aquel era su refugio, el lugar que le había proporcionado la mayor parte de su educación en materias que iban mucho más allá de lo que aprendía en los estudios bíblicos o en las clases de lengua y aritmética de nivel elemental que les daba su madre. Su introducción a Darwin se había producido por casualidad, después de que su padre mencionara que la señora McCrombie, la benefactora más acaudalada de su iglesia, se estaba planteando realizar una visita a sus parientes de Australia. A Kitty se le había despertado el interés por aquel lejano continente del que apenas sabía nada, así que echó una ojeada a las estanterías de la biblioteca y se topó con El viaje del Beagle, que narraba las aventuras del joven Darwin durante una travesía de cinco años alrededor del mundo, incluidos los dos meses que pasó en Australia. Uno de sus libros la había llevado al siguiente, y las teorías revolucionarias que el señor Darwin defendía la habían dejado fascinada y agitada a un tiempo.

Deseaba tener a alguien con quien poder discutir aquellas hipótesis, pero no podía hacer más que imaginarse la apoplejía que le daría a su padre si alguna vez osaba mencionar la palabra «evolución» en su presencia. La mera idea de que las criaturas que poblaban la tierra no fueran creación de Dios, sino el resultado de milenios de adaptación al entorno, constituiría una abominación para Ralph. Y eso por no hablar de la teoría de que no era Él quien confería el nacimiento y la muerte porque la «selección natural» determinaba que solo los ejemplares más fuertes de cada especie sobrevivían y se reproducían. La teoría de la evolución lograba que las plegarias resultaran bastante arbitrarias, ya que, de acuerdo con Darwin, no tenía más amo que el curso de la naturaleza, la fuerza más poderosa del mundo.

Kitty consultó el reloj de pared y, tras completar sus gestiones con el bibliotecario, no se entretuvo entre las estanterías como habría hecho normalmente, sino que volvió a la calle y tomó el tranvía en dirección a Leith.

Mucho más tarde, se apresuró a regresar a casa por las calles gélidas. Edificios altos y austeros las bordeaban a ambos lados, todos construidos con la misma arenisca opaca que se fundía con el constante gris del cielo. A la luz intermitente de las farolas de gas, Kitty se dio cuenta de que una niebla espesa estaba cayendo sobre la ciudad. Se sentía cansada, pues había pasado toda la tarde visitando a parroquianos enfermos, tanto a los que formaban parte de su propia lista como a los de la de su madre. Se había llevado un gran disgusto cuando, al llegar a la puerta principal de un bloque de pisos en Queen Charlotte Street, descubrió que la señora Monkton, una anciana encantadora sobre la que el reverendo juraba que se había sumido en la pobreza gracias a la fornicación y la bebida, había muerto el día anterior. A pesar de los comentarios de su padre, Kitty siempre esperaba con impaciencia sus visitas semanales a la señora Monkton, aunque tratar de descifrar lo que decía la mujer, debido a la combinación de la ausencia de dientes y un acento que podía cortarse con un cuchillo, era una labor que requería una concentración considerable. El buen humor con que la señora Monkton se había tomado su descenso a la penuria, pues jamás se quejaba de la miseria en que vivía tras haber caído en desgracia —«Sí, una vez fui doncella de una gran señora, ¿sabes? Viví en una buena mansión hasta que la señora de la casa vio que el señor me había echado el ojo», le había contado una vez—, le había proporcionado a Kitty un punto de referencia: aunque el resto de su vida transcurriera a lo largo de aquel mismo sendero estrecho, al menos ella tenía un techo sobre la cabeza y comida en la mesa, cuando muchas otras personas de por allí no disponían ni siquiera de eso.

—Espero que esté en el cielo, señora Monkton, pues es el lugar que le corresponde —susurró Kitty al aire condensado de la noche mientras cruzaba Henderson Street en dirección a la casa parroquial, que se ubicaba en la otra acera.

Cuando estaba a punto de llegar a la puerta, una sombra se interpuso en su camino y Kitty frenó en seco para no chocarse contra su dueño. Entonces vio que la sombra pertenecía a una joven que se había quedado paralizada y la miraba con fijeza. Un pañuelo andrajoso se le había resbalado de la cabeza para dejar al descubierto un rostro demacrado, unos enormes ojos angustiados y un cutis pálido enmarcado por una melena castaña y áspera. Kitty pensó que aquella pobre criatura debía de rondar su edad.

—Perdóneme —se disculpó al tiempo que se apartaba con torpeza hacia un lado para dejar pasar a la chica.

Pero la muchacha no se movió, sino que continuó mirándola fijamente hasta que Kitty apartó la vista y abrió la puerta. Mientras entraba en la casa, continuó notando la mirada de la chica taladrándole la espalda, así que cerró la puerta con gran ímpetu tras de sí.

Kitty se quitó la capa y la gorra al tiempo que trataba con todas sus fuerzas de deshacerse de la imagen de aquel par de ojos angustiados. Después reflexionó sobre las novelas de Jane Austen que había leído, sobre las descripciones de rectorías pintorescas situadas en medio de maravillosos jardines en la campiña inglesa, sobre sus moradores rodeados de vecinos gentiles que también llevaban vidas privilegiadas. Llegó a la conclusión de que la señorita Austen no podía haber viajado nunca tan al norte ni visto cómo vivían los reverendos urbanos de los alrededores de Edimburgo.

Al igual que el resto de las edificaciones de la calle, la casa parroquial era un robusto edificio victoriano de cuatro plantas diseñado para ser práctico, no bonito. La pobreza estaba a apenas un suspiro de distancia, en los bloques de pisos cercanos a los muelles. Su padre solía decir que nadie podría criticarlo jamás por vivir por encima de las posibilidades de su rebaño, pero al menos, pensó Kitty mientras entraba en la sala de estar para calentarse las manos junto al fuego, al contrario que otros vecinos del barrio, los habitantes de la casa parroquial podían calentarse y mantenerse secos.

—Buenas noches, madre —saludó a Adele, que estaba sentada en su sillón frente a la chimenea remendando unos calcetines que, junto con el alfiletero, descansaban sobre la ligera curva de su vientre.

—Buenas noches, Kitty. ¿Cómo te ha ido el día?

El suave acento de Adele era el de la baja nobleza escocesa, pues su padre había sido terrateniente en Dumfriesshire. A Kitty y a sus hermanas les encantaba viajar hacia el sur en verano para visitar a sus abuelos, y la joven disfrutaba especialmente de la posibilidad de montar a caballo por la amplia campiña. Siempre le había sorprendido, sin embargo, que su padre jamás las acompañara durante aquellas estancias estivales. Él argumentaba la necesidad de permanecer junto a su rebaño, pero Kitty sospechaba que en realidad se debía a que sus abuelos no miraban a su yerno con buenos ojos. Los McBride, aunque adinerados, procedían de lo que Kitty había oído calificar como «comercio», mientras que los padres de su madre eran descendientes del noble clan Douglas, y frecuentemente expresaban su preocupación por las estrecheces que pasaba su hija como esposa de un pastor.

—La señora McFarlane y sus hijos te envían sus mejores deseos, y el absceso de la pierna del señor Cuthbertson parece haber sanado. Pero también tengo una mala noticia, madre. Me temo que la señora Monkton murió ayer.

—Que descanse en paz. —Adele se santiguó inmediatamente—. Pero tal vez haya sido un alivio bienaventurado, teniendo en cuenta sus circunstancias…

—Su vecina me ha dicho que se han llevado el cadáver al depósito, pero como no hay familiares y la señora Monkton no tenía ni un penique a su nombre, no hay nada para el funeral ni para una sepultura decente. A no ser que…

—Hablaré con tu padre —aseguró Adele para tranquilidad de su hija—, aunque sé que en estos momentos la iglesia no dispone de excesivos fondos.

—Sí, por favor, madre, habla con él. Por mucho que padre hablara de su caída en el pecado, no me cabe duda de que hacia el final se había arrepentido.

—Y era una compañía muy agradable. Vaya, cómo odio el comienzo del invierno. La estación de la muerte… al menos por esta zona. —Adele se estremeció ligeramente y se llevó una mano protectora al vientre—. Tu padre está en una reunión del comité parroquial y luego irá a cenar con la señora McCrombie. Tiene la esperanza de convencerla para que haga otra donación a nuestra parroquia. Solo Dios sabe cuánto lo necesita. No puede mantenerse únicamente de la salvación eterna.

«O de la promesa de algo que no podemos ni siquiera ver, oír, tocar…»

—Sí, madre.

—¿Podrías subir ahora a atender a tus hermanas, Kitty, cariño? Bájalas a verme cuanto estén en camisón. Esta noche estoy tan cansada que ni siquiera soy capaz de subir la escalera hasta su sala de día.

Kitty sintió una punzada de pánico.

—¿Sigues sin encontrarte bien, madre?

—Algún día, querida, entenderás lo agotador que puede resultar el embarazo, especialmente a mi edad. Tú y yo cenaremos a las ocho, y no es necesario que te arregles para sentarte a la mesa, puesto que tu padre está fuera —añadió.

Kitty subió los interminables escalones maldiciendo la doble desgracia de ser la hija de un pastor y la mayor de una prole de cuatro, a punto de convertirse en cinco. Entró en la sala de día y se encontró a Martha, Miriam y Mary discutiendo por una partida de canicas.

—¡He ganado yo! —exclamó Martha, que tenía catorce años y un temperamento tan testarudo como las creencias religiosas de su padre.

—¡He sido yo! —replicó Mary con un mohín.

—En realidad creo que he ganado yo —intervino Miriam con delicadeza, y Kitty supo que era cierto que Miriam había ganado.

—Bueno, da igual quien haya ganado, madre quiere que os lavéis, os pongáis los camisones y bajéis a la sala de estar a darle un beso de buenas noches.

—¿Que bajemos a la sala de estar en camisón? —Mary no daba crédito—. ¿Qué dirá padre?

—Padre ha salido a cenar con la señora McCrombie. Venga —dijo Kitty cuando Aylsa entró en la sala de día de las niñas con un lavamanos—, veamos cómo están esas caras y cuellos.

—¿Le importa ocuparse de ellas, señorita Kitty? Tengo que encargarme de la cena en la planta baja —le suplicó Aylsa.

—Claro que no, Aylsa.

Teniendo en cuenta que era la única criada de la casa, Kitty sabía que la muchacha estaba totalmente exhausta a aquella hora del día.

—Gracias, señorita Kitty.

Tras dedicarle un gesto de agradecimiento, Aylsa salió a toda prisa de la sala de día.

Una vez que las tres hermanas estuvieron ataviadas con sus camisones de muselina blanca, Kitty las acompañó escalera abajo hasta la sala de estar. Mientras su madre les daba un beso de buenas noches a cada una de ellas, la joven pensó que, al menos, su temprana experiencia en el cuidado de niños la situaría en una buena posición cuando tuviera hijos. Después, fijándose en el vientre abultado de su madre y en la fatiga que su rostro dejaba traslucir con tanta claridad, se planteó que tal vez no los tuviera nunca.

Tras enviar a sus hermanas a la cama, Kitty y su madre se sentaron en el comedor a cenar ternera dura asada a la parrilla, patatas y col. Hablaron de asuntos de la iglesia y de las fiestas que se aproximaban, pues, para la familia McBride, era la época más ajetreada del año. Adele le sonrió.

—Eres muy buena chica, Kitty, y me alegro mucho de contar con tu ayuda, tanto dentro como fuera de la casa, mientras yo estoy… impedida. Por supuesto, pronto llegará el momento de que tengas un marido y una familia propios. La semana que viene cumplirás dieciocho años. Madre mía, casi no me lo creo.

—No tengo ninguna prisa, madre —señaló Kitty recordando la última vez que el reverendo de la parroquia del norte de Leith había ido a tomar el té con su esposa y le había presentado a su hijo Angus con segundas intenciones.

El joven se sonrojaba cada vez que hablaba, con unos labios gruesos y húmedos, de que seguiría los pasos de su padre hacia la iglesia. Kitty estaba convencida de que era un muchacho perfectamente decente, pero, a pesar de que todavía no tenía muy claro qué quería, sabía a ciencia cierta que no deseaba ser la esposa de un pastor. Ni de Angus.

—Y yo estaré perdida sin tenerte aquí —prosiguió Adele—, pero algún día será así.

Kitty decidió aprovechar la oportunidad, pues no era muy habitual que su madre y ella se encontraran a solas.

—Quería preguntarte una cosa.

—¿De qué se trata?

—He estado pensando si padre me permitiría formarme como profesora. Me encantaría tener una profesión. Y como ya sabes, disfruto enseñando a mis hermanas.

—No estoy segura de si tu padre aprobaría que tuvieses una «profesión», como tú dices —contestó Adele con el entrecejo fruncido.

—Pero lo vería como la obra de Dios, ¿no crees? Su hija estaría ayudando a los menos favorecidos a aprender a leer y escribir —insistió Kitty—. Además, significaría que ya no continuaría siendo una carga para vosotros, pues me ganaría mi propio sustento.

—Kitty, querida, para eso están los maridos —comentó Adele con suavidad—. Debemos recordar que, aunque tu padre se ha entregado sin reservas al Señor y su camino nos ha traído hasta Leith, tú eres descendiente del clan Douglas. Ninguna mujer de mi familia ha trabajado jamás para ganarse la vida. Solo por caridad, como las dos hacemos ahora.

—No entiendo por qué iba a pensar alguien, ni mis abuelos ni Nuestro Señor que está en los cielos, que el hecho de que una mujer trabaje es vergonzoso. Vi un anuncio en The Scotsman para que las jóvenes se formen como profesoras y…

—Si lo deseas, pregúntaselo a tu padre, pero estoy segura de que querrá que continúes realizando tus buenas obras en la parroquia hasta que encuentres un marido apropiado. Me duele la espalda de estar en esta silla tan dura, así que vayamos a sentarnos a la sala de estar, que allí hace más calor y se está más a gusto.

Frustrada por la falta de apoyo de su madre hacia la idea que llevaba rumiando desde hacía varias semanas, Kitty hizo lo que le habían ordenado. Se sentó junto al fuego mientras su madre retomaba su labor de punto para el bebé que esperaba y fingió leer un libro.

Veinte minutos más tarde, oyeron que la puerta principal se abría para anunciar el regreso del reverendo McBride.

—Creo que voy a retirarme a mi habitación, madre —dijo Kitty, que no estaba de humor para darle conversación a su padre. Se lo cruzó en el pasillo y le hizo una venia—. Buenas noches, padre. Espero que hayas disfrutado de una cena agradable con la señora McCrombie.

—En efecto, así ha sido.

—Muy bien, hasta mañana.

Kitty se encaminó hacia la escalera.

—Buenas noches, querida.

Unos minutos después, Kitty se tumbó en la cama y se fijó en que la araña había enredado a la moscarda en su tela tan concienzudamente que apenas se la veía, y rezó por que su padre no le hubiera tendido a su hija una trampa similar en lo que al matrimonio se refería.

—Por favor, señor, cualquiera que no sea Angus —gimió.

A la mañana siguiente, Kitty estaba sentada al escritorio del despacho de su padre. Se había ofrecido a encargarse de la tarea de llevar las cuentas de la parroquia mientras su madre permanecía indispuesta, y eso implicaba sumar el total del platillo de la colecta de la iglesia con los de cualquier otra donación caritativa y confrontar esa cantidad con lo que parecían unos gastos aterradoramente grandes. Mientras trabajaba en las columnas de cifras de aquella semana, oyó que llamaban con fuerza a la puerta principal y corrió a abrir antes de que el ruido despertara a su madre, que se hallaba descansando en el piso de arriba.

Cuando abrió, se encontró con una joven a la que reconoció inmediatamente como la muchacha que había aparecido ante la puerta de la casa parroquial la noche anterior.

—Buenos días, ¿puedo ayudarla en algo?

—Tengo que ver a Ralph —contestó la joven con voz apremiante.

—El reverendo McBride ha salido a visitar a sus parroquianos —informó Kitty—. ¿Quiere que le dé algún mensaje?

—No me estarás mintiendo, ¿verdad? Creo que se ha estado escondiendo de mí. Tengo que hablar con él. Ahora.

—Como ya le he dicho, no está en casa. ¿Quiere que le dé algún mensaje? —repitió Kitty con firmeza.

—Dile que Annie necesita hablar. Dile que no puede esperar.

Antes de que Kitty pudiera contestar, la joven se dio la vuelta a toda prisa y se alejó corriendo calle abajo.

Mientras cerraba la puerta, Kitty se preguntó por qué aquella mujer habría usado el nombre de pila de su padre…

Cuando Ralph volvió a casa dos horas más tarde, su hija llamó con vacilación a la puerta de su despacho.

—Pasa.

—Siento molestarte, padre, pero una joven ha venido a verte esta mañana.

—¿Ah, sí? —Ralph levantó la vista, dejó su pluma y se quitó las gafas de leer—. ¿Y qué quería? Unos cuantos peniques, seguro. Como todas.

—No. Me ha pedido concretamente que te diga que «Annie necesita hablar». Y que no puede esperar. Al parecer —añadió Kitty titubeante.

Se produjo un silencio antes de que Ralph volviera a ponerse las gafas y recuperase la pluma. Se puso a escribir mientras su hija continuaba de pie y sin saber qué hacer junto a la puerta.

—Creo que sé quién es —contestó finalmente—. Los domingos espera a la puerta de la iglesia. Una vez me dio pena y le di unas monedas de la colecta. Yo me ocuparé de ella.

—Sí, padre. Voy a salir a hacer unos recados.

Kitty se retiró del despacho y se abalanzó sobre su gorra, su chal y su capa, aliviada de escapar de la tensión repentina que sentía pero cuya causa no era capaz de identificar.

Cuando volvía a casa con una pesada cesta de huevos, leche, verduras y un envoltorio encerado repleto de los haggis que tanto le gustaban a su padre y que el resto de la familia toleraba, el viento frío empezó a soplar con más fuerza. Kitty se ajustó el chal alrededor de los hombros mientras recorría un callejón estrecho que atajaba hacia Henderson Street. La imagen de una figura familiar justo un poco más adelante, en la penumbra creciente, la dejó paralizada en el sitio. Su padre estaba de pie en el escalón de entrada a una vivienda junto con la pobre criatura —Annie— que había llamado a la puerta de la casa parroquial aquella mañana. Kitty se ocultó entre las sombras, pues la intuición le decía que no debía llamar la atención sobre su presencia.

Las facciones de la mujer estaban contraídas en lo que podría haber sido una expresión de dolor o rabia mientras le susurraba algo con dureza a su padre. Kitty observó que Ralph estiraba las manos para sujetar las de Annie con firmeza y que después se agachaba para susurrarle algo al oído y plantarle un beso tierno en la frente. A continuación, tras despedirse con un gesto de la mano, el pastor se dio la vuelta y se alejó. Annie se quedó allí sola, abriendo y cerrando los puños sobre un vientre que Kitty vio claramente abultado. Un segundo después, desapareció en el interior de la vivienda y cerró la puerta con brusquedad.

Tras esperar por lo menos cinco minutos, Kitty volvió a casa con las piernas temblorosas. Completó sus tareas mecánicamente, pero su mente no paraba de darle vueltas a posibles explicaciones para lo que acababa de ver. Tal vez no hubiera sido lo que parecía, a lo mejor su padre solo estaba consolando a aquella pobre mujer en su aflicción…

Sin embargo, en el rincón más oscuro de su mente, Kitty ya lo sabía.

A lo largo de los siguientes días, evitó cuanto pudo a su padre, y el hecho de que su decimoctavo cumpleaños estuviera tan cerca le facilitó la situación. Desde luego, la casa hervía de secretos y entusiasmo ante la perspectiva de una celebración; sus hermanas la echaban de la sala de día para susurrar entre ellas en tono conspirador, y sus padres pasaban mucho tiempo juntos en la sala de estar con la puerta cerrada a cal y canto.

En la víspera de su cumpleaños, Ralph la sorprendió cuando subía a acostarse.

—Mi queridísima Katherine, mañana dejarás de ser una niña.

—Sí, padre.

Kitty no consiguió obligarse a mirarlo a los ojos.

—Eres un orgullo tanto para mí como para tu madre. —Ralph se agachó para besarla en la mejilla—. Buenas noches, que Dios te bendiga.

Kitty asintió con la cabeza a modo de agradecimiento y continuó subiendo la escalera.

En la cama, temblando a causa del frío otoñal, se tapó la cabeza con las mantas.

—Perdóname, Señor —rogó con un suspiro—, porque ya no sé quién es mi padre.

Aylsa ya estaba levantada para encender los fuegos cuando Kitty bajó la escalera a la mañana siguiente. Necesitaba que le diera el aire para despejar la neblina de la confusión y el agotamiento de otra noche en vela, así que salió a hurtadillas de la casa y echó a caminar en dirección a los muelles.

Se detuvo para sentarse en un murete y contemplar el lento despertar del cielo, que proyectaba matices purpúreos y rosáceos sobre su milagrosa amplitud. Entonces vio que una figura emergía de la calle que ella acababa de recorrer. Era Annie, y Kitty se dio cuenta de que debía de haberla visto pasar por el callejón y la había seguido.

Se miraron a los ojos mientras la joven se acercaba a ella.

—Vino a verme —le espetó Annie, que tenía unas oscuras bolsas de extenuación bajo los ojos—. No puede seguir escondiéndose detrás de Dios. ¡Sí, sabe la verdad!

—Yo…

Kitty se apartó de ella.

—¿Qué se supone que debo hacer? —exigió saber Annie—. Me dio unas cuantas monedas y me dijo que me deshiciera del bebé. No puedo, estoy demasiado avanzada.

—No lo sé, lo siento, yo…

—¡Vaya, lo sientes! ¡No veas la cantidad de cosas que me soluciona eso! Es tu papaíto el que tiene que sentirlo.

—Tengo que irme. Lo lamento de verdad —repitió Kitty mientras se ponía en pie.

Después se recogió las faldas y echó a andar rápidamente en dirección a su casa.

—¡Tu padre es el diablo! —gritó Annie tras ella—. ¡Esa es la verdad!

De alguna manera, Kitty consiguió superar el resto del día. Abrió los regalos caseros que le habían hecho sus hermanas y sopló las velas de la tarta que Aylsa había preparado especialmente para ella. Contuvo un escalofrío cuando Ralph la besó y la abrazó: un comportamiento natural del que, hasta hacía unos cuantos días, ella había disfrutado. Pero ahora, por algún motivo, le resultaba impuro.

—Querida, te has convertido en toda una mujercita —dijo Adele con orgullo—. Rezo por que algún día no muy lejano tengas tu propia familia y te conviertas en la señora de tu propia casa.

—Gracias, madre —contestó Kitty en voz baja.

—Queridísima Katherine, mi niña especial. Feliz cumpleaños y que el Señor te bendiga en el futuro. Creo que Él te tiene reservado algo especial, cariño.

Más tarde, aquella misma noche, llamaron a Kitty para que acudiera a la celda austera de su padre que le servía de despacho en la parte de atrás de la casa, con vistas a una pared de ladrillos. Ralph siempre decía que no tener vistas lo ayudaba a concentrarse en sus sermones.

—Katherine, entra y siéntate. —Ralph le señaló la silla de madera de respaldo duro que había en una esquina de la habitación—. Bien, ¿recuerdas que hace poco salí a cenar con la señora McCrombie?

—Sí, padre.

Cada vez que Kitty había mirado hacia la mecenas de su padre al otro lado del pasillo en la iglesia, había visto a una mujer de mediana edad, rechoncha y extravagantemente vestida que parecía fuera de lugar entre aquellos feligreses mucho más pobres. La señora McCrombie nunca iba a visitarlos a la casa parroquial, sino que su padre iba a verla a ella en su lujosa casa justo al lado de Princes Street. Por lo tanto, el total de las conversaciones que Kitty había mantenido con ella ascendía a un educado «buenos días» si sus caminos se cruzaban a la salida de la iglesia tras el servicio.

—Como ya sabes, Katherine, la señora McCrombie siempre ha sido una benefactora generosa para nuestra iglesia y nuestra comunidad —continuó Ralph—. Su hijo mayor se hizo pastor, pero lo mataron durante la primera guerra de los Bóeres. Tengo la sensación de que en cierto modo me considera su sustituto y, por supuesto, dona dinero a la iglesia en memoria suya. Es una buena mujer, una mujer cristiana que quiere ayudar a los menos favorecidos que ella, y le agradezco eternamente que haya elegido mi iglesia como obra de caridad.

—Sí, padre.

Kitty se preguntó adónde llevaría todo aquello y esperó que la conversación acabara pronto. Al fin y al cabo, era su decimoctavo cumpleaños, y en aquellos momentos, a duras penas soportaba respirar el mismo aire que su padre.

—El caso es que, como sabes, la señora McCrombie tiene familiares en Australia a los que hace muchos años que no ve. Se trata de su hermana más pequeña, su cuñado y dos sobrinos, que viven en una ciudad llamada Adelaida en la costa sur. Ha decidido que, mientras conserve la buena salud, debería ir a visitarlos.

—Sí, padre.

—Y… está buscando una acompañante que realice con ella la larga travesía. Obviamente, la muchacha debe proceder de un buen hogar cristiano y también ser capaz de asistirla en el cuidado de su guardarropa, vestirla y esas cosas. Así que… te he propuesto a ti, Katherine. Estarás fuera durante unos nueve meses o así, y tras haberlo comentado con tu madre, creo que es una oportunidad maravillosa para que te marches a ver mundo y, al mismo tiempo, para apaciguar tu espíritu inquieto.

Kitty se quedó tan atónita ante aquella proposición, que no supo cómo contestar.

—Padre, de verdad, aquí estoy bien. Yo…

—Lo llevas dentro, Kitty, igual que lo llevé yo antes de encontrar al Señor…

Kitty lo observó mientras apartaba la mirada de su rostro y se trasladaba a algún lugar muy lejano de su pasado. Al final, Ralph volvió a centrarse en ella.

—Sé que estás buscando un propósito, y recemos por que algún día lo encuentres en ser una buena esposa y madre. Pero de momento, ¿qué me dices?

—La verdad es que apenas sé qué decir —contestó con sinceridad.

—Te mostraré Australia en el atlas. Puede que hayas oído que es un país peligroso e inexplorado, y por supuesto, está lleno de nativos paganos, aunque la señora McCrombie me ha asegurado que la ciudad de Adelaida es una sociedad tan civilizada como Edimburgo. Muchas personas que comparten nuestra fe navegaron hasta allí durante la década de 1830 para escapar de la persecución. Me ha dicho que ya han construido varias iglesias luteranas y presbiterianas muy bonitas. Es un lugar temeroso de Dios y, bajo la protección de la señora McCrombie, no dudo de enviarte hasta allí.

—¿Me… me pagará por mis servicios?

—¡Pues claro que no, Katherine! La señora McCrombie te pagará el pasaje y todos los demás gastos. ¿Tienes alguna idea de cuánto cuesta un viaje así? Además, creo que es lo mínimo que puede hacer nuestra familia, teniendo en cuenta lo generoso de sus donaciones a nuestra iglesia a lo largo de los años.

«O sea que, a cambio, me vas a ofrecer como un sacrificio vivito y coleando…»

—Bueno, querida, ¿qué te parece mi propuesta, entonces?

—Lo que tú consideres que es mejor para mí, padre —consiguió articular bajando la mirada para que Ralph no pudiera ver la rabia que le destellaba en los ojos—. Pero ¿qué pasará con madre cuando llegue el bebé? Estoy segura de que necesitará mi ayuda.

—Ya lo hemos hablado, y le he prometido a tu madre que, cuando llegue el momento, me ocuparé de que haya fondos disponibles para contratar ayuda extra.

A lo largo de sus dieciocho años en la casa parroquial, nunca había habido «fondos» para «contratar ayuda extra».

—Katherine, dime algo —le imploró Ralph—. ¿Te disgusta este acuerdo?

—No… lo sé. Me ha… pillado por sorpresa.

—Lo comprendo. —Ralph se agachó y le tomó las manos entre las suyas mientras la escrutaba con sus ojos hipnóticos—. Es normal que te sientas confusa. Pero debes escucharme. Cuando conocí a tu madre, era capitán del Regimiento n.º 92 de Highlanders y nuestros futuros parecían decididos. Entonces me enviaron a combatir en la guerra de los Bóeres. Vi a muchos de mis amigos, y de mis enemigos, morir bajo el fuego de las armas de otros hombres. Y después yo mismo recibí un disparo en la batalla de Majuba Hill. Más tarde, en el hospital, tuve una epifanía. Aquella noche hice la promesa de que, si me salvaba, entregaría mi vida a Dios, dedicaría hasta mi último aliento a tratar de detener la injusticia y las muertes sangrientas que había presenciado. A la mañana siguiente, a pesar de que los médicos no esperaban que sobreviviera a la noche, me desperté. Me había bajado la fiebre y la herida que tenía en el pecho sanó en cuestión de días. Fue entonces cuando supe y comprendí cuál sería mi camino en el futuro. Tu madre también lo entendió; ella misma rebosa amor divino, pero al seguirme en lo que yo creía que debía hacer, ha sufrido, al igual que tus hermanas y tú. ¿Lo comprendes, Katherine?

—Sí, padre —fue la respuesta automática de Kitty, a pesar de que no entendía nada.

—Este viaje a Australia con la señora McCrombie es una forma de entrar en el tipo de sociedad de la que forma parte la familia de tu madre. El hecho de que yo sienta la necesidad de salvar almas no significa que el futuro de mis hijas deba verse limitado. Estoy seguro de que si te desenvuelves bien en este viaje, la señora McCrombie estaría más que dispuesta a introducirte en un círculo más amplio de jóvenes caballeros, tanto aquí como en Australia, entre los que tal vez encuentres un pretendiente mucho mejor del que yo podría proporcionarte jamás, dado nuestro humilde estatus financiero. La señora McCrombie conoce mis sacrificios para promover la obra del Señor y también las aspiraciones de la familia de tu madre en Dumfriesshire. Desea hacer cuanto esté en su mano por ti, Katherine. Y yo también. Entonces ¿lo entiendes?

Kitty levantó la mirada hacia su padre y luego la bajó hacia las manos suaves que estrechaban las suyas, y un recuerdo espontáneo de un momento similar a aquel la hizo apartarlas. Por fin adivinó del todo las maquinaciones de la mente de su padre y su plan para librarse de ella.

—Sí, padre, si piensas que es lo mejor, iré a Australia con la señora McCrombie.

—¡Estupendo! Por supuesto, tendrás que reunirte con la señora McCrombie para que pueda ver por sí misma lo buena chica que eres. Porque lo eres, ¿verdad, mi querida Katherine?

—Sí, padre. —Kitty sabía que debía salir de aquella habitación antes de que la rabia la sobrepasara y le escupiera en la cara—. ¿Puedo marcharme ya? —preguntó con frialdad al tiempo que se levantaba de la silla.

—Claro.

—Buenas noches.

Kitty le hizo una venia y después dio media vuelta y salió casi corriendo del despacho en dirección a su habitación del piso superior.

Tras cerrar la puerta a su espalda y echar el pestillo, se lanzó sobre la cama.

—¡Hipócrita! ¡Mentiroso! ¡Embustero! Y mi pobre madre, ¡tu esposa!, esperando también una criatura…

Articuló las palabras y las escupió contra la almohada. Después lloró con sollozos de desesperación, prolongados y ahogados. Al final se levantó, se puso el camisón y se cepilló el pelo delante del espejo. Su reflejo resplandecía blanquecino bajo la luz de gas.

«Sabes que te he descubierto, padre, y por eso me envías lejos.»

7

Tu padre es una gran inspiración para mí, señorita McBride, y estoy segura de que para ti también lo es.

—Por descontado —contestó Kitty antes de beber un sorbo de té Earl Grey de una delicada taza de porcelana.

Estaban sentadas en la enorme sala de estar sobrecalentada de una gran mansión en St. Andrew Square, una de las áreas más valoradas de Edimburgo. La habitación se hallaba atestada de más objetos elegantes de los que la joven había visto en los almacenes de productos de lujo de la señorita Anderson. Había una vitrina que ocupaba toda una pared, abarrotada de estatuillas de querubines, jarrones chinos y platos decorativos. Una lámpara de araña llena de cristales lo bañaba todo en una luz suave que se reflejaba sobre las superficies de los muebles de madera de caoba. Estaba claro que la señora McCrombie no era de las que escondían sus riquezas.

—Está totalmente comprometido y se ha negado tanto a sí mismo como a su familia todas las ventajas que los derechos de nacimiento de tu madre podrían haberle proporcionado.

—Sí —contestó Kitty de manera automática.

Después, mirando a los ojos vidriosos de la que estaba a punto de convertirse en su jefa, pensó que la anciana parecía una adolescente enamorada. También se fijó en la cantidad de polvos faciales que la señora McCrombie se había aplicado en la piel y en lo mucho que debía de costar cubrir las numerosas arrugas que se abrían camino a través de su cara. El tono rubicundo de sus mejillas y su nariz hacía pensar en un exceso de chupitos de whisky.

—¿Señorita McBride?

Kitty se dio cuenta de que la señora McCrombie seguía hablando.

—Le ruego que me perdone. Estaba absorta contemplando ese maravilloso cuadro —improvisó la joven señalando una representación apagada y triste de Jesús cargando con la cruz sobre los hombros de camino al Calvario.

—Lo pintó Rupert, mi querido hijo, que Dios lo tenga en su gloria. Justo antes de marcharse a la guerra de los Bóeres y acabar en los brazos del Señor. Casi como si lo supiera… —Luego le dedicó una sonrisa radiante a Kitty—. Es obvio que tienes buen ojo para el arte.

—Sin duda, disfruto de las cosas bellas —contestó Kitty aliviada por haber dado con el comentario apropiado.

—Pues dice mucho de ti, querida, teniendo en cuenta lo escasas que han sido durante tu infancia debido al sacrificio de tu querido padre. Al menos eso te habrá preparado para lo que tal vez nos encontremos en Adelaida. A pesar de que mi hermana me asegura que disponen de todas las comodidades modernas de las que yo disfruto aquí, en Edimburgo, me resulta difícil creer que un país tan nuevo pueda competir con una cultura de siglos.

—Sin duda, me interesará mucho visitar Adelaida.

—A mí no —replicó la señora McCrombie con firmeza—. No obstante, siento que es mi deber visitar a mi hermana y a mis jóvenes sobrinos al menos una vez antes de morir. Y como ellos no parecen muy dispuestos a venir hasta aquí, debo ser yo quien viaje hasta allí. —La señora McCrombie exhaló un suspiro lúgubre mientras Kitty se tomaba su té—. Tardaremos al menos un mes en llegar a bordo del Orient, un barco que mi hermana Edith dice que ofrece todo tipo de lujos. Sin embargo…

—¿Sí, señora McCrombie?

—Si me acompañas, nada de confraternizar con chicos jóvenes a bordo del barco. Nada de jolgorios ni de asistir a los bailes que se celebren en los salones de las clases inferiores. Compartirás un camarote con otra joven y estarás disponible para mí en todo momento. ¿Entendido?

—Perfectamente.

—Mi hermana también me ha advertido que, aunque aquí es invierno, allí será verano. Tengo a una costurera haciéndome varios vestidos de muselina y algodón y te sugiero que tú también te busques atuendos similares. Básicamente, hará mucho calor.

—Sí, señora McCrombie.

—Estoy segura de que sabes que eres terriblemente guapa, querida. Espero que no seas una de esas chicas que se desvanece en cuanto los hombres la miran.

—Nunca me he considerado guapa —contestó Kitty mientras reproducía en su mente la imagen de su rostro pecoso—, pero le aseguro que no perderé la cabeza por las atenciones de los hombres. Al fin y al cabo, mi padre es pastor de la iglesia y me han inculcado el valor de la modestia.

—Tu padre dice que sabes coser y remendar, ¿es así? Y también recoger el pelo.

—Se lo arreglo a mi madre y a mis hermanas —mintió Kitty, que pensó que de perdidos al río. Ella iba a ir a Australia, y punto.

—¿Te pones enferma a menudo?

La señora McCrombie alzó su monóculo para estudiar a Kitty con mayor detenimiento.

—Mi madre cuenta que sobreviví a la difteria y al sarampión, y rara vez me resfrío.

—Dudo que esa vaya a ser nuestra mayor preocupación en Australia, aunque, por supuesto, me llevaré un poco de aceite de alcanfor para el pecho. Bueno, ya no hay mucho más que hablar. Volveremos a vernos el 13 de noviembre. —La señora McCrombie se puso en pie y le tendió la mano—. Buenos días, señorita McBride. Cruzaremos los océanos juntas con espíritu aventurero.

—Así será. Adiós, señora McCrombie.

Kitty pasó las dos semanas siguientes preparando el pequeño baúl que su padre le había comprado. El hecho de que fuera a seguir los pasos de Darwin tan poco tiempo después de haber leído sus libros le resultaba totalmente surrealista. Tal vez debiera estar asustada; a fin de cuentas, en sus libros había leído lo suficiente para saber que los nativos de Australia se mostraban extremadamente hostiles hacia el hombre blanco y que incluso corrían rumores de la existencia de prácticas caníbales. Dudaba de que la señora McCrombie corriera el riesgo de acercarse ni de lejos a los lugares donde quizá ocurrieran ese tipo de cosas, sobre todo teniendo en cuenta que cualquier nativo que la cocinara en su olla podría alimentar durante bastante tiempo a toda su familia.

La casa se sumía poco a poco en el silencio mientras Kitty trabajaba con su máquina de coser hasta bien entrada la noche, confeccionándose vestidos sencillos que esperaba que le resultaran útiles en aquel clima cálido. Al menos, aquella actividad le proporcionaba algo en lo que concentrarse y le calmaba la punzada de dolor que sentía en el estómago cada vez que pensaba en Annie y su padre. Sabía que tenía una última cosa que hacer antes de marcharse.

La mañana de su partida, Kitty se levantó cuando aún no había amanecido y salió a toda prisa de la casa parroquial antes de que nadie pudiera verla. Bajó por el callejón que conducía hacia los muelles y trató de serenarse absorbiendo las imágenes y los ruidos de Leith por última vez. Era el único hogar que había conocido a lo largo de sus dieciocho años de vida, y a saber si volvería a verlo.

Llegó a la casa de Annie, respiró hondo y llamó con cautela. Al final, la puerta se abrió y Annie apareció al otro lado de la misma, vestida con un blusón harapiento y un delantal. Echó un breve vistazo al rostro de Kitty antes de hacerse silenciosamente a un lado para dejarla entrar.

En la pequeña sala del interior había muy pocos muebles y hacía un frío horrible. El sucio colchón de crin de caballo que había en el suelo resultaba poco atrayente, pero por lo menos el suelo estaba barrido y la tosca mesa de madera que ocupaba el centro de la habitación parecía bien fregada.

—He… he venido a ver cómo estaba.

Annie asintió con la cabeza.

—Sí, estoy bien. Y también la criatura.

Kitty se obligó a bajar la mirada hacia el bien proporcionado bulto que pronto se convertiría en su medio hermano o hermana.

—Se lo prometo, no soy ninguna pecadora —aseguró Annie con voz ronca. Cuando Kitty levantó la vista, vio que la chica tenía los ojos llenos de lágrimas—. Yo solo… Solo estuve dos veces con el reverendo. Confié en el amor de Dios, en el amor de su padre, en que él… en que Ralph me guiaría. Yo…

Apartó la mirada de la de Kitty y se acercó a una cómoda que había en un rincón para buscar algo en un cajón. Volvió con un par de gafas para leer que la joven reconoció de inmediato. Eran idénticas a las que su padre se ponía para escribir sus sermones.

—Ralph se las dejó aquí la última vez que vino a verme. Le prometí que no contaría lo que había ocurrido. Se lo prometí incluso a Dios. Devuélvale esto. Ya no quiero tener nada suyo bajo mi techo.

Kitty cogió las gafas que le tendía Annie y se preguntó si no acabaría vomitando todo el suelo de la sala. Después rebuscó entre sus faldas y sacó una pequeña faltriquera con un cordel.

—Yo también tengo algo para usted.

Se la entregó a Annie. La joven la abrió, miró dentro y ahogó un grito.

—Señorita, no puedo aceptárselo, no puedo.

—Claro que puede —insistió Kitty.

A lo largo de las dos semanas anteriores, había ido quedándose a escondidas con monedas de las donaciones realizadas a la parroquia y la noche anterior había cogido un puñado de billetes de la lata que su padre guardaba bajo llave en un cajón. Era una cantidad suficiente para facilitar el sustento futuro de Annie y su bebé, al menos hasta que ella pudiera volver a trabajar. Para cuando Ralph descubriera que el dinero había desaparecido, Kitty ya estaría de camino al otro confín del mundo.

—Entonces, gracias.

Annie sacó el otro objeto que había en la bolsa: una pequeña cruz de plata con una cadena. Vacilante, la acarició con los dedos.

—Me la regalaron mis abuelos cuando me bautizaron —le explicó Kitty—. Quiero que se la quede para el… el bebé.

—Es muy amable por su parte, señorita McBride. Muy amable. Gracias.

Los ojos de Annie continuaban inundados de lágrimas no derramadas.

—Me marcho a Australia hoy mismo… Pasaré fuera varios meses, pero cuando regrese, ¿podría volver a visitarla para ver cómo le va?

—Por supuesto, señorita.

—Entretanto, me gustaría que tuviera la dirección de donde estaré alojada. Por si se presenta alguna emergencia —añadió Kitty, que le tendió un sobre y a continuación se sintió estúpida; no tenía ni idea de si aquella chica sabía siquiera leer y escribir, y mucho menos de si sería capaz de ingeniárselas para enviar una carta a otro país.

Pero Annie se limitó a asentir y aceptarlo.

—Nunca olvidaré su amabilidad —dijo cuando Kitty se volvió hacia la puerta—. Adiós, señorita. Y que el Señor la proteja durante sus viajes.

Kitty salió de la vivienda, se encaminó hacia los muelles y se quedó de pie junto al dique, contemplando las gaviotas que se cernían sobre el mástil de un barco que navegaba hacia el puerto. Se sacó las gafas de lectura del bolsillo de la falda y después las lanzó lo más lejos que pudo hacia las aguas grises que se extendían a sus pies.

—Hasta Satán se disfraza de ángel de la luz —masculló—. Que Dios ayude a mi padre y a mi pobre madre engañada.

—¿Todo listo?

Adele apareció en el umbral de la habitación de Kitty.

—Sí, madre —contestó ella.

Bajó los cierres de su baúl y cogió su gorra.

—Voy a echarte muchísimo de menos, mi querida Kitty.

Adele se acercó a ella y la envolvió en un abrazo.

—Y yo a ti, madre, sobre todo porque el bebé nacerá sin que su hermana mayor esté presente. Por favor, cuídate mucho mientras yo no esté aquí para asegurarme de que lo haces.

—No debes preocuparte, Kitty. Tengo a tu padre, a Aylsa y a tus hermanas. Te enviaré un telegrama en cuanto tu hermano o hermana haya hecho su aparición en el mundo. Kitty, por favor, no llores. —Adele le secó una lágrima de la mejilla a su hija—. Piensa en las historias que podrás contarnos cuando vuelvas a casa. Son solo nueve meses, el mismo tiempo que necesita un pequeño para nacer.

—Perdóname, es solo que voy a añorarte mucho —sollozó Kitty sobre el hombro reconfortante de su madre.

Poco después, mientras cargaban su baúl en el carruaje de la señora McCrombie ante la puerta principal, Kitty se dispuso a abrazar a sus hermanas. Miriam, en concreto, lloraba desconsoladamente.

—Mi querida hija, cómo voy a echarte de menos. —Ralph la rodeó con los brazos y ella soportó, tensa y rígida, la muestra de afecto—. Recuerda rezar tus oraciones todos los días, y que el Señor esté contigo.

—Adiós, padre —consiguió articular.

Después se zafó de su abrazo y, con un último gesto de despedida a su querida familia, se subió al carruaje y el conductor cerró la portezuela tras ella.

Cuando el RMS Orient hizo sonar la sirena e inició las maniobras para hacerse a la mar, Kitty permaneció inmóvil en la cubierta observando a sus compañeros de viaje mientras gritaban adioses a los familiares que se quedaban en tierra. El muelle estaba abarrotado de gente que agitaba banderas del Reino Unido y alguna que otra de Australia. No había nadie para despedirse de ella, pero por lo menos, al contrario que muchos de los viajeros que la rodeaban, Kitty sabía que volvería a tierras inglesas.

A medida que las personas del puerto se convertían en figuras indistinguibles y el transatlántico se alejaba por el estuario del Támesis, el silencio fue apoderándose de los pasajeros, pues cobraban conciencia de la enormidad de la decisión que habían tomado. Mientras se dispersaban, la joven captó algún que otro sollozo… y supo que se estaban preguntando si volverían a ver alguna vez a sus seres queridos.

Aunque Kitty había visto en muchas ocasiones los enormes navíos que atracaban en el puerto de Leith, la idea de que aquel barco de vapor los llevara sanos y salvos a través de los mares hasta el otro extremo del mundo le resultaba sobrecogedora, a pesar de la impresionante altura de las dos chimeneas y de los mástiles que sujetaban capas y más capas de velas.

Bajó la estrecha escalera que conducía al pasillo de segunda clase donde se encontraba su camarote y se sintió como si en realidad toda aquella experiencia le estuviera sucediendo a otra persona. Abrió la puerta y se preguntó cómo iba a ser capaz de dormir con el estruendo de los enormes motores debajo de su camarote; a continuación, hizo un giro de cuarenta y cinco grados para cerrar la puerta detrás de ella. La habitación —si es que se la podía llamar así, pues sus dimensiones eran más bien las de un pasillo corto y estrecho— contenía dos literas que parecían ataúdes y un pequeño armario de almacenaje para guardar la ropa. En una esquina había un lavamanos, y Kitty se dio cuenta de que tanto ese accesorio como todos los demás estaban clavados al suelo.

—Hola. ¿Eres mi nueva compañera de habitación?

Un par de brillantes ojos castaños rodeados por una mata de cabello oscuro y rizado aparecieron por encima de la barandilla de madera de la litera superior.

—Sí.

—Me llamo Clara Dugan, ¿cómo estás?

—Muy bien, gracias. Soy Kitty McBride.

—Escocesa, ¿eh?

—Sí.

—Yo soy del East End de Londres. ¿Adónde vas?

—A Adelaida.

—Nunca he oído hablar de ese sitio. Yo voy a Sidney. Tu ropa es elegante. ¿Trabajas de doncella?

—No. Es decir… trabajo de acompañante.

—¡Ahhh! Ya te entiendo —dijo Clara, aunque sin maldad—. Bueno, si sé algo acerca de la gente con dinero es que, a no ser que tu señora haya traído también una doncella, serás tú la que haga todos los mandados a bordo. Y quien recoja sus vómitos cuando el mar esté revuelto. Mi hermano Alfie me ha dicho que todo el barco apesta durante varios días cuando hay una tormenta. Él ya está allí, y dice que ganándose muy bien la vida. Me aconsejó que ahorrara para no tener que ir en tercera. Durante su travesía murieron cinco almas —añadió Clara, por si no había quedado claro—. Me he pasado dos años trabajando día y noche en una fábrica para pagarme un camarote. Pero merecerá la pena, si llegamos hasta allí.

—¡Madre mía! Esperemos que nuestro viaje sea más tranquilo.

—Podré ser quien quiera ser cuando llegue allí. ¡Seré libre! ¿No es lo mejor?

Los ojos brillantes de Clara danzaban de alegría.

Oyeron un golpeteo repentino en la puerta y Kitty fue a abrirla. Un camarero joven le dedicó una enorme sonrisa.

—¿Es usted la señorita McBride?

—Sí.

—La señora McCrombie ha solicitado su presencia en su camarote. Necesita ayuda para deshacer su equipaje.

—Por supuesto.

Cuando Kitty salió de la habitación detrás del camarero, Clara se recostó con una sonrisa irónica dibujada en la cara.

—Bueno, al menos algunos somos libres —le gritó a la espalda de Kitty.

Tras una primera noche dando vueltas y más vueltas en su litera, sufriendo sueños febriles acerca de tormentas, naufragios y nativos que la devoraban viva, todos ellos interrumpidos por los sonoros ronquidos procedentes de la litera de encima de la suya, los días de Kitty pronto se adaptaron a la rutina y comenzaron a pasar deprisa. Clara dormía hasta tarde, pero Kitty se levantaba a las siete para lavarse, vestirse y arreglarse el pelo. Luego recorría el pasillo, que se balanceaba ligeramente, hacia la escalera que llevaba a la sección de primera clase, en la cubierta superior a la suya.

Se había acostumbrado a la navegación casi de inmediato, y aunque tanto Clara como la señora McCrombie habían tenido que acostarse cuando se toparon con lo que la tripulación llamó una «ligera marejada», Kitty se dio cuenta, asombrada, de que en realidad ella se encontraba muy bien. Toda la tripulación, y especialmente George, el camarero personal de la señora McCrombie, de quien Clara decía que «le había echado el ojo a Kitty», la elogiaron mucho por ello.

En comparación con el escaso equipamiento de los camarotes de segunda clase, las habitaciones de primera eran, sin duda, suntuosas. Sobre el suelo había alfombras mullidas con intrincados estampados de William Morris, el mobiliario de latón estaba tan lustrado que brillaba con fuerza y un panelado de madera exquisitamente tallado adornaba las paredes. La señora McCrombie se sentía en su salsa y cada noche se vestía con uno de los extravagantes vestidos de su colección para la cena.

Kitty pasaba la mayor parte de la mañana ocupándose de las necesidades personales de la señora McCrombie, entre las que se contaba una enorme cantidad de zurcidos. La joven suspiraba ante las costuras desgarradas de corsés y corpiños, y al final llegó a la conclusión de que la señora McCrombie debía de haberse negado, por coquetería, a revelarle a su costurera cuál era su verdadera talla. A la hora de comer, Kitty se dirigía al comedor de segunda clase y se sentaba con Clara. Le sorprendía lo fresca que era la comida y la destreza de los camareros para cargar con bandejas llenas de bebidas y platos mientras caminaban por unos suelos a menudo agitados. Por las tardes, daba una caminata vigorizante por la cubierta de paseo y luego se retiraba con la señora McCrombie al salón de primera clase para jugar a las cartas.

A medida que el transatlántico avanzaba hacia el sur por el Mediterráneo, realizando una breve parada en Nápoles antes de continuar hacia Puerto Saíd y después atravesar el canal de Suez, el clima se iba tornando más cálido. Aunque la señora McCrombie se negaba a abandonar el barco cuando este atracaba —argumentando que «alguno de los nativos podría pegarles una plaga mortífera»—, mientras miraba hacia aquellas costas increíblemente exóticas, Kitty empezó a sentir el aguijonazo febril de la aventura.

Por primera vez en su vida, incumplió las normas y asistió a los bailes que se celebraban en el salón de tercera clase, siempre lleno de humo e iluminado por las lámparas de gas. Clara prácticamente la había arrastrado al primero de ellos, y Kitty se había quedado sentada a un lado con aire remilgado mientras observaba a su amiga disfrutar de un baile tras otro al ritmo de la animada banda de música celta. Pero pronto la convencieron para que se uniera y Kitty se encontró dando vueltas de un joven a otro. Todos ellos se comportaron, además, como verdaderos caballeros.

También le había cogido cariño a la señora McCrombie, quien, después de un par de whiskies a la hora del cóctel, hacía gala de su pícaro sentido del humor contándole chistes atrevidos que, sin duda, le habrían provocado un ataque al corazón a su padre. Fue durante una de esas tardes cuando la señora McCrombie le confesó lo nerviosa que estaba por volver a ver a su hermana pequeña.

—No he visto a Edith desde que tenía dieciocho años. No era mucho mayor que tú, querida, cuando se marchó a Australia a casarse con el bueno de Stefan. Mi hermana es casi quince años más pequeña que yo… Nuestro padre se llevó una buena sorpresa cuando se enteró de su llegada. —La señora McCrombie sonrió con malicia y luego eructó disimuladamente—. Edith no se parece en nada a mí —añadió la mujer al mismo tiempo que le hacía gestos a un camarero para que le rellenara el vaso—, y supongo que sabes que tu padre era un hombre bastante mujeriego cuando mi familia lo conoció en aquella época.

—¿De verdad? Madre mía —contestó Kitty en tono neutro con la esperanza de que la señora McCrombie le diera más detalles, pero la banda del barco ya le había robado la atención de su benefactora al atacar una pieza y la conversación no prosperó.

Cuando se acercaban al puerto de Colombo en Ceilán, el Orient se vio zarandeado por la mar gruesa. Kitty permaneció levantada ocupándose tanto de la señora McCrombie como de Clara, que empalidecieron y tuvieron que acostarse. Aquello la llevó a pensar que el mareo era el mayor igualador social, puesto que no había dinero que pudiera eludirlo. Los pasajeros de todas las clases estaban a merced de las olas encrespadas, y los camareros del barco no daban abasto para preparar infusiones de jengibre, que supuestamente asentaban el estómago. Kitty no podía evitar que la señora McCrombie se sirviera generosas medidas de whisky en sus bebidas medicinales, pues la mujer aseguraba que «nada detendrá esas horribles vueltas y revueltas, así que más me vale unirme a ellas, querida».

Mientras cruzaban el vasto océano Índico, con el continente de Australia como una tierra prometida delante de ellos, Kitty experimentó un calor más fuerte del que jamás podría haber imaginado. Se sentaba con la señora McCrombie en la cubierta de paseo —el lugar donde más corría la brisa— con un libro de la biblioteca del barco y reflexionaba acerca de cómo había llegado a adquirir una identidad propia. Ya no era solo la hija del reverendo McBride, sino una joven competente que tenía la mayor resistencia al mareo que George el camarero había conocido en el caso de una mujer y que era capaz de apañárselas sola, sin la protección de sus padres.

Mientras contemplaba los cielos desprovistos de nubes, el horror de lo que había descubierto antes de marcharse iba desapareciendo, afortunadamente, en la distancia, justo igual que Escocia. Cuando la señora McCrombie le anunció que solo les quedaba una semana para alcanzar su destino, Kitty notó que el estómago le daba un vuelco que no tenía nada que ver con el balanceo del barco. Aquella era la tierra de Darwin, la tierra de un hombre que no se escondía detrás de Dios para explicar sus propias razones o creencias, sino que celebraba el poder y la creatividad de la naturaleza. Lo mejor y lo peor de ella, con toda su belleza, crudeza y crueldad, expuesto ante los ojos de todos. La naturaleza era honesta, sin fanatismo ni hipocresía.

Si tuviera que encontrar una metáfora apropiada para describir cómo se sentía en esos momentos, Kitty pensó que sería algo parecido a que la señora McCrombie descartara sus corsés demasiado apretados y decidiera respirar de nuevo.

La mayor parte de los pasajeros estaban en la cubierta la mañana en que el Orient tenía previsto avistar por primera vez la costa de Australia. El entusiasmo y la inquietud se palpaban en el ambiente mientras todo el mundo estiraba el cuello para ver lo que, para muchos de ellos, sería su hogar y el comienzo de una vida nueva.

Cuando atisbaron la costa, la cubierta se sumió en un silencio extraño. Atrapada entre el azul del mar y el cielo resplandeciente, yacía una franja estrecha de tierra roja.

—Es muy plana, ¿no? —comentó Clara encogiéndose de hombros—. No veo ni una montaña.

—Sí, es verdad —contestó Kitty como en sueños, casi incapaz de creer que por fin estuviera viendo con sus propios ojos lo que hasta entonces semejaba una mancha inalcanzable en un atlas.

Cuando el barco entró en el puerto de Fremantle y atracó, los pasajeros estallaron en vítores. A Kitty le pareció todavía más grande que el puerto de Londres, desde el que habían zarpado, y se maravilló ante los navíos de pasajeros y cargueros increíblemente altos que competían por conseguir un hueco junto al muelle, así como ante las multitudes de todos los credos y colores que se ocupaban de sus tareas allá abajo.

—¡Cielo santo! —Clara la abrazó—. ¡Al final hemos conseguido llegar hasta Australia! ¡Qué te parece!

Kitty observó a los pasajeros que desembarcaban por la pasarela aferrándose a sus bienes materiales y a sus hijos. A unos cuantos los recibieron amigos y familiares, pero la mayoría se quedaban parados en el muelle, deslumbrados y confusos bajo la brillante luz del sol, hasta que un funcionario los reunía y los conducía hacia la salida. Kitty sintió admiración por todos y cada uno de ellos, por su valor para abandonar una vida en su país de nacimiento con el objetivo de construirse allí una nueva y mejor.

—Una gentuza peligrosa, por lo que he visto —comentó la señora McCrombie aquel día en el comedor mientras almorzaba chuletas de cordero—. Pero claro, es que los primeros pobladores de Australia fueron los desechos de la sociedad que envió Inglaterra. Presidiarios y delincuentes, todos ellos. Excepto en el caso de Adelaida, por supuesto, que se construyó para animar a los más… gentiles de entre nosotros a establecerse allí. Edith dice que es una buena ciudad, temerosa de Dios. —Aguzó el oído con nerviosismo al captar el dejo poco familiar de las voces australianas a través de las ventanas abiertas y se abanicó para eliminar las gotas de sudor que le perlaban la frente—. Solo cabe esperar que la temperatura en Adelaida sea más fresca que aquí —prosiguió—. Dios mío, no me extraña que los nativos vayan por ahí corriendo desnudos. El calor es insoportable.

Después de comer, la señora McCrombie se fue a su camarote a echarse la siesta y Kitty volvió a subir a la cubierta, fascinada por el hecho de que todavía estuvieran bajando ganado del barco. La mayor parte de los animales parecían esqueléticos y desconcertados cuando descendían dando tumbos por la pasarela.

—Están muy lejos de los verdes prados de su hogar —susurró casi para sí.

A la mañana siguiente, el barco zarpó de nuevo con destino a su siguiente parada, Adelaida. Los dos días anteriores a la arribada se dedicaron a volver a guardar el extenso guardarropa de la señora McCrombie en sus baúles.

—A lo mejor puedes venir a visitarme a Sidney cuando esté instalada, ¿no? No puede haber tanta distancia entre las ciudades, ¿verdad? En el mapa parecían cercanas —comentó Clara durante su último almuerzo juntas a bordo.

Aquella noche, Kitty lo consultó con George el camarero, que rompió a reír ante su ignorancia.

—Yo diría que, en línea recta, hay más de mil kilómetros entre Adelaida y Sidney. Y aun así, tendría que vencer a tribus de negros con lanzas, por no hablar de los canguros, las serpientes y las arañas que pueden matarla de un mordisco. ¿Ha mirado el mapa alguna vez, señorita McBride, y se ha preguntado por qué no hay ciudades en el interior de Australia? Los humanos blancos no pueden sobrevivir durante mucho tiempo en esas áreas áridas y remotas del país.

Cuando Kitty se echó a dormir aquella última noche a bordo, elevó una plegaria.

—Por favor, Señor, no me importan las serpientes ni los canguros, ni siquiera los salvajes, pero, por favor, ¡no dejes que me cuezan viva en una olla!

Cuando el Orient entró en el puerto de Adelaida, Kitty se despidió de una Clara llorosa.

—Entonces, este es el adiós definitivo. Ha sido maravilloso conocerte, Kitty. ¿Me prometes que me escribirás?

Las dos chicas se abrazaron con fuerza.

—Claro que sí. Cuídate, Clara, y espero que todos tus sueños se hagan realidad.

Mientras ayudaba a la señora McCrombie a bajar por la pasarela, Kitty se dio cuenta de que a ella también se le estaban llenando los ojos de lágrimas. Solo entonces, cuando ya se encontraba a punto de desembarcar, se percató de lo mucho que añoraría a sus amigos de a bordo.

—¡Florence!

Kitty vio que una mujer esbelta y elegante, con una abundante melena de color caoba, las saludaba y se dirigía hacia ellas.

—¡Edith!

Las dos hermanas se besaron con contención en ambas mejillas.

Kitty las siguió mientras un conductor con librea las guiaba hasta un carruaje. Se fijó en el atuendo de Edith —un vestido de brocado abotonado hasta el cuello que seguro que ocultaba un corsé y unos bombachos— y se preguntó cómo soportaría el calor. Kitty se moría de ganas de lanzarse totalmente desnuda a las aguas frescas que lamían el muelle.

Cuando llegaron al carruaje, un chico con la piel más negra que Kitty había visto en su vida estaba cargando los baúles en el portaequipajes que había detrás.

—¡Madre mía! —De pronto, la señora McCrombie se volvió hacia ella—. Con la emoción de volver a verte, querida hermana, me he olvidado de presentarte a la señorita Kitty McBride, la hija mayor de uno de los amigos de nuestra apreciada familia, el reverendo McBride. Ha sido mi ayudante y mi salvadora durante la travesía —añadió la señora McCrombie mirando a Kitty con cariño.

—Entonces es un placer conocerla —contestó Edith estudiándola con frialdad—. Bienvenida a Australia, espero que disfrute de su estancia con nosotros aquí, en Adelaida.

—Gracias, señora Mercer.

Mientras Kitty esperaba a que las dos hermanas subieran al carruaje, tuvo la desagradable sensación de que la bienvenida de Edith era realmente tan falsa como había sonado.

8

Durante el polvoriento trayecto desde el puerto, y bajo un calor sofocante, dejaron atrás las casuchas con tejado de aluminio cercanas a los muelles, que poco a poco fueron dando paso a hileras de adosados, hasta que finalmente llegaron a una gran avenida bordeada de casas elegantes.

Alicia Hall, llamada así en honor a la suegra de Edith, era una enorme mansión colonial blanca situada en Victoria Avenue. Diseñada para resistir el calor del día, estaba rodeada por todas partes de verandas frescas y umbrosas y de terrazas con hermosos enrejados de celosía. Al anochecer, un coro de insectos cuyos nombres Kitty todavía no conocía generaba una algarabía de sonidos.

Desde que habían llegado hacía tres días, la señora McCrombie —o Florence, como la llamaba Edith— había dedicado su tiempo a descansar del arduo viaje en su dormitorio o a charlar con Edith sentada en la veranda para ponerse al día de los últimos treinta años.

En aquellos momentos, las tres eran las únicas residentes de la mansión, pues al parecer Stefan Mercer, marido de Edith y señor de la casa, estaba fuera ocupándose de uno de sus muchos intereses empresariales, y los dos hijos de la pareja también se hallaban ausentes. Aparte de durante el desayuno, la comida y la cena —cuando ninguna de las dos hermanas la incluía en la conversación más allá del saludo inicial y de un «buenos días» cuando se marchaba—, Kitty había permanecido en su espaciosa habitación de color pastel del piso superior de la casa.

Hasta entonces, la soledad no le había pesado. Kitty se conformaba con llevarse arriba un libro de la biblioteca de la planta baja y leyéndolo en la terraza a la que daba su dormitorio. Pero a medida que los días transcurrían estancados en la misma rutina y la Navidad se acercaba, Kitty comenzó a pensar en su hogar. Mientras escribía una carta a su familia, casi fue capaz de inhalar el aire gélido y brumoso, ver en su mente el enorme árbol navideño de Princes Street, adornado con luces minúsculas que se balanceaban y bailaban sacudidas por el viento.

—Os echo de menos a todos —susurró mientras doblaba en dos la hoja de papel con los ojos inundados de lágrimas.

Después de desayunar, solía dar un paseo por el extenso y frondoso jardín. Estaba dividido en secciones por unos senderos claramente delimitados entre el césped, algunos de ellos protegidos del sol por estructuras llenas de glicinias. Los arbustos de color verde oscuro estaban perfectamente podados, al igual que los parterres herbáceos que contenían especímenes brillantes que Kitty no había visto jamás: flores de tonos rosas y naranjas muy intensos, hojas verdes y brillantes, brotes morados que olían a miel y sobre los que unas preciosas mariposas azules y grandes se posaban para libar el dulce néctar.

Unos árboles gigantes con una corteza extrañamente blanquecina marcaban los límites del jardín. Cada vez que se acercaba a ellos, la joven captaba un aroma a hierbas deliciosamente fresco suspendido en el aire y se prometía que le preguntaría a Edith cómo se llamaban.

Sin embargo, por muy bonitos que fueran los jardines y la casa, Kitty empezaba a sentirse como si Alicia Hall fuera una cárcel de lujo. Nunca antes había estado tan ociosa; un ejército de sirvientes se encargaba de atender hasta la última necesidad de los habitantes de la mansión, así que, con Australia esperándola al otro lado de los muros del jardín y sin prácticamente nada que la mantuviera ocupada, los días comenzaron a hacérsele eternos.

Cuando ya quedaba poco para Navidad, Kitty regresaba de su paseo matutino por el jardín cuando vio que un hombre cruzaba la verja trasera. La joven se detuvo en seco al ver la capa de polvo rojizo que le cubría la cabellera de color indeterminado y la ropa y las botas sucias que llevaba. Su primer impulso fue echar a correr hacia el interior de la casa y decirles a los criados que había un vagabundo merodeando por la propiedad.

Sin embargo, se escondió detrás de una columna de la veranda y lo observó disimuladamente desde allí mientras se dirigía a la puerta del servicio.

—Buenos días —gritó el hombre, y Kitty se preguntó cómo era posible que la viera, con lo bien que se había ocultado—. Quienquiera que seas, veo tu sombra. ¿Por qué te has escondido?

Kitty era consciente de que el hombre podría alcanzarla con facilidad si echaba a correr por la veranda para tratar de ponerse a salvo, pero se recordó a sí misma que se había visto en aprietos mucho peores con borrachos escoceses en los muelles. De manera que respiró hondo y salió de su refugio.

—No me estaba escondiendo, solo me protegía del sol.

—Calienta bastante durante esta época del año, pero nada comparado con el calor que hace en el norte.

—No lo sabía. Acabo de llegar.

—¿Ah, sí? ¿De dónde?

—De Escocia. ¿Tiene algún asunto que atender en esta casa? —exigió saber.

Al hombre pareció hacerle gracia la pregunta.

—Bueno, eso espero, sí.

—Entonces le diré a la señora Mercer cuando regrese que tiene visita.

—¿La señora Mercer no está en casa?

—Estoy segura de que no tardará en volver —contestó Kitty al darse cuenta de su error—. Pero hay muchos criados en la casa…

—Entonces iré a hablar con ellos de «mi asunto» —anunció cuando ya se dirigía a grandes zancadas hacia la entrada de atrás, que daba a la cocina—. Que tenga un buen día.

Kitty entró en la casa a toda prisa, subió la escalera hasta su habitación y salió a su terraza. Al cabo de unos minutos, vio un caballo y una carreta que salían por la verja de atrás. Aliviada de que los criados se hubieran ocupado de echarlo, se dejó caer sobre la cama abanicándose con gran ímpetu.

Aquella noche, Kitty se preparó para bajar a cenar. Todavía se sentía maravillada por el hecho de que en el otro extremo del mundo, en la tierra de los nativos paganos, hubiera luz eléctrica y una bañera que podía llenarse el día que ella quisiera. Kitty se dio un baño largo y refrescante, se recogió el pelo, maldijo sus pecas y después comenzó a bajar la elegante escalera curvada. Paró en seco cuando descubrió que, más abajo, se desplegaba el espectáculo más exquisito e inesperado: un árbol de Navidad engalanado con minúsculos adornos relucientes que destellaban bajo la luz suave de la lámpara de araña que tenían encima. El olor conocido del pino le recordó tanto a la Nochebuena con su familia que se le formó un nudo en la garganta.

—Que Dios os bendiga a todos —susurró mientras retomaba el descenso y pensando, para consolarse, que el año siguiente pasaría aquellas fechas en casa.

Cuando llegó al final de la escalera, vio a un hombre, vestido formalmente para la cena, colgando la última bola en el árbol.

—Buenas noches —la saludó el hombre tras salir de entre las ramas.

—Buenas noches.

Kitty lo observó y se dio cuenta de que el timbre de su voz le resultaba familiar.

—¿Le gusta el árbol? —preguntó el hombre, que se acercó a ella y cruzó los brazos sobre el pecho para contemplar su obra.

—Es precioso.

—Es un regalo para mi… para la señora Mercer.

—¿De verdad? Qué detalle.

—Sí.

Kitty volvió a mirarlo, captó el resplandor de su cabello oscuro bajo la luz y…

—Creo que ya nos hemos visto antes, señorita…

—McBride —consiguió responder Kitty al caer en la cuenta de quién era aquel hombre y por qué lo reconocía.

—Soy Drummond Mercer, el hijo de la señora Mercer. O al menos, su hijo número dos —añadió.

—Pero…

—¿Sí?

—Usted…

Kitty se fijó en la expresión divertida de los ojos del hombre y notó que la vergüenza hacía que se le sonrojaran las mejillas.

—Lo siento muchísimo, pensé…

—Que era un pordiosero que venía a robar en la casa.

—Sí. Por favor, acepte mis disculpas.

—También usted debe aceptar las mías por no haberme presentado antes. He vuelto por tierra desde Alice Springs, en camello, por eso tenía un aspecto tan… déshabillé.

—¿Ha vuelto en camello?

—Sí, en efecto. Aquí, en Australia, hay miles de ellos, y al contrario de lo que puede que le diga la gente, son el medio de transporte más fiable en este terreno tan traicionero.

—Entiendo —dijo Kitty mientras intentaba asimilar todo aquello—. No me extraña que tuviera un aspecto tan desaliñado. Es decir, ¡venía de cruzar Australia en camello! Yo llegué en barco y tardé varias semanas, y… —Kitty se dio cuenta de que estaba «parloteando», como solía decirle su padre.

—Está perdonada, señorita McBride. Es increíble lo que puede conseguir un buen baño hasta con el más sucio de los vagabundos, ¿no? Cuando llegué, cogí un poni y una carreta para ir a los muelles a recoger el árbol para mi madre. Hacemos que todos los años nos envíen uno desde Alemania y quería asegurarme de que escogía el mejor de la cosecha. El año pasado, las agujas se cayeron al cabo de un día. Bueno, ¿pasamos a la sala de estar a tomar algo?

Kitty se irguió cuanto pudo y cuadró los hombros antes de tomar la mano que él le tendía.

—Me encantaría.

Aquella noche durante la cena, con Drummond sentado a la mesa, Kitty sintió que el ambiente se había relajado. El joven se burló de ella sin descanso por el error que había cometido al verlo por primera vez, hasta el punto de que la señora McCrombie tuvo que secarse de las mejillas las lágrimas provocadas por las carcajadas. Solo Edith permaneció allí sentada con expresión de disgusto ante las risas.

«¿Por qué se muestra tan fría conmigo? —se preguntó Kitty—. No he hecho nada malo…»

—Entonces, señorita McBride, ¿ha conocido ya nuestra pequeña ciudad de alcurnia? —le preguntó Drummond durante el postre.

—No, pero la verdad es que me encantaría, pues aún debo comprar regalos de Navidad para su familia —le contestó ella en un susurro.

—Bueno, yo tengo que ir mañana a ocuparme de unos… asuntos. Si lo desea, puedo llevarla en la carreta del poni.

—Se lo agradecería muchísimo, señor Mercer. Gracias.

Tras su desafortunado encuentro inicial, Kitty tenía que reconocer que Drummond había demostrado ser una compañía más que agradable. Su trato relajado y su falta de formalidad le resultaban tremendamente atrayentes. Por otro lado, también era el hombre más apuesto que había visto en su vida, alto y de espaldas anchas, con los ojos azules y el pelo abundante, oscuro y ondulado. Aunque no es que eso fuera relevante, por supuesto, reflexionó Kitty cuando ya se estaba acostando. Él ni siquiera se dignaría a mirar a una chica como ella: la hija de un reverendo pobre, cubierta por cientos de pecas. Además, la simple idea de que cualquier hombre pudiera acercarse a ella le provocaba escalofríos. En cuanto a la intimidad física, lo único en lo que podía pensar en aquellos momentos era en la hipocresía de su padre.

A la mañana siguiente, Drummond la ayudó a encaramarse a la carreta y Kitty se sentó a su lado.

—¿Lista? —preguntó él.

—Sí, gracias.

El poni franqueó la verja y continuó al paso por la amplia avenida. Kitty se deleitó en el maravilloso olor que no era capaz de identificar.

—¿A qué huele? —inquirió.

—A árboles de eucalipto. A los koalas les encantan. Mi abuela dice que cuando construyeron Alicia Hall en 1860 había varias familias de koalas viviendo en esos árboles.

—¡Vaya! Yo solo los conozco por lo que he leído en los libros.

—Son como ositos de peluche de carne y hueso. Si veo alguno, la avisaré. Y si por la noche oye un extraño berrido que se parece a algo a medio camino entre un ronquido y un gruñido, sabrá que hay un koala macho en los jardines buscando hojas para alimentarse o rondando a una hembra.

—Comprendido.

Kitty iba acostumbrándose poco a poco al extraño acento de Drummond, que era una mezcla de la entonación alemana con alguna que otra erre marcada como en el inglés de Escocia, y todo ello aderezado con expresiones australianas esporádicas para rematar la amalgama. El sol la estaba abrasando, así que se caló más el gorro para protegerse la cara.

—Lo está pasando mal con la temperatura, ¿verdad?

—Un poco, sí —reconoció—. El sol me quema la piel enseguida.

—Pronto se acostumbrará, y debo decirle que tiene unas pecas adorables.

Kitty lo miró para ver si se estaba burlando de ella otra vez, pero la expresión de Drummond, que siguió concentrado en guiar al poni por la calzada cada vez más concurrida, no varió. Cuando entraron en la ciudad, Kitty guardó silencio; se dio cuenta de que las calles eran mucho más anchas que en Edimburgo, y los edificios, sólidos y elegantes. Los habitantes de Adelaida, siempre bien vestidos, paseaban por las aceras, las mujeres bajo sombrillas que utilizaban para protegerse de los fuertes rayos del sol.

—Bueno, ¿qué le parece Adelaida hasta el momento? —le preguntó Drummond.

—Todavía no he visto lo suficiente para juzgar.

—Algo me dice que es usted una mujer que no suele compartir sus opiniones, ¿me equivoco?

—No, no suelo hacerlo. Sobre todo porque dudo que a los demás les interesen.

—A algunos sí nos interesarían —repuso él—. Una joven enigmática, ¿no?

Kitty no contestó, pues no tenía claro si se trataba de un halago o un insulto.

—Una vez fui a Alemania —comentó Drummond para romper otro silencio—. Hasta ahora, ha sido mi único viaje a Europa. Me pareció fría, oscura y bastante aburrida. Es posible que Australia tenga sus desventajas, pero al menos aquí brilla el sol y todo es espectacular y dramático. ¿Es capaz de lidiar con lo dramático, señorita McBride?

—Tal vez —respondió ella en tono neutro.

—Entonces le irá bien en Australia, porque este no es un país para los pusilánimes. Al menos no fuera de los límites de la ciudad —añadió mientras detenía la carreta—. Esta es King William Street. —Señaló una calle bordeada de tiendas con fachadas pintadas de alegres colores y letreros relucientes que anunciaban sus productos—. Es lo más civilizado que encontrará. La dejaré aquí, en Beehive Corner, y la recogeré dentro de dos horas, a la una en punto. ¿Le parece bien?

—Me parece perfecto, gracias.

Drummond bajó de la carreta y le ofreció una mano a Kitty para ayudarla a bajar.

—Ahora, vaya a hacer lo que parece que más les gusta hacer a las mujeres, y si se comporta como una buena chica, más tarde la llevaré a ver a Papá Noel en Rundle Street. Adiós.

Drummond le guiñó un ojo mientras volvía a subirse a la carreta.

Kitty se quedó allí parada, en la calle polvorienta, viendo pasar los carruajes, las carretas tiradas por caballos y los ponis que cargaban con hombres con sombreros de ala ancha. Al levantar la mirada, vio lo que Drummond había llamado «Beehive Corner», un hermoso edificio rojo y blanco, con arcos y remates, coronado por una abeja delicadamente pintada. Segura de que volvería a encontrarlo, echó a caminar por la calle mirando los escaparates. Sudando abundantemente por culpa del calor, pasó ante una mercería y entró para ver con detenimiento la sorprendentemente amplia variedad de cintas y encajes que ofrecía. Dentro de la tienda, hacía incluso más calor que fuera, si es que era posible. Notó que las gotas de sudor le resbalaban por la nuca y compró un metro de encaje tanto para la señora McCrombie como para la señora Mercer y un poco de tela de algodón blanco para los hombres, pues pensó que podría confeccionarles unos pañuelos y bordar cardos escoceses en las esquinas.

Pagó y abandonó el aire viciado de la tienda antes de que pudiera ponerse en ridículo desmayándose allí en medio. Caminó deprisa, desesperada por encontrar un lugar donde refugiarse del sol y beberse un vaso de agua fresca. Continuó tambaleándose hasta que atisbó un letrero a lo lejos: EDIMBURGH CASTLE HOTEL.

Irrumpió en una sala atestada y llena de humo con unos ventiladores enormes que agitaban el aire por encima de ella. Se abrió camino hasta la barra y, sin apenas percatarse de que toda la sala se había sumido en el silencio ante su presencia, se dejó caer sobre un taburete y le pidió «Agua, por favor» a una camarera cuyo corpiño escotado parecía muy adecuado para combatir la intensidad de aquel calor. La chica asintió y cogió agua de un barril con una taza. Kitty la tomó entre las manos y se la bebió de un trago; a continuación, pidió otra. Una vez que la apuró y comenzó a recuperar los sentidos, levantó la cabeza y miró a su alrededor para encontrarse con unos cuarenta pares de ojos masculinos observándola.

—Gracias —le dijo a la camarera y, tratando de recuperar la dignidad, se puso de pie y se encaminó hacia la puerta.

—¡Señorita McBride! —Alguien la agarró del brazo cuando ya había tendido la mano hacia el pomo de latón de la puerta—. Qué casualidad verla por aquí.

Alzó la mirada hacia el rostro divertido de Drummond Mercer y notó que las mejillas volvían a encendérsele.

—Tenía sed —replicó a la defensiva—. Ahí fuera hace mucho calor.

—Sí, es cierto. Ahora que lo pienso, no debería haberla dejado sola en la calle, teniendo en cuenta que es nueva en este clima.

—Ya estoy muy bien, gracias.

—Me alegro. ¿Ha terminado de hacer sus compras?

—No voy a comprar nada más. No logro entender cómo puede la gente salir a comprar con este calor —contestó al tiempo que se abanicaba.

—¿Quiere un poquito de whisky, señorita? —le preguntó una voz a su espalda.

—Yo…

—Solo con fines medicinales —la tranquilizó Drummond—. Yo le haré compañía, Lachlan —añadió mientras volvían a abrirse paso hasta la barra—. Y por cierto, esta joven es natural de Escocia.

—Entonces la casa invita a todos los tragos que quiera la muchacha. Cuando uno llega aquí se lleva una gran impresión, señorita —prosiguió el hombre, que se metió detrás de la barra y abrió una botella—. Sí, recuerdo aquella primera semana; creía que había llegado al infierno y soñaba con las noches heladas y brumosas de mi hogar. Tome, bébase esto y brindemos por la vieja patria.

Aunque nunca había tomado alcohol, después de ver a la señora McCrombie ventilarse generosas copas de whisky noche tras noche a bordo del Orient, Kitty se dijo que un vaso pequeñito no le haría ningún mal.

—Por la patria —brindó Lachlan.

—Por la patria —repitió Kitty.

Mientras que los dos hombres se bebieron aquel líquido dorado de un solo trago, ella tomó un sorbo del suyo y se lo tragó. Le bajó por la garganta abrasándola por dentro. Los clientes del bar la miraban con curiosidad y, al notar que el whisky le asentaba bastante el estómago, volvió a llevarse la copa a los labios y la vació entera. Después, como acababan de hacer sus acompañantes, la estampó contra la barra.

—En efecto, una verdadera joven escocesa. —Lachlan le dedicó una reverencia burlona y los mirones estallaron en vítores y aplausos apreciativos—. ¡Otro chupito para todos!

—Vaya, vaya —le dijo Drummond al pasarle el vaso lleno—, impresionante, señorita McBride. Puede que aún estemos a tiempo de convertirla en una buena australiana.

—No soy ninguna cobarde, señor Mercer, ya debería saberlo —le espetó Kitty antes de tomarse el segundo whisky.

Después, se dejó caer con brusquedad sobre su taburete, sintiéndose mucho mejor que hacía tan solo unos minutos.

—Ya lo veo, señorita McBride.

Drummond asintió con calma.

—¿Qué os parece si le cantamos Over the Sea to Skye a esta linda muchacha que siente añoranza por nuestra tierra? —gritó Lachlan.

Todo el bar entonó la canción, y lo cierto era, pensó Kitty, que había formado parte durante toda su vida de un coro de iglesia femenino, que había varias voces masculinas bastante melodiosas. Cuando acabaron, la joven aceptó otro trago de whisky y se sumó a un conmovedor estribillo de Loch Lomond. La condujeron hasta una mesa, a la que se sentó con Drummond y Lachlan.

—Entonces ¿dónde vivía, señorita?

—En Leith…

—¡Caray! —Lachlan golpeó la mesa y se sirvió otro whisky de la botella—. Yo nací en el sur. En la parte de los comuneros, por supuesto. Pero basta ya de hablar del viejo hogar, ¡veamos de nuevo esa famosa valentía escocesa!

Sirvió otro trago en el vaso de Kitty y la miró enarcando una ceja.

Sin una sola palabra de protesta, ella se llevó la copa a los labios y la vació mirando a Drummond a los ojos.

Una hora más tarde, tras haber hecho una demostración de varias danzas escocesas con Lachlan mientras los demás clientes los jaleaban, Kitty estaba a punto de tomarse otro chupito de whisky cuando Drummond se lo impidió.

—Ya es suficiente, señorita McBride. Creo que es hora de que la lleve de vuelta a casa.

—Pero… mis amigos…

—Le prometo que la traeré otro día, pero debemos regresar a casa antes de que mi madre comience a pensar que la he secuestrado.

—Sí, si yo tuviera unos cuantos años menos, sería yo quien lo hiciera —intervino Lachlan—. Nuestra Kitty es toda una belleza, claro que sí. Y no te preocupes, pequeña princesita. Te irá muy bien en Australia.

Cuando Kitty intentó ponerse en pie sin éxito, Drummond tiró de ella para enderezarla. Lachlan le plantó unos besos cariñosos en ambas mejillas.

—¡Feliz Navidad! Y recuerda que si alguna vez te encuentras en apuros, Lachlan estará siempre a tu servicio.

Kitty no recordaba mucho del paseo hasta el poni y la carreta, aunque sí recordaba perfectamente la sensación del brazo de Drummond en torno a su cintura. Después de aquello, debió de quedarse dormida, porque lo siguiente que supo fue que él la llevaba en brazos cuando entraron en Alicia Hall y que cargó con ella hasta su habitación, donde la dejó sobre su cama con gran delicadeza.

—Muchas gracias —murmuró, y después soltó un hipido—. Es un hombre muy amable.

9

Kitty se despertó mareada en medio de la oscuridad y con lo que le pareció una estampida de elefantes en el interior de la cabeza. Se incorporó y esbozó un mohín, porque la manada de elefantes le estaba haciendo puré el cerebro con sus enormes patas y el contenido del estómago se le aproximaba peligrosamente a la boca…

Se asomó por un lado del colchón y vomitó sobre el suelo. Con un gemido, alcanzó la botella de agua que había al lado de la cama y se la bebió rápidamente. Después se desplomó sobre las almohadas para tratar de aclarar su mente confusa. Y cuando lo consiguió, deseó con todas sus fuerzas no haberlo hecho.

—Dios mío, ¿qué he hecho? —susurró horrorizada al pensar en la cara de la señora McCrombie, porque puede que ella tuviera debilidad por tomarse algún trago que otro, pero que sin duda no aprobaría que su «acompañante» se atiborrara de whisky en los bares y se pusiera a cantar conmovedoras estrofas de viejas baladas escocesas…

Todo aquello era demasiado espantoso… Kitty cerró los ojos y decidió que era mejor volver a sumirse en la inconsciencia.

Un ruido de voces y el olor pútrido del vómito que invadía la habitación volvieron a despertarla.

¿Seguía a bordo del barco? ¿Había una tormenta…?

Se incorporó hasta quedar sentada y sintió alivio al notar que, por lo menos, la manada de elefantes parecía haberse marchado de su cabeza en busca de nuevos horizontes. El dormitorio estaba completamente a oscuras, así que Kitty estiró la mano para encender la lámpara de gas que había junto a su cama. Inmediatamente después, vio el charco de vómito que había en el suelo.

—Ay, Dios —susurró.

Se puso de pie a pesar de que le temblaban las piernas. Notó un martilleo en la cabeza cuando la puso en posición vertical, pero se las ingenió para ir tambaleándose hasta el lavamanos y coger unos cuantos paños de muselina y la palangana esmaltada para intentar limpiar el desaguisado. Dejó caer los paños sucios en la palangana y se preguntó qué demonios iba a hacer con ellos. Oyó el crujido de la puerta y se volvió para ver a Drummond en el umbral.

—Buenas noches, señorita McBride. ¿O debería llamarla Kitty, orgullo de Escocia y del Edinburgh Castle Hotel?

—Por favor…

—Solo era una broma, señorita McBride. Aquí, en Australia, nos gusta mucho bromear, como sin duda ya habrá descubierto. ¿Qué tal está?

—Creo que puede verlo muy bien por sí mismo.

La joven bajó la mirada hacia la palangana que contenía su propio vómito y descansaba sobre su regazo.

—Entonces no vendré más, en parte por cómo huele aquí dentro (le sugiero que cuando baje deje abiertas las puertas de su terraza), pero sobre todo porque sería muy inapropiado que me encontraran en el dormitorio de una dama. Le he dicho a mi madre y a mi tía que, debido a mi falta de cuidado hacia usted, sufrió un golpe de calor mientras estaba de compras en la ciudad y, en consecuencia, se encuentra demasiado mal para bajar a cenar con nosotros.

Avergonzada, Kitty bajó la vista.

—Gracias.

—No me dé las gracias, Kitty. En realidad debería ser yo quien se disculpara con usted. No debería haberla animado a beberse aquel primer whisky, y mucho menos el segundo y el tercero, sobre todo con ese calor, cuando sabía que no estaba acostumbrada a ninguna de las dos cosas.

—No había probado una gota de alcohol en mi vida —susurró Kitty—. Y estoy absolutamente avergonzada de mi comportamiento. Si me hubieran visto mis padres…

—Pero no la vieron, y nadie lo sabrá jamás por mí. Créame, Kitty, cuando uno está lejos de su familia, a veces es agradable poder ser uno mismo. Bueno, Agnes subirá dentro de poco con un poco de caldo y también para llevarse esa palangana que me tiende como si fuera una huérfana dickensiana.

—No volveré a probar una gota de alcohol en toda mi vida.

—Bueno, a pesar de que hacía mucho tiempo que no me divertía tanto como hoy, debo considerarme culpable de lo mal que lo está pasando ahora. Intente descansar y meterse algo de caldo en el estómago. Mañana es Nochebuena, y sería una lástima que se la perdiera. Buenas noches.

Drummond cerró la puerta y Kitty dejó la palangana apestosa en el suelo, invadida por el horror y la humillación.

¿Qué era lo que siempre decía su padre respecto a aquel tipo de situaciones…? Bueno, puede que tal vez no respecto a aquella situación en concreto, se corrigió Kitty con una mueca, pero el pastor le había enseñado que, tras cometer un error, uno debía levantar la cabeza y aprender de él. Así pues, decidió que aquella noche no se quedaría allí arriba tumbada dejando que Drummond la tomara por una delicada florecilla. Al contrario, bajaría a cenar con todos los demás.

«Eso lo pondrá en su sitio», pensó mientras tomaba una gran bocanada de aire y se tambaleaba hasta el armario.

Para cuando Agnes, la doncella, llamó a la puerta, Kitty ya estaba vestida y recogiéndose el pelo apelmazado por el sudor en un moño alto.

—¿Cómo se encuentra usted, señorita McBride? —le preguntó Agnes.

La chica era más joven que la propia Kitty y hablaba con un acento marcadamente irlandés.

—Ya me he recuperado, gracias, Agnes. Cuando bajes de nuevo, por favor, dile a la señora Mercer que me sentaré a la mesa a cenar.

—¿Está segura, señorita? Perdone que se lo diga, pero todavía está muy pálida y no le haría ningún bien ponerse a vomitar a la mesa —comentó Agnes, que frunció la nariz al recoger la palangana hedionda y taparla con un paño de muselina limpio.

—Estoy perfectamente, gracias. Y te pido disculpas por eso.

Kitty señaló la palangana.

—Oh, no se preocupe, vi cosas mucho peores antes de que instalaran el retrete —respondió Agnes poniendo los ojos en blanco.

Diez minutos más tarde, Kitty comenzó a bajar la escalera cautelosamente, con la esperanza de no estar cometiendo un terrible error a pesar de que incluso el fresco aroma a pino le provocaba náuseas. Vio a Drummond de pie en la planta baja, con los brazos cruzados, admirando el árbol de Navidad.

—Buenas noches —lo saludó cuando llegó al término de la escalera—. Al final he decidido que me encontraba lo bastante bien para sumarme a la mesa para cenar.

—¿Ah, sí? ¿Y usted quién es?

—Yo… por favor, no se burle de mí —le suplicó—. Sabe muy bien quién soy.

—Le aseguro que nunca hasta ahora nos han presentado formalmente, aunque debo suponer que es usted la señorita Kitty McBride, la acompañante de mi tía.

—Ya sabe que sí, señor, así que, por favor, deje de jugar conmigo. Si se trata de una nueva broma suya, de un castigo por lo de antes, yo…

—Señorita McBride, ¡qué alegría verla levantada tras su terrible golpe de calor!

Fue justo en aquel momento cuando Kitty se dio cuenta de lo enferma que debía de estar, pues otro Drummond acababa de aparecer por la puerta de la sala de estar con un brillo de diversión y advertencia en los ojos.

—Le ruego que me permita presentarle a mi hermano, Andrew —continuó—. Como ya se habrá dado cuenta, somos gemelos, aunque Andrew nació dos horas antes que yo.

—¡Vaya! —exclamó Kitty dando gracias a Dios por que Drummond hubiera aparecido antes de que se lo hubiera revelado todo a Andrew—. Perdóneme, señor, no me había dado cuenta.

—Por favor, no se preocupe ni lo más mínimo, señorita McBride. Le aseguro que es un error muy común. —Andrew se acercó a ella y le tendió una mano—. Me alegro mucho de conocerla al fin, y también de que esté en condiciones de unirse a nosotros esta noche. ¿La acompaño al comedor? Debemos presentarle a mi padre.

Kitty aceptó agradecida el brazo que Andrew le ofrecía, pues todavía sentía cierta debilidad en las piernas. Vio que Drummond le guiñaba el ojo con picardía, pero desvió la mirada y no le hizo caso.

La mesa del comedor estaba decorada con adornos festivos: elegantes servilleteros dorados y ramitas de abeto alrededor de bolas rojas que destellaban al resplandor de las velas. Kitty lo observó todo fascinada mientras los Mercer rezaban una oración en alemán. Después, Andrew encendió la cuarta vela de la intricada corona que presidía el centro de la mesa.

Cuando todo el mundo se sentó, Andrew se percató de la expresión de curiosidad de Kitty.

—Son velas de Adviento —le explicó—. Mis padres han tenido la amabilidad de esperar a que yo volviera a casa para que pudiera encender la última antes de Nochebuena… Era lo que más me gustaba de niño. Es una vieja tradición luterana de Alemania, señorita McBride —añadió.

Les sirvieron una ternera que Kitty fue capaz de tragarse cortándola en trocitos muy pequeños y masticándolos concienzudamente uno por uno. Durante la cena, Kitty estuvo sentada entre los gemelos y los estudió con disimulo. Aunque su aspecto era idéntico, puesto que ambos tenían el mismo pelo oscuro y los mismos ojos azules, sus personalidades eran opuestas. Andrew parecía el más serio y pensativo de los dos, tal como demostraban las educadas preguntas que fue haciéndole acerca de su vida en Edimburgo.

—Debo disculparme en nombre de mi hermano. Debería haberse dado cuenta de que el sol de mediodía era demasiado fuerte para cualquier joven dama, y más para una que acaba de llegar a estas latitudes.

Andrew miró a Drummond con el entrecejo fruncido y este le contestó con un gesto de indiferencia.

—Ya me conoces, querido hermano. Soy un irresponsable empedernido. Menos mal que ahora ya puede contar con Andrew para que la proteja, señorita McBride —agregó.

Stefan Mercer, el padre de los gemelos, estaba sentado al otro lado de la mesa. Tenía los mismos ojos azules que sus hijos, pero era más bien rollizo y lucía una gran calva cubierta de pecas en la coronilla. Le contó que su familia había llegado a tierras australianas hacía setenta años.

—Es posible que ya sepa que, al principio, muchos de nuestros antepasados vinieron a Adelaida porque aquí se les permitía venerar al Señor por medio de cualquier religión que escogieran. Mi abuela era alemana y se unió a un pequeño asentamiento llamado Hahndorf en las montañas de Adelaida. Mi abuelo era inglés y presbiteriano, y los dos se conocieron y enamoraron aquí. Australia es un país librepensador, señorita McBride, y yo ya no me considero parte de ninguna doctrina concreta creada por el hombre. Como familia, rendimos culto en la catedral anglicana de la ciudad. Mañana por la noche asistiremos allí a la misa del gallo. Espero que se sienta capaz de acompañarnos.

—Será un placer —contestó Kitty, que se sintió conmovida al ver que Stefan se preocupaba por el hecho de que no fuera una iglesia presbiteriana.

Mientras se enfrentaba con poco ánimo al postre, un delicioso bizcocho con nata de verdad encima, Kitty escuchó a los tres hombres hablar sobre los intereses de los negocios de la familia, que parecían estar muy relacionados con algo llamado «concha» y con cuántas toneladas de ellas habían sacado las tripulaciones en algo que denominaban «lugres». Drummond habló de «rodeos», que, por lo que Kitty dedujo, estaban vinculados de alguna manera a las cabezas de ganado. Su mejor arreador no había vuelto y Drummond anunció sin pizca de ironía que «los negros lo habían cortado en trocitos y lo habían echado a la olla para prepararse la cena».

Allí sentada, en aquella casa elegante y cómoda, Kitty pensó que era extraordinario que tales cosas pudieran ocurrir fuera de los límites de una ciudad que, en comparación con las calles llenas de baches de Leith, era sin duda muy refinada.

—Estas conversaciones deben de resultarle muy sorprendentes —comentó Drummond como si le leyera el pensamiento.

—He leído un libro de Darw… —Kitty se detuvo, puesto que no sabía si Drummond aprobaría algo así—, de un autor que pasó una temporada en estas tierras y que lo mencionaba. ¿Es cierto que los nativos atraviesan a la gente con lanzas?

—Sí, por desgracia. —Drummond bajó la voz—: En mi opinión, solo por culpa de las graves provocaciones por parte de sus indeseados invasores. Las tribus aborígenes han ocupado sus tierras durante muchos miles de años; de hecho, es probable que sean la población indígena más antigua del mundo. Les arrebataron sus territorios y sus formas de vida por la fuerza delante de sus propias narices. Pero… —Drummond se contuvo—. Tal vez sea mejor tratar este asunto en otro momento.

—Claro —convino Kitty, que de pronto sintió algo más de simpatía hacia Drummond. Después volvió a centrar su atención en Andrew—. ¿Dónde vive?

—En la costa noroeste, en un asentamiento llamado Broome. Hace poco que he tomado el relevo de mi padre en la dirección de su negocio de pesca de perlas. Es una parte… interesante del país, con una historia muy larga. Hay incluso una huella de dinosaurio estampada en una roca que puede verse cuando la marea está muy baja.

—¡Madre mía! ¡Me encantaría ver algo así! ¿Broome está a mucha distancia? A lo mejor puedo llegar hasta allí en tren.

—Desgraciadamente, eso no es posible, señorita McBride —contestó Andrew reprimiendo una sonrisa—. Tardaría varios días en barco, y bastante más en camello.

—Entiendo —respondió Kitty sintiéndose avergonzada por su ignorancia geográfica—. Aunque conozco las dimensiones del país en teoría, me cuesta creer que se tarde tantísimo en atravesarlo. Espero poder visitar algo más que esta ciudad, aunque solo sea para tocar una piedra que ha estado ahí desde el amanecer de los tiempos. Tengo entendido que muchas de ellas están decoradas con tallas y pinturas muy interesantes.

—En efecto, así es, aunque los conocimientos sobre el interior, y especialmente sobre la zona que rodea el Uluru, son competencia de mi hermano. Está cerca, al menos en términos australianos, del lugar desde el que él dirige nuestra estación ganadera.

—Me encantaría visitar ese monte algún día. He leído sobre él —comentó Kitty entusiasmada.

—Parece que está interesada en la historia antigua y en la geología, ¿no, señorita McBride?

—Me interesa más saber cómo hemos… —Kitty se contuvo por segunda vez—. Cómo Dios nos hizo aparecer en la tierra por primera vez, señor Mercer.

—Por favor, llámeme Andrew. Y sí, es un asunto fascinante, desde luego. Y puede que durante su estancia aquí —dijo Andrew levantando la voz y dirigiendo su pregunta a la señora McCrombie—, la tía Florence y la señorita McBride disfrutaran haciendo un crucero hasta la costa noroeste. Una vez que la estación húmeda haya concluido alrededor de marzo, claro está.

—Florence, querida, ni se te ocurra planteártelo —intervino Edith repentinamente—. La última vez que hice el viaje hasta Broome, hubo un ciclón y el barco quedó encallado poco más al norte de Albany. Mi hijo mayor vive en una ciudad completamente primitiva llena de negros, amarillos y solo Dios sabe qué otras nacionalidades… ¡Un montón de ladrones y vagabundos! He jurado que jamás volveré a poner un pie en ese lugar.

—Bueno, bueno, querida. —Stefan Mercer le posó una mano sobre el antebrazo a su esposa—. No debemos ser tan poco cristianos, sobre todo en esta época del año. Está claro que Broome es un lugar poco común, señorita McBride, un crisol de todos los credos y colores. A mí, personalmente, me resulta fascinante, y viví allí durante diez años mientras establecía mi negocio de pesca de perlas.

—Es una ciudad moralmente corrupta y dejada de la mano de Dios, dominada por la búsqueda de la riqueza, llena de hombres codiciosos dispuestos a hacer cualquier cosa por dinero —interrumpió Edith de nuevo.

—¿Y acaso no es esa la esencia de Australia, madre? —preguntó Drummond elevando la voz—. Y la nuestra —prosiguió señalando el enorme comedor y los contenidos de la mesa.

—Al menos nosotros nos comportamos de manera civilizada y tenemos buenos valores cristianos —replicó Edith—. Ve si lo deseas, querida hermana, pero yo no te acompañaré. Bien, ha llegado el momento de que las damas nos retiremos a la sala de estar y dejemos a los hombres con sus cigarros y sus charlas sobre el lado repugnante de la vida en Australia.

—Si me disculpan… —dijo Kitty unos segundos más tarde cuando se encontró en el vestíbulo con Edith y Florence—; aún no me encuentro muy bien y quiero estar mejor para celebrar mañana la Nochebuena.

—Por supuesto. Buenas noches, señorita McBride —contestó Edith con brusquedad y cierto alivio.

—Duerme bien, querida Kitty —le deseó la señora McCrombie mientras seguía a su hermana a través del vestíbulo hacia la sala de estar.

Ya en su habitación, Kitty salió a la terraza, levantó la mirada hacia el cielo y buscó la estrella especial de Belén que sus hermanas y ellas trataban de encontrar siempre en Nochebuena. No fue capaz de dar con ella en aquel cielo nocturno, tal vez por lo lejos que estaba Adelaida del huso horario británico.

Cuando volvió a entrar, dejó entreabiertas las puertas que daban a la terraza, pues la habitación todavía olía a vómito. Era una noche muy calurosa, así que Kitty tuvo la osadía de no ponerse el camisón y acostarse en camisola.

Un sol deslumbrante la despertó a la mañana siguiente. Se incorporó y cayó en la cuenta de que aquel día era Nochebuena, y ya estaba a punto de salir de la cama cuando algo enorme y marrón cayó del techo hasta la sábana que le cubría los muslos. La cosa empezó a avanzar rápidamente hacia su estómago y Kitty dejó escapar un grito desgarrador cuando se percató de que se trataba de una araña peluda gigante. Paralizada mientras el animal proseguía el ascenso hacia sus pechos, soltó otro alarido, sin importarle quién pudiera oírla.

—¿Qué demonios ocurre? —preguntó Drummond cuando apareció en su habitación.

Después la miró y enseguida entendió cuál era el problema. Con un ensayado movimiento de la mano, apartó de Kitty a la atrevida araña levantándola por una de sus muchas patas. El bicho no dejó de retorcerse mientras Drummond lo sacaba a la terraza. Kitty lo observó mientras lanzaba a la criatura por encima de la barandilla y luego regresaba al dormitorio cerrando las puertas con firmeza a su espalda.

—Eso pasa por dejarlas abiertas —la regañó sacudiendo el mismo dedo índice con el que acababa de sujetar un predador, ayudándose del pulgar.

—¡Pero si fue usted quien me dijo que las abriera! —contraatacó Kitty con una voz demasiado parecida a un graznido agudo.

—Me refería a un rato, no toda la noche. Vaya, esto sí que es bueno. —La fulminó con la mirada—. Me arrancan de entre las sábanas al amanecer del día de Nochebuena para asistir a una damisela en apuros y, en lugar de darme las gracias por tomarme tantas molestias, me llevo una reprimenda.

—¿Era… venenosa?

—¿La araña de la madera? No. De vez en cuando dan algún que otro mordisco, pero por lo general son bastante amistosas. No son más que unos bichos enormes y feos que se encargan de mantener a raya a la población de insectos. No son nada en comparación con las del Territorio del Norte, donde vivo yo. La letrina exterior está atestada de arañas, y algunas de ellas sí son peligrosas. Ya he tenido que extraerles su veneno a varios de mis arreadores. Unas criaturas repugnantes, esas arañas de espalda roja.

Kitty, que empezó a recobrar la calma a pesar de tener el corazón aún desbocado, se dio cuenta de que Drummond disfrutaba mucho asustándola.

—Ahí fuera, la vida es diferente —comentó él como si, una vez más, le estuviera leyendo el pensamiento—. Cuestión de supervivencia. Te endurece.

—Estoy segura de que es así.

—Bueno, la dejaré para que descanse otro rato, ya que son solo las cinco y media de la mañana. —Le hizo un gesto de saludo con la cabeza y se encaminó hacia la puerta—. Y por cierto, señorita McBride, ¿puedo preguntarle si duerme siempre en camisola? Mi madre se quedaría horrorizada si se enterara.

Con una sonrisa de picardía, Drummond salió de la habitación.

Tres horas más tarde, mientras desayunaban pan recién hecho y una deliciosa mermelada de fresa, la señora McCrombie le entregó un paquete enorme a Kitty.

—Para ti, querida —le dijo sonriendo—. Tu madre me pidió que te lo guardara hasta Navidad. Sé lo mucho que has echado de menos tu casa, así que espero que esto calme tu añoranza de Escocia.

—Oh…

Kitty sujetó el pesado paquete entre las manos. Notó que los ojos se le llenaban de lágrimas, pero consiguió contenerlas.

—¡Venga, ábrelo, criatura! ¡Llevo semanas viajando con él de un lado a otro y preguntándome qué tendrá dentro!

—¿No debería esperar a mañana? —preguntó Kitty.

—La tradición alemana es abrir los regalos el día de Nochebuena —intervino Edith—, aunque nosotros reservamos los nuestros para la tarde. Por favor, querida, adelante.

Kitty rasgó el papel marrón del envoltorio y, llena de entusiasmo, extrajo varios objetos de la caja. Había una lata de las famosas galletas de mantequilla de su madre y cintas, dibujos y tarjetas de parte de sus hermanas. Su padre le había enviado un libro de oraciones forrado en piel que Kitty devolvió al interior sin molestarse siquiera en leer la dedicatoria.

Pasó el resto de la mañana ofreciendo sus servicios domésticos, enseñando a la ayudanta de cocina negra a hacer tartaletas de hojaldre y después a rellenarlas con la conserva de picadillo de frutas que la señora McCrombie había llevado con ella hasta Australia. Al parecer, el ganso formaba parte del menú de aquella noche, y en la fresquera reposaba un pavo para el banquete del día de Navidad. Bajo el calor abrasador de las primeras horas de la tarde, Kitty envió mensajes de amor a su familia, que estaría despertándose a la Nochebuena, y pensó en sus hermanas, en lo emocionadas que estarían por los acontecimientos que se desarrollarían a lo largo de los dos días siguientes. Como todavía estaba exhausta por sus excesos alcohólicos del día anterior, se echó la siesta y se despertó al oír que llamaban a su puerta.

—Pase —dijo adormilada, y vio que Agnes entraba en el dormitorio llevando cuidadosamente estirado sobre los brazos un vestido de seda turquesa.

—Es de la señora McCrombie, señorita. Es un regalo de Navidad, y ha dicho que debe ponérselo esta noche para cenar.

La doncella lo colgó en la parte exterior del armario. Era el vestido más bonito que Kitty había visto en toda su vida, pero le preocupaba no poder levantar los brazos cuando se lo pusiera por miedo a tener manchas de sudor bajo las axilas.

La familia se reunió a las cinco en la sala de estar, donde Kitty conoció al fin a la famosa matriarca Mercer, la mismísima abuela Alicia. Alicia no se parecía en nada a la imagen que Kitty se había formado de ella: en lugar de poseer la perpetua expresión de crítica que definía a Edith, el rostro rollizo de Alicia estaba surcado de arrugas de simpatía y sus ojos azules brillaban de alegría. Era una pena, pensó Kitty, que no pudiera mantener una gran conversación con ella, puesto que Alicia hablaba sobre todo el alemán a pesar de llevar muchos años viviendo en Adelaida. Andrew le tradujo sus disculpas por lo limitado de su inglés, pero la cálida caricia de las manos de la anciana bastó para transmitirle a Kitty que le daba la bienvenida a la que fue originariamente su propia casa.

La joven se maravilló ante la facilidad y seguridad con que los gemelos cambiaban de un idioma a otro, puesto que conversaban con los presentes tanto en alemán como en inglés. También se sintió emocionada al ver que todo el mundo había tenido la consideración de incluirla en la entrega de regalos. Recibió un peine de marfil de parte de Edith y Stefan, unos pendientes de perlas minúsculas de Andrew y, de Drummond, una nota manuscrita atada a un paquete.

Querida señorita McBride:

Esta nota es para decirle que su verdadero regalo de Navidad está escondido al fondo del armario de su habitación. Le prometo que no es una araña viva.

DRUMMOND

Después de leerla, observó la expresión divertida del joven; después, sacó del paquete una cinta de color azul cielo y sonrió.

—Gracias, Drummond. Es un color precioso, la utilizaré para recogerme el pelo para la cena.

—Es para que le haga juego con los ojos —le susurró él cuando todo el mundo dejó de prestar atención a su conversación para descubrir el regalo que Stefan le había hecho a su esposa.

—Feliz Navidad, querida. —El hombre besó a Edith en ambas mejillas—. Espero que te guste.

Dentro de la caja había una perla realmente magnífica, ensartada en una delicada cadena de plata. Su superficie opalescente y suave resplandecía con fuerza bajo los últimos rayos del sol del ocaso.

—Vaya —dijo Edith mientras su hermana se lo sujetaba en torno al cuello—, más perlas.

—Pero esta es especial, querida. La mejor de la captura de este año. ¿Verdad, Andrew?

—Sí, padre. Así lo ha declarado el mismísimo T. B. Ellies, madre. Este año no se ha encontrado ninguna perla más grande en los mares de Broome.

Kitty estaba absorta en la gema reluciente y danzarina que descansaba sobre el pecho generoso de Edith. Se quedó maravillada tanto por el tamaño de aquella joya tan hermosa como por la indiferencia con que Edith parecía haberla recibido.

—¿Le gustan las perlas? —le preguntó Andrew, que estaba sentado junto a ella en una chaise longue forrada de terciopelo.

—Me encantan —contestó—. En la playa de Leith, me pasaba el día abriendo conchas para ver si encontraba una, pero, claro está, jamás lo conseguí.

—No, y dudo que lo hubiera logrado en algún momento. Necesitan un clima y una variedad de ostra concreta, por no hablar de muchos muchos años, para llegar a dar fruto.

Después de abrir los regalos, todo el mundo se retiró a sus respectivas habitaciones para cambiarse para la cena, así que Kitty aprovechó la oportunidad para ver qué era exactamente lo que Drummond había decidido regalarle por Navidad. Conociéndolo, una botella de whisky o una araña de la madera muerta y enmarcada… El paquete era tan diminuto que tuvo que dedicar un buen rato a rebuscar en el fondo de su armario hasta encontrarlo. Era una caja corriente, atada con un lazo modesto. La abrió con impaciencia y vio una pequeña piedra gris plantada en su interior.

La cogió y sintió su frialdad sobre la palma acalorada de la mano. No entendía en absoluto por qué Drummond le había regalado algo así. Era igual que cualquier guijarro que hubiera podido encontrar en las playas de Leith, de un sencillo color gris pizarra, y ni siquiera al mirarla al contraluz pudo descubrir alguna estriación interesante en ella.

Sin embargo, cuando le dio la vuelta vio que estaba tallada por el otro lado. Fascinada, acarició con los dedos las protuberancias y los valles, cuyos bordes se habían redondeado con el tiempo y mucho esfuerzo, pero fue incapaz de distinguir una forma o una palabra.

Sintiéndose mezquina por haber desconfiado antes del regalo de Drummond, la guardó en el pequeño armario que había junto a su cama y después llamó a Agnes para que la ayudara a ponerse su vestido nuevo y le abrochara los minúsculos botones de madreperla que iban desde la parte baja de la espalda hasta lo más alto del cuello. Enseguida notó demasiado calor y tuvo la sensación de estar tan embridada como el típico pavo de Navidad, pero la imagen que le devolvió el espejo lo compensó. El color de la seda complementaba a la perfección el de sus ojos y les aportaba destellos turquesa. Mientras Agnes le recogía los rizos con la cinta de Drummond, Kitty se aplicó un poco de colorete en las mejillas, y después se levantó y bajó la escalera para sumarse a la fiesta.

—Vaya, vaya, esta noche estás preciosa, señorita McBride —comentó la señora McCrombie con el aire orgulloso de una mamá gallina—. En cuanto lo vi, supe que ese color te quedaría muy bien.

—Muchísimas gracias, señora McCrombie. Es el mejor regalo de Navidad que me han hecho en mi vida —contestó Kitty justo cuando el timbre sonaba para anunciar la llegada de más invitados para la cena de Nochebuena.

Las dos cruzaron la sala de estar para reunirse con los recién llegados.

—Con que el «mejor» regalo, ¿eh? —dijo una voz grave a su espalda—. Es usted un encanto, desde luego.

Era Drummond, que estaba muy elegante vestido de frac.

—Solo estaba siendo educada. Gracias por la cinta… y por la piedra, aunque debo confesar que no tengo ni idea de qué es.

—Eso, mi querida señorita McBride, es un objeto muy raro y valioso. Se llama piedra tjurunga, y una vez perteneció a un nativo de la tribu aborigen arrente. Lo más probable es que fuera su tesoro más preciado, un regalo que le hicieron durante su rito de iniciación a la madurez como símbolo de sus responsabilidades especiales.

—¡Vaya! —susurró Kitty muy sorprendida. Después, entornó los ojos—. No la habrá robado, ¿verdad?

—Pero ¿por quién me ha tomado? En realidad la encontré hace unas cuantas semanas cuando cruzaba el interior de camino hacia aquí desde nuestra estación ganadera. Dormí en una cueva y allí estaba.

—Espero que la persona a la que pertenece no la haya echado de menos.

—Estoy seguro de que murió hace mucho tiempo y no se quejará. Bueno, señorita McBride —Drummond tendió la mano hacia la bandeja de bebidas que llevaba un camarero y cogió dos copas—, ¿puedo ofrecerle una copita de jerez?

Kitty se percató del brillo burlón de sus ojos y la rechazó.

—No, gracias.

—Debo reconocer que esta noche está muy guapa —dijo tras beberse de un trago la pequeña cantidad de jerez de una de las copas, y después procedió a beberse también la que ella había rechazado—. Feliz Navidad, Kitty —dijo en voz baja—. Hasta el momento, ha sido un verdadero… una verdadera aventura conocerla.

—Señorita McBride…

Kitty se volvió y se encontró a Andrew a su lado. Pensó que resultaba realmente desconcertante tener a un par de gemelos idénticos en la misma habitación; se sentía como si estuviera viendo doble.

—Buenas noches, Andrew, y muchas gracias por mis preciosos pendientes. Me los he puesto esta noche.

—Me alegro de ver que van muy bien con su vestido nuevo. ¿Puedo ofrecerle una copita de jerez para brindar por las fiestas?

—La señorita McBride es abstemia. Jamás prueba una gota de alcohol, ¿no es cierto? —murmuró Drummond a su lado.

Mientras el joven se dirigía sin prisa al otro extremo de la sala, Kitty se preguntó cuánto tiempo tardaría en ceder a la tentación de darle una bofetada solo para quitarle esa sonrisa arrogante de la cara. Los invitados no tardaron en reunirse en el comedor, donde los esperaba un suntuoso banquete: ganso asado, las tradicionales patatas asadas e incluso haggis que la señora McCrombie había llevado en la fresquera del barco durante la travesía. A juzgar por las vestimentas elegantes y las joyas de las mujeres, Kitty estaba compartiendo la cena de Nochebuena con la flor y nata de la sociedad de Adelaida. Un agradable caballero alemán que dominaba el inglés a la perfección se sentó a su derecha y le habló de su negocio de elaboración de cerveza y de sus viñas, que al parecer estaban situadas en las montañas de Adelaida.

—El clima es similar al del sur de Francia y las uvas crecen muy bien. Recuerde bien mis palabras: dentro de unos años, el mundo estará comprando vino australiano. Este —alcanzó una botella y se la enseñó— es uno de los nuestros. ¿Puedo convencerla para que pruebe una gota?

—No, gracias, señor —contestó en voz muy baja, pues no se sentía capaz de tener que soportar otra mirada cómplice de Drummond, sentado frente a ella.

Una vez concluida la cena, parte de los invitados se reunieron en torno al piano para cantar Stille Nacht en alemán y villancicos británicos tradicionales. Cuando agotaron el repertorio, Edith, que ya había demostrado un asombroso talento al piano, se volvió hacia su hijo mayor.

—Andrew, ¿serías tan amable de cantar para nosotros?

Todos los presentes le aplaudieron con educación mientras se acercaba al piano.

—Perdónenme, damas y caballeros, puesto que estoy algo oxidado. Como ya imaginarán, en Broome no tengo muchas oportunidades de actuar —explicó Andrew—. Cantaré «Ev’ry Valley», de El Mesías de Händel.

—Y yo lo acompañaré lo mejor que pueda —añadió Edith.

—¡Dios mío, qué voz! —le susurró su vecino vinatero cuando Andrew hubo terminado y la sala de estar estalló en aclamaciones—. Posiblemente habría llegado a convertirse en cantante de ópera profesional, pero la vida (y su padre) tenían otros planes para él. He aquí Australia —añadió en un murmullo—: sobrada de ovejas, ganado y ricos deshonestos, pero falta de cultura. Recuerde bien mis palabras, nuestro país cambiará algún día.

Ya eran casi las once de la noche, así que los mozos de cuadra escoltaron a los invitados hasta sus carruajes y los condujeron al centro de Adelaida, donde asistirían a la misa del gallo.

La catedral de San Pedro resultaba un espectáculo imponente, con unas intrincadas espirales góticas que se alzaban hacia el cielo y la cálida luz de las velas derramándose a través de sus vidrieras de colores. Drummond acompañó a su madre y a su tía hasta el interior de la catedral, mientras que Andrew ayudó a Kitty a bajar de su carruaje.

—Tienes una voz preciosa —le dijo ella.

—Gracias. Todo el mundo me lo dice, pero tal vez nunca demos valor a lo que no nos supone un esfuerzo. Y además, aparte de para entretener a los invitados de mis padres durante las fiestas y los días señalados, no sirve para nada —comentó Andrew cuando ya seguían a la multitud por los escalones de la catedral.

El interior del templo era igual de impresionante, pues unos arcos altos y abovedados enmarcaban los bancos. El servicio, que fue a lo que su padre se habría referido como «iglesia alta», estuvo repleto de olor a incienso y reverendos con el tipo de túnicas bordadas en oro que Ralph habría despreciado. Kitty tomó la sagrada comunión arrodillándose ante el altar entre Drummond y Andrew. Al menos, pensó, no tenía los pies totalmente helados, como solía ocurrirle en Leith, en la iglesia de su padre, el día de Nochebuena.

—¿Le ha gustado la celebración? Sé que no es a lo que está acostumbrada —le preguntó Andrew mientras salían en fila hacia el exterior.

—Soy de la creencia de que, probablemente, al Señor no le importe dónde lo adoremos, ni cómo, siempre y cuando glorifiquemos Su nombre —contestó Kitty con gran tacto.

—Si es que existe un Dios. Cosa que yo, personalmente, dudo mucho —dijo la voz de Drummond desde la oscuridad que reinaba a su espalda.

Más tarde, cuando Kitty se retiró a su habitación y comprobó que las puertas de la terraza estaban bien cerradas y que ni en el techo ni en las esquinas había ningún monstruo peludo de ocho patas que quisiera subirse a su cama, la joven llegó a la conclusión de que aquel había sido un día muy interesante.

10

Entre Navidad y Hogmanay —como llamaban por allí a la Nochevieja—, se organizaron salidas para mantener entretenidos a los residentes de Alicia Hall. Hicieron un pícnic en Elder Park para escuchar a la orquesta que tocaba en el templete; al día siguiente, visitaron el zoológico de Adelaida. Kitty disfrutó contemplando a los diversos ocupantes peludos, como por ejemplo las zarigüeyas de ojos enormes y los adorables koalas, pero al parecer Drummond obtuvo más placer de arrastrarla hacia la zona de los reptiles y mostrarle la gran variedad de serpientes del país. Se esforzó mucho en señalarle cuáles eran inofensivas y cuáles letales.

—Las pitones no suelen ser peligrosas, aunque te dan un buen mordisco si las pisas por accidente. Las más venenosas son las marrones orientales, que son muy difíciles de ver en la tierra. Y esa de rayas que está enredada en la rama de la esquina —dijo señalando el cristal—. Esa es una serpiente tigre y sus mordiscos son igual de graves. Pero, ojo, las serpientes solo te molestarán si tú las molestas a ellas —añadió.

Entonces le propuso a Kitty que diera un paseo en un elefante, la joya de la corona del zoológico de Adelaida. Con muy poca elegancia, alzaron a la joven hasta el lomo gris y envejecido de su montura. Se quedó allí sentada, sintiéndose igual que una maharaní india de la que había visto fotos en un libro.

—Espere a montar en camello… ¡eso sí que es un paseo agitado! —le gritó Drummond desde abajo.

Esa noche, ya de regreso en casa, la joven se apresuró a escribir a su familia para contarles que había montado en elefante, y en el lugar más improbable.

Cuando llegó Hogmanay, Kitty se enteró de que Edith siempre ofrecía una gran fiesta nocturna.

—Nos hace pasar por esto todos los años —gruñó Drummond aquella mañana durante el desayuno—. Insiste en que nos pongamos nuestro tartán.

—En Edimburgo, esa prenda es algo habitual a lo largo de todo el año —replicó Kitty.

—Y ese es precisamente el problema, señorita McBride. Yo he nacido y me he criado en Australia, jamás he puesto un pie en Escocia y, más a mi favor, a decir verdad no tengo intención de hacerlo. Si mis compañeros de la estación ganadera de Kilgarra se enteraran alguna vez de que en Hogmanay voy por ahí dando saltitos vestido con una falda y con pinta de chica, no dejarían de burlarse de mí hasta el día de mi muerte.

—No creo que sea tanto pedir y hace feliz a madre, ¿no crees? —intervino Andrew—. Recuerda, ella nació allí y echa de menos su vieja patria. Y estoy convencido de que a la señorita McBride también le gustará.

—No se me ocurrió traerme el tartán de mi clan… —Kitty se mordió el labio.

—Seguro que madre puede prestarle uno de los suyos. Tiene un armario absolutamente atestado de ellos. Disculpadme. —Drummond se puso en pie—. Tengo que atender unos cuantos asuntos en la ciudad antes de partir hacia Europa.

—¿Su hermano se va a Europa? —le preguntó Kitty a Andrew después de que Drummond abandonara la sala.

—Sí, mañana, con nuestro padre —contestó—. Drummond quiere comprar unas cuantas cabezas de ganado, pues este año su rebaño ha menguado debido a una sequía y a las lanzas de los negros, y padre tiene que ir a vender unas magníficas perlas de la captura de este año, porque no confía en nadie para que lo haga por él. Además, en el norte están en plena estación húmeda, así que no es muy agradable estar allí. En Broome, la mayoría de nuestros lugres están anclados en el puerto debido a los ciclones. Yo volveré pronto para hacerme con el timón, por decirlo de algún modo. He pasado allí los últimos tres años aprendiendo el oficio de mi padre y a partir de ahora lo relevaré en la dirección del negocio, antes de que mi madre se divorcie de él por abandono.

Andrew le dedicó a Kitty una sonrisa triste.

—Recuerdo que su madre comentó que no le gustó nada vivir en Broome.

—Cuando ella vivió allí hace diez años, era un lugar complicado para las mujeres, pero a medida que la industria perlera va creciendo, lo mismo sucede con la ciudad. Y con una sociedad tan variopinta, la verdad es que nunca te aburres. Es un gusto adquirido, pero, personalmente, a mí me resulta la mar de emocionante. Creo que a usted también le gustaría, porque posee un espíritu aventurero.

—¿Ah, sí?

—Eso creo, sí. Y parece aceptar a las personas tal como son.

—Mi padre… y la Biblia —añadió rápidamente— dicen que nunca hay que juzgar a los demás por su credo o su color, sino por su alma.

—Sí, señorita McBride. Resulta muy curioso que aquellos que se consideran verdaderos cristianos se comporten a veces como todo lo contrario, ¿no cree? Oh, vaya… —dijo, y después se sumió en un silencio incómodo.

—Bien. —Kitty se puso en pie—. Debo ir a buscar a su madre para ofrecerle mi ayuda para la fiesta de esta noche.

—Es muy amable por su parte, pero dudo que la necesite. Como en todo lo que ella gestiona, la organización funcionará como una máquina bien engrasada.

Mientras Kitty se ponía aquella noche su vestido turquesa, del que Agnes había eliminado cualquier posible mancha de sudor utilizando el vapor con destreza, oyó que alguien llamaba a su puerta. La señora McCrombie entró cargada con una tela de cuadros.

—Buenas noches, mi querida señorita McBride. Aquí tienes tu banda para las celebraciones del fin de año. Cortesía de una servidora y de mi pobre marido difunto. Me sentiré muy orgullosa de verla llevar el tartán de los McCrombie. A lo largo de las últimas semanas, te has convertido en nada menos que una hija para mí.

—Yo… gracias, señora McCrombie. —Kitty se sintió conmovida por sus palabras—. Ha sido muy amable conmigo.

—¿Me concederías el honor de permitirme ponértela?

—Por supuesto. Gracias.

—¿Sabes? —comentó la señora McCrombie mientras le pasaba el tartán por el hombro derecho a Kitty—, ha sido todo un placer verte florecer en las semanas que han transcurrido desde que salimos de Edimburgo. Parecías un ratoncito cuando te vi por primera vez. Pero ahora… ¡mírate! —La señora McCrombie le prendió un delicado broche con forma de cardo en el hombro—. Eres una belleza y una honra para tu familia. Te convertirás en una esposa de la que cualquier hombre estará orgulloso.

—¿Eso cree…? —preguntó Kitty mientras dejaba que la empujara hacia el espejo.

—Mírate bien, señorita Katherine McBride, con tu orgullosa herencia escocesa, la inteligencia de tu cerebro y tu hermosura. Me he divertido viendo a mis dos sobrinos rivalizando por tus atenciones cada uno a su manera.

La señora McCrombie dejó escapar una risa traviesa y Kitty supo que ya había estado dándole al whisky.

—El caso es que —continuó— me he preguntado a cuál de los dos elegirías. Son muy distintos. Querida, ¿has decidido ya cuál de los dos gemelos será el afortunado?

Teniendo en cuenta que a Kitty nunca se le había ocurrido siquiera pensar que cualquiera de los acaudalados gemelos la consideraran nada más que una diversión (Drummond) o una hermana pequeña (Andrew), la joven contestó con sinceridad:

—En realidad, señora McCrombie, estoy segura de que se equivoca. No cabe duda de que los Mercer son una de las familias más poderosas de Adelaida…

—… por no decir de Australia —la interrumpió la mujer.

—Sí, y yo, la hija pobre de un reverendo de Leith, no me consideraría lo bastante buena para ninguno de los dos. O para su familia…

El ruido del timbre la salvó de aquella situación.

—Bueno, querida —la señora McCrombie la abrazó con gran cariño—, ya veremos qué pasa, ¿verdad? Y por si acaso no tengo oportunidad de desearte un feliz 1907 más tarde, aprovecho para hacerlo ahora mismo. Estoy convencida de que realmente será un año muy feliz.

Kitty observó a la señora McCrombie mientras salía de su habitación, era como un barco a toda vela. En cuanto cerró la puerta detrás de ella, la muchacha se dejó caer sobre su cama aliviada y confusa.

Si había algo que Kitty sabía que se le daba bien, eso eran los bailes escoceses. Su madre les había enseñado a ella y a sus hermanas, en parte porque a Adele le encantaba bailar, pero sobre todo porque no había mucho más con lo que entretenerse durante las veladas del largo invierno de Leith. Y, además, tenía la ventaja de que les quitaba el frío.

Y Dios bendito, pensó Kitty mientras bailaba el Duke of Perth, sin duda, aquella noche no pasaría ningún frío. Envidió a los hombres, que al menos podían permitirse el lujo de llevar las piernas al aire con el kilt, mientras que ella, con su encorsetado vestido de seda y con la pesada banda de tartán, no paraba de sudar como un cerdito. Sin embargo, aquella noche, no le importó y bailó una pieza tras otra con numerosos acompañantes hasta que al final, poco antes de la medianoche, se sentó para descansar y Andrew le llevó un enorme vaso de ponche de fruta para calmar la sed.

—Vaya, vaya, señorita McBride, esta noche hemos descubierto otra faceta más de su personalidad. Es una bailarina excelente.

—Gracias —contestó Kitty todavía jadeante y rezando para que Andrew no se acercara mucho a ella, puesto que estaba convencida de que apestaba.

Unos minutos más tarde, él mismo la acompañó hasta el vestíbulo, hacia donde se dirigieron todos los invitados para poder cumplir con la tradición escocesa de darle la bienvenida a la primera persona que franqueara el umbral cuando sonaran las doce campanadas. Cuando se reunieron en torno al desolado árbol de Navidad, cuyas agujas ya formaban montoncitos verdes en el suelo, Kitty permaneció al lado de Andrew.

—¡Faltan diez segundos! —gritó Stefan entre la multitud, y todos comenzaron a contar hacia atrás hasta estallar en vítores y desearse unos a otros lo mejor para el Año Nuevo.

De pronto, Kitty se encontró entre los brazos de Andrew.

—Feliz Año Nuevo, señorita McBride. Quería preguntarle…

Kitty se percató de la angustia que transmitía su expresión.

—¿Sí?

—¿Le importaría si a partir de ahora la llamara Kitty y nos tuteáramos?

—Vaya, pues claro que no.

—Bueno, espero con todas mis fuerzas que en 1907 podamos continuar con nuestra… amistad. Yo… Es decir, Kitty…

—¡Feliz Año Nuevo, hijo mío! —Stefan interrumpió su conversación al darle una palmada a Andrew en la espalda—. Seguro que en Broome harás que esté orgulloso de ti.

—Haré cuanto esté en mi mano, padre —contestó el muchacho.

—Y feliz Año Nuevo a usted también, señorita McBride. Ha sido un complemento encantador para la Navidad de nuestra familia. —Se echó hacia delante y besó a Kitty con gran afecto y haciéndole cosquillas en las mejillas con el bigote retorcido—. Y estoy seguro de que ambos esperamos que decida prolongar su estancia en Australia, ¿eh, hijo?

Stefan le dedicó a Andrew un guiño muy obvio antes de alejarse para continuar felicitando el año al resto de los invitados.

Andrew se disculpó a toda prisa para marcharse en busca de su madre y Kitty salió a la veranda a respirar un poco de aire fresco.

Un instante después, unos brazos fuertes la agarraron desde atrás y la levantaron del suelo para hacerla girar en círculos una y otra vez. Finalmente, Drummond volvió a dejarla en el suelo.

—Feliz Año Nuevo, señorita McBride, Kitty… Kat… Sí, ese apodo encaja contigo a la perfección, porque suena como gato en inglés y tú eres felina, ágil y mucho más lista, sospecho, de lo que cree la mayor parte de la gente. En definitiva, eres una superviviente.

—¿Eso piensas? —A Kitty le daba vueltas la cabeza y tuvo que esforzarse por mantener el equilibrio. Levantó la vista hacia Drummond—. ¿Estás borracho?

—¡Ja! Qué curioso que seas tú la que me pregunte eso, señorita Kitty-Kat. Puede que un poco, pero la gente dice que soy un borracho cariñoso. Bueno, tengo algo que decirte.

—¿Y de qué se trata?

—Debes de saber tan bien como yo que existe un plan para asegurarse de que te unas a nuestra familia de una manera más permanente.

—Yo…

—No finjas que no tienes ni idea de a qué me refiero. A todo el mundo le resulta bastante evidente que Andrew está enamorado de ti. Incluso he oído a mis padres comentarlo. Mi padre está absolutamente a favor; mi madre, a saber por qué vil razón femenina, no tanto. Pero dado que la palabra de mi padre es la que cuenta en esta casa, estoy seguro de que mi hermano no tardará mucho en pedirte matrimonio.

—Te aseguro que ni se me ha ocurrido pensarlo.

—Pues o estás llena de falsa modestia o eres más tonta de lo que pensaba. Naturalmente, como él es el mayor, le corresponde ser el primero en probar suerte contigo, pero antes de que tomes una decisión, quería tirarme yo también a la piscina y decirte que, para ser una mujer, posees ciertas cualidades que admiro. Y…

Por primera vez desde que lo conocía, Kitty percibió inseguridad en la mirada de Drummond.

—El caso es que…

Entonces la rodeó con los brazos y la besó con fuerza en los labios. Ya fuera por la sorpresa o por puro placer, Kitty no se apartó inmediatamente, de forma que todo su cuerpo procedió a derretirse como un pedazo de mantequilla a pleno sol australiano.

—Eso es —dijo él cuando al fin la soltó. Después se agachó para susurrarle al oído—: Recuerda esto: mi hermano puede ofrecerte seguridad, pero conmigo correrás aventuras. Solo júrame que no tomarás una decisión hasta que regrese de Europa. Ahora me marcho al Edinburgh Castle para celebrar el Año Nuevo con mis amigos hasta el amanecer. Buenas noches, señorita McBride.

Con un gesto de despedida, Drummond la dejó en la veranda y se dirigió hacia la parte de atrás de la casa. Cuando Kitty oyó que el poni y la carreta cruzaban la verja, se llevó unos dedos temblorosos a los labios. Y revivió todos y cada uno de los segundos de placer que había sentido con su roce.

Kitty no vio a Drummond a la mañana siguiente, ya que se había marchado pronto al barco para supervisar la carga de los baúles. Kitty le dio a Stefan Mercer las cartas que él se había ofrecido amablemente a enviar por correo a la familia McBride una vez que llegara a Europa.

—O puede que incluso —le dijo guiñándole un ojo— vaya a entregárselas personalmente. Adiós, querida.

La besó en ambas mejillas y a continuación, con todos los miembros de la casa despidiéndose de él, se encaramó al carruaje.

Kitty desayunó a solas con Andrew, pues la señora McCrombie había decidido tomar el suyo en su habitación y Edith había ido al muelle para decirles adiós a su hijo y a su marido. Dadas las diferentes conversaciones que habían tenido lugar el día anterior, se sintió incómoda allí sentada con él. Andrew parecía extrañamente callado.

—Señorita McBride… —dijo al final.

—Por favor, Andrew, quedamos en que me llamarías Kitty y nos tutearíamos.

—Claro, claro. Kitty, ¿sabes montar a caballo?

—Sí, lo cierto es que sí. O mejor dicho… sabía. Aprendí de niña cuando pasábamos temporadas en Dumfriesshire con mis abuelos. Algunos de los ponis eran bastante salvajes, pues procedían de los páramos, y no paraban de tirarme de sus lomos. ¿Por qué lo preguntas?

—Porque estaba pensando en que no hay nada mejor que una buena galopada para despejarse. Tenemos un chalet con un pequeño establo en las montañas de Adelaida. ¿Qué te parece si subimos hoy hasta allí? El aire es más puro y fresco, y creo que te gustaría. Mi madre me ha dado permiso para que sea tu acompañante, por cierto.

Dos horas más tarde, llegaron al chalet de la familia Mercer. Kitty se esperaba una casita de campo, así que se quedó de piedra cuando descubrió que la propiedad era nada más y nada menos que una mansión de un solo piso, enclavada entre jardines exuberantes y viñas. Realizó un giro de trescientos sesenta grados para contemplar las subidas y bajadas de las colinas que los rodeaban. Aquel paisaje le recordó un poco a las Tierras Bajas escocesas.

—Es precioso —dijo exhalando un suspiro.

—Me alegro de que te guste. Y ahora, deja que te enseñe los establos.

Media hora más tarde, los dos salieron a dar un paseo a caballo. Mientras bajaban trotando por el valle hacia una llanura, Kitty se arriesgó a emprender un medio galope. Siguiéndole el juego, Andrew se puso a su altura y Kitty soltó una gran carcajada de felicidad al verse rodeada de todo aquel verdor y notar el aire fresco sobre la piel.

Cuando regresaron al chalet, la joven descubrió que alguien había dispuesto un almuerzo ligero sobre una mesa de la veranda.

—Tiene un aspecto delicioso —comentó todavía sofocada por el esfuerzo mientras se dejaba caer sobre una silla, y sin más, cogió una rebanada de pan recién sacado del horno.

—También hay limonada fresca —le ofreció Andrew.

—¿Quién ha preparado todo esto?

—El ama de llaves de la casa. Vive aquí todo el año.

—¿A pesar de que de camino hacia aquí me has dicho que venís muy poco?

—Sí; mi padre es muy rico, y yo también aspiro a serlo.

—Estoy segura de que lo conseguirás —dijo Kitty tras pensárselo unos segundos.

—Claro —continuó Andrew de inmediato, pues se dio cuenta de que había cometido un error—. No es mi principal objetivo, pero el dinero ayuda, sobre todo aquí, en Australia.

—Ayuda en cualquier parte, pero estoy verdaderamente convencida de que no puede comprar la felicidad.

—No podría estar más de acuerdo, Kitty. La familia y… el amor lo son todo.

Se tomaron el resto del almuerzo sumidos en un silencio casi absoluto. Kitty se concentró en disfrutar del entorno… y en intentar no pensar en la más que probable razón que había provocado aquella salida.

—Kitty… —Andrew por fin rompió el silencio—. Es posible que ya sepas por qué te he traído hasta aquí…

—¿Para mostrarme las vistas? —contestó, pero sus palabras le sonaron falsas incluso a ella.

—Para eso y… porque no creo que te resulte una gran sorpresa saber que… te he cogido mucho cariño en los últimos diez días.

—Bueno, estoy segura de que te cansarías de mí si pasaras más tiempo conmigo, Andrew.

—Lo dudo, Kitty. Como de costumbre, solo estás siendo modesta. He hablado largo y tendido con mi tía, una mujer que te conoce casi desde que naciste, y ha sido incapaz de decir una mala palabra sobre ti. A sus ojos, al igual que a los míos, eres perfecta. Y como ya les he hablado a mis padres de mis intenciones y ambos han estado de acuerdo…

En aquel momento, Andrew se puso de pie bruscamente y a continuación se arrodilló a su lado.

—Katherine McBride, me gustaría pedirte que me concedieras el honor de convertirte en mi esposa.

—¡Madre mía! —exclamó Kitty tras una apropiada pausa que esperaba que denotara ignorancia respecto a la propuesta—. Estoy anonadada, jamás habría pensado que…

—Eso es porque eres quien eres, Kitty. Una chica… una mujer, en realidad, que no reconoce su propia belleza, ni interior ni exterior. Eres preciosa, Kitty, y desde el primer instante en que te vi supe que quería que fueras mi esposa.

—¿De verdad?

—Sí. No me describiría como un hombre de naturaleza romántica, pero… —Andrew se sonrojó—. Fue un auténtico caso de amor a primera vista. Y entonces —rio casi para sus adentros— supe que no me había equivocado cuando mostraste tanto entusiasmo por la huella de dinosaurio de Broome. La mayoría de las jóvenes ni siquiera sabrían lo que era un dinosaurio, y mucho menos se interesarían por su huella fosilizada. Entonces ¿qué me contestas?

Kitty bajó la mirada hacia Andrew, hacia su rostro indiscutiblemente atractivo, y al poco volvió a levantarla para contemplar la belleza de la propiedad que, con toda probabilidad, heredaría aquel hombre. Pensó en Leith y en su padre, que había reiterado que la adoraba, pero que después, debido a lo que ella había descubierto, la había desterrado al otro extremo del mundo.

—Yo…

La mente traicionera de Kitty le presentó una vívida imagen de Drummond, y de inmediato, como si fuera una película, comenzó a reproducir una selección de recuerdos en su cabeza. Sus burlas, el hecho de que la tratara más como a una igual que como a una muñeca de porcelana, que la hiciera reír a pesar de sí misma… y sobre todo, la forma en que la había hecho sentir cuando la había besado hacía tan solo unas horas.

La pregunta era ¿sacaba Drummond lo mejor o lo peor de ella? Fuera como fuese, estaba claro que Kitty era una persona diferente cuando estaba con él.

—Por favor, quiero que sepas que comprendo que esto te sorprenda teniendo en cuenta que hace muy poco que nos conocemos —insistió Andrew ante su silencio—, pero debo regresar a Broome en febrero o marzo y, como ha señalado mi madre, eso deja poco tiempo para preparar una boda. Es decir, no es que quiera presionarte para que tomes una decisión, pero…

Andrew guardó silencio y Kitty pensó que era un hombre realmente dulce.

—¿Puedo tomarme un tiempo para pensármelo? Tenía planeado volver a Escocia con mi familia. Y esto significaría… bueno, quedarme aquí. Durante el resto de mi vida. Contigo.

—Queridísima Kitty, lo entiendo perfectamente. Debes tomarte todo el tiempo que necesites. Mi tía Florence me ha explicado que procedes de una familia muy unida y sé el sacrificio que estarías haciendo si te casaras conmigo. Y, por supuesto, al menos durante los próximos años, tendrías que vivir en Broome.

—Un lugar que tu madre detesta.

—Y que creo que a ti acabaría por gustarte. Ha cambiado mucho desde la última vez que ella se dignó a visitarlo. Broome está prosperando, Kitty, no podrías creerte la cantidad de artículos de lujo y objetos preciosos que llevan los barcos que llegan hasta allí cada día desde todos los rincones del mundo. Pero sí —concedió Andrew—, todavía es una sociedad en formación donde muchas reglas del comportamiento social habitual no existen. Sin embargo, tengo la sensación de que tú lo acogerías con la misma intensidad con que mi madre lo despreció, simplemente por tu naturaleza igualitaria y generosa. Y ahora tengo que ponerme en pie antes de que se me parta la rótula. —Andrew se levantó y a continuación tomó las manos de Kitty entre las suyas—. ¿Cuánto tiempo necesitas?

—¿Unos cuantos días?

—Por supuesto. A partir de ahora —dijo llevándose una de las manos de Kitty a los labios para besarla con suavidad—, te dejaré tranquila.

A lo largo de los tres siguientes días, Kitty debatió la situación consigo misma, con un precioso periquito en el jardín y, como no podía ser de otra forma, con Dios. Ninguno de ellos fue capaz de ayudarla a tomar una decisión sobre el asunto. Añoró la sabiduría de su madre, pues ella la habría aconsejado basándose solo en el amor y en lo que creyera mejor para su hija.

«¿Sería realmente así?», se planteó Kitty mientras caminaba con nerviosismo de un lado a otro de su habitación, pues se dio cuenta de que lo más probable sería que Adele la instara a aprovechar cuanto antes la oportunidad de casarse con un hombre tan guapo y perteneciente a una familia tan importante y adinerada, dada la frugalidad de la vida que ellas llevaban en Leith.

La pura verdad era que, aunque Kitty siempre había sabido que el matrimonio sería la siguiente etapa de su existencia una vez que cumpliera los dieciocho años, aún tenía la sensación de que se trataría de algo a tener en cuenta en un futuro muy lejano. Y sin embargo, ya había llegado. La pregunta que se formulaba una y otra vez era si una debe amar a su futuro marido desde el primer momento en que lo ve o si, al principio, la emoción por el compromiso procede de una cuestión mucho más pragmática: la de saber que te han desgajado del árbol de las jóvenes solteras —sobre todo siendo tan pobre como lo era ella— y que tienes la vida solucionada hasta el fin de tus días. Tal vez el amor creciera gracias a la experiencia de compartir la existencia con esa persona y, algún día, con la llegada de los hijos.

Kitty también estaba segura de que si los Mercer hubieran visto las apuradas condiciones en que vivía su familia y se hubieran dado cuenta de que ella no era para nada un «buen partido», quizá vieran la unión desde una perspectiva muy distinta. Aun así, aquello no era Edimburgo, sino Australia, donde ella y todos aquellos que llegaban a su polvorienta tierra roja podían reinventarse y convertirse en quienes quisieran.

Además, ¿qué le depararía su futuro en Escocia? Si tenía suerte, se casaría con Angus y llevaría la vida de la esposa de un pastor, no muy distinta a la que había vivido durante sus primeros dieciocho años, o acaso un poco peor.

A pesar de las palabras de Drummond acerca de «correr aventuras» con él, Kitty sabía que casarse con cualquiera de los dos gemelos y seguirlos hacia el norte de aquella ingente masa de tierra ya sería de por sí una aventura.

No obstante… no podía olvidar cómo había reaccionado su cuerpo cuando Drummond la había besado. Cuando Andrew la había tomado de la mano para hacer lo propio, no le había resultado desagradable, pero…

Al final, completamente agotada de ser incapaz de decidirse por sí misma, Kitty recurrió a la señora McCrombie. Por muy parcial que fuera, aquella mujer era lo más cercano a la familia que Kitty tenía en Australia.

Escogió un instante en que Edith había salido a hacer unas visitas. Tomaron el té juntas y la señora McCrombie la escuchó mientras Kitty le contaba todas sus maquinaciones de los últimos días.

—Vaya, vaya. —La señora McCrombie enarcó una ceja que, para sorpresa de Kitty, no mostraba ni alegría ni disgusto—. Ya sabes que yo me lo veía venir, pero querida, sufro por ti. Ninguna de las dos podemos ser tan ingenuas como para pensar que tu decisión no afectará de manera irrevocable al resto de tu vida.

—Sí.

—¿Has echado mucho de menos Edimburgo desde que llegaste aquí?

—He echado de menos a mi familia.

—¿Pero no la ciudad?

—Cuando el calor aprieta, echo de menos el fresco, pero me gusta lo que he visto de Australia hasta el momento. Es un país de posibilidades, donde podría pasar cualquier cosa.

—Tanto para bien como para mal —la interrumpió la señora McCrombie—. Jovencita, desde mi punto de vista, te repetiré lo que te dije en Nochevieja. Solo puedo asegurarte que has florecido desde que estás aquí. Creo firmemente que Australia te sienta bien y que encajas aquí.

—Sin duda, me he sentido mucho más libre aquí, sí —se atrevió a comentar Kitty.

—Sin embargo, si te casas con Andrew, debes resignarte a no volver a ver a tu familia durante tal vez muchos años. Aunque, querida, no me cabe duda de que formarás la tuya propia. Es una evolución natural, ya sea en Edimburgo o en Australia. De un modo u otro, una vez que una mujer contrae matrimonio, su vida cambia. ¿Y qué me dices de Andrew? ¿Te cae bien?

—Sí, mucho. Es considerado, atento e inteligente. Y por lo que él mismo me ha contado, también trabajador.

—En efecto, lo es —convino la señora McCrombie—. Al contrario de lo que podría parecerles a las personas que lo ven desde fuera, ser el hijo de un hombre extraordinariamente rico tiene sus inconvenientes. Debe demostrar, tanto a Stefan como a sí mismo, que es capaz de llegar tan alto como su padre. Sin embargo, Drummond, por puro azar de nacimiento, no carga con ese mismo sentido de la responsabilidad. Son el heredero y el segundón del trono de la familia Mercer —terció la señora McCrombie entre risas—. ¿Puedo preguntarte, Kitty, si Drummond… habló contigo antes de marcharse a Europa?

—Sí. —Kitty decidió que no era momento para vergüenzas—. Me pidió que lo esperara.

—Ya me lo imaginaba. Apenas podía apartar la vista de ti desde el momento en que te conoció. Todas esas estúpidas bromas… una forma infantil de tratar de captar tu atención. ¿Y qué le contestaste?

—Pues… no le dije nada. Y entonces se marchó y no volví a verlo antes de que se subiera al barco rumbo a Europa.

—¡Qué dramático! Bueno, no quiero tratarte con condescendencia señalándote las ventajas de cada uno de mis sobrinos, pero, mi querida Kitty, lo que sí puedo decirte es que cuando una joven decide comprometerse en matrimonio, lo que necesita de su pretendiente es muy distinto a aquello con lo que tal vez soñaba de niña. Y con eso me refiero a estabilidad, seguridad (sobre todo en un país como este) y a un hombre equilibrado y fiable, alguien que pueda protegerla. Alguien a quien respete, y sí, antes de que me lo preguntes, el amor termina llegando. Y no me cabe la menor duda de que Andrew ya te ama.

—Gracias, señora McCrombie, por sus más que sabios consejos. Pensaré en lo que me ha dicho. Y debo hacerlo rápido, porque sé que disponemos de muy poco tiempo.

—Ha sido un placer, Kitty. Estoy segura de que ya te imaginas que no habría nada que me gustara más que convertirme oficialmente en pariente tuya, pero eres tú quien debe tomar la decisión. Recuérdalo: Andrew no te está ofreciendo solo su amor, sino una vida totalmente nueva de la que solo tú puedes hacer lo que quieras.

Aquel mismo día, más tarde, cuando vio que Andrew regresaba en la carreta tirada por el poni, Kitty bajó rápidamente a la planta principal para encontrarse con él en la puerta y comunicarle su decisión antes de que pudiera cambiar de opinión.

—Andrew, ¿podría hablar un momento contigo?

Él se volvió hacia ella y Kitty se dio cuenta de que estaba escudriñándole el rostro para ver si podía descubrir la respuesta en su expresión.

—Por supuesto. Vayamos a la sala de estar.

Cuando entraron en la sala y se sentaron, la joven se percató de la tensión que transmitía la postura de Andrew.

—Andrew, perdóname por haberme tomado este tiempo para reflexionar acerca de tu propuesta. Como ya sabes, es una decisión trascendental para mí. Sin embargo, ya la he tomado, y sería un honor para mí convertirme en tu esposa, siempre y cuando mi padre esté de acuerdo con nuestra unión.

Kitty se quedó callada, casi sin aliento después de pronunciar aquellas palabras, y miró a Andrew. No lo vio tan feliz como había esperado.

—Andrew, ¿has cambiado de parecer?

—Yo… No. Es decir… ¿Estás completamente segura?

—Estoy completamente segura.

—¿Y nadie te ha presionado para que aceptes?

—¡No!

Daba la sensación de que, después de que le hubiera dado su respuesta, Andrew la estuviera interrogando respecto a las razones por las que había accedido a su proposición.

—Yo… Bueno, creía que estabas reuniendo el valor necesario para rechazarme. Que tal vez había otra persona. Yo…

—Te juro que no hay nadie más.

—Bueno, vale, entonces…

Kitty lo observó mientras las dudas desaparecían claramente de su rostro.

—¡Cielo santo! ¡Eso me convierte en el hombre más feliz del mundo! Debo escribir de inmediato a tu padre para solicitar su permiso, pero… ¿te ofenderías si lo hiciera por telegrama? Ya sabes que las cartas tardan mucho en llegar y que el tiempo apremia. Y, por descontado, también le mandaré uno a mi padre para que se presente cuanto antes en casa de tus padres mientras esté en Europa. —Andrew estaba exultante y no paraba de charlotear mientras recorría la sala de estar de un lado a otro—. Espero que tu padre esté dispuesto a confiarme a su amada hija. Conoce a nuestra familia a través de mi tía, claro está. —Entonces detuvo sus inquietos paseos para tomar las manos de Kitty entre las suyas—. Te juro ahora mismo, Katherine McBride, que te amaré y te daré lo mejor de todas las cosas durante el resto de tu vida.

Kitty asintió y cerró los ojos mientras él la besaba suavemente en los labios.

Dos días más tarde, Andrew le mostró a Kitty el telegrama que acababa de llegar.

ANDREW. STOP. ENCANTADO DE DARTE MI BENDICIÓN PARA QUE TE CASES CON MI HIJA. STOP. CON TODO MI CARIÑO PARA TI Y KATHERINE. STOP. MADRE Y FAMILIA OS ENVÍAN SU ENHORABUENA A LOS DOS. STOP. RALPH. STOP

—¡El obstáculo final! —exclamó Andrew encantado—. Ahora podemos anunciarlo a los cuatro vientos e iniciar los preparativos para la boda. Puede que no sea un acontecimiento tan grandioso como te gustaría debido a las limitaciones temporales, pero mi madre conoce a todo el que hay que conocer en Adelaida, así que moverá unos cuantos hilos para asegurarse de que, por lo menos, lleves un vestido de novia precioso.

—De verdad, Andrew, a mí esas cosas no me importan…

—Puede que sea cierto, pero esta boda sí es importante para mi madre. Bueno, esta misma noche se lo contaremos a ella y a la tía Florence.

Kitty asintió y a continuación le dio la espalda y subió la escalera, consciente de que tenía los ojos llenos de lágrimas. En cuanto llegó a su habitación, se desplomó sobre la cama y lloró, porque todo lo que había sospechado acerca de que su padre quería librarse de ella para siempre acababa de confirmarse.

Un mes más tarde, en la mañana del día de su boda con Andrew, Kitty estaba de pie ante el espejo ya vestida de novia. En efecto, Edith había movido unos cuantos hilos y llevaba un vestido digno de una princesa. Le marcaba mucho la cintura, y el cuello alto le resaltaba la melena caoba que Agnes le había recogido favorecedoramente en lo alto de la cabeza. El exquisito encaje de Alençon estaba engalanado con cientos de pequeñas perlas que brillaban y destellaban con todos y cada uno de sus movimientos.

—Está preciosa, señorita Kitty, me dan ganas de llorar… —le dijo Agnes mientras le colocaba el velo de tul sobre los hombros.

—Buenos días, Kitty.

La joven vio el reflejo de Edith entrando en la habitación a su espalda.

—Buenos días.

—¿No parece un retrato, señora? —preguntó Agnes después de enjugarse la nariz.

—Sí, así es —contestó Edith secamente, como si le doliera pronunciar aquellas palabras—. ¿Puedo hablar un segundo a solas con ella?

—Por supuesto, señora.

Agnes salió a toda prisa de la habitación.

—He venido a desearte buena suerte, Katherine —anunció Edith mientras caminaba en torno a su futura nuera para comprobar que el vestido estaba perfecto.

—Gracias.

—Hace tiempo conocí a tu padre, cuando yo era mucho más joven. Me lo presentaron en un baile en las Highlands. Creí que él se había quedado tan prendado de mí como yo de él, pero, bueno, tu padre siempre fue un hombre encantador, como estoy segura de que ya sabes.

A Kitty se le aceleró el corazón, pero no contestó, pues se daba cuenta de que a Edith aún le quedaban cosas por decir.

—Por supuesto, me equivoqué. Resultó que no era solo un hombre encantador, sino también un oportunista. Un canalla que disfrutaba seduciendo a las mujeres y que, una vez que conseguía lo que quería de ellas, pasaba a la siguiente. Hablando sin rodeos, me dejó en la estacada. No entraré en detalles, pero además de romperme el corazón, estuvo a punto de destrozar mi reputación. Yo… Bien, baste decir que si no hubiera sido porque Stefan llegó desde Australia y nos conocimos en Londres por pura casualidad, y por el hecho de que él no conocía la… «notoriedad» que había adquirido, mis perspectivas de futuro se habrían arruinado.

«Respira hondo…», se ordenó Kitty al notar que se acaloraba no solo por la vergüenza, sino también porque la conmoción había hecho que se le erizara la piel bajo el vestido.

—Puedo asegurarte que lo que te estoy contando es verdad. Espero que entiendas por qué no me hizo ninguna gracia que mi hermana me escribiera diciéndome que ibas a acompañarla y que debía acogerte en mi casa. Porque, por supuesto, la verdad del asunto se barrió bajo la alfombra y mi hermana no tenía ni idea de lo que su santo Ralph me había hecho. Y ahora… —Edith se detuvo delante de ella—, tú, su hija, vas a casarte con mi primogénito y vamos a formar parte de la misma familia. No se me escapa la ironía, como estoy segura de que tampoco se le escapa a tu padre.

Kitty bajó la vista hacia los metros de encaje que se acumulaban junto a sus pies calzados con elegancia.

—¿Por qué me está contando todo esto? —preguntó en un susurro.

—Porque vas a ser parte de nuestra familia y no quiero que haya más secretos entre nosotras. Y también para advertirte que si alguna vez le haces daño a mi hijo de la forma en que me lo hizo tu padre, te perseguiré sin descanso hasta acabar contigo. ¿Lo has entendido?

—Sí.

—Bien, eso era todo lo que tenía que decir. Solo espero que tengas el carácter de tu madre. Mi hermana dice que es una mujer muy dulce y estoica. Con el tiempo, me he dado cuenta de que en realidad tuve suerte, porque estoy convencida de que tu madre ha sufrido durante su matrimonio con ese hombre, igual que sufrí yo. ¡Él! ¡Nada más y nada menos que un reverendo! —Edith soltó una risa ronca, pero entonces, al ver la evidente angustia de Kitty, recuperó la compostura—. Bueno, Kitty, no volveremos a mencionar este asunto nunca más. —Edith se acercó y la besó en ambas mejillas—. Estás preciosa, querida. Bienvenida a la familia Mercer.

CeCe

Playa Phra Nang, Krabi, Tailandia

Enero de 2008

Símbolo aborigen de una colonia

de hormigas melíferas

11

Ace estiró los brazos, bostezó y dejó caer el libro sobre el sofá. Yo me incorporé sin dejar de pensar en la historia que acababa de escuchar.

—¡Uau! —murmuré—. ¡Kitty Mercer me parece una mujer increíble! Se mudó al otro extremo del mundo, se casó con un hombre al que apenas conocía y heredó lo que da la sensación de ser una suegra infernal.

—Supongo que es lo que muchas mujeres hacían en esa época, sobre todo las que tenían una vida a la que no querían regresar. —Ace dejó la mirada perdida—. Como la de Kitty —añadió al final.

—Sí, su padre parece un verdadero imbécil. ¿Crees que tomó la decisión correcta al casarse con Andrew y no con Drummond?

Ace estudió la imagen de Kitty que había en la cubierta del libro.

—¿Quién sabe? Tomamos tantísimas decisiones a lo largo del día…

En aquel momento, su rostro se tornó impenetrable, así que no le presioné para que me contara qué decisiones suyas lo habían conducido a encerrarse allí, en aquel palacio.

—La pregunta es —dije— ¿qué tiene que ver conmigo Kitty? No creo que estemos emparentadas, no nos parecemos en nada.

Para demostrar mi argumento, me puse el libro a la altura de la cabeza y traté de adoptar la misma expresión adusta que ella. Ace se echó a reír y después me acarició la mejilla con un dedo.

—No hay que parecerse físicamente para estar emparentados. Fíjate en mí: mi padre es europeo, y apostaría a que tú también eres mestiza. ¿No te lo habías planteado nunca?

—Sí, claro que sí. Para serte sincera, siempre lo he dado por hecho… Todo el mundo trataba de averiguar mi procedencia cuando les decía que era adoptada. Hacían todo tipo de elucubraciones: que si venía del Sudeste Asiático, de Sudamérica, de África… es como si la gente quisiera meterte en una caja y pegarte una etiqueta, pero yo solo quería ser yo misma.

Ace asintió.

—Sí, lo entiendo. Aquí, en Tailandia, nos llaman luk kreung, que traducido literalmente quiere decir «medio hijo». Aunque yo sí sé de dónde procede mi sangre, eso no quiere decir que sepa quién soy o adónde pertenezco. Me siento fuera de lugar dondequiera que esté. Tengo curiosidad por saber si tendrás la sensación de que Australia es tu sitio.

—No… no lo sé. —Comenzaba a sentirme avergonzada y acalorada; la cabeza había empezado a darme vueltas por todas las preguntas que me estaba haciendo. Me puse de pie—. Voy a darme un último baño al anochecer —anuncié mientras cruzaba la terraza de camino a la escalera—. Quiero sacar unas cuantas fotos.

—¿Qué quieres decir con lo de «un último baño»?

—Me voy mañana. Voy a ponerme el biquini.

Cuando unos minutos más tarde llegué a la verja con mi cámara, me encontré a Ace merodeando junto a ella, ya ataviado con su bañador, las gafas de sol y una gorra de béisbol.

—Iré contigo —dijo.

—Vale.

Intenté ocultar mi sorpresa cuando apretó el botón rojo. Le pasé mi cámara a Po y casi tuve que echar a correr detrás de Ace mientras se dirigía a toda prisa hacia el mar. Nadamos hasta alejarnos bastante de la playa, más que cualquier otra persona, y allí me cogió en brazos y me besó.

—¿Por qué no me habías dicho antes que te marchabas?

—La verdad es que he perdido la noción del tiempo. No me he dado cuenta hasta esta mañana, cuando he mirado el billete de avión que llevaba en la mochila.

—Esto va a ser muy raro sin ti, CeCe.

—Estoy segura de que te las apañarás bien. Vamos —le dije cuando llegamos a la orilla—, tengo que recuperar la cámara y sacar unas cuantas fotografías del ocaso antes de que se acabe.

Po me devolvió la cámara y regresé a la playa para captar la puesta de sol mientras Ace se ocultaba entre el follaje para mirarme.

—¿Quiere foto? Yo saco —se ofreció Po.

—¿Te importaría ponerte a mi lado? —le pregunté a Ace—. Con la puesta de sol a nuestras espaldas y todo eso, solo para tener un recuerdo.

—Yo…

Vi un destello de miedo en su mirada antes de que aceptara a regañadientes.

Le expliqué a Po qué botón tenía que apretar y, una vez que ambos estuvimos de espaldas a la playa, Ace me pasó un brazo por la cintura y los dos posamos ante el sol que se ocultaba en Phra Nang. Po disparó varias veces el objetivo antes de que Ace levantara una mano para detenerlo y marcase el código de la verja para desaparecer tras ella. Hice ademán de seguirlo, pero antes me detuve a recoger mi cámara.

—Señora, ¿yo llevo a la tienda e imprimo para usted? Mi primo, él tiene un buen sitio en ciudad de Krabi. Yo voy ahora, fotos aquí mañana por la mañana —me propuso Po.

—De acuerdo, gracias —le dije, y a continuación saqué el carrete de la máquina—. Haz dos juegos de copias, ¿vale?

Mientras le hacía gestos con los dedos para que lo tuviese claro, pensé que serían un bonito recuerdo que dejarle a Ace.

—No hay problema, señora. —Po me sonrió—. Un placer. ¿Trescientos baht por los dos juegos?

—Trato hecho.

Me alejé sin tener muy claro por qué se estaría mostrando tan servicial, y pensé que a lo mejor seguía sintiéndose culpable. Puede que, solo de vez en cuando, los seres humanos trataran de compensar sus errores pasados.

Aquella noche me pregunté si sería yo la que no se comportaba como siempre, pero la conversación, que por lo general solía fluir durante la cena, resultó forzada y tensa. Ace estaba extrañamente callado y ni siquiera se rio de mis chistes, cosa que por lo general hacía por muy malos que fueran. En cuanto dejé los cubiertos sobre la mesa, bostezó y sugirió que nos acostáramos pronto. Accedí a su propuesta y, una vez en la cama, me buscó a oscuras y en silencio y me hizo el amor.

—Buenas noches, CeCe —dijo cuando nos preparamos él para dormir y yo para pasar la noche en vela.

—Buenas noches.

Aunque agudicé el oído para tratar de captar el cambio en el ritmo de su respiración que me dijera que se había quedado dormido, no lo conseguí. Al final, lo oí suspirar y sentí una mano titubeante que trataba de encontrarme.

—¿Estás dormida? —susurró.

—Sabes que no suelo estarlo.

—Ven aquí, necesito un abrazo.

Me atrajo hacia él y me estrechó entre sus brazos con tanta fuerza que, con la nariz apoyada contra su pecho, casi no podía respirar.

—Lo que te he dicho antes iba muy en serio. Voy a echarte de menos —murmuró en la oscuridad—. A lo mejor voy a Australia. Te daré mi número de móvil. ¿Me prometes que me enviarás una dirección de contacto?

—Sí, claro.

—Menuda pareja estamos hechos, ¿no?

—¿Eso crees?

—Sí, los dos estamos en una encrucijada, sin tener ni idea de hacia dónde dirigirnos a continuación.

—Supongo.

—Bueno, al menos en tu caso es así. Por desgracia, yo sé muy bien adónde iré. En algún momento…

—¿Adónde?

—No importa, pero solo quiero decir que, si las cosas fueran diferentes… —Noté que sus labios me acariciaban la cabeza con suavidad—. Eres la persona más auténtica que he conocido en mi vida, Celeno D’Aplièse. No cambies nunca, ¿de acuerdo?

—No creo que pueda hacerlo.

—No —dijo entre risas—, lo más seguro es que no. Solo quiero que me prometas una cosa.

—¿De qué se trata?

—Si… oyes algo sobre mí en el futuro, por favor, intenta no juzgarme. Ya sabes que las cosas nunca son exactamente lo que parecen. Y… —me di cuenta de que le costaba encontrar las palabras— a veces tienes que contar historias para proteger a los que quieres.

—Sí, como hice yo por Star.

—Sí, cielo, como hiciste tú por Star.

Sin más, volvió a besarme y se dio la vuelta.

Por descontado, aquella noche no pegué ojo. Todo tipo de emociones —algunas de ellas nuevas— me martilleaban la cabeza. Solo deseaba poder confiar en alguien, tener la oportunidad de preguntarle su opinión sobre lo que Ace acababa de decirme. Pero el caso era que él se había convertido en ese «alguien»… en mi amigo. Reflexioné sobre esa palabra. Hasta entonces, nunca había tenido un amigo de verdad que no fuera mi hermana, y era posible que ni siquiera supiera cómo funcionaba la amistad. ¿Él también me consideraba su amiga? ¿O simplemente me había estado utilizando para aplacar su soledad? ¿Había hecho yo lo mismo? ¿O éramos algo más que simples «amigos»?

Me harté de estar tumbada en la cama sin dormir y me escabullí hasta la playa, a pesar de que era demasiado temprano incluso para ver amanecer. Se me desbocó el corazón cuando pensé en abandonar la seguridad del pequeño universo que Ace y yo habíamos creado juntos. Iba a echarlos mucho de menos, a él y a aquel paraíso.

Cuando regresé a la verja para entrar en el palacio por última vez, Po acababa de ocupar su puesto para realizar el turno de día.

—Tengo sus fotos, señora.

Metió la mano en su mochila de nailon para sacar varios sobres de colores brillantes llenos de fotos. Echó un vistazo a los contenidos de cuatro de ellos y me di cuenta de que debía de tratarse de un servicio que ofrecía por añadidura a los residentes de Phra Nang para ganarse unos cuantos bahts extra.

—Estas suyas —confirmó antes de volver a guardar los otros dos paquetes en su mochila.

—Gracias —dije, y me recordé que debía pagarle y darle una buena propina cuando me marchara. A continuación, me dirigí hacia mi habitación para recoger mis cosas.

Una hora más tarde, me eché la mochila al hombro y cerré la puerta a mi espalda. Con aire triste, me encaminé hacia la terraza que Ace no paraba de recorrer de un lado a otro con nerviosismo. Me alegré al comprobar que él parecía tan deprimido e inquieto como yo.

—¿Te vas?

—Sí. —Me saqué el sobre de fotos del bolsillo de atrás y lo dejé sobre la mesa—. Son para ti.

—Y aquí tienes mi número de móvil —dijo entregándome un trozo de papel a cambio.

Nos quedamos allí de pie, incómodos, mirándonos el uno al otro. Deseé con todas mis fuerzas que aquel momento se acabara.

—Muchísimas gracias por… todo.

—No tienes que agradecérmelo, CeCe. Ha sido un placer.

—Muy bien.

Fui a echarme la mochila al hombro de nuevo, pero entonces Ace extendió los brazos.

—Ven aquí. —Tiró de mí hacia él y me dio un abrazo enorme apoyándome la barbilla en mi cabeza—. ¿Me prometes que mantendremos el contacto?

—Sí, claro.

—Y nunca se sabe, a lo mejor hasta me presento en Australia —dijo mientras me llevaba la mochila hasta la verja.

—Eso sería estupendo. Adiós.

—Adiós, CeCe.

Po apretó el botón rojo para dejarme salir y yo le pagué las fotos y le ofrecí la propina. Sorprendentemente, él la rechazó sacudiendo la cabeza y mirándome con esa expresión de culpabilidad tan suya.

—Adiós, señora.

Bajé por el Sendero de la Plebe hasta Railay y me di cuenta de que estaba demasiado disgustada para ir a despedirme de Jack y el resto de la pandilla. Tampoco es que esperara que fueran a echarme de menos. Cuando pasé junto al bar, vi a Jay apoyado en la barandilla de la veranda con una cerveza Singha en la mano, un accesorio que parecía llevar permanentemente pegado a los dedos. Decidí que pasaría de largo a su lado, puesto que no estaba de humor para charlas banales.

—Eh, CeCe —me interceptó—. ¿Te marchas ya?

—Sí.

—¿No te llevas también a tu nuevo novio?

Atisbé un brillo burlón en sus ojos alcoholizados y, en sus labios, una sonrisa que parecía más bien un gesto de desprecio.

—Te equivocas, Jay, no tengo novio.

—Ya, claro que no…

—Tengo que irme o perderé el avión. Adiós.

—¿Cómo está esa hermana tuya? —gritó a mi espalda.

—Bien —le contesté también a voces sin dejar de caminar.

—Dale recuerdos de mi parte, ¿vale?

Fingí que no lo había oído y continué avanzando por la arena hacia los barcos de cola larga que esperaban para volver a trasladar a los pasajeros hasta la ciudad de Krabi.

Cuando el avión despegó de la pista del aeropuerto de Suvarnabhumi con destino a Sidney, me di cuenta de que el lado bueno de haber estado tan centrada en Ace a lo largo de las últimas horas era que al menos no me había obsesionado con las doce horas de vuelo que tenía por delante ni con lo que encontraría una vez que llegara allí. También había conseguido comprarme lo que el farmacéutico del aeropuerto había llamado unas «pastillas de sueño» para ayudarme con el viaje. Me había tomado dos para curarme en salud justo cuando anunciaron el embarque, pero, si acaso, me sentía más despierta y alerta de lo habitual, así que me pregunté si aquellas pastillas no contendrían cafeína en lugar de alguna poción relajante.

Por suerte, el avión estaba relativamente vacío y disponía de dos asientos libres a mi lado, así que en cuanto apagaron la señal de abróchense los cinturones, me tumbé y me puse cómoda al mismo tiempo que le decía a mi cerebro que estaba agotada y drogada y que me hiciera el favor de quedarse dormido.

Evidentemente, no me hizo caso, así que después de unas cuantas sacudidas y vueltas inquietas, me incorporé y acepté la comida que me ofrecía la azafata tailandesa. Incluso me tomé una cerveza para relajar la mente. Tampoco funcionó, de manera que cuando atenuaron las luces de la cabina volví a tumbarme y me obligué a pensar en lo que me esperaba.

Tras aterrizar en Sidney a primera hora de la mañana, me dirigiría hacia una ciudad llamada Darwin, situada en el extremo norte de Australia. Desde allí, tenía que coger otro avión hasta Broome. Lo que más me había molestado de todo aquello cuando había reservado los vuelos era que tenía que sobrevolar ambos lugares de camino hacia el sur de Australia para luego deshacer el camino de vuelta hasta el norte. Significaba muchas más horas de vuelo, por no hablar del tiempo de escala en el aeropuerto de Sidney.

Antes de despegar, había buscado Broome en internet y, a juzgar por las fotos, tenía una playa realmente bonita. Al parecer, hoy en día era más que nada un destino turístico, pero, teniendo en cuenta lo que había descubierto en la biografía de Kitty Mercer, sabía que antaño había sido el centro de la industria perlera. Me pregunté si era de ahí de donde procedía mi legado…

Si había aprendido algo a lo largo de las últimas semanas, era que el tópico de que el dinero no compraba la felicidad era absolutamente cierto. Pensé en Ace, que sin duda era millonario, pero estaba solo y triste. Me pregunté si me estaría echando de menos. Yo sí lo echaba mucho de menos aquella noche… No de una forma empalagosa, como si no pudiera vivir sin él o algo así, o como si ansiara el roce de su mano sobre la mía. Es decir, el sexo había estado bien, lo había disfrutado mucho más que en cualquiera de las demás ocasiones en que lo había practicado, pero lo que más me había gustado era la intimidad, como me ocurría con Star.

Ace había llenado el inmenso vacío de la ausencia de mi hermana. Se había convertido en mi amigo, incluso en mi confidente hasta cierto punto. «Eso es lo que añoro de él —pensé—, el mero hecho de que esté a mi lado.» Era consciente de que en el mundo real exterior al palacio nuestros caminos jamás se habrían cruzado. Él era un chico rico de la City, acostumbrado a flacuchas rubias que compraban bolsos de diseño y llevaban tacones de aguja de diez centímetros.

Había sido una casualidad temporal: dos personas solitarias que habían llegado a la misma playa a la deriva y se habían ayudado la una a la otra. Él pasaría página, al igual que yo, pero esperaba de verdad que pudiéramos ser amigos para siempre.

En aquel momento o la cerveza o las «pastillas de sueño» hicieron efecto, porque no fui consciente de nada más hasta que la azafata me despertó para decirme que aterrizaríamos en Sidney al cabo de cuarenta y cinco minutos.

Dos horas más tarde, volví a despegar en un avión mucho más pequeño para desandar mi anterior ruta de vuelo a través de Australia. Cuando dejamos Sidney atrás, miré hacia abajo y vi el vacío. Nada, literalmente nada, excepto aquel color rojo. Sin embargo, era un rojo que no terminaba de ser rojo… Lo mejor que se me ocurría para describir el color de la tierra que se extendía a mis pies era el pimentón que Star utilizaba a veces para condimentar sus platos.

Enseguida me pregunté cómo podría reproducir aquel color en un cuadro. Al cabo de un rato, me di cuenta de que tenía mucho tiempo para pensármelo, porque la tierra de pimentón seguía, seguía y seguía. Era bastante plana, así que el paisaje me recordó a una sopa de tomate caducada: amarronada en los bordes, con algún que otro hilillo de nata vertido encima para señalar la presencia de una carretera o un río.

Sin embargo, cuando nos aproximamos a Darwin, ya cerca de mi destino final, sentí que el corazón me daba un vuelco repentino y se aceleraba. Me sentí extrañamente emocionada y llorosa, igual que cuando veía una película emotiva pero alentadora. Fue como si quisiera atravesar con el puño la ventanilla de plexiglás, saltar a través de ella y aterrizar en aquella tierra roja, dura e inclemente que, de manera instintiva, sabía que formaba parte de mí. O, mejor dicho, que yo formaba parte de ella.

Cuando aterrizamos, la euforia que había experimentado se vio pronto reemplazada por el pánico más absoluto, pues tuve que subir a bordo de un avión tan diminuto que se asemejaba a un juguete de plástico. Ninguno de los demás pasajeros pareció preocuparse cuando las corrientes de aire comenzaron a propinarnos bandazos y sacudidas, ni cuando aterrizamos en un lugar llamado Kununurra, una ciudad de la que yo no había oído hablar en mi vida y que, sin duda, no era Broome. Cuando ya estaba a punto de bajar del avión, me dijeron que aquello era solo una parada y que Broome sería el siguiente puerto de escala, como si se tratara de un autobús o un tren. El aterrador autocar volador despegó de nuevo y yo me tomé otra pastilla de sueño para calmar los nervios. Cuando por fin tocamos tierra en una pista de aterrizaje que no parecía mucho más larga que el camino de entrada a una casa en Ginebra, llegué incluso a santiguarme.

Ya en el interior del minúsculo aeropuerto, busqué el mostrador de información y vi un escritorio tras el que se sentaba una chica con la piel de un color casi idéntico al de la mía. Hasta su pelo —una masa de rizos del color del ébano— se parecía al mío.

—Buenos días, ¿puedo ayudarla?

Me sonrió amablemente.

—Sí, estoy buscando algún sitio donde alojarme en la ciudad durante un par de noches.

—Entonces ha venido al lugar adecuado —dijo entregándome un puñado de folletos.

—¿Cuál me recomienda?

—Mi preferido es el Pearl House, en Carnarvon Street, pero se supone que no debo comentar mis preferencias personales —añadió con una gran sonrisa—. ¿Quiere que llame para ver si tienen habitaciones disponibles?

—Sí, sería fantástico —contesté, y noté que me fallaban las piernas, que sin duda estaban hartas de cargar conmigo de un lado a otro del planeta recorriendo miles de kilómetros—. ¿Podría estar en la primera planta? O en la segunda… basta con que no esté en la planta baja.

—De acuerdo.

Mientras ella hablaba por teléfono, me dije que me estaba comportando de una manera ridícula, porque las arañas podían trepar adonde quisieran, ¿verdad? O subir por las cañerías hasta la ducha…

—Sí, la señora Cousins tiene una habitación libre —dijo cuando colgó. Luego me apuntó los detalles en un papel y me lo pasó—. La parada de taxis está justo delante.

—Gracias.

—¿Es francesa? —me preguntó.

—Suiza, en realidad.

—¿Ha venido a visitar a la familia?

—Tal vez —respondí encogiéndome de hombros y preguntándome cómo lo había sabido.

—Bueno, me llamo Chrissie y esta es mi tarjeta. Llámeme si necesita ayuda y a lo mejor nos vemos por ahí.

—De acuerdo, gracias —dije mientras caminaba hacia la salida asombrada tanto por su amabilidad como por su capacidad de percepción.

Para cuando me subí al taxi y el conductor me dijo que el trayecto hasta la ciudad era muy corto, ya había empezado a sudar. Nos detuvimos delante de un edificio bajo con vistas a un jardín enorme, en una calle amplia bordeada de una mezcla de tiendas pequeñas y casas.

El hotel era sencillo, pero cuando entré en mi habitación me alegré de ver que estaba muy limpia y —tras realizar una inspección concienzuda— libre de arañas.

Fui a mirar la hora en mi móvil, pero la batería se había agotado por completo. Estaba cayendo el sol, así que deduje que lo más probable era que fueran más o menos las seis de la tarde. Aunque mi móvil no pudiera, mi cuerpo sí me decía que era hora de echarse a dormir.

Me quité la ropa que había llevado en el avión, me metí entre las sábanas y, por fin, me quedé dormida.

Me desperté bajo la luz de un sol realmente brillante que me deslumbraba a través de la ventana desnuda. Me duché, me vestí y bajé a toda prisa para ver si había algo de comer.

—¿Puedo desayunar? —le pregunté a la señora que había en recepción.

—Hace horas que retiramos el desayuno. Son casi las dos de la tarde, cariño.

—Claro. ¿Hay algún sitio cercano donde pueda comer algo?

—Está el Runway Bar, en esta misma calle, que tiene pizza y cosas así. Será lo mejor que puedas encontrar a esta hora del día. Más tarde, habrá más sitios abiertos.

—Gracias.

Salí y me quedé plantada delante del hotel. El calor resultaba abrasador incluso para mí, como si el sol se hubiera acercado varios miles de kilómetros a la Tierra durante la noche. Todo aquel que tenía dos dedos de frente se mantenía, lógicamente, bajo techo para protegerse de él, así que la calle estaba desierta. Algo más abajo, vi cuatro estatuas de bronce cerca de un aparcamiento y fui a echar un vistazo. Tres de ellas representaban a hombres vestidos de traje, todos viejos, a juzgar por las arrugas, y la cuarta —ataviada con un mono, unas botas voluminosas y un casco redondo que le cubría toda la cara— parecía de un astronauta. Había unas placas con unas inscripciones minúsculas que probablemente explicasen por qué eran tan especiales aquellos hombres, pero empezaba a encontrarme mal debido al calor y sabía que necesitaba comer algo con urgencia. Llegué al Runway Bar empapada de sudor a causa de la humedad.

Me dirigí a la barra y pedí agua de inmediato. Me bebí la botella de un trago en cuanto me la sirvieron y me decidí por una hamburguesa. Entretanto, cogí uno de los mapas gratuitos de Broome que señalaban los puntos de interés de la ciudad y me senté a una mesa de plástico descolorida.

—¿Has venido a hacer turismo? —me preguntó el chico que me sirvió la hamburguesa.

—Sí.

—Eres muy valiente, cariño. No vienen muchos turistas por aquí en esta época del año. Es la temporada de lluvias, ¿sabes?, lo que aquí llamamos el Big Wet. Mi consejo es que no salgas sin un paraguas. Ni sin abanico —añadió—. Aunque ambas cosas resultan bastante inútiles en la estación húmeda.

Me comí la hamburguesa en aproximadamente cuatro bocados y después volví a concentrarme en el mapa de la ciudad. Como de costumbre, las letras que formaban las palabras comenzaron a revolverse ante mis ojos, pero le puse empeño y al final encontré el lugar que estaba buscando. Volví a la barra para pagar y pedir otra botella de agua y le señalé aquel punto del mapa al camarero.

—¿A qué distancia está esto?

—¿El museo? Desde aquí, son unos veinte minutos a pie.

—De acuerdo, gracias.

Me di la vuelta para marcharme, pero el chico me detuvo.

—Pero esta tarde está cerrado. Inténtalo mañana.

—Muy bien. Adiós.

Daba la sensación de que en Broome todo estaba cerrado por la tarde. De vuelta en mi habitación, recordé que mi móvil no tenía batería y lo enchufé junto a la cama para que cargara. Mientras estaba en el baño, me sorprendió oírlo pitar una y otra vez, así que me acerqué de nuevo a mirarlo.

—¡Uau! —refunfuñé en voz baja al ver la cantidad de mensajes de Star y del resto de mis hermanas que mostraba la pantalla.

Abrí la aplicación de mensajería de mi teléfono y traté de encontrar el primero de ellos, pero los mensajes no paraban de llegar. Vi que también tenía bastantes llamadas perdidas.

Empecé por los mensajes:

Star: «¡Cee! ¡Por Dios! Llámame. Xx».

Maia: «CeCe, ¿dónde estás? ¿Qué te pasa? ¡Llámame! X».

Ally: «Eres tú, ¿verdad? Llámame. X».

Tiggy: «¿Estás bien? Pienso mucho en ti. Llámame. Xx».

Electra…

¡Electra me había enviado un mensaje!

Muerta de miedo y sin entender por qué todas mis hermanas habían decidido ponerse en contacto conmigo de repente, me concentré en descifrar el mensaje de Electra.

¡Vaya con doña secretitos!

No había besos ni un «llámame» al final de su mensaje, pero tampoco es que lo esperara.

—¿Qué está pasando? —farfullé mientras seguía bajando por la lista de mensajes.

Entonces me encontré con uno de un número que no conocía.

Confié en ti. Espero que seas feliz.

Me abalancé sobre mi mochila y saqué el trozo de papel en el que Ace me había apuntado su número de móvil. Se correspondía con el que aparecía en la pantalla del teléfono.

—Ay madre, Cee… —Sin prestar atención a lo que hacía, me froté las mejillas con las palmas de las manos—. ¿Qué has hecho? ¡Por Dios!

Repasé mentalmente mis pasos desde que había salido de Tailandia para tratar de encontrar alguna pista de a qué venía todo aquello.

«Has estado en un avión la mayor parte del tiempo…»

No, no había hecho nada. Nada de lo que había dicho acerca de Ace, ni siquiera de lo que había pensado sobre él, era malo. Más bien al contrario, en realidad. Me levanté y me puse a caminar con nerviosismo de un lado a otro de la pequeña habitación embaldosada; después volví a recuperar el teléfono para marcar el número del buzón de voz y alguien con un acento australiano muy marcado me informó de que aquel número era incorrecto, pero no se molesto en decirme cuál era el bueno. Irritada, lancé el teléfono contra la cama.

Aunque me costara una fortuna, tenía que averiguar qué había ocurrido. Y la mejor forma de conseguirlo era recurrir a la fuente principal, que era Ace.

Deseando por una vez ser bebedora —puede que unos cuantos chupitos de whisky seguidos de un tequila, o cuatro, hubieran ayudado a que dejaran de temblarme los dedos—, marqué el número de Ace. Me cuadré de hombros como si me estuviera preparando para un combate cuerpo a cuerpo y esperé a oír la señal.

Una voz australiana diferente me informó de que «este número no está disponible». Pensé que a lo mejor no lo había marcado bien, así que probé otras diez o tal vez quince veces, pero la respuesta siguió siendo la misma.

—¡Mierda! Y entonces ¿qué hago ahora? —me pregunté en voz alta.

«Llama a Star… ella lo sabrá.»

Di otros cuantos paseos más, pues llamarla significaría romper el silencio y sabía que era más que probable que escuchar su voz por primera vez desde hacía semanas me destrozara. Aun así, también sabía que no tenía alternativa. Sería incapaz de dormir aquella noche sin saber qué había hecho.

Llamé a Star y, al cabo de unos instantes, comencé a oír los tonos del teléfono, que ya era algo. Después oí la voz de mi hermana e hice todo lo posible por tragarme el nudo que se me había formado en la garganta al escuchar su saludo.

—Soy yo, Sia… —dije recurriendo automáticamente al apodo que utilizaba cuando hablaba con ella.

—¡Cee! ¿Estás bien? ¿Dónde estás?

—En Australia… en mitad de la nada.

Logré soltar una risa seca.

—¿En Australia? ¡Pero si siempre te has negado a visitarla!

—Lo sé, pero aquí estoy. Oye, ¿sabes por qué todo el mundo me está enviando mensajes?

Se produjo un silencio al otro lado de la línea. Al final, Star dijo:

—Sí, ¿tú no?

—No. La verdad es que no.

Otro silencio, pero yo ya estaba acostumbrada a las pausas de Star, así que le di tiempo para escoger las palabras. El resultado fue decepcionante.

—Ah —dijo—. Entiendo.

—¿Qué entiendes? En serio, Sia, no tengo ni idea de qué pasa. ¿Puedes explicármelo?

—Yo… sí. Tiene que ver con el hombre con el que te han fotografiado.

—¿Me han fotografiado con un hombre? ¿Con quién?

—Con Anand Changrok, el corredor de bolsa corrupto que hundió el Berners Bank y después desapareció de la faz de la tierra.

—¿Quién? ¿Qué? Ni siquiera conozco a ese tal Anand Changrok.

—¿Un hombre alto y con el pelo oscuro que parece oriental?

—Oh, Dios. Mierda… ¡es Ace!

—Entonces ¿lo conoces? —preguntó Star.

—Sí, pero no sé qué ha hecho. ¿Qué ha hecho?

—¿No te lo ha contado?

—¡Pues claro que no! Si me lo hubiera contado, no habría tenido que llamarte a ti para que me lo explicaras, ¿no crees? ¿Qué quieres decir con que «hundió» un banco?

—No conozco los detalles, pero tiene algo que ver con el uso de información privilegiada en transacciones financieras. En cualquier caso, para cuando se descubrió el fraude, él ya se había marchado del Reino Unido. Por lo que leí ayer en The Times, los servicios de inteligencia de medio mundo han estado buscándolo.

—¡Madre mía, Sia! No me ha dicho ni una sola palabra de todo eso.

—¿Cómo narices lo has conocido?

—Por pura casualidad en la playa de Phra Nang, ¿te acuerdas? Esa tan bonita con los acantilados de piedra caliza.

—Claro que me acuerdo.

Me pareció oír que la voz se le quebraba ligeramente al decirlo.

—Pero ¿cómo es posible que al parecer todo el mundo sepa que lo he conocido? —proseguí.

—Porque hay una foto vuestra abrazándoos en una playa en la portada de todos los periódicos ingleses. La he visto esta mañana en el quiosco que hay al lado de la librería. Eres famosa, Cee.

Me paré a pensar y toda una ristra de recuerdos se descargó en mi cerebro: la negativa de Ace a aparecer en público durante el día, su insistencia en que jamás le contara a nadie dónde estaba viviendo… y sobre todo Po, el guardia de seguridad que nos había hecho la foto…

—¿Cee? ¿Sigues ahí?

—Sí —contesté al fin, tras darme cuenta de lo ansioso que se había mostrado Po por fotografiarnos a Ace y a mí juntos.

Al dejarle mi cámara en nuestra última noche, también le había brindado la oportunidad perfecta. No era de extrañar que se hubiera ofrecido con tanto entusiasmo a llevarle mi carrete a su «primo» de Krabi… Estaba claro que él también había hecho copias, lo que explicaría los sobres extra que había visto en su mochila. Después me acordé de Jay, el experiodista, y me pregunté si no se habrían compinchado.

—¿Estás bien? —quiso saber Star.

—No, lo cierto es que no. Todo ha sido un error —añadí sin fuerzas al pensar en el sobre de fotos que le había dejado a Ace sobre la mesa: si alguna vez había hecho algo con la mejor de las intenciones que pudiera interpretarse de la peor manera posible, era aquello.

—Cee, dime dónde estás. En serio, puedo coger un avión esta noche y estar allí mañana contigo. O al menos pasado mañana.

—No, tranquila. Estaré bien. ¿Cómo estás tú? —logré preguntar.

—Bien, salvo porque te echo de menos. De verdad, si puedo hacer algo para ayudarte, solo tienes que decírmelo.

—Gracias. Tengo que colgar —dije antes de que pudiera derrumbarme por completo—. Adiós, Sia.

Apreté el botón de finalización de llamada y a continuación apagué el móvil. Me tumbe boca arriba en la cama y clavé la mirada en el techo. Ni siquiera podía llorar: las lágrimas no solucionarían nada. Una vez más, daba la sensación de que me las había ingeniado para estropear una bonita amistad.

12

Al día siguiente me desperté sintiéndome un poco como la mañana después de enterarme de la noticia de la muerte de Pa Salt. Los primeros segundos de consciencia fueron normales, antes de que la avalancha de la realidad me inundara la mente. Me di la vuelta y enterré la cabeza bajo la almohada de espuma barata. No quería estar despierta, no quería enfrentarme a la verdad. Era casi —aunque no del todo— divertido, porque aun en el caso de que hubiera sabido que Ace era un delincuente perseguido, yo era demasiado estúpida para sacar provecho de ello. Sin embargo, otros sí habían tenido esa astucia y yo había cargado con la culpa.

Ace debía de odiarme. Tenía todo el derecho a hacerlo.

El mero hecho de imaginar qué debía de estar pensando de mí en aquellos momentos hizo que se me revolviera el estómago. Y mucho, pensé mientras me precipitaba hacia el baño para vomitar. Cuando me levanté, me lavé la boca y bebí un poco de agua. Después decidí que lo único que podía hacer era enfrentarme a las pruebas.

«Plántale cara a tus miedos», me dije tras vestirme y bajar a recepción.

—¿Hay algún cibercafé por aquí? —le pregunté a la mujer de detrás del mostrador.

—Sí, claro. Gira a la derecha y camina unos doscientos metros. Está en un callejón, lo verás enseguida.

—Gracias.

Al salir me di cuenta de que las aceras irregulares estaban invadidas por unos charcos inmensos del color del pimentón. Debía de haber diluviado durante la noche. Eché a andar sintiéndome como si flotara, igual que si hubiera bebido, probablemente a causa del letal cóctel de tristeza y miedo por lo que pudiera mostrarme la pantalla del ordenador.

Le pagué unos cuantos dólares a la mujer que había a la entrada de la cafetería y ella me señaló una cabina. Cuando entré en ella y me senté, volví a notar el estómago revuelto. Inicié sesión en el ordenador con la clave que me había entregado la dependienta y me quedé mirando el buscador sin tener ni idea de qué teclear. Star me había dicho el verdadero nombre de Ace, pero por más que me esforzaba era incapaz de recordarlo. Y aunque me hubiera acordado, no habría sido capaz de escribirlo.

«Caída de banco.»

Pulsé la tecla de «intro», pero los resultados que obtuve hablaban de Wall Street en 1929.

«Banquero delincuente perseguido.»

Resultados sobre John Wayne en no sé qué película de vaqueros.

Al final escribí «banquero oculto en Tailandia» y volví a presionar «intro». La pantalla se llenó de titulares publicados en The Times, The New York Times y hasta en un periódico chino. Primero cliqué en «Imágenes», pues necesitaba ver lo que ya había visto todo el mundo.

Y allí estaba: la foto de nosotros dos al atardecer en la playa de Phra Nang, ¡yo!, devolviéndome la mirada en tecnicolor, expuesta a la vista de todo el mundo, incluida aquella ciudad perdida de la mano de Dios.

—Mierda —mascullé mientras estudiaba la foto con más detenimiento.

Me fijé en que en la imagen sonreía de verdad, algo que no solía hacer en las fotografías. Entre los brazos de Ace parecía feliz, tan feliz que apenas me reconocía. «Y el caso es que no estoy tan mal», concluí mientras, sin pensarlo, me llevaba las manos a la masa de rizos apretados que ahora me caía por los hombros. Entonces entendí por qué Star lo prefería largo; al menos en aquella foto parecía una mujer, no un chico feo.

«Déjalo ya», me reprendí, porque estaba claro que aquel no era el momento para ponerse presumida. Sin embargo, mientras pinchaba en las interminables reproducciones de la foto, muchas de ellas en periódicos australianos, me permití esbozar una sonrisa lúgubre. De todas las hermanas D’Aplièse que podían terminar en la portada de un montón de periódicos internacionales, yo tenía que ser la que tenía menos probabilidades. Ni siquiera Electra había conseguido nunca tanta atención.

Luego volví a poner los pies en la tierra, cliqué en los artículos y empecé a tratar de descifrar lo que decían. La buena noticia era que, al menos, yo era «una mujer anónima», así que no había avergonzado a mi familia. Pero Ace…

Dos horas más tarde, salí del cibercafé. Aunque de camino hacia allí había logrado incluso saltar para esquivar los charcos, en aquel momento era casi incapaz de poner un pie detrás del otro para caminar. Entré en el vestíbulo del hotel y le pregunté a la recepcionista cómo podía llegar a la playa. Necesitaba con urgencia aire fresco y espacios abiertos.

—Te llamaré un taxi —me contestó.

—¿No puedo ir andando?

—No, cielo, hace demasiado calor para ir tan lejos.

—De acuerdo.

Hice lo que me dijo y me senté en un sofá duro y barato del vestíbulo hasta que llegó el taxi. Cuando me subí, el vehículo reanudó la marcha conmigo sentada en silencio en el asiento de atrás. El paisaje que se veía al otro lado de las ventanillas parecía totalmente ajeno a la vida humana: solo había aquella tierra roja a ambos lados de la calzada amplia, y muchas parcelas vacías a la sombra de cuyos enormes árboles se posaban bandadas de pájaros blancos que giraban la cabeza al unísono cuando pasaba el taxi.

—Ya estamos, cariño. Serán siete dólares —anunció el conductor—. Entra en el Sunset Bar, ese de allí, cuando necesites que te lleve de vuelta, y ellos me darán un toque.

—Muy bien, gracias —dije.

Le di un billete de diez dólares y no esperé a que me devolviera el cambio. Hundí los pies en la arena suave y eché a correr hacia la ingente masa azul, consciente de que si había alguien que necesitara ahogar sus penas, esa era yo. Cuando alcancé la orilla, sentí la frescura del agua en los dedos de los pies y, a pesar de que todavía llevaba puestos los pantalones cortos y la camiseta, me zambullí en ella de inmediato. Nadé y nadé en aquella agua espléndida, tan clara que en la arena del fondo podía ver el titilar de las sombras de las aves marinas que me sobrevolaban. Al cabo de un rato, totalmente agotada, regresé a la orilla y me tumbé de espaldas en aquel pedazo de paraíso desierto en mitad de la nada. La playa parecía extenderse durante kilómetros, tanto hacia mi derecha como hacia mi izquierda, y la brisa del mar eliminaba el calor que me había resultado tan sofocante en la ciudad. No veía a nadie más y me pregunté por qué los lugareños no acudirían en masa a nadar en aquella costa tan perfecta que tenían casi en la puerta de sus casas.

—Ace… —susurré, pues sentía la necesidad de decirle algo significativo al cielo para expresar mi angustia.

Pero, como de costumbre, fui incapaz de dar con las palabras adecuadas, así que decidí dejar que las emociones me recorrieran por dentro.

Lo que al final había logrado descifrar de todos aquellos artículos de internet era que Ace era «tristemente egregio». Había tenido que buscar esta última palabra en un diccionario en línea, como me había enseñado a hacer Star, para descubrir que lo que en realidad querían decir era que Ace era famoso por sus malas acciones.

Mi Ace, el hombre en quien había confiado y del que me había hecho amiga, representaba todo lo malo. Ni una sola persona en el mundo tenía algo bueno que decir sobre él. Aun así, a no ser que fuera el mejor actor del planeta, yo era incapaz de creerme que el tipo al que describían en los periódicos fuese el mismo con el que yo había vivido y reído hasta hacía solo unos días.

Al parecer, había realizado un montón de transacciones fraudulentas. La suma que «se había jugado» era tan astronómica que al principio pensé que me había equivocado con el número de ceros. Que alguien pudiera perder tal cantidad de dinero era totalmente escandaloso… Es decir, ¿adónde había ido a parar con exactitud? Desde luego, no lo tenía guardado debajo del colchón.

El motivo por el que todo el mundo estaba doblemente indignado con él era que había huido en cuanto se había descubierto el asunto y nadie había vuelto a verle el pelo desde noviembre. Hasta ahora, por supuesto.

Gracias a mí, su refugio se había fastidiado. No obstante, después de ver todas aquellas fotografías suyas de hacía aproximadamente un año, vestido con sus elegantes trajes de marca, bien afeitado y con el pelo mucho más corto de lo que solía llevarlo yo, parecía improbable que nadie hubiera sido capaz de identificar en Krabi al hombre lobo delgaducho de la playa con el tipo más buscado del mundo financiero. Ahora que lo pensaba, su paraíso tailandés prestado era el lugar ideal para esconderse: allí, entre miles de mochileros, disponía de la perfecta cortina de humo.

El Bangkok Post de aquel día decía que las autoridades británicas habían iniciado conversaciones con las tailandesas para conseguir «extraditarlo». Una vez más, había recurrido al diccionario en línea y descubierto que aquello quería decir que, básicamente, iban a arrastrarlo de vuelta a Inglaterra para que afrontara las consecuencias.

Noté un par de punzadas fuertes en la cara y levanté la mirada para ver las nubes de tormenta que habían formado masas grises y furiosas en el cielo. Justo a tiempo, eché a correr hacia el bar de la playa y me senté con un batido de piña a contemplar aquel espectáculo de luces natural. Me recordó mucho a la tormenta que había visto desde la Cueva de la Princesa antes de que me hubieran semiarrestado, y ahora parecía que a Ace lo iban a arrestar de verdad cuando regresara a Inglaterra.

«Si las cosas fueran diferentes…»

En aquel momento, pensé que Ace se refería a otra mujer, pero nada podría haber estado más alejado de la realidad. Si nuestros caminos volvían a cruzarse algún día, estaba convencida de que tendría más ganas de acuchillarme que de abrazarme.

Lo que hizo que se me volviera a formar aquel estúpido nudo en la garganta fue pensar en que él había confiado mucho en mí. Incluso me había dado su valioso número de móvil, y yo sabía, por incontables películas, que era algo que podía rastrearse para dar con la localización del propietario. Ace debía de tener realmente muchísimas ganas de mantenerse en contacto conmigo para estar dispuesto a correr semejante riesgo.

Sabía, tenía clarísimo, que aquella escoria de Jay tenía algo que ver con todo aquello. Lo más probable era que hubiera reconocido a Ace con sus viles ojos de periodista, lo hubiera seguido hasta el palacio y hubiera sobornado a Po para que le consiguiera alguna foto que pudiera utilizar como prueba. No me cabía ninguna duda de que había vendido las imágenes y el paradero de Ace al mejor postor ni de que en aquellos precisos instantes estaba celebrando que tenía pasta suficiente para mantenerse a base de cerveza Singha durante los próximos cincuenta años.

Aunque ahora ya no importaba. Ace jamás creería que no había sido yo, y yo tampoco me lo habría tragado, si fuera él. Sobre todo porque yo no le había contado, a propósito, que Jay lo había reconocido, aunque solo se lo había ocultado para que no se preocupara. Le parecerían un montón de excusas patéticas. Y de todas maneras, ni siquiera podía ponerme en contacto con él; me jugaría la vida a que su tarjeta SIM ya estaba nadando con los peces en la playa de Phra Nang.

—Ay, Cee —me reprendí devorada por la desolación—. Has vuelto a cagarla otra vez. ¡Es que no puedes ser más inútil!

«Quiero irme a casa…»

—Hola —me saludó una voz desde atrás—. ¿Qué tal?

Me volví y vi que la chica del mostrador de información turística del aeropuerto estaba justo detrás de mí.

—Bien.

—¿Esperas a alguien? —me preguntó.

—No, todavía no conozco a nadie aquí.

—Entonces ¿te importa si me siento?

—Claro que no —contesté pensando que sería de mala educación decir que sí, a pesar de que no estaba precisamente de humor para charlas.

—¿Te has bañado en el mar? —me preguntó con el entrecejo fruncido—. Tienes el pelo mojado.

—Eh… sí —respondí mientras trataba de aplastármelo con las manos por si acaso lo tenía de punta o algo así.

—¡Ostras! ¿Es que nadie te ha avisado de las medusas? Son terribles en estos meses del año… Nosotros no nos metemos en el agua hasta marzo, cuando la costa está despejada. Has tenido suerte, entonces. Una picadura de irukandji y podrías haberla palmado. Muerto, vamos —aclaró.

—Gracias por decírmelo. ¿Algún otro peligro del que me convendría estar informada?

—No, ninguno, aparte de que hay cocodrilos en los riachuelos y serpientes venenosas rondando por ahí en esta época del año. Bueno, ¿has conseguido contactar ya con tu gente?

—¿Te refieres a mis parientes? —Lo pregunté para asegurarme de que entendía bien las expresiones australianas—. No, todavía no. Es decir, en realidad no creo que me quede nadie vivo aquí. Estoy reconstruyendo la historia de mi familia, y me dijeron que debía empezar en Broome.

—Sí, tiene sentido. —La chica, cuyo nombre estaba intentando recordar, me miró con sus preciosos ojos ambarinos—. Tienes todos los rasgos característicos de esta zona.

—¿Eso crees?

—Sí: el pelo, el color de la piel, los ojos… Seguro que soy capaz de decirte de dónde procedían tus antepasados.

—¿En serio? ¿De dónde?

—Yo diría que tienes sangre aborigen mezclada con la de algún blanco, y puede que esos ojos vengan de Japtown, como los míos. —Hizo un gesto impreciso en dirección hacia el interior—. Hace unas cuantas generaciones, Broome estaba hasta arriba de japoneses, así que hay un montón de jóvenes mestizos como nosotras por estas tierras.

—¿Tienes sangre aborigen? —pregunté deseando haber dedicado algo más de tiempo a investigar sobre Australia, porque ahora estaba quedando como una idiota. De pronto, al menos recordé su nombre. Se llamaba Chrissie.

—Mis abuelos son aborígenes. Son yawuru, la tribu más importante en esta parte del país. ¿CeCe es abreviatura de algún nombre? —me preguntó.

—De Celeno. Sé que es un nombre extraño.

—¡Es muy chulo!

Entonces le tocó a Chrissie poner cara de asombro.

—¿Ah, sí?

—¡Pues claro que sí! Te han puesto el nombre de una de las Siete Hermanas de las Pléyades, las gumanyba. Son como diosas en nuestra cultura.

Me quedé sin habla. Nadie había sabido nunca, jamás, de dónde procedía mi nombre.

—Es verdad que no sabes mucho de tus ancestros, ¿verdad?

—No. Nada. —Sentí que, además de como una estúpida, estaba quedando como una maleducada, de modo que añadí—: Pero me encantaría averiguar más cosas sobre ellos.

—Mi abuela es la verdadera experta en todas esas cosas. Estoy convencida de que disfrutaría contándote sus historias del Tiempo del Sueño, relatos que han ido pasando de generación en generación. Llámame cuando quieras y te llevaré a conocerla.

—Sí, estaría bien.

Eché un vistazo a la playa y vi que la lluvia se había convertido en un recuerdo, reemplazada por un sol pintado de oro y púrpura que se dirigía a toda velocidad hacia el horizonte. Un hombre y un camello que paseaban por la playa justo delante del bar captaron mi atención.

Chrissie también se volvió para mirarlos.

—Eh, ese es mi amigo Ollie; trabaja para la empresa de excursiones en camello —me explicó mientras lo saludaba entusiasmada.

Ollie se acercó a la cafetería para charlar un rato, y el camello lo esperó en la playa con expresión soñolienta y dócil. Ollie tenía la piel más oscura que nosotras y un rostro alargado y atractivo; tuvo que ponerse de puntillas para abrazar a Chrissie. Permanecí allí sentada, incómoda, mientras ellos comenzaban a hablar en una lengua que no era inglés y que yo no había oído en mi vida.

—Ollie, esta es CeCe; es la primera vez que visita Broome.

—Hola —me dijo, y cuando me estrechó la mano, noté que la suya estaba encallecida—. ¿Has montado alguna vez en camello?

—No —contesté.

—¿Te apetece probarlo ahora? He sacado a Gobbie a dar un paseo para enseñarle modales; es nuevo y rebelde, así que todavía no lo hemos atado a los demás. Pero estoy seguro de que vosotras, jovenzuelas, podéis mantenerlo a raya.

Nos guiñó un ojo.

—¿En serio? —pregunté inquieta.

—Claro, lo que sea por los amigos de Chrissie y todo eso —respondió con una sonrisa.

Seguimos a Ollie hasta Gobbie el camello, que volvió la cabeza hacia otro lado como un niño malcriado cuando el joven le ordenó que se arrodillara. A la enésima vez, el animal terminó accediendo.

—¿Tú has montado alguna vez? —le susurré a Chrissie mientras ambas nos encaramábamos al lomo del camello.

El olor que desprendía Gobbie era abrumador; básicamente, apestaba.

—Sí —me contestó también en un susurro, y su aliento me rozó la oreja—. Prepárate para un viajecito movido.

Gobbie se incorporó con una sacudida repentina y noté que una de las manos de Chrissie me rodeaba la cintura para darme estabilidad mientras nos elevábamos hacia el cielo. El sol comenzaba a ocultarse tras el océano y el cuerpo del camello proyectaba una sombra alargada sobre la arena dorada, con las piernas larguiruchas como en un cuadro de Dalí.

—¿Estás bien?

—Sí, muy bien —respondí.

En efecto, el paseo no fue precisamente tranquilo, puesto que Gobbie parecía dispuesto a hacer todo lo posible por escapar. El camello empezó a correr a medio galope y las dos, dando tumbos sobre la arena, nos pusimos a gritar. No tenía ni idea de la velocidad que podían alcanzar los camellos.

—¡Vuelve, cabeza de chorlito! —lo llamó Ollie, que jadeaba tratando de seguirle el ritmo, pero Gobbie no le hizo ni caso.

Al final Ollie se las ingenió para hacer que el animal redujera la marcha y Chrissie me apoyó la barbilla en el hombro con un suspiro de alivio.

—¡Ostras! ¡Vaya un viaje! —exclamó cuando empezamos a pasear más tranquilamente por la playa.

El ocaso había incendiado el cielo de rosas, morados y rojos oscuros que se reflejaban a la perfección en el mar. Me sentía como si me deslizara por un cuadro y las nubes fueran charcos de óleos en una paleta.

Gobbie nos llevó de vuelta al Sunset Bar y allí se agachó con muy poca elegancia para dejarnos caer sobre la arena. Le dijimos adiós con la mano a Ollie y después subimos los escalones que llevaban a la terraza.

—Yo diría que no nos iría nada mal tomar algo fresco después de tantas emociones —dijo Chrissie al tiempo que se desplomaba sobre una silla—. ¿Qué quieres beber?

Pedí un zumo de naranja y ella hizo lo mismo; después nos sentamos juntas a recuperarnos.

—Entonces ¿cómo vas a encontrar a tu familia? —me preguntó—. ¿Tienes alguna pista?

—Un par —contesté mientras jugueteaba con mi pajita—, pero la verdad es que no sé qué hacer con ellas. Aparte del nombre de una mujer que me ha traído hasta aquí, tengo una fotografía en blanco y negro de dos hombres (uno viejo y otro mucho más joven), pero no sé ni quiénes son ni qué tienen que ver conmigo.

—¿Se las has enseñado ya a alguien? Tal vez alguna persona los reconozca —sugirió Chrissie.

—No, iré al museo mañana. He pensado que a lo mejor allí encuentro alguna respuesta.

—¿Te importa si le echo un vistazo? Si son de por aquí a lo mejor los conozco.

—¿Por qué no? Tengo la foto en mi habitación del hotel.

—No te preocupes. Te llevo y así me la enseñas.

Salimos a la calle, hasta donde el ocaso había llevado el rumor de miles de insectos que revoloteaban por el aire solo para ser capturados por los murciélagos que se abalanzaban sobre sus presas. Una sombra cruzó la carretera desierta y al principio pensé que se trataba de un gato, pero cuando se quedó inmóvil y me miró con fijeza, vi que tenía unos ojos enormes y un hocico rosa y puntiagudo.

—Es una zarigüeya, Cee —me explicó Chrissie—. Aquí son como una plaga. Mi abuela solía meterlos en la cazuela y guisarlos para cenar.

—Vaya —dije mientras la seguía a través del aparcamiento hacia una motocicleta desvencijada y oxidada.

—¿Irás bien de paquete en la moto? —quiso saber.

—Después del paseo en camello, me parece el paraíso —bromeé.

—Sube a bordo, entonces.

Me pasó un casco viejo y me senté detrás de ella rodeándole la cintura con las manos. Tras un inicio tambaleante, comenzamos a circular. Noté una brisa agradable en la cara, un respiro en medio de otra noche increíblemente húmeda, sin un solo soplo de viento que aligerara el ambiente pesado.

Nos detuvimos delante del hotel y, mientras Chrissie aparcaba la moto, yo subí corriendo a coger la foto. Cuando volví a bajar a recepción, Chrissie estaba charlando con la mujer del mostrador.

—Ya la tengo —dije agitándola en el aire.

Nos dirigimos a la diminuta sala de huéspedes que había al lado de recepción y nos sentamos juntas en el pegajoso sofá de piel sintética. Chrissie agachó la cabeza para examinar la imagen.

—Es una foto muy mala, porque tienen el sol justo detrás y es en blanco y negro —comenté.

—¿Quieres decir que no distingues de qué color son los hombres que aparecen en ella? —inquirió Chrissie—. Yo creo que el viejo es negro y que el chico tiene la piel más clara. —Colocó la fotografía bajo la luz de la lámpara—. Diría que se tomó en la década de 1940 o en la de 1950. Hay unas letras en el lateral de la camioneta que tienen detrás. ¿Las ves?

Me devolvió la foto.

—Sí, parece que dice JIRA.

—¡Cielo santo! —Chrissie señaló la figura más oscura que había delante del vehículo—. Creo que sé quién es ese hombre.

Se hizo el silencio mientras ella me miraba de hito en hito entusiasmada y yo le devolvía el gesto sin entender nada.

—¿Quién?

—Albert Namatjira, el artista… Es, seguramente, el aborigen más famoso de Australia. Nació y trabajó en una misión de Hermannsburg, a un par de horas de distancia de Alice Springs. No creerás que estaba emparentado contigo, ¿no?

Me estremecí.

—¿Cómo iba a saberlo? ¿Está muerto?

—Sí, murió hace bastante tiempo, a finales de la década de 1950. Fue el primer hombre aborigen que tuvo los mismos derechos que los blancos. Podía poseer tierras, votar, beber alcohol y hasta conoció a la reina de Inglaterra. Era un gran pintor, yo tengo una reproducción de Monte Hermannsburg colgada en la pared de mi habitación.

Sin duda, Chrissie era fan de aquel tipo.

—¿Quieres decir que hasta entonces los aborígenes no tenían esos derechos?

—No, no hasta finales de la década de los sesenta —respondió—. Pero Namatjira los consiguió antes gracias a su talento artístico. ¡Qué tío! Aunque no sea pariente tuyo, es una gran pista respecto al lugar del que tal vez procedas. ¿Cuántos años tienes?

—Veintisiete.

—Es decir… —Observé a Chrissie mientras realizaba sus operaciones mentales—. Eso quiere decir que naciste en 1980 y que, por tanto, ¡podría ser tu abuelo! Sabes lo que significa esto, ¿no? —me preguntó con una gran sonrisa dibujada en la cara—. Lo siguiente que tienes que hacer es ir a Alice Springs. Uau, CeCe, ¡no me puedo creer que el de la foto sea él!

Chrissie me rodeó con los brazos y me estrechó con fuerza.

—Vale. —Tragué saliva con dificultad—. En realidad tenía pensado viajar a Adelaida para hablar con el abogado que me gestionó la herencia. ¿Dónde está Alice Springs?

—Justo en el centro del país, es lo que llamamos el Never-Never, el Nunca-Nunca. Siempre he querido visitarlo, está cerca del Uluru. —Cuando vio mi cara de confusión, puso los ojos en blanco—. Lo que tú llamas Ayers Rock, tontita.

—¿Qué tipo de pintura realizaba ese tío?

—Revolucionó por completo el arte aborigen. Pintaba unos paisajes en acuarela increíbles, en lugar de llenar el lienzo de manchas de pintura. Les confería una gran luminosidad… sabía muy bien cómo estratificar los pigmentos para captar a la perfección el juego de la luz.

—¡Uau! ¿Cómo sabes todo eso?

—Siempre me ha encantado el arte —contestó Chrissie—. Tuve asignaturas de cultura australiana durante la carrera de turismo, y también dediqué un semestre a estudiar artistas aborígenes.

Yo no estaba preparada para reconocer que yo también había estudiado arte en la universidad pero lo había dejado.

—¿Y pintó alguna vez otro tipo de cuadros? ¿Retratos, por ejemplo?

Sentía curiosidad y quería saber más.

—Los retratos son un tema complicado en nuestra cultura. Es como si constituyeran un tabú demasiado grande, porque estás reproduciendo la esencia de otra persona… Molestaría a los espíritus del cielo, porque ellos ya han hecho su trabajo aquí abajo y quieren que los dejen en paz. Cuando uno de nosotros muere, se supone que no debemos volver a pronunciar su nombre.

—¿En serio? —Pensé en la cantidad de veces que Star y yo habíamos mencionado el nombre de Pa Salt desde que había muerto—. ¿No es bueno recordar a aquellos que quieres y echas de menos?

—Claro, pero repetir su nombre los hace volver, y ellos prefieren ayudarnos desde ahí arriba.

Asentí mientras trataba de asimilar todo aquello, pero había sido un día muy largo y no pude reprimir un bostezo enorme.

—No te estaré aburriendo, ¿verdad? —preguntó en tono de burla.

—Lo siento, es solo que estoy hecha polvo de los viajes.

—Tranquila, te dejaré para que disfrutes de tu sueño reparador. —Se puso de pie—. Ah, y llámame mañana si te apetece conocer a mi abuela.

—Lo haré. Gracias, Chrissie.

Se despidió y salió del hotel. Yo subí la escalera, demasiado agotada para procesar lo que acababa de descubrir, pero no para estremecerme de emoción al pensar en que el hombre de la fotografía era artista, igual que yo…

13

A la mañana siguiente me desperté extrañamente temprano. Tal vez porque había tenido un sueño tan real y vívido que me costó obligarme a regresar a la realidad.

Era una niña pequeña sentada en el regazo de una mujer mayor que, por algún motivo, estaba desnuda, al menos de cintura para arriba. Me había llevado de la mano a través de un desierto rojo hasta una planta bajo la que había una especie de nido de insectos. Lo señaló y me dijo que mi deber era cuidar de ellos. Yo estaba casi segura de que tenían algo que ver con la miel, pero lo verdaderamente extraño fue que, a pesar de mi odio hacia cualquier cosa con muchas más patas que yo, me agaché para coger uno de los insectos como si fuera un hámster o algún otro tipo de mascota. Lo acaricié con los dedos pequeños mientras correteaba por la palma de mi mano. Recuerdo incluso sentir la sensación de cosquilleo que me provocaban sus patas. Fuera lo que fuese, sabía que era mi amigo, no mi enemigo.

Motivada por todo lo que había descubierto el día anterior, me acerqué al teléfono del hotel y marqué el número del despacho del abogado de Adelaida. Pensé que, aunque al final no fuera hasta allí, no me iría nada mal conseguir algunas respuestas. Tras varios tonos, oí una nítida voz femenina al otro lado de la línea.

—Angus y Tine, ¿en qué puedo ayudarle?

—Hola, ¿puedo hablar con el señor Angus Júnior, por favor?

—Lo siento, pero me temo que se jubiló hace unos meses —contestó la mujer—. Talitha Myers ha pasado a hacerse cargo de sus casos. ¿Quiere que le concierte una cita con ella?

—En realidad estoy en Broome y solo quería hacerle unas cuantas preguntas rápidas. ¿Debería volver a llamar cuanto esté libre o…?

—Espere, por favor.

—Aquí Talitha Myers —dijo una voz diferente—. ¿En qué puedo ayudarla?

—Hola, el año pasado recibí una herencia que el señor Angus le envió al abogado de mi padre en Suiza. Me llamo Celeno D’Aplièse.

—De acuerdo. ¿Sabe la fecha exacta en que se completaron los trámites con el abogado de su padre?

—Me la entregaron en junio del año pasado, cuando mi padre murió, pero no estoy segura de cuánto tiempo antes la había recibido el abogado.

—¿Y cómo se llama el bufete donde trabaja?

—Hoffman y Asociados, en Ginebra.

—Vale, aquí está. —Se hizo un silencio—. Entonces ¿qué puedo hacer por usted?

—Estoy intentando encontrar a mi familia y esperaba que ustedes tuvieran algún registro de a quién pertenecía esa herencia.

—Deje que le eche un vistazo a las notas en el ordenador, aunque, por desgracia, no me aclararán mucho, ya que el señor Angus prefería apuntarlo todo en papel, como suelen hacer todos los viejecitos… No, nada. Espere, voy a comprobar si hay algo anotado en los libros contables.

Oí un ruido metálico y después el sonido de las páginas al pasar.

—Aquí está. Bueno… por lo que deduzco… aquí dice que hay que consultar las notas de enero de 1964… «fondo fiduciario establecido por la fallecida Katherine Mercer».

«Katherine, Kitty…» Estuve a punto de dejar caer el teléfono del susto.

—¿Kitty Mercer?

—¿La conoce?

—Un poco —farfullé—. ¿Tiene alguna idea de para quién estableció ese fondo?

—Me temo que no puedo averiguarlo a través de estas pocas notas, pero puedo bajar al sótano a echarle un vistazo al libro de contabilidad de 1964. ¿Quiere que la llame una vez lo haya descubierto?

—Sería fantástico, gracias.

Le di mi número de móvil y puse fin a la llamada con el corazón desbocado. ¿Acaso estaba emparentada de alguna manera con Kitty?

Salí del hotel para dirigirme de nuevo hacia el cibercafé, pues quería investigar un poco sobre Albert Namatjira. Por el camino, me detuve delante de un puesto de periódicos al ver un rostro familiar en la portada de The Australian: CHANGROK SE ENTREGA Y REGRESA A CASA.

—¡Mierda! —exclamé mientras examinaba la fotografía con más detenimiento: Ace bajaba la escalerilla de un avión, esposado y rodeado de un montón de hombres de uniforme.

Compré el periódico, consciente de que me llevaría un buen rato descifrar lo que decía el párrafo que había debajo del titular. Además, continuaba «en la página 4». Me di la vuelta y volví caminando al hotel. No tenía sentido seguir hacia el cibercafé, porque mi cerebro era incapaz de realizar varias tareas a un tiempo siquiera en el mejor de sus días, así que realmente aquel no era un buen momento para investigar a Albert Namatjira.

De nuevo en mi habitación, tomé conciencia de lo mucho que había dependido siempre de Star para que me descifrara el galimatías de la prensa, los correos electrónicos y los libros. Pero, a pesar de que mi hermana me había enviado un par de mensajes a lo largo de la noche para preguntarme si estaba bien y de que seguramente se mostraría encantada de ayudarme, tenía la sensación de que era importante que me demostrase a mí misma que era capaz de arreglármelas sola. Así que me senté en la cama con las piernas cruzadas e hice todo lo posible por descodificar lo que aquel periódico decía sobre mi Ace.

Anand Changrok, el corredor de bolsa corrupto que hundió el Berners Investment Bank el pasado noviembre, ha regresado hoy a Inglaterra desde su escondite tailandés y se ha entregado en el aeropuerto de Heathrow. Changrok se ha negado a hacer declaraciones mientras se lo llevaba la policía. Jinqian, una entidad de inversiones china, ha adquirido recientemente el Berners Bank, uno de los más antiguos del Reino Unido, por una libra.

Tras la noticia del arresto de Changrok, una multitud de inversores furiosos rodeó la entrada del banco en la Strand de Londres para protestar por sus fondos perdidos. Muchos de ellos habían invertido sus pensiones en fondos gestionados por Berners y han perdido los ahorros de toda su vida. David Rutter, el director ejecutivo de Berners, ha rechazado hacer cualquier tipo de comentario respecto a las compensaciones que recibirán los inversores, pero la junta directiva ha anunciado que se está llevando a cabo una investigación en profundidad acerca de cómo pudo permitirse que la situación se desarrollara sin que nadie se percatara de ello.

Entretanto, Changrok está en prisión preventiva en la cárcel de Wormwood Scrubs y comparecerá ante el juez el próximo martes bajo los cargos de fraude y falsificación documental. Nuestras fuentes comentan que es poco probable que se fije fianza.

O sea que, en aquellos momentos, Ace estaba encerrado en una celda de una cárcel londinense. Me mordí el labio con nerviosismo, pensando que si nunca le hubiera pedido a Po que nos sacara aquella foto, tal vez Ace se hubiera reunido conmigo en Australia y los dos podríamos habernos convertido en fugitivos en el interior árido del país. Tal vez debiera ir a visitarlo, a intentar explicarle la verdad en persona… No es que pudiera huir de mí, teniendo en cuenta dónde se encontraba, pero era un viaje muy largo para que luego se negara a verme.

Miré mi reloj de pulsera y vi que eran más de las once y que el Museo Histórico de Broome ya debía de estar abierto.

Me puse en marcha con el mapa de Broome en las manos. Mientras recorría la amplia avenida, me asomé a unos cuantos escaparates y vi bandejas de perlas, y no solo blancas, sino también negras y rosas, ensartadas en collares o trabajadas a modo de delicados pendientes. Cuando pasé junto a uno de los árboles, se desató un alboroto tremendo en la copa.

A mi izquierda, tras una franja de mangles muy frondosos, se encontraba el vasto océano, que se unía limpiamente con el cielo en el horizonte. Al final, atisbé el Museo Histórico. A simple vista, se parecía mucho a los demás edificios de Broome: de un solo piso, con el tejado ondulado y con una veranda que ocupaba toda la fachada.

Una vez dentro, me sentí un tanto incómoda, puesto que era la única visitante. Una mujer sentada a un escritorio trabajaba en el ordenador, pero levantó la cara pecosa para ofrecerme una sonrisa tensa.

Comencé a merodear por la sala y me di cuenta de que allí todo parecía estar relacionado con la industria perlera. Había expuestas muchas maquetas de barcos y fotos en blanco y negro de personas navegando en ellos. No era capaz de descifrar las placas que describían los objetos en una letra minúscula, de modo que me encaminé hacia un rincón lleno de utensilios que parecían muy antiguos. Había un traje idéntico al de la estatua de bronce del astronauta, y los agujeros redondos que había en el casco metálico me miraban como unos ojos vacíos. Escudriñé la tarjeta que aparecía debajo y al fin me enteré de que se trataba de un traje de buceo para los pescadores de perlas que databa de mucho antes de los tiempos del neopreno.

En el siguiente expositor, había pequeñas cajas de madera forradas de terciopelo rojo que contenían perlas. Muchas de ellas parecían deformes, como lágrimas relucientes que acabaran de estamparse contra el suelo. Nunca me habían gustado mucho las joyas, pero en aquellas esferas cremosas había algo que despertaba las ganas de acariciarlas.

—¿Puedo ayudarte?

Me aparté del expositor sobresaltada, sintiéndome culpable a pesar de que no había hecho nada malo.

—Solo me preguntaba si habrías oído mencionar alguna vez a una mujer llamada Kitty Mercer.

—¿Kitty Mercer? Pues claro que sí, cariño. Dudo que haya alguien en Broome que no haya oído hablar de ella. Es una de las personas más famosas que han vivido aquí.

—Ah, fantástico, entonces —dije—. ¿Tienes información sobre ella?

—Por supuesto, cielo. ¿Estás haciendo algún trabajo para el colegio o algo así?

—Para la universidad, en realidad —improvisé, ofendida por que hubiera pensado que era tan joven.

—Muchas estudiantes vienen al museo a investigar la figura de Kitty Mercer. Fue una de las grandes pioneras femeninas de Australia. Podría decirse que casi gobernó esta ciudad durante los primeros años del siglo XX. En este estante hay una biografía sobre ella; un historiador local la escribió hace poco. Yo la he leído y he descubierto muchas cosas que desconocía sobre ella. Te la recomiendo.

—Ah, sí, creo que ya la tengo —dije en cuanto vi la biografía que Ace me había regalado.

Me pregunté si aquella sería la única fuente de información sobre Kitty; tal vez, si preguntara si había algún documental televisivo sobre ella, pudiera verlo, porque tardaría literalmente años en terminar de leer el libro por mí misma. Pero entonces posé la mirada en una mesa que había junto a la estantería y que ofrecía una pequeña selección de audiolibros. Reconocí la cubierta de la biografía en la portada de uno de ellos.

—¿Es un CD de la biografía?

—Sí.

—Genial, gracias, me lo llevo —dije sintiéndome aliviada.

—Serán veintinueve dólares, cariño. No eres de por aquí, ¿verdad? —me preguntó mientras yo buscaba tres billetes de diez.

—No.

—¿Has venido a investigar tu propia historia? —se aventuró a preguntar.

—Sí. Por eso y por el trabajo de la universidad.

—Bueno, pues si necesitas algo más, solo tienes que hacérmelo saber.

—Lo haré. Adiós.

—Adiós, cariño. Me alegra saber que una de vosotros ha llegado a la universidad.

Me sentí agradecida cuando pude abandonar el museo, porque había algo en la forma de mirarme de aquella mujer, con una mezcla de compasión e incomodidad, que no me gustaba. Intenté apartarlo de mi mente y entré en un bazar que había visto de camino hacia allí. Compré un reproductor de CD y unos auriculares baratos, puesto que estaba bastante convencida de que los demás huéspedes del hotel no estarían interesados en escuchar durante horas sin fin la historia de la vida de Kitty Mercer a través de las delgadas paredes de la habitación.

Me tomé otra hamburguesa para comer en la cafetería y, de regreso al hotel, me fijé en que había unos cuantos chavales de piel oscura acuclillados en el césped. En realidad, uno de ellos estaba tumbado y parecía dormido. Otro que permanecía despierto me hizo un gesto de saludo con la cabeza y vi que otro tomaba un trago de una botella de cerveza.

Me percaté de que una mujer daba un gran rodeo para no pasar ante ellos, como si fueran a atacarla a plena luz del día o algo así. A mí me parecían chicos normales, poco más que un puñado de jóvenes como los que te encontrarías en la esquina de cualquier calle en una ciudad, pueblo o barrio.

Acababa de llegar a mi habitación del hotel cuando me sonó el móvil. Era Ma, y como me sentía mal por no haber respondido a sus mensajes, contesté la llamada.

—¿Hola?

Se produjo una pausa larga, probablemente debida a algún fallo en la conexión desde Suiza.

—¿CeCe?

—Sí. Hola, Ma.

—Chérie! ¿Cómo estás?

—Bien. Bueno, voy tirando.

—Star me ha dicho que estás en Australia.

—Sí, así es.

—¿Te has ido de Tailandia?

—Sí.

Se produjo otro silencio, y no me cupo duda de que aquel lo había provocado Ma. Casi podía oír el zumbido de sus mecanismos cerebrales mientras trataba de decidir si me preguntaba por Ace o no.

—¿Y tú te encuentras bien? —dijo al final.

—Siempre me encuentro bien, Ma —contesté preguntándome cuándo iría al grano.

—Chérie, ya sabes que me tienes aquí si alguna vez me necesitas.

—Lo sé, gracias.

—¿Cuánto tiempo vas a estar en Australia?

—No lo sé, la verdad.

—Bueno, me alegro mucho de oír tu voz.

—Y yo —dije.

—Bueno, entonces te dejo ya.

—Ma…

Como estaba claro que ella no quería sacar el tema, supe que tenía que hacerlo yo.

—¿Sí, chérie?

—¿Crees que Pa se habría enfadado por lo de esa fotografía?

—No. Estoy segura de que tú no has hecho nada malo.

—No lo he hecho. La verdad es que no sabía nada de Ace y de lo que había hecho. ¿Se ha puesto alguien en contacto contigo? Me refiero a algún periódico, por ejemplo.

—No, pero no diré nada aunque me llamen.

—Ya lo sé. Gracias, Ma. Buenas noches.

—Buenas noches, chérie.

Colgué el teléfono pensando en cuánto quería a esa mujer. Aunque durante mi viaje a Australia terminara descubriendo quién era mi madre biológica, no podía imaginarme una persona que me ofreciera más apoyo que Ma, más cariñosa y comprensiva que ella. Nos había querido a las seis con todo su corazón, y, obviamente, eso ya era más de lo que había hecho mi madre natural, porque, a no ser que Pa me hubiera arrancado de sus brazos, esa mujer me había abandonado. Seguro que existía una explicación: tal vez estaba enferma, o era pobre, y pensó que si me iba con Pa Salt disfrutaría de una vida mejor.

Pero… ¿el vínculo entre una madre y su hija no debería ser más fuerte que todo lo demás?

Me senté en la cama y me planteé si quería continuar siquiera con aquella búsqueda de una aguja en un pajar para dar con las personas que me habían abandonado. A lo mejor no tenían ninguna gana de recuperarme. Sin embargo, daba la impresión de que tanto Maia como Ally y Star habían encontrado una nueva vida, más feliz, después de seguir sus pistas…

Mi móvil sonó de nuevo y vi que se trataba de Chrissie. Cuando contesté, me pregunté cómo conseguía aparecer siempre en el preciso momento en que peor me sentía.

—Hola, CeCe. ¿Te has acercado hoy al museo?

—Sí.

—¿Has descubierto algo?

—Bastantes cosas, pero todavía no estoy muy segura de qué tienen que ver conmigo.

—¿Quieres que quedemos más tarde? He hablado con mi abuela y le encantaría conocerte.

—Claro.

—Vale, ¿qué tal si me paso por tu hotel sobre las tres y te llevo a verla?

—Me parece genial, Chrissie, siempre y cuando no te suponga una molestia.

—No es ninguna molestia, de verdad. Adiós, CeCe.

Ni siquiera había vuelto a guardarme el teléfono en el bolsillo de los pantalones cortos cuando volvió a sonar y vi que era Star.

—Hola. —Mi hermana parecía algo sofocada—. ¿Estás bien?

—Sí. Bien. ¿Y tú?

—Sí, también bien. Oye, Cee, he pensado que debía advertirte de que hoy he recibido una llamada. De un periódico.

—¿Qué?

—No sé cómo han conseguido mi número, pero me han preguntado si sabía dónde estabas. Por supuesto, les he dicho que no.

—Dios mío —murmuré, pues de pronto me sentía tan perseguida como Ace—. Sia, lo de que no sé nada es totalmente cierto.

—Yo te creo, querida Cee, claro que te creo. Solo quería que supieras que han averiguado tu nombre. ¿Sabes cómo?

—Seguro que ha sido ese tal Jay de Railay… ese al que le gustabas tanto, ¿te acuerdas? En su día fue periodista y creo que ha sido él el que le ha vendido la foto a los periódicos. Es amigo de Jack, el del hotel Railay Beach, y allí tienen todos nuestros datos personales, números de teléfono, direcciones y esas cosas, de cuando nos registramos. Y fue la novia de Jack quien me dijo que Jay había reconocido a Ace. Es la recepcionista del hotel, seguro que Jay la sobornó para poder echarle un vistazo a sus documentos.

Oí una carcajada repentina al otro lado de la línea.

—¿Qué te hace tanta gracia?

—Nada. Es decir, hay que verle el lado divertido a todo esto, ¿no? Solo tú podías acabar en la primera página de todos los periódicos con el hombre más buscado del mundo financiero, ¡y sin ni siquiera saber quién era!

La oí reírse de nuevo y de repente me pareció la vieja Star.

—Sí, apuesto a que Electra está muerta de envidia —dije también con una carcajada.

—Seguro que sí. Lo más probable es que ahora mismo esté al teléfono con la gente de su agencia de publicidad. Si ya es difícil conseguir una portada, imagínate salir en todas. Ay, Cee…

Star continuó riéndose al otro lado de la línea, y al final no me quedó más remedio que sumarme a ella, porque toda aquella situación era tan alocada y ridícula que terminé con dolor de costados a cuenta del ataque de «terrics», como lo llamábamos en el lenguaje infantil que compartíamos.

Al cabo de un rato, las dos nos calmamos y respiré hondo unas cuantas veces antes de poder volver a hablar.

—Ese chico me gustaba mucho —gimoteé—. Era un buen tío, de verdad.

—Sí, ya lo había deducido por la foto. Se te veía en los ojos. Parecías muy feliz. Por cierto, me encanta como te queda el pelo así. Y también la camiseta que llevabas.

—Gracias, pero ahora nada de eso importa porque él me odia. Cree que he sido yo la que le ha dicho a la prensa dónde estaba, porque la foto ha salido de mi carrete. El guardia de seguridad lo llevó a revelar y hasta le di un juego de copias a Ace como regalo de despedida. Como si se lo estuviera restregando por las narices o algo así.

—Vaya, eso es terrible, Cee. Debes de estar hecha polvo.

—Sí, lo estoy, pero ¿qué puedo hacer?

—¿Decirle que no fuiste tú?

—No me creería. En serio, Sia, no se parecía en nada al hombre que describen los periódicos.

—¿Crees que hizo lo que dicen?

—Puede ser, pero hay algo que no encaja.

—Bueno, si te hace sentir algo mejor, Mouse dice que está convencido de que Ace es solo una cabeza de turco. Que en ese banco debía de haber alguna otra persona que supiese lo que estaba pasando.

—Ya —dije sin tener muy claro si debía alegrarme o entristecerme porque su novio «Mouse» estuviera de mi parte, dado que, para empezar, era él quien había provocado todo aquel lío entre Star y yo.

—Oye, si hay algo que podamos hacer desde este lado, por favor, llámanos.

El hecho de que utilizara el plural me inquietó todavía más.

—Gracias, lo haré.

—Cuídate, mi querida Cee. Te quiero.

—Yo también te quiero. Adiós.

Colgué el teléfono y, a pesar de haberme sentido mucho mejor cuando las dos nos habíamos reído como en los viejos tiempos, me deprimí al darme cuenta de que una sola palabra me había recordado lo mucho que habían cambiado las cosas. Star tenía a su Mouse, que la abrazaba con fuerza todas las noches. Mi hermana había dado por concluido su viaje al pasado y había empezado su futuro, mientras que yo estaba lejísimos de hacer cualquiera de las dos cosas.

A las tres en punto de la tarde, Chrissie se presentó en recepción. Pese al calor, llevaba unos pantalones vaqueros desgastados, una camiseta ajustada y una cinta de pelo roja para que la mata de rizos no se le metiera en la cara.

—Hola, CeCe. ¿Lista para marcharte?

Me acomodé en la parte trasera de la motocicleta e iniciamos la marcha. Mientras avanzábamos en paralelo a la autopista reconocí el aeropuerto, pero luego giramos unas cuantas veces antes de llegar a un camino polvoriento bordeado a cierta distancia de casuchas con el tejado de chapa. No era exactamente un poblado chabolista, pero estaba claro que a las personas que vivían en aquellas chozas no les sobraba el dinero para embellecer sus casas.

—Aquí es. —Chrissie detuvo la moto y la sujetó mientras yo bajaba—. Te aviso de que mi abuela podría resultarte un poco rara, pero te prometo que no está loca. ¿Lista?

—Lista.

Chrissie me guio por el sendero de lo que, en teoría, era un jardín principal, aunque en realidad se parecía más a una sala de estar. Había un sofá marrón desgastado, varias sillas de madera y una tumbona con una almohada y una sábana, como si alguien hubiera dormido en ella.

—Hola, mimi —dijo Chrissie mirando hacia la parte de atrás del sofá.

Cuando lo rodeé tras ella, vi a una mujer minúscula sentada en el suelo con las piernas cruzadas. Tenía la piel del color del chocolate oscuro y la cara surcada por cientos de arrugas. Era la persona más anciana que había visto en mi vida, y sin embargo, llevaba una cinta de pelo muy moderna sobre la frente, igual que su nieta.

—Mimi, ngaji mingan? Esta es Celeno, la chica de la que te he hablado —le dijo Chrissie.

La anciana levantó la mirada hacia mí y vi que tenía unos ojos asombrosamente brillantes y claros, como si hubieran metido a una jovencita por error en la piel de una viejecita. Me recordaron a dos avellanas flotando en charcos de leche.

—Mijala juyu —dijo, y yo me quedé allí parada, incómoda, sin tener ni idea de lo que acababa de decir.

Dio unas palmaditas en el suelo, a su lado, y me senté, un tanto confundida ante la presencia del sofá y las sillas vacías.

—¿Por qué quiere sentarse en el suelo? —le pregunté a Chrissie.

—Porque quiere sentir la tierra debajo de ella.

—De acuerdo.

Continuaba sintiendo la mirada de la anciana sobre mí, como si me estuviera escudriñando el alma. Tendió una mano nudosa para acariciarme la mejilla y el tacto de su piel me resultó sorprendentemente suave. Después estiró uno de mis rizos y sonrió. Vi que tenía un hueco enorme entre los dos dientes incisivos delanteros.

—¿Conoces la historia del Tiempo del Sueño de gumanyba? —me preguntó en un inglés titubeante.

—No… —Le devolví una mirada perpleja.

—Se refiere a las Siete Hermanas, Cee. Así es como se llaman en nuestro idioma —me aclaró Chrissie.

—Ah. Sí, la conozco. Mi padre me habló de ellas.

—Son nuestras kantrimen, Celeno.

—Eso significa parientes, familiares —interpretó Chrissie.

—Nosotros familia, un pueblo del mismo kantri.

—De acuerdo.

—Ya te explicaré en otro momento lo que quiere decir —susurró Chrissie.

—Todo empieza en el Tiempo del Sueño —siguió la anciana.

—¿Qué empezó?

—La historia de las Siete Hermanas —contestó Chrissie—. Te la va a contar.

Y con Chrissie ejerciendo de intérprete, escuché la historia.

Al parecer, las Siete Hermanas bajaban volando desde su hogar en el cielo y aterrizaban sobre una montaña alta que estaba hueca por dentro, como una cueva. Había un pasadizo secreto que llevaba al interior de la misma, y eso quería decir que las hermanas podían subir y bajar del cielo a la tierra sin que nadie las viera. Mientras estaban aquí abajo, con nosotros, vivían en la cueva. Un día, cuando habían salido a cazar para comer, un anciano las vio, pero ellas estaban demasiado ocupadas y no repararon en él. El hombre decidió seguirlas, porque quería casarse con una mujer joven. Cuando las hermanas se sentaron a descansar junto a un riachuelo, el anciano se abalanzó sobre ellas y se llevó a la más joven de todas. Las demás regresaron a la cueva, muertas de miedo, y después se internaron en el pasadizo secreto y volvieron volando hasta la cima de la montaña y hasta el cielo, dejando a su pobre hermana tratando de escapar del viejo.

Cuando lo oí, pensé que era bastante cruel por parte de las demás dejar atrás a la más pequeña.

En cualquier caso, la chica logró huir y volver corriendo a la cueva. Al darse cuenta de que las demás ya se habían ido volando y consciente de que el anciano seguía persiguiéndola, ella también recorrió el pasadizo y echó a volar detrás de sus hermanas. Según la historia, esa es la razón por la que es habitual que la hermana más pequeña —que yo creía que se llamaba Mérope pero a la que la anciana se refería de otra forma— no sea visible en el cielo, porque había perdido el camino de vuelta a su «país».

Cuando la abuela de Chrissie terminó de hablar, se sumió en un silencio profundo sin dejar de mirarme.

—Lo que más me extraña —terminé por decirle a Chrissie— es que solo somos seis hermanas, Pa nunca llevó a casa a la séptima.

—En nuestra cultura, todo es un reflejo de lo que hay ahí arriba —contestó Chrissie.

—Creo que el viejo del que ha hablado tu abuela debe de ser el Orión de los mitos griegos que nos contaba Pa.

—Probablemente —convino ella—. Hay un montón de leyendas acerca de esas hermanas en las distintas tradiciones, pero esta es la nuestra.

«¿Cómo es posible que todas esas historias de diferentes partes del mundo sean tan parecidas?», pensé de pronto. Me refería a que, cuando se contaban hace miles de años, no cabía la posibilidad de que los griegos les mandaran un correo electrónico a los aborígenes ni de que los mayas mexicanos hablaran por teléfono con los japoneses. ¿Existiría algún vínculo más fuerte de lo que yo pensaba entre el cielo y la tierra? A lo mejor había algo «místico», como diría Tiggy, en que mis hermanas y yo nos llamáramos igual que las famosas estrellas del cielo y en que la séptima estuviera ausente…

—¿Dónde eres tú? —me preguntó la anciana.

—No lo sé. Me adoptaron.

—Eres aquí. —Levantó lo que parecía una vara larga con muescas y la estrelló contra la tierra dura y polvorienta—. Tú kantrimen.

—Familia —me recordó Chrissie, que luego se volvió hacia su abuela—. En cuanto la vi, supe que una parte suya era de aquí.

—Parte más importante: corazón. Alma. —La mujer se golpeó el pecho y vi que sus ojos de avellana rebosaban calidez. Volvió a tender la mano y apretó la mía con una fuerza inesperada—. Has venido casa. Tú perteneces aquí.

Continuó aferrándome la mano y de repente me sentí mareada y a punto de romper a llorar. Puede que Chrissie lo notara, porque se puso en pie y, con delicadeza, me ayudó a hacer lo mismo.

—Ahora tenemos que irnos, mimi, porque CeCe tiene una cita.

Le hice un gesto de agradecimiento con la cabeza y me di cuenta de que, para no caerme, debía agarrarme a su brazo con mucha más fuerza de la que me habría gustado.

—Sí, así es. Muchas gracias por haberme contado la historia.

—Contaré muchas más. Vuelve —me animó la mujer.

—Lo haré —prometí sin dejar de pensar que su acento era el más extraño que había oído en mi vida: pronunciaba las pocas palabras de inglés que sabía a la manera australiana, pero los sonidos extra que les añadía las suavizaban—. Adiós.

—Galiya, Celeno.

Se despidió con un gesto de la mano mientras Chrissie me guiaba de nuevo por el jardín/sala de estar hacia su motocicleta.

—¿Te apetece beber algo? Hay una servo justo en la esquina.

—Sí, me encantaría —contesté a pesar de que no tenía ni idea de qué era una «servo», pero sí de que todavía no estaba preparada para volver a subirme a aquella moto tambaleante.

Resultó ser una gasolinera con una pequeña tienda. Nos compramos sendas Coca-Colas y salimos a sentarnos en un banco.

—Siento lo de mi abuela. Es muy… intensa.

—No te disculpes. Ha sido muy interesante. Es solo que me he sentido extraña, nada más. Enterarme de que hay toda una… —busqué la palabra— «cultura» a la que podría pertenecer… No sabía nada de ella antes de llegar aquí.

—No tienes por qué sentirte mal. ¿Por qué ibas a saber nada, Cee? Te adoptaron y te llevaron a Europa cuando eras un bebé. Además, los viejos quieren asegurarse de que sus historias se cuentan, sobre todo en nuestra cultura. Todo se transmite oralmente, ¿sabes? De generación en generación. Nunca se escribe nada.

—¿Quieres decir que no hay… una Biblia o un Corán en el que estén escritas todas las historias, las normas y esas cosas?

—Nada. De hecho, nos cabreamos bastante si la gente las anota. Es todo hablado, y también pintamos mucho. —Se fijó en mi expresión de asombro—. Tienes cara de pasmada. ¿Qué pasa?

—Es solo que… Bueno… —Tragué saliva con dificultad, con la sensación de que la situación era más rara a cada segundo—. Padezco una dislexia severa, así que no leo nada bien a pesar de que mi padre me dio la mejor educación posible. Las letras se dedicaban a bailar delante de mis ojos, pero soy, bueno… pintora.

—¿En serio?

Chrissie pareció sorprenderse.

—Sí.

—¿Y por qué no me lo habías dicho antes? ¡Es estupendo! Sobre todo porque tal vez estés emparentada con Namatjira.

—No soy nada del otro mundo, Chrissie…

—Todos los artistas son especiales. Y no te preocupes, yo también soy más auditiva y visual. Puede que tenga algo que ver con nuestros genes.

—Puede. Chrissie, ¿puedo hacerte una pregunta?

—Claro que sí, pregunta lo que quieras.

—Sé que voy a quedar como una idiota, como de costumbre, pero ¿hay… prejuicios contra los aborígenes en Australia?

Chrissie volvió su precioso rostro hacia mí y asintió despacio.

—Así es, chica, pero no es un asunto para hablarlo en este momento, sentadas en una gasolinera bebiendo Coca-Cola. A ver, si le preguntas a cualquier persona blanca te dirá que no los hay. Al menos no nos están masacrando a millares y robándonos las tierras… Ya nos las robaron hace un par de siglos y todavía no nos han devuelto la mayor parte. Todos los meses de enero, los blancos celebran el «Día de Australia», el día que el capitán Cook «descubrió» nuestro país. Nosotros lo llamamos el «Día de la Invasión», porque es el día que comenzó el genocidio de nuestro pueblo. Llevamos cincuenta mil años aquí, y ellos hicieron cuanto pudieron por destruirnos, por acabar con nuestra forma de vida. De todas maneras —añadió encogiéndose de hombros—, no es nada nuevo, pero ya te contaré más en otra ocasión.

—De acuerdo —convine.

No quise preguntarle qué significaba «genocidio», pero sonaba muy mal.

—¿Te asusta? —me preguntó al cabo de unos instantes de silencio—. Lo de descubrir que eres una de nosotros, o que lo eres al menos en parte.

—No. Siempre he sido diferente. Alguien que no encaja, ¿sabes a lo que me refiero?

—Sí. —Me posó una mano cálida en el brazo—. Venga, te llevo de vuelta al hotel.

Después de que Chrissie me dejara en la entrada y me dijera que la llamara si necesitaba algo, subí a mi habitación y me desplomé sobre la cama. Por primera vez desde que tenía memoria, me quedé dormida inmediatamente donde caí.

Cuando me desperté, abrí un ojo para mirar la hora en mi teléfono móvil. Eran más de las ocho de la tarde, y eso significaba que había dormido tres horas del tirón. Tal vez la sobrecarga de información de los dos días anteriores hubiera tenido el mismo efecto que un somnífero; mi cerebro sabía que no podía lidiar con todo aquello, así que se bloqueaba. O quizá, y solo quizá, se debiera a una especie de alivio profundo por el hecho de que, al haber tenido las agallas de viajar hasta allí, por fin estuviera descubriendo quién era en realidad.

«Has venido casa…»

Aun en el caso de que creyera que las palabras de la anciana eran ciertas, ¿quería que me etiquetaran por lo que había sido mi acervo genético pero no había formado parte de mi educación? Me levanté y fui al cuarto de baño; después me miré la nariz plana en el espejo y supe que era la nariz tanto de la anciana como de mi nueva amiga, Chrissie. Estaba claro que ellas se sentían muy orgullosas de su cultura y de ser quienes eran, y puede que eso fuera lo que yo necesitaba: un poco de orgullo. Quizá ya no perteneciera a Star —había aprendido por las malas que nunca podías ser dueño de nadie—, pero tal vez pudiera pertenecerme tanto a mí misma como a una cultura que me definía.

Para el mundo en general, yo era una mujer patética, pero aquel día, sentada con Chrissie y su abuela, las dos habían interpretado mi ascendencia como una fortaleza. En otras palabras, en mi rincón había gente que me entendía, porque ellos también eran como yo. Mi… kantrimen. «Familia.»

Volví a la habitación sintiéndome revitalizada. Decidí que llamaría a Chrissie para ver si me contaba más cosas de la cultura aborigen. Cuando cogí el móvil, vi que tenía doce mensajes de texto y varios de voz nuevos.

Los dos primeros mensajes eran de Star:

Fue genial charlar y reírme contigo anoche. Ya sabes dónde estoy si me necesitas. Te quiero, S xxx.

Otra vez yo, ¡me han llamado de más periódicos! ¡¡NO CONTESTES AL MÓVIL!!

Y luego:

Este es un mensaje para CeCe D’Aplièse. Hola, me llamo Katie Coombe. Trabajo para el Daily Mail. Me gustaría hacerle unas preguntas acerca de su relación con Anand Changrok. Llámeme cuando quiera a este móvil para darme su versión de la historia.

Y otro:

Este es un mensaje para CeCe D’Aplièse desde la redacción de la BBC1 en Londres. Nos gustaría hablar con usted acerca de Anand Changrok. Por favor, contacte con Matt en el teléfono que encontrará más abajo. Gracias.

Y otro:

Hola, ¿es este el número de móvil de CeCe? Soy Angie, del News of the World. Hablemos de las condiciones para realizarte una entrevista completa.

Y etcétera, etcétera.

—¡Mierda!

Estaba claro que los periodistas habían dado conmigo. Con Ace encerrado y bajo protección policial y judicial, no podían sacarle nada a él, así que venían a por mí. Por un instante, me planteé llamar a Wormwood Scrubs para ver si podía hablar con Ace y preguntarle si quería que declarara algo en los medios en su nombre.

«Deja de comportarte como una idiota, Cee —me dije—. No confiaría en ti ni para que le pidieras un batido en un bar…»

«Linda sabe la verdad», me había dicho él una vez.

Entonces ¿quién era «Linda»? ¿Una novia? O tal vez su esposa, aunque en los periódicos no se había mencionado que Ace tuviera pareja. Aparte de mí, claro, pero, como uno de aquellos tabloides me había llamado su «novia du jour», estaba claro que era una más del montón que había habido antes que yo.

Aun así, mi intuición me decía que debería estar haciendo algo por él. Al fin y al cabo, Ace me había ayudado a mí cuando yo lo había necesitado. La pregunta era ¿qué hacer? ¿Y cómo?

Entonces caí en la cuenta de algo que podía hacer…

Quité la tarjeta SIM de mi móvil y después comprobé en la agenda de dirección del teléfono si todos los números que necesitaba estaban almacenados allí. A continuación me dirigí al cuarto de baño con la tarjeta SIM, la envolví en un trozo de papel higiénico y la eché al váter. Después, tiré de la cadena, con ganas. Sintiéndome satisfecha porque a partir de aquel momento ya nadie podría rastrearme, salí de la habitación y bajé la calle hasta una tienda donde me compré otra tarjeta SIM. Les envié mensajes de texto a Star y a Ma con el número nuevo. Mi teléfono sonó treinta segundos más tarde.

—Hola, Star —contesté.

—Solo quería comprobar que tu teléfono funcionaba.

—Funciona, pero es de prepago, y la señora de la tienda me ha dicho que tengo que pagar por las llamadas que me hagan desde el extranjero, así que probablemente me queden unos treinta segundos antes de que se me acaben los veinte dólares.

—Ha sido una buena idea deshacerte de la SIM. Hoy he recibido otro montón de llamadas. Mouse ha comentado que, si son listos, lo más probable es que también den contigo a través de los registros aéreos, así que…

Las palabras de Star se interrumpieron bruscamente y vi que en la parte superior de la pantalla de mi teléfono aparecía un aviso que me informaba de que me había quedado sin saldo.

—Esto empieza a ser ridículo —gruñí mientras regresaba hacia el hotel.

Yo no era James Bond, ni siquiera Pussy Galore o cómo diantres se llamara.

—Hola, señorita D’Aplièse —me saludó la recepcionista—. ¿Ha decidido ya cuánto tiempo va a quedarse?

—No.

—De acuerdo. Comuníquemelo cuando lo sepa, por favor. —Me di cuenta de que la mujer me examinaba con detenimiento—. No se ha alojado antes aquí, ¿verdad? Su cara me resulta conocida.

—No, nunca —contesté tratando de mantener la voz calmada—. Gracias, adiós —dije, y subí a toda prisa a mi habitación.

Las ranas continuaban ofreciendo su concierto vespertino al otro lado de la ventana abierta de mi cuarto. Apagué la lámpara de techo y vi el reproductor de CD descansando sobre la mesilla, así que decidí que escucharía algo más de la historia de Kitty, pues necesitaba distraerme. Me senté en la cama, le puse pilas nuevas al aparato y cargué el segundo CD. Tras colocarme los auriculares, me tumbé, presioné el botón de «play» y cerré los ojos para descubrir qué le ocurrió a Kitty Mercer a continuación.

Kitty

Broome, Australia Occidental

Octubre de 1907

14

Kitty se desperezó cuando Andrew la besó en la frente.

—Tengo que bajar al muelle —anunció él—. Dentro de aproximadamente una hora llegará un lugre, y quiero echarle un vistazo a la captura y asegurarme de que ninguno de esos malditos koepangueres se lleva alguna escondida, porque son unos seres ladinos y taimados. Descansa mucho, ¿de acuerdo, querida?

—Lo haré.

Kitty miró a su marido, que, como siempre, iba vestido con su elegante uniforme de patrono perlero: un traje blanco inmaculado, con cuello chino y botones de madreperla, rematado con un salacot blanco. Sabía que cuando Andrew volviera a casa a la hora de comer, el traje estaría inevitablemente cubierto de polvo rojo y que tendría que cambiarse antes de volver a salir. En Broome, todos los días eran día de colada, pero en lugar de tener que sudar ella misma sobre las ollas de agua caliente, su doncella doblaba los trajes con cuidado y los enviaba a Singapur para que los lavaran allí y los devolvieran al cabo de dos semanas, cuando regresara el vapor.

Aquella era solo una de las excentricidades de Broome que se había visto rápidamente obligada a aceptar ahora que ya no era la hija de un reverendo, sino la esposa de un adinerado patrono perlero.

Poco después de su boda, Kitty había subido a bordo del vapor de cabotaje Paroo con Andrew y, tras varios días de navegación complicados, la costa había aparecido por fin a lo lejos. Había divisado una playa plana y amarilla y un montón de casas con el tejado de chapa apiñadas entre sí. El barco había atracado en un embarcadero de alrededor de un kilómetro y medio de largo cuyos soportes de madera emergían del agua de color marrón oscuro. Un espeso bosque de mangles abrazaba la orilla, y tras él había una hilera de cobertizos de hierro corrugado. Los célebres lugres perleros descansaban en primera línea de la bahía, con los mástiles recortados contra el inmenso cielo azul brillante.

Tras desembarcar, Andrew y ella habían atravesado el minúsculo enclave de la ciudad en una carreta tirada por un poni, y Kitty se había desanimado bastante. La llegada de los vapores y los lugres iba acompañada de una estrepitosa afluencia de gente que llenaba los bares y los hoteles de Dampier Terrace —la calle principal de la ciudad— con música de piano, voces roncas y humo de puros. A Kitty le recordó a lo que había leído acerca del Salvaje Oeste norteamericano. Hacía más calor del que nunca habría podido imaginar y el olor de los cuerpos sin lavar permeaba el aire húmedo y estancado.

El bungaló de tejado de chapa que su suegro había construido sin más intención que la de poner un techo temporal sobre su propia cabeza y la de Edith mientras establecía su negocio perlero tampoco le había resultado precisamente atractivo. Andrew le había prometido proporcionarle un hogar más cómodo y hacía solo un par de meses que habían terminado los trabajos de construcción.

Después de siete meses, Kitty iba acostumbrándose poco a poco a aquella ciudad extraña y aislada que limitaba a un lado con el mar y al otro con el vasto desierto rojo. Las pocas casas que había a lo largo de la polvorienta y a menudo inundada Robinson Street, donde residía la mayor parte de la población blanca acaudalada, estaban a solo unos minutos del superpoblado barrio de las chabolas. La mezcolanza vibrante y multicultural de Broome no poseía ni una sola pizca de elegancia o refinamiento, y sin embargo aquel era el epicentro de la industria perlera mundial. Si Fred, su mozo de cuadra aborigen, la llevaba a la ciudad, se topaba con un batiburrillo de razas diferentes que habían bajado de los barcos del día y buscaban formas de divertirse. Allí el dinero fluía como el agua y había muchos establecimientos más que dispuestos a bebérselo con avidez. Yamasaka y Mise ofrecían una selección de maravillosos tesoros japoneses, así como sedas suaves que podían transformarse en preciosos trajes de noche de los que podían presumir las esposas de los patronos perleros durante la temporada de bailes.

Kitty se incorporó en la cama con dificultad, pues le dolía la espalda a causa del peso de su vientre abultado, y dio gracias a Dios porque faltaran menos de tres meses para la llegada del bebé. El doctor Blick, al que Kitty había visto vaciar la botella de whisky cuando se lo había encontrado en diferentes compromisos sociales, le había asegurado que le proporcionaría los mejores cuidados cuando llegase el momento. A fin de cuentas, Andrew —o al menos su padre— era el dueño de la mayor explotación perlera de Broome, con una flota de treinta y seis lugres que cada año llevaban a puerto cientos de toneladas de ostras.

Al llegar a Broome, las expresiones que Andrew solía usar, tales como lugres, amarraduras y categorías de ostras, le habían resultado muy extrañas, pero como su marido no hablaba de otra cosa cuando cenaban juntos al anochecer, su mente había ido asimilando poco a poco el funcionamiento del negocio.

La Compañía Perlera Mercer había sufrido un comienzo de temporada complicado, ya que había perdido un lugre y a toda su tripulación a causa de un ciclón. Kitty se había dado cuenta enseguida de que allí la vida humana era frágil y totalmente reemplazable. Se trataba de un hecho con el que todavía estaba intentando reconciliarse. La crueldad y la dureza de la vida en Broome —sobre todo el trato que se le daba a la población aborigen local— era algo que sabía que nunca podría aceptar del todo.

Se había quedado horrorizada la primera vez que había visto a un grupo de hombres aborígenes encadenados, engrilletados por el cuello y vigilados por un guardia con un rifle mientras recogían los escombros de una casa que un ciclón había destrozado hacía poco. Andrew la había apartado de allí cuando comenzó a sollozar angustiada.

—Todavía no entiendes las costumbres de Broome, querida —la había consolado él—. Es por su propio bien. Así es como logran contribuir a la sociedad.

—¿Encadenados? —Kitty temblaba de rabia—. ¿Privados de su libertad?

—Es un método humanitario, pueden caminar un buen trecho a pesar de las cadenas. Por favor, querida, cálmate.

Kitty lo había escuchado con impotencia mientras Andrew le explicaba que los que estaban a cargo creían que los «negros» regresarían corriendo al desierto en cuanto se les presentara la oportunidad. Por eso los encadenaban unos a otros y, durante la noche, los ataban a un árbol.

—Es cruel, Andrew. ¿Es que no lo ves?

—Al menos, si trabajan, les dan tabaco o sacos de harina para llevárselos a su familia.

—Pero no un salario para mantenerse —había replicado ella.

—Eso no es lo que necesitan, querida. Esos hombres venderían a sus esposas y a sus hijos sin pensárselo dos veces. Son como animales salvajes y, por desgracia, debemos tratarlos como tales.

Tras varias semanas de disputas sobre aquel tema entre ellos, Kitty y Andrew habían llegado a la conclusión de que nunca se pondrían de acuerdo. Ella estaba convencida de que con amabilidad, comprensión y algo de respeto por el hecho de que aquellas personas llevaban en Australia mucho más tiempo que los colonizadores blancos, podría alcanzarse un arreglo más noble. Andrew le aseguraba que ya lo habían intentado con anterioridad y había sido un fracaso absoluto.

Sin embargo, la certeza de que aquella desigualdad era injusta le atenazaba la conciencia. Incluso había tenido que pedirle una exención especial al jefe de policía para que Fred pudiera dormir a cubierto por la noche, porque si no lo habrían juntado con los demás y, como si de un rebaño se tratara, los habrían llevado a un campo situado fuera de la ciudad, lejos de sus «amos» blancos.

Aquella situación, sumada a la repugnante regularidad con que se perdían vidas en el atestado barrio de las chabolas y en el mar, era el precio que todo habitante de Broome tenía que pagar por los sueldos mucho más altos de la media. Y, para algunos, muy pocos, se reservaba el premio definitivo: el de encontrar la perla perfecta.

Ingenuamente, Kitty había dado por hecho que toda ostra contenía una perla, pero se equivocaba. La industria sobrevivía principalmente gracias a los revestimientos de madreperla. Oculto en el interior de las feas conchas de color marrón moteado que se confundían con el lecho marítimo, había un material lustroso que se vendía a toneladas en todo el mundo para usarse como elemento decorativo en peines, cajas y botones.

Solo muy de vez en cuando un capitán jubiloso le presentaba al patrono perlero la caja de las perlas haciéndola repiquetear. Y dentro de la caja —que no podía abrirse una vez que la perla se había metido dentro, puesto que solo el propio maestro perlero custodiaba la llave— habría un tesoro de tal vez enorme valor. Kitty sabía que Andrew soñaba todas las noches con encontrar la magnífica perla que no lo haría únicamente rico, sino también famoso. Una perla que lo estableciera —a él, y no a su padre— como el patrono perlero más importante de Broome y, por lo tanto, del mundo.

En varias ocasiones, había llegado a casa con una perla del tamaño de una canica grande y los ojos brillantes de emoción al mostrarle la joya, que solía tener una forma extraña. Después la habían llevado al taller de T. B. Ellies, en la Carnarvon Street, para ver si el hallazgo de Andrew era bueno. T. B. tenía fama de ser el mejor pulidor de perlas del mundo.

Como en el caso de los diamantes, hay que labrar y bruñir las perlas para que revelen su verdadera belleza. Kitty había sentido mucha curiosidad al enterarse de que aquellas joyas estaban formadas por capas finas, como las hojas de una cebolla. La habilidad de T. B. residía en su capacidad para limar cada una de aquellas capas imperfectas sin dañar el lustre de la que hay debajo. Kitty lo había visto observar una perla bajo la luz, como si sus intensos ojos castaños pudieran atravesarla hasta atisbar su esencia. Después, con unos dedos muy sensibles, buscaba las minúsculas rugosidades y empleaba sus limas y cuchillos para eliminarlas, escudriñándolas a través de su lupa de joyero.

—No es más que saliva de ostra —había sido el escueto comentario que le había hecho a Kitty—. El animal nota una molestia, puede que un grano de arena, y construye capas de baba alrededor de ella para protegerse. Y he ahí que se forma el mineral más hermoso. Pero a veces… —En ese momento frunció el entrecejo antes de eliminar otro fragmento—. A veces las capas no protegen más que un pedazo de lodo. —Entonces alzó la perla para que Kitty y Andrew la vieran y, en efecto, una pequeña mancha marrón se filtraba a través de un agujero. A Andrew le había costado contener un gruñido mientras T. B. continuaba trabajando—. Una perla hueca. Una pena. Tal vez valga para un alfiler de sombrero.

La comisura de la boca se le curvó en una sonrisa burlona bajo el bigote cuando retomó la tarea.

Kitty se preguntó en silencio si aquel tranquilo hombre cingalés sabría que ostentaba más poder que ninguna otra persona en Broome. Era el hacedor de sueños: en su modesto taller con fachada de madera, era capaz de pulir finas capas de nácar para descubrir una majestuosa joya que podría cambiar muchas vidas o transformar la esperanza en un montón de polvo perlado sobre su banco de trabajo.

Broome era un microuniverso único e intenso que abarcaba a todas y cada una de las almas que vivían allí. Y la propia Kitty había pasado a ser otro diente de la maquinaria desempeñando el papel de la solícita esposa de un patrono perlero.

—Algún día, querida —le había dicho Andrew mientras la abrazaba tras otra decepción en el taller de T. B.—, te traeré la perla más magnífica. Y la lucirás para que todos la vean.

Kitty acarició la ristra de pequeñas perlas delicadas que Andrew había elegido y ensartado para ella. Con la excepción de su obsesión por encontrar aquel tesoro especial, nada era demasiado para satisfacerla; de hecho, Kitty había aprendido a no ponerles palabras a sus sueños, porque de lo contrario Andrew era capaz de casi cualquier cosa para que se cumplieran. Había llenado la casa de preciosos muebles antiguos comprados en los barcos que atracaban en Broome procedentes de toda Asia. Una vez Kitty había comentado que le encantaban las rosas, y una semana más tarde él la había tomado de la mano y la había llevado a la veranda para mostrarle los rosales que se habían plantado en derredor antes de que se despertara.

En su noche de bodas, Andrew se había mostrado delicado y atento con ella. Aunque el acto en sí era algo a lo que Kitty se había obligado más que algo de lo que hubiera disfrutado activamente, al menos no le había resultado insoportable. Puede que Andrew se hubiese emocionado más que ella en el momento en que le había anunciado su embarazo hacía cinco meses, cuando el tamaño de la criatura que llevaba dentro era poco mayor que el de una perla. Andrew ya le había dicho que su «hijo» seguiría los pasos de su padre asistiendo a la Academia Immanuel, en Adelaida, y después a la universidad de aquella misma ciudad. Una semana más tarde, a Kitty le habían hecho entrega de un moisés de caoba hermosamente tallado e incontables juguetes.

—Broome es toda una dicotomía —suspiró mientras se levantaba de la cama y tendía la mano para coger su bata de seda.

El noventa y nueve por ciento de la ciudad vivía en unas condiciones pésimas, y sin embargo, en aquel asentamiento diminuto y remoto, los habitantes más ricos podían recibir cualquier cosa que desearan en cuestión de unas semanas.

Kitty sacudió con fuerza y durante un buen rato sus pantuflas, pues había aprendido que a las arañas y las cucarachas les gustaba esconderse dentro de sus acogedores interiores. Después las lanzó al suelo y embutió en ellas los pies hinchados. Acostumbrada a la actividad, se había negado a confinarse en la casa a pesar de su volumen, pues sabía que se volvería loca de aburrimiento si lo hacía.

Durante el desayuno, hizo una lista de todas las cosas que necesitaba comprar en la ciudad. Antes de quedarse embarazada, cubría siempre caminando el trayecto de diez minutos que la separaba de Dampier Terrace y su surtido de tiendas que vendían de todo, desde caviar importado de Rusia hasta una suculenta ternera recién sacrificada en la carnicería Hylands Star. Comían bien y en abundancia, con una variedad y calidad muy superior a la de Leith. Tarik, el cocinero malayo, le había preparado diversos curris, y, para sorpresa de la propia Kitty, le habían resultado maravillosamente sabrosos.

Después de prenderse la pamela, cogió la cesta y la sombrilla y rodeó la casa por el exterior de camino a los establos, donde Fred continuaba dormido sobre la paja. Kitty dio un par de palmadas y, en cuestión de segundos, el mozo estuvo incorporado y alerta. El hombre le sonrió dejando al descubierto el hueco que había ocupado uno de sus incisivos. Kitty había descubierto que la falta de ese diente era muy común entre los varones aborígenes y que tenía algo que ver con un ritual.

—¿Ciudad? —dijo Kitty señalando en dirección a ella, pues la comprensión del inglés por parte de Fred era básica en el mejor de los casos. Él hablaba la lengua de la tribu yawuru, que era autóctona de Broome.

—Ir a ciudad —convino él mientras Kitty lo observaba enganchar el poni a la carreta, aliviada de haberlo encontrado allí.

Fred era propenso a desaparecer para, como él decía, «ir a paseo en interior, señora Jefa». Kitty también había averiguado que, como lo del diente arrancado, la mayor parte de los aborígenes hacían lo mismo que su mozo de cuadra: desaparecer durante semanas en el interior indómito y peligroso que se extendía mucho más allá de la ciudad. Al principio, cuando descubrió que Fred dormía sobre un catre de paja en los establos, se había quedado horrorizada.

—Querida, los negros no quieren vivir en una casa. Aunque le construyéramos un refugio, dormiría fuera de él. La luna y las estrellas son el techo que cubre las cabezas de los aborígenes.

Aun así, Kitty no se había sentido cómoda con el arreglo y, mientras terminaban de renovar su propia casa, había insistido en que Andrew le construyera un alojamiento básico con un lugar donde lavarse, una cama y una pequeña cocina que Fred pudiera utilizar a su antojo. Hasta el momento, Fred no había hecho uso de aquellas instalaciones. A pesar de que Kitty se aseguraba de que llevara el uniforme impoluto, todavía captaba su olor a varios pasos de distancia.

Aceptó la asistencia de Fred para encaramarse a la carreta y se sentó a su lado a disfrutar de la ligera brisa que le acariciaba el rostro mientras el poni avanzaba hacia la ciudad. Le habría gustado poder hablar con Fred, entenderlo a él y las costumbres de su pueblo, pero, pese a que había intentado ayudarlo a mejorar su inglés, él seguía sin mostrar el más mínimo interés.

En cuanto llegaron a Dampier Terrace, Kitty alzó una mano y dijo:

—¡Para!

Fred la ayudó a bajar y le preguntó:

—¿Yo quedar aquí?

—Sí.

Kitty le sonrió y se alejó caminando en dirección a la carnicería.

Tras terminar de comprar lo que necesitaba para la cena de aquella noche y de pararse a charlar un rato con la señora Norman, la esposa de otro patrono perlero, salió de nuevo a la cegadora luz del sol. Se sintió bastante mareada a causa de aquel calor pegajoso, así que, abanicándose, giró hacia un callejón estrecho que ofrecía algo más de sombra. Estaba a punto de ponerse de nuevo en marcha hacia la carreta cuando oyó un gemido profundo que provenía del extremo opuesto del callejón.

Se acercó al montón de basura pensando que tal vez se tratara de un animal herido que se hubiera ocultado allí. Apartó una caja apestosa y vio a un ser humano hecho un ovillo detrás de ella. El color de su piel le reveló que se trataba de un aborigen, y el contorno de la figura que era una mujer.

—¿Hola?

No obtuvo respuesta, de modo que Kitty se agachó y estiró una mano para tocar la piel del color del ébano. La bola humana se estremeció y se desenmarañó para descubrir a una joven que la miraba con pavor.

—Yo no hacer nada malo, señora…

La chica se internó aún más en la pila de basura hedionda. Cuando lo hizo, Kitty se fijó en el enorme bulto de su vientre.

—Lo sé. No he venido a hacerte daño. ¿Hablas inglés?

—Sí, señora. Un poco.

—¿Qué te ha pasado? Veo que las dos estamos en la misma… condición.

Kitty se señaló la barriga.

—Tú y yo tener bebé, pero mejor yo muero. Iré lejos. Vida aquí no es buena para nosotros, señora.

Kitty se arrodilló a su lado con gran esfuerzo.

—No tengas miedo. Quiero ayudarte. —Se arriesgó a tender la mano de nuevo para tocarla y en aquella ocasión la muchacha no se encogió—. ¿De dónde eres?

—Vengo de casa grande. Gran hombre jefe vio. —La joven se dio unas palmaditas en el vientre—. Ya no más casa para mí.

—Muy bien, no te muevas de aquí. Tengo una carreta con un poni al final de la calle. Voy a llevarte a mi casa para ayudarte. ¿Lo entiendes?

—Déjame, señora. Yo problemas.

—No. Voy a llevarte a mi casa. Hay un sitio donde puedes quedarte. No estás en peligro.

—Mejor yo muero —repitió la chica mientras las lágrimas se le escapaban de los ojos cerrados.

Kitty consiguió ponerse en pie de nuevo preguntándose qué demonios podría hacer para convencer a la chica de que no la estaba engañando. Se quitó el collar de perlas que llevaba alrededor del cuello, se agachó y se lo puso en las manos a la chica pensando que si era «mala», se habría marchado hacía tiempo cuando ella volviera, pero si no…

—Cuídame esto mientras voy a buscar la carreta. Confío en ti, igual que tú debes confiar en mí.

Kitty caminó lo más rápido que pudo hasta donde se encontraba Fred y le pidió que llevara la carreta a la entrada del callejón estrecho. Le indicó que debía desmontar y seguirla. Para alivio de Kitty, la chica seguía allí, sentada con la espalda recta y el collar de perlas firmemente sujeto entre las manos.

—Bien, Fred, ¿puedes ayudar a esta chica a subir a la carreta?

Kitty pronunció las palabras acompañándolas de gestos que lo ayudaran a entenderla.

El hombre la miró con expresión incrédula. Kitty guardó silencio mientras Fred observaba a la chica con recelo y ella le devolvía el gesto.

—Fred, por favor, ¡haz lo que te digo!

Entonces se inició una conversación en yawuru, pues Fred decidió interrogar a la chica que permanecía sentada entre la basura y tenía las perlas de la señora Jefa. En determinados momentos, se volvió bastante acalorada, pero al final Fred asintió.

—Ella bien, señora Jefa.

—Pues date prisa y ayúdala a subir a la carreta.

Fred le tendió una mano insegura, pero la joven la rechazó. Lenta y orgullosa, logró levantarse sola.

—Yo hago caminar —dijo al pasar junto a Kitty con la cabeza bien alta.

—¿Dónde pongo ella? —preguntó Fred.

—Será mejor que se tumbe en la parte de atrás y la cubramos con la lona.

Cuando terminaron de organizarlo todo, Fred la ayudó a subirse a la parte delantera de la carreta con él.

—Muy bien, vámonos a casa, Fred.

Cuando llegaron, Kitty fue a buscar unas sábanas limpias para la cabaña que Fred no usaba nunca y ayudó a la muchacha —que a aquellas alturas ya casi no podía mantenerse en pie— a tumbarse en la cama. Con un poco de hamamelis, le limpió el ojo que tenía hinchado, pero mientras lo hacía descubrió que tenía más magulladuras en la mejilla y el mentón.

Le dejó una jarra de agua al lado y le sonrió.

—Duérmete. Aquí estás a salvo —le aseguró.

—¿Nadie viene a pegar?

—Nadie. —Kitty le señaló la gran llave de hierro que había en la cerradura—. Yo salgo —gesticuló—, y después tú cierras la puerta con llave. Estás a salvo. ¿Entiendes?

—Sí, entiendo.

—Luego te traeré un poco de sopa —le dijo mientras abría la puerta.

—¿Por qué eres tan buena, señora?

—Porque eres un ser humano. Duérmete.

Kitty cerró la puerta con cuidado a su espalda.

Aquella noche, después de darle a Camira —pues así dijo la chica que se llamaba— un poco de caldo, Kitty había abierto una botella de buen vino tinto para acompañar la cena de Andrew. Cuando su marido se hubo bebido dos copas grandes, abordó el tema de la joven que tenían alojada en la cabaña.

—Me ha contado que era doncella en una casa de Herbert Street. Cuando su estado se hizo obvio, la echaron de allí. También le habían propinado una buena paliza.

—¿Sabes quién es su amo? —preguntó Andrew.

—No, no quiere decírmelo.

—No me sorprende —reconoció él antes de beber otro trago de vino—. Sabe perfectamente que si nos lo dijera podríamos recurrir a él para que nos contara la verdadera historia.

—Andrew, creo que es ella quien nos está contando la verdadera historia. Nadie quiere tener una doncella embarazada. Lo más probable es que la violaran. —Kitty soltó aquella afirmación sin pensárselo dos veces. En Broome aquel tipo de incidentes eran habituales, pues los marineros borrachos siempre estaban ávidos de «terciopelo negro», como denominaban a las mujeres aborígenes.

—Eso no puedes saberlo.

—No, es cierto, pero sí sé que la chica me ha contado que la educaron en la misión cristiana de Beagle Bay y también que habla un inglés relativamente bueno. Desde luego, no es una fulana cualquiera.

Andrew se recostó en su silla y la miró con incredulidad.

—¿Vamos a alojar y alimentar a una chica aborigen embarazada en nuestra propiedad? ¡Cielo santo! Cuando no estemos podría colarse en la casa y robarnos todo lo que tenemos.

—Y si lo hace, tenemos dinero para reemplazarlo. Además, no creo que lo haga. Andrew, por el amor de Dios, ¡está embarazada! Espera una nueva vida. ¿Se suponía que, como mujer cristiana, debía dejarla abandonada en aquel vertedero?

—No, claro que no, pero tienes que entender que…

—Ya llevo aquí siete meses, y entiendo a la perfección todo lo que ocurre en esta ciudad. Por favor, Andrew, tienes que confiar en mí. No creo que esa muchacha vaya a robarnos, y si lo hace, asumiré toda la responsabilidad. Estoy casi segura de que a ella le queda menos para salir de cuentas que a mí. ¿Debemos cargar con la muerte de dos almas en nuestras conciencias?

—Te aseguro que en cuanto dé a luz se largará de aquí.

—Andrew, por favor. —Kitty se llevó una mano a la frente—. Comprendo tu reticencia, pero también sé lo sencillo que es insensibilizarse a los problemas de los demás en un lugar así. Imagínate que fuera yo la que estuviera en esa situación…

—De acuerdo —accedió al final—. Tu estado te ha hecho vulnerable a la hora de ver a otras personas menos favorecidas que tú en la misma posición. Puede quedarse, al menos esta noche —añadió Andrew.

—¡Gracias! Gracias, querido.

Kitty se puso en pie y se acercó a él para rodearle los hombros con los brazos.

—Pero no digas que no te lo advertí. Mañana se habrá marchado con todo lo que sea capaz de llevarse encima —aseveró, pues necesitaba tener siempre la última palabra.

A la mañana siguiente, Kitty llamó a la puerta de la cabaña y se encontró a Camira recorriéndola de un lado a otro con nerviosismo, como un dingo claustrofóbico.

—Buenos días. Te he traído algo de desayunar.

—¿Tú tenerme aquí encerrada?

—No, te dije que la llave está en la cerradura. Eres libre de marcharte cuando quieras.

La chica la miró con fijeza, estudiando su expresión.

—¿Yo libre irme ahora?

—Sí, si es lo que quieres.

Kitty abrió la puerta de par en par y le indicó el camino con la mano.

En silencio, Camira se dirigió hacia ella. Kitty la vio titubear en el umbral, mirar a la izquierda y a la derecha y luego a Fred, que estaba mascando tabaco mientras hacía un intento de cepillar al poni. Camira puso un pie en el exterior y dio unos pasos vacilantes sobre la tierra roja, con los sentidos alerta para prevenir un ataque repentino. Al ver que nadie se abalanzaba sobre ella, continuó caminando hacia el sendero que llevaba a la calle. Kitty salió de la cabaña y volvió a la casa.

Desde la ventana de la sala de estar, vio que la figura menuda de Camira desaparecía en la distancia. Exhaló un suspiro al darse cuenta de que, probablemente, Andrew no se hubiera equivocado. De pronto, notó una patada del bebé y se volvió hacia la sala para sentarse. Aquel día el calor resultaba sofocante.

Pasó una hora y, cuando ya estaba a punto de perder toda esperanza, vio que Camira se acercaba a la casa y que después dudaba un segundo antes de recorrer de nuevo el camino de entrada en sentido contrario. Tras esperar otros diez minutos, Kitty se dirigió a la cabaña llevando un vaso de limonada fresca recién preparada por Tarik, con hielo recién laminado del bloque que acababan de entregarles.

La puerta de la cabaña estaba entreabierta, pero aun así llamó con los nudillos.

Camira abrió y Kitty se fijó en que se había comido todo lo que le había llevado antes en la bandeja del desayuno.

—Te he traído esto. Tiene un montón de cosas buenas para el bebé.

—Gracias, señora. —Camira aceptó la limonada que le ofrecía Kitty y la probó mojando únicamente los labios, como si pudiera estar envenenada. Después se la bebió de un solo trago—. ¿No tenerme prisionera?

—Pues claro que no —contestó Kitty enseguida—. Quiero ayudarte.

—¿Por qué querer ayudarme, señora? Los blancos nunca querer.

—Porque… —Kitty buscó la respuesta más sencilla—. Las dos estamos igual. —Se señaló el vientre—. ¿Cuánto tiempo estuviste en la misión?

—Diez años. Profesor decía que yo buena estudiante. —Los ojos de Camira reflejaron orgullo durante un instante—. También hablar alemán.

—¿Sabes alemán? Mi marido también, pero yo no.

—¿Qué quieres, señora?

Kitty estaba a punto de contestar «Nada», pero entonces se dio cuenta de que Camira era incapaz de comprender el concepto de bondad viniendo de un «blanco».

—Bueno, para empezar, si vas a quedarte aquí, tal vez puedas enseñarle algo de inglés a Fred.

Camira frunció la nariz.

—Él oler. No lavar.

—Quizá también puedas enseñarle a eso.

—¿Yo ser profesora, Jefa?

—Sí. Y además —Kitty reaccionó con rapidez— estoy buscando una niñera para que me ayude cuando nazca el bebé.

—Yo saber de bebés. Cuidar de ellos en la misión.

—Entonces está resuelto. Tú te quedas aquí —hizo un gesto con la mano para abarcar la cabaña— y nosotros te alimentamos a cambio de ayuda.

Camira escudriñó a Kitty con el rostro serio.

—No cerrar puerta con llave.

—No cerrar puerta con llave. Toma. —Kitty le entregó la llave—. ¿Trato hecho?

Por fin, un atisbo de sonrisa asomó a los labios de Camira.

—Trato hecho.

—Entonces ¿qué? ¿Se ha escapado tu negrita con todo lo que ha podido robar en cuanto le has dado la espalda? —le preguntó Andrew cuando volvió a la hora de comer.

—No, ha salido a dar un paseo y después ha regresado. ¿Puedes creer que, además de inglés, también habla un poco de alemán? Y ha recibido una educación cristiana.

—Dudo que sus creencias vayan más allá de lo superficial. Bueno, ¿y qué vas a hacer con ella?

—Me ha contado que era la encargada de cuidar de los bebés que llegaban a la misión. Le he propuesto que, a cambio de ayudarme a mí con la criatura y de enseñarle a Fred algo de inglés, se quede a vivir en la cabaña.

—Pero, Kitty, querida, ¡esa chica está embarazada! Lo más seguro es que el bebé sea de un blanco. Y ya conoces las normas acerca de los mestizos.

—¡Andrew! —Kitty dejó caer el cuchillo y el tenedor sobre el plato—. ¡Camira no debe de ser mayor que yo! ¿Qué querías que hiciera con ella? ¿Lanzarla de nuevo al montón de basura en que la encontré? En cuanto a esas normas… son crueles y bárbaras. Separar a una madre de su bebé…

—Es para protegerlos, querida. El gobierno está haciendo cuanto puede para asegurarse de que esos niños no mueren en la miseria. Quieren agruparlos y enseñarles valores cristianos.

—No puedo ni imaginarme cómo me sentiría si me arrancaran literalmente a nuestro hijo de los brazos. —Kitty había comenzado a temblar—. ¿Y por qué, ahora que podemos ayudar al menos a uno de ellos, íbamos a negarnos a hacerlo? Es nada más y nada menos que nuestro deber cristiano. Discúlpame, me encuentro… indispuesta.

Kitty se levantó, se dirigió a su habitación y se tumbó en la cama con el corazón acelerado.

Conocía a la perfección las normas acerca de los niños mestizos: había visto a los secuaces del protectorado local haciendo rondas por Broome montados en una carreta, tratando de encontrar a cualquier bebé o niño cuya piel algo más clara lo delataría de inmediato. Después había oído los alaridos de las madres cuando aquellos hombres cargaban a las criaturas en la carreta para llevárselas al orfanato de alguna misión, donde les arrebatarían su herencia aborigen para sustituirla por un Dios que, al parecer, creía que era mejor tenerlo a Él que crecer con el amor de una madre.

Unos cuantos minutos más tarde, llamaron a la puerta y Andrew entró en la habitación. Se sentó en la cama a su lado y la tomó de la mano.

—¿Cómo te encuentras?

—Me siento un poco débil, eso es todo. Hoy hace mucho calor.

Andrew cogió un paño de muselina del montón que había en la mesilla de noche y lo humedeció en la jarra de agua. Lo dobló y se lo puso sobre la frente.

—Tú también estás a punto de dar a luz, querida. Si te apetece ayudar a una madre en circunstancias similares, ¿quién soy yo para negártelo? Puede quedarse, al menos hasta que tenga el bebé. Entonces ya veremos… qué decidimos.

Kitty supo que en realidad quería decir «de qué color es el niño», pero no era momento para mostrarse arisca.

—Gracias, querido. Eres muy bueno conmigo.

—No, la buena persona eres tú. Yo llevo demasiado tiempo en Broome. Y tal vez me haya vuelto insensible al sufrimiento que nos rodea. Se necesita una mirada nueva para darle otra perspectiva. Sin embargo, tengo una posición y una reputación que mantener. No se me puede ver, ni a ti tampoco, desobedeciendo la ley. ¿Lo entiendes, Kitty?

—Sí.

—Bueno, ¿cuándo voy a conocer a tu negrita?

Kitty apretó los dientes al oír aquellas palabras.

—Se llama Camira. Encargaré que le hagan un par de vestidos. Solo tiene la ropa que lleva puesta, y está asquerosa.

—Si yo fuera tú, quemaría esas prendas. Solo Dios sabe dónde habrán estado, pero, de todas maneras, no creo que tardemos mucho en descubrirlo. Si trabajaba de doncella, conoceremos a sus antiguos señores. Bueno —Andrew la besó con suavidad en la frente y se puso de pie—, debo ir a la ciudad. Tengo una cita con T. B. El Edith ha traído una captura particularmente buena y hay un par de perlas que quiero que pula. Una de ellas podría ser muy especial —anunció con los ojos relucientes de placer y avaricia.

«¿Es que no tenemos ya bastante?», pensó Kitty cuando su marido salió de la habitación.

Ella sabía quién era el verdadero Dios de su ciudad… y su nombre era dinero.

15

En enero, cuando el barómetro de la pared de la sala de estar se desplomó como indicación del comienzo de la estación húmeda, Kitty se despertó con la frente empapada de sudor. Estaba a punto de salir de cuentas y rogaba a Dios que el parto llegara cuanto antes. La humedad se cernía sobre ella como una manta pesada y sofocante, así que tuvo que hacer un gran esfuerzo para coger aire. Demasiado agotada para levantarse, se quedó tumbada deseando romper aguas y, de paso, que el cielo hiciera lo mismo y estallara una tormenta. Tocó la campana para indicarle a la cocina que quería el desayuno. Había pasado los últimos días en la cama, incapaz de consentir siquiera el pensamiento de ponerse el corsé —a pesar de que se lo hubieran confeccionado especialmente para su estado—, más las numerosas enaguas, más un vestido encima de todo ello. Era más sencillo quedarse allí tumbada en camisón, con el vientre libre de opresiones y la piel relativamente más fresca.

Volvió a pensar en Camira y la frustración la llevó a morderse el labio inferior con fuerza. Todo había ido muy bien, incluso el propio Andrew había reconocido que era una jovencita muy lista después de hacerle unas cuantas preguntas en alemán. Desde que las dos mujeres habían sellado el «trato», y una vez que Camira asimiló que no iban a tenerla encerrada ni a llevársela a la cárcel de la ciudad en mitad de la noche por algún delito desconocido, la chica se había mostrado dispuesta y ansiosa por ayudar de cualquier forma que pudiera. Quienquiera que la hubiera tenido como empleada hasta entonces le había enseñado bien. Pronto empezó a afanarse en la casa, chasqueando la lengua ante lo que sin duda consideraba que era lentitud por parte de la doncella, una muchacha cingalesa de ojos negros llamada Medha, que se pasaba más tiempo mirándose al espejo que limpiándolo.

Kitty trató de disimular la gracia que le hizo que Camira tomara el mando y diera órdenes de que los suelos se barrieran al menos tres veces al día para desterrar la sempiterna polvareda y de que se fregaran día sí día no. Los muebles de caoba brillaban gracias a las capas de cera de abeja que les aplicaron y las telarañas que se habían puesto cómodas en las esquinas altas desaparecieron junto con sus habitantes. Mientras Camira se movía de un lado al otro de la sala de estar con la ligereza de una mariposa, Kitty la observaba desde su escritorio, a duras penas capaz de hacer acopio de la fuerza necesaria para levantar la pluma. A pesar de que, casi con total seguridad, el embarazo de Camira estaba más avanzado que el de ella, no parecía afectarla.

Diez días antes, Kitty incluso le había planteado a Andrew la posibilidad de deshacerse de Medha y poner a Camira a cargo.

—Esperemos a ver qué ocurre cuando nazca su bebé. No tiene sentido precipitarse. Si se marcha cuando se recupere, nos dejará en la estacada en un momento en el que necesitarás toda la ayuda de que puedas disponer.

Y entonces, al día siguiente, como si Camira hubiera oído las palabras de Andrew, Kitty había ido a la cabaña y se la había encontrado desierta.

—Fred, ¿sabes dónde está Camira? —había preguntado al salir afuera.

—Ella marchar.

—¿Ha dicho adónde?

—No, señora Jefa. Marchar —había insistido Fred.

—Te lo advertí, querida. Estos negros simplemente no viven según las mismas normas que nosotros —le dijo Andrew más tarde—. Menos mal que no despedimos a Medha.

Kitty se sintió profundamente irritada ante la obvia satisfacción de Andrew por haber tenido razón desde el principio. Desde la desaparición de Camira, Kitty había ido cada día a la cabaña para encontrársela tan vacía como el día anterior. Y dado que le había prometido a Andrew no desvelar la presencia de Camira en su casa, no podía preguntar por la ciudad para averiguar si alguien la había visto.

—Ella ir a paseo en interior, señora —era lo único que le decía Fred.

Aparte de estar enfadada por el hecho de que Camira se hubiera marchado sin siquiera un adiós a pesar de lo bien que la había tratado, Kitty la echaba de menos. Había descubierto que Camira entendía muy bien el inglés y que tenía mucho sentido del humor. Se había sorprendido a sí misma riéndose de naderías por primera vez desde su llegada a Broome, y casi había llegado a sentir que Camira —a pesar de las enormes diferencias culturales que las separaban— era un espíritu afín. La actitud calmada y resuelta de la chica la ayudaba a tranquilizarse a medida que se acercaba el momento del parto.

«No preocuparse, señora Jefa, yo cantar a su bebé para llegar al mundo, no problema.»

Y Kitty la había creído, y se había relajado y sonreído hasta que incluso Andrew había notado la diferencia y se había alegrado de que Camira estuviese allí.

Una lágrima resbaló de uno de los ojos de Kitty. No volvería a cometer el mismo error.

Alguien llamó brevemente a la puerta. Kitty se incorporó hasta quedar sentada en la cama mientras abrían.

—Buenos días, señora Jefa, traigo desayuno. Medha todavía dormida en las tareas.

Kitty no daba crédito a lo que veían sus ojos. Camira, una Camira de nuevo delgada, inmaculadamente ataviada con su uniforme blanco y con una cinta en la cabeza para sujetarse los brillantes rizos negros, danzó hacia ella cargada con la bandeja.

—Tarik decirme que tú ser niña mala y no comer tu comida buena. Yo hacerte un huevo y traer leche para bebé —anunció en tono alegre mientras depositaba la bandeja del desayuno sobre los muslos de Kitty.

—¿Dónde…? —Kitty tragó saliva con dificultad mientras intentaba encontrar las palabras—. ¿Dónde has estado?

—Yo pasear en el interior, tener bebé. —Se encogió de hombros como si solo se hubiera acercado a la panadería a comprar una hogaza de pan—. La niña vino bien y fácil. Las mujeres decir que ser bonita y tener salud. Pero comer mucho. —Camira puso los ojos en blanco y se señaló los pechos—. Yo nada de dormir.

—¿Por qué diantres no me dijiste adónde ibas, Camira? —La ira comenzaba a desplazar al alivio que había sentido al verla—. ¡Estaba muerta de preocupación!

—No preocuparse, señora Jefa. Tranquila. ¡La niña salir disparada como un caracol del caparazón!

—No me refería a eso, Camira. Aunque, por supuesto, me alegro de que tu bebé y tú estéis sanas y bien.

—Tú venir a la cabaña después de desayuno y enseñarte bebé. ¿Yo ayudar a comer?

Camira le ofreció la cuchara después de haber cortado muy hábilmente la parte superior del huevo cocido con un cuchillo.

—No, gracias. Soy muy capaz de alimentarme sola.

Mientras Kitty se comía el huevo, Camira se afanó en la habitación, colocando bien las cosas y quejándose de la capa de polvo rojo que se había acumulado en el suelo desde la última vez que ella estuvo allí. Kitty se dio cuenta de que lo más seguro era que nunca supiera adónde se había ido la chica. Se sintió muy aliviada de que el parto de Camira hubiera pasado y envidió la increíble recuperación que había tenido.

Un poco más tarde, Kitty siguió a Camira hasta la cabaña. La joven giró la llave en la cerradura con sumo cuidado. Allí, en el suelo, dentro de un cajón que Camira había sacado de la cómoda, había una criatura minúscula que berreaba con todas sus fuerzas.

—Ya dije que siempre tener hambre —dijo Camira, que enseguida cogió a la niña en brazos, se sentó en la cama y se desabrochó los botones de la parte delantera de la blusa.

Kitty vio los enormes pechos hinchados, el pezón del que empezó a gotear un fluido lechoso mientras Camira ayudaba al bebé a engancharse. El llanto cesó al instante en cuanto la niña comenzó a mamar, y Kitty no pudo apartar la vista del proceso ni un solo segundo. Nunca le había visto los pechos a otra mujer; cuando naciera, una niñera alimentaría a su bebé con biberón, pues se consideraba que dar el pecho era cosa de salvajes. Y sin embargo, cuando Kitty vio a la madre y a la criatura unidos en aquel ritual tan natural, decidió que poseía una belleza inigualable.

Cuando los labios de la criatura soltaron al fin el pezón y su cabecita quedó recostada sobre el pecho de la madre, Camira se colocó rápidamente a la niña sobre el hombro y comenzó a frotarle la espalda con energía. La pequeña eructó y Camira hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—¿Coger?

Le tendió el bebé a Kitty.

—¿Es una niña?

—Se llama Alkina; significar luna.

Kitty cogió en brazos al bebé desnudo y le acarició la piel suave y perfecta. No cabía duda de que, en comparación con su madre, Alkina era de un tono más claro. De pronto, la niña abrió los ojos y la miró fijamente.

—¡Madre mía! Son…

—Las mujeres decir amarillos —comentó Camira mientras se abotonaba la blusa—. De un hombre amarillo en Japtown. Mal hombre.

Kitty se fijó en los signos delatores de un legado que había bendecido a aquella niñita con los ojos más hermosos que había visto en su vida. Eran de un color ambarino, casi dorado, y su forma almendrada hacía que parecieran aún más grandes en aquel rostro diminuto.

—Bienvenida al mundo, Alkina, y que Dios te bendiga —le susurró Kitty al minúsculo oído.

Puede que fueran imaginaciones suyas, pero le pareció que el bebé sonreía al escuchar sus palabras. Después cerró sus increíbles ojos y se quedó tranquilamente dormida en brazos de Kitty.

—Es preciosa, Camira —dijo Kitty al fin—. Sus ojos me recuerdan a los de un gato.

—Las mujeres decir lo mismo. Entonces yo llamar «Cat» de apodo, como gata en inglés —dijo con una risita mientras recuperaba con cuidado a la niña de entre los brazos de Kitty y le ponía un trozo de tela bajo las nalgas antes de atárselo a ambos lados.

«A mí también me llamaron así una vez», pensó Kitty. Tras dejar de nuevo a la niña en su cuna improvisada, Camira le acarició la frente a su hija y le susurró unas cuantas palabras ininteligibles sobre la piel. Luego se le oscurecieron los ojos y se llevó un dedo a los labios.

—Cat secreto, ¿sí? Si no, hombres malos de los bebés venir por ella. ¿Entiendes?

—Te lo prometo, Camira, Cat estará a salvo aquí con nosotros. Le diré a Fred que la vigile mientras estás en la casa.

—Todavía oler mal, pero Fred buen hombre.

—Sí, Fred es un buen hombre —convino Kitty.

Dos semanas más tarde, todavía no había estallado ninguna tormenta y el bebé de Kitty seguía sin aparecer para aliviar su creciente malestar. Andrew no ayudaba mucho con sus continuas protestas acerca de las dos perlas que había confiado a las habilidosas manos de T. B. Ellies solo para ver como quedaban reducidas a polvo delante de sus narices.

—Es que no es justo. Mi padre no deja de preguntarme por qué los lugres no encuentran los tesoros que solían traer a tierra cuando él los comandaba. Por el amor de Dios, Kitty, ¡cuando él vino a Broome, podías salir a pasear por playa Cable y recoger ostras a mano en la orilla! ¿Acaso no entiende que desde entonces todo el mundo se ha mudado a Broome y se dedica a pescarlas? Cada día nos adentramos en aguas más peligrosas y profundas. La semana pasada perdimos a otro buzo a causa del síndrome de descompresión.

A aquellas alturas, Kitty ya conocía la enfermedad y los síntomas tan al dedillo como si se tratara de un resfriado común. Había sentido curiosidad al ver por primera vez en su vida a un buzo, un joven japonés al que estaban ayudando a embutirse en un nuevo traje de buceo que Andrew había encargado a Inglaterra. Aquel hombre tan flaco se había introducido en el enorme traje de lona beis y a continuación le habían puesto en la cabeza un casco esférico de bronce que le habían atornillado con fuerza a la altura del cuello. En los pies llevaba unas botas muy pesadas y tuvo que apoyarse en sus compañeros de tripulación mientras estos comprobaban que el flujo de aire que pasaba por el tubo fino funcionaba de manera correcta.

Kitty se había estremecido al pensar en las toneladas de agua que presionarían el cuerpo de aquel hombre mientras se sumergía unas veinte brazas protegido únicamente por la lona endeble y el valioso aire que fluía a través del conducto que también lo mantenía unido al barco. La intensidad de la presión podía causar daños graves tanto en los oídos como en las articulaciones, y si un buzo persistía, podía provocar parálisis y muerte, una enfermedad a la que llamaban síndrome de descompresión.

—Que descanse en paz. —Kitty se santiguó—. Son hombres muy valientes.

—A quienes se les paga una fortuna para que sean valientes —señaló Andrew—. Han vuelto a pedirme que les suba el salario, y todavía sigo oyendo hablar de que al final van a imponer aquí, en Broome, esa ridícula política de «negros no». ¿Crees que los blancos van a ofrecerse para realizar ese trabajo?

—No —contestó Kitty—, pero la verdad es que, sin tener en cuenta el color de la piel, soy incapaz de imaginarme que alguien pueda arriesgar su vida a diario solo por dinero.

—Querida, tú nunca has pasado hambre, y tampoco has sentido la responsabilidad de ganar todo el dinero posible para sus familias que sienten estos hombres.

—Tienes razón —admitió Kitty en voz baja, molesta ante la capacidad de Andrew para contener tanto la avaricia como la moralidad en tan solo unas cuantas frases. Se puso en pie—. Creo que voy a retirarme a descansar un poco.

—De acuerdo. ¿Quieres que llame al doctor Blick para que te visite a última hora de la tarde?

—Dudo que pueda decirme algo aparte de que el bebé todavía no está preparado para venir al mundo, y eso ya lo tengo muy claro.

—Mi madre me ha dicho que la mayoría de los primogénitos se retrasan.

«Pero la mayoría de sus madres no estaban viviendo en Broome y a punto de entrar en la estación húmeda…», pensó Kitty mientras le dedicaba un gesto de asentimiento y salía de la habitación.

Camira la despertó hacia el final de la tarde y depositó una taza de algo pestilente sobre su mesilla de noche.

—Señora Jefa, bebé no venir. No bueno. Nosotras ayudar al pequeño, ¿sí? —Le tendió la taza a Kitty—. Mis mujeres beber esto. Señora Jefa, es hora.

—¿Qué hay aquí dentro?

—Natural. De la tierra. No peligro. Beber ya.

Y Kitty, desesperada como estaba, hizo lo que le decía.

Los dolores empezaron unas cuantas horas más tarde, y cuando Kitty se puso en pie para ir al baño, un chapoteo le anunció que había roto aguas. Mientras llamaba a Andrew —que se había echado a dormir en su vestidor, situado justo al lado—, Kitty volvió a la habitación y se tumbó.

—El bebé está en camino —le dijo en cuanto llegó a la puerta.

—Mandaré llamar al doctor Blick de inmediato.

—Y a Camira —añadió Kitty, que notó la cercanía de otra contracción—. Quiero que Camira esté aquí.

—Voy a por ella —prometió Andrew, y se vistió a toda prisa para marcharse corriendo.

Aparte del dolor y de la voz tranquilizadora de Camira, Kitty no recordaba gran cosa de aquella noche eterna y febril durante la que las nubes de tormenta se congregaron en el cielo de Broome.

El doctor Blick había llegado, a juzgar por el aspecto de su semblante, directo de alguno de los antros que servían alcohol en Sheba Lane.

—¿Qué hace una negra en la sala del alumbramiento? —le había preguntado a Andrew con voz pastosa.

—¡Déjela en paz! —había gritado Kitty mientras Camira canturreaba en voz muy baja y le frotaba la espalda.

Andrew se encogió de hombros mirando al médico y asintió con la cabeza. Tras un examen rápido, el doctor Blick le dijo que le faltaba mucho tiempo y que lo llamara si lo necesitaba. Después, salió de la habitación. Así que había sido Camira quien la había animado a ponerse de pie, a caminar por el dormitorio y «a sacar bebé de ahí caminando mientras yo cantar para traer al mundo».

A las cuatro de la madrugada, las nubes al fin estallaron y la lluvia comenzó a bombardear el tejado de chapa.

—Ya venir, ya venir, señora Jefa, muy pronto ya… No preocuparse.

Y con los relámpagos destellando sobre la casa para iluminar el jardín exterior y la expresión como de trance de Camira, con un empujón tremendo y el estallido de un trueno, el bebé de Kitty llegó al mundo.

Kitty permaneció estirada en la cama, incapaz de hacer otra cosa que no fuera jadear de alivio por el fin de los dolores. Levantó la cabeza para ver al bebé, pero en lugar de eso vio a Camira entre sus piernas mordiendo algo.

—¿Qué estás haciendo? —susurró con voz ronca.

—Estar liberándolo, señora Jefa. Tome.

Levantó al bebé en brazos, se lo puso del revés sobre la palma de una mano y le propinó un buen cachete en las nalgas. Ante aquella ofensa, el bebé emitió un alarido estridente y empezó a llorar.

—Tome, señora Jefa. Coger su bebé. Yo ir por médico. —Después le acarició la frente a Kitty—. Él niño fuerte y grande. Tú mujer lista.

Y sin más, salió de la habitación.

El doctor Blick, que claramente había estado durmiendo la diversión de la noche anterior en la sala de estar, entró tambaleándose en el dormitorio.

—¡Dios mío! Eso sí que ha sido un parto rápido —comentó mientras intentaba arrancarle el bebé de los brazos a Kitty.

—El niño está bien, doctor, y deseo que se quede conmigo.

—Pero debo examinarlo. ¿Es un niño?

—Sí, y está perfecto.

—Entonces la arreglaré a usted ahí abajo.

Kitty observó al doctor Blick mientras este levantaba la sábana limpia con que Camira la había cubierto.

—Bueno, veo que ya no es necesario.

El doctor Blick tuvo la delicadeza de sonrojarse al darse cuenta de que se había pasado todo el proceso durmiendo.

—¿Podría pedirle a mi marido que entrara a ver a su hijo?

—Por supuesto, mi querida señora. Me alegro de que haya sido un parto tan sencillo y rápido.

«Sí, claro, porque Camira ha estado aquí y usted no», pensó Kitty.

Cuando Andrew entró en la habitación, Kitty dio las gracias a todas las estrellas del cielo porque Camira hubiera regresado con ella.

Kitty

Broome, Australia Occidental

Diciembre de 1911

16

Querida, necesito hablar algo contigo —comentó Andrew justo antes de doblar su ejemplar del Northern Times y depositarlo con cuidado junto a su plato del desayuno.

—¿Y de qué se trata?

—Mi padre quiere que viaje hasta Singapur a comienzos de año y que desde allí lo acompañe a Europa. Desea que conozca a sus contactos en Alemania, Francia y Londres, porque al fin se ha hartado de viajar y quiere que también me haga cargo de la parte comercial del negocio de las perlas. Estaremos fuera durante casi tres meses. Había pensado en pedirte que me acompañaras, pero será un viaje complicado en una época del año en que el mar está muy agitado. Y más para un niño que todavía no ha cumplido los cuatro años. Imagino que no estarías dispuesta a dejar a Charlie aquí con Camira, ¿verdad?

—¡Cielo santo, no! —exclamó Kitty. Charlie era el sol de sus mañanas y la luna de sus noches. Si lo echaba de menos al cabo de una hora, no quería ni pensar en pasar tres meses separada de él—. ¿Estás seguro de que el niño no podría venir con nosotros?

—Como tú bien sabes, la vida a bordo de un barco puede resultar monótona y desagradable. No pararemos en ningún puerto durante más de uno o dos días. Debo estar de vuelta a finales de mayo para el comienzo de la nueva temporada.

—Entonces tal vez pudiera coger otro barco con Charlie desde Londres y viajar a Edimburgo. Me gustaría muchísimo que mi madre y el resto de mi familia lo conocieran. Mi hermano pequeño, Matthew, tiene casi cinco años y no ha visto nunca a su hermana mayor.

—Querida, te prometo que el próximo año, cuando por fin sea el dueño de mi propio horario, volveremos juntos a Escocia. ¿Tal vez para Navidad?

—¡Sí!

Kitty cerró los ojos, encantada.

—Entonces podría dejaros a los dos unas semanas en Edimburgo mientras yo me ocupo de los negocios. Pero este año, con la compañía de mi padre, es simplemente imposible.

Kitty entendió que Andrew se refería a que su padre no quería que un niño pequeño los siguiera a todas partes. Y también sabía, por experiencia, que su marido no le plantaría cara a su suegro e insistiría.

—Bueno, pues yo no puedo dejar aquí a Charlie, y no hay más que hablar.

—Entonces ¿te plantearías trasladarte a Adelaida con Charlie mientras yo estoy fuera? Al menos contarías con la compañía y la seguridad que te ofrece mi madre en Alicia Hall —propuso Andrew.

—No. Me quedaré aquí. Tengo a Camira y a Fred para cuidarme, y tres meses no es tanto tiempo.

—No me gusta que te quedes aquí sola, Kitty, y menos durante la estación húmeda.

—De verdad, Andrew, estaremos bien. También contaré con la protección de todos nuestros amigos. Y ahora que el doctor Suzuki se ha instalado en la ciudad y ha abierto su nuevo hospital, tanto mi salud como la de Charlie están en buenas manos —añadió.

—Tal vez debiera posponer el viaje hasta el año que viene cuando podamos hacerlo juntos, pero tengo muchas ganas de ser por fin autónomo y de dejar de sentir que mi padre me está mirando por encima del hombro constantemente.

—Querido, aunque te echaremos de menos, aquí estamos a salvo, ¿no es verdad?

Kitty se volvió hacia Charlie, que estaba sentado entre ellos comiéndose su huevo con tostadas.

—¡Sí, mamá!

Charlie, un angelito rubio con la cara manchada de yema de huevo y migas, golpeó el plato con su cuchara.

—Silencio, Charlie. —Andrew le quitó la cuchara—. Bueno, tengo que marcharme al despacho. Os veré a los dos a la hora de comer.

Cuando se marchó, Camira entró en el comedor para limpiar a Charlie y llevárselo al jardín a jugar con Cat. Fred había demostrado ser un carpintero hábil y había construido un columpio de madera que había colgado de un boab con dos cuerdas resistentes. De hecho, pensó Kitty satisfecha, Fred había cambiado hasta el punto de estar casi irreconocible. Ya no olía mal, y gracias a la incansable tutela de Camira, poco a poco había comenzado a entender el inglés.

El avance en la relación de Fred y Camira se había producido hacía casi cuatro años, justo después del nacimiento de Charlie. La señora Jefford, la esposa de uno de los patronos perleros más poderosos de la ciudad, había decidido presentarse a hacerles una visita sin avisar, algo muy poco habitual, pues esas cosas solían organizarse con al menos una semana de antelación.

—Solo pasaba por aquí, querida Kitty, y me he dado cuenta de que todavía no le había presentado mis respetos desde la llegada de su hijo. He estado fuera, en Inglaterra, visitando a mi familia.

—Ha sido todo un detalle por su parte acordarse de nosotros. —Kitty la invitó a entrar en la sala de estar—. ¿Puedo ofrecerle un vaso de algo fresco para beber? —le preguntó mientras la veía estudiar la habitación con su mirada de ojos pequeños y brillantes.

—Sí, gracias. Qué habitación tan pequeñita y agradable —comentó mientras Kitty le hacía gestos a Medha para que les llevara una jarra de limonada—. Muy… íntima.

Cuando Kitty se sentó, miró por la ventana y vio a Camira al otro lado, con expresión de terror y gesticulando como si le cortaran la garganta. La señora Jefford se había puesto a explicarle a Kitty todos los tesoros que acababa de adquirir para su propia casa.

—Creemos que el jarrón bien podría ser Ming —había dicho con una risita nerviosa.

Kitty estaba acostumbrada a los aires de superioridad de las esposas de los patronos perleros, que, al parecer, competían aún con más ahínco que sus maridos por la corona del perlero con más éxito de Broome.

—El señor Jefford tuvo mucha suerte el año pasado al encontrar ocho perlas exquisitas. Hace poco que vendió una de ellas en París por una fortuna. Estoy segura de que algún día su marido tendrá la misma suerte, aunque todavía es joven e inexperto. El señor Jefford ha aprendido por las malas que muchas de las perlas valiosas nunca llegan a sus manos. Y ha ideado maneras y medios para asegurarse de que lo hagan.

Kitty se preguntó cuánto tiempo duraría aquel encomio de ella misma y de su marido. Cuando la señora Jefford dio al fin por concluida su lista de últimas extravagancias, Kitty le preguntó si le gustaría conocer al pequeño Charlie.

—Está durmiendo la siesta, pero estoy segura de que puedo despertarlo antes. Solo por esta vez —añadió.

—Querida, yo tengo tres hijos, así que sé lo importante que es el sueño de los bebés. Por favor, no lo despierte por mí. Además, la señora Donaldson me dijo hace unos días que ha contratado a una niñera negra para cuidarlo, ¿no es así?

—Sí, en efecto.

—Entonces debo advertirle que no la deje nunca a solas con el niño. ¡Los negros han puesto precio a las cabezas de los niños blancos, nada más y nada menos!

—¿De verdad? ¿Quieren meterlos en una olla y hervirlos? —preguntó Kitty muy seria.

—¡A saber, querida! —La señora Jefford se estremeció—. Pero se lo repito: no puede confiar en ellos. Hace solo unos meses, yo tuve que despedir a mi última doncella cuando me percaté de que complementaba su salario prostituyéndose en los burdeles de Japtown. Y cuando digo que «me percaté», me refiero a que la muchacha estaba ya embarazada de unos meses. Hizo cuanto pudo por ocultárnoslo a mí y al señor Jefford, por supuesto, pero al final era casi imposible no notarlo. Cuando le dije que ya no requeríamos sus servicios, se abalanzó literalmente sobre mí, suplicándome que la perdonara y que la dejara quedarse. Tuve que quitármela de encima a golpes. Después desapareció en el barrio de las chabolas y nunca se la ha vuelto a ver.

—¿De verdad? Qué espanto.

—Lo fue. —La señora Jefford escudriñó la expresión de Kitty—. Estoy casi segura de que el bebé que llevaba en el vientre era mestizo, y no me cabe duda de que a estas alturas ya habrá nacido; el protectorado debe encontrarlo y llevarlo a una misión.

—¡Cielos! Qué historia tan trágica.

Para entonces, Kitty ya se había dado perfecta cuenta de por qué había ido a visitarla la señora Jefford.

—Debo decir que era una buena trabajadora y que la he echado de menos desde que se marchó, pero, como mujer cristiana, me resultaría intolerable albergar a una criatura ilegítima bajo mi techo.

La señora Jefford le lanzó entonces una mirada maliciosa.

—Estoy convencida de que usted no podría hacer algo así. Vaya, creo que acabo de oír llorar al pequeño Charlie. ¿Me disculpa?

Se levantó de la silla y se dirigió lo más calmadamente que pudo hacia la puerta. Después de cerrarla a sus espaldas, Kitty salió disparada hacia la cocina, donde le pidió a Medha que fuera a despertar a Charlie y cogió el betún de al lado de la estufa. A continuación, corrió hacia el jardín trasero y, cuando entró en la cabaña sin molestarse siquiera en llamar, se encontró a Camira escondida bajo las sábanas, abrazando a su hija con todas sus fuerzas.

—Tiñe a la niña de negro. —Le ofreció el betún—. Fred tu marido, ¿entendido?

Lo único que Kitty pudo ver en aquella penumbra fueron los ojos aterrorizados de Camira.

—Entendido —susurró ella.

Kitty regresó a toda prisa a la cocina, donde Medha sujetaba entre los brazos a un Charlie que no paraba de gritar.

—Por favor, llévame el biberón a la sala de estar —le había ordenado Kitty tras coger al bebé para volver junto a la señora Jefford.

—Disculpe mi tardanza. Tenía el pañal muy sucio —se excusó justo en el momento en que Medha entró con el biberón.

—¿No se ocupa su niñera de ese tipo de cosas? —la había sondeado la señora Jefford.

—Claro que sí, pero Camira había ido a comprar más muselina a la mercería mientras su marido recogía el hielo en la ciudad con la carreta. Acaban de volver.

—Qué muchachito tan guapo —comentó la señora Jefford mientras Charlie succionaba el biberón con buen apetito—. ¿Ha dicho que su niñera se llama Camira?

—Sí, y me siento muy afortunada de tenerla. La criaron en la misión de Beagle Bay, donde se encargaba de cuidar de los bebés que llegaban.

—¿Sabe? —dijo la señora Jefford tras unos segundos de silencio—, estoy casi segura de que Camira era el nombre de pila de esa doncella embarazada a la que tuve que despedir. Aunque nosotros la llamábamos «Alice», por supuesto.

—Claro —dijo Kitty—. Todavía estoy aprendiendo cómo funcionan estas cosas.

—¿Dice que está casada?

—Uy, sí, con Fred, que lleva años trabajando tanto para mi suegro como para mi esposo. Conduce la carreta, atiende a los ponis y cuida de los jardines. Está muy orgulloso de su hijita recién nacida. Alkina llegó al mundo solo dos semanas antes que Charlie. Son una familia muy devota, y estudian la Biblia a menudo —había añadido Kitty por si acaso.

—Vaya, vaya, no tenía ni idea de que Alice estuviera casada.

—Entonces puede que le apetezca conocer a la feliz familia…

—Sí, claro, estaría… encantada de ver a Alice con su bebé.

—Pues venga conmigo.

Kitty había llevado a la señora Jefford hasta el jardín de atrás.

—¿Fred? ¿Camira? —Kitty llamó a la puerta de la cabaña con el corazón en un puño, pues no tenía ni idea de si Camira habría entendido sus indicaciones.

Con gran alivio, vio que la «feliz familia» —Fred, Camira y la niña envuelta en los brazos de su madre— aparecía en la entrada de la cabaña.

—Mi querida amiga la señora Jefford quería conocer a tu marido y ver a tu bebé —anunció Kitty para tratar de calmar el miedo que reflejaban los ojos de Camira—. ¿No es una niña preciosa? Yo creo que es clavadita a su padre.

Camira le dio un codazo disimulado a Fred y le susurró algo. Él se cruzó de brazos y asintió, tal como lo habría hecho un papá orgulloso.

—Bueno —dijo Kitty al notar que el betún con el que le habían cubierto la cara al bebé comenzaba a emborronarse a causa del calor—, Fred, ¿por qué no te llevas a Alkina mientras yo le doy a Charlie a Camira para que le dé de comer? ¡Debo reconocer que estoy totalmente agotada!

—Sí, señora Kitty —aceptó enseguida Camira.

Los bebés pasaron de unos brazos a otros y Fred desapareció en el interior de la cabaña.

Mientras regresaban a la casa detrás de Camira, la señora Jefford comenzó a abanicarse violentamente para protegerse del calor y exclamó:

—¡Cielo santo! No tenía ni idea de que Alice estuviera casada. No suelen estarlo, ya sabe, y…

—Lo comprendo muy bien, señora Jefford. —Kitty le había colocado una mano consoladora sobre el brazo, disfrutando al máximo de cada instante de incomodidad de la mujer—. Y ha sido todo un detalle por su parte tomarse la molestia de visitarnos a Charlie y a mí.

—No ha sido nada, querida. Pero me temo que debo marcharme de inmediato, porque tengo una partida de bridge con la señora Donaldson. Tenemos que invitarles a cenar a Andrew y a usted cuanto antes. Adiós.

Kitty la había observado mientras se alejaba a toda prisa por el camino de entrada de camino a su carruaje. Después entró en la cocina, donde una temblorosa Camira estaba sentada terminando de darle a Charlie el resto del biberón.

—¡Se lo ha creído! Yo… —Kitty estalló en carcajadas y, cuando Fred apareció en la puerta de la cocina ofreciéndole a la pequeña Cat como un sacrificio ritual, lo dejó entrar y cogió a la niña embetunada en los brazos.

—¿Señora Jefford pensar que Fred mi marido? —La cara de asco que puso Camira hizo que Kitty se riera aún con más ganas—. Yo no casar con un hombre que oler mal como él.

Fred se golpeó el pecho.

—¡Yo marido!

Y los tres se rieron hasta que les dolieron los costados.

A partir de aquel momento, Fred se había tomado en serio sus deberes ficticios. Cuando Camira estaba trabajando en la casa encargándose de Charlie, él montaba guardia junto a Cat, como si el día de la visita de la señora Jefford los hubiera unido a los tres como a una verdadera familia. Había comenzado a lavarse y había mejorado bastante de aspecto, y ahora los dos discutían como un matrimonio viejo. Estaba claro que Fred la adoraba, pero Camira no quería saber nada al respecto.

—No pieles buenas uno para otro, señora Kitty.

Kitty había tardado meses en convencerla de que la llamara por su nombre de pila en lugar de «Jefa». Y no tenía ni idea de qué quería decir Camira con eso de las pieles ni de hacia dónde se decantaban en realidad sus creencias religiosas: tan pronto se ponía a susurrarles a sus «ancestros» de los cielos y a cantar canciones extrañas con su voz aguda y dulce si uno de los niños tenía fiebre, como se sentaba junto a Fred en el establo para leerle la Biblia.

Desde la visita de la señora Jefford, no había habido amenazas por parte del protectorado local. Camira era libre de pasear por cualquier zona de Broome con Cat y Charlie acurrucados en el cochecito. Para los blancos, ahora era una mujer casada, bajo la enseña protectora de su «marido».

Kitty se sentó a escribirle una carta a su madre, junto con la que le enviaría una fotografía reciente de ella, Andrew y Charlie que les había sacado el fotógrafo de la ciudad. Estando tan alejada de su familia, la Navidad le resultaba la época más difícil del año, sobre todo porque coincidía con el inició del «Big Wet», como Camira llamaba a la estación húmeda. Reflexionó acerca del viaje a Europa que Andrew emprendería en enero y pensó que ojalá Charlie y ella pudieran acompañarlo para visitar a su madre y a sus hermanas en Edimburgo, pero sabía por experiencia que no tenía sentido suplicárselo de nuevo.

A lo largo de los últimos cuatro años, su marido se había comprometido más y más con su negocio. Cada vez que un lugre volvía con una captura, Kitty notaba la tensión que transmitía el rostro de Andrew, y ese mismo día, más tarde, la decepción producida por la ausencia de tesoros. Aun así, el negocio iba bien, decía él, y su padre estaba contento con la marcha de las cosas. El mes anterior habían añadido a su flota otro lugre con tripulación. Kitty se alegraba mucho de tener a Charlie para mantenerse ocupada, pues la atención de su marido estaba constantemente fijada en otros asuntos. Solo había una cosa que deseara por encima de todas las demás: el descubrimiento de una perla perfecta.

«Está obsesionado —se dijo a sí misma mientras cerraba el sobre y lo depositaba sobre otro montón para que Camira lo enviara más tarde—. Ojalá se sintiera satisfecho con lo que tiene.»

—He escrito a Drummond —le dijo Andrew aquella noche durante la cena— y le he explicado que insistes en quedarte sola en Broome mientras yo estoy en Europa. En enero él suele ir a Darwin para supervisar el envío de su ganado a los mercados extranjeros. Le he sugerido que, si ese es el caso, pase por aquí a verte una vez que cumpla con su cometido.

A Kitty se le aceleró el pulso de inmediato en cuanto oyó mencionar el nombre de Drummond.

—Como ya te he asegurado, estaremos bien. No es necesario molestar a tu hermano.

—A él le iría bien. Todavía no ha conocido a su sobrino, y desde que vive en esa estación ganadera perdida de la mano de Dios, me preocupa que se esté convirtiendo en nativo, pues carece por completo de compañía civilizada.

—¿Sigue soltero?

—Qué más quisiera yo que se casara —resopló Andrew—. Está demasiado encandilado con sus cabezas de ganado para molestarse en buscar esposa.

—Estoy segura de que no es así —replicó Kitty.

Enseguida se preguntó por qué estaba defendiendo a su cuñado. No lo había visto ni había vuelto a saber de él desde hacía casi cinco años; ni siquiera les había enviado un telegrama para felicitarlos por el nacimiento de Charlie.

Sin embargo, aquello no impedía que Kitty recordara cómo la había besado aquella Nochevieja, sobre todo desde que las relaciones maritales con su esposo habían disminuido de forma considerable. Muchas veces, Andrew se acostaba antes que ella, y cuando Kitty llegaba al dormitorio, él ya estaba profundamente dormido, agotado por el estrés del día. Desde que Charlie había nacido hacía casi cuatro años, Kitty podía contar con los dedos de una mano el número de veces que él la había buscado y habían hecho el amor.

El chismoso círculo de las esposas de los patronos perleros había comentado puntualmente la ausencia de un segundo hijo. Kitty había contestado que estaba disfrutando demasiado de Charlie para obligarse a pasar por otro embarazo y que, además, todavía era joven. Lo cierto era que ansiaba tener otro bebé, que deseaba crear una familia tan grande como en la que ella misma había crecido. Y, si tenía que ser sincera, también extrañaba la caricia amorosa de un hombre…

—¿Estás completamente decidida a quedarte aquí en lugar de ir a Alicia Hall? —le estaba preguntando Andrew cuando Camira empezó a retirar los platos de la mesa.

—Por última vez, querido, sí.

—Entonces confirmaré el viaje con mi padre. Y te prometo, Kitty, que el año que viene os llevaré a Charlie y a ti a visitar a tu familia.

Andrew se levantó y le dio unas palmaditas en el hombro a su esposa.

Un mes más tarde, en la cubierta del Koombana, la mirada de Andrew se llenó de culpa y remordimiento mientras abrazaba a su esposa y a su hijo.

—Auf wiedersehen, mein kleiner. Pass auf deine Mutter auf, ja?

Andrew dejó a Charlie en el suelo cuando la campana del Koombana sonó para avisar a los que no serían sus pasajeros de que debían abandonar el barco.

—Adiós, Kitty. Te enviaré un telegrama cuando lleguemos a Fremantle. Y te prometo volver a casa con algo extraordinario para ti.

Le guiñó un ojo y después le dio unos golpecitos a Charlie en la nariz mientras su madre lo cogía en brazos.

—Cuídate, Andrew. Muy bien, Charlie, dile adiós a tu padre.

—¡Auf wiedersehen, papá! —exclamó el pequeño.

Andrew había insistido en que se le hablara tanto en inglés como en alemán, así que el niño alternaba entre ambas lenguas con facilidad.

Después de bajar por la pasarela, Kitty y Charlie esperaron en el muelle entre la horda de personas que habían acudido a despedir a los pasajeros. La presencia del Koombana en Broome siempre despertaba el ánimo festivo de los habitantes de la ciudad. Aquel buque era el orgullo de la Compañía Naviera de Adelaida, el culmen del lujo y una hazaña de la ingeniería, pues lo habían construido con el fondo plano para que pudiera entrar en Roebuck Bay incluso con la marea baja. Sonó la sirena y los habitantes de Broome se despidieron del Koombana, que iniciaba su travesía.

Para volver a la ciudad, Kitty y su hijo tomaron el tren descubierto que recorría aquel muelle de más de un kilómetro y medio de longitud. Durante el trayecto, Kitty contempló el agua que destellaba a sus pies. El día era tan insoportablemente húmedo que sintió la imperiosa necesidad de quitarse toda la ropa y zambullirse en ella.

Una vez más, pensó en lo ridículas que eran las convenciones sociales sobre el comportamiento; como era una mujer blanca, la mera idea de que pudiese bañarse en el mar resultaría simplemente intolerable. Sabía que, cuando no había medusas, Camira solía llevar a Cat a playa Cable para que jugara en la arena suave y en sus aguas poco profundas. También se había ofrecido a llevar a Charlie, pero cuando Kitty se lo propuso a Andrew, este se negó en redondo.

—En serio, querida, ¡a veces se te ocurren las ideas más absurdas! ¿Nuestro hijo bañándose con las negras?

—Por favor, ¡no las llames así! Sabes muy bien cómo se llaman. Y dado que nuestro hijo vive junto al mar, igual que nosotros de pequeños, creo que debería aprender a nadar. Estoy segura de que tú lo hacías en Glenelg.

—Aquello era… diferente —fue la respuesta de Andrew, aunque Kitty no tenía ni idea de por qué lo decía—. Lo siento, Kitty, pero en este caso, no daré mi brazo a torcer.

Cuando Charlie, agotado por el calor y la emoción, se quedó dormido apoyado contra su hombro, Kitty esbozó una pequeña sonrisa.

«Cuando el marido no está, la “Gata” baila…»

Al día siguiente, Kitty le preguntó a Camira si por casualidad existía alguna cueva recóndita donde Charlie pudiera chapotear en el agua. Camira enarcó las cejas ante la petición de su señora, pero asintió.

—Conocer buen lugar sin aguijones.

Aquella tarde, Fred los llevó en la carreta hasta el otro extremo de la península. Por primera vez desde su llegada a Australia, Kitty experimentó la dicha absoluta de sumergir los pies en las aguas deliciosamente frescas del océano Índico. Playa Riddell no era tan larga y amplia como la arenosa playa Cable, pero sí mucho más interesante, con sus enormes formaciones de roca roja y varias lagunas diminutas llenas de peces. Camira, que se había quitado la blusa y la falda con la inocencia de una niña pequeña, animó a Charlie con gran paciencia y el chiquillo no tardó en ponerse a gritar y a chapotear felizmente en el agua junto con Cat. Mientras paseaba por la orilla levantándose las enaguas, Kitty se sintió muy tentada de lanzarse a hacer lo mismo.

Entonces Camira señaló al cielo y olisqueó el aire.

—Tormenta acercarse. Hora ir a casa.

A pesar de que Kitty vio el cielo totalmente despejado, había aprendido a confiar en el instinto de Camira. Y como no podía ser de otra manera, justo cuando Fred hizo que el poni girara hacia el camino de entrada, oyeron el estrépito de un trueno y vieron caer las primeras gotas del inminente Big Wet. Kitty suspiró al entrar con Charlie en la casa, porque, por mucho que hubiera ansiado el maravilloso aire fresco que llegaría con la tormenta, al cabo de solo unos minutos, el jardín se habría convertido en un río de fango rojo.

La lluvia se prolongó durante toda la noche y buena parte del día siguiente, así que Kitty hizo cuanto pudo para entretener a Charlie dentro de la casa, con libros, papel y lápices de colores.

—¿Jugar con Cat, mamá?

El niño la miró con ojos suplicantes.

—Cat está con su mamá, Charlie. Podrás ir a verla más tarde.

Charlie hizo un puchero y se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Quiero ir ahora.

—¡Más tarde! —le espetó.

Últimamente, Kitty se había dado cuenta de que, por muchas cosas divertidas que le propusiera hacer a Charlie, lo único que le apetecía al pequeño era estar con Cat. Sin duda, la hija de Camira era una niñita adorable, con un carácter tranquilo que calmaba a un Charlie mucho más inquieto. Estaba más que claro que ella ya era toda una belleza, pues tenía una piel suave en extremo y del color de la caoba brillante y los mismos hipnóticos ojos ambarinos que cuando nació. También se había percatado a lo largo de los últimos meses de que Charlie no era bilingüe, sino trilingüe. A veces oía a los niños jugando juntos en el jardín y hablando en el yawuru nativo de Cat.

Kitty no le había comentado nada de aquello a Andrew, pero el hecho de que Charlie fuera lo bastante listo para entender y hablar tres lenguas cuando ella misma a veces tenía dificultades para dar con la palabra adecuada en una, la hacía sentir orgullosa. Aun así, mientras observaba a Charlie mirar por la ventana de la cocina buscando desesperadamente a Cat, se preguntó si habría dejado que su hijo pasara más tiempo del debido con ella.

La lluvia al fin se detuvo, pero el fango rojo había anegado sus preciosas rosas, así que, con ayuda de Fred, Kitty pasó toda la mañana siguiente despejando los lechos lo mejor que pudo. Aquella tarde, sabiendo que la marea estaba baja y que era importante que pasara algún tiempo a solas con su hijo, llevó a Charlie en la carreta hasta Gantheaume Point para enseñarle la huella de dinosaurio.

—¡Monstruos! —exclamó al instante Charlie cuando Kitty intentó explicarle que aquellas enormes hendiduras que se veían a lo lejos en las rocas de más abajo las había hecho un pie gigante—. ¿Dios crearlos?

—Se dice «¿Los creó Dios?», Charlie —lo corrigió Kitty, que se dio cuenta de que el inglés simplificado de Cat y Camira estaba afectándole—. Sí, los creó Él.

—Cuando hacer al Niño Jesús.

—Antes de hacer al Niño Jesús —dijo Kitty, consciente de que Charlie era demasiado pequeño para tratar de aclararle unas preguntas tan filosóficas.

Mientras regresaban a casa, Kitty pensó que, cuando la mirabas a través de los ojos de un niño inocente, la vida solo se volvía más confusa.

Aquella noche, Kitty acostó a Charlie y le leyó un cuento; después, como Andrew no estaba, se llevó la cena en una bandeja a la sala de estar. Tras coger un libro de una estantería, oyó el estallido de otro trueno en el exterior y supo que la lluvia se acercaba de nuevo y que el Big Wet había comenzado en serio. Se sentó a leer Casa desolada, que le servía para refrescar los sentidos a todos los niveles, y oyó que la lluvia empezaba a porrear el tejado de chapa. Andrew le había prometido que al año siguiente lo recubrirían de tejas, cosa que al menos disminuiría el tremendo estrépito que se formaba sobre sus cabezas.

—Buenas noches, señora Mercer.

A Kitty estuvo a punto de salírsele el corazón por la boca. Se volvió y vio a Andrew, o al menos a una versión empapada y cubierta de fango rojo de él, de pie ante la puerta de la sala de estar.

—¡Querido! —exclamó, y se puso en pie de inmediato para acercarse corriendo a él—. ¿Qué diantres estás haciendo aquí?

—Me moría de ganas de verte, por supuesto.

La abrazó y Kitty notó que su ropa mojada le calaba la suya.

—Pero ¿qué ha pasado con el viaje a Singapur? ¿Y la ruta por Europa? ¿Cuándo has decidido volver?

—Kitty, qué bien me siento teniéndote de nuevo entre mis brazos. Cómo te he echado de menos, amor mío.

Fue algo relacionado con su olor, almizclado, sensual… lo que finalmente la alertó.

—Cielo santo, ¡eres tú!

—Tienes razón, señora Mercer, en efecto, soy «yo». Mi hermano me pidió que viniera a ver si te encontrabas bien durante su ausencia. Y como pasaba por aquí…

—¡Por el amor de Dios! —Kitty apartó su cuerpo del de Drummond—. ¿Te has divertido con la bromita? ¡Creía que eras Andrew!

—Y ha sido maravilloso…

—Deberías haberte anunciado como es debido. ¿Acaso es culpa mía que seáis idénticos? —La insolencia de su cuñado la irritó tanto que dejó de pensar racionalmente y lo abofeteó con fuerza—. Yo… —Después se desplomó sobre una silla, horrorizada por lo que acababa de hacer—. Perdóname, Drummond, eso ha estado del todo fuera de lugar —se disculpó mientras lo veía frotarse la mejilla enrojecida.

—Bueno, me las han dado peores, y claro que te perdonaré. Sin embargo, dudo que Andrew te llame «señora Mercer» cuando entra por la puerta buscando la cena y la compañía de su esposa. Aunque está claro que tienes razón —admitió—. Debería haberme anunciado en cuanto entré en la habitación, pero, y disculpa mi vanidad, pensé que me reconocerías.

—No esperaba verte…

—¿No me digas que Andrew no te comentó que me había invitado a visitarte?

—Sí, pero no tan poco tiempo después de que él se marchara.

—Ya estaba en Darwin cuando me envió el telegrama en diciembre, así que decidí que no tenía mucho sentido regresar a la estación ganadera solo para volver y hacer lo que mi hermano me había pedido. ¿No tendrás por ahí un poco de brandy? Resulta raro teniendo en cuenta el calor que hace, pero la verdad es que estoy temblando.

Kitty se fijó en los chorros de agua roja que le resbalaban por el cuerpo y caían al suelo formando un charco.

—Madre mía, perdóname por tenerte ahí de pie cuando estás empapado hasta los huesos y seguramente agotado. Llamaré a mi doncella y le pediré que te llene la bañera. Entretanto, iré a buscar el brandy. Andrew guarda una botella para los invitados en algún sitio.

—Entonces ¿tú sigues siendo abstemia?

Drummond esbozó una sonrisa torcida y, a pesar de sí misma, Kitty también sonrió.

—Por supuesto. —Sacó una botella y un vaso de un armario e hizo lo que su cuñado le había pedido—. Bueno, iré a pedir que te llenen la bañera.

—No es necesario que llames a tu doncella, solo dime dónde están el agua y la bañera.

Se tomó el brandy de un solo trago y a continuación le tendió la copa para que se la rellenara.

—¿Tienes hambre? —le preguntó Kitty.

—Estoy famélico y me comeré encantado cualquier ternera cebada que tengas por ahí, pero antes tengo que quitarme esta ropa mojada.

Tras acompañar a Drummond al vestidor de Andrew y mostrarle las jarras con las que podía llenar la bañera, Kitty se dirigió a la cocina para preparar una bandeja con pan, queso y la sopa que había sobrado a la hora de la comida.

Veinte minutos más tarde, Drummond entró en la estancia con una toalla enrollada alrededor de la cintura.

—Toda la ropa que tengo está asquerosa. ¿Puedo ponerme algo de mi hermano?

—Por supuesto, coge lo que quieras.

Kitty no pudo evitar mirarle el pecho de soslayo, los tendones firmes que lo recorrían de un lado a otro y los músculos que sobresalían bajo el intenso bronceado de sus hombros y que evidenciaban la dureza del trabajo manual que desempeñaba.

Drummond volvió a la sala de estar vestido con el batín de seda y las pantuflas de Andrew. Se comió la sopa en silencio y con avidez y después se sirvió más brandy.

—¿Has viajado en barco desde Darwin hasta Broome? —preguntó Kitty educadamente.

—He venido por tierra, a caballo durante parte del trayecto. Después me topé con los camelleros del tren del Ghan, que estaban acampados a orillas del río Ord. El río iba crecido, así que estaban esperando a que el nivel del agua bajara lo suficiente para que los camellos pudieran cruzarlo atados en fila india. Pobres criaturas, no les gusta nada nadar. Proseguí mi viaje con ellos, pues era mucho más entretenido que viajar solo. ¡Ni te imaginas las historias que pueden contarte esos camelleros! Y, además, tienen todo el tiempo del mundo para hacerlo. Tardamos muchos días en llegar hasta aquí.

—Tengo entendido que el desierto que hay más allá de Broome es un lugar peligroso.

—Sí, lo es, pero diría que ni por asomo tanto como las mortíferas lenguas viperinas de algunas de tus vecinas. Prefiero mil veces la lanza de un negro o una serpiente a las conversaciones asfixiantes de las clases medias coloniales.

—Haces que nuestra vida aquí parezca muy aburrida y ordinaria —replicó Kitty molesta—. ¿Por qué tienes siempre tantas ganas de menospreciarme?

—Perdóname, Kitty. Comprendo que todo es relativo. El hecho de que ahora mismo estés aquí sentada, una mujer sola y sin protección en una ciudad a miles de kilómetros de la civilización y donde el asesinato y la violación están a la orden del día, dice mucho de tu fuerza y valentía. Sobre todo teniendo en cuenta que tienes un niño pequeño.

—No estoy desprotegida. Tengo a Camira y a Fred.

—¿Y quiénes son Camira y Fred?

—Fred se encarga de los jardines y los caballos, y Camira me ayuda en la casa y con Charlie. Ella también tiene una niña, prácticamente de la misma edad que el nuestro.

—¿Debo deducir que son negros?

—Prefiero no utilizar ese término. Son yawuru.

—Bien por ti, no es muy común tener a toda una unidad familiar trabajando para uno.

—Bueno, yo no los llamaría exactamente así. Es complicado.

—Siempre lo es —convino Drummond—, pero me alegro por ti. Cuando esas personas adquieren un compromiso, se convierten en los sirvientes y protectores más leales. Para serte sincero, me cuesta creer que mi hermano te permitiera emplear a esa pareja.

—No son pareja…

—La relación que tengan es lo de menos. Lo que importa es que Andrew superó sus prejuicios y permitió que estuvieran cerca de su familia. Ahora ya no estoy tan preocupado por que estés aquí sola. Reconozco que me quedé horrorizado cuando recibí el telegrama. ¿Por qué no te ha llevado mi hermano con él?

—Dijo que era un viaje de negocios y que Charlie se inquietaría a bordo del barco. Quería que me fuera a Adelaida a casa de tu madre, pero me negué.

—Sin duda, consideraste que esa opción era un destino peor que la muerte. —Drummond enarcó una ceja y se rellenó la copa de brandy—. Estoy seguro de que a estas alturas ya te habrás dado cuenta de que lo único que le importa a Andrew es demostrarle su valía a nuestro padre. Y, por supuesto, hacerse más rico que él.

—Es cierto que esas cosas le importan, claro que sí, como a cualquier hombre…

—A mí no.

—Entonces, como a cualquier otro hombre.

Kitty contuvo su enfado mientras veía a Drummond volver a vaciar la copa de brandy.

—Puede que yo nunca haya conocido la presión que se siente siendo el primogénito de un hombre rico. He pensado muchas veces en el hecho de que aquellas dos horas escasas que tardé en seguir a Andrew hasta el mundo fueron una bendición. Me alegra que sea él quien lleve la corona de los Mercer. Es posible que ya te hayas dado cuenta de que yo soy una causa perdida, no apto para la sociedad civilizada. Al contrario que Andrew, que es, y siempre lo ha sido, un estoico pilar de la misma.

—Es, obviamente, un buen marido para mí y un padre atento para Charlie. No nos falta de nada, no tengo queja.

—Bueno, pues yo sí. —De pronto, Drummond dejó su copa sobre la mesa con gran brusquedad—. Te pedí que esperaras hasta que yo volviera de Europa antes de decirle que sí a Andrew. Y no lo hiciste.

Kitty lo miró fijamente, encolerizada por la vanidad que dejaban traslucir aquellas palabras.

—¿De verdad crees que pensé que hablabas en serio? No volví a saber nada de ti…

—Estaba en un barco cuando mi hermano te pidió en matrimonio. ¡No me pareció muy apropiado enviarle un telegrama preguntándole por qué su prometida no había obedecido mis deseos!

—Drummond, tú aquella noche estabas borracho, ¡igual que ahora!

—Borracho o sobrio, ¿eso qué demonios importa? ¡Sabías que te quería!

—¡No sabía nada! ¡Basta ya! —Kitty se levantó, y ahora era ella la que temblaba, aunque de rabia—. No seguiré escuchando estas sandeces. Soy la esposa de Andrew. Tenemos un hijo y una vida en común, así que no hay más que hablar.

Ambos se sumieron en el silencio, de manera que el único ruido que se oía en la sala de estar era el de la lluvia que repiqueteaba sobre el tejado.

—Discúlpame, Kitty. El viaje ha sido muy largo. Estoy agotado y poco acostumbrado a la compañía civilizada. Tal vez debería ir a acostarme.

—Tal vez.

Drummond se puso en pie tambaleándose ligeramente.

—Buenas noches. —Se encaminó hacia la puerta y después se volvió para mirarla—. Aquel beso de Año Nuevo es lo que más recuerdo. ¿Tú no?

Y sin más, salió de la habitación.

17

Kitty apenas durmió aquella noche, pues las palabras de Drummond le daban vueltas en la cabeza como un enjambre de abejas dándose un banquete con un cadáver.

—Por favor, olvida todo lo que dije, deliraba a causa del cansancio y el alcohol —le pidió su cuñado a la mañana siguiente durante el desayuno.

Después cogió a Charlie en brazos y lo lanzó por los aires para a continuación recogerlo entre risas y colocarse sus piernas gordezuelas sobre los hombros fuertes.

—Bueno, sobrino mío, los hombres debemos cerrar filas. Enséñame lo que merezca la pena ver por aquí.

No tardaron en desaparecer del camino de entrada, y cuando por fin volvieron, habían pasado tantísimo tiempo fuera que Kitty estaba desquiciada de preocupación.

—Charlie me ha enseñado la ciudad —dijo Drummond al dejar al niño en el suelo.

Kitty se fijó en que la cara de su hijo estaba embadurnada de chocolate, helado y solo Dios sabe cuántas cosas más.

—¡Sí, mamá, y todo el mundo pensó que era papá! ¡Parecer iguales!

—Sí, Charlie, «parecen» iguales.

—Hemos engañado a unos cuantos, ¿verdad, Charlie?

Drummond soltó una carcajada y se puso a limpiarle la boca sucia al crío.

—Sí, tío Drum.

—La verdad es que no me extrañaría nada que recibiéramos unas cuantas visitas de vecinos perplejos que creen que tu marido ha regresado de sus viajes mucho antes de tiempo. Personalmente, me muero de ganas.

Drummond le guiñó un ojo a Kitty.

Como no podía ser de otra manera, a lo largo de los siguientes días una oleada de vecinos curiosos se presentó ante su puerta. Drummond los saludó siempre con educación, comportándose como el perfecto anfitrión. Era mucho más animado que su hermano, bromeaba con ellos amablemente acerca de su equivocación y cautivaba a todo el que lo conocía. El resultado final fue que se toparon con una avalancha de invitaciones a cenar en el buzón.

—¡Y otra! —exclamó Kitty tras abrirla—. ¡Y es de los Jefford! De verdad, Drummond, debemos declinarlas todas.

—¿Por qué? ¿Acaso no soy tu cuñado, aparte del tío de Charlie y el hijo de mi padre? ¿No se me ha invitado a venir por petición expresa de mi hermano gemelo?

—No hace mucho que tú mismo dijiste que la mordedura de una serpiente era menos mortífera que las lenguas viperinas de las vecinas. Te tomarás sus invitaciones como un juego, y por muy aburridas que puedan resultarte nuestras amistades de las «clases medias coloniales», no deseo que las ofendas —replicó Kitty.

—Ya te dije que esa noche estaba borracho. No me acuerdo de nada —le dijo Drummond a voces mientras Kitty se alejaba por el pasillo en dirección a la sala de estar.

—¿Qué pasar, señora Kitty? Parecer triste.

Plumero en mano, Camira la estudió.

—Nada, creo que debo de estar cansada.

—¿Señor Drum molestarte?

—No. —Kitty suspiró—. Es demasiado complicado para explicártelo.

—Él gustar luz en el cielo, señor Andrew oscuro, como la tierra. Los dos buenos, solo diferentes.

Kitty pensó lo acertada que era la evaluación que Camira había hecho de los gemelos.

—A Charlie gustarle, a Fred y a mí gustarnos. Bueno para nosotros tenerlo aquí ahora.

«Pero no para mí…»

—Sí, es bueno que esté aquí. Y tienes razón, al parecer Charlie lo adora.

—Señor Drum hacer la vida mejor para ti, señora Kitty. Ser tipo divertido.

Kitty se puso de pie.

—Creo que voy a echarme una siesta, Camira. ¿Te importaría encargarte de Charlie mientras tanto?

Camira la miró con suspicacia.

—Sí. Yo encargar del pequeñín.

Kitty fue a tumbarse y se preguntó si estaba enferma. Sin duda, se sentía febril y, a pesar de sus empeños, el mero hecho de recordar la presencia de Drummond a solo unos centímetros de distancia, al otro lado de una pared tan fina como un papel, había provocado un incendio en sus sentidos. Él no le había dedicado ni una sola palabra íntima desde aquella primera noche, y ya había confesado estar borracho en esos instantes…

Kitty se dio la vuelta para ponerse cómoda y ofrecerle un descanso a su mente exhausta. A lo mejor era cierto que Drummond solo había ido a Broome con la mejor de las intenciones: cuidar de su cuñada, tal como su hermano le había pedido que hiciera.

EN SINGAPUR. STOP. SÉ QUE DRUMMOND CONTIGO. STOP. CONTENTO QUE NO ESTÉS SOLA. STOP. NEGOCIOS VAN BIEN. STOP. BESOS A CHARLIE Y A TI. STOP. ANDREW. STOP

Kitty leyó el telegrama durante el desayuno y resopló. Hasta su esposo parecía pensar que era maravilloso que Drummond estuviera en casa con ellos. Y por el momento, su invitado no hacía ademán de marcharse. Al final, a Kitty no le había quedado más remedio que aceptar algunas de las invitaciones a cenar y, en consecuencia, habían asistido a tres cenas la semana anterior. Para gran sorpresa de Kitty, Drummond se había comportado de manera impecable en todas las ocasiones, cautivando a las esposas y contándoles a los maridos historias de aventuras sobre su vida en el interior. Y sobre todo, manteniéndose sobrio a lo largo de toda la velada.

—¡Vuelvan a visitarnos, por favor! —había trinado la señora Jefford después de que Drummond le besara la mano al despedirse—. ¿Tal vez para almorzar el domingo de la semana que viene?

—Gracias, señora Jefford, le haré saber si estamos libres en cuanto haya consultado mi agenda —había contestado Kitty educadamente.

—Sí, por favor. Debe de resultarle extraño tener la compañía de Drummond en su casa. Se parece mucho a su marido, pero es mucho… más. —La señora Jefford se había sonrojado como una colegiala—. Buenas noches, querida.

No había parado de llover, pero aun así Drummond había encontrado formas de mantener entretenidos a Charlie y Cat. Jugaban al escondite dentro de la casa, entre cuyas paredes resonaban los alaridos de entusiasmo mientras los tres corrían de un lado a otro. Instalaron un campo de críquet en miniatura en el vestíbulo de la entrada, y Drummond puso el grito en el cielo por que Andrew no le hubiera enseñado todavía a su hijo las reglas básicas del juego. Habían reclutado a Fred para que tallara unos cuantos postes y un bate y, en palabras de Drummond, había hecho un «trabajo del demonio».

Mientras la lluvia seguía cayendo, la puerta principal se llenaba de marcas de la pelota que Drummond había comprado en la tienda para regalársela a Charlie, Cat quedaba relegada a las posiciones de guardameta o defensa y Kitty tenía que llevar la cuenta de las carreras y lanzamientos. Cuando terminaba la sesión, a pesar de los esmerados marcadores de Kitty, Drummond siempre declaraba un empate.

—La casa feliz cuando él estar por aquí —anunció Camira una tarde mientras trataba de llevarse a los sobreexcitados niños a la cocina para merendar—. ¿Cuándo marchar él, señora Kitty?

—No tengo ni la menor idea —contestó ella con sinceridad, y se dio cuenta de que tampoco sabía si quería que Drummond se fuera o no.

—Pues cuando pare la lluvia, supongo —contestó Drummond cuando Kitty se lo preguntó al día siguiente durante la cena.

—Puede que falten varias semanas —comentó Kitty mientras jugueteaba con el pollo seco que tenía en el plato. Tarik seguía sin ser capaz de calcular el tiempo de cocción de las aves.

—¿Te molesta? Si no soy bienvenido, me marcharé.

—No, no es eso…

—Entonces ¿qué es?

Drummond la estudió con detenimiento.

—Nada. Supongo que solo es que esta noche estoy cansada.

—Puede que mi presencia te incomode. Nunca te había visto tan tensa. Y yo que creía que lo estaba haciendo muy bien al comportarme delante de todos tus amigos y esforzándome por entretener a Charlie y a Cat, que, por cierto, es una cría adorable, y además se convertirá en toda una belleza cuando crezca. Y eso por no hablar de que he ayudado a Fred a mantener el sendero despejado de fango y…

—¡Calla! Por favor, déjalo.

Kitty apoyó la cabeza entre las manos.

—Por el amor de Dios, Kat, ¿qué es lo que he hecho? —Drummond la miró, verdaderamente desconcertado ante la reacción de Kitty—. Por favor, dímelo e intentaré rectificar. Incluso he dejado de beber porque sé que no te gusta. Yo…

—¿Es que no lo entiendes?

—¿Qué?

—¡No sé por qué estás aquí ni qué quieres! Sea lo que sea, estoy totalmente… ¡agotada!

—Entiendo —dijo él con un suspiro—. Perdóname. No tenía ni idea de que mi presencia aquí te estuviera molestando tanto. Me marcharé mañana a primera hora.

—Drummond. —Kitty se llevó una mano a la frente—. No te he pedido que te vayas mañana, te he preguntado cuándo te marcharás. ¿Por qué contigo todo tiene que ser un drama? ¿Te acuestas por la noche pensando que has engañado a todo el mundo? ¿O acaso es este tu verdadero «yo» y el otro Drummond es el fingido? O puede que no tenga nada que ver con ninguno de nosotros dos y, por mucho que asegures que no es así, ¡se deba a que no puedes cambiar el hecho de que naciste dos horas más tarde que tu hermano y él tiene todo lo que tú quieres!

—¡Basta! —Drummond pegó un puñetazo en la mesa y desencadenó una cacofonía de porcelana, cristal y cubiertos que repiquetearon en una imitación surrealista de una orquesta.

—¿Y bien? ¿A qué se debe? ¿Cuál es la verdadera razón de que estés aquí? —le preguntó Kitty de nuevo.

Drummond guardó silencio durante un buen rato antes de levantar la vista hacia ella.

—¿No es obvia?

—No, al menos para mí.

Drummond se levantó y salió de la sala cerrando la puerta con brusquedad a su espalda. Kitty se preguntó si habría ido a hacer las maletas para marcharse de inmediato. Era justo el tipo de gesto grandilocuente que tenía tendencia a realizar.

Al cabo de unos segundos, regresó, no con su equipaje, sino con un decantador.

—Te he traído una copa, pero supongo que no la quieres.

—No, gracias. Esa es la única lección que debo agradecer que me enseñaras.

—¿No hay ninguna más?

—No que se me ocurra ahora mismo. Aunque también he aprendido a llevar el marcador de un partido de críquet, a pesar de que siempre amañes el resultado.

Drummond sonrió y bebió un sorbo de brandy.

—Entonces al menos sí he conseguido algo. Tienes razón, en efecto.

—¿En qué? Por favor, Drummond —le suplicó—, se acabaron las adivinanzas.

—Así pues, te lo diré sin rodeos. Hace unos minutos has dicho que tal vez desee en secreto todo lo que posee mi hermano. Bueno, tienes razón, porque había, y hay, una cosa que deseo con todas mis fuerzas. Cuando te conocí aquella Navidad, admiré tu ánimo, y sí, me pareciste atractiva, ¿a qué hombre no se lo parecerías? Eres una mujer preciosa. Y entonces vi que mi hermano se proponía conquistarte, y ahora reconozco que el hecho de saber cuánto te deseaba él no hizo sino aumentar tu encanto. Los hermanos son así, Kitty, y siempre han sido así, especialmente en el caso de los gemelos idénticos. —Drummond le dio otro trago al brandy—. Sin embargo, si comenzó como un juego, me disculpo, porque a lo largo de esa Navidad observé cómo te adaptabas a nuestras costumbres, lo paciente que eras con mi madre y mi tía, que jamás te quejaste de añorar a tu familia y que te entregabas de lleno a todo lo que se te presentaba por delante. Jamás te olvidaré subida a aquel elefante, sin preocuparte en lo más mínimo por tu apariencia o el recato. Fue en ese momento cuando todo cambió. Porque conseguí verte el alma; vi que era libre, como la mía, apartada de las restricciones de lo convencional. Vi a una mujer a la que podía amar.

Kitty se concentró cuanto pudo en el contenido de su vaso de agua, ya que no se atrevía a mirar a Drummond a los ojos.

—Cuando te pedí que me esperaras, lo dije totalmente en serio, pero fue demasiado poco, demasiado tarde. Lo supe cuando me marché y admito que, de haber estado en tu lugar, yo habría tomado la misma decisión. Dos hermanos, de aspecto idéntico, uno un borracho y un payaso, y el otro… Bueno —se encogió de hombros—, ya sabes quién es Andrew. Cuando sucedió lo inevitable y me enteré de que ibas a casarte con mi hermano, me di cuenta de que había perdido. El tiempo pasó y me dediqué a vivir mi vida, como todos. Entonces recibí el telegrama de Andrew pidiéndome que viniera a verte en Broome. Te sorprenderá que confiese que pasé muchas horas deliberándolo. Al final decidí que lo mejor sería que viniera aquí a enterrar mis demonios y pasar página. Cuando entré, empapado por la lluvia, exhausto y agotado, te miré y enseguida supe que no había cambiado nada. Si acaso, tras ver la fuerza y la determinación con la que has luchado por construir una vida para tu hijo y para ti en un entorno hostil que a la mayoría de los hombres, por no hablar de las mujeres, les resultaría desalentador, mi admiración y respeto hacia ti han crecido. En definitiva, mi querida Kat, eres con mucho la mujer más valiente, tozuda, inteligente, irritante y hermosa con la que he tenido la desgracia de toparme. Y por alguna extraordinaria razón que no soy capaz de comprender, amo hasta el último centímetro de tu precioso y condenado cuerpo. Así que —levantó la copa hacia ella con resolución—, ahí lo tienes.

Kitty apenas podía creerse lo que acababa de oír, y tampoco se atrevía a confiar en ello. Las palabras de Drummond reflejaban, una por una, sus propios sentimientos. Sin embargo, sabía que debía contestar con pragmatismo.

—Soy la esposa de tu hermano y has reconocido que codicias lo que él tiene. ¿Estás seguro de que este «sentimiento» que dices tener hacia mí no se debe solo a eso?

—¡Dios mío! Acabo de servirte mi corazón en bandeja de plata, así que te pediría que te abstuvieras de cortarlo en pedacitos con esa lengua afilada que tienes. En cualquier caso, no importa si te lo crees o no, sino si me lo creo yo. Me has preguntado por qué seguía aquí y te he dicho la verdad: estoy a tu disposición. Si quieres que me vaya, eso haré.

—Pues claro que puedes quedarte. ¡Pero si te invitó mi marido! Por favor, no prestes atención a mi extraño humor de esta noche. Seguramente sea algo que he comido y me ha sentado mal.

Drummond le escrutó el rostro en busca de la verdad, pero Kitty la enterró en lo más profundo de su ser.

«No seré como mi padre…»

—Estoy cansada, Drummond. Si me disculpas, me retiraré a descansar. Buenas noches.

Kitty notó que su cuñado no dejaba de mirarla mientras se dirigía hacia la puerta.

—Buenas noches, señora Mercer —dijo él.

Cuando el Big Wet se apoderó de Broome, las calles se inundaron hasta volverse impracticables. Tuvieron que apuntalar las tiendas de Dampier Terrace con sacos de arena, y Fred, haciendo gala de su valentía, chapoteó entre el fango para ir a comprar provisiones. Kitty miró por una ventana y vio que su precioso jardín había quedado enterrado bajo un río de barro rojo. Se le llenaron los ojos de lágrimas al pensar en el amor que había puesto en tratar de recrear un pedacito de su hogar.

Estar obligados a permanecer en el interior de la casa hizo que la situación con Drummond se tornara todavía más tensa. Aun en el caso de que él quisiera marcharse, con aquellas condiciones climatológicas no tenía más opción que quedarse donde estaba. Al cabo de varios días larguísimos, durante los cuales Kitty pensó que estaba a punto de perder la cabeza de frustración y deseo, la lluvia cesó por fin, y todos ellos emergieron a la brillante luz del sol como topos deslumbrados. Pocos minutos después, Charlie y Cat se habían hundido hasta las rodillas en la tierra roja y turbia, gritando y chillando mientras se salpicaban el uno a la otra en la cara y el resto del cuerpo.

El aire era más fresco y limpio, pero un desagradable olor a aguas residuales lo impregnaba como una reacción tardía.

—Será mejor que tengamos cuidado, esta es la estación del cólera. Asea a los niños de arriba abajo, ¿de acuerdo, Camira? —dijo Kitty tras sacar a Charlie a rastras del barro.

—Sí, señora Kitty. Mal momento para enfermedad grave después de que la lluvia parar.

En efecto, pronto les llegaron noticias de que en el hospital del doctor Suzuki habían tratado cinco casos de cólera, y a partir de entonces les informaron de muchos más.

—Al menos, de momento, está limitado al barrio de las chabolas —la consoló Drummond tras regresar de dar un paseo por la ciudad para estirar las piernas—. Hasta ahora no se ha dado ningún caso entre los blancos.

Pero pronto los hubo, y a pesar del poco tiempo que hacía que los residentes habían escapado de sus casas, las puertas volvieron a cerrarse a cal y canto, esta vez para protegerse de la plaga mortal.

Fred fue el primero en contagiarse en la casa de los Mercer, y quedó postrado y delirante en su catre de paja de los establos. Kitty se llevó una sorpresa cuando Camira insistió en encargarse personalmente de su cuidado en lugar de permitir que lo trasladaran al hospital.

—Él ser bueno conmigo, y yo no fiarme de esos médicos —aseguró con firmeza.

—Desde luego —dijo Kitty, que sabía perfectamente que los aborígenes eran la última prioridad en la jerarquía del cuidado hospitalario. Estrechó las manos de Camira—. Debes informarme de cualquier cosa que pueda hacer para ayudarte.

Kitty se retiró a la casa con el corazón desbocado al pensar en todo el contacto que Fred mantenía con Charlie a diario.

—Intenta no preocuparte. Los aborígenes tienen mucha menos resistencia que nosotros al cólera. Cuando nuestras enfermedades occidentales llegaron a Australia, acabaron con miles de nativos —explicó Drummond.

—Es algo espeluznante, pero me consuela por el bien del pobre Charlie. —Le ofreció una sonrisa débil—. Me alegro de que estés aquí.

—Vaya, es la primera cosa positiva que me dices desde hace días. El placer es mío, señora.

Drummond le dedicó una reverencia fingida.

Fred pasó las dos noches siguientes sumido en un mar de sudor. Camira informaba de que «no saber si él superar esto» justo antes de volver a desaparecer en la cabaña con unos brebajes de olor insufrible preparados en la cocina.

—¿Qué te parece si nos llevamos a los niños a la playa en la carreta? —sugirió Drummond.

—¡Pues claro que no!

—Playa Riddell está muy alejada de la ciudad. Y creo que a todos nos vendrá bien respirar un poco de aire fresco —añadió.

Kitty estaba tan desesperada como él por salir de la casa, así que preparó una cesta de pícnic y se pusieron en marcha. Drummond tomó el camino más largo, rodeando la ciudad, para evitar atravesarla. Kitty se sentó en la arena blanda, pero su cuñado se quitó la ropa y se bañó con un par de calzones largos.

—Lo siento, pero alguien tenía que hacerlo —bromeó—. Vamos, niños, ¡os echo una carrera hasta el agua!

Kitty observó a Charlie y a Cat, que no paraban de gritar mientras Drummond jugaba con ellos en la orilla. Se alegraba de haber escapado de la atmósfera opresiva de la casa, pero aquel calco de salida familiar con un hombre que no se dejaba acobardar por las normas sociales, que se parecía a Andrew pero no era Andrew, la perturbaba. Un hombre que sabía reírse y vivir el presente.

Y sí, se confesó Kitty al fin, deseaba con toda su alma que las cosas fueran diferentes.

Cuando volvieron a casa, Camira ya estaba en la cocina, el alivio patente en su rostro.

—Fred estar bien ahora.

—¡Gracias a Dios! —exclamó Kitty, que abrazó a Camira—. Bien, metamos a estos niños en la bañera y pensemos en la cena.

En plena noche, Kitty se sintió indispuesta y febril. Después comenzó a notar calambres en el estómago y a penas consiguió llegar al retrete, que fue donde Camira la encontró a la mañana siguiente, desplomada en el suelo.

—¡Señor Drum! ¡Venir rápido!

Es posible que Kitty soñara con Camira gritándole a Drummond:

—¡Al hospital no, señor Drum! ¡Mucha gente enferma! Tú ir por medicamentos, nosotros cuidar de señora Kitty aquí.

Había abierto los ojos para ver la cara de Andrew —o tal vez fuera la de Drummond— instándola a sorber un líquido salado que le provocó arcadas hasta hacerla vomitar, y notó que un olor fétido, agrio, flotaba de manera permanente en el aire.

Unas manos delicadas la lavaban con agua fresca mientras su estómago se contraía una y otra vez. Entonces soñó con elevarse hasta unirse a los ancestros de Camira, que vivían en el cielo, o quizá al propio Dios… Una vez, abrió los ojos y había un ángel ofreciéndole la mano, vestido de un blanco resplandeciente. Una hermosa voz aguda le cantaba al oído.

«Sería agradable —pensó Kitty con una sonrisa— liberarse del dolor.»

Entonces otra figura apareció delante del ángel diciéndole: «Lucha, mi querida Kitty. No me dejes ahora. Te quiero, te quiero…».

Debió de quedarse dormida otra vez, porque cuando abrió los ojos vio que detrás de las persianas aparecían pequeñas rendijas de luz horizontal.

—¿Por qué nadie ha echado las cortinas? —murmuró—. Yo siempre las echo. Ayudan a que no entre el calor.

—Bueno, majestad, le ruego que perdone el despiste. Es que últimamente he tenido otras cosas en la cabeza.

Drummond se hallaba de pie a su lado, con las manos apoyadas en la cintura. Tenía un aspecto horrible: estaba pálido y demacrado, con sombras de color morado oscuro bajo los ojos.

—Bienvenida de nuevo al mundo de los vivos —le dijo.

—He soñado que un ángel venía a llevarme con él a los cielos…

—No me extrañaría. Hemos estado a punto de perderte, Kitty. Pensé que ibas a rendirte. Sin embargo, tengo la sensación de que Dios todavía no te quería y te ha mandado de vuelta.

—A lo mejor resulta que, a fin de cuentas, Dios existe —susurró mientras intentaba incorporarse, pero entonces se sintió terriblemente mareada y se dejó caer de nuevo sobre la almohada.

—Bueno, creo que esa es una conversación que dejaremos para otro momento, después de que me haya echado una siesta. Pareces estar lúcida, hasta cierto punto, y no te has hecho tus necesidades encima desde hace nada más y nada menos que doce horas —señaló Drummond.

—¿Que me las he hecho encima? —Kitty cerró los ojos y utilizó la poca energía que tenía para volverse hacia el otro lado, horrorizada y muerta de vergüenza.

—El cólera es una enfermedad indecorosa. No te preocupes, salía de la habitación cuando te cambiaban y ponían sábanas limpias en la cama. Camira se ha encargado de todo eso. Aunque reconozco que, si hubieras muerto, estaba a punto de ir a la comisaría e insistir en que la detuvieran por el asesinato de su señora. Cuando intenté llevarte al hospital, luchó como una leona para impedírmelo. Está convencida de que los hospitales de «hombres blancos» están llenos de enfermedad, y la verdad es que es muy probable que sea así. Si no mueres a causa de tu propia bacteria en una epidemia, lo más seguro es que mueras de la de tu vecino. Al final me agotó y cedí, que Dios me ayude.

—Juro que ha venido un ángel…

—¿Vuelves a delirar, Kitty? Espero que no. —Drummond enarcó una ceja—. Bueno, te dejaré con tu cháchara sobre los ángeles e iré a decirle a la enfermera Camira que estás viva y que podrías recuperarte pronto.

Kitty lo observó mientras caminaba hacia la puerta.

—Gracias —consiguió articular.

—El placer ha sido mío, señora. Siempre a su disposición.

—He visto un ángel —insistió ella y, agotada por la conversación, cerró los ojos y se durmió de nuevo.

—Señor Drum contigo noche y día. Nunca apartar de tu lado. Solo cuando cambiarte y quitar las sábanas apestosas. —Camira arrugó la nariz—. Él buen hombre blanco, escucharme cuando dije no hospital.

Kitty, que estaba sentada en la cama y haciendo cuanto podía para sorber la sopa aguada y salada que tenía delante sobre una bandeja, estudió la expresión soñadora de Camira. Se dio cuenta de que su niñera y ayudante también había sucumbido al hechizo del «señor Drum».

—Él quererte, señora Kitty.

Asintió con convencimiento.

—¡Pues claro que no! O al menos —Kitty trató de suavizar su reacción instintiva a las palabras de Camira—, tan solo me quiere como debería hacerlo un cuñado.

La expresión de Camira le dejó claro que no estaba de acuerdo.

—Tú mujer con suerte, señora Kitty. Mayoría de los hombres no ser buenos como él. Ahora, tú comer y ponerte fuerte para tu niño.

Dos días más tarde, Kitty se sintió lo bastante segura de poder ver a Charlie sin que su aspecto aterrorizara al chiquillo.

—¡Mamá! ¿Estás mejor? —preguntó mientras se lanzaba hacia sus brazos.

Kitty sintió la increíble fuerza vital del muchacho.

—Mucho mejor, Charlie, cariño. ¡Y muy contenta de verte!

—Papá dijo que volvería a casa cuando el tío Drum le telegrafió para decirle que estabas enferma.

Instintivamente, el estómago de Kitty se retorció, justo igual que durante los peores momentos de su reciente enfermedad.

—¿Ah, sí? Es todo un detalle por su parte.

—Sí, pero entonces te pusiste bien, así que el tío Drum volvió a la oficina de telégrafos para decírselo a papá, así que no va a volver.

—Debes de estar disgustado, Charlie.

—Sí, pero tenemos al tío Drum para que nos cuide, y es exactamente igual que él, pero es más divertido y además juega al críquet y se baña en la playa con nosotros. ¿Por qué papá no se baña con nosotros?

—Puede que lo haga si se lo pedimos de la manera apropiada.

—No, porque siempre está ocupado con el trabajo. —Charlie le estampó un beso lleno de saliva en la mejilla y le rodeó el cuello con los brazos rechonchos—. Me alegro de que no te hayas muerto. Cat y yo vamos a ayudar a Fred a construir una cabaña en el jardín.

—¿Una cabaña?

—Una casa para Cat y para mí. Podremos vivir juntos en ella y, tal vez, cenar allí de vez en cuando. —Charlie miró a su madre con ojos suplicantes—. ¿Podremos?

—A veces, quizá —concedió Kitty, demasiado agotada para discutir.

—Y un día, nos casaremos, como papá y tú. Adiós, mamá, cómete la sopa y ponte fuerte.

Kitty se quedó mirándolo mientras salía de la habitación con paso firme. A pesar de que no habían transcurrido muchos días desde la última vez que lo vio, parecía haber crecido, tanto en altura como en madurez.

Aunque no había nada de malo en aquellos juegos de críos, Kitty se preguntó una vez más si había cometido un error al confiarle a Camira una parte tan significativa de los cuidados de Charlie, pero dejaría todo eso para otra ocasión. Se concentró en terminarse la sopa.

La mañana siguiente, insistió en que se encontraba lo bastante bien para darse un baño y vestirse. La comida seguía siendo un problema, porque cada vez que la miraba le entraban náuseas, pero se esforzaba en alimentarse. Charlie y Cat estaban entretenidos en el jardín con Fred, que serraba y clavaba para construir la cabaña de juegos de los niños.

—Es un buen hombre —comentó Drummond durante el desayuno—. Lo has tratado con respeto, igual que a Camira, y ellos te lo han devuelto multiplicado por diez.

—Tú también eres un buen hombre. Gracias por cuidarme mientras estaba enferma. No sé qué habría hecho si no hubieras estado aquí.

—El placer ha sido mío, o al menos… el deber. No podía permitir que murieras estando bajo mi custodia, ¿no crees? Mi hermano jamás me lo habría perdonado. La buena noticia es que al parecer la ciudad ha superado la epidemia, aunque el doctor Suzuki me ha dicho que han perdido a una docena de afectados en el hospital, y ese número probablemente deba triplicarse en el barrio de las chabolas. Por desgracia, la señora Jefford fue una de las víctimas.

—Qué tragedia. Debo escribir de inmediato a su esposo.

—La muerte nos convierte en santos a todos, ¿verdad? —Drummond esbozó una sonrisa burlona—. En cualquier caso, ahora que tú estás bien y que el tiempo ha mejorado, lo más probable es que me vaya mañana.

—Estoy segura de que la temporada de lluvias no ha terminado.

—Tal vez, pero no quiero seguir importunándote.

—Por favor, quédate hasta que el clima esté más estabilizado —suplicó, pues el mero hecho de pensar en su partida se le hacía insoportable. Estaba convencida de que era su voz la que la había llevado de vuelta cuando estaba a las puertas de la muerte—. Charlie te adora.

—Muchas gracias por decírmelo. ¿Y tú?

—¡Mamá! ¡Tío Drum! —Charlie irrumpió en el comedor—. Nuestra cabaña está terminada. ¿Queréis salir a verla?

—Claro.

Kitty se levantó, agradecida por que su hijo hubiera interrumpido el momento.

Se apelotonaron en la minúscula cabaña, tomaron té y se comieron los pasteles que Tarik había preparado. Tenían la misma textura que las balas, pero a nadie le importó.

—¿Podemos dormir aquí esta noche, mamá? —rogó Charlie.

—Lo siento, cariño, pero no. Cat duerme con su madre, y tú duermes en tu habitación.

Charlie esbozó un mohín y los adultos se levantaron para salir, encorvados, de aquel espacio claustrofóbico.

Aquella noche, Kitty tardó más tiempo del habitual en arreglarse para la cena. Ya fuera por cómo la había cuidado Drummond, con esa voz que la había arrastrado de vuelta a la vida, o por la naturalidad con que jugaba con Charlie y Cat, no podía seguir negándolo. Se dio unos toquecitos de perfume en el cuello, a pesar de que sabía que atraía a los mosquitos, y observó su reflejo en el espejo.

—Lo amo —le dijo—. Que Dios me ayude, porque no puedo evitarlo.

Cenaron juntos en el comedor, y a Kitty no pararon de temblarle las manos a lo largo de los tres platos. No tenía ni idea de si Drummond sentía la repentina electricidad que inundaba la atmósfera. Él cenó bien, disfrutando de una botella de vino de un estuche que Andrew había pedido que enviaran desde Adelaida. Parecía ajeno a la actividad sísmica que removía el interior de su cuñada.

—¿Podrías pasarme una copita de vino? —preguntó.

—¿Crees que es buena idea? —Drummond frunció el ceño ante su petición—. A mí no me lo parece, teniendo en cuenta tu delicado estado de salud.

—Puede que no lo sea, pero deseo brindar por que aún tengo salud de la que preocuparme y por que no estoy tumbada en el depósito de cadáveres como la pobre señora Jefford.

—De acuerdo.

Le sirvió un dedo de vino.

—Un poco más, si no te importa.

—Kitty…

—Por el amor de Dios, ¡soy una mujer adulta! Si quiero tomarme una copa de vino, me la tomaré.

—Veo que ya estás mejor. —Enarcó una ceja—. Has recuperado tus modales de mandona.

—¿Soy mandona? —quiso saber.

—Era una broma, Kitty. Como casi todo lo que digo. ¿Qué mosca te ha picado esta noche? Estás tan nerviosa que pareces una yegua salvaje.

Kitty bebió un sorbo de vino.

—Creo que haber estado a punto de perder la vida… me ha cambiado.

—Entiendo. ¿En qué sentido?

—Supongo que me he dado cuenta de lo fugaz que puede ser.

—Lo es, cierto. Y aquí, en este magnífico nuevo mundo nuestro, más que en la mayor parte de los sitios.

—También confesaré que en el pasado he dudado de la existencia de Dios, pero esa noche lo sentí. Sentí su amor.

—¡Cielo santo! —Drummond se rellenó la copa de vino—. Has tenido una epifanía. ¿Tardarás mucho en suplicarle al reverendo de la ciudad que te permita ser la primera mujer en lucir el hábito?

—¡Quieres dejar de burlarte de mí de una vez! —Kitty apuró su copa, sintiendo ya que la cabeza le daba vueltas—. El caso es que… es decir…

—Por lo que más quieras, Kitty, escúpelo ya.

—Igual que sentí su amor, me di cuenta de que te quiero, Drummond. Y creo que ha sido así desde el primer momento en que te vi.

Kitty estiró la mano para coger la botella de vino, pero Drummond se la arrebató.

—Ni una gota más, señorita. Me trae demasiados malos recuerdos. —La agarró por la muñeca—. Y quiero creer que sabes lo que estás diciendo.

—Lo sé muy bien. Sí. —De pronto, Kitty rompió a reír—. Y no, no estoy borracha por el dedo de vino que me he tomado, ¡sino de alivio! ¿Tienes idea de lo agotador que ha sido negar mis sentimientos durante las últimas semanas? Por favor, te lo suplico, Drummond, ¿no podemos simplemente celebrar la alegría de estar vivos en este preciso instante? Y no preocuparnos por mañana, ni por lo que está bien o mal…

Tras un silencio prolongado, Drummond por fin dijo:

—No tienes ni idea de lo feliz que me hace tu confesión. Sin embargo, dejando a un lado la copita de vino que acabas de tomarte, creo que es posible que estés más borracha de vida que de otra cosa, porque hace muy poco que has estado a punto de perderla. A pesar de lo desesperado que estoy por amarte de todas las maneras posibles, sugiero que, por tu bien, es necesario que abramos un paréntesis. Que te tomes un tiempo para recuperar las fuerzas y reflexionar acerca de lo que me has dicho esta noche. Y de las consecuencias que tendría tanto para nosotros dos como para nuestra familia.

Kitty lo miró con incredulidad.

—O sea, que te ofrezco mi cuerpo y mi alma sin reparos, ¡y este es el momento que eliges para mostrarte sensato! El tiempo es un lujo finito y, Dios mío, no quiero desperdiciar ni un segundo más.

—Tomarte una parte de ese tiempo para pensar en lo que has dicho no sería desperdiciarlo. Si dentro de unos cuantos días sigues teniendo la misma opinión, bueno…

—Ahora soy yo la que habla con el corazón, y tú con la cabeza… ¡Madre mía! —Kitty se retorció las manos—. ¿Es que siempre encuentras la forma de llevarme la contraria? ¿O es que verme tan enferma y con el cuerpo tan… fuera de control te ha hecho cambiar de opinión?

—He visto hasta el último centímetro de tu cuerpo, y te aseguro que es precioso.

Drummond le tendió las manos, pero ella se negó a tomárselas y se puso en pie con las piernas todavía débiles.

—Me voy a la cama.

Se encaminó hacia la puerta, lo más erguida que pudo, pero Drummond la agarró y la atrajo hacia sí.

—Kat, yo…

Entonces la besó con intensidad y Kitty sintió que la cabeza le daba vueltas aún más rápido, a una velocidad vertiginosa. Cuando Drummond apartó sus labios y la soltó, ella estuvo a punto de caerse al suelo.

—Estás tan endeble que pareces una muñeca de trapo —le dijo él con suavidad mientras aguantaba el peso de su cuerpo entre los brazos—. Ven, te acompañaré hasta tu habitación.

Cuando llegaron a la puerta de su dormitorio, se detuvo.

—¿Tienes fuerzas para desvestirte o necesitas que te ayude? —preguntó con una sonrisa socarrona.

—Puedo sola —consiguió contestar.

—Debo saber que estás completamente segura, Kitty, porque no podré salir de esto una vez que haya comenzado. Nunca.

—Lo entiendo. Buenas noches, Drummond.

Los días de reflexión que Drummond había pedido transcurrieron tan lentamente como observar la erosión de una roca. Por suerte, los niños pasaban mucho tiempo jugando en la cabaña; Kitty no tenía muy claro qué hacían allí dentro los dos juntos, pero un torrente de risitas agudas brotaba de ella cada vez que iba a ver cómo estaban.

Drummond había anunciado que tenía que encargarse de unos negocios de su padre en la ciudad y se había ausentado de la casa durante la mayor parte del tiempo, lo que dejó a Kitty recorriéndola de un lado a otro con nerviosismo, enloquecida por el calor opresivo y el deseo febril. Daba igual las veces que se repitiera que debía «pensar», tal como él le había rogado que hiciera, porque su cerebro racional parecía haberla abandonado por completo. Y ni siquiera cuando recibió un telegrama amoroso de Andrew fue capaz de hacer acopio de la culpa necesaria para dominar sus pensamientos traicioneros.

MUY ALIVIADO DE QUE VUELVAS A ESTAR BIEN. STOP. CONTENTO DE QUE DRUMMOND ESTUVIERA ALLÍ. STOP. ESPERO REGRESAR CON REGALO DIGNO DE UNA REINA. STOP. ANDREW. STOP

Dos días más tarde, Kitty fue incapaz de continuar soportándolo. Tumbada en la cama, oyó que la puerta de Drummond se cerraba. Desde la partida de Andrew, había adoptado la costumbre de dormir desnuda, cubriéndose únicamente con una sábana para preservar su recato. Tras esperar a que el reloj de pared del vestíbulo diera las doce, se levantó y se puso la bata. Cerró la puerta con cuidado a su espalda para no molestar a Charlie y recorrió el pasillo de puntillas. Sin llamar, entró en la habitación de Drummond. Él no había bajado la persiana y, a la luz de la luna que se filtraba a través de los cristales, lo vio tumbado desnudo sobre el lecho.

Se desató la bata y la dejó caer al suelo. Se acercó a la cama y tendió una mano hacia él.

—¿Drummond?

Él abrió los ojos y la miró fijamente.

—Ya he pensado. Y estoy aquí.

18

Ya estar bien, señora Kitty —comentó Camira una semana más tarde—. Curarse bien, ¿verdad?

—Sí, me he curado bien —repitió Kitty mientras se tomaba una taza de té en la veranda, contemplando su destrozado lecho de rosas y preguntándose si realmente valdría la pena esforzarse en plantarlo de nuevo.

Miró con expresión soñadora a Camira, que derramaba agua sobre el barro rojo incrustado en el suelo y lo frotaba con un cepillo de púas duras.

—Tú diferente. —Camira se apoyó en el cepillo y observó a su señora—. ¡Iluminada como una estrella! —exclamó, y después continuó restregando el suelo.

—La verdad es que me alivia haberme recuperado, y también que quizá hayamos visto las últimas lluvias fuertes de esta temporada.

—Todas buenas razones para felicidad, pero yo creer que el señor Drum también hacerte feliz, señora Kitty.

Camira se dio unos golpecitos en la nariz con un dedo, le guiñó un ojo y se marchó a por un cubo de agua limpia.

Aquellas palabras provocaron un vuelco en el corazón de Kitty. ¿Cómo lo sabía? Estaba convencida de que era imposible que Camira hubiera visto algo: los dos tenían muchísimo cuidado y no se prodigaban ni un solo gesto de cariño hasta que Camira estaba en su cabaña con Cat y Charlie profundamente dormido en su cama. Sin embargo, el sonido de las carcajadas cuando Drummond bromeaba con ella, o cuando hacía cosquillas a Charlie hasta que el niño suplicaba clemencia, era, en efecto, distinto. La casa poseía una energía nueva, y ella también. De hecho, reflexionó Kitty, se sentía verdaderamente viva por primera vez en su vida.

Su cuerpo se estremecía de deseo por Drummond día y noche, con independencia de si él estaba presente en la misma habitación que ella o solo escondido en su imaginación. Ahora incluso las actividades más simples la llenaban de placer si Drummond estaba a su lado. El más leve roce de una de sus manos lograba que una oleada de electricidad la recorriera de arriba abajo, y por la mañana se despertaba ansiando que llegara la noche para poder acudir a él y compartir su mundo de éxtasis secreto.

Después de aquella primera noche, habían acordado limitarse a vivir el presente, no permitir que los pensamientos del futuro destruyeran lo que habían encontrado juntos. Kitty estaba asombrada y avergonzada a un tiempo por la facilidad con que había sido capaz de hacer todo aquello. A pesar de que la parte racional de su mente sabía que Andrew volvería al cabo de menos de un mes, su mucho más potente «gemela» emocional la invalidaba. Justificaba sus acciones con la idea de que la presencia de Drummond durante la larga temporada de lluvias no solo le había salvado la vida, sino que también había sido una bendición para Charlie. La imaginación de su tío podía convertir una silla en un barco que se zarandeaba en un mar lleno de piratas y tesoros, o una mesa en una cabaña en la selva, asediada por leones y tigres. Suponía un cambio más que bienvenido respecto a los monótonos juegos de cartas que Andrew siempre proponía cuando llovía.

«El propio Drummond es todavía un crío», pensó Kitty mientras lo veía atravesar el vestíbulo a gatas, rugiendo con ferocidad. Pero por la noche, era todo un hombre…

Desde que el tiempo se había despejado, también habían hecho excursiones a playa Riddell y, en el extremo más apartado, protegido por las formaciones rocosas, Kitty se había unido a Cat, Drummond y un Charlie ya capaz de nadar en las maravillosas aguas turquesas.

—¡Mamá! ¡Quítate los bombachos! —le había gritado su hijo—. El tío Drum dice que la ropa te hace hundirte.

Kitty no había llegado tan lejos delante de Charlie, y además lo había obligado a prometer que mantendría en secreto aquellas salidas, pero en un par de ocasiones había dejado a Charlie con Camira argumentando que tenía cosas de las que ocuparse en la ciudad y Drummond y ella habían ido en carro a la playa para sumergirse desnudos entre las olas. Cuando él la abrazaba, le besaba el rostro y el cuello y le lamía el agua salada de los pechos al regresar a la arena, Kitty sabía que ningún otro momento que pudiera experimentar en el futuro estaría más lleno de felicidad.

—Querida —dijo Drummond a finales de febrero mientras yacían juntos en su cama, Kitty medio grogui tras su sesión amorosa—, he recibido un telegrama de mi padre. Quiere que me reúna con Andrew y con él en Adelaida a finales de la semana que viene cuando vuelvan de Europa. Tiene algo que ver con el imperio empresarial Mercer. Desea distribuir sus intereses entre Andrew y yo para que no se produzcan confusiones en caso de que muera. Debo ir a Alicia Hall para firmar los documentos legales con el abogado, y Andrew y yo redactaremos nuestros testamentos.

—Entiendo. —El corazón de Kitty, hasta entonces lleno de amor y alegría, se encogió de miedo—. ¿Cuándo te marcharás?

—Cogeré el barco dentro de dos días. ¿No vas a preguntarme qué va a dejarme? ¿No quieres saber cuáles son mis perspectivas?

—Ya sabes que eso no me importa lo más mínimo. Viviría contigo en un eucalipto y sin nada si fuera necesario.

—Aun así, te lo diré. Como ya te imaginarás, Andrew será el heredero del negocio perlero de los Mercer, que en estos momentos constituye el setenta por ciento de los ingresos familiares. Yo recibiré dos mil quinientos kilómetros cuadrados de desierto árido y ganado famélico, es decir, la estación ganadera de Kilgarra. Ah, y también unas pocas hectáreas de tierra a unas horas de viaje de Adelaida. Se rumorea que podría establecerse algún tipo de minería en la zona, y mi padre, como no podía ser de otra manera, se ha apuntado. Puede que quede en nada, pero conociendo el olfato instintivo de mi padre cuando se trata de dinero, que es más o menos como el de un dingo que capta el tufo de un novillo muerto, es probable que esas tierras den sus frutos. También heredo un chalet en las colinas de Adelaida y el viñedo que lo rodea. Cuando mis padres mueran, mi hermano se quedará con Alicia Hall.

—¡Uy! ¡Pero si el chalet es mucho más bonito! He estado allí arriba, y las vistas son espectaculares —dijo Kitty, que lo recordaba vívidamente—. Fue donde Andrew me propuso…

Se interrumpió, avergonzada.

—¿Ah, sí? Qué… pintoresco.

—Perdóname. Ha sido una falta de tacto.

—Estoy totalmente de acuerdo. —Drummond le apartó un mechón de pelo de la cara—. Por desgracia, señora Mercer, me parece que la realidad comienza a invadir nuestro nidito de amor dejado de la mano de Dios. A pesar de lo mucho que nos hemos esforzado por evitarlo durante estas últimas semanas de felicidad, ha llegado el momento de que tomes unas cuantas decisiones.

Kitty era muy consciente de ello.

—Supongo que tú también tendrás algo que decir. Al fin y al cabo, Andrew es tu hermano.

—Sí… un hermano que no tenía ningún reparo en arrebatarme mis juguetes favoritos cuando éramos más pequeños.

—Espero que no me consideres una especie de venganza por sus faltas pasadas —replicó ella.

—Si lo eres, aún mejor —rio Drummond. Después, al ver la expresión de Kitty, rectificó—: Kitty, mi Kat, solo estoy de broma, como siempre. Aunque me preocupa no haber ganado nunca una batalla que Andrew se haya tomado la molestia de disputar.

—¡Pues claro que las has ganado! —Kitty se incorporó y lo besó con suavidad en la mejilla—. Sabes ser feliz. Y gracias a ello, yo también.

—Es probable que me convierta en una persona extremadamente infeliz si no hablamos acerca de nuestro futuro, mi amor. —Drummond le tomó el rostro entre las manos—. Cuando me vaya a Adelaida, ¿quieres que sea para siempre?

—Oh, Drummond. —Negó con la cabeza en un gesto de desesperación—. No lo sé.

—Ya me lo imagino. Dios mío, en qué lío nos hemos metido. A lo mejor ayuda que te diga lo que he estado pensando.

—Sí, por favor.

—Es muy sencillo: no puedo soportar la idea de dejarte. Me echaré a llorar como una niña delante de ti si insistes en quedarte con mi hermano.

Drummond sonrió sin ganas.

—Entonces ¿qué sugieres?

—Que nos llevemos a Charlie y huyamos juntos.

—¿Adónde?

—Me gustaría que nos fuéramos a la luna, pero teniendo en cuenta que está todavía más lejos que mi estación ganadera y que tendríamos que tener alas para llegar hasta allí, creo que la mejor opción sería Kilgarra.

—¿Quieres que me vaya contigo?

—Sí, aunque te advierto, Kat, que allí la vida es dura y despiadada. Hace que Broome parezca el epicentro mismo de la sociedad civilizada. El tren del Ghan pasa solo dos veces al año con suministros y el asentamiento más cercano, Alice Springs, está a dos días a caballo. No hay médico ni hospital, y solo una letrina exterior para aliviarse. Eso sí, tiene una ventaja.

—¿Cuál?

—El vecino más cercano está a un día de distancia, así que no tendremos que soportar más compromisos sociales interminables.

Kitty consiguió esbozar una sonrisa, pues sabía que Drummond estaba haciendo cuanto estaba en su mano por quitarle hierro al asunto.

—¿Y qué pasa con Andrew? ¿Cómo vamos a hacerle algo así? Lo destrozaría. Perder a su esposa, y además a su querido hijo… —Negó con la cabeza—. No se lo merece.

—No, es verdad, y sí, le haría muchísimo daño, sobre todo teniendo en cuenta que Andrew jamás ha perdido nada en toda su vida. En el colegio siempre era el que marcaba el ensayo final para salvarnos la cara.

—Pero ni Charlie ni yo somos una pelota de rugby. —Lo observó con detenimiento—. ¿Estás absolutamente seguro de que esto no tiene que ver con tus ganas de ganarle?

—En estas circunstancias, por supuesto que no tiene nada que ver. Te juro, Kat, que a pesar de mis bromas, lo quiero. Es mi gemelo y haría cualquier cosa por no hacerle daño, pero esto es cuestión de vida o muerte y no puede evitarse.

—¿Qué quieres decir?

—Soy físicamente incapaz de vivir sin ti. Es una desgracia, pero es así. Así que esa es mi posición. Y ahora, mi Kitty-Kat, para continuar con la analogía del rugby, la pelota está en tus manos. La decisión depende de ti.

Una vez más, Kitty se vio inmersa en la agonía de la indecisión, porque no era únicamente su futuro el que debía considerar. Si se marchaba con Drummond, sabía que le estaría negando a Charlie el derecho a crecer con su padre. Y pensar que Andrew tal vez luchara por quitarle a su hijo le resultaba todavía más inquietante. Al menos no cabía duda de que el niño adoraba a su tío Drum ni de que contaría con una figura paterna cariñosa para guiarlo hacia la madurez. Solo Dios sabía qué le diría a Charlie cuando creciera; Kitty sabía muy bien el efecto que provocaba descubrir la cruda verdad sobre un padre al que habías idolatrado.

Estaba perdida sin remedio, e incluso visitó la iglesia de la ciudad y se arrodilló para suplicar orientación.

—Por favor, Señor, siempre me han enseñado que Dios es amor. Y yo amo a Drummond con toda mi alma, pero también amo a Charlie…

Todavía de rodillas, volvió a ver a su padre sujetándole las manos a Annie en la entrada de su casa. Y a su pobre e inocente madre, también embarazada y ajena a la traición de su esposo.

—No soy una mujer hipócrita y no puedo mentir —le susurró a un cuadro lúgubre de unos ángeles ascendiendo al cielo con los muertos. «Aunque ya no soy mejor que mi padre —pensó mientras se levantaba—, pues duermo en la cama del hermano de mi marido noche tras noche…»

—Señor, puede que haya tenido una epifanía —suspiró—, pero me parece que he roto la mayor parte de tus mandamientos desde ese mismo instante.

Una vez en el exterior, Kitty fue a contemplar las tumbas de los difuntos.

—¿Amaste alguna vez como lo hago yo antes de abandonar este mundo? —le preguntó a los restos de Isobel Dowd en un susurro.

La pobre había muerto a los veintitrés años, los mismos que ella tenía en ese momento.

Kitty cerró los ojos y un suspiro profundo brotó de sus entrañas.

—Ya ha ido demasiado lejos y no voy a seguir engañando a mi marido durante el resto de nuestras vidas. Por lo tanto… —Tragó saliva con dificultad—. Que Dios me ayude, pero debo asumir las consecuencias.

—He decidido que nos iremos contigo a Kilgarra cuando regreses de tu reunión en Adelaida —anunció Kitty calmadamente cuando se sentó aquella noche a cenar con Drummond.

Él la miró perplejo.

—¡Por el amor de Dios, mujer! Solo estábamos planteándonos si llevar a Charlie a la playa para darnos el último baño ¡y tú vas y me sueltas eso!

—He pensado que deberías saberlo.

Kitty estaba disfrutando de la expresión de desconcierto de Drummond.

—Sí, tienes razón, me conviene saberlo. —Se aclaró la garganta—. Bueno, entonces lo mejor será que tracemos un plan.

—También he decidido que seré yo quien se lo diga a Andrew en persona cuando vuelva a casa. No pienso comportarme como una cobarde, Drummond. Camira se habrá llevado a Charlie de antemano y yo tendré el baúl preparado para marcharme inmediatamente después. Recogeré a Charlie y nos pondremos en camino hacia donde estés, sea donde sea.

—Parece que ya lo tienes todo resuelto.

—Soy una persona práctica y he aprendido que, en las situaciones difíciles, ser organizada es una ventaja.

Kitty no quería que Drummond entreviera el abanico de emociones que se arremolinaban bajo su apariencia serena.

—¿Se me permite expresar la enorme felicidad que me genera tu decisión? —preguntó.

—Sí, pero también quiero saber dónde deberíamos reencontrarnos después de que yo haya… cometido el acto.

—Bueno… —Drummond le tendió una mano por encima de la mesa—. Kitty, ¿estás segura de que no quieres que esté presente cuando se lo digas a Andrew?

—Completamente. Me da miedo que te pegue un tiro allí mismo.

—También podría dispararte a ti.

—Y no sería menos de lo que me merezco. —Kitty tuvo que interrumpirse—. Pero lo dudo. Está claro que pegarle un tiro a su mujer dañaría su reputación en la sociedad de Broome.

Ambos se permitieron esbozar una sonrisa vacía.

—¿Estás segura de esto, mi Kat?

—No tengo alternativa, porque Andrew se merece algo mucho mejor que una esposa infiel que nunca podrá amarlo.

—Si te sirve de consuelo, estoy seguro de que las madres perleras de Broome no tardarán en poner a sus solícitas hijas en fila en el camino de entrada de esta misma casa. Pero bueno, ya basta. Propongo continuar con mis planes de viajar por barco hasta Darwin, tal como les he dicho a mi padre y a Andrew que tengo pensado hacer. Después, Charlie y tú escaparéis en el siguiente barco con destino a Darwin y nos reuniremos allí.

—Es posible que Andrew nos siga.

—Sí, y si lo hace, nos enfrentaremos a ello juntos. —Drummond le apretó ligeramente la mano—. Para entonces, yo ya estaré a tu lado.

—¿De verdad tienes que ir a Adelaida? Estoy segura de que esta reunión con tu padre podría celebrarse en otra fecha más adecuada.

Kitty se dio cuenta de que, poco a poco, su determinación de permanecer impasible se iba resquebrajando.

—Dejarte aquí es lo último que deseo hacer en este mundo; lo que más miedo me da es que cambies de opinión mientras estamos separados. —Le dedicó una sonrisa triste—. Sin embargo, para que los tres tengamos algún tipo de futuro, debo ir y estampar mi firma en las escrituras de la estación ganadera de Kilgarra y en las de los demás bienes. Dudo que mi padre se muestre inclinado a transferírmelos una vez que sepa la verdad.

—¿Y qué hay de Charlie? —Kitty notó el escozor de las lágrimas en los ojos—. ¿Cómo le explico todo esto?

—Solo tienes que decirle que va de visita al interior para ver al tío Drum y a sus mil vacas. Le he contado muchas historias acerca de Kilgarra, y sé que tiene ganas de ver todo aquello con sus propios ojos. Luego… —Drummond se encogió de hombros—, el tiempo pasa y simplemente no volveréis a Broome. —Se interrumpió—. ¿Estás segura de todo esto, Kat?

—No.

Kitty negó con la cabeza de manera casi imperceptible y le tendió una mano a Drummond. Él se la besó con ternura y dijo:

—Claro que no, ¿cómo ibas a estarlo?

Kitty se había pasado la noche anterior a la partida de Drummond llorando en silencio entre sus brazos, y luego, cuando él se había quedado dormido, lo había recorrido centímetro a centímetro con la mirada para intentar grabárselo en la memoria. Lo terrible de todo a lo que tendría que enfrentarse entre aquel momento y la siguiente vez que lo viera era demasiado para ella.

Su despedida pública en el muelle a la mañana siguiente fue lo que se esperaba de ellos: Kitty lo besó castamente en ambas mejillas y le deseó buen viaje. Charlie, inconsolable, la ayudó a controlar cualquier emoción que pudiera sentir.

—Ven a visitarme pronto —le dijo Drummond mientras subía por la pasarela.

—Lo haré, tío Drum, te lo prometo.

Charlie lloraba sin reparos.

—Te quiero —había vuelto a gritar él, aunque esta vez mirando a Kitty—. Te veré antes de lo que imaginas.

Y con un último adiós, Drummond desapareció de su vista.

Kitty hizo cuanto pudo por mantenerse ocupada, así que organizó una limpieza a fondo de la casa e incluso insistió en que Fred la ayudara a plantar unos cuantos esquejes de rosa. No tenía ni idea de si agarrarían, y aunque lo hicieran, ella no estaría allí para ver el resultado.

Pero no dudaba de su determinación. No podía seguir viviendo en una mentira. Era como si su vida con Andrew hubiera sido una perla hueca: brillante y grande por fuera, pero, por dentro, solo fango opaco. Ahora Drummond y ella habían creado su propia perla perfecta, de rugosidades pulidas por la alegría y un núcleo de amor impenetrable.

Unos cuantos días más tarde recibió dos telegramas, uno de su marido, diciéndole que había atracado a salvo en Adelaida y que Stefan volvería a Broome con él y con Drummond en el Koombana para ver a su nieto.

El otro telegrama era de Drummond y decía lo mismo, pero añadía que las «legalidades» avanzaban según lo previsto. Se esperaba que los tres Mercer llegaran a Broome el 22 de marzo. «Solo quedan diez días», pensó Kitty.

Esa noche, comenzó a preparar su baúl, pues necesitaba convertir en real lo que en aquellos momentos le parecía irreal.

—¿Qué hacer, señora Kitty? —preguntó una voz a su espalda.

Se llevó un susto tremendo, y por una vez deseó que Camira no se moviera por la casa con el sigilo de un gato.

—Estoy guardando la ropa de bebé de Charlie —improvisó, y cerró la tapa del baúl.

—Pero esa camisa todavía quedarle bien.

Mientras se levantaba, Kitty se dio cuenta de que Camira no le quitaba ojo.

—¿No es hora de que los niños se acuesten?

—Sí. —Camira hizo ademán de marcharse, pero entonces se volvió hacia Kitty—. Yo verlo todo, saber por qué preparar ese baúl. Pero no olvidar de nosotros. Nosotros ir contigo y Fred protegerte de los hombres negros malos.

Y sin más, salió de la habitación.

Kitty hizo un gesto de asombro e irritación. Camira parecía intuir sus maquinaciones emocionales internas por medio de una ósmosis invisible.

Por la noche, la cabeza le bullía de planes febriles; trataba de anticiparse a todo lo que podía salir mal para atajarlo. Lo único que sabía con total seguridad era que Drummond jamás la defraudaría, y que una vez que estuviera a salvo entre sus brazos en Darwin, todo saldría bien.

Escribió sendas cartas sinceras y sentidas a su madre y a la señora McCrombie, rogándoles su perdón y su comprensión, y después las escondió en el forro del baúl. A continuación empezó otra carta para Edith, pero decidió que no tenía sentido, puesto que nada de lo que le dijera podría mejorar la situación. Al menos Edith tendría el consuelo de saber que había tenido razón desde el principio: Kitty era exactamente igual que su padre.

—No podría estar más preparada —susurró Kitty.

Al día siguiente por la mañana, recibió otro telegrama de Andrew.

AL LLEGAR TE SORPRENDERÉ DE MIL MANERAS. STOP. PADRE TE LO EXPLICARÁ. STOP. TAREA DE ÚLTIMA HORA PERO VOLVERÉ A CASA SANO Y SALVO. STOP. BESOS A CHARLIE Y A TI. STOP

Kitty frunció el ceño y se preguntó qué diantres querría decir Andrew, pero entonces Charlie entró para pedirle que le leyera un cuento antes de dormir y no volvió a pensar en ello.

La noche anterior al día acordado para la huida, el clima reflejaba los sentimientos agitados de Kitty. Las nubes se amontonaban, negras y llenas de presagios, en el cielo, los truenos sacudían la tierra y los relámpagos hendían el cielo como costuras desgarradas. Kitty caminaba de un lado a otro de la casa, las ventanas cerradas traqueteaban con el esfuerzo de intentar mantener los elementos a raya.

Al día siguiente se levantó junto con el resto de la ciudad y salió para ver, con gran alivio, que la tormenta había sido perro ladrador, pero poco mordedor. Sus rosas todavía estaban erguidas, y Fred comentó que los vientos se habían agotado sobre las arenas rojizas del sur. Aun así, Kitty no había pegado ojo aquella noche: estaba previsto que el Koombana llegara a Broome al anochecer y sabía que, después de decírselo a Andrew, aún le quedaría por delante un viaje largo y arduo hasta Darwin. Y todavía sentía náuseas de vez en cuando, se le revolvía el estómago, pero el doctor Suzuki le había asegurado que era una secuela de su enfermedad.

«¿Debería decírselo a Andrew esta noche o tal vez mañana por la mañana…?», se preguntó Kitty por enésima vez. El hecho de que Stefan también fuera a estar en Broome no le ponía las cosas más fáciles, precisamente, puesto que tendría que esperar hasta que su suegro no estuviera delante. Mientras se vestía y se lavaba, notó que las manos le temblaban en exceso. Encontró a Camira en la cocina, preparando huevos para el desayuno de Charlie.

—Estar blanca como un espíritu del cielo, señora Kitty —le dijo, y luego le dio unas palmaditas en la espalda—. No preocuparse, Fred y yo encargarnos de Charlie en la playa cuando tú querer hablar con señor Jefe.

—Gracias. —Kitty cubrió la mano de Camira con la suya—. Y prometo que os avisaré a Fred y a ti en cuanto lleguemos a Kilgarra a salvo.

—Nosotros ir contigo —dijo Camira con un gesto de afirmación de la cabeza—. Nosotros estar aquí por ti, señora Kitty.

—Gracias, Camira. De verdad, no sé qué haría sin ti.

Estaba previsto que el Koombana llegara a puerto con la marea del anochecer, pero cuando Kitty se personó en el muelle —a aquellas alturas en un estado de agitación tal que tuvo que recurrir a un trago de brandy para aplacar los nervios—, no había ni rastro del barco en la bahía.

—Ha habido un ciclón —les estaba explicando el capitán del puerto a los que ya estaban allí reunidos—. Creemos que el barco podría haberse refugiado en Derby para dejar pasar la tormenta. No tiene sentido continuar aquí esperando, damas y caballeros. Váyanse a casa y vuelvan más tarde.

Kitty maldijo al mal tiempo por hacer su aparición justo el día para el que ella se había preparado con tanto esmero. En el tren descubierto que recorría el muelle, los vecinos la saludaron y la involucraron en conversaciones triviales acerca de la tormenta de la noche anterior y de la cantidad de barcos que se habían visto obligados a dirigirse a puerto para protegerse. El señor Pigott, uno de los patronos perleros compañeros de Andrew, se sentó a su lado.

—Espero que ese barco llegue pronto. La mitad de mi familia va a bordo. La de usted también, por lo que tengo entendido.

—Sí. ¿Cree que el Koombana está a salvo? A fin de cuentas, es el barco más nuevo de la flota.

—Estoy seguro de que no ha ocurrido nada —contestó el señor Pigott—, pero la de anoche fue una tormenta tremenda, señora Mercer, y he sabido de barcos más grandes que el Koombana que se han hundido. Bueno, lo único que podemos hacer es esperar que todo salga bien. Y rezar.

Le dio unas palmaditas en la mano y se puso de pie en cuanto el tren se detuvo.

Kitty sintió el primer cosquilleo de miedo trepándole por la columna vertebral como una hebra de seda. De vuelta en casa, se dedicó a pasear con nerviosismo por la sala de estar mientras Camira trataba de convencerla para que comiera, a lo que se negó. Fred, a quien había enviado a esperar en el muelle para que la avisara si se divisaba el barco, regresó a casa a medianoche.

—No barco, señora Jefa.

Kitty se fue a la cama, pero fue incapaz de conciliar el sueño, pues la cabeza no paraba de darle vueltas.

A la mañana siguiente, mientras Fred la llevaba de nuevo al muelle, se vio rodeada de una multitud de personas que, reunidas en las calles de la ciudad, discutían el destino del Koombana en susurros quedos. Kitty decidió seguirlos colina arriba desde el final de Dampier Terrace, pues desde la cima se atisbaba Roebuck Bay.

—No sabemos dónde está el barco, señora Mercer —le dijo el señor Rubin, otro patrono perlero—. El jefe de la oficina de telégrafos dice que cree que las líneas de Derby han quedado inutilizadas y que por eso no contestan. Pronto tendremos noticias, estoy seguro.

A sus pies, el océano traicionero parecía entonces una balsa, y los que disponían de binoculares informaban de que no se divisaba ningún navío. También habían desaparecido varios lugres perleros, y a medida que aumentaba el calor del día, más amigos y familiares se sumaban al gentío de lo alto de la colina. Kitty se vio arrastrada pendiente abajo por la multitud, de regreso a la oficina de telégrafos para interrogar al jefe. El hombre repitió a la muchedumbre que no había parado de enviar mensajes a la oficina de Derby, pero que la única respuesta que obtenía era el silencio.

Finalmente, al atardecer, las voces del gentío reunido en el exterior de la oficina se apagaron cuando la máquina del telégrafo cobró vida. Lo único que se oía era el zumbido de los insectos en la penumbra y el tamborileo del aparato.

El jefe salió de la oficina de telégrafos con expresión sombría. Colgó un anuncio en el tablón y volvió a entrar.

«Koombana no en Derby», decían las palabras de la página de filos negros.

El capitán del puerto, el capitán Dalziel, convocó a todos los hombres para que se sumaran a la búsqueda del barco, y Kitty había oído a Noel Donovan, el director de la Compañía Perlera Mercer, prometer la ayuda de sus lugres. De vuelta en casa, el miedo y el agotamiento le nublaron la mente, así que Camira la acostó y le apartó el cabello de la frente húmeda.

—Yo quedarme contigo, cantar hasta que tú dormir.

Camira la tranquilizó mientras Kitty se aferraba a su mano, incapaz de expresar con palabras los pensamientos insoportables que le asediaban la mente.

A lo largo de los siguientes días, durante los que no hubo novedades, Kitty escuchó aturdida a todos los que se presentaban ante su puerta para informarla de la situación. Los ejemplares del Northern Times se amontonaban sobre el escalón de la entrada, pues ella se negaba incluso a ojear los titulares.

Dos semanas después de la fecha en que el Koombana debería haber llegado a Broome, Kitty entró en la cocina arrastrando los pies. Se le ensombreció el rostro cuando vio a Camira llorando sobre el hombro de Fred.

—¿Qué pasa?

—El Koombana, señora Kitty. Se hundió. Todo el mundo perdido. Todo el mundo muerto.

En retrospectiva, Kitty no recordaba mucho del resto de aquel día; tal vez la impresión le hubiera borrado la memoria. Se acordaba vagamente de que Fred la llevó en la carreta al despacho del capitán del puerto, donde se había congregado una multitud llorosa. Tras pedir silencio, el capitán Dalziel leyó en voz alta el telegrama de la Compañía Naviera de Adelaida:

«Con profundo pesar, la compañía debe anunciar que considera que los restos descubiertos por el S. S. Gorgon y el S. S. Minderoo, que han sido identificados como pertenecientes al S. S. Koombana, son prueba suficiente de que el Koombana ha naufragado con toda su tripulación en las proximidades de la isla Bedout durante el ciclón que se produjo los días 20 y el 21 de marzo…»

Leyó la lista de pasajeros ante su público devastado.

—… McSwain, Donald; Mercer, Andrew; Mercer, Drummond; Mercer, Stefan…

Buscaron varias tumbonas para que las mujeres pudieran sentarse. Entre el gentío, muchos se habían desplomado ya contra el suelo.

El primero en derrumbarse había sido el señor Pigott, que sollozaba con gran estrépito. Incapaz de procesar sus propios pensamientos y emociones, Kitty al menos le dio gracias a Dios por la pequeña bendición de no haber perdido a un hijo. El señor Pigott había perdido a su esposa y dos hijas.

Al final, los desolados vecinos regresaron a sus casas, tambaleantes, para comunicarles a sus familiares que no había supervivientes. El capitán Dalziel había mencionado que a los seres queridos de las víctimas se les estaban enviando notificaciones por telegrama en esos mismos momentos. Mientras Fred la ayudaba a subir a la carreta, Kitty se dio cuenta de que ella solo tenía una persona a la que decírselo, su hijo. Aun así, cuando llegó a casa, cogió su pluma en un gesto automático y le escribió una nota llena de solidaridad a Edith, comprendiendo que no había palabras de consuelo que pudiera ofrecerle a una mujer que había perdido a su marido y a sus dos hijos en un único giro cruel del destino. Le pidió a Fred que la llevara a la oficina de telégrafos y después se fue a su habitación, cerró la puerta y se sentó mirando al vacío.

«Andrew ya no está.

»Drummond ya no está…»

Las palabras carecían de sentido. Completamente vestida, Kitty se tumbó en la cama que había compartido con ambos, cerró los ojos y durmió.

—Charlie, cariño, necesito hablar contigo de una cosa.

—¿Qué pasa, mamá? ¿Cuándo va a volver papá?

—Verás, Charlie, el caso es que papá no va a volver a casa. Al menos no a la nuestra.

—Entonces ¿adónde va a ir?

—A tu papá, al tío Drum y al abuelo Mercer se los han llevado al cielo con los ángeles. —Kitty sintió que los ojos empezaban a escocerle. No había sido capaz de derramar ni una sola lágrima desde que se había enterado de la noticia, y sabía que no debía ni podía echarse a llorar en aquel momento, delante de su hijo—. Son especiales, ¿sabes?, y Dios quería tenerlos allá arriba con él.

—¿Quieres decir que están con sus ancestros? ¿Con los demás espíritus? Mamá —Charlie la reprendió sacudiendo un dedo—, Cat dice que cuando alguien sube a los cielos no debemos pronunciar su nombre. —Después se llevó el dedo a los labios—. Chis.

—Charlie, no pasa nada en absoluto por que pronunciemos sus nombres. Ni por que los recordemos.

—Cat dice que no es…

—¡Me da igual lo que diga Cat! —Toda la tensión contenida de Kitty se desbordó en aquellas palabras—. Yo soy tu madre, Charlie, ¡y tienes que escucharme!

—Lo siento, mamá. —A Charlie le tembló el labio inferior—. Entonces ¿se han ido al cielo? ¿Y nunca volveremos a verlos?

—Me temo que no, cariño. Pero siempre los recordaremos —contestó Kitty más calmada, sintiéndose fatal por haberle gritado en un momento así—. Y ellos nos cuidarán desde allí arriba.

—¿Puedo ir a visitarlos alguna vez?

—No, cariño, todavía no, aunque algún día volverás a reunirte con ellos.

—Puede que sean ellos los que bajen. Cat dice que sus ancestros la visitan de vez en cuando en sus sueños.

—Puede ser, pero Cat y tú sois diferentes, Charlie, y… —Kitty negó con la cabeza—. Bueno, ahora no importa. Lo siento muchísimo, cielo.

Cogió a Charlie en brazos y lo estrechó contra sí.

—Los echaré de menos, sobre todo al tío Drum. Se le ocurrían juegos geniales. —Charlie se apartó de ella y le puso una mano sobre el brazo—. Recuerda, ellos nos están cuidando. Cat dice…

Charlie se detuvo y no volvió a abrir la boca.

—¿Quieres que vayamos a pasar una temporada con la abuela Edith en Adelaida?

Kitty trataba con todas sus fuerzas de recuperar la compostura. Parecía que su hijo de cuatro años tuviera que consolarla a ella.

—No. —Charlie frunció la nariz—. Me gusta estar aquí con Cat y Camira. Ellas son nuestra familia.

—Sí, mi niño valiente. —Le ofreció una sonrisa débil—. Lo son.

«¡Drummond ya no está!»

Kitty se irguió de golpe, aliviada de despertar de una pesadilla terrible. Entonces, cuando volvió en sí, se dio cuenta de que no se trataba de una pesadilla. O al menos no de una que se disiparía cuando recuperara la conciencia por completo, porque Drummond jamás volvería a estar consciente.

«Ni Andrew. Piensa un momento en tu marido, él también está muerto…»

O tal vez, pensó, fuera ella la que estaba muerta: la habían enviado al infierno a sufrir por lo que había hecho.

—Por favor, Señor, que no sea verdad. No puede ser verdad…

Enterró la cabeza en la almohada para ahogar los sollozos secos que sentía como inmensos tragos de dolor insoportable.

Y Andrew… ¿Qué había hecho él para merecer su traición? La había amado de la única manera en que sabía hacerlo. ¿Excitación? No, pero ¿acaso importaba? ¿Acaso importaba ya algo?

—Ya no importa nada, ya no importa nada. Yo… —Kitty se metió un puñado de sábana en la boca, pues sabía que estaba a punto de gritar—. ¡Soy una puta, una Jezabel! No soy mejor que mi padre. No puedo vivir con esto, ¡no puedo vivir conmigo misma! ¡Ay, Dios!

Entonces se puso en pie y comenzó a recorrer la habitación de un lado a otro sacudiendo la cabeza.

—No puedo vivir. ¡No puedo vivir!

—Señora Kitty, salir fuera y pasear conmigo.

Su campo de visión estaba lleno de luces moradas y rojas y se sentía mareada, pero entonces notó que un brazo le rodeaba los hombros y la guiaba hacia la puerta principal. Después cruzaron el jardín, pisando la nueva tierra roja que Fred había esparcido, húmeda como sangre que comienza a coagularse.

—Voy a chillar, ¡tengo que chillar!

—Señora Kitty, las dos a pasear, con la tierra debajo de nuestros pies, y mirar para arriba, y ver que ellos mirar para abajo.

—Los he matado a los dos, de distintas maneras. Yací con un hombre que no era mi esposo, sino su hermano gemelo. ¡Lo amé! Que Dios me ayude, cómo lo quise. Todavía lo quiero.

Kitty se dejó caer de rodillas sobre la tierra.

Con delicadeza, Camira la obligó a levantar la barbilla.

—Comprender que no corresponder a ti crear destino. Hacerlo ellos, ahí arriba. —Camira señaló el cielo—. Yo saber que tú querer a ese hombre. Yo también quererlo. Pero nosotras no matarlo, señora Kitty. Las cosas malas pasar. Yo ver muchas cosas malas. Esos hombres tener una buena vida. La vida tener un comienzo y un final. Nadie poder cambiar eso.

—Nadie puede cambiarlo. —Kitty apoyó la cabeza en las rodillas y rompió a llorar—. Nadie puede cambiarlo…

Al final, cuando pareció que hasta la última gota de líquido de su cuerpo se había derramado a través de sus ojos, Camira la ayudó a ponerse de pie.

—Yo llevar a dormir ahora, señora Kitty. El hombrecito necesitarla mañana. Y el día después de ese.

—Sí, tienes razón, Camira. Perdona mi comportamiento. Es solo que…

Kitty dijo que no con la cabeza. No había más palabras.

—En gran desierto, vamos y aullar tan fuerte como querer a la luna y las estrellas. Ser bueno para ti, sacar las cosas malas. Después sentir mejor.

Camira ayudó a Kitty a acostarse y a continuación se sentó a su lado sujetándole la mano.

—No preocuparse. Yo cantar a esos hombres a casa.

Cuando Kitty cerró los ojos exhaustos, oyó la voz dulce y aguda de Camira tarareando una suave melodía monótona.

—Que Dios me perdone por lo que he hecho —murmuró antes de que el sueño la venciera al fin.

CeCe

Broome, Australia Occidental

Enero de 2008

Símbolo aborigen

de un lugar de encuentro

19

Me enjugué las lágrimas de los ojos y me senté, tratando de reducir el ritmo de mis pulsaciones.

Pensé en la pena que había sentido por Pa cuando había muerto e intenté multiplicarla por todas las personas que Kitty había perdido en el Koombana. Por todas las personas que esa ciudad había perdido…

Me quité los auriculares y me froté las orejas doloridas; después me acerqué a abrir la ventana para que entrara un poco de aire fresco. Intenté imaginarme a todos los habitantes de esa ciudad reunidos en lo alto de la colina del final de Dampier Terrace, una calle que yo había recorrido, todos esperando a recibir la peor noticia de su vida.

Cerré la ventana para bloquear el coro de la fauna nocturna. Aun con el aire acondicionado a toda potencia, seguía sintiéndome acalorada y sudorosa. Ni siquiera podía imaginarme cómo se las habría ingeniado Kitty allí, en Broome, un siglo antes, sobre todo teniendo que llevar corsé, bombachos y a saber cuántas enaguas. Y eso por no hablar de tener que dar a luz con ese calor… Seguramente, el proceso más sudoroso que cualquier persona pudiera superar.

A pesar de que antes de llegar no había pensado con detenimiento en qué era Kitty para mí, ahora había una parte de mí a la que le encantaría estar emparentada con ella. No solo por la valentía que había demostrado en primer lugar marchándose a Australia, sino también por cómo había manejado lo que se encontró al llegar allí. Sus experiencias hacían que mis problemas parecieran naderías. Hacer lo que había hecho ella viviendo en Broome hacía cien años requería verdadero valor. Y ella había seguido a su corazón, adondequiera que la hubiera llevado.

Si miraba su foto en la cubierta frontal del CD, era incapaz de atisbar la posibilidad de que estuviera emparentada con ella, a pesar de que la abogada me había asegurado que mi herencia procedía de Kitty. Era mucho más probable, sin embargo, que estuviera emparentada con la doncella, Camira. Sobre todo porque al parecer su hija, Alkina, tenía los ojos de su padre, que era japonés. Sonaban parecidos a los míos.

Camira y su hija eran de aquí: sus pasos habían recorrido una vez la calle que tenía delante. Al día siguiente intentaría averiguar más cosas. Cuando me tumbé, pensé en que esta pequeña ciudad de los confines de la tierra había cobrado vida para mí escuchando la historia de Kitty. Cuando ella vivía aquí, este lugar estaba abarrotado de gente. Y yo quería ver las cosas que Kitty había visto, aunque en realidad no sabía cuánto quedaría de ellas.

Al día siguiente el teléfono me despertó temprano. Era la recepcionista del hotel.

—¿Señorita D’Aplièse? Hay un hombre esperándola en la sala de huéspedes. Dice que es de The Australian.

—Bien, eh… Gracias. Dígale que bajaré dentro de cinco minutos.

Cuando colgué, me temblaba la mano. O sea que la prensa ya me había localizado. Sabiendo que no tenía ni un instante que perder, salí de la cama, me vestí a toda prisa y después metí el resto de mis pertenencias en la mochila y me la eché a la espalda. Calculé el dinero que debía por mi estancia y lo dejé, junto con la llave, en la mesilla de noche que había al lado de la cama, para que no me arrestaran por no pagar la factura. Después corrí por el pasillo hacia la salida de emergencia en la que me había fijado la noche anterior al ver a alguien fumándose un cigarrillo tras ella. Empujé con fuerza la barra de la puerta y, para mi gran alivio, se abrió sin disparar una alarma. Vi una sencilla escalera de hierro que desembocaba en el jardín trasero del hotel y bajé los peldaños con el mayor sigilo que me permitieron mis pesadas botas. El muro del jardín era bajo, así que lancé mi mochila por encima de él y después lo salté. Unos cuantos jardines traseros más tarde, me encontré en el otro extremo de la calle.

«Vale, ¿y ahora qué hago?»

Llamé a Chrissie, que contestó tras el primer tono.

—¿Dónde estás? —le pregunté todavía jadeante.

—En mi mostrador del aeropuerto. ¿Qué pasa?

—¿Es fácil reservar un vuelo para salir de aquí?

—Si trabajas en el mostrador de información que hay justo enfrente de la ventanilla de venta de billetes de la aerolínea, sí. ¿Adónde tienes que ir?

—A Alice Springs. ¿Cuál es la mejor manera de llegar hasta allí?

—Tendrás que coger un vuelo hasta Darwin y desde allí hacer conexión con Alice.

—¿Puedes conseguirme esos vuelos hoy?

—Sé que hay un avión de aquí a Darwin dentro de aproximadamente dos horas. Iré a preguntarles a los chicos si quedan billetes.

—Si quedan, resérvame uno. Saldré hacia el aeropuerto en cuanto encuentre un taxi.

—Te enviaré uno ahora mismo. Vete caminando hasta las estatuas de bronce que hay al final de la calle y te recogerán dentro de diez minutos.

—Gracias, Chrissie.

—De nada.

Cuando llegué al aeropuerto, Chrissie estaba esperándome junto a la entrada.

—Ya me contarás qué pasa una vez que confirmemos tus reservas —dijo mientras me tomaba del brazo y me guiaba hasta el mostrador de facturación de Qantas—. Este es mi amigo Zab. —Chrissie señaló al chico que había tras el escritorio—. Las reservas ya están hechas, solo tienes que pagarlas.

Saqué mi tarjeta de crédito y la dejé sobre el mostrador. Zab gestionó el pago y después me entregó mis tarjetas de embarque y un recibo.

—Muchísimas gracias, Chrissie.

—Pasaré contigo el control de seguridad —anunció—. Podemos tomarnos algo en la cafetería y así me explicas lo de Tailandia.

«¡Mierda!» Así que Chrissie también lo sabía, aunque no era de extrañar, puesto que su mostrador estaba frente a un quiosco de prensa. Seguramente llevaba días allí sentada contemplando mi rostro en la portada de todos los periódicos. Aun así, nunca me había dicho ni una sola palabra.

Después del control de seguridad nos dirigimos hacia una cafetería minúscula y Chrissie volvió a la mesa con dos botellas de agua y un sándwich para cada una. Yo había elegido sentarme de cara a la pared en un rincón, por si acaso.

—Bueno, ¿y por qué tienes que marcharte tan rápido?

—Un periodista de The Australian se ha presentado en mi hotel esta mañana. Creo que sabes por qué quería entrevistarme.

Le lancé una mirada inquisitiva.

—Sí, lo sé. Te reconocí en cuanto te vi aparecer ante mi mostrador. ¿Y…?

—Conocí a ese chico en una playa de Tailandia y pasé unos cuantos días con él. Resulta que lo buscan por algún tipo de fraude bancario.

—¿Anand Changrok?

—O «Ace», como lo conocía yo.

Entonces le conté a Chrissie la historia de cómo nos habíamos conocido.

—¿Cómo era? —me preguntó cuando terminé.

—Un gran chico. Me ayudó cuando lo necesitaba.

—¿Estabais juntos?

—Sí, me gustaba mucho, pero aunque no hubiera sido así, jamás le habría hecho algo tan rastrero. Ni siquiera en el caso de haber sabido quién era.

—Ya lo sé, Cee. —La mirada de Chrissie transmitía más solidaridad que suspicacia—. Pero él piensa que fuiste tú quien se lo contó a la prensa.

—Me envió un mensaje diciéndome que creía que podía confiar en mí. Me sentí como una completa basura, todavía me siento así, pero es imposible que llegue a creerme, ni aunque pudiera explicárselo. Creo que un tipo de por allí, Jay, sobornó a nuestro guardia de seguridad para que consiguiera una foto, y yo le brindé la oportunidad perfecta.

—Podrías mandarle una carta a la cárcel.

—No serviría para todo lo que tendría que explicarle. —Sonreí sin ganas—. Soy disléxica, ¿recuerdas?

—Podría escribírtela yo.

—A lo mejor. Gracias.

—¿Crees que lo hizo?

—¿Cómo iba a saberlo? El resto del mundo parece pensar que sí. No tengo ni idea, Chrissie, pero hay algo que no termina de encajar. Detalles que dejó caer… Es solo una corazonada, pero yo creo que en toda esa historia hay algo más de lo que está contando.

—Tal vez debas intentar averiguar de qué se trata.

—¿Y cómo lo hago? No soy detective y no tengo ni idea de bancos.

—Eres lista, ya encontrarás la manera —contestó con una sonrisa.

Me sonrojé, porque nadie me había llamado nunca «lista».

—En cualquier caso, voy a concentrarme en descubrir más cosas acerca de mi familia.

—Eh, si necesitas una compañera detective para ayudarte en Alice, soy tu chica —dijo Chrissie de repente—. Me deben días de vacaciones y por aquí esta época del año es muy tranquila, así que ¿qué te parece si me reúno allí contigo?

—¿En serio? Es decir, no quiero acaparar tu tiempo, pero si consigues organizarte, sería genial contar con tu ayuda —dije verdaderamente entusiasmada con la idea—. Ya has visto lo perdida que estoy en todo lo referente a Australia.

—No, chica, solo necesitas que alguien te ponga al corriente. Será divertido, y siempre he querido ir a Alice. —Chrissie echó un vistazo al panel de información—. Hora de irse.

—Odio los aviones —comenté mientras me acompañaba hacia la puerta de embarque.

—¿Sí? Yo siempre he querido viajar y ver el resto del mundo. Te mandaré un mensaje cuando sepa seguro si puedo irme contigo. —Me abrazó—. Buen viaje.

—Gracias por todo.

Cuando subí al avión, me sentí repentinamente perdida, porque había encontrado una amiga en Chrissie. Ahora solo tenía que asegurarme de no fastidiarla como con Ace.

Cuando iniciamos el descenso hacia Alice Springs, noté un cambio significativo en el paisaje que se extendía más abajo. Desde el cielo, parecía un oasis verde en el desierto —supuse que lo era—, pero con unos colores mucho más espectaculares. Vi una cordillera de montañas que desprendía destellos violáceos bajo la luz brumosa; sus cumbres irregulares semejaban una dentadura inmensa que brotaba del suelo. El avión chirrió al detenerse con rapidez y brusquedad sobre la corta pista, y todos los pasajeros salimos en tropel del aparato para dirigirnos a pie hacia la terminal.

—¡Uau! —mascullé cuando noté el impacto de un calor tan abrasador que probablemente encendiera una cerilla con solo sacudirla en el aire.

Me quemaba las fosas nasales al respirar, así que me alegré mucho de llegar enseguida al interior de la terminal con aire acondicionado.

El aeropuerto no era mucho más grande que el de Broome, pero estaba plagado de turistas. Tras hacerme con una botella de agua y unos cuantos folletos sobre hoteles y lugares de interés, me senté en una silla de plástico para intentar leerlos antes de decidir dónde alojarme. Me di cuenta de que todos aquellos turistas estaban allí porque Alice Springs era la entrada a Ayers Rock —o el Uluru, como Chrissie me había dicho que lo llamaban los aborígenes—. El folleto decía que era uno de sus lugares más sagrados y que estaba a «solo» seis horas de coche.

Después leí acerca de Alice Springs, o «Alice», como se referían afectuosamente a la ciudad. Estaba claro que allí le daban mucha importancia al arte indígena. Había varias galerías tanto dentro como fuera de la ciudad, un abanico que comprendía desde el Many Hands Centre, gestionado por artistas aborígenes, hasta el Araluen Arts Centre, tan moderno que parecía una nave espacial que se había estrellado en medio del desierto.

Otro estremecimiento de entusiasmo me recorrió de arriba abajo y una especie de instinto me dijo que, si iba a encontrar respuestas en algún sitio, sería allí.

—Mi kantri —murmuré recordando cómo pronunciaba la palabra la abuela de Chrissie.

Después abrí el folleto de la Misión de Hermannsburg, que me informó de que se había convertido en un museo y de que estaba a más de dos horas en coche de la ciudad. También decía que Albert Namatjira había nacido allí. Nunca había oído hablar de él hasta el día anterior, pero en los folletos vi que en aquella zona su nombre se utilizaba en galerías, calles y edificios. Intenté seguir leyendo, pero las palabras no paraban de bailar sobre el papel, sobre todo porque la mayoría de ellas eran nombres aborígenes.

En aquel momento me acordé de que debería volver a encender el teléfono, y enseguida oí el aviso de varios mensajes, todos ellos de Chrissie.

¡Hola! Te he buscado un hotel, pregunta a Keith en el mostrador de información turística del aeropuerto de ASP y te dará los detalles. C, x.

Acabo de hablar con la ventanilla de Qantas. El personal me regala el viaje por todos los vuelos que he reservado para turistas. ¡QUÉ ILUSIÓN! Aterrizo mañana tarde. ¡¡Nos vemos!! x.

Me asombraba que aquella chica a la que apenas conocía se estuviera tomando la molestia de volar cientos de kilómetros para reunirse conmigo. Aun en el caso de que jamás descubriera nada sobre mi familia, viajar a Australia ya había merecido la pena, porque había conocido a Chrissie.

Atravesé el vestíbulo del aeropuerto en dirección al mostrador de información, donde un hombre alto y pecoso con una melena rubia hasta los hombros trabajaba con un ordenador.

—Hola, ¿eres Keith? —pregunté.

—Sí, ¿quién lo pregunta?

—Creo que mi amiga Chrissie, de Broome, ha hablado antes contigo. Me ha dicho que tienes una reserva de hotel para mí.

—¡Ah, la amiga de Chrissie, CeCe! Te he conseguido una oferta. Aquí tienes. —Me pasó la hoja de la reserva—. Solo tienes que coger un taxi hasta Leichhardt Terrace, junto al río Todd.

—Muchas gracias por tu ayuda.

—Cualquier cosa por los amigos de Chrissie —respondió con una sonrisa amigable—. ¡Pásatelo bien!

En el taxi, pensé maravillada en la naturalidad con que Chrissie trataba a todo el que conocía. Se mostraba muy segura de sí misma, cómoda con la persona que era.

«Por la gracia de Dios, yo soy quien soy.»

Por primera vez, la cita que Pa Salt me había dejado en la esfera armilar comenzó a cobrar sentido, porque yo también quería ser así.

Media hora después, estaba instalada en una habitación «de lujo», que al menos tenía una ducha decente y un hervidor de agua. Miré por la ventana esperando ver un río, como me había dicho Keith, pero me sorprendió encontrarme únicamente con un cauce seco, arenoso, con unos cuantos árboles nudosos diseminados aquí y allá. De repente caí en la cuenta de que me hallaba en medio del desierto.

Estaba anocheciendo cuando me aventuré a salir, y me di cuenta de que allí el aire olía distinto: seco y perfumado, en comparación con la humedad espesa de Broome. Pasé por un puente que cruzaba el lecho del río Todd y cené una pizza solitaria en un restaurante lleno de familias que charlaban y reían. Eché de menos la compañía de Chrissie y me alegré mucho de que llegara al día siguiente.

Volví paseando al hotel y divisé un periódico sobre una mesita de café de la zona de recepción. Lo cogí y vi que se trataba de un ejemplar del Times inglés del día anterior, así que pensé que tal vez informara de alguna novedad en el caso de Ace. La noticia había quedado reducida a un titular mucho menor en la portada: CHANGROK SE DECLARA CULPABLE DE FRAUDE.

Había una fotografía de Ace —o al menos de la parte trasera de su cabeza y sus hombros— entrando en el juzgado rodeado por una multitud furiosa. Logré leer el «continúa en la página 7», así que en la habitación traté de descifrar el artículo.

Anand Changrok ha comparecido hoy en el juzgado de Woolwich Crown, acusado de fraude. Con un aspecto muy desmejorado, el señor Changrok se ha declarado culpable de todos los cargos. El juez no ha fijado fianza y el señor Changrok ha quedado retenido en prisión preventiva hasta la celebración del juicio, previsto para mayo. En el exterior de la sala, cientos de clientes del Berners Bank le han lanzado huevos y exhibido pancartas exigiendo que se compensen sus pérdidas.

El director ejecutivo de Berners, el señor David Rutter, ha tratado de calmar sus miedos: «Somos conscientes de la triste y complicada situación en que se encuentran nuestros clientes. Continuamos haciendo cuanto está en nuestras manos para compensar a los afectados».

Cuando se le ha preguntado acerca de cómo pudo el señor Changrok ocultar las pérdidas durante tanto tiempo y sobre su posterior declaración de culpabilidad, el señor Rutter ha declinado hacer comentarios.

Me acosté y terminé por sumirme en un sueño inquieto, imaginándome a Ace hecho un ovillo sobre el fino colchón de una celda carcelaria.

Me desperté sobresaltada cuando el teléfono comenzó a sonar y lo contesté adormilada:

—¿Hola?

—¡Cee!

—¿Chrissie?

—¡Sí, estoy aquí! Venga, dormilona, que ya son las tres y media de la tarde. Estaré ahí arriba dentro de un segundo.

Oí un clic cuando colgó y salí de la cama para vestirme. Unos minutos más tarde, oí que metía la llave en la cerradura y abría la puerta.

—Hola, guapa. Me alegro de verte.

Chrissie me saludó con una enorme sonrisa y dejó caer su mochila sobre la otra cama gemela.

—No te molestará que compartamos habitación, ¿verdad? Keith me ha dicho que no quedaban más habitaciones.

—Para nada, he compartido habitación con mi hermana toda mi vida.

—Qué suerte. Yo tenía que compartirla con mis dos hermanos. —Chrissie se echó a reír y luego arrugó la nariz—. Siempre apestaba a «chico», ya sabes.

—Yo tengo cinco hermanas, ¿te acuerdas? Nuestro pasillo apestaba a perfume.

—Es casi igual de horrible —dijo con una sonrisa—. Toma, también te he traído algo de picar.

Me pasó una bolsa de plástico y cuando la abrí encontré pastelitos de chocolate rociados con pepitas de coco. Olían a gloria.

—Pruébalos —me animó—. Se llaman lamingtons, los he hecho yo. Cómete uno para almorzar y después saldremos a explorar.

Aún tenía la boca llena de aquellos deliciosos pastelitos, que sabían aún mejor que los típicos bizcochos británicos para la hora del té, cuando salimos al sofocante sol de media tarde, que me abrasó la coronilla. Mirando el mapa daba la sensación de que resultaba fácil orientarse en Alice Springs, ya que era una ciudad muy pequeña. Bajamos por la Todd Street, bordeada de galerías de arte de un solo piso, salones de manicura y cafeterías con sillas colocadas bajo las palmeras. Nos paramos en una de ellas a beber y comer algo, y me fijé en un enorme cuadro puntillista que colgaba en el escaparate de la galería de enfrente.

—¡Ostras, mira, Chrissie! ¡Son las Siete Hermanas!

—Por aquí son muy importantes —comentó sonriente—. Será mejor que no digas que llevas el nombre de una de ellas, ¡o la gente de la ciudad se pondrá a construir un santuario a tu alrededor!

Alentada por Chrissie, probé mi primer plato de carne de canguro pensando que Tiggy jamás me perdonaría si se enteraba. Le encantaba Rito, el bebé canguro de los cuentos de Winnie the Pooh que Pa solía contarnos, y había sido más o menos por aquella época cuando había tomado la decisión de hacerse vegetariana.

—¿Qué te parece el canguro? —preguntó Chrissie.

—Está bueno, se parece un poco al venado. ¿No están en peligro de extinción?

—Uy, qué va, hay miles de ellos botando por toda Australia.

—No he visto ninguno.

—Seguro que por aquí sí los ves, en el interior hay muchísimos. Bueno, ¿has tenido ya oportunidad de averiguar algo más sobre Albert Namatjira?

Chrissie me miró con los ojos brillantes de expectación.

—No, recuerda que llegué ayer mismo. Y la verdad es que no sé muy bien por dónde empezar.

—Pues supongo que empezaremos por una visita a la Misión de Hermannsburg mañana. Está algo lejos de la ciudad, así que tendremos que ir en coche.

—Yo no sé conducir —reconocí.

—Yo sí, siempre y cuando sea automático. Si tú pagas el alquiler del transporte, yo seré la conductora, ¿trato hecho?

—Trato hecho. Gracias, Chrissie —dije agradecida.

—¿Sabes?, si al final resulta que estás emparentada con Namatjira, lo de que por aquí van a construir un santuario en tu honor dejará de ser una broma, ¡y yo pienso ayudarlos! Estoy impaciente por ver tus pinturas, Cee. Tienes que hacerte con unos cuantos lienzos y pinceles mientras estás en Alice Springs; podrías intentar pintar el paisaje de la zona, como hacía Namatjira.

—Puede, pero desde hace seis meses mis pinturas son una bazofia.

—Deja de quejarte, Cee. Nadie entra en una de las mejores escuelas de bellas artes de Londres pintando bazofia —replicó Chrissie mientras pinchaba su último trozo de canguro.

—Bueno, pues los cuadros que hice en la escuela eran malísimos. Por algún motivo, los profesores consiguieron bloquearme, y ahora no tengo ni idea de qué pintar —admití.

—Lo entiendo. —Chrissie puso una mano cálida sobre la mía—. A lo mejor tienes que averiguar quién eres antes de descubrir qué quieres pintar.

Cuando terminamos de comer, Chrissie me plantó un folleto turístico ante las narices.

—¿Y si subimos a Anzac Hill? —propuso—. Es una caminata corta, y se supone que tiene las mejores vistas de Alice Springs y la puesta de sol.

No le dije que ya había cubierto mi cupo de puestas de sol durante aquel viaje, su energía era contagiosa, así que volvimos a salir al calor y comenzamos a escalar la montaña a un ritmo suave.

En la cima, había varios fotógrafos instalando trípodes para capturar el momento, pero encontramos un sitio tranquilo, mirando hacia el oeste, para sentarnos. Observé a Chrissie mientras contemplaba la puesta de sol, su expresión de alegría mientras los matices dorados y purpúreos de la luz le teñían el rostro. A nuestros pies, Alice Springs se iluminó de farolas parpadeantes, y el sol se ocultó detrás de las montañas dejando tan solo una línea roja oscura recortada contra el cielo índigo.

Tras una parada de avituallamiento durante el camino de vuelta para tomar una Coca-Cola en la ciudad, regresamos al hotel y Chrissie me ofreció que fuera la primera en ducharme. Mientras notaba la fresca corriente de agua empapándome la piel sudorosa, levanté la cara hacia el chorro y sonreí. Era genial tener a Chrissie conmigo por el entusiasmo que mostraba por todo. Me cubrí el cuerpo con una toalla, volví a la habitación y tuve que mirar dos veces para cerciorarme de lo que creía haber visto. De algún modo, a lo largo de los diez minutos que había estado en la ducha, la pierna derecha de Chrissie parecía haberse desplomado dejándola únicamente con un pequeño muñón por debajo de la rodilla. El resto de la pierna estaba a unos cuantos centímetros de ella.

—Sí, tengo «relleno» —dijo como si nada cuando ahogué una exclamación.

—¿Cómo? ¿Cuándo?

—Desde que tenía quince años. Una noche me puse muy enferma, pero mi madre no se fiaba del médico blanco, así que se limitó a darme un par de paracetamoles para la fiebre. A la mañana siguiente, me encontró inconsciente en la cama. Yo no recuerdo nada, pero el Servicio Médico Aéreo me trasladó en avión a Darwin, y una vez en el hospital me diagnosticaron meningitis. Fue demasiado tarde para salvarme la pierna, porque la septicemia había empezado a causar estragos, pero al menos salí con vida. Yo diría que fue un buen trueque, ¿no crees?

—Yo… sí, si lo miras así —convine todavía impactada.

—No tiene sentido mirarlo de ningún otro modo, ¿no? Y me las arreglo bastante bien. No lo habías notado, ¿a que no?

—No, aunque sí me había preguntado por qué siempre llevas vaqueros cuando yo sudo como una cerda con pantalones cortos.

—El único fastidio es que era la mejor nadadora de Australia Occidental. Gané los campeonatos juveniles un par de veces e iba a hacer las pruebas de clasificación para el equipo olímpico australiano de Sidney 2000. Cathy Freeman y yo íbamos a enseñarle al mundo de lo que éramos capaces los aborígenes. —Chrissie forzó una sonrisa—. Bueno, pero eso es el pasado —dijo, y se puso de pie sin el más mínimo titubeo, igual que si acabara de plantar los dos pies con firmeza sobre el suelo para soportar su peso—. Me toca ducharme.

Con gran habilidad, empleando la fuerza de sus brazos, fue apoyándose en los muebles para impulsarse hacia el baño y, una vez dentro, cerró la puerta tras ella.

Me dejé caer sobre la cama, sintiéndome como si fueran mis piernas las que se habían convertido en dos charcos de mantequilla. El cerebro y el corazón se me habían disparado a un millón de pensamientos y latidos por segundo, al mismo tiempo que experimentaba una gran gama de sensaciones: culpa por haber sentido lástima de mí misma cuando no solo era una persona privilegiada en extremo, sino además físicamente capaz; rabia por que aquella mujer no hubiera recibido el tipo de cuidados médicos que necesitaba; y sobre todo una inmensa admiración por la forma en que Chrissie aceptaba las circunstancias, y por su valor y valentía a la hora de seguir con su vida, cuando podría haberse pasado el resto de sus días autocompadeciéndose. Como yo había hecho últimamente…

Se abrió la puerta del baño y Chrissie, envuelta en una toalla, regresó sin esfuerzo hasta su cama y hurgó en su mochila en busca de unas bragas y una camiseta.

—¿Qué? —Se volvió y me pilló mirándola con fijeza—. ¿Por qué me miras así?

—Solo quiero decirte que me parece que eres increíble. Por cómo te has recuperado de… eso.

Señalé con indecisión el miembro que le faltaba.

—Bueno, solo es que nunca he querido que me defina, ¿sabes? No quería que la parte ausente fuera quien soy. Además, tuvo ciertas ventajas.

Se echó a reír mientras se metía en la cama.

—¿Cómo cuáles?

—Cuando solicité plaza en la universidad, tuve un montón de ofertas.

—Seguramente te las merecías.

—Fuera como fuese, pude elegir. Una persona aborigen discapacitada marca dos casillas en los impresos de cuotas del gobierno. Las universidades se peleaban por mí.

—Es una afirmación muy cínica —comenté mientras me acostaba.

—Puede ser, pero fui yo la que tuvo la oportunidad de recibir una educación fantástica, y la aproveché todo lo que pude. Así, ¿quién ha salido ganando? —preguntó justo antes de apagar la lámpara de la mesilla.

—Tú —contesté.

«Tú, con toda tu positividad, fuerza y entusiasmo vital.»

Me quedé tumbada en la oscuridad, sintiendo su energía ajena pero conocida a solo unos centímetros de distancia.

—Buenas noches, Cee —dijo—. Me alegro de haber venido.

Sonreí.

—Yo también me alegro de que lo hayas hecho.

20

Piensas despertarte o qué?

Sentí el aliento de alguien en el rostro e hice un esfuerzo por despejar la niebla espesa de mi habitual sueño de última hora de la mañana.

—Por Dios, Cee, ¡ya hemos desperdiciado la mitad de la mañana!

—Lo siento. —Abrí los ojos y vi a Chrissie sentada en la otra cama, con una sombra de irritación en la cara—. Duermo hasta tarde por naturaleza.

—Pues en las tres últimas horas, he desayunado, he ido a dar una vuelta por la ciudad y he alquilado un coche que tienes que pagar en recepción. Debemos marcharnos a Hermannsburg enseguida.

—Vale, perdona.

Aparté las sábanas y me puse en pie tambaleándome. Chrissie me miró con expresión inquisitiva mientras me ponía los pantalones cortos y buscaba una camiseta limpia en la mochila.

—¿Qué ocurre? —le pregunté al ver que su mirada me seguía hasta el espejo, donde me pasé una mano por el pelo.

—¿Tienes pesadillas a menudo? —preguntó.

—Sí, a veces. Bueno, mi hermana me decía que las tenía —dije en tono despreocupado—. Disculpa si te he molestado.

—¿No las recuerdas?

—En ocasiones sí. Lista —dije, y me guardé la cartera en el bolsillo de los pantalones cortos—, vámonos a Hermannsburg.

Salimos de la ciudad hacia una carretera ancha y recta rodeada de tierra roja a ambos lados, con el sol cayendo a plomo sobre nuestro minúsculo coche de lata. Me extrañaba que no estallara con el calor que estaba aguantando.

—¿Cómo se llaman? —pregunté señalando las montañas escarpadas que se veían a lo lejos.

—Es la cordillera MacDonnell —respondió Chrissie de inmediato—. Namatjira la pintó en un montón de cuadros.

—Parecen moradas.

—De ese color las pintaba él.

—Ah, vale. —Entonces me pregunté si yo sería capaz de pintar alguna vez una representación realista de lo que veía en el mundo—. ¿Cómo sobrevivía la gente aquí? —Cavilé mientras miraba por la ventanilla hacia el vasto paisaje abierto—. No hay nada durante kilómetros y kilómetros.

—Se adaptan, así de sencillo. ¿Has leído a Darwin?

—¿«Leerlo»? Creía que Darwin era una ciudad.

—Lo es, tonta, pero también había un tipo llamado Darwin que escribía libros. El más famoso se titula El origen de las especies. Habla de que todas las plantas, flores, animales y humanos se han adaptado a su entorno durante milenios.

Me volví para mirar a Chrissie.

—Eres un genio de incógnito, ¿no?

—No. —Chrissie negó firmemente con la cabeza—. Solo me interesa lo que nos ha creado, ¿a ti no?

—Sí, por eso estoy aquí, en Australia.

—No me refiero a nuestras familias. Hablo de lo que nos ha creado de verdad. Y de por qué.

—Empiezas a hablar como mi hermana Tiggy. No para de parlotear sobre un poder superior.

—Me gustaría conocer a tu hermana. Parece una tía fantástica. ¿A qué se dedica?

—Trabaja en Escocia en una reserva de ciervos.

—Parece un trabajo que merece la pena.

—Eso opina ella.

—Ser responsable de algo o de alguien es bueno para el alma. Por ejemplo, cuando nuestros jóvenes aborígenes alcanzan la iniciación, se les circuncida y se les da una piedra que se llama tjurunga. Lleva una marca especial que les señala qué tienen que buscar en el monte. Puede que se trate de una poza o de una cueva sagrada, o tal vez de una planta o un animal. En cualquier caso, es responsabilidad suya protegerlo y cuidarlo. Antes había una cadena humana que atravesaba todo el interior y se responsabilizaba de satisfacer las necesidades de quienes cruzaban el desierto. Ese sistema mantenía a nuestras tribus con vida cuando lo hacían.

—Vaya, es increíble —suspiré—. Es como si las tradiciones tuvieran realmente sentido. Entonces, solo los chicos reciben una de esas tju…

—Piedras tjurunga. Sí, solo son para los hombres, a las mujeres y los niños no se les permite tocarlas.

—Es un poco injusto.

—Sí —confirmó encogiéndose de hombros—, pero las mujeres también tenemos nuestras propias tradiciones sagradas que mantenemos al margen de los hombres. Mi abuela me llevó al monte cuando tenía trece años, y no te engañaré, estaba cagada de miedo, pero la verdad es que fue bastante guay. Aprendí varias cosas útiles, como a utilizar el palo con el que desenterramos raíces para localizar agua o insectos, qué plantas son comestibles y cómo emplearlas… Y para cuando volví —Chrissie se tiró de las orejas—, era capaz de oír a alguien estornudar a media calle de distancia y decirte exactamente quién era. En el monte, aguzábamos el oído para captar el peligro, el goteo del agua cercana o voces en la lejanía que nos guiaran de vuelta a nuestra familia.

—Suena muy bien. Siempre me ha encantado ese tipo de cosas.

—¡Mira! —gritó Chrissie de repente—. ¡Ahí hay un montón de canguros!

Giró el coche hacia el margen polvoriento de la carretera y pisó los frenos con tanta fuerza que al detenernos nos golpeamos la nuca contra el reposacabezas.

—Lo siento, pero no quería que te los perdieras. ¿Tienes la cámara?

—Sí.

Los canguros eran mucho más grandes de lo que me imaginaba, y Chrissie me animó a adoptar poses tontas delante de ellos. Mientras volvíamos al coche, espantando las infinitas moscas que nos investigaban la piel, no pude evitar recordar la última vez que había utilizado la cámara y lo que le había sucedido al carrete que llevaba dentro. Plantada en mitad del desierto con un grupo de canguros y Chrissie, Tailandia me parecía un mundo totalmente distinto.

—¿Cuánto queda? —pregunté cuando arrancamos de nuevo.

—Calculo que cuarenta minutos como máximo.

Y ese fue, por lo menos, el tiempo que transcurrió antes de que por fin giráramos hacia un camino de tierra y viéramos un conjunto de edificios blanqueados. Había un cartel de madera pintada que anunciaba que habíamos llegado a la Misión de Hermannsburg.

Cuando nos bajamos del coche, vi que, junto con los ocupantes de una camioneta aparcada cerca de la entrada, éramos los únicos humanos que nos habíamos desplazado hasta allí por carretera. No me sorprendía. Aquel pequeño grupo de cabañas estaba rodeado por kilómetros y kilómetros de nada, como la superficie de Marte. Me fijé en que el silencio era casi absoluto: ni un rumor de brisa, solo algún que otro zumbido de insectos. Incluso yo, que solía disfrutar de la tranquilidad y los espacios abiertos, me sentía aislada allí.

Nos encaminamos hacia la entrada y nos encorvamos para entrar en la casita con tejado de chapa. Nuestros ojos se adaptaron poco a poco a la penumbra tras haber estado expuestos a la cegadora luz del sol.

—Hola —le dijo Chrissie al hombre que había detrás del mostrador.

—Hola. ¿Solo ustedes dos?

—Sí.

—Serán nueve dólares cada una.

—Hoy no hay demasiada gente por aquí —comentó Chrissie mientras yo pagaba al hombre.

—En esta época del año, con el calor, no son muchos los turistas que se acercan hasta aquí.

—Y que lo diga. Esta es mi amiga Celeno. Tiene una foto que le gustaría enseñarle.

Chrissie me dio un ligero codazo y yo saqué el sobre y le entregué la fotografía al hombre. Le echó un vistazo y después me recorrió de arriba abajo con la mirada.

—Namatjira. ¿Cómo ha llegado esta fotografía a sus manos?

—Me la enviaron.

—¿Quién?

—Un bufete de abogados de Adelaida. Les he pedido que intenten averiguar quién fue el propietario original, porque estoy tratando de encontrar a mi familia biológica.

—Entiendo. ¿Qué más sabe?

—No mucho —contesté sintiéndome un fraude o algo parecido. A lo mejor aquel tipo se enfrentaba a posibles «parientes» de Namatjira todos los días.

—La adoptaron cuando era un bebé —intervino Chrissie.

—Ajá.

—Mi padre murió hace unos cuantos meses y me dijo que me habían dejado algo de dinero —expliqué—. Cuando fui a ver a su abogado de Suiza, esa fotografía estaba dentro del sobre que me entregó. Decidí que debía venir a Australia y descubrir quién me había enviado la foto. Hablé con la abogada de Adelaida, pero yo no tenía ni idea de quién era Namatjira, ni siquiera lo había oído mencionar hasta entonces…

Continué cotorreando hasta que Chrissie me puso una mano en el brazo y tomó la palabra.

—En realidad CeCe ha venido hasta aquí porque yo reconocí a Namatjira en la imagen. Piensa que podría ser una pista acerca de quiénes fueron sus padres biológicos.

El hombre volvió a observar la fotografía.

—Es Namatjira, sin duda. Y yo diría que la foto está tomada en Heavitree Gap, en torno a mediados de la década de 1940, cuando Albert se compró la camioneta. En cuanto al niño que aparece a su lado, ni idea.

—Bueno, ¿por qué no nos vamos tú y yo a echar un vistazo por aquí, Cee? —sugirió Chrissie—. A lo mejor mientras tanto a usted se le ocurre algo más. ¿Tienen archivos de la misión?

—Tenemos documentos de todos los bebés que nacieron aquí o que se nos entregaron. Y una caja enorme de fotos en blanco y negro como esa. —El hombre señaló mi fotografía—. Pero tardaría días en revisarlas.

—No se apure, señor. Solo echaremos un vistazo.

Chrissie me guio, dejando atrás un expositor de postales y un refrigerador lleno de bebidas frías, hacia el cartel que anunciaba la entrada al museo. Recorrimos otro sendero de tierra y nos encontramos en un gran espacio abierto, rodeado por varias cabañas blancas distribuidas en una especie de L.

—Bueno, empecemos por la capilla.

Chrissie señaló el edificio. Continuamos caminando por la tierra roja y entramos en una capilla minúscula, con bancos desvencijados y un enorme cuadro de Cristo en la cruz colgado sobre el púlpito.

—Resulta que un tipo llamado Carl Strehlow fundó esta misión para intentar conseguir que los aborígenes se convirtieran al cristianismo —explicó Chrissie mientras leía lo que decía el cartel de información—. Llegó desde Alemania con su familia en 1894. Comenzó como una misión cristiana normal, pero después tanto él como el pastor que lo siguió quedaron fascinados por la cultura y las tradiciones arrente de la zona —prosiguió Chrissie mientras yo contemplaba las hileras de personas vestidas de blanco de las fotos, todas de caras oscuras.

—¿Quiénes son los arrente?

—El pueblo aborigen de esta parte de Australia.

—¿Siguen viviendo por aquí? —quise saber.

—Sí; de hecho, esto dice que en 1982 se les devolvieron oficialmente los terrenos, así que ahora Hermannsburg pertenece a sus propietarios originales.

—Eso es bueno, ¿no?

—Sí; es fantástico. Venga, vamos a ver el resto.

Descubrimos que el edificio alargado con tejado de chapa era la escuela, que todavía tenía palabras y dibujos garabateados en la pizarra.

—Aquí también dice que nunca trajeron a esta misión a ningún mestizo aborigen obligados por el protectorado. Todo el mundo iba y venía por voluntad propia.

—Pero sí los forzaban a convertirse al cristianismo, ¿no?

—No dice exactamente eso: todos debían asistir a los servicios religiosos y a las lecturas de la Biblia, pero por lo que se ve los pastores hacían la vista gorda si los aborígenes querían celebrar su propia cultura.

—O sea que en realidad creían, o fingían creer, en dos religiones diferentes.

—Sí, más o menos como yo —dijo Chrissie con una sonrisa—. Y como el resto de nuestra gente en toda Australia. Venga, vamos a cotillear un poco en la cabaña de Namatjira.

La vivienda estaba compuesta por unas cuantas habitaciones de hormigón, muy sencillas, y reconocí el rostro de Namatjira en una fotografía colocada sobre la repisa de la chimenea. Era un hombre corpulento, con facciones fuertes y marcadas, que sonreía y entornaba los ojos para protegerlos de la luz solar. A su lado aparecía una mujer recatada con la cabeza cubierta por un pañuelo.

—«Albert y Rosie» —leí—. ¿Quién era Rosie?

—Su esposa. Su nombre de nacimiento era Rubina. Tuvieron nueve hijos, pero cuatro de ellos murieron antes que Albert.

—No puedo creerme que necesitaran una chimenea con este calor —dije señalando la que aparecía en la imagen.

—Confía en mí, en el Never-Never la temperatura baja muchísimo por la noche.

Un cuadro colgado en la pared me llamó la atención, así que me acerqué a examinarlo.

—¿Es de Namatjira? —le pregunté a Chrissie.

—Sí, dice que lo pintó él.

Lo observé, fascinada, pues, en lugar de parecer una típica pintura aborigen, era una preciosa composición paisajística en acuarela, con un eucalipto fantasma blanco a un lado y unos colores deliciosamente suaves que representaban una vista respaldada por el morado de la cordillera MacDonnell. Me hizo pensar en las obras impresionistas y me pregunté cómo y dónde había encontrado un estilo tan particular un hombre que había crecido en mitad de la nada, aborigen de nacimiento y cristiano de vida.

—¿No es lo que te esperabas?

Chrissie estaba a mi lado.

—No, porque la mayor parte de los cuadros pintados por aborígenes que hemos visto en la ciudad eran las típicas creaciones de puntillismo.

—A Namatjira le enseñó un artista blanco llamado Rex Battarbee, que había recibido la influencia de los impresionistas y viajó hasta aquí para pintar el paisaje. Albert aprendió a pintar acuarelas gracias a él.

—Vaya, estoy impresionada. Sabes un montón de cosas, ¿no?

—Solo porque me interesa. Ya te comenté que el arte, y Namatjira en concreto, es una de mis pasiones.

Mientras la seguía hacia el exterior de la cabaña, pensé que el arte también había sido una de mis pasiones, pero que en los últimos tiempos la había perdido. Me di cuenta de que ansiaba recuperarla.

—Tengo que ir al baño —dije cuando volvimos a salir al calor abrasador del día.

—Está por allí —señaló Chrissie.

Atravesé el patio en la dirección indicada y vi un cartel ilustrado colgado en la puerta: A LAS SERPIENTES LES GUSTA EL AGUA. ¡DEJEN LAS TAPAS BAJADAS!

Hice el pis más rápido de mi vida y volví a salir a toda prisa, notándome más sudada que cuando había entrado.

—Deberíamos ponernos ya en marcha —sugirió Chrissie—. Pero vamos antes a comprar una botella de agua para el camino de vuelta.

Dentro del habitáculo que hacía las veces de oficina de venta de entradas y tienda de regalos, Chrissie y yo nos acercamos a la caja registradora para pagar.

—¿Tiene la foto, señorita? —preguntó el hombre que habíamos conocido al entrar—. Supongo que podría enseñársela a uno de los ancianos. Está previsto que vengan mañana por la noche para nuestra reunión mensual. A lo mejor reconocen al niño que sale al lado de Namatjira. El mayor tiene noventa y seis años y está como una rosa. Nació y se crio aquí.

—Eh… —Miré a Chrissie con aire vacilante—. ¿Tendríamos que volver hasta aquí en coche para recuperarla?

—El sábado iré a Alice, así que si me da su número de teléfono móvil y la dirección de su alojamiento, podría devolvérsela yo personalmente.

—De acuerdo —contesté viendo que Chrissie me hacía un gesto de asentimiento con la cabeza.

Le entregué la foto y después le apunté los datos que me había pedido.

—No se preocupe, yo se la cuidaré —dijo el hombre con una sonrisa.

—Gracias.

—¡Buen viaje! —nos deseó mientras nos alejábamos.

—Bueno, ¿has sentido algo? —me preguntó Chrissie cuando enfilamos la amplia carretera desierta que nos llevaría de vuelta a la civilización.

—¿Qué quieres decir?

—¿Te ha dicho tu intuición que tal vez procedas de Hermannsburg?

—Es que yo no soy muy de «intuiciones», Chrissie.

—Claro que lo eres, Cee. Todos nosotros lo somos. Solo tienes que confiar un poquito más en ellas, ¿sabes?

Cuando nos acercamos a Alice Springs, el sol estaba ofreciendo la reverencia perfecta, postrándose al final de la cordillera MacDonnell, proyectando esquirlas de luz sobre el desierto rojo que nacía de la falda de las montañas.

—¡Para! —ordené de pronto.

Chrissie pegó uno de sus frenazos bruscos y detuvo el coche en el arcén de la carretera.

—Lo siento, pero es que tengo que sacar una foto.

—No pasa nada, Cee.

Cogí la cámara, abrí la portezuela y crucé la carretera.

—¡Madre mía! ¡Es espectacular! —dije mientras sacaba una fotografía tras otra, y de repente comencé a sentir un hormigueo en los dedos, que era la señal que mi cuerpo me hacía cada vez que sentía la necesidad de pintar algo. Era una sensación que hacía mucho tiempo que no experimentaba.

—Pareces contenta —comentó Chrissie cuando volví al coche.

—Lo estoy —convine—. Mucho.

Y lo decía en serio.

A la mañana siguiente, me desperté al oír a Chrissie caminando de puntillas por la habitación. Por lo general, habría vuelto a dormirme, pero aquel día una especie de expectación extraña me obligó a salir de la cama.

—Siento haberte despertado —se disculpó—. Iba a bajar a desayunar algo.

—No pasa nada, voy contigo.

Mientras me tomaba una taza de café cargado y un plato de beicon con huevos, con una guarnición de fruta para no sentirme culpable, comentamos los planes para el resto del día. Chrissie quería ir a ver la exposición permanente de Namatjira en el Araluen Arts Centre, pero yo tenía otras ideas, porque me había dado cuenta de qué me había hecho levantarme tan pronto.

—El caso es que… bueno, ayer cuando volvíamos a la ciudad me sentí inspirada. ¿Te importaría llevarme otra vez al sitio donde saqué las fotos de la puesta de sol anoche? Me gustaría intentar pintarlo.

A Chrissie se le iluminó la cara.

—Es una buenísima noticia. Pues claro que no me importa llevarte.

—Gracias, aunque tengo que encontrar papel y pinturas.

—Pues estás de suerte —dijo Chrissie señalando a través del ventanal las diversas galerías de arte que bordeaban la calle—. Nos pasaremos por una de ellas y preguntaremos dónde compran sus materiales.

Después de desayunar, nos dirigimos a la galería más cercana. Una vez dentro, Chrissie le preguntó a la mujer del mostrador de recepción dónde podía comprar papel y pinturas, añadiendo que yo era alumna del Royal College of Art de Londres.

—¿Quieres quedarte aquí a pintar?

La mujer señaló una sala de gran tamaño a un costado de la galería, donde varios artistas aborígenes trabajaban en mesas o sobre el suelo. La luz entraba a raudales por las abundantes ventanas, y había una pequeña zona de cocina donde alguien estaba preparando una cafetera. Parecía mucho más acogedora que los talleres compartidos de mi antigua escuela de arte.

—No, tiene pensado ir al monte, ¿no es así, Cee? —Chrissie me guiñó el ojo—. En realidad se llama Celeno —añadió por si fuera poco.

—Muy bien. —La recepcionista me sonrió—. Tengo óleos y lienzos, ¿o pinta con acuarelas? —preguntó mirando a Chrissie en lugar de a mí, como si estuvieran hablando de una criatura de cuatro años.

—Trabajo con ambos —las interrumpí—, pero hoy preferiría las acuarelas.

—De acuerdo, a ver qué encuentro por aquí.

La mujer salió de detrás del mostrador y, por lo abultado de su vientre bajo el caftán amarillo, me di cuenta de que estaba embarazada. Mientras ella trataba de encontrar el material, recorrí la galería echando un vistazo a las obras aborígenes tradicionales.

Las paredes estaban atestadas de diferentes representaciones de las Siete Hermanas. Puntos, rayas, formas de aspecto extraño que los artistas habían utilizado para plasmar a las chicas y a «su viejo», Orión, que las perseguía por los cielos. Siempre me había dado vergüenza que mi nombre procediera de un mito griego rarito y de un grupo de estrellas situadas a unos cuantos millones de años luz de distancia, pero aquel día me sentí especial y orgullosa de llamarme como una de ellas; era como si formara parte de algo, como si tuviera una conexión especial. Y allí, en Alice Springs, me sentía como si estuviera en su templo supremo.

También me encantaba el hecho de encontrarme entre un montón de artistas que, me apostaría mi pretencioso apartamento londinense junto al Támesis, no habían asistido jamás a ninguna escuela de arte. Y sin embargo, allí estaban todos, pintando lo que sentían. Y haciendo un buen negocio, además, a juzgar por el número de turistas que deambulaban por la galería y los observaban trabajar.

—Aquí tienes, Celeno. —La mujer me pasó una vieja lata de acuarelas, un poco de cinta adhesiva, un fajo de papel y un lienzo con bastidor—. ¿Está bien así? —me preguntó mientras buscaba mi cartera para pagarle.

—¡Está estupendamente! —exclamó Chrissie antes de que me diera tiempo a abrir la boca, como si fuera mi agente—. Deberías ver su trabajo.

Me sonrojé, como si no bastara con el sudor.

—¿Cuánto te debo? —pregunté a la recepcionista.

—¿Qué te parece un trueque? Me traes un cuadro, y si es bueno, lo expondré en la galería y compartiré los beneficios. Me llamo Mirrin, y dirijo la galería en representación del dueño.

—¿En serio? Es muy amable por tu parte, pero…

—Un millón de gracias, Mirrin —volvió a interrumpirme Chrissie—. Eso haremos, ¿verdad, Cee?

—Yo… sí, gracias.

Cuando salimos de la galería al sol cegador, le planté cara a Chrissie.

—¡Por el amor de Dios, Chrissie, si nunca has visto mis pinturas! Siempre se me han dado fatal las acuarelas, esto era solo un experimento, por divertirme y…

—Cállate, Cee. Yo ya sé que eres buena. —Se dio unos golpecitos en el corazón—. Solo tienes que recuperar la confianza.

—Pero esa mujer —dije jadeando a causa del nerviosismo y el calor— va a estar esperando que le traiga algo y…

—Mira, si es una mierda, le devolveremos las pinturas y pagaremos el papel, ¿vale? Pero no será así, Cee, lo tengo claro.

Mientras salíamos de la ciudad, Chrissie decidió darme una clase acerca de cómo enfocaba Namatjira su pintura.

—Ayer dijiste que te sorprendía que pintara paisajes porque la mayoría de los artistas aborígenes utilizan símbolos para representar historias del Tiempo del Sueño.

—Sí, es cierto —confirmé.

—Bueno, fíjate más, porque Namatjira hace lo mismo, solo que de una manera distinta. Tengo que enseñarte a qué me refiero con exactitud, pero cuando miras los eucaliptos fantasma que pinta, nunca son un simple árbol. En ellos se incluyen muchos tipos de simbolismo. Cuenta las historias del Tiempo del Sueño en sus paisajes. ¿Lo entiendes?

—Creo que sí.

—Pintaba la forma humana en la naturaleza, de manera que si te fijas bien los nudos de una acacia son ojos, y en uno de sus cuadros la composición del paisaje, el cielo, las montañas y los árboles cambian y se transforman, así que de pronto lo que ves es la figura de una mujer tumbada sobre la tierra.

—¡Uau! —Intenté imaginármelo—. ¿Has pensado alguna vez en sacarles provecho a tus conocimientos de arte, Chrissie?

—¿En ir a un concurso y elegir como tema «Artistas australianos del siglo XX»? —rio.

—No, me refiero a desde el punto de vista profesional.

—¿Estás de broma? Las personas que se dedican al mundo del arte han estudiado durante años para convertirse en conservadores o marchantes. ¿Quién iba a quererme?

—Yo —contesté—. Acabas de hacer un excelente trabajo de venta. Además, esa mujer de la galería tampoco parecía tener miles de licenciaturas en arte, y sin embargo la dirige.

—Eso es verdad. Bueno, ya hemos llegado. ¿Dónde quieres instalarte?

Chrissie me ayudó a extender la manta y las almohadas que habíamos sacado a escondidas de la habitación del hotel. Nos sentamos a la sombra de un eucalipto fantasma y bebimos un poco de agua.

—Me iré a dar un paseo, ¿te parece? Así te dejo tranquila.

—Sí, gracias.

Al contrario que los artistas de la galería, yo no me encontraba ni de lejos en un momento en que pudiera pintar mientras alguien me observaba. Me senté con las piernas cruzadas como los indios y, con la cinta adhesiva, sujeté el papel al lienzo. El pánico me atenazó, tal como me había ocurrido cada vez que había intentado agarrar un pincel a lo largo de los últimos meses.

Cerré los ojos e inspiré el aire caliente, vagamente aromatizado por un olor mentolado, casi medicinal, que procedía del eucalipto fantasma contra el que estaba apoyada. Sin abrir los ojos, pensé en quién era: la hija de Pa Salt, una de las mismísimas Siete Hermanas, e imaginé que había descendido a la tierra desde los cielos y salido de la cueva hacia aquel paisaje magnífico, bañado por el sol…

Abrí los ojos, mojé el pincel en la botella de agua, lo mezclé con un poco de color y comencé a pintar.

—¿Cómo vas?

Di un respingo y estuve a punto de derramar el agua de color fango de la botella encima del cuadro.

—Lo siento, Cee. Estabas perdida en tu propio mundo, ¿no? —se disculpó Chrissie, que enseguida se agachó para volver a poner recta la botella de agua—. ¿Tienes hambre? Llevas pintando más de dos horas.

—¿De verdad?

Me sentía aturdida, como si acabara de despertarme de un sueño profundo.

—Sí. Llevo cuarenta minutos sentada en el coche con el aire acondicionado a tope. Madre mía, qué calor hace aquí. Te he traído una botella de agua fría de allí. —Me la pasó y me la bebí casi de un trago, aún desorientada—. ¿Y bien?

Chrissie me miró con curiosidad.

—¿Y bien qué?

—¿Cómo te ha ido?

—Eh…

No podía contestar, porque no lo sabía. Bajé la vista hacia el papel que descansaba sobre mis rodillas y me sorprendió descubrir que lo que parecía un cuadro totalmente formado había llegado de algún modo hasta allí.

—¡Vaya, Cee…! —Chrissie se asomó por encima de mi hombro antes de que pudiera detenerla—. Es… ¡Uau! ¡Dios mío! —Juntó las manos, encantada—. ¡Lo sabía! ¡Es espectacular! Sobre todo teniendo en cuenta que solo has podido trabajar con esa lata de acuarelas cutres.

—Yo no diría tanto —dije mientras contemplaba el cuadro—. No he captado del todo la perspectiva de la cordillera MacDonnell, y el cielo es de un azul un tanto turbio porque en algún momento debo de haberme quedado sin agua limpia.

Pero aun así, sabía que era, con mucho, la mejor acuarela que había pintado en mi vida.

—¿Eso es una cueva? —Chrissie se había acuclillado a mi lado—. Parece que hay una silueta borrosa en la entrada.

Me fijé en lo que señalaba y vi que tenía razón. Había una nube blanca e imprecisa, como una voluta de humo que brota de una chimenea.

—Sí —dije, aunque no recordaba haberla pintado.

—Y esos dos nudos de la corteza del eucalipto fantasma… parecen unos ojos que espían a la figura. ¡Cee! ¡Te lo has propuesto y lo has conseguido!

Chrissie me rodeó con los brazos y me estrechó con fuerza entre ellos.

—¿En serio? No tengo ni idea de cómo lo he hecho.

—Eso no importa. El caso es que lo has logrado.

—Bueno, sí importa, si es que quiero volver a hacerlo. Y está claro que no es perfecto. —Como siempre que la gente me decía que era buena en algo, mi ojo crítico comenzaba a examinarlo con mayor detenimiento y a ver sus fallos—. Mira, las ramas del eucalipto fantasma están desequilibradas, y las hojas parecen manchas que además no son del verde adecuado. Y…

—¡Eh! —Chrissie me quitó la pintura del regazo y la sacó de mi radio de alcance, como si temiera que estuviese a punto de hacerla pedazos—. Sé que los artistas siempre son sus peores críticos, pero es el público quien decide si una obra es buena o mala. Y como yo soy el público y una experta secreta en arte, sobre todo en este tipo de obras, te digo que acabas de pintar algo maravilloso. Tengo que sacarle una foto a este cuadro, ¿tienes tu cámara?

—Sí, en el coche.

Tras tomar varias fotografías, recogimos y emprendimos el regreso a la ciudad. De camino a Alice Springs, Chrissie no paró de hablar sobre el cuadro. De hecho, no solo lo comentó, sino que lo analizó hasta el último detalle.

—Lo más interesante de todo es que has cogido el estilo de Namatjira y lo has hecho tuyo. Esa pequeña voluta que sale de la cueva, los ojos escondidos en el árbol, observándola, las seis nubes que zarpan hacia el cielo…

—Justo antes de empezar a pintar, me acordé de cuando tu abuela me contó la historia del Tiempo del Sueño sobre las Siete Hermanas —reconocí.

—¡Lo sabía! Pero no quería decirlo hasta que lo hicieras tú. Igual que Namatjira, en cierto sentido has conseguido pintar otro estrato en un paisaje precioso. Pero a tu propio modo, Cee. Él utilizaba símbolos, y tú has utilizado una historia. ¡Es asombroso! ¡Estoy alucinada!

Permanecí inmóvil a su lado, medio disfrutando de sus alabanzas, medio deseando que se callara. Entendía que estaba tratando de ofrecerme su apoyo, pero mi voz cínica me decía que, por mucho que pareciera saber sobre Namatjira, no era, ni por asomo, experta en arte. Y además, si al final la acuarela terminaba interesando, ¿podría volver a replicarla?

Chrissie aparcó en la calle principal y volvimos a la cafetería donde habíamos comido canguro. Pedí hamburguesas para las dos y la escuché mientras continuaba hablando por los codos.

—Te tocará aprender a conducir, porque tienes que volver a ese sitio. Y yo regreso a Broome mañana a primera hora. —Se le ensombreció el rostro—. La verdad es que no me apetece. Me encanta Alice Springs. Me habían contado cosas muy malas de esta ciudad, acerca de los problemas entre nuestra gente y los blancos. Y sí, estoy segura de que muchas de ellas son ciertas, pero el movimiento artístico que hay aquí es increíble, y ni siquiera hemos empezado todavía con Papunya.

—¿Qué es eso?

—Otra «escuela» que vino justo después de la época de Namatjira. La de la mayoría de las pinturas con puntos que has visto antes en la galería.

Intenté contener un bostezo inmenso, pero fracasé por completo. No entendía por qué estaba tan agotada.

—Oye, ¿por qué no vuelves al hotel y te echas un rato? —sugirió.

—Sí, tal vez —contesté, demasiado adormilada para protestar—. ¿Vienes conmigo?

—No, creo que voy a acercarme a ver los Namatjiras del Araluen Arts Centre.

—Muy bien. —Dejé sobre la mesa el dinero necesario para pagar la comida y me puse de pie—. Nos vemos más tarde en el rancho.

Recuperé la conciencia un par de horas más tarde y me incorporé de golpe en la cama.

«¿Dónde está el cuadro?», pensé en cuanto me sentí despierta. Recorrí los archivos de memoria almacenados en mi cabeza, y me di cuenta de que lo habíamos dejado en el maletero del coche cuando paramos a comer.

Y el coche tenía que estar de vuelta en la empresa de alquiler de vehículos a las seis de la tarde…

—¡Mierda! —solté tras mirar el reloj y ver que eran casi las siete y media.

¿Y si Chrissie se había olvidado de la acuarela? Me puse las botas y bajé corriendo la escalera, a pesar de que seguramente tardé mucho más que si hubiera tenido la paciencia necesaria para esperar el ascensor durante unos segundos. Llegué a recepción y la vi al otro lado de las puertas de cristal, sentada en un sillón de la pequeña sala de huéspedes. Estaba leyendo un libro sobre Namatjira y, cuando empujé las puertas y me acerqué a ella, mi pánico aumentó. No había ni rastro del cuadro a su lado.

—La bella durmiente está despierta. —Levantó la vista y me sonrió. Pero su gesto risueño se desvaneció en cuanto me vio la cara—. ¿Qué pasa?

—El cuadro —jadeé—. ¿Dónde está? Estaba en el maletero, ¿te acuerdas? Y teníamos que devolver el coche a las seis, y ahora son las siete y media y…

—¡Ostras, Cee! ¿De verdad crees que podría haberme olvidado de él?

—No, pero ¿dónde está?

Cuando me puse las manos en las caderas en pose combativa, me di cuenta de cuánto significaba aquel cuadro para mí. Daba igual que fuera magnífico o una bazofia, o muy probablemente algo a medio camino entre ambas descripciones. Lo importante era que suponía un comienzo.

—No te preocupes, está sano y salvo, te lo prometo.

—¿Dónde? —pregunté una vez más.

—Te he dicho que está a salvo. —Se puso en pie y me fulminó con la mirada—. Tienes un verdadero problema de confianza, ¿no? Me voy a dar un paseo.

—De acuerdo, lo siento, pero ¿no podrías decirme dónde está?

Se encogió de hombros y, sin decir una palabra, salió de la sala. Para cuando conseguí que mis piernas se pusieran en marcha y me dirigí hacia recepción, Chrissie ya había salido del hotel. Ya en la calle, miré hacia uno y otro lado, pero había desaparecido.

Volví a subir a mi habitación y me tumbé en la cama, con el corazón retumbándome como un tamtam. Al cabo de un rato conseguí calmarme y me dije que mi reacción había sido exagerada, pero que tampoco era descabellado pedirle una respuesta clara y directa a la pregunta de dónde estaba mi cuadro. Porque esa pintura indicaba el retorno de algo que estaba casi convencida de haber perdido para siempre. Algo que era mío, que me pertenecía, que nadie podría arrebatarme jamás, salvo yo misma.

Tras haberlo cedido, tanto en sentido metafórico como en la vida real, necesitaba recuperarlo. No estaba «a salvo» si no era conmigo. ¿Es que Chrissie no lo entendía? Me di una ducha caliente y larga para ahogar mis pensamientos y después volví a tumbarme en la cama para esperar a que regresara.

—Hola —saludó cuando entró en la habitación dos horas más tarde y dejó caer su llave sobre la mesa.

—Hola —contesté.

La observé mientras se sentaba y se quitaba las botas. Luego se quitó los pantalones y empezó a manipular la mitad de su pierna derecha. No me dirigió la palabra, me hizo el vacío como solía hacer Star cuando le había dicho o hecho algo malo. Me recosté de nuevo en la cama y cerré los ojos.

—¿Oíste lo que te dije antes de salir del hotel? —me preguntó al final.

—Sí, puede que sea tonta y disléxica, pero no soy sorda —respondí sin abrir los ojos.

—¡Joder!

Chrissie exhaló un largo suspiro de frustración y la oí desplazándose hacia el baño. Dio un portazo a su espalda y oí que abría el grifo de la ducha.

Odiaba esos momentos, instantes en los que todo el mundo menos yo parecía saber en qué había metido la pata esta vez. Me sentía como una extraterrestre que hubiera aterrizado en la Tierra y que no comprendía las normas del juego. Resultaba muy molesto y, tras la euforia que había sentido hacía unas horas, deprimente.

Un rato después, oí que Chrissie salía del baño y el crujido de su cama cuando se sentó sobre ella.

—¿Puedo apagar la luz o vas a necesitarla para quitarte la ropa? —me preguntó con frialdad.

—Haz lo que quieras. Me apaño bien de todas formas.

—Vale. Buenas noches.

Apagó la luz.

Logré aguantar unos cinco minutos —seguro que menos, en realidad— antes de tener que hablar.

—¿Qué demonios te pasa? Solo te estaba preguntando dónde estaba mi cuadro.

Silencio en la cama contigua a la mía. Una vez más, aguanté todo lo que pude, pero entonces solté:

—¿Por qué es tan importante?

Se encendió la luz y Chrissie, sentada en el lateral de su cama, me lanzó una mirada asesina.

—¡Muy bien! ¡Te diré dónde está el puñetero cuadro! Ahora mismo, lo más seguro es que esté en el almacén que hay en la parte de atrás de la galería Tangetyele esperando a que lo enmarquen, porque Mirrin me ha prometido que mañana ya lo estará. Y puede que, al día siguiente, ya esté colgado en una de las paredes de la galería, con un precio de venta de seiscientos dólares que he negociado yo. ¿De acuerdo?

Volvió a apagar la luz y mi nerviosismo y yo, ahora acompañados por el asombro, nos vimos de nuevo sumidos en la oscuridad.

—¿Lo has llevado a la galería? —pregunté despacio, intentando respirar.

—Sí. Ese era el trato, ¿no? Sabía que nunca le darías valor a mi humilde opinión sobre el trabajo, así que se lo llevé a una profesional. Y para tu información —continuó con los dientes apretados—, a Mirrin le pareció muy bueno. Casi me lo quita de las manos. Quiere saber cuándo le llevarás más.

Mi cerebro no podía asimilar tanta información, así que no dije nada. Me limité a seguir respirando lo mejor que podía.

—¿Ha comprado mi cuadro? —conseguí articular al final.

—Yo no lo diría así, porque no ha entregado ninguna cantidad a cambio, pero si algún cliente lo compra, tú recibirás trescientos cincuenta dólares y la galería doscientos cincuenta. Mirrin quería que fuerais al cincuenta por ciento, pero reduje el porcentaje prometiéndole más obras de Celeno D’Aplièse.

«Celeno D’Aplièse…» ¿Cuántas veces había soñado con que ese nombre se hiciera famoso en el mundo del arte? Sin duda, no era un nombre que se olvidara con facilidad, pues parecía un trabalenguas.

—Vaya, gracias.

—De nada.

—Es decir —añadí al comenzar a entender por qué se había disgustado tanto—, gracias, de verdad.

—Ya te he dicho que de nada —fue la seca respuesta que surgió de la oscuridad.

Cerré los ojos y traté de concentrarme en dormir, pero era imposible. Me senté en la cama, con la sensación de que era mi turno de hacer mutis por el foro. Mientras buscaba mis pantalones, y gracias a mi torpeza característica, me tropecé con la pierna falsa de Chrissie, que había quedado tendida como una trampa entre las dos camas.

—Lo siento —me disculpé mientras la buscaba a tientas en la oscuridad para volver a ponerla de pie.

La luz se encendió de nuevo.

—Gracias —repetí tratando de localizar mis botas.

—¿Vas a dejarme tirada? —preguntó.

—No, es que no estoy cansada. He dormido un montón esta tarde.

—Sí, mientras yo estaba ahí fuera firmándote un trato. —Chrissie se quedó mirándome, con la cabeza apoyada en el codo—. Oye, Cee, es mi última noche aquí y no quiero que acabemos mal. Solo es que me ha fastidiado que no confiaras en mí para hacerme cargo del cuadro después de todo lo que había dicho y hecho. Y además hoy he comprobado la clase de artista que podrías llegar a ser, y me he ilusionado mucho. Pero tú no has visto nada de eso cuando has entrado en la sala de huéspedes exigiendo saber dónde estaba tu acuarela. Me… desestabilizó. Estaba convencida de que habías empezado a confiar en mí. Me puse contentísima al ver la reacción de Mirrin, y estaba impaciente por contártelo todo y salir a celebrarlo. Pero apareciste tan enfadada conmigo que se estropeó el momento.

—Lo siento mucho, Chrissie. No pretendía disgustarte.

—¿Es que no te das cuenta? He venido a Alice Springs porque quería estar contigo. Te echaba de menos cuando te fuiste de Broome.

—¿Ah, sí?

—Sí. Mucho —añadió con timidez.

—Y yo me alegro mucho de que hayas venido —dije en tono neutro, sin tener muy claro si mi mente estaba procesando correctamente lo que había oído, o mejor dicho, el trasfondo de lo que había oído—. De verdad, lo siento mucho —repetí deseando eliminar toda aquella escena, porque era incapaz de enfrentarme a algo así en aquel momento—. A veces soy una idiota redomada.

—Mira, ya me has contado lo de Star y la relación que tenías con ella, que te decepcionó.

—En realidad no fue así, solo necesitaba pasar página —la defendí.

—En cualquier caso, sé que te cuesta confiar, sobre todo en el amor, cuando es… —Oí que Chrissie soltaba un suspiro prolongado—. Supongo que solo quiero que sepas, antes de que me vaya, que… Pues que creo que te quiero, Cee. No me preguntes cómo o por qué, pero así están las cosas. Sé que tenías novio en Tailandia y… —Vi que a Chrissie se le llenaban los ojos de lágrimas—. Solo quería ser sincera, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, lo entiendo —dije, y desvié la mirada—. Te has portado muy bien conmigo, Chrissie, y…

—No tienes que darme más explicaciones. Yo también lo entiendo. Al menos podemos volver a ser amigas antes de irnos a dormir.

—Sí.

—Buenas noches, entonces.

Estiró la mano para apagar la luz de nuevo.

—Buenas noches.

Me tumbé en la cama, demasiado agotada para moverme mientras mi cerebro trataba de asumir las implicaciones de lo que Chrissie me había confesado.

Por lo visto, me quería. Y ni siquiera yo iba a ser tan ingenua como para pensar que se refería a quererme como amiga.

La pregunta era ¿la quería yo a ella? Bueno, hacía solo unas semanas que había estado con Ace. Caí en la cuenta de que, ahora que Star no estaba, parecía estar formando vínculos con todo tipo de gente, hombres y mujeres…

21

Noté una mano delicada en el hombro.

—Despierta, Cee, tengo que marcharme ya al aeropuerto.

Me espabilé de inmediato y me senté en la cama.

—¿Te vas? ¿Ya?

—Sí, eso acabo de decirte.

—Pero… —Bajé de la cama y busqué mis pantalones cortos—. Voy contigo.

—No. No se me dan bien ese tipo de cosas. —Después me atrajo hacia sí y me abrazó—. Buena suerte con lo de descubrir quién eres —me deseó, y a continuación me soltó y se encaminó hacia la puerta.

No se me escapó el doble significado de sus palabras.

—Te mantendré informada, te lo prometo —dije.

—Sí, por favor. No quiero que perdamos el contacto, ocurra lo que ocurra.

Tendió la mano hacia el pomo de la puerta. Ese gesto me hizo saltar como un resorte y me acerqué a ella.

—Mira, Chrissie, lo he pasado muy bien contigo, de verdad. Estos últimos días han sido… Bueno, los mejores de mi vida, en realidad.

—Gracias. Siento mucho todo lo de anoche. No debería… eso. —Sonrió con ganas—. Tengo que irme.

Entonces se estiró hacia mí y sus labios calientes me rozaron la boca. Permanecimos así unos segundos hasta que Chrissie se apartó.

—Adiós, Cee.

La puerta se cerró a su espalda con estruendo y yo me quedé de pie en una habitación que de pronto parecía triste y solitaria, como si Chrissie se hubiera llevado con ella toda la calidez, el amor y la risa. Me dejé caer sobre la cama, pues no estaba preparada para saber qué pensar o sentir. Me tumbé de nuevo, pero el silencio me retumbaba en los oídos. Me sentía igual que cuando Star se había marchado a Kent para quedarse con su nueva familia: abandonada.

Aunque, pensándolo bien, no era cierto. A pesar de que lo que acababa de ocurrir había supuesto una conmoción, Chrissie me había dicho que me quería.

Eso sí que era toda una revelación. A lo largo de mi vida, muy poca gente me había dicho esas palabras. ¿Era ese el motivo por el que sentía tanto afecto hacia ella? ¿O era que…? ¿Acaso yo también era…?

—¡Mierda!

Negué con la cabeza, totalmente desconcertada. Nunca se me había dado bien descifrar mis sentimientos, casi podría decirse que necesitaba un sherpa y una antorcha en llamas para guiarme por mis recovecos psicológicos. Estaba empezando a pensar que tal vez debiera hacer como la mayor parte del mundo occidental y soltárselo todo a un profesional, cuando sonó el teléfono que había al lado de mi cama.

—Hola, señorita D’Aplièse. Aquí abajo hay un señor que quiere verla.

—¿Cómo se llama?

—Es el señor Drury. Dice que la conoció en la Misión de Hermannsburg.

—Dígale que bajo enseguida.

Colgué el auricular, me puse las botas y salí de la habitación.

Encontré al hombre de Hermannsburg merodeando por recepción. Me recordó a un animal salvaje de gran tamaño al que acaban de encerrar en una jaula pequeña y que no está en absoluto contento. Era más alto que todo lo demás, su ropa polvorienta y su cara curtida por el sol estaban fuera de lugar entre el moderno mobiliario de plástico.

—Hola, señor Drury. Gracias por venir —lo saludé y, recurriendo a la cortesía con la que Ma siempre nos había machacado desde niñas, le tendí una mano.

—Hola, Celeno, llámame Phil. ¿Podemos ir a charlar a algún sitio?

—Creo que todavía están sirviendo el desayuno.

Miré a la recepcionista, que asintió.

—El bufet cierra dentro de veinte minutos —nos dijo, así que nos dirigimos al comedor.

—¿Aquí?

Señalé una mesa junto a la ventana en la sala medio vacía.

—Perfecto —contestó, y tomó asiento.

—¿Quieres algo del bufet?

—Tomaré un café, si aún queda. Tú no te preocupes y come.

Tras pedir un par de cafés solos y cargados, me precipité hacia el bufet y llené un plato de colesterol.

—Me gustan las mujeres que disfrutan comiendo.

—A mí me encanta —dije cuando ataqué el plato.

A juzgar por la manera en que Phil me miraba, supuse que mi cerebro debía de necesitar alimento.

—Ayer por la noche celebramos la reunión con los ancianos en Hermannsburg —me recordó tras tomarse la refinada taza de café de un solo trago.

—Sí, eso me habías dicho.

—Justo cuando estaba terminando, hice circular la foto entre los asistentes.

—¿Reconoció alguien al chico que aparece en ella?

—Sí. —Phil le hizo un gesto a la camarera para que le sirviera otro café—. Podría decirse así.

—¿Qué quieres decir?

—Bueno, no entendía muy bien por qué todos la miraban, la señalaban y después soltaban una buena carcajada.

—¿Y por qué lo hacían? —pregunté, impaciente por ir al grano.

—Porque, Celeno, el niño de esa foto estaba presente en la reunión. Es uno de los ancianos. Todos los demás se estaban burlando de él por la foto.

Respiré hondo y le di un sorbo al café, sin tener muy claro si iba a gritar, saltar de alegría o vomitar el gigantesco desayuno que acababa de embutirme. No estaba acostumbrada a tantas emociones en un lapso de veinticuatro horas.

—De acuerdo —dije, pues sabía que Phil estaba esperando para continuar.

—Al final se calmaron las risas y el hombre que sale en la fotografía vino a hablar conmigo cuando los demás se marcharon.

—¿Qué te dijo?

—¿Quieres que sea sincero?

—Sí.

—Bueno… —Phil tragó saliva con dificultad—. Nunca había visto a uno de los ancianos llorar. Hasta ayer por la noche.

—Vaya.

Por alguna razón, a mí también se me había formado un nudo enorme en la garganta.

—Son hombres fuertes y duros, ¿sabes? No experimentan esos sentimientos femeninos. En pocas palabras, supo exactamente quién eras. Y quiere conocerte.

—Vaya —repetí—. Eh… ¿quién se cree que es? Es decir… —Negué con la cabeza por lo mal que había elegido las palabras—. ¿Quién es para mí?

—Cree que es tu abuelo.

—Vale.

Esa vez no pude contener las lágrimas, porque si no habría vomitado el desayuno de verdad. Así que las dejé brotar a sus anchas delante de un hombre al que ni siquiera conocía. Lo vi llevarse la mano al bolsillo y ofrecerme un pañuelo blanco impoluto por encima de la mesa.

—Gracias. —Me soné la nariz—. Es la impresión, porque… He venido desde muy lejos y en realidad no esperaba encontrar a mi… familia.

—No, ya lo imagino.

Esperó con gran paciencia hasta que recuperé la compostura.

—Lo siento —me disculpé, y él hizo un gesto de negación.

—Lo comprendo.

Apreté el pañuelo húmedo en la mano, reacia a devolvérselo.

—Bien, ¿por qué cree que podría ser mi… abuelo?

—Creo que le corresponde a él explicártelo.

—Pero ¿y si se ha equivocado?

—Pues se ha equivocado —Phil se encogió de hombros—, pero lo dudo. Verás, esos hombres no se guían únicamente por los hechos, poseen un instinto que va mucho más allá de lo que yo podría intentar explicarte. Y si el resto de los ancianos no se andan con tonterías, Francis aún menos. Si sabe algo, lo sabe, y punto.

—De acuerdo. —El pañuelo ya estaba tan mojado que tuve que recurrir al dorso de la mano para secarme la nariz, que todavía me goteaba—. ¿Cuándo quiere conocerme?

—Lo antes posible. Le prometí que te preguntaría si tenías tiempo de volver a Hermannsburg conmigo ahora mismo.

—¿Ahora?

—Sí, si te va bien. Pronto se irá al monte, así que te diría que no hay momento mejor que el presente.

—Muy bien —accedí—, pero no dispongo de medio de transporte para regresar.

—Puedes dormir en mi casa, si es necesario, y volveré a traerte a la ciudad cuando quieras —contestó.

—Vale… Entonces tengo que recoger mis cosas.

—Claro —asintió—, tómate el tiempo que necesites. De todas maneras, tengo que hacer unos recados en la ciudad. ¿Y si volvemos a reunirnos aquí dentro de media hora?

—Perfecto, gracias.

Nos despedimos en recepción y yo subí corriendo la escalera hacia mi dormitorio. Decir que me daba vueltas la cabeza no se acerca ni de lejos a mi verdadero estado de nerviosismo. Mientras guardaba mis cosas en la mochila, me sentía como si hubiera estado atrapada en una película que había durado horas: mi vida anterior a aquella mañana. Y entonces, de pronto, la habían hecho avanzar a toda velocidad para que un montón de cosas sucedieran a la vez. Esa era la sensación que me transmitía mi vida en aquel momento.

«Australia, Chrissie, mi abuelo…»

Me erguí y me noté tan aturdida que tuve que equilibrarme apoyándome en la pared. Meneé la cabeza, pero solo conseguí empeorarlo, así que me tumbé en la cama sintiéndome débil.

—Demasiadas emociones —mascullé, e intenté respirar hondo para calmarme.

Al cabo de unos instantes me levanté, pues me quedaban solo diez minutos antes de reunirme con Phil en la planta baja.

«Déjate llevar, Cee —pensé mientras me cepillaba los dientes con agresividad y contemplaba mi reflejo en el espejo—. Tú solo déjate llevar.»

La recepcionista me dijo que no le debía nada, y caí en la cuenta de que Chrissie debía de haber empleado el poco dinero que ganaba para cubrir los gastos del alojamiento. Me sentí fatal por no haber pensado en ello y haberme adelantado. Sin duda, Chrissie era una mujer orgullosa, como yo, y no quería sentirse como si estuviera aprovechándose de mí.

La camioneta polvorienta y desvencijada que había visto en el aparcamiento de Hermannsburg estaba delante del hotel.

—Deja la mochila en la parte de atrás y sube a bordo —me indicó Phil.

Nos pusimos en marcha y, mientras Phil conducía, lo estudié con disimulo. Desde la punta de las enormes botas llenas de barro hasta el sombrero akubra que llevaba en la cabeza, pasando por los brazos fornidos y musculosos, era el típico trabajador del interior australiano.

—Bueno, has aparecido justo en el momento oportuno, señorita —comentó él.

—Sí. Si es que ese hombre es realmente mi abuelo. No entiendo cómo puede estar tan seguro de que soy yo. Es decir, no ha visto una fotografía mía ni nada por el estilo, y sé que fue mi padre adoptivo quien me puso el nombre.

—Bueno, conozco a Francis desde hace media vida, y no es un hombre que por lo general reaccione como lo hizo ayer cuando le hablé de ti. Además, tenías esa foto suya, ¿recuerdas?

—Sí, ¿puede que sea él quien me la envió y me entregó la herencia?

—Quizá.

—¿Qué tipo de persona es?

—¿Francis? —Phil se echó a reír—. Es bastante difícil de describir. «Único» sería la palabra más adecuada. Se está haciendo viejo, claro… Creo que nació a principios de la década de 1930, así que ya pasa de los setenta. Últimamente es más lento pintando…

—¿Es pintor?

—Sí, y bastante conocido en esta zona. De niño vivió en la misión, y por cómo se burlaban de él los ancianos ayer por la noche, debía de seguir a Namatjira a todas partes como un dingo faldero.

—Yo también soy artista.

Me mordí el labio al notar que las lágrimas afloraban de nuevo.

—¿Ves?, ahí lo tienes. El talento es cosa de familia, ¿no crees? No tengo muy claro qué me transmitiría a mí mi padre, aparte del odio hacia las ciudades y la gente… No te lo tomes a mal, señorita, pero me siento mucho más cómodo con mis gallinas y mis perros que con los humanos.

—Entonces ¿ya no cabe la posibilidad de que esté emparentada con Namatjira?

Pensé en la desilusión que se llevaría Chrissie.

—Parece que no, pero tener a Francis Abraham como pariente secreto tampoco está nada mal.

—¿«Abraham»? —repetí.

—Sí, le pusieron ese apellido en la misión, como a todos los demás bebés huérfanos.

—¿Era huérfano?

—Será mejor que te lo cuente él. Yo no conozco los detalles. Lo único que necesitas saber es que es un buen tipo, un hombre serio, no como alguno de los desechos que hay por aquí. Lo echaré de menos cuando se retire del comité. Es el que mantiene a los demás a raya, ¿sabes? Lo respetan.

Cuando por fin nos detuvimos en el aparcamiento de Hermannsburg, se me comenzó a acelerar el pulso y deseé que Chrissie estuviera a mi lado para calmarme.

—Muy bien, vamos dentro y nos tomamos algo fresco mientras lo esperamos —propuso Phil, que bajó de la camioneta de un salto—. Será mejor que dejes tus cosas donde están, imagino que no querrás que algún visitante indeseado se te cuele en la mochila, ¿verdad?

Me estremecí y sentí una oleada de pánico que consiguió que el ritmo cardíaco me aumentara otras noventa pulsaciones. ¿Y si al final tenía que quedarme a dormir allí, en el desierto de Australia, rodeada de mis peores pesadillas de ocho patas?

«Venga, Cee, sé valiente. Solo tienes que afrontar tus miedos», me dije mientras me obligaba a seguir a Phil sobre aquel suelo duro y rojo.

—¿Una Coca-Cola?

Se acercó a la nevera.

—Gracias.

Mientras abría el refresco, Phil se dirigió al estante de libros y empezó a buscar algo.

—Aquí lo tenemos.

Lo observé hojear un volumen grueso de tapa dura titulado Arte aborigen del siglo XX, y deseé con todas mis fuerzas que no se le ocurriera pedirme que leyera un ensayo sesudo.

—Sabía que estaba aquí. —Señaló una página y le dio unos golpecitos con el dedo—. Este es de Francis. Ahora lo tienen en la Galería Nacional de Canberra.

Bajé la mirada hacia la fotografía satinada y no pude contener una sonrisa. Teniendo en cuenta que mi potencial abuelo había aprendido de Namatjira, me esperaba un paisaje en acuarela. Sin embargo, un vibrante cuadro puntillista me deslumbró los sentidos: parecía un remolino de rojo, naranja y amarillo intensos, y me recordó a los fuegos artificiales que Pa había hecho estallar en el jardín de Atlantis el día de mi decimoctavo cumpleaños.

Al acercarme, comencé a distinguir formas en el interior de la espiral perfecta. Un conejo, tal vez, y puede que lo que zigzagueaba hacia el centro fuera una serpiente…

—Es asombroso —dije, y por primera vez entendí lo que era capaz de hacer un artista de talento con la técnica de los puntos.

—Se titula Rueda de fuego —explicó Phil desde detrás del mostrador—. ¿Qué te parece?

—Me encanta, pero no era lo que me esperaba, porque me has dicho que aprendió de Namatjira.

—Sí, pero Francis también estuvo en Papunya con Clifford Possum mucho antes de que Geoffrey Bardon apareciera en escena. Ambos ayudaron a crear el movimiento Papunya. Mira, te enseñaré el trabajo de Clifford Possum.

Me daba vergüenza que aquel hombre me estuviera hablando en un idioma totalmente desconocido para mí. No tenía ni idea de quiénes eran Clifford Possum y Geoffrey Bardon, ni de dónde estaba Papunya. «Menuda entendida en arte estoy hecha», pensé.

—Aquí.

Phil señaló una página y me encontré con otra imagen gloriosa. El artista había creado una pintura en colores pastel, formando las siluetas con miles de puntos minúsculos y delicadísimos. Me recordó ligeramente a los Nenúfares de Monet, aunque daba la sensación de que el autor hubiera cogido dos escuelas de pintura diferentes y las hubiera mezclado para generar algo único.

—Se titula Warlugulong. Se vendió el año pasado por más de dos millones de dólares. —Phil enarcó una ceja—. Una buena pasta. Y ahora, discúlpame, Celeno, tengo que ir a echarle un vistazo al lavabo. Ayer encontré allí una marrón occidental.

—De acuerdo. ¿Te dijo mi… eh… abuelo cuándo llegaría?

—A lo largo del día —fue la vaga respuesta de Phil—. Coge lo que quieras del frigorífico, guapa, te veré dentro de un rato.

Armada con una botella de agua, cerré el libro y busqué dónde sentarme a ojearlo. Solo vi el taburete alto que había detrás del mostrador, así que me encaramé a él y abrí el volumen por el principio.

Estaba tan enfrascada no solo en aquellos cuadros maravillosos, sino también en intentar descifrar los títulos aborígenes de las pinturas y sus significados, que solo levanté la vista cuando oí que se abría la puerta de la cabaña. Al parecer, el ruido del vehículo me había pasado desapercibido.

—Hola —saludó la figura plantada en el umbral.

—Hola.

Al principio pensé que se trataba de un turista que venía a visitar Hermannsburg, porque no podía tratarse de mi abuelo… Todos los ancianos aborígenes que había visto en fotografía eran bajos y muy oscuros, con la piel agostada por el sol, arrugada y agrietada como la de una ciruela pasa. Además de que aquel hombre parecía demasiado joven para ser él, era alto y delgado, con la piel del mismo tono que yo. Cuando se quitó el sombrero akubra y echó a andar hacia mí, vi que tenía unos ojos increíbles. Eran de un azul brillante con motas doradas y ambarinas, de manera que sus iris se parecían bastante a los cuadros de puntos que acababa de estar mirando. Después me di cuenta de que me estaba observando con tanto detenimiento como yo a él, y noté que me sonrojaba bajo la intensidad de su mirada.

—¿Celeno? —Su voz era profunda y acompasada, como la miel—. Soy Francis Abraham.

Nos miramos a los ojos en un instante de reconocimiento.

—Sí.

Más silencio y observación, y me di cuenta de que él estaba tan perdido como yo en cuanto a cómo gestionar aquel momento, porque los dos sabíamos que era crítico.

—¿Puedo beber agua? —me preguntó señalando el frigorífico.

Agradecí que rompiera el hielo, pero al mismo tiempo me pregunté por qué me lo pedía a mí. Al fin y al cabo, él era uno de los «ancianos», fuera lo que fuese eso, así que estaba bastante convencida de que podía beber toda el agua que quisiera.

Lo vi dirigirse a la nevera. Su forma de caminar y de estirar después un brazo musculoso para abrir la puerta de cristal contradecían la edad que Phil me había dicho que tenía. ¿Cómo iba a tener más de setenta años aquel hombre fuerte, vital? Se parecía mucho más a Cocodrilo Dundee que a un pensionista, y lo confirmó desenroscando el tapón de la botella con un ligero roce del pulgar y el índice. Bebió largo rato, quizá aprovechando el gesto para ganar tiempo y pensar en qué decir.

Tras apurar la botella, la tiró a la papelera y a continuación se volvió de nuevo hacia mí.

—Yo te envié esa fotografía —dijo—. Esperaba que vinieras.

—Ah, gracias.

Nos sumimos una vez más en el silencio, hasta que él exhaló un suspiro profundo, negó levemente con la cabeza y rodeó el mostrador para situarse a mi lado.

—Celeno… ven a darle un abrazo a tu abuelo.

Como no podía hacer otra cosa en el diminuto espacio confinado detrás del mostrador, me limité a inclinarme hacia él, que me rodeó con los brazos. Mi cabeza quedó apoyada sobre su pecho, y oí palpitar su corazón con regularidad. Sentí su fuerza vital. Y su amor.

Cuando al fin nos separamos, los dos nos enjugamos una lágrima furtiva. Francis susurró algo en una lengua que no entendí y después levantó la mirada hacia el cielo. Ahora que estaba más cerca pude distinguir bien las finas arrugas que le surcaban la piel y los tendones como cuerdas que le recorrían el cuello, detalles que revelaron que era mayor de lo que había pensado en un principio.

—Estoy seguro de que tienes muchas preguntas que hacerme.

—Sí, así es.

—¿Dónde está Phil?

—Ha ido a buscar serpientes al… lavabo.

—Bien. No creo que le importe que utilicemos la cabaña donde duerme.

Me tendió un brazo.

—Ven, tenemos mucho de que hablar.

La cabaña donde dormía Phil era justo lo que cabía esperar. Una habitación pequeña y de techo bajo con un ventilador muy viejo suspendido sobre un camastro de madera. Encima del colchón manchado no había más que un saco de dormir. Francis abrió la puerta que daba al porche sombreado que había al otro lado. Me acercó una vieja silla de madera que se tambaleó cuando la dejó en el suelo.

—¿Te sientas? —preguntó.

—Gracias.

Cuando la ocupé, vi que la vista que tenía delante compensaba inmediatamente la falta de comodidades del interior. El desierto rojo ininterrumpido descendía hacia un riachuelo. Al otro lado del mismo, una pequeña hilera de matorrales verduzcos que dependían de absorber el escaso suministro de agua para sobrevivir crecían a lo largo de la orilla. Y más allá… Bueno, no había nada hasta que la tierra roja se fundía con el horizonte azul.

—Yo viví junto a ese riachuelo durante un tiempo. Muchos lo hicimos. Dentro, pero fuera, ya sabes a qué me refiero.

No tenía ni idea, pero asentí de todos modos. Entonces me di cuenta de que estaba en la intersección de dos culturas que todavía, doscientos años después, luchaban por adaptarse la una a la otra. Australia —como yo— era una joven que trataba de averiguar su identidad. Íbamos progresando, pero también cometíamos errores, porque no contábamos con siglos de sabiduría ni con la experiencia de la edad para guiarnos.

Mi intuición me decía que el hombre que tenía delante era más sabio que la mayoría. Y alcé la vista para mirarlo de nuevo a los ojos.

—Ay, Celeno, ¿por dónde empiezo?

Juntó los dedos de las manos y miró al horizonte.

—Por donde quieras.

—¿Sabes? —se volvió hacia mí—, jamás imaginé que llegaría este día. Hay muchos momentos que uno desea y que nunca llegan.

—Lo sé —convine, y pensé que ojalá pudiera identificar su extraño acento, porque era una mezcla de tantas entonaciones diferentes que cada vez que creía que lo había descifrado me daba cuenta de que me equivocaba. Era australiano, inglés e incluso me parece que reconocí un dejo de alemán.

—Entonces ¿recibiste la carta y la fotografía del abogado de Adelaida?

—Sí, así es.

—¿Y el dinero que las acompañaba?

—Sí, muchas gracias, fue muy amable por tu parte, si es que fuiste tú quien lo envió.

—Yo fui quien lo dispuso todo para que te llegara, sí, pero no lo gané con estas manos. En cualquier caso, es tuyo por derecho. Por vía de mi… de nuestra familia. —Esbozó una sonrisa cálida y se le arrugaron los ojos—. Te pareces a tu bisabuela. Eres igual que ella…

—¿Era la hija de Camira? ¿El bebé de los ojos ambarinos?

Aventuré aquella hipótesis por lo que había escuchado hasta el momento en el CD.

—Sí. Alkina era mi madre. Yo… bueno.

Parecía a punto de echarse a llorar.

—Ah —dije.

Francis hizo un gran esfuerzo por recuperar la compostura.

—Cuéntame lo que has descubierto hasta el momento sobre tu pasado.

Hice lo que me pedía, sintiéndome cohibida e insegura debido a la presencia de aquel hombre, a su aura de serenidad y carisma, que me llevó a trabarme con las palabras todavía más que de costumbre.

—Solo he llegado a cuando se hundió el Koombana y el padre y los dos hermanos murieron en el mar. El autor del libro parece dar a entender que se había establecido una relación verdaderamente íntima entre el hermano del marido de Kitty (Drummond, ¿verdad?) y ella.

—Lo he leído. Sugiere que tuvieron una aventura —confirmó.

—Sé que la gente a veces escribe cosas solo para vender libros, así que no me lo he creído a pies juntillas ni nada así —mascullé, pues me sentía fatal ante la posibilidad de estar calumniando a un miembro de su… de nuestra familia.

—Celeno, ¿me estás diciendo que crees que ese biógrafo podría haberle dado un toque sensacionalista a la vida de Kitty Mercer?

—Sí, tal vez —contesté con nerviosismo.

—Celeno.

—¿Sí?

—Cuando oigas lo que tengo que contarte, ¡sabrás que sensacionalismo es lo que le falta a esa biografía!

Me quedé asombrada al verlo echar la cabeza hacia atrás y reírse. Cuando volvió a mirarme, su expresión era de pura diversión.

—Voy a contarte la verdadera historia. Una verdad que mi abuela solo me contó en su lecho de muerte. Y de eso no nos reímos, porque fue uno de los seres humanos más buenos y entrañables que he conocido en mi vida.

—Lo comprendo y, por favor, no me la cuentes si no quieres. A lo mejor es conveniente que antes nos conozcamos un poco mejor, para que sepas que puedes confiar en mí.

—Te he sentido desde que eras una semilla en el vientre de mi hija. Eres tú quien me preocupa, Celeno. No saber cuáles son tus raíces, de dónde vienes… —Francis soltó un gran suspiro—. Y debes conocer la historia de tus parientes. Eres familia. Sangre de su sangre, y de la mía.

—¿Cómo me encontraste después de tantos años? —quise saber.

—El último deseo de mi difunta esposa, de tu abuela, fue que buscara una vez más a nuestra hija. No di con ella, pero sí contigo. Para ayudarte a entenderlo mejor, debo llevarte al pasado. Conoces la historia hasta que el Koombana se hundió y se llevó con él a todos los hombres Mercer, ¿verdad?

—Sí, pero ¿cómo encajo yo en ella?

—Comprendo tu impaciencia, pero primero debes escuchar con atención para entender. Así que te contaré lo que le ocurrió a Kitty después de aquello…

Kitty

Broome, Australia Occidental

Abril de 1912

22

Kitty se había preguntado muchas veces cómo conseguían los seres humanos superar los momentos más oscuros de una pérdida. En Leith había visitado a familias de los bloques de pisos cercanos a los muelles solo para descubrir que una epidemia de gripe o sarampión las había mermado. En esos casos habían depositado su fe en el Señor solo porque no tenían otro lugar donde depositarla.

«Y no cabe duda de que yo voy de cabeza al infierno», se repetía una y otra vez.

A lo largo de la siguiente semana, aunque su rutina diaria no se alteró en apariencia, Kitty vivió como un fantasma, como si ella también hubiera abandonado este mundo. Los escaparates de las tiendas de Dampier Terrace estaban cubiertos con telas negras y en la ciudad apenas había familias que se hubieran librado del desastre. Por si fuera poco, les llegaron noticias de que el océano también se había tragado al «insumergible» Titanic, con escasos supervivientes.

Nadie tenía ni idea de cómo se había hundido el Koombana, llevándose su valiosa carga al fondo del mar. La puerta de un camarote, el brazo de un sofá marroquí… esos eran los pocos restos que habían emergido a la superficie. Todavía no se había encontrado ningún cuerpo, y Kitty sabía que nunca los localizarían. Los tiburones hambrientos habrían acabado con ellos en cuestión de horas.

Por una vez, Kitty se alegró de vivir en una comunidad pequeña que compartía su dolor. Se hacía caso omiso de las normas sociales habituales cuando la gente se cruzaba por la calle y se abrazaba para dar rienda suelta a las lágrimas. Kitty agradeció enormemente los gestos de amabilidad que recibió, y las tarjetas de pésame que le dejaron en el buzón para no molestarla.

Charlie, cuya reacción inicial había sido muy calmada, había roto a llorar sobre el regazo de su madre al cabo de unos días.

—Ya sé que se han ido al cielo, mamá, pero los echo de menos. Quiero ver a papá y al tío Drum…

Al menos, el sufrimiento de su hijo le proporcionaba a Kitty algo en lo que centrarse, y pasaba con él todo el tiempo posible. Con la pérdida de su padre, su abuelo y su tío, la línea masculina de los Mercer había desaparecido de un solo golpe y Charlie se había convertido en el único heredero. Kitty temía la carga que eso pudiera suponerle en el futuro.

Después de arropar a Charlie aquella noche, acariciándole el pelo con suavidad hasta que se durmió, Kitty miró el montón cada vez mayor de cartas y telegramas sin abrir que se acumulaban sobre su escritorio. No podía soportar abrirlas, aceptar la solidaridad del remitente, pues sabía que no se la merecía. A pesar de sus intentos por controlar su corazón traicionero y centrar su dolor en Andrew, no paraba de sufrir por Drummond.

Salió a la veranda y levantó la vista hacia la vasta extensión de estrellas en busca de una respuesta.

Como siempre, no la encontró.

Dado que no había cadáveres que enterrar, el obispo Riley anunció que a finales de abril se celebraría un servicio conmemorativo en la iglesia de la Anunciación. Kitty acudió al establecimiento de Wing Hing Loong, el sastre de la ciudad, para comprar ropa de luto, pero allí se enteró de que se habían agotado las existencias de tela negra.

—No se preocupe, señora Mercer —le dijo el chino diminuto—. Lleve lo que tenga, a nadie le importa su aspecto.

Kitty abandonó la tienda atestada con una sonrisa triste en la cara, pues había comprobado que es cierto que, para algunos, no hay mal que por bien no venga.

A pesar de que la mayoría de los lugres de la flota perlera habían estado en puerto durante la temporada de amarre, varios de ellos habían naufragado durante el ciclón. Noel Donovan, el agradable director irlandés de la Compañía Perlera Mercer, fue a visitarla para darle los detalles de las pérdidas.

—Veinte hombres —suspiró Kitty—. ¿Tiene sus direcciones para que pueda escribir a sus familias? ¿Tenía parientes en Broome alguno de ellos? Si es así, me gustaría visitarlos en persona.

—Pediré en la oficina que me faciliten las direcciones que haya, señora Mercer. Yo diría que el 20 de marzo, el día del hundimiento del grandioso Koombana, pasará a la historia. Nos enseña a no confiarnos. La arrogancia del hombre lo lleva a pensar que puede dominar los océanos, pero la naturaleza nos pone en nuestro sitio.

—Por desgracia para todas las almas que hemos dejado atrás, tiene razón, señor Donovan.

—Bueno, me marcho ya. —Se levantó de su silla y entonces juntó las manos con nerviosismo—. Perdone que se lo mencione en un momento como este, pero ¿ha sabido algo de la otra señora Mercer?

—Me temo que todavía no he reunido el valor necesario para abrir todos los telegramas que me han enviado. Ni las tarjetas ni las cartas.

Kitty señaló el montón del escritorio.

—El caso es que yo tampoco he tenido noticias suyas y no me gustaría tener que molestarla, pero me preguntaba si usted sabe algo de qué va a ser de la compañía perlera. Con la desaparición de los tres hombres Mercer…

Noel negó con la cabeza.

—Le confieso que no tengo ni la más mínima idea, pero teniendo en cuenta que no queda nadie para dirigir el negocio y que Charlie todavía es muy pequeño, me imagino que no quedará más remedio que venderlo.

—Yo he pensado lo mismo, y debería advertirle, señora Mercer, que los buitres ya están acechando la presa. Supongo que usted será la primera persona a la que tanteen, así que le recomiendo que se ponga en contacto con el abogado de la familia en Adelaida. Quien muestra más interés es un caballero japonés, creo. El señor Pigott también tiene intención de venderlo todo. Está claro que esto ha supuesto un golpe terrible para nuestra industria. Bien, buenos días, señora Mercer, la veré en la ceremonia.

La mañana del servicio conmemorativo, Kitty trató de convencer a Camira y a Fred de que asistieran con Charlie y ella. Camira se sintió horrorizada.

—No, señora Kitty, ser un lugar de blancos. No para nosotros.

—Pero te mereces estar allí, Camira. Fred y tú… vosotros también los queríais.

Camira se negó, impasible, así que Kitty se marchó con Charlie en la carreta. Ya en la diminuta iglesia, la gente se apartó para dejarla sentarse delante junto a su hijo. Asistió tanta gente que se llenó incluso el jardín, y muchos se asomaron por las ventanas estrechas para oír el sermón del obispo. A lo largo de la ceremonia y entre los sollozos lastimeros, Kitty permaneció sentada sin derramar una sola lágrima. Rezó por las muchas almas perdidas, pero se negó a llorar por ella misma. Sabía que se merecía hasta el último segundo del dolor y la culpa que estaba padeciendo.

Después, se celebró un velatorio en el hotel Roebuck Bay. Algunos de los hombres ahogaron sus penas en el alcohol que habían aportado los patronos perleros y empezaron a cantar salomas escocesas e irlandesas que trasladaron a Kitty de inmediato al día que entró en el Edinburgh Castle Hotel.

Más tarde, ya en casa, se acomodó en la sala de estar y, por costumbre, cogió su labor de costura. Mientras bordaba, meditaba acerca de su futuro y el de Charlie. Sin duda, Noel Donovan estaba en lo cierto y la compañía se vendería; con esos fondos se establecería un fideicomiso para Charlie. Se planteó si debería volver a Edimburgo, pero no creía que a Edith le hiciera gracia que su único nieto dejara Australia. A lo mejor insistía en que los dos se fueran a vivir con ella a Adelaida, y si Kitty se negaba tal vez incluso secuestrara la futura fortuna de Charlie…

Kitty se levantó de la silla y se acercó a su escritorio. Ahora que ya había pasado el servicio conmemorativo, tenía que empezar a enfrentarse al futuro. Separó las cartas de los telegramas sin abrir, se sentó y empezó a leer.

La generosidad y la consideración de las gentes de Broome la hicieron llorar.

«… Y Drummond, qué deliciosa bocanada de aire fresco supuso. Animó nuestra mesa con su ingenio y su humor…»

Kitty dio un respingo cuando oyó que la puerta principal se cerraba con estrépito. Unas pisadas estruendosas recorrieron el vestíbulo y la puerta de la sala de estar crujió al abrirse. Se volvió y vio a una figura allí de pie, una figura que le resultaba muy familiar, a pesar de lo cubierta en mugre y polvo rojo que estaba. Kitty pensó que debía de estar alucinando, porque no podía ser…

Cerró los ojos y volvió a abrirlos. Y allí seguía él, mirándola con fijeza.

—¿Drummond? —susurró.

Él entrecerró los ojos, pero no contestó.

—Dios mío, Drummond, ¡estás vivo! ¡Estás aquí!

Echó a correr hacia él, pero se sobresaltó cuando el hombre la apartó de sí con brusquedad. Tenía los ojos azules acerados y enrojecidos.

—Kitty, no soy Drummond, sino Andrew, ¡tu marido!

—Yo…

La cabeza empezó a darle vueltas y combatió las ganas de vomitar, pero una especie de instinto profundo le dijo que debía aclararse la mente para dar algún tipo de explicación.

—Estoy tan hundida en mi dolor que apenas recuerdo mi propio nombre. Claro que eres tú, Andrew, sí, ahora lo veo. —Se obligó a acariciarle la mejilla, el pelo—. ¿Cómo puede ser? ¿Cómo es posible que mi marido vuelva a mí de entre los muertos?

—Apenas lo sé… Oh, Kitty…

Contrajo la cara y se dejó caer contra la pared. Kitty lo agarró del brazo y lo acompañó a un sillón, donde Andrew se tapó el rostro con las manos y comenzó a estremecerse a causa de los sollozos.

—Oh, querido —susurró Kitty también con los ojos llenos de lágrimas.

Se acercó al aparador y le sirvió un trago de brandy que enseguida le puso en las manos temblorosas. Al cabo de unos instantes, él le dio un sorbo.

—No lo soporto —murmuró Andrew—. Mi hermano y mi padre… muertos. Pero yo sigo aquí. ¿Cómo puede ser Dios tan cruel? —Levantó la mirada hacia ella, con expresión de desolación—. Debería haber ido en el Koombana, debería haber muerto con ellos…

—Calla, querido, es un milagro tenerte de vuelta con nosotros. Por favor, cuéntame cómo has sobrevivido.

Andrew tomó otro sorbo de brandy e hizo acopio de fuerzas. El dolor parecía haber hecho más profundas las arrugas de su joven rostro y, bajo las manchas de barro rojo, el agotamiento y la conmoción le habían opacado la piel.

—Me bajé del barco poco después de Fremantle. Tenía que… ocuparme de unos asuntos. He viajado por tierra, y no me enteré de la noticia hasta hace dos días, cuando llegué a Port Hedland. No he dormido desde entonces…

Se le rompió la voz y volvió a ocultarle el rostro.

—Todo esto te ha supuesto una grave conmoción, amor mío —dijo Kitty tratando de recuperar la compostura—, y todavía no has tenido tiempo de procesarlo. Deja que vaya a buscarte algo de comer. Y tienes que quitarte esa ropa mojada. Te traeré prendas secas.

Como no podía apaciguar su mente, Kitty sentía la necesidad de centrar la actividad en su cuerpo. Andrew le agarró la mano.

—¿No recibiste mi telegrama? Te dije que tenía que ocuparme de un asunto de última hora.

—Sí, me llegó. Me dijiste que tu padre me explicaría qué quería decir, pero, Andrew, él nunca llegó…

Kitty se interrumpió. Andrew esbozó una mueca de dolor.

—Claro. ¿Cómo está mi madre? Debe de estar destrozada.

—No… No lo sé. Le escribí justo después de que ocurriera, pero… —Con aire culpable, señaló la pila de telegramas aún sin abrir—. Noel Donovan vino a verme ayer mismo y me dijo que él tampoco había sabido nada de ella.

—¡Por el amor de Dios, Kitty! —Andrew se puso en pie, temblando de rabia—. Noel Donovan no es más que un miembro de mi personal. En un momento así, dudo mucho que mi madre le conteste a él. ¡Tú eres su nuera! ¿Acaso no se te ha ocurrido pensar que tal vez esté esperando tu respuesta?

Comenzó a abrir los telegramas, los leyó en diagonal y luego le plantó uno delante de la cara.

VEN A ADELAIDA DE INMEDIATO. STOP. YO NO PUEDO VIAJAR HASTA ALLÍ PORQUE ESTOY DESHECHA. STOP. TENGO QUE SABER QUÉ OCURRIÓ. STOP. CONTESTA A VUELTA DE CORREO. STOP. EDITH. STOP

Andrew lo tiró al suelo.

—O sea, que mientras que tú obtenías el consuelo de los vecinos, asistías a servicios conmemorativos y recibías cartas de pésame, mi madre ha estado sola en su dolor a miles de kilómetros de aquí.

—Tienes razón, y lo siento muchísimo. Perdóname, Andrew.

—Perdóname tú a mí por volver a casa con la ilusión de ver a mi esposa, justo después de haber descubierto que mi padre y mi hermano están muertos. Y sin embargo, has estado aquí cruzada de brazos durante las últimas semanas, sin haber tenido siquiera la previsión de pensar en mi pobre madre.

No hablaron mucho más después de aquello. Mientras Andrew devoraba el plato de pan y fiambres que le llevó, Kitty estudió atentamente sus expresiones, pues la mirada de su marido transmitió una gran variedad de emociones que no compartió con ella.

—Andrew, ¿quieres venir a acostarte? —le preguntó al fin Kitty—. Debes de estar agotado.

Le tendió una mano, pero él apartó la suya.

—No, voy a darme un baño. Tú vete a dormir.

—Yo te lo prepararé.

—¡No! Ya lo hago yo. Buenas noches, Kitty, te veré por la mañana.

—Buenas noches.

Kitty salió de la sala y, tras llegar a su dormitorio, cerró la puerta detrás de ella y se mordió el labio inferior para contener los sollozos que se le acumulaban en el pecho.

«No lo soporto…»

Se desvistió, se tumbó en la cama y enterró la cara en la almohada.

«Lo he llamado Drummond… ¡madre mía! ¿Cómo he podido hacer algo así?»

—¿Lo sabe? —susurró para sí—. ¿Por eso está tan enfadado? ¡Dios mío! ¿Qué he hecho?

Al cabo de un rato, se sentó en el colchón y respiró hondo varias veces.

—Andrew está vivo —dijo en voz alta—. Y es una noticia maravillosa. Charlie, Edith… se pondrán muy contentos. Todo el mundo me dirá lo afortunada que he sido. Sí. Tengo suerte.

Andrew no acudió a su cama aquella noche. Lo vio a la mañana siguiente a la mesa del desayuno, con Charlie sentado en una silla a su lado.

—Papá ha vuelto del cielo —anunció su hijo con cara de felicidad—. Ahora es un ángel, y ha vuelto volando con sus alas.

—Me alegro de estar en casa —dijo Andrew.

Mientras Camira les servía, Kitty vio que la miraba desconcertada.

—¿No es fantástico? ¡Andrew está en casa!

—Sí, señora Kitty —contestó ella con un gesto de asentimiento apresurado, y después abandonó la sala.

—Tu negrita no parece ella misma —comentó Andrew mientras se servía tres tostadas con beicon.

—Supongo que está asombrada y sobrecogida por tu milagroso regreso, como todos los demás.

—Me gustaría que me acompañaras a la ciudad, Kitty. Creo que es importante que la gente nos vea unidos de nuevo.

—Sí, claro, Andrew.

—Después iré al despacho, pues imagino que allí habrá mucho que hacer. De camino le enviaré un telegrama a mi madre y le diré que pronto iremos de visita a Alicia Hall.

En cuanto Camira se llevó a Charlie a la cocina con ella, Andrew se puso de pie y escrutó a Kitty.

—Ayer por la noche después de bañarme leí las cartas de condolencia de los vecinos. Nos han dedicado palabras muy amables a mi padre y a mí, y también al pobre Drummond. No cabe duda de que él, concretamente, era muy popular en la ciudad.

—Sí, así es.

—Parece que los dos hicisteis mucha vida social juntos durante mi ausencia.

—Nos llegaban invitaciones y me sentía obligada a aceptarlas. Tú siempre me dices que es algo muy importante.

—Y recuerdo las numerosas veces que se te ocurría alguna excusa para rechazarlas. Conmigo, al menos.

—Yo… Es que este año las lluvias han sido peores que de costumbre. Creo que todos estábamos hartos de estar encerrados y necesitamos salir en cuanto terminaron —improvisó Kitty.

—Bueno, pues ahora que he regresado de entre los muertos, tenemos motivos de celebración. Espero no decepcionar a nuestros vecinos siendo yo mismo y no mi hermano, que Dios lo tenga en su gloria.

—Andrew, por favor, no hables así.

—Hasta mi propio hijo se pasa el día diciendo el «tío Drum» esto y el «tío Drum» lo otro. Al parecer se ha granjeado el cariño de todo el mundo. ¿Te ha ocurrido a ti lo mismo, querida?

—Andrew, por favor, ¡tu hermano está muerto! ¡Se ha ido para siempre! ¿No te molestará que disfrutara de las últimas semanas de su vida aquí, con su familia y nuevos amigos?

—Por supuesto que no. ¿Por quién me tomas? No obstante, a pesar de que está muerto, da la impresión de que durante mi ausencia se metió en mi casa y en mi vida y se puso al mando de ambas.

—Gracias a Dios que estuvo aquí, sobre todo cuando me puse enferma.

—Sí, claro. —Andrew asintió, escarmentado—. Discúlpame, Kitty, todo esto ha sido bastante abrumador. Bueno, me gustaría salir hacia la ciudad a las diez en punto. ¿Estarás lista?

—Sí, por supuesto. ¿Nos llevaremos a Charlie?

—Prefiero dejarlo aquí —sentenció Andrew.

Mientras circulaban por Dampier Terrace, Kitty se percató de que Andrew deseaba que la mayor cantidad de gente posible viera que había regresado. Observó las reacciones de los tenderos y transeúntes que se arremolinaban en torno a él, desesperados por averiguar cómo se las había ingeniado para escapar de su sepulcro de agua. Andrew contó la misma historia un montón de veces, y los vecinos abrazaban a Kitty y le decían lo afortunada que era.

«Lo soy», reiteró ella en silencio cuando pusieron rumbo hacia las oficinas cercanas al puerto.

Una vez más, Kitty fue testigo del asombro seguido de la alegría cuando un emocionado Noel Donovan recibió a su jefe con los brazos abiertos. Descorcharon una botella de champán y celebraron una fiesta espontánea. Parecía que todos los habitantes de la ciudad querían festejar el milagro de la supervivencia de Andrew y Kitty mantuvo una sonrisa tensa en la cara mientras la gente la estrechaba entre sus brazos, llorando de felicidad por el regreso de su esposo. Andrew también estaba constantemente rodeado de personas, y todas le daban palmaditas en la espalda, como si quisieran comprobar que era real.

—Puede que tengan que cambiarme el nombre por el de Lázaro —bromeó Andrew aquella noche, cuando la fiesta se trasladó al hotel Roebuck Bay.

El humor no era algo habitual en él, y Kitty se alegró.

A lo largo de la siguiente semana, recibieron un goteo constante de visitas en la casa, donde la gente se apelotonaba para oír a Andrew repetir la historia de su decisión de bajarse del barco en Geraldton.

—¿Tuvo una visión? —le preguntó la señora Rubin—. ¿Sabía lo que iba a ocurrir?

—Claro que no —contestó Andrew—, en ese caso no habría permitido que el barco continuara la travesía. No fue más que una coincidencia…

Pero daba la sensación de que nadie quería creérselo. Andrew había asumido el papel de mesías, y su salvación era una señal de que a la ciudad de Broome le esperaba la buena fortuna. Eso animó a los capitanes de los lugres y a los buzos, que se habían mostrado pesimistas desde las últimas pérdidas. Incluso los demás patronos perleros, que sin duda habían esperado con ansia la caída de la Compañía Perlera Mercer, sentaron a Andrew a la cabecera de la mesa cuando se retomó la celebración de la cena semanal.

En medio de todo ese torbellino, Kitty se descubrió superando los días como una marioneta, sintiéndose como si una fuerza externa le accionara los brazos y las piernas, con la mente atrapada en la posición de testigo de una vida que se suponía que no debía tener. La culpa la asediaba constantemente, tanto en las horas de vigilia como en las de sueño. Durante el día, Andrew era una persona educada, amable y agradecida con aquellos que lo rodeaban, pero por la noche, durante la cena, apenas le dirigía la palabra. Después, se retiraba a la cama, siempre al catre individual de su vestidor.

—¿No estarías más cómodo si volvieras a nuestro dormitorio? —le había preguntado Kitty una noche.

—Estoy inquieto y no haría sino molestarte, querida —había contestado él con frialdad.

Hacia el final de la semana, Kitty era un manojo de nervios. Se sentó a la mesa del desayuno con Andrew y con Charlie y se dio cuenta de que incluso su hijo se mostraba apagado en presencia de su padre. Tal vez solo fuera la horrible pérdida que Andrew estaba tratando de aceptar lo que había afectado a su actitud hacia ella, o… no podía soportar pensar en la otra razón.

—Kitty, quiero que hoy me acompañes a hacer algunos recados.

Andrew interrumpió sus pensamientos sin molestarse siquiera en mirarla.

—De acuerdo —accedió.

Después de desayunar, su marido la ayudó a subir a la carreta y a continuación se sentó a su lado, con la espalda muy erguida, para ponerla en marcha. Pero en lugar de tomar la carretera hacia la ciudad, cuando salieron del camino de entrada Andrew se dirigió hacia playa Riddell.

—¿Adónde vamos? —preguntó Kitty.

—He pensado que deberíamos mantener una conversación. A solas.

A Kitty se le aceleró el corazón, pero no dijo nada.

—Charlie me ha contado que solíais ir a la playa a menudo cuando yo no estaba —prosiguió Andrew—. Según él, te bañabas. En bombachos.

—Sí, bueno… hacía mucho calor y…

Kitty parpadeó para evitar que se le saltaran las lágrimas.

—¡Dios santo! Pero ¿adónde va a ir a parar el mundo? Mi esposa bañándose en bombachos como una nativa… —Andrew detuvo la carreta y ató el poni a un poste—. ¿Vamos caminando?

Señaló la playa, un poco más abajo.

—Como quieras —respondió Kitty, que pensó que si Andrew iba a decirle que sabía lo de su aventura, había elegido hacerlo en el mismo sitio donde hacía solo unas semanas ella había hecho el amor con su hermano.

Hasta entonces Andrew jamás le había propuesto dar un paseo por la playa, siempre había odiado que se le metiera arena en los zapatos. Soplaba una brisa agradable, y en aquellos momentos el mismo mar que le había arrebatado su amor a Kitty estaba tan en calma como un bebé dormido. Andrew se encaminó hacia la orilla mientras Kitty, que no se atrevió a quitarse las botas y enfrentarse a la desaprobación de su marido, avanzaba a trompicones detrás de él. Llegaron a la ensenada rocosa donde solo unas semanas antes Kitty se había encaramado a un peñasco para saltar hacia el mar. Andrew se quedó a unos centímetros del agua, tan cerca que la espuma de las olas casi le rozaba los zapatos.

—Mi padre y mi hermano yacen en algún punto de esta inmensidad. —Señaló el océano—. Desaparecidos para siempre, mientras que yo estoy vivo.

Se dejó caer sobre una roca, agachó la cabeza y se llevó las manos a la cara.

—Lo siento muchísimo, querida.

Entonces Kitty entendió por qué habían ido hasta allí: Andrew quería llorar y lamentar en privado la pérdida de su padre y su hermano. Vio que le temblaban los hombros y se compadeció de él.

—Andrew, todavía nos tienes a Charlie y a mí, y también a tu madre, y…

Se arrodilló e intentó abrazarlo, pero él se apartó enseguida, se puso de pie y echó a andar por la playa.

—Oh, perdóname, por favor, perdóname, Dios, pero…

Kitty se quedó mirándolo, desconcertada. Andrew parecía estar riendo, más que llorando.

—¡Andrew, por favor!

Corrió tras él. Las olas lamían los pulidísimos zapatos de Andrew, que se desplomó sobre la arena con los hombros temblando, los ojos todavía ocultos tras las grandes manos bronceadas. Al final levantó la cabeza y se quitó las manos de los ojos. Los tenía llenos de lágrimas.

—Dios, perdóname —terminó por decir—, pero tenía que hacerlo. Por mí, por ti y por Charlie. Mi Kitty. Mi Kat…

—Andrew, no te entiendo… —Lo observó con atención y se percató de que, en efecto, las lágrimas no eran de dolor, sino de júbilo—. ¿De qué diantres te ríes?

—Sé que no es gracioso, más bien al contrario, pero… —Respiró hondo unas cuantas veces y la miró—. Kitty, ¿de verdad no me reconoces?

—Pues claro que sí, querido. —Kitty ya se estaba preguntando cómo iba a conseguir que Andrew volviera a la carreta para llevarlo directo al hospital del doctor Suzuki. Estaba claro que había perdido la cabeza—. Eres mi marido y el padre de nuestro hijo, Charlie.

—¡Entonces lo he logrado de verdad! —gritó lanzando un puñetazo al aire—. Por el amor de Dios, Kitty, ¡soy yo!

La atrajo hacia sí y entonces la besó, con avidez, apasionadamente. Y cuando su cuerpo se deshizo entre sus brazos, Kitty supo quién era en realidad.

—¡No!

Se zafó de su presa, sollozando a causa de la sorpresa y la confusión.

—¡Para! ¡Por favor, para ya! Eres Andrew, mi marido… ¡mi marido! —Se dejó caer de rodillas—. Por favor, déjate de juegos —le suplicó—. Admitiré todo lo que quieras que admita, pero, por favor, déjalo ya.

Un par de brazos fuertes le rodearon los hombros.

—Perdóname, Kitty, pero tenía que hacerlo para asegurarme de que todo el mundo creía que era tu marido, incluida tú misma. Si era lo bastante convincente para engañar a la persona que mejor nos conoce, entonces podría engañar a cualquiera. Si tú lo hubieras sabido, hasta la mirada o la caricia más simple podría habernos delatado. Ahora hasta Charlie está convencido de que soy su padre. Oh, mi querida niña…

Le recorrió los brazos con los dedos y le besó el cuello sudoroso con delicadeza.

—¡No! —Kitty se apartó—. ¿Cómo has podido hacerme algo así? ¿Cómo has podido? ¡Fingirte tu propio hermano retornado de entre los muertos! Es… intolerable.

—Kitty, ¿es que no lo entiendes? ¡Es amor!

—¡No entiendo nada! Lo único que sé es que nos has engañado a todos. Te has hecho pasar por mi esposo muerto, has permitido que mi hijo crea que su padre ha regresado de la tumba, te has lucido ante los vecinos y ¡te has presentado como Andrew en su despacho!

—Y me han creído, Kitty. Se han creído que soy Andrew, igual que tú. Se me ocurrió la idea al pensar en cuando vine a visitarte y la gente de la ciudad, y tú al principio, creyó que yo era Andrew. Sí. —Le quitó las manos de los hombros—. He mentido. Es una mentira terrible, pero tenía que aprovechar esta oportunidad. Así que cuando me enteré de lo que había ocurrido e inicié el viaje por tierra, tracé mi plan.

—Entonces ¿lo sabías antes de Port Hedland?

—¡Pues claro que sí! Cielo santo, hasta los cucaburras gritaban la noticia desde los árboles a cientos de kilómetros de aquí. Es la mayor tragedia sucedida en la región desde hace décadas.

—¿Y decidiste hacerte pasar por tu hermano?

—Tener un gemelo idéntico tiene que suponer alguna ventaja. Hasta ahora nunca había visto ninguna, pero después me di cuenta de que tal vez todo tenía una razón de ser. Solo, sentado junto a una hoguera en el desierto, pedí consejo a los cielos. Me dijeron que la vida es muy corta en este mundo. Y aunque tal vez hubiera podido casarme un día contigo cuando resultara apropiado hacerlo, la mera idea de desperdiciar quizá años de estar a tu lado me pareció ridícula cuando podía volver y reclamarte ahora como mía. Podíamos estar juntos como marido y mujer, y todo el mundo se alegraría de que me hubiese salvado y…

—Drummond —Kitty empleó su nombre por primera vez—, creo que debes de estar loco. ¿Comprendes las consecuencias de lo que has hecho?

—Puede que no todas, pero la mayoría sí. Solo quería estar contigo. ¿Tan mal está eso?

—¿Estás dispuesto a cambiar tu identidad y a mentir a todo el mundo excepto a mí acerca de quién eres en realidad?

—Si es lo que se necesita, sí. Para serte sincero, todavía me asombra que mi imitación de Andrew sea tan buena que nadie la haya cuestionado.

—Tu comportamiento hacia mí ha sido demasiado arisco. De hecho, ha sido terrible.

—Entonces lo suavizaré a partir de ahora.

—Drummond…

Kitty se quedó sin habla ante la grotesca indiferencia de aquel hombre hacia la gravedad de su farsa.

—A partir de ahora debes llamarme Andrew —señaló él.

—Te llamaré como me parezca. ¡Por Dios, Drummond, esto no es un juego! Lo que has hecho es totalmente inmoral, ¡incluso ilegal! ¿Cómo puedes tomarte este engaño tan a la ligera?

—No lo sé, pero miro hacia el horizonte y me imagino a mi padre y a mi hermano muertos en el fondo del mar, ya reducidos a la nada por los tiburones. Y pienso en ti, Kitty, que también estuviste a punto de dejarme cuando te pusiste tan enferma. Es solo que comprendo lo valiosa que es la vida. Así que sí —convino—, me lo tomo a la ligera.

Kitty le dio la espalda, tratando de asimilar los efectos de lo que Drummond había hecho.

Para estar con ella…

—Debo reconocer que me sorprende que no lo adivinaras, a pesar de que he hecho cuanto estaba en mi mano para mantenerme físicamente distanciado de ti. —Drummond se había quitado los zapatos y los calcetines y estaba haciendo lo propio con los pantalones—. Para empezar, ¿no conocías a Andrew lo suficiente para saber que él jamás habría viajado por tierra a caballo y en carro? En verdad llegué a Broome en camello, pero decidí que lo del carro sonaba más realista.

—Sí, me resultó extraño, pero en ese momento no tenía motivo alguno para pensar que mi marido me mentiría —replicó con frialdad—. Tal vez no estaría de más que me contaras cómo conseguiste salvarte.

—Fue Andrew quien me pidió que me bajara del Koombana en Geraldton. Me dio un maletín con dinero, me dijo dónde debía reunirme con su contacto y me enseñó una fotografía del objeto que debía recoger a cambio. En otras palabras, se confesó demasiado asustado para hacer el viaje en persona y sabía que yo tenía mucha más experiencia recorriendo el interior de Australia. Teniendo en cuenta que iba a escaparme con su esposa y su hijo en cuanto volviera, pensé que era lo mínimo que podría hacer por él. Una última buena obra, si quieres llamarlo así.

—¿Y qué era lo que tenías que recoger?

—Kitty, esa es una historia para otro momento. Baste decir que la cobardía de última hora de Andrew me salvó la vida y que, por la misma causa, él perdió la suya. Si hubieras abierto tus telegramas, habrías encontrado uno mío advirtiéndote de que tenía que reunirme aquí en Broome con Andrew para entregarle su… premio antes de continuar el viaje hacia Darwin como había planeado. Te decía que me retrasaría unos días y que me esperaras allí hasta que llegase. Ahora, discúlpame, pero tengo que darme un baño para tranquilizarme.

Kitty se sentó en la playa, con la cabeza convertida en un tornado. Lo vio zambullirse entre las olas de un modo tan poco propio de Andrew que le costó creer que la hubiera engañado. Pero había caído en la trampa, igual que el resto de la ciudad.

Las consecuencias de lo que había hecho y el riesgo que Drummond había corrido se cernían sobre ella como una maldición. Y sin embargo, no podía evitar imaginarse la felicidad que podrían compartir a partir de entonces —legalmente— como una pareja casada.

«¿Cómo puedes pensar así, Kitty?», la reprendió su conciencia, y enterró las manos en la arena para obligarse a volver a la realidad.

Lo que más la enfurecía era que no la hubiera hecho partícipe del plan, que hubiera dado por hecho que ella desearía lo mismo.

Y era cierto. Que Dios la ayudara, pero era cierto…

«Pero ¿a cambio de qué?»

Kitty sabía que el precio sería muy alto, aunque, después de la tragedia de las últimas semanas, ¿qué importaba? Si vivir en Australia le había enseñado algo, era que la vida humana era frágil; la naturaleza estaba al mando y no le importaba lo más mínimo el caos que sembraba entre los que habitaban su tierra.

Además, reflexionó, su familia nunca había visto a Andrew; nada estorbaba la posibilidad de que regresara a Edimburgo del brazo de Drummond sin que ellos se enterasen de nada. Australia todavía era un país joven, y los que tenían la valentía de vivir en él disfrutaban del privilegio de inventarse sus propias reglas, y eso era exactamente lo que había hecho Drummond.

Cuando salió caminando del mar hacia ella, sacudiéndose las gotas de encima como el perro que era —un oportunista y un encantador de serpientes que, al parecer, haría cualquier cosa con tal de conseguir lo que quería—, Kitty por fin atisbó la realidad de su futuro.

Estando con Drummond, viviría en una mentira durante el resto de su vida, traicionando a dos hombres muertos y a una esposa y madre afligida. Y eso por no hablar de su querido hijo —inocente en toda aquella historia—, que crecería creyendo que su tío era su padre…

«No, ¡no! Eso está mal, está muy mal…»

Cuando Drummond llegó a su lado, Kitty se levantó. Comenzó a caminar por la playa, de repente incapaz de contener su furia.

—¡Cómo te atreves! —le gritó al mar y a las nubes que se deslizaban a toda prisa sobre su cabeza—. ¡Cómo te atreves a implicarme en tu farsa repugnante! ¿Es que no te das cuenta, Drummond, de que esto no es otro de tus jueguecitos? Lo que has hecho es nada más y nada menos que… —Kitty trató de dar con la palabra apropiada— ¡obsceno! Y yo no formaré parte de ello.

—Kitty, mi querida Kat, creía que querías compartir tu vida conmigo. Lo he hecho por nosotros…

—¡No, no es cierto! ¡Lo has hecho por ti! —Kitty caminaba de un lado a otro con nerviosismo—. Ni siquiera has tenido la delicadeza de preguntarme de antemano qué pensaba. Si alguien descubriera la verdad, no me cabe duda de que acabarías en la cárcel.

—No será eso lo que me deseas, ¿verdad?

—Pues no es menos de lo que te mereces. Madre mía, vaya lío. ¡Vaya lío! Y no veo forma de salir de él.

—¿Tiene que haberla? —Drummond se acercó a ella como si fuera un escorpión acorralado a punto de atacar—. ¿Acaso importa cómo me llamo, o cómo te llamas tú? De esta forma podemos estar juntos para siempre. Perdóname, Kitty, si he actuado de manera precipitada. —Dio un paso más—. Por favor.

Se oyó un golpe seco cuando Kitty lo abofeteó con todas sus fuerzas por segunda vez en su vida, haciendo un enorme esfuerzo por no abalanzarse sobre él y tirarlo al suelo.

—¿Es que no lo ves? Si hubieras esperado, si hubieras tenido un poco de paciencia y no actuado con tu impulsividad habitual, tal vez algún día habríamos podido estar juntos. Legalmente y a ojos de Dios. Todo el mundo habría considerado normal que una viuda intimara con su cuñado. Pero no, Drummond, tú tenías que tomarte la justicia por tu mano y presentarte como Andrew ante toda la ciudad.

—Entonces les diré que me di un golpe en la cabeza, o…

—¡No seas ridículo! Nadie se lo creería ni por un instante, y lo único que conseguirías sería implicarme en tu asquerosa mentira. ¿De verdad iba a creerse la gente que no diferencié a mi propio marido?

—Entonces quizá lo mejor sea que nos ciñamos al plan original —propuso Drummond, ahora desesperado—. Que Charlie y tú os vengáis conmigo a la estación ganadera. Allí nadie sabría quién eres…

—¡No! Mi marido está muerto y debo honrar su memoria. Oh, Drummond, ¿acaso no ves que has hecho un pacto con el diablo y ahora nada volverá a ir bien entre nosotros?

Kitty se dejó caer sobre la arena y apoyó la cabeza en las manos. Ambos se sumieron en el silencio durante un buen rato. Al final, fue Drummond quien habló.

—Tienes razón, Kitty. He sido impetuoso. Vi una oportunidad de estar contigo y no me detuve a pensar. He cometido un error tremendo, lo reconozco. Estoy tan ansioso de vivir el momento que no me planteo las consecuencias futuras. Así pues, ¿qué quieres que haga?

Kitty cerró los ojos y cogió aire, tratando de reunir el valor necesario para pronunciar las palabras que debía decir.

—Tienes que irte. Lo antes posible.

—¿Irme adónde?

—No es asunto mío. No me pediste opinión al tomar esta decisión precipitada, y no puedo ser partícipe de las que tomes en el futuro.

—Entonces tal vez vaya a ver a mi madre. Dejaré que las cosas se asienten. No importa qué hijo sea, saber que le queda uno la consolará. ¿Cómo quién debería presentarme?

—Acabo de decírtelo: no quiero tener nada más que ver con esto.

Kitty se retorció las manos.

—¿Y qué hay de la gente de Broome? ¿No se preguntarán por qué tu marido ha llegado y vuelto a marcharse tan rápido?

—Estoy segura de que entenderán que después de la muerte de un padre y un hermano hay muchos asuntos de los que ocuparse en otros sitios.

—Kitty…

Tendió una mano hacia la de ella, pero Kitty la apartó de inmediato, consciente de que una caricia de Drummond acabaría con su determinación.

Él la retiró.

—¿Podrás perdonarme alguna vez?

—Ya te he perdonado, Drummond, porque sé que, a pesar de tu total estupidez, no pretendías causar daño alguno. Tampoco puedo decir que ya no te ame, porque siempre lo haré. Pero jamás podré aprobar lo que has hecho ni vivir la mentira que has forjado no solo para nosotros, sino también para Charlie.

—Lo comprendo. —Drummond se puso en pie y esta vez Kitty se percató de que las lágrimas que le llenaban los ojos eran de absoluta desolación—. Me marcharé, tal como me has pedido. E intentaré, aunque ahora mismo no se me ocurre cómo, enmendar los problemas que mi comportamiento egoísta os ha provocado a Charlie y a ti. Crecerá sin un padre…

—Y sin un tío.

—¿Es que esto es para siempre?

—No puedo mentir a mi hijo. Debe honrar la memoria de su padre.

—Pero si me ha visto esta mañana…

—El tiempo lo cura todo, Drummond, y si te vas, no será tan difícil contarle algún día que su padre ha muerto.

—¿Me matarías de nuevo?

—Es la única forma.

—Entonces —Drummond inspiró profunda y dolorosamente—, me marcharé esta noche. Y por mucho que desee rogarte, suplicarte, que cambies de opinión, que aproveches la oportunidad de ser feliz que tienes ahora mismo al alcance de la mano, no lo haré. Kitty, nunca vuelvas la vista hacia este momento y te preguntes si tuviste alguna culpa. No la tienes. He sido yo quien ha arruinado nuestro futuro.

—Deberíamos volver. Está empezando a oscurecer.

Kitty se puso en pie, con los brazos colgando lánguidos a los costados, como si fuese un peluche al que le hubieran arrancado el relleno.

—¿Puedo al menos abrazarte por última vez, para despedirme?

No le quedaba energía para contestar sí o no. Le permitió estrecharla entre sus brazos y sus cuerpos se unieron por última vez.

Cuando al fin la soltó, Drummond le ofreció la mano y ambos regresaron caminado juntos por la arena.

Kitty se alegró mucho de que Charlie ya estuviera en la cama cuando llegaron a casa. Huyó a su dormitorio y cerró la puerta; después se sentó en una silla, como una mujer condenada, esperando a oír el ruido de los pasos de Drummond por el pasillo y el crujir de la puerta que le indicaría que se había marchado. Pero en vez de eso, vio sombras al otro lado de su ventana, y oyó voces. Se levantó y, al echar un vistazo al exterior, vio a Drummond hablando con Camira en el jardín. Cinco minutos más tarde, alguien llamó a la puerta de Kitty.

—Perdona que te moleste, Kitty, pero debo darte algo antes de marcharme. —Drummond le mostró una pequeña caja de cuero—. Es la razón por la que todavía estoy vivo. Andrew recibió un telegrama cuando salíamos de Fremantle. Me dijo que se había enterado a través de sus contactos de que se vendía una perla, una perla muy famosa. Había llevado a cabo muchas investigaciones para confirmar su procedencia y se había puesto en contacto con la tercera parte que representaba al vendedor. El telegrama que recibió a vuelta de correo informaba de que debía llevar el dinero al lugar concertado, a unas cuantas horas de viaje de Geraldton. Como ya sabes, accedí a ser su mensajero, bajé del barco y fui a recoger la perla. Andrew me había explicado lo que debía buscar cuando la viera, así que supe que era auténtica. —Suspiró—. Así que mi último gesto en nombre de mi hermano es depositar la Perla Rosada en manos de su esposa, tal como él quería. Vale una fortuna, pesa casi doscientos gramos, y Andrew estaba impaciente por vértela colgada del cuello, para demostrar tanto su amor por ti como su éxito empresarial a todo Broome.

—Yo…

—Espera, Kitty, aún hay más. Debes saber que la leyenda dice que la perla está maldita. Supuestamente, todos sus propietarios legales han sufrido una muerte repentina y espantosa. Andrew era el actual propietario de la perla y yace en el fondo del mar. Kitty, aunque debo hacer lo que mi hermano me pidió, te suplico que te deshagas de ella en cuanto puedas. Nunca te apropies de ella. De hecho, no voy a depositarla en tus manos, sino que la dejaré en un lugar que consideres seguro. Te ruego que no la toques.

Kitty estudió la caja y después el rostro de Drummond. No detectó ni un atisbo de diversión en su mirada, hablaba muy en serio.

—¿Puedo verla, al menos?

Drummond abrió la caja y Kitty bajó la vista hacia la perla. Era del tamaño de una canica grande, con un matiz de oro rosa absolutamente perfecto. Su magnífica opalescencia desprendía una luz propia y atraía las miradas.

Kitty contuvo la respiración.

—¡Vaya, es preciosa, la perla más exquisita que he visto en mi vida!

Tendió los dedos hacia ella, pero Drummond apartó la caja de su alcance.

—¡No la toques! No quiero cargar con tu muerte en mi conciencia, además de con todas las demás cosas horribles que he hecho. —Cerró la caja—. ¿Dónde quieres que la guarde?

—Aquí dentro.

Kitty se acercó a su escritorio y abrió el cajón secreto que tenía debajo. Drummond metió la caja dentro y lo cerró de nuevo.

—Júrame que no lo tocarás —le suplicó a Kitty cuando le devolvió la llave.

—Drummond, ¿no me dirás que tú, precisamente, te crees esa leyenda? En Broome circulan muchas historias relacionadas con ciertas perlas. No son más que fantasías.

—Por desgracia, después de las últimas semanas, sí me la creo. Mientras llevaba esa perla encima, creía que me había salvado la vida. Y fue mientras estaba en mi posesión cuando se me ocurrió el plan. Me sentía… invencible, como si lo imposible fuera posible. Estaba eufórico. Y ahora, he perdido todo lo que me importa. Mi alma está tan muerta como mi hermano y mi padre. Así que debo despedirme. Y si alguna vez volvemos a vernos, espero ser capaz de demostrarte que he aprendido de este error terrible. Por favor, intenta perdonarme. Te quiero, mi Kat. Siempre te querré.

Drummond se dio la vuelta y se encaminó hacia la puerta.

El instinto de Kitty la espoleaba a salvar los pocos metros de distancia que la separaban de él, a arrastrarlo de vuelta a su vida, a vivir y aprovechar la oportunidad de compartir dormitorio como esposos que él había creado. Pero se mantuvo firme.

—Adiós.

Él le sonrió por última vez. Y después se marchó.

23

Alicia Hall

Victoria Avenue

Adelaida

5 de junio de 1912

Mi querida Kitty:

Te escribo con gran pesar, porque solo tú puedes imaginar la felicidad que sentí cuando recibí el telegrama de Andrew desde Broome contándome la milagrosa noticia de su supervivencia.

Querida mía, tú eres la única persona que conozco que comprende de verdad lo que significa atravesar el torbellino de sentimientos que he sufrido a lo largo de las últimas semanas. De hecho, durante los días siguientes a la tragedia, me costó encontrar una razón para seguir adelante. Perdí todo mi mundo en cuestión de unas horas, pero, por suerte, tenía al Señor.

Que Andrew haya regresado a nosotras ha sido un milagro que a duras penas podríamos haber esperado recibir. Pero se ha obrado, aunque, como he dicho más arriba, no terminaré esta carta en un tono alegre.

Esperaba con ansia que Andrew viniera a visitarme aquí, a Adelaida, para poder ver a mi amado hijo con mis propios ojos. Sin embargo, ayer recibí una visita del señor Angus, el abogado de la familia; vino a decirme que Andrew había ido a pedirle que me entregara una carta que me había escrito. Según el señor Angus, el impacto de perder tanto a su padre como a su hermano en una travesía que se suponía que él debía realizar ha afectado mucho a Andrew. Siente una culpa terrible por continuar en este mundo cuando a ellos nos los han arrebatado. Querida Kitty, puede que la conmoción haya sido demasiado para él, pues el señor Angus asegura que no estaba en plena posesión de sus facultades y que no parecía él mismo.

Andrew le pidió al señor Angus que me dijera —y a ti también— que ha decidido marcharse para recuperarse. Para recobrar el control, por decirlo de algún modo. Ojalá hubiera acudido a mí en persona, pues le habría suplicado que se quedara. Hay muchos médicos buenos que pueden ayudar en una crisis de este tipo; de pequeño siempre fue muy nervioso. Pero al parecer Andrew insistió en que necesitaba hacerlo solo. También le pidió al señor Angus que te suplicara que lo perdonases por abandonarte tan poco tiempo después de regresar, pero que no quería que su confuso estado mental te influyera.

Me gustaría poder consolarte diciéndote cuándo va a volver con nosotras, pero no le dio ninguna indicación al respecto al señor Angus. Además, aunque me ha parecido una locura, insistió en poner todos los intereses empresariales de los Mercer en un fideicomiso a nombre de Charlie. El señor Angus me trajo los documentos para enseñármelos y me resultó horrible ver que la firma apenas se parecía a la de Andrew. Si su padre no ha regresado, los negocios pasarán a manos de Charlie cuando cumpla veintiún años.

En la carta, Andrew me dice que vio a Noel Donovan antes de marcharse de Broome y que le comunicó su decisión. El señor Donovan es un hombre muy capaz y no me cabe duda de que dirigirá la compañía con eficiencia. Andrew también te ha convertido a ti, Kitty, en la única albacea del fideicomiso de Charlie. Una vez más, cuestioné su decisión, pues es una responsabilidad que hace recaer una pesada carga sobre ti, pero Andrew dice que confía en tu juicio sin reservas.

También debería comentarte que cuando el señor Angus leyó los testamentos de mi amado esposo y de Drummond, redactados solo hacía unas semanas, cuando estuvieron aquí, en Adelaida, se descubrió que el querido tío de Charlie también había legado a su sobrino todos sus bienes terrenales, lo cual quiere decir que nuestro precioso niño es el único heredero de la fortuna Mercer. Es también una enorme carga para sus jóvenes hombros, pero, así las cosas, las mujeres no podemos hacer nada para alterar los deseos de Andrew. En su carta me pedía que te asegurara que todos los meses se depositará una suma considerable en tu cuenta corriente de Broome. Se sacará del fideicomiso y cubrirá ampliamente todos tus gastos. Soy consciente, no obstante, de que no es más que un pobre consuelo frente al hecho de, al menos por ahora, volver a perder a tu marido.

Querida Kitty, estoy segura de que todo esto supondrá otro duro golpe para tus ya maltrechos nervios. Te ruego que consideres la posibilidad de venirte a vivir a Alicia Hall junto con mi nieto; de ese modo podremos buscar consuelo y fuerza la una en la otra para capear este nuevo temporal.

Lo único que podemos hacer es rezar por Andrew y su rápido regreso.

Por favor, comunícame tu decisión de inmediato.

EDITH

Kitty dejó la carta y sintió que una pátina de sudor frío le cubría el cuerpo y que la bilis le subía a la garganta. Cuando llegaron las náuseas, echó a correr hacia el lavamanos de su dormitorio y vomitó en él. Se enjugó la boca y las manos con una toalla y llevó la palangana al lavabo para vaciarla en él, como si se estuviera deshaciendo de los últimos entresijos venenosos del engaño de Drummond. Camira la encontró lavando la palangana en la cocina.

—¿Vomitar otra vez, señora Kitty? ¿Estar enferma? Yo ir a por el médico para venir a verte. Pellejo y huesos, eso ser tú —protestó mientras llenaba un vaso de una jarra con agua para ofrecérselo.

—Gracias. Estoy bien, de verdad.

—¿Tú mirarte últimamente al espejo, señora Kitty? Parecer un espíritu.

—Camira, ¿dónde está Charlie?

—En cabaña con Cat.

—Entonces debo decirte que el señor Jefe se ha marchado durante un tiempo.

Camira la miró con suspicacia.

—¿Qué «señor Jefe»?

—Andrew, mi marido, por supuesto.

—Tal vez ser lo mejor. —Camira asintió con complicidad—. Yo y Fred cuidar de tú y Charlie. Los hombres —Camira frunció el ceño— traer muchos problemas.

—Eso es cierto.

El eufemismo de Camira logró que Kitty esbozara una sonrisa débil.

—Señora Kitty, yo…

Charlie y Cat aparecieron junto a la puerta de la cocina y Camira suspiró y no dijo más.

Aquella tarde, Kitty se sentó en la veranda y releyó la carta de su suegra. Teniendo en cuenta que Drummond le había enviado un telegrama para decirle que «Andrew» había sobrevivido, supuso que no le había quedado más remedio que continuar con su farsa hasta el final. Al menos había cumplido la promesa que le había hecho y había desaparecido. El hecho de que, antes de que todo aquello hubiese sucedido, Drummond ya hubiera legado todo lo que tenía a Charlie en su testamento la conmovió especialmente.

Ahora que su espanto inicial se había calmado, Kitty sabía que corría el riesgo de desear no haberse precipitado tanto. Primero había sido la rabia, después el dolor y al final el arrepentimiento. Durante las noches largas y penosamente solitarias, Kitty se atormentaba pensando si debería haber esperado un tiempo para que las cosas se serenaran. Pero ya era demasiado tarde: Drummond se había ido para siempre, tal como ella le había pedido que hiciera.

Después de haberlo llorado una vez, ahora tenía que volver a hacerlo.

Charlie apenas se inmutó cuando le dijeron que «papá» se había marchado de nuevo para ocuparse de sus negocios. Acostumbrado a las ausencias de Andrew y volcado como estaba en su mundo infantil de fantasía con Cat, lo aceptó sin rencor. Era desgarrador, pero Charlie hablaba mucho más de su «tío Drum».

—Sé que subió al cielo porque Dios lo quería, pero echamos de menos sus juegos, ¿verdad, Cat?

—Sí, es verdad —convino la niña con solemnidad.

Kitty sonrió al oírla hablar. Desde que Cat nació, Kitty siempre le había hablado en inglés, y hasta sabía un poco de alemán. Era una cría encantadora: educada, de buenos modales y el ojito derecho de su madre. Sin embargo, Kitty se preguntaba qué le depararía el futuro, pues, a pesar de su belleza e inteligencia, era una niña mestiza, una paria para la cultura tanto de su madre como de su padre, y por lo tanto estaba a merced de la sociedad que los regía en esos momentos.

Kitty abrió el cajón de su escritorio para escribir a Edith y rechazar su oferta de irse a vivir a Alicia Hall con Charlie. Aunque era consciente de lo complicado que resultaría permanecer en Broome siendo viuda, al menos allí conservaría su independencia. Tal vez, pensó, podría llevarse a Charlie a Escocia dentro de unas semanas para que conociera a su familia y decidir si le gustaría regresar allí de manera permanente.

Palpó con los dedos la frialdad de la llave de latón que abría el cajón secreto. En medio del caos de sus sentimientos, se había olvidado de la perla que Drummond le había entregado justo antes de irse. Giró la llave en la cerradura del cajón, sacó la caja y abrió la tapa. Y allí estaba, resplandeciente bajo la luz, con el magnífico lustre rosado y el tamaño que la distinguían como una perla de gran valor. La maldad que se decía que contenía estaba profundamente oculta en el grano de arena que había provocado el nacimiento de su belleza luminosa. Como en el caso de la reina malvada pero bella de los cuentos de hadas de la infancia, su apariencia exterior no desvelaba lo que escondía en su seno.

Kitty recordó la advertencia de no tocarla y no «apropiarse» jamás de ella que le había hecho Drummond, la dejó y se puso a caminar de un lado a otro por la habitación. En cierto sentido, era el último regalo de Andrew para ella, y como tal debería ponérsela al cuello y lucirla. Por otro lado, si Drummond no se equivocaba, llevaba aparejada una maldición mortífera.

Oyó que llamaban a la puerta.

—Adelante —dijo Kitty, todavía pensativa.

—Señora Kitty, los niños estar inquietos y decir a Fred y yo que querer correr en la playa. Yo… —La mirada de Camira se topó con la perla y frunció el ceño—. Señora Kitty, ¡no tocar eso! —Camira masculló algo para sí y apartó la vista cuando el reflejo de un rayo de sol hizo brotar destellos de la perla—. ¡Cerrar la caja! ¡Ya! ¡No mirar, señora Kitty! ¡Cerrar la caja!

Con un gesto automático, Kitty hizo lo que le ordenaban mientras Camira abría la ventana de detrás del escritorio.

—No preocuparse, señora Kitty, yo salvar a tú.

Camira continuó farfullando palabras ininteligibles bajo la mirada perpleja de Kitty. Después apretó un pedazo de su falda de muselina en el puño, le asestó un golpe a la caja y la lanzó por la ventana abierta.

—Pero ¿qué diantres estás haciendo? ¡Esa perla es valiosa, Camira! Muy valiosa. ¿Y si no la encontramos?

Kitty se asomó por la ventana.

—La veo —dijo Camira señalando el lugar donde había caído la caja—. Señora Kitty, tú no vender esa perla. No aceptar dinero por ella. ¿Entendido?

—Mi… marido mencionó la maldición que se relaciona con esa perla, pero estoy segura de que no es más que un cuento de viejas.

—Entonces, decirme tú por qué el señor Jefe estar muerto ahora. Y muchos antes que él.

—Te refieres al señor Drum, Camira —la corrigió con frialdad.

—Señora Kitty —dijo ella con un suspiro—, yo distinguir a un hombre de otro, aunque tú no.

Kitty se dio cuenta de que no tenía sentido tratar de mantener la farsa delante de Camira.

—¿Crees en la maldición?

—Los espíritus encontrar los hombres avaros y matarlos. Yo sentir los espíritus cerca de esa caja. Yo decir al señor Drum que no ser buena.

—¿Y qué me sugieres que haga con ella, si no puedo venderla, Camira? Además de ser el último regalo que me hizo Andrew, vale una fortuna. No puedo tirarla a la basura sin más.

—Tú dármela. Yo llevar la caja lejos para que no traer daño.

—¿Adónde?

Kitty entornó los ojos durante un instante al pensar que, por mucho que quisiera a Camira y confiase en ella, la chica era pobre, y aquella perla les granjearía toda una vida nueva a ella y a su hija.

Camira la observó con atención y, como de costumbre, adivinó sus pensamientos.

—Tú quedarte esa mala perla maldita y venderla por dinero a un tipo rico importante, y Charlie huérfano en tres meses.

Se cruzó de brazos y miró hacia otro lado.

—De acuerdo —accedió Kitty. A fin de cuentas, no podía decirse que ella necesitara el dinero, y su hijo tampoco—. Nos ha traído muy mala suerte a todos. Si yo creyera en la maldición, diría que ha destruido nuestra familia. —Kitty tragó saliva con dificultad y clavó la mirada en Camira—. Puede que en cuanto desaparezca, todos podamos volver a respirar con tranquilidad.

—Fred llevarme a un lugar que él conocer. Cat y yo marchar con él durante un día. —Camira se dirigió a la puerta—. Lo mejor, señora Kitty. Poner cosa mala donde no poder hacer daño.

—Asegúrate de que así sea. Gracias, Camira.

Unos cuantos días más tarde, Kitty recibió una visita de Noel Donovan.

—Perdone que la moleste de nuevo, señora Mercer, y en un momento tan delicado para su familia, pero imagino que ya sabrá que su esposo ha dejado la gestión de la Compañía Perlera Mercer en mis manos hasta que él regrese o el pequeño Charlie cumpla la mayoría de edad.

—Recemos por que sea lo primero —dijo Kitty.

—Por supuesto, no lo dudo. Es una época muy complicada para usted, señora Mercer. Mi familia perdió diez miembros el siglo pasado durante la hambruna irlandesa de la patata. Por eso los que quedaron vinieron aquí. Hay muchos hombres y mujeres que han llegado a estas tierras empujados por la tragedia.

—No fue mi caso, pero parece haberme encontrado aquí —replicó Kitty con brusquedad—. Bueno, señor Donovan, ¿en qué puedo ayudarlo?

—Pues es que supongo que usted será la que mejor sabe qué se le estaba pasando por la cabeza a su marido, y me preguntaba si tiene alguna idea de cuándo va a volver.

—No me lo aclaró, señor Donovan.

—¿No hablaba durante la cena, como solemos hacer mi señora y yo? —continuó insistiendo Noel—. Si alguien está al corriente de sus planes de futuro para la compañía, tiene que ser usted.

—Sí, claro. —La intuición de Kitty le dijo que debía dar una respuesta afirmativa—. Antes de su marcha, hablamos de muchas cosas.

—Entonces sabrá que su esposo retiró veinte mil libras de la cuenta bancaria de la empresa solo unos cuantos días antes de morir.

A Kitty le dio un vuelco el corazón al caer en la cuenta, casi con total seguridad, de para qué habría utilizado Andrew el dinero.

—Sí. ¿A qué viene esto?

—¿Puede que fuera para un lugre nuevo?

—Sí, así es.

—¿Y sabría usted quién lo estaba construyendo? No parece haber ninguna anotación en los libros de contabilidad.

—Me temo que no, aunque creo que se trataba de una compañía inglesa.

—Podría ser. El caso es, señora Mercer, que perdimos tres lugres durante el ciclón. Doy gracias a Dios porque fuera durante la temporada de amarre, ya que podrían haber sido muchos más. El problema viene dado porque esas pérdidas, sumadas al déficit de veinte mil libras, significan que tenemos un descubierto bancario considerable.

—¿De verdad? —Kitty se sobresaltó, pero no lo demostró—. Estoy segura de que la deuda puede saldarse a lo largo de un período de tiempo convenido, mientras la compañía se recupera de sus pérdidas.

—Veinte mil libras y tres lugres son mucho de lo que recuperarse, señora Mercer. Aun con una buena captura en los meses venideros, diría que tardaríamos un mínimo de tres años en saldarla y volver a tener beneficios. A no ser, claro está, que tengamos un golpe de suerte…

Noel guardó silencio y Kitty vio la preocupación que reflejaban sus rasgos habitualmente tranquilos.

—Entiendo.

—Y el otro problema que tenemos, si no le importa que se lo diga, es que los trabajadores están muy desmotivados. Es por la doble pérdida, ¿sabe? A pesar de lo mucho que se esforzaba su esposo, muchos de ellos continuaban considerando al señor Stefan su jefe. Y con la ausencia del señor Andrew, algunos de nuestros mejores hombres están aceptando ofertas de otras compañías. Ayer mismo, Ichitaro, nuestro buzo más experimentado, me dijo que se va con su gabarra a trabajar a la compañía Rubin. Es un golpe tremendo, y no hará sino animar a otros hombres a hacer lo mismo.

—Lo entiendo a la perfección, señor Donovan. Está claro que es una situación muy preocupante.

—Bueno. —Noel se puso en pie—. Siento molestarla con estos asuntos de negocios en un momento en que ha perdido tanto. Ya me marcho.

—Señor Donovan —Kitty también se levantó—, me da la sensación de que, como usted dice, los hombres están desanimados y echan de menos la figura de un líder. Quizá sea una buena idea que me acerque a las oficinas y hable con ellos. Que les explique que la Compañía Perlera Mercer sigue siendo un negocio solvente y que no hay motivos de alarma.

Noel la miró dubitativo.

—Sin ánimo de ofenderla, señora Mercer, yo diría que no van a escuchar a una mujer.

—¿Es que los hombres no escuchan a sus esposas ni buscan su consuelo en casa? —contraatacó Kitty, y Noel se sonrojó.

—Sí, bueno, tal vez tenga razón. Y tampoco es que vaya a hacer ningún mal. Está previsto que nuestros lugres vuelvan pasado mañana. Nos hemos retrasado intentando encontrar sustitutos para la tripulación.

—¿Ha pagado ya a esos hombres que han dicho que se marchan?

—No. Vendrán a recoger su último salario mañana por la mañana.

—Entonces, por favor, reúna a tantos miembros de la tripulación como sea capaz de sacar de los bares y los prostíbulos y dígales que el nuevo jefe de la Compañía Perlera Mercer desea dirigirse a todos ellos mañana a las once en punto.

Noel enarcó una ceja.

—¿Me está diciendo, señora Mercer, que Andrew le ha transferido a usted el negocio?

—Sí, básicamente. Soy la albacea del fideicomiso en que la empresa está depositada en estos momentos, así que soy lo más cercano a un jefe que tenemos.

—Bueno, si usted lo dice. Le advierto, señora Mercer, que son una tripulación de lo más variopinta, y que todos pensarán que el nuevo jefe es un hombre.

—Llevo cinco años viviendo en Broome, señor Donovan, ya me había dado cuenta de eso. Lo veré mañana a las once en punto. —Kitty se acercó al cajón de su escritorio y contó un fajo de billetes de libras australianas—. Vaya a Yamasake y Mise y compre veinticuatro botellas de su mejor champán.

—¿Está segura de que es sensato, señora Mercer, teniendo en cuenta la situación de las finanzas de la compañía?

—Este dinero no es de la compañía, señor Donovan. Es mío.

—De acuerdo, entonces. —Noel se guardó el dinero y le ofreció una sonrisa—. Diría que de una u otra forma, nuestros empleados van a llevarse una buena sorpresa.

Cuando Noel se marchó, Kitty llamó a Fred para que la llevara a la ciudad. Entró en la sastrería de Wing Hing Loong y le preguntó si podría confeccionarle a toda prisa un corpiño de manga larga y una falda con el dril de algodón blanco que se utilizaba para los trajes de los patronos perleros. El corpiño debía llevar cinco botones de perla grandes que se abrocharan por delante. Tras ofrecerle el doble del coste habitual para asegurarse de que estaría a punto para recogerlo a las nueve de la mañana siguiente, volvió a casa y se pasó la tarde dando vueltas por la sala de estar mientras pensaba en qué diría cuando se dirigiera a los trabajadores de la empresa. Estaba perdida y empezó a preguntarse si lo que pretendía no sería una locura, pero se acordó de su padre, que se encaramaba al púlpito todos los domingos. Kitty se había fijado muchas veces en que la congregación se sentía fascinada no por sus palabras, sino por la fuerza con que el pastor creía en ellas y por su indudable carisma.

«Merece la pena intentarlo por Andrew, por Charlie y por Drummond», se dijo, y de pronto se le ocurrió una idea.

La mañana siguiente, Kitty estudió su imagen en el espejo. Se abrochó la pequeña cadena de oro —el símbolo de los patronos perleros— que había quitado de la prístina chaqueta blanca de Andrew. Cogió el salacot blanco, se lo puso en la cabeza y se rio de su reflejo. Tal vez aquello fuera demasiado, pero aun así lo colocó junto al maletín de cuero que su marido solía utilizar para trasladar sus documentos del despacho a casa.

Tras echarse un último vistazo en el espejo, respiró hondo.

—Kitty McBride, por algo eres hija de tu padre…

—Caballeros —comenzó Kitty bajando la mirada hacia el mar de rostros masculinos que se extendía ante ella.

Se preguntó a cuántas nacionalidades diferentes se estaba dirigiendo. Japoneses, malayos, indonesios y un montón de caras blancas diseminadas entre ellos. Se percató de que algunos de ellos ya intercambiaban risitas y murmuraciones.

—En primer lugar, me gustaría presentarme a los que no me conocen. Me llamo Katherine Mercer, y soy la esposa del señor Andrew Mercer. Debido a la reciente pérdida de su padre y su hermano, el señor Mercer se ha visto obligado a ausentarse de Broome para ocuparse de los asuntos de nuestra familia. Espero que todos le deseemos lo mejor en sus viajes y que recemos para que encuentre la fuerza que requiere gestionar tales cuestiones en un momento tan complicado para él desde el punto de vista personal.

Kitty notó que le temblaba un poco la voz al repetir aquella mentira.

«Ni un solo signo de debilidad, Kitty, lo olerán a un kilómetro de distancia…»

—Me ha pedido que, mientras él esté ausente, actúe en su nombre, hábilmente asesorada por el señor Noel Donovan, que continuará dirigiendo la compañía en el día a día.

Vio bastantes cejas enarcadas y oyó susurros de protesta entre el público. Hizo acopio de hasta la última gota de energía que poseía para seguir adelante.

—Caballeros, en los últimos tiempos he oído rumores en la ciudad acerca de que la Compañía Perlera Mercer está pasando apuros financieros debido a la pérdida de tres de nuestros lugres durante el ciclón. Algunos incluso han asegurado que podríamos quebrar. Estoy convencida de que ninguno de los hoy aquí presentes habría sido tan despiadado como para difundir esos rumores dada la tragedia que ha golpeado no solo a nuestra familia, sino a toda la ciudad de Broome. Y dado, también, que todos y cada uno de ustedes recuerdan con cariño al hombre que dio inicio a todo esto, el señor Stefan Mercer. La Compañía Perlera Mercer es una de las más antiguas y consolidadas de nuestra ciudad, y a muchos de ustedes les ha proporcionado un salario para sus esposas e hijos.

»Estoy aquí para aclararles que los rumores de crisis financiera son completamente infundados. Los han hecho circular los que están celosos de nuestro patrimonio y desearían que fracasáramos. El imperio Mercer es uno de los más ricos y exitosos de Australia, y puedo asegurarles que no hay escasez de fondos, ni en la compañía perlera ni a una escala más amplia. Esta misma mañana, el señor Donovan y yo hemos firmado un contrato para la construcción de tres nuevos lugres, y esperamos añadir otros dos a la flota antes de finales de año.

Kitty cogió aire despacio y trató de evaluar el ánimo de su público. Varios hombres se habían vuelto hacia sus vecinos para traducirles lo que ella acababa de decir. Vio que muchos asentían sorprendidos.

«Ya casi los tengo…»

—El negocio no está a punto de hundirse, sino más bien lo contrario, por eso trataremos de reclutar a los mejores hombres de Broome para que se unan a nosotros a lo largo de los próximos meses. Mi deseo y el de mi esposo es continuar convirtiendo la Compañía Perlera Mercer en la mejor del mundo.

Tras aquellas palabras, los hombres entonaron unos cuantos vítores que alentaron a Kitty a seguir adelante.

—Acepto que varios de los que os encontráis hoy aquí ya habéis decidido abandonarnos. Por supuesto, se os pagará lo que se os deba. Si queréis reconsiderarlo y quedaros, recibiréis la prima del diez por ciento del salario que el señor Stefan Mercer concedió a todos sus empleados en su testamento.

»Caballeros, en nombre de la familia Mercer, les ruego que acepten mis disculpas por la incertidumbre que los ha asediado durante las últimas semanas. También les pido que comprendan que nuestra familia, como muchas otras de Broome, ha tenido que enfrentarse a la pérdida que se nos ha infligido. Algunos de ustedes también dudarán de las capacidades de una encargada femenina. Aun así, les suplico que se fijen en las mujeres de su familia y reconozcan sus fortalezas. Gestionan sus hogares, y sin duda las cuentas de la familia, y compatibilizan las necesidades de muchos. Puede que externamente yo no aparente la fuerza física ni el valor para surcar el mar que cada uno de ustedes demuestra día tras día, pero mi corazón rebosa de ambas cosas. Y cuento con la bendición de mi difunto querido suegro y de mi esposo para gobernar el barco de la Compañía Perlera Mercer hacia el futuro.

Tratando de contener los resuellos de emoción y nerviosismo, Kitty bajó la mirada hacia su público y vio que todos guardaban silencio, que se esforzaban por captar hasta la última de sus palabras. Tal como había ordenado, las bandejas de copas de champán circulaban ya por la sala. Noel apareció a su lado y le ofreció una copa que ella aceptó.

—Mañana estaré en el muelle para despedirme de todos aquellos de entre ustedes que todavía permanezcan con nosotros y se hagan a la mar. Para desearles buena suerte y rezar para que regresen a buen puerto. Finalmente, me gustaría que todos alzáramos nuestras copas por todos los hombres que perdimos en el reciente ciclón. Y sobre todo por nuestro fundador, el señor Stefan Mercer. —Kitty levantó su copa—. ¡Por Stefan!

—Por Stefan —repitieron los hombres a coro.

Bebieron champán cuando Kitty lo hizo y a continuación se extendió el silencio. Entonces alguien gritó:

—¡Tres hurras por la señora Mercer! ¡Hip, hip!

—¡Hurra!

—¡Hip, hip!

—¡Hurra!

—¡Hip, hip!

—¡Hurra!

Kitty se tambaleó ligeramente y sintió que un brazo fuerte la rodeaba cuando Noel la ayudó a llegar hasta una silla situada en un lateral del almacén. Agradeció poder sentarse.

—Ha sido un discurso muy bueno —comentó Donovan mientras observaba a los hombres, que volvían a llenarse las copas y comenzaban a charlar entre ellos—. Me ha convencido hasta a mí —le susurró con una sonrisa—. Me extrañaría que a alguno de ellos le hubieran quedado dudas. Aunque solo Dios sabe cómo pagaremos las promesas que acaba de hacer.

—Tenemos que encontrar la forma de hacerlo, Noel —le dijo—, y lo haremos.

—Parece agotada, señora Mercer. ¿Por qué no se marcha ya a casa a descansar? Aquí ya ha hecho cuanto podía, eso está claro. Ahora querrán apurar sus copas y recibir su dinero, incluida la prima que les ha ofrecido, y señora Mercer, las cuentas ya están secas…

—He traído la cantidad necesaria —respondió Kitty con firmeza—. Y ahora, si no tiene ninguna objeción, me gustaría saludarlos personalmente uno por uno y pagarles lo que se les debe.

—No tengo ninguna objeción, en absoluto. —Noel la miró con asombro, le dedicó una pequeña reverencia y se dirigió hacia la oficina del contable para recoger los honorarios de los trabajadores.

A las cuatro de aquella tarde, Fred la ayudó a bajar de la carreta. Kitty entró en la casa tambaleándose.

—Voy a echarme a descansar —le dijo a Camira cuando se cruzó con ella en el vestíbulo—. ¿Podrías llevarme una jarra de agua fresca a la habitación?

—Sí, señora Kitty. —Camira realizó su habitual venia y luego la observó con detenimiento—. ¿Está enferma de nuevo?

—No, solo muy muy cansada.

Kitty se tumbó en la cama a disfrutar de la brisa fresca que entraba por la ventana abierta. A lo largo de las tres horas que había tardado en saludar a cada hombre y preguntarle por él y por su familia, ni uno solo había pedido que le entregaran su último salario. Más bien se habían acercado a ella con una sonrisa avergonzada, le habían asegurado que creían en la Compañía Perlera Mercer y le habían ofrecido sus condolencias —a veces mediante un intérprete— por su reciente pérdida.

Ahora la compañía tenía un déficit aún mayor en el banco, pero una tripulación completa, y buzos y gabarras que se harían a la mar al día siguiente para recuperar la fortuna del negocio debilitado.

Kitty cerró los ojos y dio gracias a Dios por los desayunos de los miércoles en los que tanto había insistido su padre cuando era niña. Su biografía abreviada de Isabel Tudor —a pesar de que había ejecutado a su prima escocesa María— había inspirado su discurso de aquel día.

«Aunque tengo el cuerpo de una mujer débil y frágil…», había dicho Isabel al dirigirse a sus ejércitos en el puerto de Tilbury, cuando se disponían a derrotar a la Armada Invencible.

«Perdóname, Andrew, hoy he hecho todo lo que he podido por ti…»

Durante las dos semanas siguientes, Kitty se levantó temprano y llegó a las oficinas antes que Noel. Estudió los libros de contabilidad con sumo cuidado, sirviéndose de la experiencia básica que había adquirido manejando las cuentas de la parroquia de su padre. Había varias inconsistencias, retiradas de efectivo que consultó con el contable.

—Pregúntele al señor Noel, él las autorizó —fue la respuesta que obtuvo.

—Bueno, a veces se da el caso de que un buzo tiene una perla de contrabando, es decir, una perla que ha robado del lugre. Si cree que podría ser valiosa… —Noel se miró las manos, que abría y cerraba con nerviosismo—. En lugar de permitir que el buzo se la llevara y se quedase con todo el valor de la perla, el señor Andrew, y el señor Stefan antes que él, ofrecían una cantidad de dinero en metálico a cualquier hombre que les presentase una perla que tal vez fuera especial. Algunas de ellas resultaban no ser más que perlas huecas, pero así el riesgo era compartido. ¿Lo comprende?

—Sí, lo entiendo perfectamente.

Aquella tarde, Kitty concertó una cita en el banco y se sentó frente al escritorio del señor Harris. Mientras ella le explicaba la situación, el hombre adoptó una expresión afligida.

—Le aseguro que no hay escasez de fondos, señor Harris. El imperio Mercer está valorado en una fortuna.

—Puede ser, señora Mercer, pero me temo que el banco necesita garantía inmediata. A lo mejor puede transferir esos fondos desde otra rama del imperio Mercer.

El director del banco permaneció impasible, acostumbrado a vivir en una ciudad llena de personas dispuestas a engatusarlo para ganarse unos cuantos meses más de crédito.

Como Kitty no tenía ni idea de qué había en las cuentas bancarias de los Mercer y sabía que tendría que viajar a Adelaida a visitar al abogado de la familia para descubrirlo, asintió.

—Soy consciente de ello. ¿Podría darme un mes de margen?

—Me temo que no, señora Mercer. En estos momentos el descubierto es de veintitrés mil libras.

—¿Y no podría servirle nuestra casa como aval? —sugirió—. Está en la mejor zona de Broome, y lujosamente amueblada. ¿La aceptaría hasta que pueda disponer de otros fondos?

—Señora Mercer —dijo el director del banco con el ceño fruncido—, no pretendo darle un consejo que no me ha pedido, pero ¿está segura de que es una propuesta inteligente? Tal vez no se dé cuenta de lo caprichosa que puede llegar a ser la industria perlera. Me dolería mucho verlos a su hijo y a usted sin un techo sobre la cabeza en el futuro.

—Es cierto que es una industria caprichosa, señor Harris, y si me gustara el juego, apostaría a que a la familia Mercer le espera una racha de buena suerte tras una época tan complicada. Mañana le traeré las escrituras.

—Como desee, señora Mercer, y el banco exigirá que el resto de los fondos se reembolsen en un plazo máximo de seis meses.

—Hecho. Sin embargo —continuó Kitty al levantarse—, si oigo siquiera el más leve rumor acerca de esta transacción en cualquier rincón de la ciudad, retiraremos de inmediato todo nuestro negocio de su banco. ¿Lo ha entendido?

—Sí.

—Bien. Volveré mañana para completar el papeleo.

Kitty salió de su despacho con la cabeza alta, perfectamente consciente de que no tenía por qué pasar por todo aquello: si así lo decidía, Charlie y ella podían salir corriendo a Alicia Hall y vivir con Edith rodeados de lujos.

—Un destino peor que la muerte —dijo repitiendo las palabras de Drummond tras abandonar el banco y salir al sol abrasador de la tarde.

Vivir una mentira allí sola era una cosa, pero vivirla todos los días bajo el techo de una mujer que creía que su hijo mayor estaba vivo y que algún día volvería era otra.

De regreso en casa, Kitty volvió a marearse y se maldijo a sí misma, pues sabía que no podía mostrar más que fortaleza si quería que el negocio sobreviviera. Sentada a su escritorio, sacó los libros de contabilidad que se había llevado a casa en el maletín de cuero de Andrew y los repasó de nuevo.

—Cielo santo. —Apoyó la cabeza en la mesa—. ¿Dónde me he metido?

Llamaron a la puerta y Camira entró llevando en una bandeja la taza de té que le había pedido.

—Gracias —dijo, y se levantó de la silla para cogerla.

—Señora Kitty, parecer que tú también estar muerta. Descansar, tener que descansar.

—No es más que el calor, y yo…

Ante la mirada horrorizada de Camira, su amada señora se desplomó contra el suelo.

—Señora, ¿cuándo tuvo el último período?

Kitty levantó la vista hacia los ojos inteligentes y oscuros del doctor Suzuki. Frunció el ceño tratando de recordarlo, preguntándose por qué el médico querría saber algo así cuando estaba claro que todavía padecía de agotamiento, sumado a los coletazos de su reciente brote de cólera.

—Puede que hace dos meses. La verdad es que no lo sé, doctor Suzuki.

—¿No ha sangrado desde entonces?

Kitty se estremeció ante aquella falta de tacto. A pesar de que sabía que Suzuki era el mejor médico, el doctor Blick jamás habría utilizado unos términos tan gráficos. Pensó con rapidez.

—Fue a mediados de abril —mintió—. Ahora me acuerdo.

—¿De verdad? Vaya, pues eso sí que es una sorpresa. Yo diría que su bebé está en el cuarto mes de gestación.

—¿Estoy embarazada? ¿Está seguro?

—Bastante seguro.

«No puede ser cierto…»

—Aparte de por su estado, declaro que está perfecta de salud —dictaminó Suzuki—. Mi enhorabuena, señora, y espero que su marido vuelva pronto junto a usted para que pueda compartir la feliz noticia con él.

—Gracias —contestó Kitty aturdida.

—Ha sufrido una pérdida terrible, pero Dios devuelve lo que quita. Bueno, lo único que puedo recetarle es todo el reposo posible. Está demasiado delgada, y está claro que el bebé es grande. Quédese en cama el próximo mes y cuide de la vida que está creciendo en su interior.

Sumida en un silencio conmocionado, Kitty observó al doctor Suzuki recoger su instrumental.

—Buenos días, señora Mercer. Quedo a su servicio, por si me necesita.

Le dedicó una ligera venia y salió de la habitación.

—No, por favor… —Kitty ahogó un grito y una lágrima de protesta le resbaló por la mejilla—. Tengo mucho que hacer.

Levantó la mirada hacia el techo y vio una araña enorme atravesándolo de un lado a otro. Entonces recordó el día en que Drummond había aparecido en su dormitorio para salvarla hacía un millón de años.

—Estoy embarazada de ti… —suspiró, y después dio gracias a las estrellas del cielo por que al menos el engaño de Drummond permitiría que todo el mundo creyera que el bebé era de su marido.

Por lo que recordaba, su última menstruación había sido a mediados de febrero…

—Ay, Dios. —Kitty se mordió el labio—. Vaya lío —murmuró.

Vacilante, se acarició el vientre.

—Perdóname —le suplicó a aquella nueva vida inocente de todo pecado—, porque nunca podrás saber la verdad de quién fue tu padre.

Broome

Enero de 1929

Diecisiete años más tarde

24

Hacía mucho que el sol se había puesto cuando Kitty levantó la vista cansada del libro de contabilidad que tenía delante. Se quitó las gafas de leer, apoyó un codo en el tablero del escritorio y se frotó el puente de la nariz sin apenas energía. Le echó un vistazo al reloj que había en la pared del despacho y vio que eran más de las ocho. A esa hora, todo el personal habría abandonado ya el edificio, y sabía que, probablemente, ella debería hacer lo mismo, pero lo cierto es que era bastante habitual que se quedara hasta tarde quemándose las pestañas.

Dejó escapar un suspiro al pensar en Charlie, su querido hijo. Había planeado ir al puerto a recibirlo hacía unas horas, pero un lugre había llegado de improviso con una buena captura de conchas y, con la distracción, al final se le había pasado la hora.

Por un lado, se sentía muy orgullosa de que todo su trabajo duro y su astuto olfato para los negocios no solo hubieran restaurado, sino hecho crecer el imperio Mercer durante los últimos diecisiete años. Y de que Charlie fuera a heredar hasta el último fruto de su esfuerzo cuando cumpliera veintiún años al cabo de dos días. Por otro lado, se sentía culpable porque el chico se hubiera convertido prácticamente en huérfano a causa de la compañía y su dedicación a ella.

Al menos, saber que mientras ella trabajaba con ahínco en el despacho Charlie se había criado en casa bajo el ala protectora de Camira, y con Cat siempre cerca como compañera de juegos, aliviaba en parte su sentimiento de culpa. A Kitty no le había pasado desapercibido el vínculo especial que había continuado floreciendo entre los dos a lo largo de los años. Incluso cuando su hijo se había marchado al internado en Adelaida, un deseo de Andrew que ella había decidido honrar y, dadas las circunstancias, la mejor solución, Charlie y Cat habían pasado las vacaciones juntos.

Menos mal que Elise Forsythe, una jovencita extraordinariamente hermosa y bien educada que acababa de llegar a Broome con su familia, iba a unirse a la compañía como secretaria de Charlie cuando él pasara a hacerse cargo del negocio a tiempo completo. La propia Kitty la había escogido para el puesto. A pesar de que en su fuero interno se reprendía por sus malas artes de casamentera, era fundamental que Charlie eligiera una esposa apropiada que lo amara y apoyara cuando asumiera el papel de cabeza del imperio Mercer.

En cuanto a ella, todavía no le había contado a nadie sus planes, pero tenía muy claro qué haría cuando por fin le entregara las riendas a su hijo. Le preocupaba no contar con la distracción del trabajo en el futuro, ya que le había proporcionado a su cerebro algo más en lo que centrarse cuando sus pensamientos comenzaban a desviarse hacia Drummond y todo lo que había sucedido hacía diecisiete años… La desolación que había sentido tras su pérdida, multiplicada por otra pérdida igual de dolorosa cinco meses más tarde, habían estado a punto de acabar con ella.

No había habido nadie más desde entonces, a pesar de que bastantes pretendientes se habían mostrado dispuestos a arrojar el guante para casarse con la joven, hermosa y muy acaudalada propietaria de la compañía perlera con más éxito de Broome. Pero Kitty se había prometido a sí misma no volver a amar cuando Drummond se marchó, y se había mantenido fiel a su palabra. La empresa había sido su amante; los libros de contabilidad, sus compañeros de cama.

—Madre mía, me he convertido en un hombre —dijo en voz alta con una risa lúgubre.

Después, volvió a ponerse las gafas y a concentrarse en los documentos.

—Gracias, Alkina.

Charlie le dedicó un guiño disimulado mientras la joven les servía el desayuno a su madre y a él. Como de costumbre, Alkina lo ignoró por miedo a que Kitty lo notara, pero, dado que la mujer tenía la nariz enterrada en las páginas del Northern Times, como solía ser habitual, seguramente ni siquiera se habría dado cuenta si se le hubiera caído el techo encima.

—Cielo santo —suspiró Kitty mientras volvía la página del periódico—. Ha habido una revuelta en la región de Port Adelaida. Menos mal que has salido de allí a tiempo. —Negó con la cabeza y dejó el periódico para hablar con Charlie—. ¿Has podido repasar ya la lista de invitados para tu cena de cumpleaños del jueves por la noche? He invitado a la flor y nata de Broome, como siempre. Me cuesta creer que dentro de unos días vayas a ocupar el lugar que te corresponde entre ellos. El tiempo pasa volando —dijo con otro suspiro—. Parece que fue ayer cuando apenas eras un bebé.

Charlie contuvo las ganas de replicar que para él los últimos veintiún años habían pasado terriblemente despacio; llevaba muchísimo tiempo esperando aquel momento.

—No, todavía no, pero estoy convencido de que no te habrás olvidado de nadie, madre.

—El señor Soi vendrá esta tarde con tus uniformes de patrono perlero. He encargado una docena, aunque me da la sensación de que has perdido peso desde la última vez que te vi. A saber qué habrás estado comiendo en Adelaida. Y esta mañana quiero que me acompañes al despacho. He contratado a una joven muy eficiente, la señorita Forsythe, para que sea tu secretaria. Viene muy recomendada y pertenece a una de las mejores familias de Broome.

—Sí, madre —contestó Charlie, habituado a la irritante costumbre de su madre de tratar de emparejarlo con cualquier mujer menor de veinticinco años que llegara a la ciudad.

¿De verdad su madre no sabía que solo tenía ojos para una mujer?, pensó mientras seguía con la mirada el ágil cuerpo de Alkina, que salía del comedor. Qué aliviado se sentiría cuando lo anunciara y pusiera fin a toda aquella farsa.

—Entonces ¿nos vemos dentro de treinta minutos junto al coche?

—Sí, madre —respondió mientras la veía levantarse de la silla.

Charlie sabía que la gente de la ciudad se preguntaba si su madre era feliz, que comentaban que, casi diecisiete años después de la desaparición de su marido, debía de existir la posibilidad de solicitar la anulación matrimonial aduciendo abandono. A fin de cuentas, Kitty tenía poco más de cuarenta años. Él había tratado de sacarle el tema hacía un par de años, resaltándole que no debía sentirse culpable si deseaba poner fin de manera oficial al matrimonio con su padre.

—De verdad, a mí no me importaría, solo quiero que seas feliz, madre —había concluido con voz débil.

—Aprecio tus intenciones y te doy las gracias por ellas, pero nunca me casaré de nuevo.

Tras ver la expresión del rostro de su madre cuando salió a toda prisa de la habitación, Charlie no había vuelto a insistir en el asunto.

Cuando Kitty se marchó a su estudio a recoger los libros de contabilidad que necesitaría aquel día, Charlie fue en busca de Alkina. Se topó con Camira en la cocina.

—Cat salir, señor Charlie —le dijo antes de que pudiera siquiera preguntarle—. Tener recados pendientes, no preocuparse, ella volver más tarde. Tú salir de aquí.

Camira lo echó de la cocina y Charlie, abatido, se dirigió a su dormitorio a prepararse para ir al despacho.

Habían transcurrido cuatro meses desde la última vez que había viajado a casa desde Adelaida, el período de tiempo más largo que Alkina y él habían pasado separados en toda su vida, así que estaba desesperado por estrecharla entre sus brazos. Cuando Charlie había terminado los exámenes de final de carrera a finales de noviembre, había hecho las maletas para regresar a Broome. Pero un telegrama de su madre que lo informaba del fallecimiento de su abuela Edith la noche anterior lo había detenido literalmente en la puerta. En lugar de subir a bordo del barco, había recibido instrucciones de esperar a su madre en Adelaida para llevar a cabo los preparativos necesarios.

Habían enterrado a Edith y después pasado la Navidad en Alicia Hall. A continuación, Kitty lo había llevado a los viñedos de las colinas de Adelaida, donde lo había animado a charlar con el encargado a modo de preparación para cuando se hiciera cargo del negocio. Luego habían viajado a Coober Pedy para que su madre pudiera enseñarle la mina de ópalo. Había insistido en que permaneciera allí durante dos semanas para familiarizarse con el funcionamiento de la industria mientras ella regresaba a Broome.

Al menos, la prolongación de su estancia en Adelaida le había dado la oportunidad de quedar a menudo con su mejor amigo, Ted Strehlow. Conocía a Ted desde los once años, cuando habían dormido en camas contiguas en el dormitorio de la Academia Immanuel. Ambos habían proseguido sus estudios en la Universidad de Adelaida, y mientras Charlie sudaba tinta en su carrera de Económicas, Ted se había matriculado en Filología clásica e inglesa, aunque estaba decidido a convertirse en antropólogo y dedicarse a estudiar la historia de los aborígenes. Era algo tan distinto al negocio de ganar dinero gracias al trabajo de los demás que Charlie no podía sino envidiarlo. Habría hecho cualquier cosa por liberarse de las responsabilidades que le aguardaban.

—Charlie, ¿estás listo para salir? —le preguntó Kitty.

—Sí, madre —suspiró—, voy enseguida.

Charlie pasó el día intentando prestarle atención a un sastre que se enorgullecía de tener el honor de confeccionarle sus primeros trajes de patrono perlero. Después tuvo que ir a las oficinas cercanas al puerto para conocer a su nueva secretaria, Elise Forsythe. Poseía, en efecto, una belleza inglesa insípida que Charlie pensó que no le llegaba a la suela del zapato a la perfección oscura, exótica de Cat. A continuación, asistió a una reunión con Noel Donovan y el resto de la plantilla directiva. Se sentó a la mesa de caoba de la sala de juntas y escuchó la conversación acerca de la competencia japonesa.

—Lo llaman una perla «cultivada», pero ¿cómo es posible que relacionen la palabra «cultivar» con algo que es una copia burda en lugar de haber sido creado únicamente por la naturaleza?

Su madre soltó una carcajada desdeñosa.

—Tengo entendido, señora, que Mikimoto está inundando los mercados —dijo el contable de la empresa—. Sus perlas esféricas apenas se diferencian de las naturales, y hace poco que ha abierto otra tienda en París. Se llaman perlas de los mares del Sur y…

—Si la gente quiere comprar imitaciones baratas, que lo haga —replicó Kitty—. Estoy segura de que aquí jamás se consentiría algo así. Y ahora, caballeros, si no hay más asuntos que tratar, llevaré a mi hijo a ver su nuevo despacho.

Se puso de pie y los hombres hicieron lo propio, arrastrando las patas de sus sillas contra el suelo de madera. Kitty salió de la habitación y Charlie la siguió por un pasillo bordeado de despachos abarrotados de bandejas con papeles. Los empleados que los ocupaban saludaban con gesto servil cuando Kitty y Charlie pasaban de largo. Su madre abrió la cerradura de una puerta situada al final de otro pasillo y lo invitó a entrar.

—Bueno, cariño, ¿qué te parece? He hecho que te lo prepararan para darte una sorpresa.

Charlie se quedó mirando un escritorio doble reluciente, un precioso globo terráqueo antiguo y un aparador lacado en negro, exquisito, delicadamente decorado con mariposas doradas.

—Caray, madre, es maravilloso, gracias. Solo espero estar a la altura de las expectativas de todo el mundo.

Charlie se acercó a la ventana y se asomó al muelle. Al hacerlo, vio el trenecito que salvaba la distancia que los separaba de la ciudad avanzando a un ritmo constante.

—Claro que estarás a la altura. Llevas la industria perlera en la sangre.

—Madre. —Charlie se dejó caer con pesadez sobre la silla de cuero de respaldo alto—. No sé si estoy listo para todo esto. Tú has dirigido el negocio de una forma magistral durante muchos años.

—Querido, no he sido más que la gestora provisional del imperio Mercer; tanto tu padre como tu tío te lo legaron a ti. Durante los veintiún años que llevo viéndote crecer, jamás me has dado motivo para dudar de tu capacidad. Serás un digno sucesor de tu padre.

—Gracias, madre.

El joven no pudo evitar fijarse en que su madre no se otorgaba ningún mérito.

Los ojos azules de Kitty lo estudiaron con detenimiento.

—Has sido todo lo que tu abuela, tu padre y yo podríamos haber deseado en un heredero. Estoy muy orgullosa de ti, Charlie. Solo una advertencia…

Kitty desvió la mirada hacia la ventana y el mar que se extendía tras ella.

—¿Sí, madre?

—Nunca permitas que el amor te ciegue. Es nuestra ruina. Bien —se forzó a sonreír—, las tripulaciones han estado haciendo mejoras en los lugres durante la temporada de amarre. Baja conmigo a los muelles a inspeccionar su trabajo.

—Claro, madre.

Cuando se levantó para seguirla hacia el exterior del despacho, Charlie sintió que sus palabras le habían revuelto el estómago.

Esa noche, a las once en punto, tras haber visto que Kitty apagaba la luz de su dormitorio, Charlie salió de la casa con tanto sigilo como la gata con la que iba a encontrarse y cruzó la terraza hasta el jardín. Sintió la hierba mullida bajo los pies, el resultado de los constantes cuidados de Fred y del eterno optimismo de su madre, que seguía pensando que un día conseguiría crear un jardín que no sucumbiera al fango rojo que lo inundaba durante el Big Wet. Sí se había rendido, no obstante, en cuanto a los lechos de rosas, así que hacía tiempo que las plantaban en macetas enormes alrededor de la terraza y las ponían a cubierto en cuanto amenazaba tormenta. Sin que ella lo supiera, el cobertizo de las rosas les había proporcionado a Cat y a él un lugar seco y privado donde reunirse. Fred lo cerraba diligentemente con llave todas las noches, pero Cat se las había ingeniado para «tomar prestada» la llave y Charlie para llevarla al cerrajero y hacer una copia.

Aquella tarde Charlie había girado la piedra que había en la entrada del lado rojo hacia el lado verde. Era la señal que ambos utilizaban para indicar que se encontrarían más tarde, cuando todo el mundo estuviera en la cama. Los dos habían capeado muchos temporales dentro de aquel cobertizo, con las rosas formando un emparrado perfumado a su alrededor mientras yacían en una manta áspera sobre el suelo y se declaraban su amor el uno al otro. Y aquella noche, él tenía algo muy especial que entregarle a Cat.

Lo había visto en el apartamento de Ted cuando quedaron para celebrar el Año Nuevo tomando unas cervezas. Ted era un coleccionista obsesivo, así que sus habitaciones estaban atestadas de todo tipo de piedras, conchas y artefactos tribales que había acumulado durante sus viajes. Aquella, en concreto, era una piedra de ámbar, pequeña y brillante, con lo que parecía ser una hormiga minúscula atrapada en su interior, inmovilizada allí desde hacía milenios. Ted se la había dado en cuanto se había percatado del vívido interés de Charlie y, al día siguiente, este la había llevado a un joyero de King William Street para que la convirtieran en un anillo de compromiso para Cat. El color de la piedra encajaría a la perfección con el de sus ojos.

Charlie sonrió al recordar la primera vez que le había pedido a Cat que se casara con él. Había sido la noche anterior a su partida hacia el internado de Adelaida. Él tenía once años, y ella lo había abrazado mientras el chico lloraba de miedo y derrota sobre su hombro suave.

—Un día, ya no tendré que hacer lo que diga mi madre y volveré y nos casaremos. ¿Qué voy a hacer sin ti? —había preguntado entre sollozos—. Espérame. ¿Me esperarás, mi Cat?

—Te esperaré, Charlie. Esperaré.

Y, en efecto, lo había esperado, durante diez largos años, igual que él la había esperado a ella. Charlie le escribía todos los domingos desde el internado, volcaba su corazón en aquellas cartas mientras el resto de los muchachos que lo rodeaban les garabateaban unas cuantas palabras rápidas a sus padres. Sabía que a Alkina le costaba leerlas porque no había recibido educación formal, pero el mero proceso de redactar las misivas lo consolaba. Como respuesta, tras haberle enviado un cuantioso suministro de sobres con la dirección ya escrita y los sellos pegados, recibía cartas cortas y con unas faltas de ortografía horrorosas, aunque siempre ilustradas con esmerados dibujos de una flor que Cat había visto, o de la luna cerca del mar con una cadena de corazones unidos con hiedra alrededor de la página. Si no podía hablarle de su amor por él, se lo dibujaría.

Y aquella noche, por fin, le pediría que se casara con él de verdad.

Charlie levantó la mirada hacia el cielo tras oír el vago resonar de un trueno. El calor era agobiante, y no cabía duda de que no tardaría en caer un chaparrón. Esperando encontrarla destrabada, tendió la mano hacia el pomo de la puerta del cobertizo, pero, cuando no consiguió abrirla, se le encogió el corazón. Cat siempre llegaba primero, pues era quien tenía la llave. Lo intentó de nuevo, pero el pomo no cedió. Escudriñó la oscuridad y agudizó el oído para intentar captar sus pasos ligeros por el jardín. Tal vez fueran solo imaginaciones suyas, pero cuando Cat lo había mirado aquella mañana durante el desayuno, no había percibido la habitual calidez de sus ojos ambarinos. Su mayor miedo siempre había sido que ella se cansara de esperarlo y encontrara a otra persona. Pero ahora él estaba a tan solo unas horas de declararle sus intenciones al mundo, y los dos de ser libres para amarse en público…

Se retrotrajo de inmediato a la última noche que había pasado dentro del cobertizo con Cat, hacía poco más de cuatro meses. El hecho de que se hubieran criado juntos había menguado el habitual pudor que se siente ante el cuerpo del otro cuando se madura. Charlie soltó una risita al recordar a Cat, con seis años, sentada en su casita de juegos totalmente desnuda y sirviéndole té en una taza de porcelana en miniatura. El muchacho conocía hasta el último rincón de su cuerpo desde que era pequeña, así que no pudo sino maravillarse cuando Cat dejó de ser una niña llamativa y se convirtió en una joven preciosa.

Se habían dado su primer beso de adultos el día del decimosexto cumpleaños de Charlie, y ese había sido el momento más maravilloso y al mismo tiempo frustrante de su vida, porque él no deseaba besarla únicamente en los labios, sino por todo su cuerpo perfecto. Sin embargo, los dos sabían adónde podía llevar esa actitud tan íntima, y el joven se sonrojó al pensar en la bofetada que ella le había dado una vez que le había acercado una mano al pecho.

—No puedo —se había lamentado ella—. No me obligues.

Avergonzado, Charlie había hecho todo lo posible por controlar sus necesidades físicas naturales, recordándose constantemente que, una vez que estuvieran casados, el cuerpo de Alkina sería suyo por derecho.

Y entonces… aquella noche de septiembre antes de que él tuviera que regresar a Adelaida para sus últimas semanas de universidad, Charlie había robado una botella de champán del mueble bar y la había abierto con ella en el cobertizo. La descorchó y sirvió dos copas que Cat miró con suspicacia.

—Mi madre dice que esa cosa no es buena para nosotros.

—Tú pruébalo, te va a encantar las cosquillas que te hacen las burbujas en la lengua —la instó Charlie—. Te juro que no te hará ningún daño.

Alkina había tomado un sorbo, solo para complacerlo, y cerrado los ojos para asimilar el nuevo sabor.

—¡Me gusta! —había exclamado al final, tras abrir los ojos y sonreír a Charlie.

La joven se había terminado aquella copa y él le había servido otra. El resto se lo había terminado él, y los dos se habían quedado tendidos en la manta hablando sobre el futuro.

Había sido ella quien se había girado para besarlo, ella quien se había colocado sobre él y le había guiado la mano para desabrocharle los botones de la blusa. Después de aquello, la dicha de sentir la piel desnuda de Cat sobre la suya había impedido que cualquier pensamiento racional evitara que se amasen. Alkina se había quedado dormida justo después, pero Charlie había permanecido despierto grabándose en la memoria hasta el último centímetro del cuerpo desnudo que yacía a su lado. Se había consolado con la idea de que, al cabo de unos cuantos meses, serían marido y mujer, y aunque se habían precipitado en la consumación, estaba seguro de que todos sus diversos dioses los perdonarían. A fin de cuentas eran adultos, y aquel acto de amor resultaba totalmente natural…

Pasó otros veinte minutos junto a la puerta del cobertizo sin tener señales de Cat. Se puso de pie y comenzó a caminar de un lado a otro sobre el césped. Entró en la casa y se acercó a la cocina para ver si se había entretenido allí, pero todas las estancias estaban sumidas en la oscuridad. Cuando se dirigía hacia la cabaña que Cat y su madre compartían, vio a Fred dormido en su catre en el establo y sintió el alfilerazo de una gota de lluvia en la mano. Fred siempre dormía al raso salvo si detectaba que se acercaba una tormenta, momento en el que buscaba refugio en el interior. Al llegar a la puerta de la cabaña, prestó atención, pero no oyó ni un solo ruido en el interior. Agarró el pomo y lo hizo girar con el mayor sigilo posible. Dentro, vio que la luz de la luna se colaba a través de las contraventanas cerradas e iluminaba tan solo a Camira, que dormía en la cama doble.

Cuando cerró la puerta, lo invadió una oleada de pánico. ¿Dónde estaba Cat? Registró el resto de sus terrenos y terminó volviendo al cobertizo de las rosas por si Alkina había llegado mientras él la buscaba en otros sitios. Probó la puerta, pero seguía cerrada a cal y canto. Charlie se dejó caer de rodillas, preguntándose por qué, ahora que se hallaba tan cerca de lo que llevaba años soñando, Cat no estaba allí.

«A lo mejor ha conocido a otra persona… a un buzo de los lugres», pensó.

Notó que se le revolvía el estómago y a continuación se planteó si debería coger el poni y la carreta y marcharse a la ciudad a buscarla. A lo mejor su madre la había enviado a hacer un recado nocturno y, mientras se ocupaba de ello, la habían acosado, o incluso violado…

El aire se paralizó con el silencio absoluto de una tormenta preñada antes de romper aguas, y Charlie captó un ruido repentino en el interior del cobertizo. Una tos ligera, o tal vez un hipido, o un sollozo… no lo tenía claro, pero bastó para que reaccionara de inmediato.

Un trueno retumbó en el cielo al mismo tiempo que él golpeó la puerta con el puño.

—Cat, sé que estás ahí dentro. ¡Déjame entrar ahora mismo!

Otro estallido de truenos en las alturas, y Charlie volvió a aporrear la puerta.

—¡Si no me abres la tiraré abajo!

Por fin, la llave giró en la cerradura y, al entrar, Charlie vio que el miedo resaltaba los preciosos ojos de Alkina.

—¡Por el amor de Dios! —Charlie franqueó el umbral jadeando—. ¿Has estado aquí dentro todo este rato? ¿Es que no me has oído forcejear con el pomo?

La joven bajó la mirada.

Charlie cerró la puerta a su espalda, echó la llave y después se acercó a Cat para abrazarla. Pero ella no se rindió a sus brazos, fue como estrechar una tabla de madera.

—¿Qué pasa, cariño? ¿Qué ha ocurrido?

Cat se apartó de él, le dio la espalda y fue a sentarse en la manta. Dijo algo, pero Charlie no lo oyó porque en aquel instante la tormenta estaba justo encima de ellos y ahogó la voz apagada de Alkina.

—Perdona, ¿qué has dicho?

—He dicho que estoy embarazada. Voy a tener un bebé. Jalygurr.

Charlie vio que Cat se metía un puño en la boca para obligarse a no chillar. Temblaba de pies a cabeza. Oyeron el estruendo de otro trueno más y la lluvia comenzó a repiquetear contra el tejado de chapa que los cubría.

—Yo… —Charlie se acercó a ella para abrazarla, pero Cat se retiró, aterrorizada—. Cat, mi querida Cat… Por favor, no me tengas miedo. No soy el enemigo, de verdad, yo…

—Si mi madre se entera, me da una paliza, ¡me pondrá de patitas en la calle! Se lo prometí, se lo prometí.

—Mi amor. —Charlie dio un par de pasos vacilantes hacia ella—. Entiendo por qué estás tan angustiada, y sí, es un poco prematuro, pero…

—Se lo prometí, le prometí no hacer lo mismo que hizo ella —gimió Cat retrocediendo aún más—. Nunca te fíes de los hombres blancos, nunca te fíes de ellos, nunca te fíes de ellos…

Bajo la atenta mirada de Charlie, Alkina se llevó las rodillas al pecho en un ademán protector.

—Y tu madre tenía razón —dijo al mismo tiempo que daba otro paso hacia ella—. Pero yo no soy un «hombre blanco» cualquiera, soy tu Charlie, y tú eres mi Cat. Piensa en todas las veces que hemos imaginado que estábamos casados y formábamos una familia.

—¡Sí! Pero éramos unos críos, Charlie. Eran juegos, no la vida real. Y esto es muy real. Quiero deshacerme del bebé, ahogarlo en cuanto nazca. Así ya no tendré este problema enorme.

Aquellas palabras horrorizaron a Charlie.

—Por favor, Cat. —Dio los dos últimos pasos que lo separaban de ella. Los truenos continuaron estallando justo encima de sus cabezas, como si toda la fuerza de los cielos estuviera articulando su desaprobación—. Tengo algo para ti aquí mismo, en el bolsillo. —Se acuclilló a su lado y sacó el anillo de ámbar—. Todo va bien, amor mío. Escúchame. —Charlie tomó una de las diminutas manos de Cat entre las suyas—. Mi querida Cat… —Le estiró el dedo anular— ¿Quieres casarte conmigo?

Le puso el anillo y la vio bajar la mirada hacia la piedra y estudiarla en silencio.

—Está hecho de ámbar y hay algún tipo de insecto atrapado en su interior. Pensé que haría juego con tus ojos. ¿Te gusta?

—Yo… —Cat se mordió el labio inferior—. Es un regalo precioso, Charlie.

—¿Ves? Todo irá bien. Nos casaremos cuanto antes, mi amor.

—No. —Alkina levantó la vista hacia él—. No puedo casarme contigo, Charlie. Soy tu criada.

—¡Ya sabes que eso me da igual! Te quiero. Llevo deseando casarme contigo desde que era un crío.

Cat alzó la mirada hacia el cielo. Cuando volvió a clavarla en él, rebosaba dolor.

—Charlie, dentro de veinticuatro horas te convertirás en el hombre blanco más importante de Broome. Heredarás la Compañía Perlera Mercer y serás el gran jefazo. Sabes muchas cosas que yo no sé, porque has tenido una buena educación. Tú perteneces al mundo de los blancos, pero yo no.

—Puedo enseñarte, Cat, tal como lo he hecho otras veces.

—¡No! Nadie vendría a comer a nuestra mesa si yo soy tu señora. Serás… —Cat frunció el ceño mientras buscaba las palabras adecuadas—. Serás el hazmerrisas de la ciudad.

—El hazmerreír —la corrigió Charlie automáticamente.

—Sí, eso. No tenemos el mismo estatus. No. —Alkina negó con la cabeza, convencida—. Necesitas a una mujer blanca, no a mí. Yo no puedo hacer que te sientas orgulloso, ser algo que no soy. No quiero que los blancos se rían de mí a mis espaldas y digan que soy estúpida. Y no hay duda de que se reirán de mí. Soy una buena persona, pero diferente.

—Ya lo sé, pero… —Una vez más, Charlie buscó las palabras en lo más profundo de su ser—. Ahí dentro —señaló el vientre de Cat— hay algo que los dos hicimos con nuestro amor. Estoy convencido de que esa debe ser nuestra prioridad. Si nos casamos rápido, nadie se daría cuenta siquiera, porque el bebé simplemente se adelantaría, y…

—Estás soñando de nuevo. Todo el mundo sabría por qué te casas conmigo. Han pasado ya cuatro meses. —Alkina le apartó la mano y volvió a apoyar la cabeza en las rodillas—. Nunca creerían en nuestro amor.

—Pero yo sí creo en él —aseguró Charlie con una voz fuerte y clara que acalló los truenos—. Soy consciente de que eres lo único que me ha hecho seguir adelante durante los últimos diez años. De que jamás han pasado más de unos minutos, ni siquiera durante los exámenes finales, sin que haya pensado en ti. No… —Le rodeó la cara con las manos y la hizo levantarla de las rodillas—. Repito, no se te ocurra meterme jamás en el mismo saco que a los demás hombres. Te amo con todo mi corazón. Tú eres mi jarndu nilbanjun, nos hemos prometido el uno al otro. Mi vida no sería nada sin ti y nuestro futuro bebé.

Estiró los brazos, la atrajo hacia sí y la besó con intensidad, apasionadamente, pero ella se zafó de su abrazo.

—Marlu! ¡No! ¡Para! ¡Por favor, para! A pesar de toda tu educación, no lo entiendes. No puedo ser tu esposa. No tenemos futuro.

—Sí lo tenemos, querida. Y sí, tienes razón, puede que sea difícil, y es posible que nuestra unión conmocione a todo el mundo, pero ¿no crees que debemos plantar cara por las futuras generaciones de hombres y mujeres de este país? Y yo estoy en una posición perfecta para hacerlo. Dentro de veinticuatro horas heredaré una fortuna enorme. El dinero manda… sobre todo en esta ciudad. —Charlie volvió a estrechar el cuerpo tenso de Cat—. Mi amor, ya somos una familia, ¿no lo ves? Estaba escrito.

—¡No! Yo… tú y esto… —Cat se dio una palmada en el vientre— no somos un experimento. Somos humanos, y esta es nuestra vida, Charlie. Siempre hemos vivido juntos, ¿verdad? Siempre muy unidos, pero la verdad es que estamos muy alejados. Tú vas por el mundo como un blanco, con un velo sobre los ojos. No ves cómo me ve el resto del mundo, cómo me tratan por el color de mi piel. No ves que a mí no se me permite acceder a gran parte del mundo, porque tú eres libre, y yo no. Y nuestro bebé no será libre.

—Cat, ¡estaríamos casados y la ley lo permitiría! Y yo haré todo lo que pueda por asegurarme de que nuestro bebé y tú estáis a salvo, ¡tal como mi madre hizo por Camira, por ti! —Charlie se retorció las manos mientras buscaba una forma de hacérselo entender—. Sin ti no tengo nada.

Guardaron silencio y escucharon el tamborileo de la lluvia sobre el tejado.

Cat dejó escapar un suspiro prolongado.

—Charlie, creo que hace demasiado tiempo que ya no vives en Broome. No comprendes cómo son las cosas.

—¡Me da igual cómo sean! ¡Bautizaremos a la criatura delante de toda la ciudad! Lo he estado comentando con Ted, el amigo sobre el que te he hablado, cuyo padre dirigía la Misión de Hermannsburg cerca de Alice Springs. Ted me ha enseñado muchas cosas, ¡hasta habla arrente!, y me ha dicho que los aborígenes de la misión son libres para entrar y salir a su aire. Los blancos respetan tu cultura, y…

—¿Le has hablado de mí?

—¡Pues claro que sí!

—¿Y él se casaría con una mestiza como yo?

—Por Dios, no lo sé, nunca se lo he preguntado…

—¡Ja! Cosas que otros blancos te dicen, pero que no harían ellos mismos…

—¡No! Eso no es así. Ted Strehlow es un buen hombre, un hombre que pretende provocar un cambio en Australia…

—Habrá muerto mucho antes de conseguirlo. —Cat se quitó el anillo de ámbar y se lo tendió—. No puedo aceptarlo. Llévatelo, por favor, Charlie.

Alkina se lo puso en la palma de la mano, y él estaba a punto de rogarle que se lo quedara cuando oyeron un golpeteo repentino en la puerta. Los dos dieron un respingo.

—¿Hay alguien ahí dentro? Cielo santo, me estoy ahogando aquí fuera, ¡y mis rosas también! ¿Por qué no entra mi llave en la cerradura?

—Jidu! Escóndete —le siseó Charlie a Cat.

Alkina ya se había puesto en pie y estaba apagando las velas antes de levantar la manta del suelo del centro del cobertizo.

—Lo siento, madre, soy yo —contestó Charlie en tono alegre junto a la puerta—. He oído la tormenta y ya había empezado a recoger tus rosas. —Tras asegurarse de que Cat estaba bien oculta entre las sombras, giró la llave con tanto disimulo como pudo y se la lanzó a Alkina; a continuación, forcejeó con el pomo exageradamente en varias ocasiones—. Cielo santo, esta cerradura está atascada, hay que pedirle a Fred que la engrase —dijo en voz alta.

Se volvió hacia la silueta de las sombras y, moviendo los labios, le dijo «Te quiero». Luego tiró con fuerza de la puerta para abrirla.

—¡Madre! ¡Estás empapada!

—Sí, pero me secaré enseguida. —Kitty entró en el cobertizo arrastrando una maceta de rosas tras ella—. Esta puerta nunca se había atrancado. Cualquiera pensaría que la tenías cerrada por dentro.

—¿Y por qué iba a hacer eso? Bueno, voy a salir y a intentar salvar el resto de las macetas de una muerte inminente.

Charlie soltó una risita y abandonó el cobertizo.

—Gracias —le dijo Kitty unos cuantos minutos más tarde, cuando las últimas rosas se hallaban ya bajo cubierto—. Alardeo de saber cuándo se acerca una tormenta, pero esta noche —suspiró— estaba muy cansada.

—Claro, madre. Trabajas demasiado.

—La verdad es que será un alivio transferirte la carga —contestó ella—. Por cierto, he invitado a Elise Forsythe a la celebración de tu cumpleaños. Es una jovencita muy agradable. Después de que te marcharas hoy, me ha dicho que su abuelo proviene de Escocia.

—Qué coincidencia. Bueno, madre, ¿nos vamos a casa y nos secamos?

—Sí. Gracias, querido. Sé que siempre puedo contar contigo.

—Siempre, madre —dijo Charlie, que cerró la puerta a sus espaldas antes de que Kitty echara la llave.

En cuanto los pasos se alejaron, una figura emergió de entre las sombras en el interior del cobertizo. Se acercó de puntillas a la puerta e introdujo la llave que Charlie le había lanzado. La abrió y se adentró en la noche.

La tormenta había amainado, al menos durante un rato. De espaldas al cobertizo, Cat levantó la mirada hacia los cielos y se puso las manos sobre el vientre en ademán protector.

—Hermannsburg —murmuró mientras una lágrima le resbalaba por la mejilla—. Asilo.

Cuando se metió en la cama al lado de su madre con el mismo sigilo que la gata a la que debía su apodo, Alkina trató de acompasar su respiración.

«Ayudadme, por favor. Ancestros, ayudadme», suplicó.

Aquella noche, soñó que las gumanyba habían bajado a la tierra. Vio que atravesaban el bosque y que aparecía el anciano. Echaron a correr de regreso a su cueva, pero la más pequeña se quedó rezagada. De repente, el anciano comenzó a perseguirla a ella, a Alkina, pero cuando llegó a la cueva, supo que tenía que encontrar algo que permanecía enterrado en las profundidades de la tierra roja. Sus hermanas la llamaban, le decían que se diera prisa, que el anciano estaba a punto de atraparla y que se la llevaría con él. Aun así, a pesar de que oía los pasos del hombre retumbando contra el suelo, ella siguió cavando porque no podía abandonar la tierra sin ello…

Alkina abrió los ojos justo cuando su versión onírica había agarrado una lata y la había sacado del suelo. Enseguida la invadió el recuerdo de cuando su madre la llevó al monte a los catorce años para iniciarla en las costumbres de sus ancestros. De camino a la celebración nocturna, su madre le dijo que debía hacer una parada para comprobar una cosa. Habían llegado a una cueva idéntica a la que había visto en su sueño, y su madre se había agachado y empezado a escarbar la tierra hasta dar con una caja de hojalata.

—Apártate —había ordenado a su hija, y después se había sentado con las piernas cruzadas y abierto la caja.

Curiosa, Alkina había obedecido, pero no había dejado de observar a su madre mientras abría la caja de cuero que guardaba la de hojalata. En ese momento, la luz del sol había impactado contra el objeto que contenía, que pareció destellar con una opalescencia rosada, totalmente distinta a cualquier cosa que Alkina hubiera visto hasta entonces. Brillaba como la propia luna, y su belleza la había fascinado.

Entonces Camira había cerrado la caja y, tras devolverla a la de hojalata, la había enterrado una vez más en el suelo. A continuación se había puesto en pie mascullando algo por lo bajo y se había acercado a su hija.

—Bibi, ¿qué es eso? —le había preguntado Alkina.

—Tú no necesitar saber. Estar a salvo donde estar, y también la señora Kitty. Ahora, seguir nuestro camino.

Mientras Alkina contemplaba el inicio del amanecer a través de las contraventanas de la cabaña, supo lo que tenía que hacer.

25

Charlie también pasó la noche en vela. Dio vueltas y más vueltas tratando de averiguar cuál sería la mejor forma de actuar y reprendiéndose por haber sido el desencadenante de todo aquello: al fin y al cabo, había sido él quien le había dado el champán a Cat.

Comprendía los miedos de Alkina, y no dudaba que al principio todo sería muy difícil para ellos. Sin embargo, teniendo en cuenta que ya existían uniones de distintas razas en la ciudad, ¿no terminarían aceptando también la suya?

Solo había otra opción, y Charlie se la había planteado muchas veces a lo largo del último año, mientras se quemaba las pestañas en pos de su futuro de patrono perlero. Nadie le había preguntado jamás si aquello era lo que quería hacer. Como si fuera el hijo de un rey, se daba por hecho que asumiría el puesto cuando llegara el momento, sin importar siquiera si estaba capacitado para ello. Hacía ya un tiempo que Charlie sabía que no lo estaba. Había odiado hasta el último segundo de su carrera de Económicas en la facultad. Incluso sus profesores le habían dicho que no tenía aptitudes para los números. Pero cuando había intentado hablarlo con su madre, ella había desechado sus dudas.

—Mi querido Charlie, tú no estás allí para sumar y restar, tienes muchos empleados que se encargan de esas cosas por ti. Tú estás allí para liderar, para inspirar y tomar decisiones acerca de hacia dónde debería dirigirse el negocio en el futuro.

Aquello no lo consolaba en exceso, puesto que no se sentía en absoluto inspirado por ninguna de las facetas del negocio, ya fueran las perlas, los ópalos o el ganado. Todas ellas conllevaban la privación y a veces incluso la muerte de los que trabajaban para las empresas, mientras que los «jefazos», como Cat se refería a ellos, se hacían ricos gracias al trabajo duro de sus empleados.

Así pues… si Cat se negaba a casarse con él en Broome, Charlie estaba dispuesto a dejarlo todo e irse con ella adonde Alkina quisiera.

Su madre ya estaba sentada a la mesa cuando bajó a desayunar, leyendo el periódico, como de costumbre.

—Buenos días, Charlie, ¿cómo has dormido?

—Bien, gracias, madre. ¿Y tú?

—Mucho mejor una vez que supe que mis queridas rosas estaban a salvo de la lluvia. Gracias por ser tan considerado.

—¿Café, señor Charlie?

—Gracias.

Levantó la mirada, listo para ofrecerle una sonrisa a Cat, pero en realidad se topó con los ojos de Camira. Una presión repentina le atenazó el pecho. Cat siempre servía el desayuno.

—¿Cat no se encuentra bien?

—Estar bien, señor Charlie. Ella ir a visitar prima —contestó Camira con tranquilidad.

—Entiendo. ¿Cuándo volverá?

—Cuando el bebé de la prima nacer. Tal vez una semana, tal vez dos.

La mirada inescrutable de Camira lo taladró y el joven notó que un sudor frío le empapaba la frente a pesar de que el calor del día ya era sofocante. ¿Estaba transmitiéndole algún tipo de mensaje secreto? No creía que Cat le hubiera contado a su madre lo de su estado…

—Muy bien —consiguió decir mientras trataba de ralentizar su respiración y de mantener el control delante de su madre, delante de las dos madres, cuando en verdad lo único que quería era levantarse de un salto de la mesa del desayuno e ir a buscarla.

—¿Has dicho que Cat se ha marchado?

Kitty se quitó las gafas de leer para mirar a Camira.

—Sí, señora Kitty. Yo hacerme cargo de todo mientras ella no estar.

Camira volvió a dejar la cafetera en el aparador y salió del comedor.

—Es un eufemismo para decir que se ha ido «de paseo al interior», como dicen ellos —suspiró Kitty—. De todas formas, lo más importante eres tú, querido Charlie. A medianoche cumplirás veintiún años y te convertirás en el propietario legítimo de todos los intereses empresariales de los Mercer. ¿Cómo te sientes?

—Un poco intimidado, madre.

—No tienes por qué estarlo, aunque no puedo decir que vayas a tomar el relevo en el momento perfecto, puesto que los pedidos han disminuido últimamente…

Charlie no escuchó lo que dijo su madre, se limitó a asentir y sonreír como se esperaba de él cuando Kitty hacía una pausa en su diatriba.

«Cat, ¿dónde estás…?»

Al final, para alivio de Charlie, su madre dejó de hablar y se puso en pie.

—Te sugiero que disfrutes de tu último día de libertad antes de asumir tus responsabilidades. Mañana será una jornada muy ajetreada. Se celebrará un almuerzo en las oficinas para darte la bienvenida, y después, por la noche, tendremos la cena y el baile en el hotel Roebuck Bay. Recemos por que la tormenta nos dé una tregua hasta entonces, porque si no la mitad de la flor y nata de Broome llegará con los bajos de los pantalones y las faldas empapados de fango rojo —rio—. Te veo esta noche.

—Sí, madre.

Charlie inclinó la cabeza educadamente cuando Kitty salió de la habitación. Esperó a que Fred llevara la carreta hasta el final del camino de entrada y fue en busca de Camira. La encontró en la cocina, desplumando un pato y farfullando. Desde hacía tiempo, Camira era la cocinera, bien instruida por su madre en las costumbres de la comida británica.

—¿Adónde ha ido? —preguntó sin importarle ya si Camira sabía o no lo del bebé.

La mujer se encogió ligeramente de hombros.

—Ella ir a ayudar prima.

—¿Te lo crees?

—Ella mi hija. No mentir a mí.

Charlie se dejó caer sobre una de las sillas de madera que rodeaban la mesa de la cocina. Sabía que estaba a punto de echarse a llorar.

—Es mi amiga especial. Ya lo sabes. Crecimos juntos y… ¿por qué iba a marcharse la víspera de mi vigesimoprimer cumpleaños?

Camira se volvió y le clavó una mirada inquebrantable.

—Creer que tú saber por qué, señor Charlie. Y yo también, pero nosotros no hablar de eso. Tal vez lo mejor, ¿sí?

—¡No! —Charlie le asestó un puñetazo a la mesa—. Yo… —Negó con la cabeza, pues conocía la regla de oro que decía que jamás había que revelarle información, y mucho menos sentimientos, a un sirviente, pero las normas del juego habían cambiado—. La amo; lo es todo para mí. ¡Ayer por la noche le pedí que se casara conmigo! ¡Quería anunciarle al mundo mañana mismo que Alkina iba a ser mi esposa! ¿Por qué se ha ido? Soy incapaz de entenderlo.

Entonces rompió a llorar, y los brazos que lo rodearon con ternura no fueron los de su madre, sino los de su sustituta, que procedían de otro mundo.

—Dios mío, Camira… no sabes cuánto la quiero, cuánto la necesito. ¿Por qué se ha ido?

—Ella pensar que hacer lo mejor para ti, señor Charlie. Ella no querer frenarte. Tú deber formar parte del mundo de blancos.

—¡Llevamos hablándolo desde que éramos niños! ¡Ayer por la noche le dije que nos casaríamos y pasaríamos juntos el resto de nuestras vidas! —Charlie volvió a golpear la mesa—. Todas las cartas que le he escrito a lo largo de los últimos diez años, diciéndole cuánto la echaba de menos, cuánto la quiero… No podría haberle dado más. Créeme —Charlie sacudió la cabeza, destrozado—, renunciaría a todo lo que tengo de buen grado. No significa nada para mí, no tengo ningún interés en hacerme rico, solo quiero vivir con ella, con amor, con entusiasmo, a los ojos de Dios.

La expresión de Camira se suavizó.

—Estos jefazos blancos… Quizá ella querer ser su propia jefa. No vivir en tu mundo.

—Camira, ¿dónde está? ¿Adónde ha ido? Por el amor de Dios, ¡dímelo!

—Yo no saber, señor Charlie, palabra. Ella decir que marchar y yo entender. Yo ver y entender. ¿Tú comprender a mí?

Lo miró con fijeza y Charlie asintió.

—Habría estado a salvo conmigo. Yo podría haberla protegido.

—Ella estar muy asustada. Tomarse tiempo para pensar.

—¿Cuánto? Si vuelve dentro de un par de meses, ¡la prueba será obvia! Es ahora o nunca. ¡Dime adónde ha ido! ¡Tienes que decírmelo!

Camira se encaminó hacia la puerta de atrás de la cocina. La abrió y luego se quedó inmóvil durante un instante, ya en el exterior, con la cabeza levantada hacia el cielo, como si estuviera pidiendo orientación. Cuando volvió a entrar en la cocina, negó con la cabeza.

—Señor Charlie, ni los ancestros decirme adónde ir mi hija. Tú creerme.

—¿Te ha dejado algún mensaje? Para mí, quiero decir.

—Sí, ella pedirme que darte algo mañana.

—Si va a darme alguna pista de dónde puede estar, tienes que dármelo ahora mismo.

—Yo hacer como Cat decir. Mañana.

Charlie sabía que no tenía sentido discutir.

—Entonces iré a tu cabaña a medianoche.

Camira asintió.

—Ahora, yo tener que cocinar pato.

Justo antes de medianoche, Charlie se dirigió a la cabaña y alzó una mano para llamar a la puerta con cuidado, pero antes de que sus nudillos rozaran la madera, Camira le abrió.

—Toma. —Le entregó a Charlie un paquete envuelto en papel marrón y atado con una cinta que una vez le había visto a Cat en el pelo—. Feliz cumpleaños. ¡Enhorabuena! Ahora ser un hombre, ya no un niño pequeño. —Camira le sonrió con ternura—. Yo ayudarte a crecer.

—Así es, Camira, y te lo agradezco. —Bajó la mirada hacia el paquete que tenía en las manos y a continuación la levantó de nuevo hacia ella—. ¿No estás preocupada por tu hija?

—Yo confiar, señor Charlie. Ella también mayor ahora. ¿Qué opción quedarme? Por favor. —Le puso una mano sobre la suya y Charlie notó su calidez—. Hoy ser tu día. Tú ganártelo. Por favor, disfrutar. Cat y yo querer que tú disfrutar.

—Lo intentaré, pero tienes que saber…

Camira se llevó un dedo a los labios.

—No decir esas palabras. Yo ya saber. —Camira se puso de puntillas y lo besó en la frente—. Tú ser también mi niño. Yo tu bibi. Estar orgullosa de ti. Galiya.

Cerró la puerta y Charlie regresó a la casa. Se sentó en su cama y rasgó el papel volcando todas sus esperanzas en lo que encontraría dentro. Una pista, un rastro que pudiera seguir, cualquier cosa que lo llevara hasta ella.

Después de desenvolver las numerosas capas de papel que cubrían el pequeño obsequio del interior, contempló un cuadro enmarcado en madera de deriva tallada con líneas delicadas para representar unas rosas. Lo levantó hacia la luz y vio que Cat los había pintado juntos, sentados en el cobertizo de las rosas, con la cabeza más clara de Charlie inclinada hacia la oscura de Alkina. Tenían las manos entrelazadas de tal manera que apenas se distinguían los dedos de uno y de otro.

Cerró los ojos, con el cuadro todavía en la mano. Y mientras la noche avanzaba hacia la mañana —veintiún años después de que él articulara su primer llanto—, se quedó dormido.

Charlie siempre miraría hacia atrás intentando recordar el día de su vigesimoprimer cumpleaños, pero transcurrió en una neblina de rostros, regalos y copas de champán que él aceptó demasiado libremente para amortiguar su sufrimiento. Actuó de manera mecánica, comportándose como si fuera un ser humano completamente formado a pesar de que hasta el último rincón de su cuerpo clamaba por Cat.

Después de la cena se celebró un baile en el hotel Roebuck Bay y Elise Forsythe fue su pareja en muchas de las piezas. La joven mostraba sus hoyuelos perfectos cada vez que sonreía ante todos y cada uno de los comentarios de Charlie, aunque no fueran divertidos ni por asomo. Le contó que era de linaje «honorable», que era como se referían los ingleses a la casta aristocrática, y Charlie vio que hacía gala de ello. Tuvo que reconocer que estaba preciosa con su vestido de noche azul oscuro, que su cabello rubio y su complexión pálida parecían de leche cremosa. Cuando llegó el momento de soplar las velas de su extravagante tarta de cumpleaños de tres pisos, los invitados prorrumpieron en aplausos y Kitty se hinchió de orgullo. Charlie escuchó el generoso discurso de su madre con la mirada baja debido a la vergüenza y la desesperación. Le dedicaron tres hurras y todos alzaron las copas para brindar por él.

Más tarde, a solas en su habitación, después de agradecerle profusamente a su madre la maravillosa fiesta y el reloj fabricado por un caro joyero suizo, Charlie pensó que nunca había tenido tantas ganas de llegar al final de un día. Lo esperaban a las nueve de la mañana del día siguiente en las oficinas, tal como ocurriría todos los días durante el resto de su vida.

—¿Cómo voy a soportar esto sin ti? —murmuró, y se quedó dormido con la cinta de Cat aferrada en la mano.

—He tomado una decisión, Charlie —le anunció Kitty durante el desayuno al día siguiente—. Dentro de un mes, me iré de viaje a Europa.

—¿Por trabajo?

—No, eso ahora te corresponde a ti. Quiero ir a Edimburgo a ver a mi familia. Han pasado cinco años desde la última vez que viajé a mi país, y además fue una visita muy breve. Me quedaré con ellos unos cuantos meses, tengo sobrinos a los que ni siquiera conozco aún. También tengo la sensación de que es importante que te dé espacio para que encuentres tu propio lugar aquí, así la ruptura será limpia y todo el mundo se dará cuenta de que tú estás al mando.

Charlie se sintió invadido por el pánico.

—Madre, ¿crees que es sensato? Apenas sé lo que estoy haciendo. Te necesito aquí, a mi lado.

—Pasaremos un mes juntos, tiempo más que suficiente para que aprendas. ¿Es que no lo ves, mi querido niño? Si me quedo, todos los empleados continuarán recurriendo a mí en lugar de a ti, y tienen que asumir que tú eres el jefe. Es posible que desees hacer ciertos cambios, variaciones que tal vez no sean del agrado de nuestra plantilla. No quiero que te conviertas en el atento oído de una avalancha de trabajadores insatisfechos que creen que poseo algún tipo de influencia sobre ti. No, es mucho mejor que me marche. Y además… —Kitty dejó escapar un suspiro—. Los años van pesando y estoy cansada. Necesito unas vacaciones.

—No estarás enferma, ¿verdad, madre?

—No, parece que Dios me dio la fortaleza de un toro, pero me gustaría que siguiera siendo así.

—¿Volverás?

—Por supuesto. El gélido invierno escocés me proporcionará el estímulo necesario. —Kitty se estremeció solo de pensarlo—. Volveré a Adelaida antes de Navidad y pasaré las fiestas en Alicia Hall. Espero que puedas reunirte allí conmigo, así visitaremos la mina de ópalo y los viñedos, para asegurarnos de que los ratones no bailan en ausencia del gato.

«En ausencia del gato… Mi Cat.»

—Aunque entiendo que quieras tomarte un descanso, me preocupa mucho no disponer de los recursos que requiere dirigir el negocio sin ayuda.

—Estoy totalmente segura de que dispones de ellos. Cuando tu padre se marchó, no tuve más remedio que tirarme de cabeza a la piscina. Estaba sola por completo, no podía pedirle consejo a nadie excepto al bueno del señor Donovan, con quien tú también podrás contar. Sabe todo lo que hay que saber, aunque este año cumplirá los sesenta y sé que no quiere tardar en jubilarse. Ya ha pensado en una persona que puede sustituirlo: un brillante joven japonés que habla muy bien inglés. Podrá comunicarse mejor con nuestras tripulaciones y será un gran activo. —Kitty se levantó de la mesa—. Bueno, deberíamos irnos a trabajar, ¿no crees?

A lo largo del siguiente mes, a pesar de que Charlie yacía todas las noches en la cama prometiéndose que al día siguiente le explicaría a su madre la razón por la que Cat se había marchado y él se iba a buscarla, aunque el negocio se fuera al traste, el joven no consiguió pronunciar ni una sola palabra al respecto. Sabía que su madre había dedicado los últimos diecisiete años de su vida a sacrificarse para incrementar su herencia y que lo único que Kitty deseaba entonces era tomarse un bien merecido descanso. ¿Cómo iba a negárselo él?

Su admiración por su madre crecía rápidamente, a medida que iba reparando en la autoridad de su voz y en su forma de gestionar a los empleados y cualquier problema que se presentara con el más grácil de los tactos. También se percató de que las arrugas de preocupación de su rostro se habían suavizado y de lo relajada que parecía en comparación con el pasado.

¿Cómo podía abandonarla de aquella manera después de todo lo que había hecho por él? Y sin embargo, ¿cómo podía no irse en busca de Cat para llevarla de vuelta? Dividido entre sendas lealtades hacia las dos mujeres que amaba, a menudo Charlie se sentía como si tuviera la cabeza y el corazón a punto de estallar. Los domingos, su único día libre, si es que no llegaba ningún lugre, iba a playa Riddell y nadaba con intensidad para calmar su mente torturada. Flotaba en el mar mientras las olas le lamían las orejas y trataba de encontrar la paz y la determinación que necesitaba. No lo conseguía, y cuanto más se acercaba el día de la partida de su madre hacia Europa, más aumentaba su miedo. Se preguntaba si no debería zambullir la cabeza bajo el agua para encontrar de una vez por todas la liberación definitiva.

Además de todo eso, tampoco tenía la sensación de estar hecho para aquel trabajo. No poseía ni el más mínimo rastro del aire natural de autoridad de su madre, ni la desenvoltura con que ella conversaba con otros patronos perleros durante sus frecuentes cenas. La mayoría de ellos le doblaba la edad a Charlie, y el joven sabía que seguramente se reían de él a sus espaldas y que ya estarían preparando sus pujas para cuando él y su compañía fracasaran. La otra alternativa que se le ocurría era venderle la empresa a uno de los patronos perleros de la ciudad, pero también sabía que su madre lo consideraría una traición hacia su padre y su abuelo. La Compañía Perlera Mercer era una de las más antiguas de Broome, y siempre había estado gestionada por un miembro de la familia desde sus comienzos.

En suma, Charlie nunca se había sentido tan desgraciado, afligido y solo en toda su vida.

Kitty había invitado a Elise a comer un par de domingos. No cabía duda de que era una secretaria eficiente, y seguramente más capaz que él, pues cubría los errores de Charlie siempre que podía. Era inteligente, ingeniosa y guapa, así que estaba claro que su madre la consideraba la perfecta futura esposa. Había constantes murmullos acerca del matrimonio y un heredero para el imperio.

—Será mejor que la pesques antes de que lo haga otro. No es frecuente que en esta ciudad aparezcan mujeres como ella —le había dicho Kitty sin rodeos.

«Pero es que ahí fuera ya hay un heredero, creciendo día a día en el vientre de su madre.»

Solo Dios sabía cómo estaría sobreviviendo Alkina…

—Espérame, Cat —les susurraba Charlie a los ancestros de la chica—. Te encontraré.

—Bueno, pues ha llegado el momento de despedirse, al menos por ahora.

Kitty sonrió a su hijo, que la había acompañado hasta la lujosa suite a bordo del barco que la llevaría primero hasta Fremantle y después, en una larga travesía transoceánica, hasta su patria.

Charlie pensó en lo alegre y despreocupada que parecía su madre aquel día, casi como una jovencita con la mirada llena de entusiasmo.

—Haré todo lo que pueda para no decepcionarte.

—Sé que así será. —Kitty le acarició el rostro con la mano a su hijo—. Cuídate, mi querido niño.

—Lo haré.

La campana del barco sonó para advertir a todos los que no iban a zarpar de que debían desembarcar.

—Escríbeme, ¿de acuerdo? Para contarme cómo te van las cosas —pidió Kitty.

—Por supuesto. Buen viaje, madre.

Charlie le dio un último abrazo antes de abandonar la suite y bajar por la pasarela. Esperó en el muelle diciendo adiós con la mano hasta que el barco no fue más que una mota en el océano. Después tomó el trenecito que lo llevó de vuelta adonde Fred lo esperaba en el coche para regresar a casa.

Esa noche, Charlie cenó solo. El silencio de la casa le resultaba sobrecogedor, así que en cuanto terminó de comer, fue a la cocina a ver a Camira. A lo largo del último mes, con Kitty en la casa, había sido complicado sorprender a la sirvienta a solas, pero ahora ya no podía continuar evitándolo.

—¿La cena bien, señor Charlie?

—Sí —contestó—. ¿Has sabido algo de ella?

—No.

—¿No se ha puesto en contacto contigo para nada? Por favor, te lo ruego, dime la verdad.

—Señor Charlie, tú no entender. Ahí fuera —Camira hizo un gesto con el brazo para abarcar vagamente el exterior— no papel y sello.

—¿Es posible que otras personas la hayan visto? Sé cómo funciona la comunicación en el interior y que los mensajes se hacen circular de boca en boca.

—No, yo no oír nada, de verdad, señor Charlie.

—Me sorprende que no estés loca de preocupación.

—Sí, yo preocupar, pero pensar que ella estar bien. Yo sentirla, y ancestros cuidar de ella.

—¿Crees que se ha ido a vivir con tu gente?

—Quizá.

—¿Volverá?

—Quizá.

—¡Por Dios! —A Charlie le entraron ganas de zarandearla—. ¿Es que no ves que estoy perdiendo la cabeza de la inquietud?

—Sí, yo verte una cana esta mañana.

—Si no vuelve en las próximas semanas, iré a buscarla personalmente.

Charlie empezó a recorrer la cocina de un lado a otro, nervioso.

—Ella no querer que nosotros encontrar.

Camira continuó fregando sin alterarse.

—Los dos sabemos por qué se marchó, así que mi responsabilidad es, como mínimo, intentarlo, lo quiera ella o no. A fin de cuentas, lleva a mi…

Charlie se contuvo, consciente de que aquellas palabras debían seguir sin pronunciarse entre ellos. Aun así, volvió a descubrirse a punto de llorar.

—Señor Charlie, tú buen hombre, yo sé que tú querer mi hija. Y ella querer a ti. Cat pensar que esto ser lo mejor. Ella querer que tú tener una vida feliz. Demasiado difícil para ti con ella. Tú aceptar cosas que no poder cambiar.

—No puedo, Camira, no puedo. —Charlie se desplomó sobre una silla, apoyó los brazos en la mesa y recostó la cabeza sobre ellos. Avergonzado, comenzó a sollozar de nuevo—. No puedo vivir sin ella, es que no puedo.

—Señor Charlie. —Camira se apartó del fregadero, se secó las manos y le rodeó los hombros temblorosos con los brazos—. Yo ver a vosotros dos durante muchos años. Yo pensar que quizá lo vuestro desaparecer, pero no.

—Exacto, por eso no puedo renunciar a ella sin más, Camira, dejarla ahí fuera… Ya sabes lo que puede ocurrirles a los niños mestizos si la madre no está casada… ¡Al menos yo podría haberle ofrecido cierta protección! Y lo intenté, pero ella la rechazó. —Se sacó el anillo de ámbar del bolsillo y lo blandió ante ella—. Puede que mi hijo o hija termine en uno de esos terribles orfanatos, y mientras me quede aliento para seguir viviendo ¡no puedo quedarme aquí de brazos cruzados sin hacer nada!

Entonces lanzó el anillo contra la mesa. El aro rodó y fue a detenerse delante de Camira.

—Yo entender. —La mujer guardó silencio unos minutos mientras pensaba—. Señor Charlie, tú y yo hacer trato. Si yo no saber de Cat en los próximos meses, yo ir a paseo en interior y encontrarla.

—Y yo iré contigo.

—No, tú hombre blanco, tú no sobrevivir ahí fuera. Tú gran jefe aquí. Tu madre confiar en ti. Tú no decepcionar. Ella trabajar mucho para crear gran negocio que dar a ti. Tú quedarte esto.

Recogió el anillo y se lo tendió, pero Charlie le apartó la mano.

—No, llévatelo tú. Encuéntrala y tráela de vuelta, entonces yo se lo pondré en el dedo. Hasta que eso suceda, no puedo soportar siquiera mirarlo.

Camira se guardó el anillo en el delantal.

—De acuerdo, ¿tener trato? Tú ahora esforzarte mucho en el despacho por señora Kitty y yo ir a encontrar a mi hija si ella no volver pronto a casa. En esta familia demasiada gente perderse. Ahora a dormir, señor Charlie, o cada vez tener más canas.

A Charlie no le quedó más remedio que emplearse a fondo en tratar de seguir el consejo de Camira. Con la tranquilidad de que, llegado el momento, ella iría a buscar a Cat, a lo largo de los cuatro meses siguientes se concentró en la compañía como su madre habría deseado que lo hiciera. Los libros de contabilidad, los documentos legales y la continua llegada de lugres a los muelles conseguían, al menos, sacarle a Cat de la cabeza. La empresa, como todas las de Broome, estaba atravesando una época difícil. El precio de sus ingentes reservas de conchas había caído en picado, pues Europa y América demandaban materiales más baratos. Charlie estudió con detenimiento el negocio de las granjas de perlas cultivadas del señor Mikimoto. Se dio cuenta de que, con la escasez de perlas auténticas que comenzaba a notarse en Broome debido a la excesiva explotación pesquera de la costa, las perlas cultivadas eran buenas réplicas y, de hecho, mucho más útiles para la joyería, puesto que todas ellas eran similares en cuanto al tamaño y la forma y, por lo tanto, susceptibles de engarzarse en un collar o pulsera. A pesar de los comentarios despreciativos de su madre, Mikimoto creía que las perlas cultivadas eran el futuro, y lo mismo opinaba el gran continente americano, que compraba su producto a sacos.

A Charlie también le impresionó el hecho de que el cultivo de perlas no pusiera en peligro la vida humana de la forma en que lo hacía el submarinismo, y decidió invitar a uno de los dirigentes de Mikimoto para que le enseñara cómo podía implantarse en Broome. También sabía que, tras los gastos iniciales de montaje, los beneficios aumentarían. El cultivo de perlas terminaría por destruir la industria que había hecho prosperar la ciudad, pero, tal como ocurría en el reino natural, todo tenía su estación, y Charlie sabía instintivamente que Broome avanzaba hacia un otoño oscuro.

—Todo el mundo tiene que asumir las consecuencias —masculló mientras se ponía el salacot de patrono perlero, enderezaba su galón de oro e iba en busca de Fred, que lo esperaba en el coche.

Al menos, pensó mientras el coche se alejaba, estaba dando su primer paso hacia el futuro, por controvertido que fuera.

Charlie estaba profundamente dormido cuando de pronto oyó que un lamento plañidero inundaba el aire inmóvil que lo rodeaba. Se incorporó en la cama y pugnó por espabilarse.

El sonido continuó: un gemido terrible y agudo que le recordaba a algo que ya había oído antes. Todavía adormilado, forzó a su cerebro a comprenderlo.

—No… ¡no!

Se levantó de la cama de un salto, salió a toda prisa de la habitación y atravesó la casa a la carrera siguiendo el sonido hasta la cocina y más allá de la puerta de atrás.

Encontró a Camira arrodillada en el suelo, arañando la tierra roja con los dedos. Balbucía palabras que Charlie no comprendía, pero no lo necesitaba, porque ya las conocía.

Camira alzó hacia él una mirada cargada de un sufrimiento indisimulado.

—¡Señor Charlie, está muerta! Yo dejarlo demasiado tiempo. ¡Yo dejarlo demasiado tiempo!

La tristeza se adueñó de la casa, pues sus dos ocupantes lloraban día y noche la pérdida de Alkina. Apenas se hablaban, pues el vínculo que los había unido una vez empezaba a resquebrajarse en rencor, rabia y culpa. Charlie pasaba en casa el menor tiempo posible, se recluía en el despacho tal como había hecho su madre después de que su padre los dejara. Ahora entendía por qué: un corazón roto arrasaba y destruía el alma, sobre todo cuando la culpa iba adherida a él.

Elise, su secretaria, parecía captar que algo iba mal y, pese al propio Charlie, la sonrisa resplandeciente y la presencia tranquilizadora de la joven hicieron que comenzara a verla como una luz en el oscuro océano de la pesadumbre. Al mismo tiempo, le molestaban su ingenuidad, su estatus privilegiado y el mero hecho de que estuviera viva cuando Alkina y su bebé no lo estaban.

Lo que más lo torturaba era el hecho de que jamás averiguaría cómo había muerto, quizá sola, sufriendo, dando a luz a su criatura.

A los veintiún años, y siendo uno de los hombres más ricos de Australia, cualquiera habría pensado que Charlie Mercer tenía el doble de su edad.

El Never-Never

Cerca de Alice Springs

Junio de 1929

26

La noche estaba en calma, el único sonido perturbador era el del aullido de un dingo lejano. Las estrellas blancas y brillantes y la luna del cielo despejado eran la única fuente de luz de la que disponía mientras su caballo avanzaba despacio por el terreno rocoso del desierto, sorteando los matorrales bajos que crecían cerca del suelo para protegerse de las frecuentes tormentas de arena. Los ojos del arreador se habían acostumbrado a la escasez de luz, así que era capaz de distinguir las sombras de la tierra irregular que lo rodeaba y las venas azul oscuro de los acantilados. El aire nocturno estaba impregnado de los aromas frescos y fragantes de la tierra que se recuperaba del calor del día, e invadido por los sonidos de los animales que correteaban y los insectos que zumbaban.

Ató su montura a unas rocas que sobresalían de la tierra como una estalagmita roja. Su intención había sido llegar a Alice Springs antes del anochecer, pero en las horas previas se había producido una escaramuza entre la tribu aborigen de la zona y los arreadores, así que al final se le había echado el tiempo encima. Sacó de las alforjas uno de sus recipientes de agua de piel de camello y un cuenco, lo llenó y lo depositó en el suelo para que la yegua exhausta pudiera beber. Tras apurar los restos de licor de la petaca y rebuscar los últimos víveres que le quedaban, extendió su manta y se sentó a comer. Llegaría a Alice Springs al día siguiente antes de que se pusiera el sol. Se reabastecería y después pondría rumbo hacia el este para trabajar con el ganado hasta diciembre. Y luego…

Suspiró. ¿Qué sentido tenía planear un futuro que no existía? Aunque hacía todo lo posible por vivir el día a día, su mente continuaba insistiendo en mirar hacia algo. En realidad, era un vacío que él mismo había creado.

El arreador se echó a dormir, aunque oyó el siseo de una serpiente en las inmediaciones y tiró una piedra para asustarla. Estaba roñoso hasta para su bajo nivel de exigencia, incluso olía su sudor acre. Había encontrado vacías las pozas que solía utilizar, pues la estación había sido excepcionalmente seca hasta para el Never-Never.

Pensó en ella, como hacía todas las noches, y después cerró los ojos para descansar bajo la luna.

Lo despertó un extraño alarido que sonó a cierta distancia. Sus años de experiencia en el interior de Australia le dijeron que era humano, no animal. Trató de identificar aquel sonido familiar, y por fin se dio cuenta de que era el llanto de un bebé. «Otra alma que llega a este mundo podrido», pensó antes de cerrar los ojos y dormirse de nuevo.

Se levantó al amanecer, ansioso por llegar a su destino antes de que lo sorprendiera la noche, alquilar una habitación en la ciudad y darse su primer baño decente desde que salió de Darwin. Montó en su yegua, se puso en marcha y vio el tren camellero en el horizonte. Iluminados por el sol que se alzaba tras ellos, parecían una estampa casi bíblica. El arreador los alcanzó en menos de una hora, pues se habían parado a descansar y comer. Conocía a uno de los camelleros afganos, que le dio unas palmadas en la espalda y le ofreció un asiento en su alfombra y un plato de pan sin levadura. Hizo caso omiso del moho que vio en una esquina y se lo comió con ganas. De todas las formas de vida humana con las que se topaba en su ruta habitual a través del Never-Never, con los que más le gustaba pasar el rato era con los camelleros. Eran los pioneros secretos del interior, los héroes olvidados, pues transportaban unos suministros muy necesarios a través de las llanuras rojas hasta las estaciones ganaderas diseminadas por Australia. Muy pocos eran hombres educados, capaces de hablar inglés, pero mientras se bebía su agua con avidez, oyó que su forma de vida estaba en peligro por la nueva línea de ferrocarril que pronto se abriría entre Port Augusta y Alice Springs. El plan era continuarla hacia el norte, hasta Darwin.

—Somos de los pocos que quedamos. Todos los demás han cruzado el mar para volver a casa —dijo Mustafá con languidez.

—Estoy seguro de que aun así continuaréis teniendo trabajo, Mustafá. La línea de ferrocarril no puede llegar a los pueblos periféricos.

—No, pero los automóviles sí.

El arreador ya estaba despidiéndose de los camelleros cuando oyó de nuevo el extraño alarido que había escuchado la noche anterior, procedente de una cesta atada al costado de un camello.

—¿Es un bebé? —preguntó.

—Sí. Llegó al mundo hace cinco días. La madre murió ayer por la noche. La enterramos muy bien para que los dingos no puedan alcanzarla —añadió Mustafá.

—¿Un bebé negro?

—Por el color de la piel, mestizo, o tal vez cuarterón. La chica pidió permiso para sumarse a nosotros hace dos semanas. Dijo que se dirigía a la Misión de Hermannsburg. Los demás no querían llevarla debido a su estado, pero estaba desesperada, así que le dije que sí. Ahora tenemos a una criatura sin madre llorando día y noche para que alguien le dé leche, pero no tenemos. Puede que muera antes de que lleguemos a Alice Springs. De hecho, ya era demasiado pequeño al nacer.

—¿Puedo verlo?

—Como quieras.

Mustafá se puso de pie y lo guio hacia los gritos. Descolgó la cesta y se la pasó a su amigo.

En el interior el arreador solo pudo ver unas telas que se movían. Dejó la cesta en el suelo, se arrodilló junto a ella y apartó las muselinas que cubrían al bebé. Una vaharada de heces y orina lo alcanzó cuando descubrió el resto del cuerpo minúsculo y delgado, con una capa de piel lisa y del color del tofe.

El bebé pataleaba y chillaba, sus puños diminutos golpeaban el aire con fiereza. Aunque había visto muchas cosas durante el tiempo que había pasado en el interior, aquella criatura medio muerta de hambre y sin madre le despertó un sentimiento que hacía muchos años que no experimentaba. Notó que se le empañaban los ojos. Tras envolver de nuevo al bebé en las muselinas para no tocar sus excrementos, pues temía los contagios, lo sacó de la cesta. Cuando lo hizo, oyó que algo caía de nuevo hacia el interior.

—Es un niño —dijo Mustafá, que se mantenía a bastante distancia para evitar el hedor—. Aunque sobreviva, ¿qué tipo de vida le espera?

Al notar el tacto del arreador, el bebé había dejado de aullar. Se llevó un puño a la boca, abrió los ojos y lo miró con expresión inquisitiva. Drummond se sobresaltó al verlos. Eran azules y tenían los iris moteados de ámbar; pero no fue su color poco común lo que le llamó la atención, sino su forma y su expresión. Los había visto antes, pero no recordaba dónde.

—¿Le puso nombre la madre antes de morir? —le preguntó a Mustafá.

—No, apenas abría la boca.

—¿Sabes dónde podría estar el padre?

—Nunca nos lo dijo, quizá no quería que se supiera. Ya sabes cómo son estas cosas.

Mustafá se encogió de hombros. El arreador bajó la mirada hacia el niño, que seguía chupándose el puño, y algo volvió a removerse en su interior.

—Podría llevármelo conmigo a Alice Springs y después a Hermannsburg.

—Sí, pero creo que está perdido, amigo mío, y tal vez sea lo mejor.

—O puede que yo sea su oportunidad. —Las palabras de Drummond brotaron de manera totalmente instintiva—. Me lo llevaré. Si lo dejo con vosotros, no cabe duda de que morirá como su madre.

—Cierto, cierto —contestó Mustafá con solemnidad al mismo tiempo que el alivio inundaba sus facciones.

—¿Tienes al menos un poco de agua de sobra?

—Iré a por ella.

El bebé había cerrado los ojos, demasiado agotado para retomar sus llantos. Su respiración era irregular y, sosteniéndolo entre sus brazos, el arreador supo que se estaba quedando sin tiempo.

—Toma. —Mustafá le entregó un recipiente con agua—. Estás haciendo algo bueno, amigo mío, y os bendigo a ti y a la criatura. Kha safer walare.

Puso una mano nudosa sobre la frente sudorosa del niño.

El arreador se llevó la cesta a su caballo y, con la manta que utilizaba para dormir, preparó una especie de cabestrillo que se ató alrededor del cuerpo antes de colocar al bebé en el interior. Al hacerlo, vio una caja de hojalata sucia bajo la muselina y la guardó en su alforja. Cogió un poquito de agua del recipiente y la dejó caer gota a gota sobre los labios del bebé. Fue un alivio ver que el pequeño succionaba el líquido con debilidad. Después ató la cesta vacía a la parte trasera de su silla, se montó en el caballo y partió al galope por la llanura.

Mientras cabalgaba, con el sol abrasándole la piel, se preguntó qué diantres lo habría empujado a hacer algo así. Lo más seguro era que al llegar a Alice Springs se encontrara con un bebé muerto pegado a su cuerpo. Sin embargo, fuera lo que fuese, algo lo impulsaba a seguir hacia delante bajo el calor candente de la tarde, consciente de que si pasaba otra noche a la intemperie en el desierto el corazón diminuto que latía junto al suyo dejaría de hacerlo.

A las seis de la tarde, su valerosa yegua entró tambaleándose en el patio polvoriento de su alojamiento habitual. Todavía a horcajadas sobre ella, Drummond colocó una mano vacilante sobre el pecho del bebé y sintió un aleteo tranquilizador pero débil debajo de ella. Desmontó, llenó un cubo de agua para su sedienta montura y deshizo el cabestrillo. Volvió a colocar al niño en su cesta y lo cubrió ligeramente con la muselina.

—Saldré enseguida para darte algo decente de comer —le prometió a la yegua antes de entrar y recibir el cálido saludo de la señora Randall, la patrona.

—Me alegro de verle de nuevo por estos lares. ¿La habitación de costumbre?

—Si está disponible, sí. ¿Cómo le va?

—Ya sabe cómo son las cosas por aquí, aunque todo mejorará mucho en cuanto terminen el ferrocarril y el tren comience a circular. ¿Puedo ayudarlo en algo más, señor D? ¿Lo de siempre? —Le guiñó un ojo—. Hay un par de chicas nuevas en la ciudad.

—Esta noche no, ha sido un viaje muy largo. Una cosa, ¿no tendrá un poco de leche, por casualidad?

—¿Leche? —La señora Randall pareció sorprenderse ante su petición—. Claro que sí. ¿Cuántas cabezas de ganado tenemos por aquí? —rio—. No suele ser su bebida habitual, señor D.

—Tiene razón, añada un vaso de buen whisky a esa comanda, por favor.

—Hasta es posible que tenga una botella especialmente guardada para usted. ¿Algo de comer?

—Cualquier cosa que tenga por ahí, señora R. —Le dedicó una gran sonrisa—. Estoy deshidratado, así que súbame también un salero.

—De acuerdo. —Le entregó una llave—. Se lo llevaré a la habitación en un santiamén.

—Gracias, señora R.

El arreador cogió la cesta y las alforjas y subió las irregulares escaleras de madera. Entró en la habitación, cerró la puerta y echó la llave por dentro. Depositó la cesta sobre la cama y le quitó la muselina de la cara al bebé. Aunque le acercó la oreja a la diminuta nariz, apenas pudo escucharlo respirar.

Cogió el recipiente que Mustafá le había dado y dejó caer las últimas gotas sobre los labios del niño, pero no reaccionó.

—¡Mierda! ¡No te me mueras ahora, chaval! Me detendrán por asesinato —le suplicó a la criatura.

Dejó la cesta al lado de la cama y se puso a caminar de un lado a otro de la habitación mientras esperaba a la señora Randall. Al final, debido a la frustración y también al penetrante olor que había en la habitación, bajó corriendo al piso inferior.

—¿Le queda mucho? —le preguntó.

—Estaba a punto de subírselo —contestó la mujer, que dejó la bandeja sobre el estrecho mostrador de la recepción.

Examinó el contenido y se dio cuenta de que faltaba lo que más necesitaba.

—¿No me ha traído el salero, señora R?

—Lo siento, iré a buscarlo. —Volvió con el salero en la mano pecosa—. Está chapado en plata, fue uno de mis regalos de boda cuando me casé con el señor R. Asegúrese de devolvérmelo o me las pagará.

—Descuide —dijo, y todo lo que había en la bandeja se tambaleó cuando la levantó—. Luego bajaré a lavarme.

Cuando regresó a la habitación, se quitó la camisa, desenroscó la tapa plateada del salero y vertió el contenido del mismo sobre la tela. Después cogió el vaso de leche y, con un embudo que hizo sirviéndose de una página arrancada de la Biblia que había en la mesilla de noche, vertió el líquido en el salero. Cogió al bebé, respirando por la boca para evitar la peste que emanaba de él, y con mucho cuidado le acercó la parte superior del salero a los labios de rosa.

Al principio, no hubo reacción y se le desbocó el corazón. Apartó el minúsculo biberón de plata y dejó caer unas gotitas de leche sobre su dedo. Dejándose guiar únicamente por el instinto, se la untó al bebé en los labios. Al cabo de unos agónicos segundos, los labios se movieron. Volvió a acercarle el borde del salero a la boca y, por primera vez en diecisiete años, elevó una plegaria al cielo. Poco después, notó un pequeño tirón exploratorio en el biberón improvisado. Se produjo una pausa angustiosa, y luego un tirón más firme cuando el bebé comenzó a succionar.

El arreador levantó la mirada hacia el techo.

—Gracias.

Cuando el bebé terminó de comer, Drummond vertió agua de la jarra en el lavamanos, le quitó las apestosas telas de muselina e hizo cuanto estuvo en su mano por extraerle del cuerpo la suciedad incrustada. Improvisó un pañal con dos de sus pañuelos y rezó por que no hubiera otro estallido mientras le envolvía el minúsculo trasero lo mejor que podía. Envolvió las muselinas manchadas en una de las sábanas de la cama y escondió el fardo apestoso en un cajón. Utilizó la otra sábana para cubrir al niño, fijándose en el estómago abultado y las piernas raquíticas, que se parecían más a las de una rana que a las de un humano. El bebé se había quedado dormido, así que engulló el estofado de ternera ya frío y apelmazado ayudándose de unos cuantos tragos de whisky generosos. Luego bajó a darle de comer a su caballo y a asearse en el barril de agua del patio trasero.

Después de refrescarse, el arreador subió de nuevo a toda prisa a su habitación y vio que el bebé no se había movido. Le acercó la oreja al pecho y oyó el aleteo de un latido y el ritmo de una respiración constante. Se sentó en el colchón y se acordó de la caja de hojalata que había guardado antes en la alforja.

Estaba cubierta de óxido y tierra roja, como si hubiera pasado mucho tiempo enterrada. Hizo palanca para abrirla y dentro se encontró una pequeña caja de cuero. Abrió el cierre y levantó la tapa; el corazón le dio un vuelco y entonces le tocó a él empezar a respirar con dificultad.

La Perla Rosada… la perla que había acabado con la vida de su hermano pero salvado la suya.

—¿Cómo es posible…? —murmuró sin poder apartar la vista de su fascinante belleza, tal como le había ocurrido tantos años atrás.

Cuánto provecho podría sacarle a los beneficios de su venta… Conocía su valor, él había sido el encargado de entregar veinte mil libras a cambio de aquella perla.

Expulsado de Broome e incapaz de regresar a Kilgarra, su querida estación ganadera, viajaba por el Never-Never aceptando los trabajos que encontraba. Rehuía la compañía de los demás, no confiaba en nadie. Se había convertido en una persona diferente, en un humano vacío con un corazón de hielo. Y solo podía echarse la culpa a sí mismo y, tal vez, a la perla. Sin embargo, desde el instante en que había visto a aquel niño, algo había comenzado a derretirse en su interior.

Cerró la caja y volvió a meterla en la de hojalata antes de que lo hipnotizara de nuevo.

¿Qué relación guardaba aquel niño con la Perla Rosada? La última vez que la había visto, la había dejado encerrada en el cajón secreto del escritorio de Kitty. Camira le había suplicado que no se la diera a su señora y…

—¡Por el amor de Dios! —De repente recordó dónde había visto los ojos del bebé—. Alkina…

Se levantó y se acercó a observar a la criatura dormida. Y por primera vez desde hacía muchos años, reconoció la existencia de la suerte y el destino. Su instinto le había dicho que aquel bebé que llevaba la perla maldita escondida en la cesta estaba conectado con él.

—Buenas noches, pequeño. Mañana te llevaré a Hermannsburg. —Le acarició la mejilla suave y fue a tumbarse en la cama—. Y luego viajaré hasta Broome para descubrir qué tienes que ver conmigo.

El pastor Albrecht levantó la vista de la Biblia al oír el golpeteo de unos cascos que entraban en la misión. A través de la ventana, vio que el hombre se detenía, se bajaba del caballo y echaba un vistazo a su alrededor, sin tener muy claro adónde ir. El pastor Albrecht se puso de pie, se dirigió hacia la puerta y salió al sol cegador.

—Guten tag, ¿o debería hablarle en inglés?

—Hablo las dos lenguas —contestó el hombre.

En torno al patio, varios de sus feligreses, vestidos de blanco, se pararon a observar al atractivo visitante. Cualquier extraño que apareciera por allí era un espectáculo bienvenido.

—Volved a vuestros asuntos —les ordenó, y todo el mundo retomó sus tareas.

—¿Podemos hablar en privado, pastor?

—Entre en mi despacho. —El pastor señaló la habitación que había a su espalda y, justo entonces, oyó un lloriqueo que emanaba del cabestrillo atado alrededor del pecho del hombre—. Por favor, siéntese —ofreció tras cerrar la puerta detrás de ambos y, después, hacer lo propio con las contraventanas para evitar las miradas curiosas.

—Lo haré en cuanto le haya dado esto.

El hombre se desató el cabestrillo y depositó su contenido sobre la mesa. Allí, entre los paños apestosos, había un recién nacido diminuto que reclamaba que lo alimentaran con toda la fuerza de sus pulmones.

—¿Qué tenemos aquí?

—Su madre murió a unas cuantas horas de Alice Springs. Los camelleros me dijeron que venía de camino a Hermannsburg. Me ofrecí a traerlo más rápido hasta aquí. Ayer por la noche me hice con un salero en mi pensión y ha bebido un poco de leche de ahí.

—Una idea muy creativa, señor.

—Puede que los restos de sal que quedaran dentro también lo ayudaran, porque hoy parece más fuerte.

—Es muy pequeño. —El pastor Albrecht examinó al bebé, le estiró los brazos y las piernas y le puso un dedo en la mano para que se lo agarrara—. Y débil a causa de la desnutrición.

—Al menos ha sobrevivido.

—Y lo alabo y lo bendigo por ello, señor. No muchos arreadores de esta zona estarían dispuestos a hacer algo así. Deduzco que la madre era aborigen, ¿verdad?

—No sabría decirle, porque ya la habían enterrado cuando yo llegué. Aunque, por pura casualidad, puede que conozca a su familia.

El pastor miró al hombre con suspicacia.

—¿Es usted el padre de este niño, señor?

—No, no, pero el bebé llevaba un objeto que he reconocido. —Se sacó la caja de hojalata del bolsillo—. Voy a viajar a Broome para confirmar mis sospechas.

—Entiendo. —El pastor Albrecht cogió la caja y la sostuvo entre las manos—. Entonces deberá informarme de lo que descubra, pero, de momento, si sobrevive, el niño tendrá un hogar aquí, en Hermannsburg.

—Por favor, guarde esa caja hasta que yo vuelva. Y, por su propio bien, no mire lo que hay dentro.

—¿Por quién me toma, señor? —El pastor frunció el ceño—. Soy un hombre de Dios, y digno de confianza.

—Por supuesto.

El pastor observó al hombre mientras hurgaba en un bolsillo y sacaba unos cuantos billetes.

—Tome, una donación para la misión y la alimentación de la criatura.

—Gracias.

—Volveré en cuanto pueda.

—Una última pregunta, señor: ¿le puso nombre la madre?

—No.

—Entonces lo llamaré Francis, por san Francisco de Asís, el santo patrón de los animales. Por lo que me ha dicho, un camello lo ha ayudado a seguir con vida.

El pastor esbozó una sonrisa burlona.

—Un nombre acertado.

—¿Y usted cómo se llama? —preguntó el pastor Albrecht.

—Por aquí me conocen como el señor D. Adiós, pastor.

Salió dando un portazo. El pastor Albrecht se acercó a la ventana y abrió los postigos para ver al arreador montar en su caballo y marcharse. A pesar de que estaba claro que el hombre no tenía ningún problema de salud y era fuerte, había algo extrañamente vulnerable en su aspecto.

—Otra alma perdida —murmuró mientras contemplaba al bebé, que continuaba en la mesa delante de él. El niño le devolvió la mirada abriendo y cerrando los enormes ojos azules con lentitud—. Has sobrevivido a un viaje muy largo, pequeñín —comentó, y cogió la pluma, abrió un libro de registros y garabateó el nombre de «Francis» y la fecha de su llegada en una página nueva. Después, añadió: «Señor D, arreador. Alice Springs».

Un mes más tarde, el arreador ató su montura en un terreno a menos de un kilómetro de la casa y cubrió a pie el resto de la distancia. Era una noche oscura, las franjas de nubes escondían las estrellas, y él se alegraba. Cuando llegó a la verja, se quitó las botas y las ocultó en el seto. La casa estaba sumida en la más absoluta oscuridad, y solo se oía algún que otro crujido procedente de los establos. El hombre suspiró al pensar que los mejores y los peores momentos de su vida se habían dado bajo aquel tejado que una vez había sido de chapa, pero que ahora era de tejas. Vio a Fred dormido en su lugar habitual delante de los establos y se encaminó hacia la cabaña. Rezando por que no la hubieran cerrado con llave, giró el pomo y la abrió sin problema. Cerró la puerta a su espalda y esperó a que sus ojos se adaptaran a la oscuridad. Ella estaba allí, con la cabeza apoyada en una mano. Se acercó a ella, consciente de que asustarla alertaría a los ocupantes de la casa vecina.

Se arrodilló junto a la cama y encendió la vela de la mesilla de noche para que la mujer lo reconociera de inmediato.

La sacudió con delicadeza y la mujer se movió.

—Camira, soy yo, el señor Drum. He vuelto para verte. Estoy aquí, pero no debes hacer ningún ruido. —Le tapó la boca con una mano mientras ella lo miraba con fijeza, ya totalmente despierta—. Por favor, no grites.

El miedo que reflejaban los ojos de Camira fue disminuyendo y la mujer forcejeó para que le quitara la mano de la boca.

—¿Prometido?

Camira asintió con la cabeza y él apartó la mano para llevarse un dedo a los labios.

—Mejor que no se despierte nadie más, ¿de acuerdo?

—¿Qué hacer aquí, señor Drum? ¡Llevar años muerto! —siseó.

—Los dos sabemos que eso no es cierto, ¿verdad?

—Entonces ¿por qué volver ahora?

—Porque tengo algo que decirte.

—¿Que mi hija estar muerta? —A Camira se le llenaron los ojos de lágrimas—. Yo ya saber. Mi alma decirme.

—Por desgracia, tu alma no se equivoca. Lo siento muchísimo, Camira. ¿Estaba… esperando un bebé?

—Sí. —Camira agachó la cabeza—. Tú no decir a nadie. Bebé ahora también muerto.

A Drummond ya no le cupo ninguna duda de que lo que había supuesto era cierto.

—Bueno, hay algo que no sabes —susurró.

—¿Qué?

Con delicadeza, le puso una mano en el brazo.

—El bebé de Cat ha sobrevivido. Tienes un nieto.

Entonces le contó la historia de cómo había encontrado al niño y la mirada de Camira se llenó de asombro y sobrecogimiento.

—Los ancestros pensar un plan astuto. ¿Dónde estar el bebé?

Camira escudriñó la habitación, como si el niño estuviera allí, escondido en algún rincón.

—Estaba demasiado débil para viajar hasta aquí. Lo dejé en buenas manos en la Misión de Hermannsburg. Y también debo decirte que llevaba la perla mala en su cesta. Alkina debió de encontrarla y…

—¡No! La perla mala estar maldita. ¡No quererla cerca de mi nieto!

Camira levantó la voz y Drummond se llevó un dedo a los labios en un gesto de advertencia.

—Juro que la tienen guardada en un lugar seguro lejos de él hasta que decidas qué quieres hacer con ella y con el bebé. Supongo que querrás traértelo aquí una vez que se recupere.

—Él no venir aquí —sentenció Camira con vehemencia.

—¿Por qué no? Creía que al menos el niño te serviría de consuelo.

Entonces le tocó a Camira explicarle lo que había sucedido.

—Así pues, ¿ese bebé es el hijo de mi sobrino? Y, por lo tanto, ¿está emparentado conmigo? —preguntó Drummond muy asombrado.

—Sí. Nuestra sangre mezclada dentro, así que él pertenecer a los dos —aseguró Camira.

—Pero sobre todo, Camira, a mi sobrino Charlie, ahora que su madre está con los ancestros.

—¡No! Ser mejor para todos que el señor Charlie pensar que el bebé también muerto.

—¿Por qué dices eso? No es propio de ti.

—Tú no estar por aquí desde mucho tiempo atrás, señor Drum. Tú no entender. La señora Kitty trabajar mucho, hacer todo por su hijo después que tú marchar.

Drummond enarcó una ceja.

—Ella ponerse enferma, muy enferma —prosiguió la mujer—. Y triste.

—¿Y ahora está bien? ¿Está aquí?

Volvió la cabeza hacia la casa.

—Ella en Europa de vacaciones. Dejar al señor Charlie a cargo. Aunque él también triste por mi hija, pero ser joven y mejorar pronto. Quizá casarse con mujer secretaria guapa. Mejor para él que no saber, ¿tú entender?

—¿Y qué pasa con Kitty? Ahora ella también es abuela como tú, Camira. Estoy convencido de que Charlie y ella tienen derecho a saber de la existencia del bebé. ¿Y qué me dices de la propia criatura? Para empezar, yo mismo sería incapaz de abandonar a mi sobrino nieto en una misión.

Camira bajó de la cama.

—Yo ir contigo. Tú llevarme a misión y después yo cuidar de mi nieto allí.

—¿Dejarías todo lo que tienes aquí? ¿Qué hay de Kitty? Ya sabes lo mucho que depende de ti.

Camira ya estaba sacando un saco de arpillera que, a juzgar por el olor a repollo pasado, se había utilizado para guardar verduras.

—Yo ordenar mi familia, ella ordenar la suya. Ser lo mejor.

—Creo que subestimas a tu señora. A fin de cuentas, ella te trajo a su casa contra los deseos de mi hermano. Tiene un corazón bondadoso y le gustaría que se la tomara en cuenta en esta decisión. Y acoger a su nieto en su hogar.

—Sí, pero ella ahora descansar y necesitar tranquilidad. Yo no querer avergonzar a ella o Charlie, ¿tú entender? Mejor yo ir con nieto. Guardar secreto.

Fue entonces cuando Drummond se dio cuenta de que Camira haría todo lo posible por proteger a la mujer que la había salvado y al niño que había traído al mundo. Aun cuando hacerlo significara abandonarlos. En cualquier caso, era una decisión que le correspondía a ella, aunque él no estuviera de acuerdo.

—¿Y Fred? A él sí se lo dirás, ¿no?

—Él no bueno en guardar secretos, señor Drum. Quizá algún día. —Camira lo miró expectante, con todos sus bienes materiales metidos ya en el saco de arpillera—. Tú ahora llevarme con nieto, ¿sí?

Drummond asintió, resignado, y abrió la puerta de la cabaña.

CeCe

Hermansburg, Territorio del Norte

Enero de 2008

Símbolo aborigen

de una estrella o el sol

27

El sol comenzaba a hundirse en el cielo cuando miré a mi abuelo. A Francis, que una vez había sido un bebé al que un hombre que ni siquiera sabía que estaban emparentados había rescatado del desierto.

—¿Cómo es posible? —murmuré y, al espantarme una mosca de la cara, me di cuenta de que tenía las mejillas empapadas de lágrimas.

—Soy la prueba viviente de que la familia encuentra a la familia, de que los milagros existen. —Me dedicó una sonrisa débil y vi que la narración de la historia lo había dejado agotado y alterado—. No podemos preguntar cuáles son las razones de las cosas extraordinarias que nos suceden. Los de ahí arriba, los ancestros, o Dios, son los únicos que conocen las respuestas. Y nosotros no las obtendremos hasta que subamos.

—¿Qué les pasó a Kitty y a Drummond?

—Ay, Celeno, esa es una gran pregunta. Si él hubiera tenido la paciencia y la fortaleza necesarias para esperar, al fin podrían haber compartido una vida feliz tras la muerte de Andrew. Pero Drummond era impetuoso, vivía solo para el presente. Yo tengo algo de mi tío Drummond, debo confesarlo —reconoció sonriendo.

—Yo también —dije, y me pregunté si yo habría hecho lo mismo que Kitty y hubiera apartado de mí al hombre («o a la mujer», me corregí cuando Chrissie asaltó mis pensamientos) que amaba—. ¿Llegaste a conocerlo?

—Esa es la siguiente parte de la historia, pero tendremos que dejarla para otro momento. Me pesan los años. ¿Tienes hambre?

—Un poco, sí.

Me rugían las tripas, pero allí no había manera de ir a buscar una hamburguesa a la vuelta de la esquina. Guardamos silencio mientras Francis miraba a lo lejos, hacia el otro lado del riachuelo.

—Entonces ¿por qué no vienes a mi casa? Tengo mucha comida, y no está lejos.

—Eh… —El cielo empezaba a teñirse de delicados matices de rosa y melocotón, los precursores del anochecer—. Tenía pensado volver a Alice Springs esta noche.

—Tú eliges, por supuesto. Pero si vienes conmigo, podríamos hablar más. Y si quieres, tengo una cama para ti.

—De acuerdo, iré —dije tras recordar que aquel hombre era mi abuelo. Él había confiado lo bastante en mí para contarme los secretos de su (y mi) familia, así que yo tenía que confiar en él.

Nos pusimos de pie, atravesamos la habitación de Phil y salimos al patio, donde lo encontramos apoyado contra una pared.

—¿Lista para marcharte, Celeno?

Le expliqué el cambio de planes y se acercó para estrecharme la mano.

—Ha sido un placer. Espero volver a saber de ti, ¿eh?

—Ella puede ocupar mi puesto en el comité cuando yo me jubile —bromeó mi abuelo.

—La camioneta no está cerrada —dijo Phil cuando ya nos alejábamos de él.

Abrí la puerta trasera del vehículo e hice ademán de coger mi mochila, pero las fuertes manos de piel oscura de mi abuelo se me adelantaron. Levantó la mochila como si no pesara nada.

—Por aquí.

Se puso en marcha y me hizo gestos para que lo siguiera.

«A lo mejor ha aparcado su coche en otro sitio», pensé. Pero cuando salimos de la misión, el único medio de transporte que vi fue una carreta tirada por un poni.

—Sube —me dijo antes de lanzar mi mochila hacia el banco de madera áspera—. ¿Sabes montar a caballo? —me preguntó cuando chasqueó las riendas.

—De pequeña fui a clases, pero a mi hermana, Star, no le gustaban, así que las dejamos.

—¿A ti te gustaban?

—Me encantaban.

Ignoró el camino y guio la carreta hacia el terreno escarpado. El poni remontó una pendiente suave.

—Te puedo enseñar a montar, si quieres. Como ya te he contado, tu tío abuelo Drummond pasó gran parte de su vida a lomos de un caballo.

—Y de camellos —añadí mientras el poni continuaba adelante entre los baches.

Mi abuelo me estudiaba atentamente, con las manos relajadas sobre las riendas.

—Si tu madre y tu abuela pudieran vernos ahora mismo, aquí, juntos… —Negó con la cabeza y después estiró los dedos para acariciarme una mejilla.

Noté la aspereza de su mano, como una lija, y sin embargo llena de amor. De pronto, sentí la necesidad de hacerle una pregunta.

—¿Puedo preguntarte qué es el Tiempo del Sueño? Es decir, he escuchado algunas de sus historias y he oído hablar de los ancestros, pero ¿qué es realmente?

Soltó una risotada.

—Bueno, Celeno, para nosotros el Tiempo del Sueño lo es todo. Es cómo se creó el mundo, donde se originó todo.

—Pero ¿cómo?

—Te lo contaré como me lo contó mi abuela Camira cuando era un crío. En el Mundo de los Sueños, la tierra estaba vacía cuando todo empezó: un desierto plano, envuelto en tinieblas. Sin ruidos, sin vida, nada. Entonces los ancestros llegaron y, a medida que se desplazaban por la tierra, fueron cuidándola y queriéndola. Crearon todo lo que era: las hormigas, los canguros, los ualabíes, las serpientes…

—¿Las arañas? —lo interrumpí.

—Sí, incluso las arañas, Celeno. Todo está conectado y es importante, por feo o aterrador que nos parezca. Los ancestros también crearon la luna y el sol, a los humanos y nuestras tribus.

—¿Los ancestros siguen aquí?

—Bueno, después de crear todo eso, se retiraron. Se fueron al cielo, a la tierra, a las nubes, a la lluvia… y a todas las criaturas que habían moldeado. Después nos encomendaron a nosotros, los humanos, la tarea de protegerlo y alimentarlo.

—¿Todas las tribus aborígenes tienen el Tiempo del Sueño?

—Sí, aunque las historias concretas varían aquí y allá. Recuerdo cuánto se enfadaba la abuela Camira cuando una de nuestras historias arrente discrepaba de alguna con las que ella se había criado. Ella era yawuru, claro.

—Entonces ¿tú también hablas yawuru? —pregunté pensando en Chrissie.

—Un poco, pero en Hermannsburg aprendí alemán, arrente e inglés, y ya eran idiomas más que suficientes para formarte un buen lío en la cabeza.

Media hora más tarde, llegamos a lo que me pareció un cobertizo de jardín bastante grande, construido sobre unos pilotes de hormigón por encima de la tierra roja. Detrás había un pequeño establo hacia el que mi abuelo orientó la carreta y el poni. Vi que, igual que en casa de la abuela de Chrissie, los muebles parecían estar situados en el exterior, en un porche de madera estrecho, protegido del sol abrasador por un tejado de chapa. Subí los escalones cargada con la mochila y me di la vuelta para contemplar la vista.

—Mira esto —me dijo colocándome una mano en el hombro mientras los dos observábamos el paisaje que se extendía ante nosotros.

El sol que se ocultaba a toda velocidad vertía sus últimos rayos sobre un afloramiento rocoso, y más allá serpenteaba el curso de un riachuelo, que destellaba entre la arena roja. A lo lejos, distinguí las cabañas blancas de Hermannsburg, bañadas desde atrás por un resplandor naranja intenso.

—Hacia el noroeste está Haasts Bluff, cerca de Papunya —dijo señalando hacia nuestra espalda—. Hacia el nordeste está la cordillera MacDonnell; Heavitree Gap siempre ha sido mi lugar favorito para pintar.

—¿Es donde está sacada la foto en que sales con Namatjira?

—Sí. Has hecho los deberes —contestó en tono de aprobación.

—Bueno, en realidad los hizo Phil, fue él quien reconoció el lugar.

—No me extraña, hemos ido juntos muchas veces.

—Las vistas son espectaculares —comenté, y noté que los dedos comenzaban a hormiguearme: quería pintarlas de inmediato.

—Vamos dentro.

La cabaña olía a aguarrás y pintura. La habitación en la que nos encontrábamos era pequeña, con un sofá viejo plantado delante de una chimenea abierta. Me percaté de que el resto del espacio estaba ocupado por una mesa de caballete salpicada de pintura y abarrotada de botes llenos de pinceles. Había varios lienzos apoyados contra las paredes.

—Vamos a ver qué hay de cenar.

Lo seguí hasta la habitación contigua, que contenía una nevera vieja y ruidosa, unos fogones de gas y un fregadero sin grifos.

—Tengo bistecs, si te apetecen. Puedo prepararlos con unas verduras de acompañamiento.

—Suena muy bien.

—Los platos y los cubiertos están en esa alacena. Busca también una sartén y una cazuela.

Abrí la alacena y dispuse los elementos necesarios sobre la mesita de madera que había en el centro de la sala. Entretanto, él sacó unas cuantas zanahorias, cebollas y patatas de la nevera y empezó a pelarlas y cortarlas con destreza. Me senté y lo observé, tratando de desentrañar los caminos genéticos que nos unían. Al final iba a tener que dibujarme un árbol genealógico.

—¿Te gusta cocinar, Celeno? —me preguntó sin dejar de trabajar.

—No —admití—. Mi hermana, Star, se encargaba de todo eso.

—¿Vivís juntas?

—Antes sí, hasta hace un par de meses.

—¿Qué pasó? ¿Os habéis peleado?

—No… es una larga historia.

Encendió la llama del fogón de gas y metió las verduras en una cazuela, junto con varias hierbas desconocidas.

—Bueno, después de cenar puedes contármelo todo.

Nos sentamos en el porche a comer el que me supo como el mejor bistec del mundo, pero puede que fuera solo porque estaba famélica. Me di cuenta de que era la primera cena que compartía con alguien de mi sangre, y me maravilló que la gente pudiera hacerlo a diario sin pensar siquiera en lo especial que era.

Una vez que terminamos de cenar, mi abuelo me mostró el barril de agua de lluvia que había en la parte trasera de la cabaña. Llené una jarra, la vertí en el fregadero y lavé los platos mientras él preparaba café en la cocina de gas. Encendió una lámpara de aceite en el porche y nos recostamos en las sillas de madera mientras nos tomábamos el café.

—Por si dudas de mí, me gustaría enseñarte esto.

Era otra fotografía en blanco y negro, esta vez de dos mujeres situadas una a cada lado de un hombre. Una de las mujeres, a pesar de tener la piel más oscura que yo, podría haber sido mi doble. Eran los ojos los que lo delataban, tenían la misma forma almendrada que los míos.

—¿Ves cómo te pareces?

—Sí. Tus ojos también tienen la misma forma. ¿Era tu madre?

—Sí, era Alkina, o «Cat», como la llamaba todo el mundo. Como ya sabes, nunca llegué a conocerla.

—¿Y quién es este?

Señalé al atractivo hombre rubio que se alzaba entre las dos mujeres, rodeándolas con los brazos.

—Ese es Charlie Mercer. Tu bisabuelo y mi padre.

—¿Y la otra mujer?

—Camira, mi abuela. A excepción de mi Sarah, ha sido el ser humano más maravilloso, bondadoso y valiente que he conocido en toda mi vida.

Desvió la mirada hacia el horizonte y CeCe captó su expresión de tristeza.

—Entonces ¿vino a Hermannsburg a cuidarte?

—Sí, claro que vino. Crecí pensando que era mi madre, y lo cierto es que podría haberlo sido, porque Camira tenía poco más de cuarenta años cuando nací.

—¿Charlie Mercer llegó a saber que estabas vivo? ¿Lo conociste?

—Celeno —dijo con un suspiro—, dejemos el pasado de momento. Quiero saber de ti. ¿Cómo ha sido tu vida?

—Esa es una pregunta muy amplia.

—Bueno, deja que te ayude. Cuando empecé a buscar a mi hija y terminé encontrándote a ti, me dijeron que te había adoptado un suizo rico. ¿Viviste en Suiza de pequeña?

—Sí, en Ginebra.

—¿Tienes hermanos?

—Solo hermanas. Y las seis somos adoptadas.

—¿Cómo se llaman tus hermanas? ¿Cuántos años tienen?

—Va a sonarte muy raro, pero todas llevamos los nombres de las Siete Hermanas.

Abrió los ojos como platos, interesado, y pensé que al menos podía saltarme la explicación de quiénes eran y qué decía el mito. Aquel hombre habría oído hablar de ellas desde el momento en que nació. También eran sus ancestros.

—¿Dices que sois seis?

—Ajá.

—Como en la leyenda —dijimos los dos al unísono, y nos echamos a reír.

—Mérope también está, aunque a veces se esconda. A lo mejor la encontráis algún día.

—Bueno, ya es demasiado tarde, por lo menos para Pa. Murió el junio pasado.

—Lo siento, Celeno. ¿Era un buen hombre?

—Sí, muy bueno, aunque a veces sentía que a mis otras hermanas las quería más que a mí. Todas tienen mucho talento y son preciosas.

—Igual que tú. Y recuerda, nada ocurre por casualidad. Todo está planeado para nosotros aun antes de que respiremos por primera vez.

—¿De verdad crees eso?

—Creo que, teniendo en cuenta que cuando era un bebé me encontró un pariente que después trajo a mi abuela para que me criara, no me queda alternativa. No sé cuáles son tus creencias religiosas, pero estoy seguro de que ningún ser humano puede negar que debe de haber algo más grande que nosotros. Yo confío en el universo, aunque a veces me sienta como si me hubiera decepcionado, como me ocurrió cuando perdí a mi hija. Pero ese era el camino que ella debía seguir, y yo tengo que aceptar el sufrimiento.

Pensé en lo sabio y digno que era aquel hombre y, con una punzada de dolor, en cuánto me recordaba a Pa Salt.

—Una vez más, nos hemos alejado de la senda de tu vida. Por favor, cuéntame más cosas de tus hermanas.

Obedecí, recitando la biografía abreviada de cada una de ellas como había hecho tantas veces.

—Muy bien. Pero me parece que te has olvidado de una hermana.

Las conté mentalmente.

—No, te he hablado un poco de cada una de ellas.

—Aún no me has contado nada sobre ti.

—Ah, sí, bueno. —Me aclaré la garganta—. La verdad es que no hay mucho que contar. Vivo en Londres con Star, aunque lo más seguro es que ella se haya mudado durante mi ausencia. En el colegio me fue muy mal porque tengo dislexia. Es…

—Sé lo que es, porque yo también soy disléxico, como tu madre.

La palabra «madre» me provocó un escalofrío extraño. A pesar de que, por lo que mi abuelo me había explicado hasta el momento, tenía que deducir que estaba muerta, al menos podría hablarme un poco de ella.

—Debe de ser genético, entonces. El caso es que siempre he estado más unida a Star, o Astérope, porque éramos las del medio y solo nos llevamos unos meses de diferencia. Es muy lista, y lo peor es que el hecho de que yo fuera retrasada académicamente la lastraba. Obtuvo una plaza en Cambridge, pero no la aceptó, sino que fue conmigo a la Universidad de Sussex. Sé que la presioné para hacerlo. Me siento muy culpable por ello.

—Puede que ella tampoco quisiera estar separada de ti, Celeno.

—Sí, pero hay ocasiones en la vida en las que deberías intentar ser mejor persona, ¿no crees? Si tanto la quería, debería haberla convencido para que fuera, haberle dicho que no se preocupara por mí. Y la verdad es que la quería, que todavía la quiero.

Tragué saliva con dificultad.

—El amor es a la vez el sentimiento más generoso y el más egoísta del mundo, Celeno, y esas dos vertientes no pueden separarse. Nuestra necesidad batalla con el deseo de que el ser querido sea feliz. Así que, por desgracia, el amor no es algo que pueda racionalizarse y ningún ser humano escapa a su influjo, créeme. ¿Qué estudiaste en la universidad?

—Historia del Arte. Fue un desastre y lo dejé al cabo de un par de trimestres. Era incapaz de redactar los trabajos debido a la dislexia.

—Entiendo, pero ¿te interesaba el tema?

—Por supuesto que sí; el arte es lo único que se me da bien.

—¿Eres artista?

—Yo no lo diría así. Conseguí una plaza en el Royal College de Londres, y estaba encantada, pero luego… —Sentí que la vergüenza del fracaso me invadía. Aquel hombre se había tomado muchas molestias para encontrarme y quería oír que estaba convirtiendo mi vida en un éxito, pero sobre el papel no había logrado absolutamente nada en los últimos veintisiete años—. Tampoco funcionó. Lo dejé a los tres meses y vine aquí. Lo siento —añadí al final.

—No tienes que disculparte conmigo, ni contigo —dijo mi abuelo, aunque estaba segura de que solo por quedar bien—. Te contaré un secreto: yo conseguí una plaza en la Melbourne School of Art. Un hombre llamado Rex Battarbee, que había sido el encargado de enseñar a Namatjira, me lo organizó todo. Duré menos de cuatro días; luego me escapé y volví aquí, a mi casa de Hermannsburg.

—¿En serio?

—Sí. Y el momento de tener que enfrentarme a mi abuela Camira cuando por fin llegué a casa después de un mes de viaje de vuelta fue muy angustioso. Se había puesto muy orgullosa cuando me concedieron la plaza. Pensé que me daría una azotaina, pero solo se alegró de verme sano y salvo. El único castigo que me impuso fue encerrarme en el cobertizo con un barril de agua hasta que me froté de pies a cabeza con un trozo de jabón con fenol.

—¿Y aun así llegaste a ser un pintor famoso?

—Sí, continué pintando, pero lo hice a mi manera, igual que tú ahora. ¿Has retomado la pintura?

—La verdad es que he pasado una mala época. Perdí la seguridad después de dejar la facultad en noviembre.

—Es normal, pero la recuperarás, seguro, y sucederá en un instante en que algo, un paisaje o una idea, te impacte. Y esa reacción visceral hará que la mano te hormiguee deseando pintar y…

—¡Conozco esa sensación! —lo interrumpí entusiasmada—. ¡Eso es exactamente lo que me sucede!

A pesar de todo lo que mi abuelo me había dicho hasta entonces, fue en aquel instante cuando de verdad creí que debíamos de ser de la misma sangre.

—Y —añadí— la experimenté hace un par de días cuando volvía de Hermannsburg con mi amiga Chrissie y vi que el sol se ponía detrás de la cordillera MacDonnell. Al día siguiente, pedí prestadas unas cuantas acuarelas, me senté bajo un árbol y… ¡pinté! Y ella me dijo, me refiero a mi amiga Chrissie, que era un cuadro fantástico, y lo llevó a una galería de Alice Springs sin que yo lo supiera, y lo están enmarcando, y van a ponerlo en venta por seiscientos dólares —solté atropellándome con las palabras.

—¡Maravilloso! —Mi abuelo se golpeó las rodillas con las manos—. Si todavía bebiera, brindaría por ti. Tengo muchas ganas de ver ese cuadro.

—Bueno, la verdad es que no creo que sea nada especial, y solo pude trabajar con unas acuarelas para niños…

—Pero al menos fue un comienzo —concluyó Francis por mí. Los ojos le brillaban de lo que parecía auténtica felicidad—. Estoy seguro de que es mucho mejor de lo que piensas.

—Vi tu Rueda de fuego en un libro. Es asombroso.

—Gracias. Es curioso, porque no es mi favorito, pero es frecuente que la preferencia del artista por una obra en concreto no coincida con la opinión de la crítica o del público.

—Cuando era más joven pinté un mural de las Siete Hermanas utilizando la técnica de los puntos —le dije—. Ni siquiera supe por qué lo hacía.

—Los ancestros te estaban guiando de vuelta a tu país —contestó Francis.

—Siempre me ha costado encontrar mi propio estilo…

—Como le ocurre a todo artista importante.

—Esta mañana, cuando he visto que ese tal Clifford Possum y tú habíais fusionado dos estilos para crear algo nuevo, me he planteado probar también algo así.

No me preguntó qué, se limitó a mirarme con aquellos ojos extraordinarios.

—Entonces debes probarlo. Y pronto. No dejes que se escape la inspiración.

—De acuerdo.

—Y nunca, jamás, te compares con otros artistas. Sean mejores o peores, es algo que solo lleva a la desesperación…

Esperé, pues sabía que tenía algo más que decir.

—Yo caí en la trampa cuando los cuadros de Cliff empezaron a cobrar fama nacional. Era un genio, y aún hoy lo echo de menos, porque éramos grandes amigos. Pero los celos me corroyeron por dentro cuando lo vi hacerse famoso y recibir los halagos que sabía que yo nunca obtendría. Solo hay un artista seminal en la primera generación de una nueva escuela de pintura. Si lo era él, ya no había forma de que lo fuera yo.

—¿Perdiste la seguridad? —le pregunté.

—Peor que eso. No solo dejé de pintar, sino que empecé a beber. Abandoné a mi pobre esposa y desaparecí durante más de tres meses en el desierto. No hay palabras para explicar la envidia que sentía, ni lo inútil que me parecía mi arte en ese momento. Necesité ese tiempo de soledad, ahí fuera, para comprender que para cualquier artista verdadero el éxito y la fama son apenas un espejismo. La auténtica dicha reside en el mismísimo proceso creativo. Siempre serás su esclavo, sí, y dominará tu vida, te controlará como un amante. Pero, al contrario que ese amante, jamás te abandonará —aseveró—. Está en tu interior para siempre.

—Cuando lo aceptaste, ¿fuiste capaz de volver a pintar? —quise saber.

—Regresé a casa, alcoholizado y destrozado, y mi esposa me metió en la cama y cuidó de mí hasta que mejoré desde el punto de vista físico. La recuperación mental ya había comenzado mientras estaba en el monte, pero tardé mucho en reunir el valor necesario para sentarme otra vez delante de un lienzo y sujetar un pincel. Nunca olvidaré cómo me temblaba la mano la primera vez que lo cogí de nuevo. Y entonces, por fin, la libertad de saber que no pintaba para nadie que no fuera yo, de que lo más probable era que nunca lograra mi objetivo original de dominar el mundo, me proporcionó una sensación de paz y libertad que no puedo describir. Desde ese momento, es decir, desde hace alrededor de treinta años, mis cuadros han mejorado y, de hecho, ahora se venden a precios desorbitados, simplemente porque solo pinto cuando me hormiguean los dedos. Eso es.

Permanecimos un rato sentados en silencio, pero no resultó incómodo. Ya estaba descubriendo que, como en su pintura, mi abuelo solo hablaba cuando tenía algo que decir, Además, sentía que a lo largo de los dos últimos días había recibido una cantidad de información ingente y, como si fuera una niña con una caja de bombones, quería acumularla toda en la alacena de mi mente e ir desenvolviendo los datos bombón a bombón. Estaba segura de que tenía por delante muchos días de hambre solitaria…

—¡Mira!

Su voz me hizo dar un buen respingo; mi reacción inmediata fue de pánico, por si me estaba señalando una serpiente o una araña.

—Allí arriba. —Seguí la dirección que indicaba su dedo y vi el conocido grupo de estrellas, blanquecino, a muy baja altura en el cielo, más cerca de lo que lo había visto nunca—. Ahí estás tú. —Se acercó a mí y me pasó un brazo por los hombros—. Esa es tu madre, Pléyone, y ese tu padre, Atlas. Fíjate, esta noche se ve hasta a tu hermana pequeña.

—¡Madre mía! ¡Es verdad! ¡La veo!

Era cierto, Mérope brillaba con la misma intensidad que el resto de las estrellas… Daba la sensación de que en aquel paraje resplandecíamos más que en cualquier otro lugar.

—Pronto vendrá a sumarse a todas vosotras, Celeno. Por fin ha conseguido dar alcance a sus hermanas…

Dejó caer la mano con pesadez a un costado. Después se volvió hacia mí, tendió los brazos y me estrechó con fuerza entre ellos. Vacilante, le rodeé la cintura nervuda con los míos, y entonces oí un extraño sonido gutural y me di cuenta de que estaba llorando. Eso hizo que a mí también se me llenaran los ojos de lágrimas, sobre todo porque estábamos justo debajo de mis hermanas y de Pa Salt en aquel paraje increíble. Decidí que no pasaba nada por sumarme a su llanto.

Al final, se apartó de mí y me tomó la cara entre las manos.

—¿Te lo puedes creer? Tú y yo, dos supervivientes de un linaje fuerte, juntos aquí, bajo las estrellas.

—Soy incapaz de asimilarlo —dije secándome la nariz.

—No. Yo acabo de hacerlo y mira lo que ha pasado. —Me sonrió—. Mejor que no volvamos a hacerlo. Bueno, ¿te alegra quedarte a pasar aquí la noche? La cama es cómoda, y yo dormiré aquí fuera, en el sofá.

—Sí —contesté para mi propia sorpresa, pero es que nunca me había sentido tan protegida—. Eh… ¿dónde está el baño?

—En la parte de atrás. Te acompañaré para asegurarme de que no haya visitantes, ya sabes.

Después de utilizar el baño, volví corriendo a la cabaña, donde vi que una de las puertas que daban a la sala de estar estaba entreabierta.

—Solo estaba cambiando las sábanas. Sarah se enfadaría si no empleara ropa de cama limpia para nuestra nieta —comentó mi abuelo mientras ahuecaba un par de almohadas inmaculadas sobre el colchón.

—¿Sarah era tu esposa?

—Sí.

—¿De dónde era?

—De Londres, de la misma ciudad donde tú vives ahora. Listo. —Sacó una colcha de un baúl y la lanzó sobre el colchón—. Te dejaré una manta por si refresca de madrugada, y aquí hay un ventilador por si hace demasiado calor. Tienes una toalla en la silla para cuando quieras asearte, aunque tal vez sea mejor que lo hagas por la mañana.

—Gracias, pero ¿estás seguro de que quieres prestarme la cama? Estoy acostumbrada a dormir en cualquier sitio.

—No me supone ninguna molestia. Suelo dormir fuera a menudo, de todas formas.

Tuve ganas de decirle que yo hacía lo mismo, pero todo aquello empezaba a resultar un poco sensiblero.

—Buenas noches.

Se acercó a mí y me dio un beso en la mejilla.

—Por cierto… ¿cómo quieres que te llame?

—Creo que Francis está bien, ¿no te parece? Que descanses —añadió, y después se marchó cerrando la puerta a su espalda.

Vi que había dejado mi mochila en el suelo, junto a la cama. Me cambié y me tumbé en el colchón, que era de esos antiguos de crin de caballo, con un hueco creado en el centro por cuerpos anteriores al tuyo y en el que te hundes de inmediato. Era muy cómodo. Escudriñé el techo y las paredes en busca de criaturas de demasiadas patas, pero a la luz tenue de la lámpara que había en la mesilla no vi ninguna. Me sentía más a salvo que nunca, como si hasta aquel día hubiera sido como una polilla que merodeaba en torno al epicentro de lo que necesitaba. Y por fin lo había alcanzado.

A lo mejor me estrellaba y ardía, pero me quedé dormida antes de poder preocuparme más por ello.

28

Me desperté a la mañana siguiente y vi que el sol empezaba a aparecer por encima del monte Hermannsburg como un niño tímido que se oculta tras las piernas de su madre. Miré el reloj y comprobé que ni siquiera eran las seis de la mañana, pero estaba emocionada por el nuevo día que me esperaba. Me di cuenta de que los mosquitos me habían convertido las pantorrillas en pinturas de puntos, así que me puse un par de pantalones largos, porque no quería que los bichos acabaran conmigo antes incluso de desayunar.

Cuando abrí la puerta de mi habitación, noté el olor a pan recién hecho que emanaba de la cocina. En efecto, mi abuelo estaba colocando una hogaza en la mesa de fuera, junto con mantequilla, mermelada y una cafetera.

—Buenos días, Celeno. ¿Has dormido bien?

—Muy bien, gracias. ¿Y tú?

—Yo soy un animal nocturno. Las mejores ideas siempre se me ocurren después de medianoche.

—A mí me pasa lo mismo —dije mientras tomaba asiento—. Vaya, este pan huele genial. No sabía que había una panadería por aquí.

—Lo hago yo. Mi esposa me compró la panificadora hace diez años. Solía pasar bastantes temporadas aquí, y quiso asegurarse de que tenía algo de comer si no conseguía cazar algún canguro.

—¿Has cazado canguros?

—Muchas veces, pero de eso hace mucho tiempo. Ahora prefiero la opción más sencilla del supermercado.

Me sirvió una rebanada de pan en un plato de hojalata. La unté con mantequilla y mermelada y me quedé mirando cómo se fundían con la masa blanda.

—Está delicioso —dije tras darle unos cuantos bocados grandes. Me cortó otra rebanada—. Entonces ¿de verdad has vivido en el desierto sin tener una cabaña a la que volver?

—Sí —respondió—. La primera vez que lo hice, como todos los chicos aborígenes, fue cuando alcancé la edad adulta, alrededor de los catorce años.

—Pero creía que te habían educado en el cristianismo.

—Sí, pero el pastor respetaba nuestras tradiciones y no hacía nada por impedirlas. En Hermannsburg teníamos más suerte que la mayoría. El pastor Albrecht incluso aprendió a hablar arrente y encargó una Biblia en nuestro idioma para que los que no hablaran inglés ni alemán también pudieran leerla y disfrutarla. Era un buen hombre, y la misión era un buen sitio. Íbamos y veníamos a nuestro antojo, pero la mayor parte siempre regresábamos. Tras veinte años en Papunya, yo lo he hecho. Es mi hogar. Bueno, ¿qué planes tienes?

—Vine a encontrar a mi familia y te he encontrado a ti. —Le sonreí—. Todavía no he pensado en nada más.

—Bien. Es decir, me estaba preguntando si te apetecería quedarte conmigo una temporada. Así tendríamos tiempo para llegar a conocernos de verdad. Y para pintar, claro. Se me había ocurrido que tal vez pueda actuar como un guía discreto, ayudarte a descubrir cuál es tu verdadero medio artístico. En Papunya fui profesor durante muchos años.

—Eh…

Debió de ver mi expresión de miedo, porque dijo:

—En serio, no te preocupes. Solo era una idea.

—¡No! ¡Es una idea maravillosa! Quiero decir, ¡uau!, ¡sí! Es solo que, bueno, tú eres famoso y todo eso, y me preocupa que pienses que mi obra es malísima.

—Jamás pensaría algo así, Celeno, ¡para empezar porque eres mi nieta! Quizá, como hasta el presente no te he aportado nada en la vida, pueda hacerlo ahora y te ayude a encontrar tu camino.

—Creo que deberías ver mi trabajo antes de comprometerte a ayudarme.

—Si te hace sentir más cómoda, lo haré. Teniendo en cuenta que vamos a quedarnos aquí unos cuantos días, deberíamos ir a Alice Springs a comprar suministros, así que podríamos pasarnos por la galería que tiene tu pintura expuesta.

—De acuerdo —convine—, aunque seguro que te parece una basu…

—Chis, Celeno. —Francis se llevó un dedo a los labios—. Los pensamientos negativos atraen las acciones negativas.

Recogimos el desayuno y limpiamos hasta la última miga de la mesa. Mi abuelo me explicó que hasta el olor del pedacito más pequeño atraería a un ejército de hormigas antes de que volviéramos. Después nos dirigimos a la parte trasera del establo, donde una vieja camioneta nos esperaba a la sombra de una acacia.

Llegamos a la ciudad tres horas más tarde, y enseguida entramos en un supermercado para abastecernos. Fue un proceso lento, puesto que cada pocos minutos alguien se acercaba a darle una palmada en el hombro y saludarlo. Una mujer incluso le pidió sacarse una foto con él, y Francis posó con cara de vergüenza ante el mostrador de la carnicería. Aquellos encuentros no dejaron de repetirse por la calle, así que empecé a darme cuenta de que mi abuelo —a pesar de no ser Clifford Possum— era una persona muy famosa en Alice Springs. Mis sospechas se confirmaron cuando entré detrás de él en la galería y todos y cada uno de los artistas que había dentro dejaron lo que estaban haciendo para mirarlo boquiabiertos. Se apelotonaron a su alrededor, hablando en otro idioma, y Francis les contestó con fluidez. Después de hacerse unas cuantas fotos más y de firmar varios autógrafos, mi abuelo se acercó a la recepción para preguntarle a Mirrin dónde había colgado el cuadro de su nieta, y a mí se me desbocó el corazón.

—¿Su nieta? —Mirrin me miró, aturdida, y luego negó con la cabeza—. Lo siento, ya no está aquí.

—¿Y entonces dónde está? —pregunté tratando de controlar el pánico.

—Lo colgué ayer, y no había pasado ni una hora cuando una pareja entró y lo compró.

Me quedé mirando a Mirrin y me pregunté si sus palabras no serían más que una forma de cubrirse las espaldas porque no lo había enmarcado todavía.

—¡Así que ahora te debo trescientos cincuenta dólares!

—Vaya, es la mejor razón para no poder ver tu trabajo que he escuchado hasta el momento —dijo mi abuelo con lo que parecía orgullo en la voz.

—Celeno tiene talento, señor Abraham. Compraré cualquier otra cosa que pinte, ¿de acuerdo?

Unos minutos más tarde, con los primeros billetes que había ganado gracias a mi pintura metidos en el bolsillo de atrás de los pantalones, salimos de la galería. Mientras recorría la calle junto a Francis Abraham, artista reputado, además de mi abuelo, sentí verdadera euforia.

—Bien, te dejaré sola —anunció mi abuelo tras apretar la última tuerca del caballete que me había comprado con los beneficios de la venta—. ¿Tienes todo lo que necesitas?

—Sí, y más.

Enarqué una ceja. En la mesa plegable que había a mi lado descansaban un montón de acuarelas, óleos y pasteles nuevos, además de una gran variedad de pinceles.

—Sabrás cuál te conviene usar —dijo poniéndome una mano en el hombro—. Recuerda que el miedo ahoga la intuición y te ciega.

Encendió un aparato repelente de insectos junto a mis piernas para mantener a los mosquitos alejados y se marchó. Yo clavé la mirada en el lienzo vacío que tenía delante. Nunca había sentido una presión tan intensa. Abrí los tubos de óleo naranja y marrón y los mezclé en la paleta.

—Allá vamos —murmuré.

Después cogí un pincel nuevo y reluciente y empecé a pintar.

Cuarenta y cinco minutos más tarde, había arrancado el lienzo del caballete y lo había tirado al suelo porque era horrible. A continuación probé con papel y acuarelas. Utilicé el monte Hermannsburg como sujeto para intentar replicar el cuadro que había pintado hacía unos días, pero salió incluso peor que el lienzo, así que también lo descarté.

—¡Hora de comer! —gritó Francis desde la cabaña.

—No tengo hambre —contesté, y escondí el primer lienzo bajo la silla con la esperanza de que no lo viera.

—No es más que un sándwich de jamón y queso. —Salió al porche y dejó caer el plato sobre mi regazo—. Tu abuela siempre decía que un artista necesita alimentar el cerebro. No te preocupes, no voy a mirar nada de lo que pintes hasta finales de semana, así que tienes mucho tiempo.

Sus palabras —y el sándwich, que estaba realmente bueno— me calmaron durante un tiempo, pero hacia el final del día estaba dispuesta a coger mi mochila y regresar caminando a Alice Springs para ahogar mis penas en unas cuantas cervezas. Entrar para refrescarme junto al ventilador y ver a mi abuelo sentado en un taburete ante un lienzo enorme no me ayudó. Lo observé mezclar los colores en su paleta; a continuación, cogió un pincel y llenó otra sección de puntos intrincados. En algún lugar de la exquisita combinación de rosas delicados, morados y verdes, distinguí la forma de una paloma, apenas visible y compuesta únicamente por una serie de manchitas blancas minúsculas.

«Es un puñetero genio, y yo no soy capaz ni de pintar la pared de una cocina», pensé mientras acercaba la cara al ventilador para sentir el aire, pero entonces el pelo se me enredó en las aspas y estuve a punto de quedarme calva.

—Tu cuadro es estupendo. Asombroso… ¡ay! —dije mientras Francis trataba de desenredar mi ahora considerable cabellera de las aspas del ventilador.

—Gracias, Celeno. Llevaba semanas sin trabajar en él, no tenía muy claro hacia dónde me dirigía con él, pero verte sentada ahí fuera me dio una idea.

—¿Te refieres a la paloma?

—La has visto. —Aunque no pude mirarlo porque continuaba forcejeando con mi pelo, supe que estaba satisfecho de que me hubiera fijado en ella—. Creo que voy a tener que cortarte los últimos mechones.

—Adelante, hazlo —lo animé, pues el cuello empezaba a dolerme de verdad.

—Muy bien. —Volvió blandiendo unas tijeras de cocina enormes—. ¿Sabes qué es lo que frena a todo ser humano a la hora de desarrollar su verdadero potencial?

—¿Qué?

Sentí que tiraba con cuidado de la mata de pelo y después me acercaba las tijeras a la oreja. Me acordé de Van Gogh, pero expulsé ese pensamiento de mi mente.

—El miedo. Tienes que cortar con el miedo.

Con un movimiento rápido, las tijeras se cerraron sobre mi pelo.

No sé si sería porque mi abuelo me había realizado algún tipo de vudú extraño, pero al día siguiente al amanecer me desperté más tranquila.

—Me voy a Jay Creek —me dijo él mientras recogíamos los restos del desayuno—. Volveré tarde. Si surge cualquier problema, he dejado mi número de móvil sobre la chimenea, ¿de acuerdo?

—¿Aquí hay cobertura?

—No —contestó sonriendo—. A veces coges un par de barras junto al riachuelo. —Señaló más abajo—. Hasta luego.

Lo vi alejarse en su camioneta hasta que se convirtió en un punto en la distancia.

—Muy bien, Cee —me dije con firmeza en voz alta mientras colocaba en el caballete el lienzo más grande que tenía—. Puede que sea un desastre, pero vamos a ser valientes y a intentarlo.

Y a continuación aparté el caballete de la vista del monte Hermannsburg porque iba a trabajar de memoria.

Mucho más tarde, salí del trance y vi que el sol se estaba poniendo y que la camioneta ya subía por la ladera. Miré lo que había hecho hasta entonces: solo tenía un contorno y una esquinita pintada, pero mi intuición me decía que iba por buen camino. Cuando la camioneta estaba a punto de llegar, solté el lienzo del caballete y lo llevé a toda prisa a mi habitación, porque no quería, de ninguna de las maneras, que mi abuelo lo viera todavía. Después fui a poner la cafetera al fuego.

—¿Cómo te ha ido? —me preguntó cuando llegó al porche.

—Bueno, bien —dije al servirle una taza de café.

—De acuerdo.

Asintió, pero no dijo nada más.

A la mañana siguiente, me levanté antes del amanecer, pues estaba impaciente por empezar. Y lo mismo me ocurrió a lo largo de los días posteriores. Francis solía ausentarse durante las horas de luz, pero volvía al anochecer con algo bueno para comer. Después de cenar, yo desaparecía en mi habitación para estudiar mi cuadro y pensar hacia dónde debía seguir con él la jornada siguiente. Perdí la noción del tiempo, pues los días se fundían unos con otros, sobre todo porque allí arriba mi móvil no tenía nada de cobertura.

Se me pasó por la cabeza que tal vez Chrissie pensara que me había devorado un dingo o, más lógicamente, que no quería saber nada de ella después de lo que había ocurrido aquella mañana fatídica. También se me ocurrió que quizá Star estuviera preocupada por mí, así que bajé paseando hasta el riachuelo en busca de cobertura, encontré un par de barras y les mandé un mensaje de texto a las dos.

Pintando en el monte. Todo vien.

Me planteé la posibilidad de añadir: «PD: Estoy con mi abuelo», pero decidí que era mejor no hacerlo y me limité a escribir:

Halbamos a mi vuetla. Aqui no hay crobetura. x

Entonces, antes de que mi mente pudiera perderse en la realidad, regresé a mi cuadro.

Dejé el pincel sobre la mesa por última vez y me estiré, pues sentía que mi brazo derecho protestaba indignado por la forma en que había abusado de sus músculos. Contemplé lo que tenía delante y sentí la tentación de coger el pincel de nuevo y añadir un toquecito aquí o allá, pero sabía que me estaba acercando peligrosamente al terreno de sobrecargar algo que era casi perfecto dentro de mis posibilidades. Me obligué a apartar la mirada y el cuerpo de él y entré a prepararme una taza de café cargado. Luego me tumbé en la cama bajo el fresco del ventilador, sintiéndome exhausta.

—Celeno, ¿me oyes?

—Sí —contesté con voz ronca.

—Son las once y media, y no te has movido desde ayer por la noche, cuando entré y te vi dormida…

Miré hacia la ventana, por la que la luz del sol entraba a raudales, y me pregunté por qué seguía brillando a las once y media de la noche.

—Llevas casi quince horas durmiendo. —Mi abuelo me sonrió—. Toma, te he traído un café.

—¡Dios mío! ¡El cuadro! ¿Sigue fuera?

Me levanté de la cama de un salto y casi tiro la taza de café al suelo.

—No, lo guardé ayer por la noche, y menos mal, porque ha llovido un poco de madrugada. No te preocupes, miré hacia otro lado y lo tapé con una sábana antes de meterlo dentro. —Me puso una mano en el hombro—. El doctor Abraham diagnostica agotamiento poscuadro. A mí también me pasaba cuando me daban los «arrebatos de pintura», como los llamaba Sarah.

—Sí, bueno, no tengo ni idea de lo que he creado, de si es bueno, malo o…

—Da igual, es una semana de tu vida que no se habrá desperdiciado. Si te apetece, le echamos un vistazo juntos después de que comas algo. Te dejo para que te asees y te vistas.

—¿Podemos ir a verlo ya? ¡No soporto la tensión! —le expliqué mientras lo seguía hacia la sala de estar.

—Claro. —Señaló el caballete cubierto con una sábana—. No te preocupes, antes comprobé que el lienzo estaba seco. Por favor, destápalo.

—Seguro que te parece muy horrible, y… no sé si es bueno o qué, y…

—Celeno, por favor, ¿me dejas verlo ya?

—De acuerdo.

Me acerqué al cuadro y, tras tomar una gran bocanada de aire, tiré de la sábana. Mi abuelo retrocedió unos cuantos pasos, ya que era un lienzo grande, y se cruzó de brazos mientras lo estudiaba. Me coloqué a su lado e hice lo mismo. A continuación Francis dio un paso al frente y yo lo seguí como si fuera su sombra.

—¿Y bien? —Se volvió hacia mí, pero su expresión no me reveló nada—. ¿Qué te parece, Celeno?

—Creía que eras tú el que tenía que decírmelo a mí.

—Primero quiero escuchar lo que tengas que decir sobre él.

Sus palabras me hicieron retrotraerme de inmediato a mis clases en la facultad de Londres, donde los profesores solían utilizar ese método de la autocrítica antes de pasar a poner verde hasta el último detalle del cuadro.

—Me… me gusta. No está mal para ser un primer intento.

—Es un buen comienzo. Continúa, por favor. Explícamelo.

—Bueno, se me había ocurrido coger el paisaje que pinté hace un par de semanas pero, en lugar de utilizar acuarelas, usar óleos y puntos.

—Bien. —Vi que mi abuelo se acercaba al lienzo y señalaba el eucalipto fantasma y la parte nudosa de la corteza—. Me parece que esto son dos ojos, y ahí arriba, en la cueva, hay una minúscula nube blanca, como si un espíritu estuviera entrando en ella.

—Sí —dije encantada de que se hubiera fijado—. La idea surgió de Mérope, la séptima hermana. Los ojos del anciano la observan mientras entra en la cueva.

—Me había imaginado que se trataba de algo así.

—Vale. —Ya no lo soportaba más—. ¿Qué opinas tú?

—Creo, Celeno, que has creado algo único. Además es agradable a la vista y, para ser una primera prueba con los puntos, está muy bien ejecutado. En especial el eucalipto fantasma, que a pesar de estar formado por puntos y pintado al óleo posee una luminosidad propia. Su brillo destaca en la composición, igual que la neblina blanca.

—¿Te gusta?

—No es que me guste, Celeno, es que me encanta. Sí, es cierto que la técnica de los puntos podría mejorarse en las zonas donde hay transición de colores, pero eso puedo enseñártelo. Nunca había visto nada parecido en toda mi vida. Y si esto es un primer intento, no puedo ni imaginarme lo que podrías llegar a hacer en el futuro. ¿Te das cuenta de que te has pasado seis días pintando?

—La verdad es que he perdido la noción del tiempo…

—«El Señor creó los cielos y la tierra en seis días, pero al séptimo descansó.» Celeno, esta semana has encontrado tu «mundo» propio y único, y estoy muy orgulloso de ti. Ahora ven aquí y dame un abrazo.

Cuando nos separamos, y después de que yo derramara unas lágrimas, Francis salió fuera y volvió enseguida con dos cervezas. Me pasó una.

—Tengo unas cuantas en el fondo del barril de agua para las ocasiones realmente especiales. Y no hay duda de que esta lo es. Salud.

—¡Salud!

Entrechocamos los botellines y bebimos un trago.

—Madre mía, ¡estoy bebiendo antes de desayunar!

—Te olvidas de que es casi la hora de comer.

—Y tengo mucha hambre —dije antes de lanzarle otra ojeada a mi cuadro y sentir una auténtica oleada de orgullo.

Mientras comíamos, mi abuelo y yo comentamos mi obra en mayor profundidad, y cuando terminamos, nos sentamos juntos frente a un lienzo nuevo para que él me enseñara la técnica de pintar los puntos y después suavizar los bordes de manera que, desde lejos, no parecieran puntos.

—Todos tenemos nuestra forma particular de pintar y nuestras propias técnicas —dijo mientras probaba—, y estoy seguro de que tú también desarrollarás las tuyas. En realidad, es un caso de ensayo y error, y habrá muchos de estos últimos. Es parte del proceso de mejora. —Después se volvió y me miró fijamente—. La pregunta más importante que debes hacerte es si el estilo de pintura te transmitió buenas sensaciones, con independencia del resultado.

—Sí, sin duda. Es decir, lo he disfrutado mucho.

—Entonces has encontrado tu especialidad. Al menos por ahora, porque la vida de un artista se basa en encontrar nuevas formas de expresarse.

—¿Te refieres a que es posible que experimente un momento Picasso raro? —Solté una risita.

—La mayoría de los pintores, yo entre ellos, lo experimentan. Pero siempre vuelvo al estilo con el que me siento más cómodo.

—Bueno, yo ya he pasado por varios momentos de esos —le dije, y le expliqué lo de la extraña instalación del año anterior.

—¿No te das cuenta de que solo estabas utilizando objetos reales para estudiar el contorno y la forma? Estabas aprendiendo a distribuir los componentes sobre un lienzo. Toda experimentación te enseña algo.

—Nunca lo había visto de esa forma, pero sí, tienes razón.

—Eres una artista innata, Celeno, y ahora que ya has dado todos esos pasos tan importantes para encontrar tu propio estilo, ya no tienes límite. Solo una cosa, me he fijado en que todavía no has firmado el cuadro.

—Nunca suelo hacerlo, porque no quiero que nadie sepa que lo he pintado yo.

—¿Y este quieres firmarlo?

—Sí.

—Pues será mejor que empieces a practicar tu rúbrica —me aconsejó Francis—. Te prometo que será el primero de muchos.

Aquella misma tarde, cogí un pincel fino y un tubo de óleo negro y me planté delante del cuadro, preparándome para firmarlo.

¿Celeno D’Aplièse?

¿CeCe D’Aplièse?

¿C. D’Aplièse…?

Entonces se me ocurrió una idea y me acerqué a mi abuelo, que estaba sentado en el porche tallando un trozo de madera.

—¿Qué estás haciendo?

—Experimentar un «momento Picasso» —me contestó sonriente—. Ver qué formas puedo crear. No me está saliendo bien. ¿Has firmado ya tu cuadro?

—No, porque Celeno D’Aplièse es casi un trabalenguas y me enfado mucho cuando todo el mundo pronuncia mal «D’Aplièse».

—¿Me estás preguntando si deberías buscarte un nombre artístico?

—Sí, pero no sé cuál.

—No me importaría en absoluto que adoptaras mi apellido, aunque también se lo inventaron.

—Gracias, pero entonces me estaría aprovechando de tu apellido y de ser tu nieta y todo eso, y…

—Quieres conseguirlo solo gracias a tu talento. Lo entiendo.

—El caso es que estaba pensando que si tu padre biológico se hubiera casado con tu madre, tal como él deseaba, tu apellido habría sido «Mercer», ¿no?

—Sí, así es.

—Y también el de mi madre, al menos hasta que se hubiera casado.

—Correcto.

—Entonces ¿qué te parece «Celeno Mercer»?

Mi abuelo se quedó mirando al infinito, como si sus pensamientos volaran retrocediendo a través de todas las generaciones de nuestra familia. Después, levantó la vista hacia mí.

—Celeno, creo que es perfecto.

Cuando me desperté al día siguiente me sentí muy rara. Como si mi tiempo en aquel lugar se hubiera terminado —de momento— y necesitara estar en otro sitio, aunque no se me ocurría dónde. Pensar de aquella manera significaba que tenía que permitir que la realidad volviera a invadirme para ayudarme a decidir qué iba a hacer con mi vida a partir de entonces. Ni siquiera sabía qué día de la semana era, y mucho menos la fecha, así que salí a desayunar y, avergonzada, se lo pregunté a Francis.

—No te preocupes, perder la noción del tiempo solo quiere decir que estás totalmente entregada a lo que estás haciendo. Es 25 de enero.

—¡Uau! —exclamé, sorprendida de que hubiera pasado menos de un mes desde que salí de Tailandia y, a la vez, preguntándome cómo era posible que el tiempo hubiera volado.

Me miró con expresión inquisitiva.

—Estás pensando adónde ir desde aquí, ¿verdad?

—Sí, un poco.

—No hace falta que te diga lo que me gustaría que te quedaras una temporada. No en esta cabaña, por supuesto; tengo una casa muy cómoda en Alice Springs con mucho espacio para los dos. Pero a lo mejor tienes otros sitios a los que ir y otras personas a las que ver…

—La verdad es… —Nerviosa, me sequé las palmas de las manos en los pantalones—. La verdad es que no estoy segura. Hay un par de situaciones que son un poco… confusas.

—Tengo la sensación de que en la vida siempre las hay. ¿Quieres hablar de ellas?

Pensé en Star, luego en Ace y Chrissie y negué con la cabeza.

—Ahora mismo no.

—De acuerdo. Bien, estaba pensando en volver a Alice Springs hoy mismo, siempre y cuando no quieras quedarte más tiempo aquí. ¡Hasta yo tengo ganas de darme un baño decente!

—Sí, me parece muy buena idea —convine tratando de sonreír.

—Allí también tengo varios álbumes de fotos que podría enseñarte.

—Me encantaría verlos.

—De momento, ¿por qué no vas a dar un paseo? Es lo que siempre hago yo cuando tengo que tomar decisiones.

—Muy bien, eso haré.

Así que me alejé y, mientras caminaba, me imaginé volviendo a Londres y pintando todos los días, con mi recién encontrado estilo, en mi precioso apartamento, a solas. Por supuesto, Star estaría a solo un viaje en tren de distancia, no viviendo en el otro extremo del mundo, pero sabía que nunca volvería para pasar más de una noche, y con el único objetivo de ponernos al día sobre nuestras vidas. Ace también estaba en Londres, encerrado en una cárcel asquerosa entre asesinos y delincuentes sexuales. Sentía que, como mínimo, le debía una explicación y una demostración de apoyo. No importaba si me creía o no. Era lo correcto.

Y luego estaban mi «casa-casa», Atlantis, y Ma, a quien llevaba casi siete meses sin visitar, pero no era capaz de imaginarme mi futuro allí. Aunque lo que sí tenía claro era que algún día me gustaría pintar las vistas del lago de Ginebra con las montañas detrás.

Todo eso estaba en Europa. ¿Qué pasaba con Australia, el país que siempre me había dado tanto miedo visitar? Sin embargo, las últimas semanas habían sido las más maravillosas de toda mi vida. Me sentía cursi solo de pensarlo, pero era como si hubiera renacido. Como si todas las piezas de mi ser que no encajaban en Europa se hubieran separado y reorganizado para formar —ellas y yo— un todo mejor. Era lo mismo que habría ocurrido con mi instalación si hubiera sido capaz de dejarla perfecta, cosa que nunca conseguiría ni con ella ni conmigo. Pero sabía que era mejor, y eso me bastaba.

Mi abuelo, Chrissie… ellos también estaban aquí. Hasta el momento, no había tenido que ganarme su amor, porque me lo habían ofrecido de manera incondicional, pero sabía que en el futuro quería hacerlo.

Y mientras me hallaba en medio de aquel vasto espacio abierto, con el sol cayendo a plomo con demasiada fuerza sobre mi cabeza, me di cuenta de que no había decisión alguna que tomar.

Me di la vuelta y regresé a la cabaña.

—Mi sitio está aquí —le dije a mi abuelo cuando nos sentamos en un restaurante de Alice Springs varias horas más tarde para comer mi nuevo plato favorito: canguro—. Es así de sencillo.

—Me alegro —dijo, y el júbilo inherente de sus ojos me dejó claro hasta qué punto era cierto.

—Pero debo volver a Inglaterra para solucionar unos cuantos asuntos, ¿lo entiendes?

—Sí, lo comprendo. Tienes que atar los cabos sueltos —convino—. Tal vez sea nuestra vena alemana la que nos hace querer poner nuestra casa en orden antes de poder pasar página —dijo con una sonrisa.

—Hablando de poner casas en orden, tengo intención de vender la mía. Creo que ya te conté que con la herencia me compré un apartamento con vistas al Támesis en Londres. Fue una idea bastante mala.

—Todo el mundo comete errores, forma parte de la curva del aprendizaje humano, siempre y cuando aprendas de ellos —añadió con un suspiro—. Si quieres volver, mi casa es la tuya durante todo el tiempo que la necesites.

—Gracias. —Todavía no había visto su casa de Alice Springs. Habíamos ido directos a cenar en cuanto llegamos—. Además de poner mi apartamento en venta, también tengo que ver a mi hermana para arreglar las cosas con ella.

—Esa sí que es una buena razón para regresar —aseguró—. Siempre he pensado que las personas son más importantes que las posesiones.

Cuando terminamos de cenar, nos subimos a la camioneta para ir a su casa. Resultó estar justo a las afueras de la ciudad, en una hilera de preciosas viviendas blancas tipo chalet con verandas enormes tanto a nivel de suelo como de cubierta.

—No te fijes demasiado en el jardín, cuidar las plantas no es algo que me interese mucho —comentó mi abuelo mientras nos dirigíamos hacia la puerta.

—Star te lo arreglaría en pocos días.

Metió la llave en la cerradura y abrió la puerta.

Una vez dentro, enseguida tuve la impresión de que quienquiera que hubiera diseñado ese hogar había querido trasladar una pequeña parte de Inglaterra al interior de Australia. La decoración era, sin duda, muy femenina, con bonitas cortinas de flores colgadas de las ventanas, cojines bordados a mano diseminados sobre un sofá viejo pero cómodo y montones de fotografías revistiendo las dos estanterías que se alzaban a ambos lados de la chimenea. La iluminación también era suave, un resplandor dorado que emanaba de lámparas con pies de latón.

En resumen, a pesar de que estaba impregnada de ese olor a cerrado que invade las casas cuando apenas se vive en ellas, me sentí cómoda y protegida entre sus paredes.

—La última vez que estuve aquí programé la caldera para tener agua caliente al llegar, así que voy a prepararte un baño —dijo mi abuelo.

—Fantástico, gracias —contesté pensando en la última vez que me sumergí en una bañera, cubierta de pétalos de rosa y con un par de manos suaves rodeándome la cintura. Cómo habían cambiado las cosas desde entonces…

Tras darme un baño largo y muy reconfortante, salí de la bañera y vi que el agua estaba amarronada, llena de todo tipo de insectos pequeños que debían de haberse incrustado en los resquicios de mi cuerpo y mi cuero cabelludo durante mi estancia en la cabaña. Me sentí bien estando limpia, pero toda mi ropa estaba sucia. Volví a la sala de estar envuelta en una toalla.

—¿Podrías prestarme una camiseta vieja? Mi ropa apesta.

—Puedo ofrecerte algo mejor. Tu abuela debía de tener aproximadamente tu misma talla y hay un armario lleno de sus cosas en nuestra habitación.

—¿Estás seguro de que no te importa? —le pregunté mientras lo seguía por el pasillo.

Ya en la habitación, encendió una luz y después abrió un viejo armario de madera de cedro.

—Claro que no, no se me ocurre mejor manera de darles uso a estas prendas. Iba a donarlas a una organización benéfica. Elige lo que quieras.

Me sentí un poco incómoda saqueando el armario de mi difunta abuela. Había sobre todo vestidos de algodón con estampados de cachemira, faldas acampanadas y blusas con cuellos de encaje, pero también encontré un par de faldas de lino largas. Me puse una de ellas y volví al salón. Mi móvil había recuperado la cobertura y había recibido un mensaje de Talitha Myers, la abogada de Adelaida. La escuché decirme que había descubierto el nombre de «Francis Abraham» en los libros de contabilidad y me sentí orgullosa de haber dado con él antes que ella.

Francis todavía se estaba bañando, así que me entretuve mirando las fotografías, todas ellas con marcos de plata. En la mayoría aparecían él y una mujer que deduje que era mi abuela. Era menuda, pálida y pulcra, y llevaba el pelo oscuro recogido en un moño alto.

En otra salía una niña de unos tres años con la cara brillante y dedicándole una gran sonrisa a la cámara; en otra, esa misma niña, ya con once o doce años, sentada entre mi abuela y mi abuelo.

—Mi madre.

Tragué saliva con dificultad. No encontré ninguna fotografía en la que tuviera más de unos quince años, y me estaba preguntando el porqué cuando Francis entró en la estancia.

—¿Has visto las fotografías de tu madre?

—Sí. ¿Cómo se llamaba?

—Elizabeth. Era una niñita encantadora, siempre riéndose. Era idéntica a su madre.

—Ya lo he visto. ¿Y de mayor? —lo sondeé.

Francis suspiró.

—Es una larga historia, Celeno.

—Lo siento, es solo que todavía hay muchas cosas que no sé ni comprendo.

—Sí. Bueno, ¿por qué no voy a preparar un poco de café y después charlamos?

—De acuerdo.

Volvió al cabo de unos minutos y, mientras nos tomábamos el café en silencio, me di cuenta de que estaba intentando reunir la fuerza necesaria para contármelo.

—Puede que sea más sencillo retomar la historia donde la dejamos —dijo al fin.

—Lo que te parezca mejor. Me encantaría saber qué les pasó a Kitty, a Charlie y a Drummond.

—Claro, y fue a través de Kitty como conocí a mi esposa, Sarah…

Kitty

Puerto de Tilbury, Inglaterra

Enero de 1949

29

Adiós, mi queridísima hermana. No puedo explicarte lo felices que nos ha hecho tenerte aquí con nosotros —dijo Miriam mientras se despedían junto a la pasarela que pronto volvería a separarlas de nuevo—. Prométeme que regresarás en cuanto puedas, ¿de acuerdo?

—Ya sabes que, Dios mediante, esa es mi intención —contestó Kitty—. Adiós, querida, y gracias por todo.

Con un último gesto de despedida, Miriam bajó por la pasarela.

Alrededor de Kitty deambulaban familiares reacios a apartarse de los seres queridos que partían hacia Australia. A pesar de que ella había realizado esa travesía muchas veces a lo largo de los últimos cuarenta años, presenciar el dolor que la separación provocaba en los que la rodeaban seguía afectándola profundamente.

Cuando los motores cobraron vida con un rugido y la sirena emitió un último zumbido de aviso, se sentía como si estuviera ahogándose en una tormenta de lágrimas. Varias caras destacaban entre la multitud, la desesperación evidente en sus facciones: una mujer que sollozaba desconsolada y abrazaba a su bebé, un hombre demacrado y de pelo canoso que observaba, muerto de miedo, cómo recogían la pasarela.

—¿Dónde está? ¡Tenía que reunirse conmigo aquí, en el barco! Disculpe, señora —dijo el hombre volviéndose hacia Kitty—, ¿no habrá visto por casualidad a una mujer rubia subiendo a bordo en los últimos minutos?

—No sabría decirle —respondió ella con sinceridad—. Había demasiada gente yendo y viniendo, pero estoy segura de que habrá embarcado.

La sirena sonó por segunda vez cuando el transatlántico comenzó a distanciarse del muelle, y el hombre se asomó por la barandilla como si fuera a saltar.

—Por Dios, ¿dónde estás…? —gritó al viento, pero los motores y el graznido de las gaviotas ahogaron su voz.

«Otro ser humano derrotado por el amor», pensó Kitty mientras lo veía alejarse tambaleándose. Tenía aspecto de soldado, con el pelo prematuramente gris y la mirada angustiada. A lo largo de su estancia en Inglaterra, había visto a muchos antiguos miembros del ejército. Puede que a los que habían sobrevivido a cinco años de contienda se les considerara «afortunados» por haber regresado —durante una cena, Kitty se había sentado al lado de un capitán que le había restado importancia contando anécdotas sobre lo mucho que se habían divertido todos—, pero ella sabía que aquello no era más que una fachada. Esos hombres jamás se recuperarían del todo, y tampoco los seres queridos que habían dejado atrás.

Kitty se estremeció al sentir la brisa fresca que se levantó cuando salieron del puerto de Tilbury y enfilaron el estuario del Támesis. Ya dentro, recorrió un pasillo de moqueta gruesa en dirección a su camarote. Cuando abrió la puerta, encontró a un camarero sirviendo el té de la tarde en la mesa de la sala de estar.

—Buenas tardes, señora. Me llamo James McDowell y seré el encargado de ocuparme de sus necesidades durante la travesía. He pensado que le vendría bien comer algo, pero no sabía qué le apetecería.

—Gracias, James. —La voz suave del joven la había tranquilizado—. ¿Has viajado alguna vez a Australia?

—¿Yo? No, es toda una aventura, ¿verdad? Antes trabajaba de ayuda de cámara para un caballero adinerado de Hampshire, pero murió, y desde que terminó la guerra la gente ya no necesita ayudas de cámara, así que se me ocurrió que podría probar suerte en Australia. ¿Usted la ha visitado antes?

—Es mi hogar. Hace más de cuarenta años que vivo allí.

—Entonces puede que le pida consejo respecto a qué hacer cuando lleguemos. Me han dicho que es la tierra de las oportunidades.

«Y la tierra de los sueños rotos», pensó Kitty.

—Sí. —Se obligó a sonreír—. Lo es.

—Bueno, ya la dejo tranquila. He sacado sus pertenencias del baúl, pero tendrá que decirme qué quiere ponerse esta noche. La han invitado a cenar a la mesa del capitán, así que volveré a las seis para prepararle el baño. Toque el timbre si me necesita antes de esa hora.

—Gracias, James —dijo Kitty justo antes de que el joven cerrara la puerta del camarote a su espalda.

Las facciones marcadas y los ojos azules del camarero le habían recordado mucho a Charlie. Hacía diez años, durante los días oscuros del estallido de la guerra en Europa, su hijo estaba en Broome, ocupado en sus tratos con la marina australiana para equipar los lugres requisados para transportar a los soldados a los campos de batalla de África y Europa. Poco después, habían confinado a las tripulaciones japonesas y, sin lugres que salieran a navegar, Charlie le había enviado una carta para decirle que tenía la sensación de que la ciudad estaba muriendo lenta y silenciosamente.

«Al menos Charlie está a salvo en Broome», había pensado Kitty entonces. Ella ya se había trasladado a vivir a Alicia Hall, en Adelaida, para que su hijo y Elise, su esposa, no se sintieran como si una sombra siguiera cada uno de sus movimientos empresariales y domésticos.

Después, en marzo de 1942, al abrir su periódico Kitty había visto los titulares sobre un ataque inesperado contra la costa noroeste de Australia. Se habían registrado víctimas en Darwin y en Broome. Cuando por fin consiguió contactar por teléfono, ni siquiera se sorprendió al oír que Charlie había sido una de ellas.

—¿Estáis decididos a arrebatarme todo lo que quiero? —había clamado contra los dioses del cielo mientras recorría los jardines de Alicia Hall en camisón y los sirvientes contemplaban el ataque de histeria de su señora.

Camira no había estado a su lado para consolarla, porque ella también había abandonado a Kitty.

Elise había sobrevivido al bombardeo, y Kitty solo había tardado seis meses en recibir una carta de su nuera anunciándole que iba a casarse con un magnate de la industria minera y a mudarse a la ciudad de Perth. El matrimonio no había tenido hijos y la noticia le había provocado un curioso vacío a Kitty. Sabía que hacía trece años le había metido a Elise por los ojos a su hijo con la esperanza de quitarle a Alkina de la cabeza. Dudaba que Charlie hubiera llegado a amar a su mujer; se había limitado a cumplir con lo que se esperaba de él.

Kitty se tomó el té mientras el barco los alejaba a ella y a sus pensamientos oscuros de Inglaterra. Había tenido casi veinte años para ponderar el misterio de cómo habían desaparecido Camira y su hija de Broome, con solo unos meses de diferencia, mientras ella estaba en Europa. Y mucho tiempo para reprenderse por no haberle plantado cara a la situación. Había hecho caso omiso de la evidente desolación de Charlie cuando Alkina se había esfumado la noche anterior a su vigesimoprimer cumpleaños, y su intuición le decía que ambos acontecimientos estaban relacionados. Todavía echaba de menos a Camira, que había estado a su lado y le había guardado secretos imposibles de guardar.

Kitty mordió un pedazo de sándwich que le supo tan insípido y vacío como su vida desde que todos los que amaba la habían abandonado. Aun así —se advirtió que no debía caer en la autocompasión—, había habido un destello de luz que había llegado de forma inesperada cuatro largos años después de la muerte de Charlie.

Durante ese tiempo, Kitty se había convertido una vez más, por defecto, en la gestora del imperio Mercer. Destrozada por el dolor, había sido incapaz de animarse a visitar las minas de ópalo, de subir a los viñedos o de echar un vistazo a las cifras de la estación ganadera. Tampoco había leído los extractos bancarios de las cuentas de la empresa, que se amontonaban sin abrir sobre su escritorio. Como decían en las novelas victorianas, había entrado en decadencia y se había convertido casi en una reclusa; la culpa de lo que había hecho y dejado de hacer la atormentaba día y noche.

A lo largo de esos años de tinieblas, había deseado la muerte, pero había sido demasiado cobarde para planteársela.

Entonces, una tarde de 1946, su doncella había llamado a la puerta de su habitación.

—Señora Mercer, abajo hay un joven que dice que tiene que hablar con usted urgentemente.

—Por favor, ya sabes que no recibo visitas. Dile que se vaya.

—Lo he intentado, señora, pero se niega a irse. Dice que se quedará sentado delante de la verja hasta que lo reciba. ¿Llamo a la policía?

—¿Cómo se llama?

—Es el señor Ralph Mackenzie. Asegura que es su hermano.

Kitty se había concentrado en salvar la distancia de los años para pensar en quién podría ser aquel hombre. Un hombre con el mismo nombre que su padre…

Y entonces cayó en la cuenta.

Kitty se levantó del elegante sofá forrado de seda y se acercó a uno de los grandes ventanales panorámicos justo cuando el barco se deslizaba suavemente hacia el mar abierto. Ralph Mackenzie había llegado a su vida justo en el momento oportuno, como un recordatorio de que al menos había realizado una buena acción.

Recordaba haber bajado las enormes escaleras y haberse detenido a medio camino para ver a un hombre alto que se aferraba a su sombrero con nerviosismo. Al oír los pasos, él había levantado la cabeza y, en la penumbra del anochecer, Kitty se había preguntado si no estaría ante una réplica de su padre cuando era joven. Aquel hombre tenía los mismos ojos azules carismáticos, la misma mandíbula pronunciada y el mismo cabello cobrizo y espeso.

—Señor Mackenzie. Pase, por favor.

En la sala de estar, el joven se había sentado al borde del sofá, inquieto, mientras la doncella les servía té.

Después, se había aclarado la garganta.

—Mi madre me habló de usted. Siempre decía que había sido muy buena con ella cuando estaba… embarazada de mí. Cuando le dije que iba a venir a Australia a buscarme una vida nueva, me dio su dirección. La había tenido guardada todos estos años. Creía que usted no seguiría aquí, pero… aquí está.

Después, había sacado la cruz de plata que Kitty le había entregado a Annie hacía tantos años. Ella se había quedado mirándola, recordando la rabia candente que le había provocado la hipocresía de su padre.

Luego habían estado charlando un rato y Ralph le había contado que durante un tiempo había trabajado de contable en un astillero de Leith. Kitty lo había invitado a quedarse a cenar y él le había explicado lo difíciles que se habían puesto las cosas desde el final de la guerra, y también lo mal que se lo había tomado su esposa cuando había tenido que decirle que lo habían despedido porque los libros de pedidos estaban vacíos.

—Fue Ruth, mi esposa, quien me animó a trasladarme aquí y descubrir por mí mismo qué podía ofrecerle Australia a un hombre como yo.

Kitty le había formulado la pregunta que había estado rondándole la cabeza desde el comienzo de la velada.

—¿Hablaste alguna vez con mi… con nuestro padre?

—No supe que era mi padre hasta que mamá, que Dios la tenga en su gloria, murió. Había visto al reverendo McBride cuando ella me llevaba a la iglesia, donde nos sentábamos en el último banco. Ahora entiendo por qué siempre estaba tan enfadada tras el servicio. Me había estado utilizando para recordarle el pecado que había cometido.

Le había dedicado una mirada de disculpa a Kitty, pero ella se había limitado a asentir con tristeza.

—Cuando tenía trece años —había proseguido explicando Ralph—, me enviaron al Fettes College con una beca. Ha sido la mejor oportunidad que he tenido de mejorar mis circunstancias y forjarme una vida. No supe hasta mucho más tarde que había sido él, mi padre, quien la había dispuesto. A pesar de todo, le estoy agradecido por ello.

Antes del final de la velada, Kitty le había ofrecido un puesto de contable en las empresas Mercer. Seis meses más tarde, su esposa, Ruth, había llegado en barco para reunirse con él.

Kitty se apartó de la vista de olas grises que le ofrecía el ventanal panorámico que daba a su zona privada de cubierta; reflexionaba sobre el hecho de que, sin duda, la llegada de Ralph a Adelaida la había salvado. Tras la pérdida insoportable de Charlie, Kitty había concentrado su energía en aquel joven —su medio hermano, más de dieciocho años menor que ella— que había aparecido de manera tan inesperada en su vida.

Y a lo largo de los últimos años Ralph había demostrado ser inteligente y tener ganas de aprender, por lo que había terminado convirtiéndose en su mano derecha. Aunque la industria perlera de Broome nunca había llegado a recuperarse tras la guerra, tal como Charlie había previsto, los beneficios de la mina de ópalo y de los viñedos crecían día tras día. Los dos hermanos estaban consiguiendo restaurar poco a poco las finanzas de los Mercer. La única pena era que, después de años intentando tener descendencia, a Ruth acababan de decirle que nunca podría tener hijos. Ralph había escrito a Kitty durante su estancia en Escocia para contarle que se habían comprado un cachorro, que de momento estaba absorbiendo las frustradas necesidades maternales de Ruth.

Debido a las excelentes capacidades de su medio hermano, Kitty estaba realizando su última travesía de vuelta a Australia. Ralph no lo sabía, pero ella iba a transferirle la totalidad del negocio en cuanto llegara, pues sabía que el futuro de la compañía quedaba en buenas manos.

Había vuelto a Leith hacía seis meses para el funeral de su padre. Había muerto de viejo, nada más; Ralph y ella habían recibido la noticia con una mezcla intranquila de tristeza y alivio culpable. Durante el tiempo que había pasado con su madre, Kitty no había mencionado ni una sola vez a Ralph Mackenzie Júnior ante su familia. También había viajado a Italia con su hermana Miriam para realizar una breve visita cultural a sus antiguas ciudades y se había quedado irremediablemente prendada de Florencia. Allí se había comprado un apartamento pequeño pero elegante desde el que podía ver la cúpula del magnífico Duomo. Su intención era pasar allí los inviernos y en verano trasladarse a Escocia con su familia.

Haber cumplido los sesenta le había servido de acicate; aparte de recuerdos dolorosos, era poco lo que le quedaba en Australia. Y, tras llevar años tratando de apartarse de la familia Mercer y de las hebras de seda en las que parecían haberla atrapado durante la mayor parte de su vida adulta, ahora estaba decidida a hacerlo de una vez por todas.

Kitty se dirigió al armario para elegir lo que se pondría aquella noche para sentarse a cenar a la mesa del capitán. Cuando llegara a Adelaida, dedicaría varias semanas a poner sus asuntos en orden. Entre ellos se contaba ver a un abogado para registrar legalmente la muerte de su «esposo». La idea de tener que volver a enfrentarse al engaño tramado por Drummond hizo que un escalofrío le recorriera la espalda, pero no le quedaba más remedio que hacerlo para poder marcharse y empezar al fin de nuevo.

Mientras se acercaba un vestido de noche al cuerpo todavía esbelto, se preguntó si Drummond estaría realmente muerto. Durante muchas de las noches largas y solitarias en las que había ansiado sus caricias, Kitty había imaginado que cada crujido de una puerta, que cada animal que hacía susurrar las hojas del jardín, era el sonido del regreso de Drummond. Sin embargo, ¿cómo podía haber esperado que regresara? Había sido ella quien lo había echado de allí.

Tal vez, pensó, regresar a su tierra natal le permitiera por fin volver a abrir la caja de acero en la que había guardado su corazón.

Mientras la travesía continuaba, Kitty se adaptó con facilidad a su habitual rutina de a bordo. No le interesaba socializar con el resto de los pasajeros de primera clase, así que daba paseos vigorizantes por cubierta y, a medida que se acercaban al sur, disfrutaba del cálido cosquilleo del sol sobre su piel. A veces, por la noche, oía el ruido de la música y las carcajadas procedentes de la cubierta de tercera, un improvisado canto a coro al ritmo de una flauta irlandesa o de un acordeón. Recordaba las gigas que ella había bailado una vez en la cubierta inferior, el aire espeso del humo de los cigarrillos. Allí abajo, la camaradería le había parecido contagiosa; es posible que sus amigos no fueran ricos, pero poseían la verdadera riqueza de sus esperanzas y sueños.

Kitty se había dado cuenta hacía mucho tiempo de que su situación privilegiada la había aislado. Aunque una parte de ella deseaba bajar a toda prisa y sumarse a la celebración, entendía que, ahora, jamás la aceptarían como una más.

«Y ahí están todos, soñando que tal vez un día estén aquí, donde estoy yo», pensó suspirando cuando James llegó para prepararle el baño.

—¿Va a desembarcar cuando atraquemos en Puerto Saíd? —le preguntó James mientras le servía su taza de té del desayuno.

—Pues no lo había pensado —contestó—. ¿Tú bajarás?

—¡Claro que sí! Me cuesta creer que estemos cerca de Egipto, la tierra de los faraones. Para serle sincero, señora Mercer, me muero de ganas de volver a poner los pies en tierra firme. A bordo me siento enjaulado, y mi amiga Stella dice que hay muchas cosas que ver, aunque debemos tener cuidado de no alejarnos demasiado. Me voy a llevar conmigo a varios de los huérfanos para animarlos un poco.

—¿Huérfanos?

—Sí, según mis cálculos, hay unos cien abajo, en tercera clase. Los mandan desde Inglaterra a encontrar nuevas familias en Australia.

—Entiendo. —Kitty le dio un sorbo al té—. Entonces es posible que me sume a vosotros.

—¿En serio? —James la miró con cara de incredulidad—. Algunos apestan, señora Mercer, en sus alojamientos no hay instalaciones adecuadas para lavarse.

—Estoy segura de que lo soportaré —replicó con brusquedad—. Entonces, cuando el barco atraque, nos veremos a las diez de la mañana al final de la pasarela.

—De acuerdo —convino James—, pero no diga que no se lo advertí.

Al día siguiente, ya en Puerto Saíd, Kitty bajó la pasarela. El olor a fruta podrida y cuerpos sin lavar le asaltó las fosas nasales y oyó los gritos que resonaban a lo largo y ancho del ajetreado puerto. Un reguero constante de baúles, animales y seres humanos se movía de un barco de vapor a otro.

James la estaba esperando, junto con una chica alta y pelirroja y una colección de niños harapientos.

—Esta es Stella. —James le presentó a la chica pelirroja, que llevaba la pamela bien calada para protegerse la piel blanca del sol—. Ha estado haciendo todo lo que ha podido para cuidar de los más pequeños de la cubierta inferior —dijo mirándola con lo que Kitty reconoció como absoluta adoración.

—Un placer conocerte, Stella. ¿Y cómo os llamáis todos vosotros?

Kitty se agachó para hablar con el más pequeño, que no podía tener más de cinco años.

—Eddie —respondió por él otro niño con un marcado acento de los barrios bajos de Londres—. No habla mucho.

—Y esos son Johnny, Davy y Jimmy, y luego están Mabel, Edna y Susie… y yo soy Sarah —dijo una jovencita de ojos brillantes y dolorosamente delgada, con la piel cetrina y el pelo castaño y lacio, que Kitty supuso que tendría unos catorce o quince años—. Nos hemos adoptado unos a otros, ¿a que sí?

—¡Sí! —contestó a coro el grupo de caras mugrientas.

—Muy bien, yo soy la señora Mercer, y conozco un sitio aquí cerca donde venden todo tipo de dulces —anunció Kitty—. ¿Vamos a echar un vistazo?

—¡Sí! —exclamaron los niños, encantados.

—Pues entonces, en marcha —ordenó Kitty al mismo tiempo que, dejándose llevar por un impulso, cogía al pequeño Eddie en brazos.

—Me alegro de que sepa moverse por aquí, señora Mercer. No había visto nada semejante en toda mi vida —le comentó James mientras se abrían paso entre el clamor de los vendedores ambulantes.

Kitty miró hacia atrás y vio a Sarah y a Stella agarrando fuerte de las manos a los demás.

—Muchos negros por aquí, ¿no, Davy? —oyó que Johnny le susurraba a su amigo mientras los residentes de la zona se movían a su alrededor ataviados con sus túnicas de colores brillantes y sus sombreros de fez.

Con Kitty en cabeza, el grupo dejó atrás los muelles y se internó en la ciudad. Allí conocía un enorme mercado callejero donde vendían especias de aromas deliciosos, frutas y panes que cocían en hornos tan ardientes que en el aire que los rodeaba se veían las ondas del calor.

—Eh, mirad eso.

Sarah señalaba un montón brillante y colorido de delicias turcas, espolvoreadas con azúcar glas.

—Sí, están riquísimas —dijo Kitty—. Querría… —contó las cabezas— ocho bolsas con tres trozos cada una —le dijo al vendedor apostado tras la mesa de caballete, y después gesticuló y lo repitió hasta que el hombre entendió lo que pedía.

—Toma, Eddie. Pruébalo.

Kitty le tendió el dulce al pequeño que llevaba acurrucado en el hombro. Eddie le echó un vistazo y, con cierta reticencia, se sacó el pulgar de la boca y sacó la lengüecilla rosada para aprobar la cobertura de azúcar.

—Tendremos que tener cuidado de que no se pongan malos, señora M —le advirtió Sarah, que estaba repartiendo las bolsas de papel junto al otro hombro de Kitty—. No se han comido una golosina así en toda su vida.

—Cielo santo, algunos están totalmente raquíticos —le susurró Kitty.

—Aquí sí nos dan de comer, señora. De hecho, la comida a veces es mejor que la que me daban en el orfanato. Es solo que todos nos pusimos un poco enfermos con tanta ola. Sobre todo los pequeños. Él —dijo Sarah señalando a Eddie, cuyo rostro era la viva imagen de la felicidad mientras saboreaba la delicia turca— se puso muy grave.

Pasearon por el mercado soltando exclamaciones de asombro ante las toscas réplicas de la Esfinge y el sarcófago de Tutankamón hechas de madera tallada.

Se detuvieron junto a otro puesto donde Kitty les compró una naranja fresca, y todo se quedaron mirando la fruta como si fuera el mejor regalo que les hubieran hecho en la vida. Volvieron a la pasarela justo antes de las cuatro, los niños con las caras pegajosas de azúcar glas y zumo de naranja. Kitty dejó a Eddie, que iba dormido, en brazos de Sarah.

—Gracias, señora M, no olvidaremos su amabilidad —le dijo la chica—. Nos ha hecho a todos muy felices hoy. Y si necesita a alguien que le zurza sus vestidos elegantes, soy su chica. No cobro tanto como las empleadas del barco ¡y lo hago mucho mejor que ellas!

Sarah le dedicó una gran sonrisa y se llevó a los demás niños escaleras abajo.

—He pensado que probablemente podamos meter a dos de los huérfanos cada noche en mi bañera —le dijo Kitty al final del día a James mientras él le preparaba el vestido para la cena.

—Es todo un detalle por su parte. —James tragó saliva con dificultad—. Pero no estoy seguro de cómo se tomaría el sobrecargo si me viera subiendo a los pasajeros de tercera a primera clase.

—Pues tendrás que encontrar la forma de hacerlo sin que te vea. Deja que te diga, James, que una de las claves de la salud es la higiene. En estos momentos, la piel de esos niños alberga una gran cantidad de bacterias. ¿Serás responsable de que declaren fallecido al pequeño Eddie antes de que alcance las costas de Australia?

—Bueno, no, yo…

—Entonces estoy segura de que se te ocurrirá algún plan. Si te las ingenias para traerlos, te ofreceré un buen salario estable como trabajador de una de mis empresas cuando lleguemos a Adelaida. Así que ¿vamos a intentarlo?

—Sí, señora Mercer —respondió dubitativo.

Aquella noche, dos niños llegaron a la puerta de las dependencias de Kitty. James los hizo entrar a toda prisa y a continuación se marchó dando un portazo a su espalda. Tras las exclamaciones de admiración de los dos niños, que eran incapaces de concebir que en aquel barco existieran tal lujo y espacio, Kitty los condujo hasta el baño y les pidió que se desvistieran.

—Mi madre me decía que nunca me quitara la ropa delante de un extraño.

Jimmy, que como mucho tenía ocho años, se había cruzado de brazos y sacudía la cabeza.

—Y a mí, señora M —añadió Johnny.

—Muy bien, entonces ¿por qué no os dejo aquí solos a los dos? Por favor, frotaros bien utilizando el jabón carbólico. —Kitty lo señaló—. Hay una toalla de baño para cada uno. Cuando terminéis, la cena os estará esperando.

Los niños le cerraron la puerta del baño en la cara. Kitty oyó una conversación susurrada, después unos cuantos chapoteos, y por fin risas de alegría.

—Secaos rápido, niños, vuestra cena se está enfriando —les dijo desde el otro lado de la puerta.

Salieron con mejor aspecto, a pesar de que Kitty todavía les vio manchas en el cuello. Cuando los sentó a la mesa ante dos grandes cuencos de estofado, husmeó y se dio cuenta de que su ropa sin lavar todavía emanaba un tufo pestilente.

A la mañana siguiente, mientras James le servía el desayuno, comentaron qué dos huérfanos subirían aquella noche a bañarse.

—Está ayudando mucho a los niños, señora Mercer.

—Sería todavía mejor si pudiéramos proporcionarles ropa limpia. Ahora el clima es mucho más cálido, así que no necesitan más que una camisa y un par de pantalones cortos. De esa manera, podríamos enviar a la lavandería lo que llevan puesto en estos momentos. ¿Alguna idea?

—Sarah es una gran costurera. Ha remendado los calcetines de todos los niños y le ha hecho todo un vestuario nuevo a la muñeca de Mabel solo con retales.

—Excelente. Entonces debemos ponerla a trabajar.

—No tiene máquina de coser, señora Mercer.

—Pues le procuraremos una de inmediato. Dile al sobrecargo que a la excéntrica señora Mercer se le ha antojado coser para matar el tiempo a bordo. Estoy segura de que tienen varias en el departamento de lavandería.

—De acuerdo, veré qué puedo hacer, pero ¿qué hay de la tela?

—Eso déjamelo a mí. —Kitty se dio unos golpecitos en la nariz—. Y mándame a Sarah esta tarde. Tomaremos el té juntas y debatiremos nuestro proyecto.

—Muy bien —dijo Kitty mientras guiaba a Sarah hacia su dormitorio. Le señaló el montón de camisones y faldas que había sobre la cama—. ¿Puedes hacer algo con todo eso?

Sarah se quedó mirando la montaña de prendas de Kitty; después se volvió hacia ella, horrorizada.

—Señora M, estas cosas son muy caras. No puedo ponerme a cortarlas sin más, sería un sacrilegio.

—No lo sería, Sarah. Tengo más ropa de la que podría llegar a ponerme, y siempre podemos robar una sábana o dos de la cama si se necesita.

—Si usted lo dice, señora M… —dijo Sarah mientras acariciaba el delicado encaje del cuello de un camisón.

—Claro que lo digo. La máquina de coser llegará dentro de un rato, así que mañana podrás empezar a trabajar.

Los ojos azules de Sarah eran enormes en aquel rostro escuálido, pálido.

—Pero ¿qué dirán de que esté aquí?

—El sobrecargo no dirá absolutamente nada, porque le contaré que te he contratado como doncella y que estás arreglándome la ropa. Bien, te veré mañana a las nueve en punto.

—De acuerdo, señora M.

Sarah se puso de pie; estaba tan delgada que el vestido que llevaba le quedaba demasiado ancho. Cuando James la acompañó a la salida, a Kitty se le rompió el corazón al pensar en aquellos huérfanos a los que enviaban al otro lado del mundo, hacia lo desconocido, sin nadie que los cuidara.

La única esperanza de Kitty era que la vida los tratara mejor una vez que llegaran a las costas de Australia.

Para cuando terminó la semana, todos los huérfanos tenían un nuevo juego de prendas confeccionado por los dedos ágiles de Sarah. Además, Kitty había disfrutado de la compañía de la chica mientras esta trabajaba sentada ante la máquina de coser y charlando sobre las bombas que habían caído en el East End durante la guerra como si estuviera recordando un paseo por el parque.

—La última acabó con diez de los vecinos de nuestra calle, entre ellos mi madre. Estábamos en el sótano, claro, porque habían sonado las sirenas, pero entonces ella se dio cuenta de que se había dejado la labor de costura arriba y subió a buscarla justo cuando la bomba cayó sobre nuestro tejado. A mí me sacaron de entre los escombros sin siquiera un arañazo. Solo tenía seis años. El tipo que me oyó aullar dijo que era un milagro increíble.

—Madre mía —suspiró Kitty—. ¿Adónde fuiste después de aquello?

—Mi tía me llevó a su casa, al final de la calle, hasta que mi padre volviera de combatir en Francia. Pero nunca volvió, y mi tía no podía permitirse quedarse conmigo, así que me metieron en un orfanato, ¿sabe? No estaba mal, porque todos hacíamos piña. Es lo que hay que hacer, ¿verdad, señora M?

—Sí.

Kitty hizo un esfuerzo por tragarse el nudo que se le había formado en la garganta, maravillada por la valentía y la positividad de Sarah.

—Todo el mundo dice que en Australia puedes crearte una nueva vida. Cuénteme cómo es su país, señora M.

«Inmenso… Desgarrador… Extraordinario… Cruel…»

—No cabe duda de que es la tierra de las oportunidades. Estoy segura de que allí te irá muy bien, Sarah. Por cierto, ¿cuántos años tienes?

—Quince, señora M, y como soy tan hábil trabajando con las manos tengo la esperanza de conseguir un trabajo y ganar algo de dinero. Y de encontrar novio —dijo entre risas, y el más pálido de los rubores le tiñó las mejillas—. Bueno, estos son los últimos. —Sarah sacó un par de pantalones cortos de debajo de la aguja de la máquina de coser y los sacudió para estirarlos—. Deberían quedarle bien a Jimmy, es decir, siempre y cuando no siga perdiendo peso.

—Buen trabajo. Están muy bien hechos. —Kitty los cogió de entre las manos de Sarah y los dobló con cuidado antes de colocarlos sobre la pila que formaban las demás prendas—. Puedes bajar todo esto y repartirlo.

—Sí, aunque tendré que tener cuidado de que no me lo roben. Ahí abajo hay unos cuantos que te robarían solo con mirarte. También me preguntaba si podría llevarme ese trozo de sábana que ha sobrado y hacer unos cuantos pañuelos con ella para animar a una amiga mía. Verá, llora mucho —aclaró—. Abajo hay mucha gente que llora.

—Claro que puedes llevártelo, y gracias por lo mucho que has trabajado, Sarah. Aquí tienes tus honorarios. —Kitty cogió una blusa y una falda bordadas en las que, en esos momentos, la escueta figura de Sarah casi podría ahogarse—. ¿Puedes arreglarlas para que te valgan?

—¡Oh, señora M…! —Tendió la mano para acariciar la tela suave—. No podría llevármelas, al menos no a la cubierta inferior. Estarían mugrientas al cabo de cinco minutos.

—Entonces te las arreglaremos y se quedarán aquí conmigo hasta que bajemos del barco. A fin de cuentas, tendrás que estar lo más guapa posible para «encontrar novio».

—Gracias, señora M, es como nuestro ángel de la guarda —dijo Sarah mientras cargaba con el montón de ropa y el pedazo de sábana y se encaminaba hacia la puerta—. Hasta luego.

—Ojalá pudiera serlo —suspiró Kitty cuando cerró la puerta tras ella.

30

A pesar de la mirada de desaprobación del sobrecargo, Kitty insistió en que su pequeña tribu de huérfanos se uniera a ella en la cubierta superior cuando se acercaban al puerto de Adelaida, donde todos debían desembarcar. Encargó un último banquete que devoraron con avidez mientras miraban una y otra vez hacia el horizonte en busca del primer atisbo del lugar donde comenzaría su nueva vida. Cuando apareció, Jimmy fue el primero en anunciarlo a gritos, y todos salieron corriendo a la terraza para asomarse por la barandilla.

—¡Caray!

—¡Mirad las montañas! ¡Son verdes, no rojas!

—¿Dónde están las casas y la ciudad? ¡Parece que ahí no hay nada!

Kitty cogió a Eddie en brazos y le acarició el pelo fino y suave.

—¿Ves la playa, Eddie? A lo mejor un día puedo llevarte a hacer un castillo de arena.

Como de costumbre, Eddie no contestó. Kitty estrechó el cuerpecito frágil con más fuerza entre sus brazos y el niño se acurrucó contra su hombro.

James se presentó en la terraza para anunciar que los niños debían volver abajo y prepararse para desembarcar.

—¿Habrá alguien para recibirlos en el puerto? —le preguntó Kitty mientras el joven los guiaba hacia la puerta.

—Al parecer habrá unos funcionarios que los llevarán a conocer a sus nuevas familias. Por lo que me han dicho, es casi como un mercado de carne: primero escogen a los chicos fuertes y a las niñas más pequeñas y guapas.

—¿Qué les pasa a los que no escogen?

—No lo sé, señora Mercer —contestó James.

Pero Kitty supo que le mentía.

—Bien —dijo tras volverse hacia el grupo de rostros ilusionados que la miraban tan confiadamente—, voy a daros una tarjeta con mi nombre y mi dirección a cada uno. Vivo muy cerca del centro de Adelaida, y si alguno de vosotros necesita de mi ayuda, debe venir a buscarme a Alicia Hall. ¿Lo habéis entendido?

—Sí, señora M —contestaron al unísono.

—Entonces, me despediré.

Kitty los besó en las cabezas limpias y brillantes y los vio abandonar su camarote por última vez.

—Y que Dios os bendiga a todos —murmuró con los ojos llenos de lágrimas.

De vuelta en Alicia Hall, Kitty comenzó a atar todos los cabos de su vida en Australia. Pasó una tarde entera con su abogado, el señor Angus, explicándole que debía transferirle a Ralph todos los negocios de los Mercer e invertir una cierta suma de dinero en acciones y participaciones para que ella pudiera mantenerse durante la vejez. Si ella muriera, el dinero debía donarse a la beneficencia.

—También deseo registrar de manera oficial la muerte de mi marido, puesto que ya lleva treinta y siete años desaparecido —anunció sin permitir que su rostro traicionara ni una sola emoción.

—Entiendo. —El señor Angus dio unos golpecitos con su pluma sobre el papel secante—. No debería suponer un problema, señora Mercer, pero necesitaré tiempo para recopilar las pruebas.

—¿Qué pruebas necesita? Hace décadas que nadie lo ha visto ni ha sabido de él.

—Por supuesto. Se trata únicamente de la burocracia de declarar a alguien fallecido in absentia: tenemos que demostrarle al tribunal que hemos realizado suficientes intentos de encontrar a su esposo, a pesar de que el balance de probabilidades es que, en efecto, esté muerto. Comenzaré el proceso de inmediato.

—Gracias.

Su hermano Ralph regresó de la mina de ópalo en Coober Pedy y ambos se sentaron a comentar la situación del negocio.

—Dada la actual crisis financiera de Europa, yo diría que nos estamos defendiendo bastante bien. Es un buen momento para expandirse, Kitty. Mientras estaba en Coober Pedy me han ofrecido unos terrenos a buen precio. Creo que sería una inversión excelente.

—Confío en tu juicio, Ralph, pero ¿disponemos de fondos?

—Los tendríamos si vendiéramos la estación ganadera de Kilgarra. He estado mirando las cuentas… ¿Te acuerdas de que el antiguo gestor murió hace un tiempo? El gestor que lo ha sustituido no parece ser tan constante con los informes mensuales. Creo que debería viajar en persona al norte para ver con mis propios ojos qué está ocurriendo.

—¿Es realmente necesario?

—Sí, eso creo. No he recibido respuesta a ninguno de mis últimos telegramas.

—Yo nunca la he visitado —dijo Kitty, perfectamente consciente de por qué no lo había hecho—. Está demasiado lejos.

—No tanto, ahora que se puede tomar el tren del Ghan hasta Alice Springs. Desde allí, la estación de Kilgarra está a solo dos días en carreta, pero tendría que marcharme antes de que lleguen las lluvias.

—Claro.

—Luego está el tema de las propiedades de Broome. He vendido todos los lugres, tal como acordamos, pero aún quedan las oficinas, los almacenes y, por supuesto, la casa. ¿Quieres conservarla? Sé que te trae muchos recuerdos.

—Sí —contestó Kitty para su propia sorpresa—, pero las instalaciones de la empresa pueden venderse. Y ahora, querido Ralph, debo hablarte de mis planes para el futuro.

Kitty vio que el rostro de Ralph adoptaba una expresión de absoluta sorpresa cuando le dijo que iba a dejar en sus manos todo el imperio Mercer.

—Recibiré una pensión modesta de la empresa, pero tengo mi propio dinero y, además, mis necesidades serán pocas. Y luego, por supuesto, está Alicia Hall. Tengo intención de entregártela a ti.

—De verdad, Kitty, ¿estás segura? Hace apenas tres años que me conoces y…

—Ralph. —Kitty le posó una mano delicada sobre el brazo—. Eres mi hermano, sangre de mi sangre. No se me ocurre nadie mejor para encargarse de la empresa en el futuro. Has demostrado ser un gestor de talento, con una cabeza excelente para los negocios. Estoy segura de que serás capaz de capear el temporal del cambio que presiento en Australia. Y, sinceramente, me alegraré de pasarle las riendas a otro. Llevo demasiado tiempo siendo la responsable accidental de todo esto.

—Entonces gracias, Kitty. Es un honor que confíes tanto en mí.

—Muy bien, eso está decidido. Estaba pensando… —Kitty se quedó mirando al vacío—. Estaba pensando que lo tendré todo preparado para marcharme a principios de abril. Aunque me queda por hacer un viaje que me prometí que haría cuando llegué aquí de joven.

—¿Adónde?

—A Ayers Rock. ¿Te puedes creer que aún no la haya visto, después de tantos años? —Kitty le sonrió—. Así que tendrás compañía en el Ghan. Llegaré contigo hasta Alice Springs.

Mientras Kitty llevaba a cabo sus últimos preparativos para abandonar las costas de Australia, se dio cuenta de que había muy pocas cosas que deseara llevarse a Europa con ella: Edith, su suegra, había elegido casi todo lo que había en Alicia Hall. Se estaban redactando todos los documentos que debía firmar para transferir los negocios a nombre de Ralph cuando regresara de su viaje a Alice Springs. El señor Angus la informó de que el registro del fallecimiento in absentia de Andrew iba bastante avanzado, y Kitty había escrito una breve declaración referente al estado mental de su «marido» tras el hundimiento del Koombana con la esperanza de que bastara para convencer a un juez.

Recibió el certificado de defunción de Andrew por correo dos semanas más tarde, y se sentó a contemplarlo con una mezcla de pavor y alivio. Salió a la veranda y echó un vistazo al lugar donde había visto a Drummond por primera vez a los dieciocho años.

—Se ha terminado —murmuró para sí—. Por fin se ha terminado.

Estaba tomándose el postre, sola, cuando oyó el timbre de la puerta de entrada. Para entonces, una extraña sensación de paz se había apoderado de ella. Se preguntó quién llamaría a aquellas horas de la noche, y oyó a Nora, su doncella aborigen, ir a abrir la puerta.

—Perdonarme, señora Mercer —dijo Nora cuando asomó la cabeza al comedor unos segundos más tarde—, haber un mendigo que decir que necesitar ver a usted. Decir que usted dar la dirección. Nombre Sarah. ¿Yo dejar entrar?

—Sí, claro, por supuesto.

Kitty se levantó de la mesa.

—También tener pequeño con ella —añadió Nora en tono lúgubre mientras Kitty la seguía hasta el vestíbulo.

—¡Señora M! Gracias a Dios que la hemos encontrado.

Si Sarah ya estaba delgada antes, ahora parecía un espectro de su antigua persona. Se lanzó a los brazos de Kitty.

—Oh, señora M…

Entonces Kitty reparó en la presencia de Eddie, que se había escondido detrás de Sarah y miraba la lámpara de araña que colgaba del centro del alto techo abovedado con los ojos abiertos como platos.

—Cielo santo, ¿qué os ha pasado? —Aún sin separarse de Sarah, atrajo a Eddie hacia sí—. ¿Por qué no vamos a sentarnos y me lo contáis todo?

Condujo a los dos niños hacia la sala de estar y se sentó entre ambos.

—Señora M, lo hemos pasado fatal en el orfanato.

—¿En el orfanato?

Kitty se dio cuenta de que Sarah estaba a punto de echarse a llorar.

—Sí, porque todo era mentira, ¿sabe? Los demás se fueron con sus familias, pero a Eddie y a mí no había nadie esperándonos. Nos llevaron, con otro montón de niños, a un hogar dirigido por monjas.

—¿Tenéis hambre? —preguntó Kitty.

—¡Estamos muertitos de hambre, señora M!

Kitty hizo sonar la campana para llamar a Nora y le pidió que preparara un plato con pan y fiambres para sus invitados. Después de verlos embutirse la comida en la boca como si fueran carroñeros famélicos, le pidió a Sarah que le contara despacio lo que había sucedido.

La trágica historia del orfanato de San Vicente de Paúl salió a borbollones de la boca de Sarah.

—Nos hacían trabajar como esclavos, señora M, y si nos negábamos, nos daban palizas, o nos hacían permanecer de pie durante horas y a todos los demás les prohibían hablarnos. Ni siquiera nos dejaban salir de la cama para ir al baño una vez que apagaban las luces. A Eddie no le quedaba más remedio que mojar la cama, como les pasaba a todos los pequeños, y después les pegaban por ello. Los que teníamos edad suficiente para cargar con un cubo y una fregona nos despertábamos antes del amanecer para empezar a fregar, y lo único que comíamos era pan rancio. —Sarah se tomó un instante para respirar, con el rostro congestionado de rabia—. Y lo peor de todo era, señora M, que esas monjas se llamaban Hijas de la Caridad, pero no la tenían por ningún lado. Una de ellas, la hermana Mary, elegía a una de las niñas pequeñas cada noche, se la llevaba a una habitación y… ¡ni siquiera me atrevo a decirlo, señora M!

Sarah se tapó la cara con las manos. El horror de Kitty crecía con cada palabra que la chica pronunciaba.

—¿Dónde está ese lugar exactamente?

—Está en Goodwood. Nos hemos perdido varias veces para llegar hasta aquí, pero yo diría que, si te sabes el camino, está a apenas media hora de su casa. Si no podemos quedarnos con usted, lo entendemos, pero ninguno de nosotros va a volver a ese lugar. Jamás —añadió Sarah con firmeza.

Kitty se volvió hacia Eddie, que tenía la cabeza apoyada sobre su brazo. Estaba profundamente dormido.

—Creo que hace un buen rato que los dos deberíais estar en la cama, ¿no te parece?

—¿Quiere decir que podemos quedarnos? Solo esta noche, claro, pero, por favor, señora M, no le diga a nadie que estamos aquí si vienen a buscarnos. La monja dijo que acabaríamos en la cárcel si nos escapábamos.

Sarah bostezó, y su minúscula cara con forma de corazón prácticamente desapareció tras su boca.

—No llamaré a la policía, Sarah, te lo prometo. Venga, los dos a la cama. Hablaremos mañana por la mañana.

Con Eddie en brazos, Kitty los llevó hasta la vieja habitación infantil que todavía contenía las camas gemelas que Drummond y Andrew habían ocupado de niños. Tendió a Eddie sobre una de ellas, todavía vestido y, después de echarle una sábana por encima, le indicó a Sarah que ella podía dormir en la otra.

—Gracias, señora M, jamás olvidaré lo que ha hecho esta noche por nosotros —murmuró Sarah poco antes de que se le cerraran los ojos.

—Mi querida niña —susurró Kitty cuando cerró la puerta al salir—, no he hecho lo suficiente.

—Me cuesta creerlo —dijo Ruth, la esposa de Ralph, la tarde siguiente, mientras tomaban limonada en la terraza y veían a Eddie jugar con Tinky, el King Charles Spaniel—. ¿Estás segura de que esa chica no está exagerando?

—Bastante segura, sí. Pasé mucho tiempo con ella durante mi travesía en barco hasta aquí, y me creo hasta la última palabra de lo que dice.

—Pero son monjas… mujeres que han consagrado su vida a la obra de Dios.

—Según mi experiencia, que alguien consagre su vida a Dios no significa necesariamente que vaya a actuar en Su nombre —replicó Kitty mientras veía a Eddie intentar cazar una mariposa.

—¿Qué vas a hacer con ellos? —preguntó Ruth.

—No lo he decidido todavía. Desde luego, no pienso volver a enviarlos a ese sitio del que han venido —respondió Kitty.

Eddie corría por el jardín detrás de la mariposa. Sus carcajadas cesaron de golpe cuando se tropezó con una piedra y se cayó.

Antes de que le diera tiempo a emitir un grito de dolor, Ruth estaba en pie y corriendo hacia él. Lo abrazó mientras lo sentaba en su regazo y el niño enterró el rostro en su pecho mientras ella le susurraba palabras de consuelo. Una idea comenzó a formarse en la mente de Kitty.

—Tome, señora M, le he hecho esto para darle las gracias.

Tímidamente, Sarah le entregó a Kitty un pañuelo de tela, con sus iniciales bordadas en una esquina y entretejidas en un intrincado diseño de rosas trepadoras.

—Es precioso, Sarah, gracias. Eres una señorita con mucho talento.

—Pues la hermana Agnes solía decirme lo contrario —resopló Sarah—. Me decía que era un despojo humano, como todos los demás.

—Te aseguro que no es así, Sarah —replicó Kitty con firmeza.

—Había pensado en acercarme hoy a la ciudad para buscar trabajo en alguna sastrería. Así ganaría algo de dinero para mantenernos a Eddie y a mí. ¿Sabe de alguno?

—Tal vez, Sarah, pero creo que eres demasiado joven para trabajar a jornada completa.

—El trabajo duro no me asusta, señora M.

—Bueno, la verdad es que quería preguntarte si te apetecería ayudarme durante un tiempo. Tengo muchas cosas que organizar antes de marcharme a Europa y, además, debo hacer un viaje al norte de Australia. Nora es necesaria aquí, así que tendré que llevarme a alguien que me ayude con la ropa y todas esas cosas. Ten en cuenta, no obstante, que es un viaje muy largo, primero en tren y luego en carreta.

—Ay, señora M, la seguiría a los confines de la tierra, de verdad. ¿Me lo dice en serio?

—Siempre hablo en serio, Sarah, te lo aseguro.

—Entonces me encantaría, señora M. Pero… —El rostro de la joven se ensombreció—. ¿Qué hay de Eddie? No es tan duro como yo. No creo que soportara un viaje así.

Kitty se dio unos golpecitos en la nariz y sonrió.

—Yo me encargo de Eddie.

—Dado que vas a estar fuera con Ralph durante las próximas semanas, tengo curiosidad, Kitty, por saber si has decidido qué vas a hacer con Eddie.

Ruth miró con ternura al niño, que estaba sentado a su lado, totalmente fascinado por el rompecabezas que ella le había llevado.

—¿Sabes, Ruth? Acabas de leerme el pensamiento, porque en realidad no tengo nada claro qué voy a hacer —dijo Kitty—. No me gustaría devolverlo al orfanato…

—¡No, claro que no! Ayer por la noche, precisamente, estuve hablando con Ralph, y pensamos que sería una buena idea que se quedara en nuestra casa mientras los dos estáis de viaje.

—¡Madre mía! ¡Qué buena idea! Pero ¿no será una carga para ti, Ruth?

—No, en absoluto. Es un niño encantador, y tengo la sensación de que empieza a confiar en mí.

La mirada de Ruth se llenó de afecto cuando el niño le dio unos golpecitos con el codo para enseñarle el rompecabezas terminado.

—Sí, creo que así es. Bueno, si estás segura…

—Por completo. Será estupendo tener a un hombre en casa para que me proteja mientras Ralph está contigo en el norte.

Ruth sonrió.

—Si Eddie está conforme, yo también.

—¿Qué opinas tú, Eddie? —Ruth le acarició el brazo al pequeño—. ¿Te gustaría venirte a vivir a mi casa durante una temporada?

—¡Sí, por favor! —exclamó Eddie tendiéndole los brazos a Ruth para que lo abrazara.

—Entonces creo que la decisión está tomada —consiguió articular Kitty a pesar del nudo que se le había formado en la garganta.

Era la primera vez que oía a Eddie hablar.

31

Cinco días más tarde, de madrugada, Kitty, Sarah y Ralph salieron de Adelaida camino de Port Augusta, donde subieron a bordo del Ghan. Los mozos de estación almacenaron su equipaje en sus respectivos coches cama. A lo largo del viaje de tres días de duración, establecieron una rutina tranquila, acompañada por el traqueteo rítmico del tren que los transportaba a través del desierto rojo, cada vez más escarpado y vacío. Kitty se alegraba de tener a Sarah con ella, no solo por su carácter práctico, sino también por su entusiasmo: su constante alegría a cada vuelta del camino la ayudaba a ver el paisaje con una nueva perspectiva.

Pasaban las largas tardes en el vagón panorámico, Sarah con la cara pegada al ventanal para anunciarle a su señora cualquier imagen o sonido nuevos.

—¡Camellos! —exclamó señalando la hilera de animales que serpenteaba a través del paisaje.

—Sí, el camarero me ha comentado que lo más seguro es que quieran cruzarse con el tren en la próxima estación —dijo Ralph sin levantar la vista de sus papeles.

Y en efecto, cuando se detuvieron en Oodnadatta, Sarah observó con embeleso a los camelleros afganos, vestidos con sus túnicas amplias y sus turbantes blancos, recoger mercancías del tren y cargarlas sobre sus fieles y elegantes chóferes del desierto.

Con Sarah a su lado, Kitty también contempló el paisaje cambiante de montañas rojas, salinas de un blanco brillante y ríos azul celeste; después de tantas décadas en Australia, le sorprendía haber pasado por alto su interior.

El andén de la estación de Alice Springs estaba abarrotado de gente, era como si toda la ciudad hubiera acudido a recibir a los pasajeros del tren. Se abrieron paso entre la multitud clamorosa y Ralph lo organizó todo para que una carreta tirada por un poni los llevara a la calle principal de la ciudad.

Los dejaron delante de un edificio orgullosamente denominado hotel Springs. Entraron en la zona de recepción, oscura y polvorienta, con el conductor pisándoles los talones cargado con sus maletas.

—No es a lo que usted está acostumbrada, ¿no, señora M? —le susurró Sarah al oído mientras Ralph le preguntaba a la propietaria, la señora Randall, una mujer canosa con pinta de bañarse a menudo en ginebra, si le quedaban habitaciones libres. Contestó que sí y les entregó una llave a cada uno.

—El baño está en el patio de atrás, y hay un barril de agua para lavarse.

—Gracias —dijo Kitty.

Sarah hizo una mueca para mostrar lo que pensaba de las instalaciones de saneamiento.

—Caray, hasta el orfanato tenía un baño interior —susurró.

—Estoy segura de que sobreviviremos —dijo Kitty mientras subían las escaleras de madera.

Los tres se sentían agotados aquella noche, así que cenaron pronto en la minúscula sala del piso de abajo.

—La señora Randall confirma que la estación ganadera de Kilgarra está a dos días en carro, así que empezaré a buscar a alguien que me lleve hasta allí. ¿Me acompañaréis? —preguntó Ralph.

—No —fue la rotunda respuesta de Kitty—. Solo pasaremos aquí diez días y quiero ver Ayers Rock. No me cabe duda de que podrás informarme de la situación más adelante, Ralph. Ahora, creo que voy a retirarme a descansar. El viaje me ha dejado exhausta.

Ya en su habitación del piso de arriba, se tumbó sobre el duro colchón de crin de caballo y miró por la ventana, que lucía su capa de polvo exterior como una segunda piel. Sabía que Drummond no estaría en la estación: no podría haberse arriesgado a que lo reconocieran. Sin embargo, por mucho que la lógica le dijera que Drummond podía estar en cualquier lugar de aquel vasto paraje, hallarse en el interior hacía que, por algún motivo, lo sintiera cerca.

«Este es su lugar, su territorio…»

—Kitty —se reprendió con fiereza—, acabas de conseguir que lo declaren oficialmente fallecido. Además, casi con total seguridad, a estas alturas no será más que huesos…

Tras la severa reprimenda, Kitty se dio la vuelta y se quedó dormida.

A la mañana siguiente, delante del hotel, Ralph parecía bastante nervioso cuando se encaramó a la carreta, al lado de su conductor aborigen.

—Será toda una aventura que contarles a Ruth y a Eddie, ¿verdad? —dijo dedicándoles a Kitty y Sarah una sonrisa tensa—. Si Dios quiere, os veré a las dos a finales de semana. Muy bien, en marcha.

El conductor le dio una palmada al poni y la carreta empezó a alejarse por la calle polvorienta.

—Menos mal que es él quien tiene que ir y no yo, señora M. ¡Caramba, qué calor! —Sarah se abanicó—. Estaba pensando que debería ir a la mercería que hay al otro lado de la calle y comprar algo de tela para hacernos unos gorros que nos protejan del sol, con redecilla por delante para que estas dichosas moscas no se nos metan en la cara.

Sarah espantó una que se le había posado en la mejilla.

—Buena idea —convino Kitty—. Propongo que hoy pasemos el día aquí, en la ciudad, y que mañana vayamos a Ayers Rock.

—De acuerdo, señora M. Cuando vuelva, haré todo lo posible para lavar su ropa interior en ese barril.

Tras entregarle a Sarah varias monedas, vio a la chica desaparecer entre la multitud. Las aceras estaban atestadas de una mezcla de blancos y aborígenes, la calzada llena de hombres a caballo, carretas tiradas por ponis y algún que otro coche. La escena la llevó de vuelta a sus primeros días en Broome: un amasijo multicultural decidido a abrirse camino en un entorno duro, implacable.

Después de comer, poco acostumbrada como estaba entonces a aquel calor sofocante, Kitty volvió al hotel y se refugió bajo el ventilador de techo que había encima de la cama. Al atardecer, el calor del día empezó a disminuir y decidió que saldría a dar un paseo, porque si no sería incapaz de conciliar el sueño aquella noche. Cuando pasó ante la recepción, ya en el piso de abajo, la señora Randall apartó la mirada del hombre con quien hablaba desde el otro lado del mostrador.

—Buenas tardes, señora Mercer. Marshall dice que estará aquí a primera hora para llevarla a Ayers Rock. Es mejor que hagan el viaje antes de que salga el sol, así que propone recogerlas a las cuatro de la mañana. ¿Le va bien?

—Gracias, perfecto.

Kitty acababa de girar el pomo de la puerta cuando la señora Randall añadió:

—Esta noche cenarán las dos solas, ¿verdad? Tal vez les apetezca que el señor D las acompañe.

—Yo…

El hombre se había dado la vuelta y la miraba de hito en hito, con los ojos azules abiertos como platos. Tenía la piel bronceada y una barba gris y poco poblada.

Kitty se aferró a la puerta para no perder el equilibrio, incapaz de apartar su mirada de la de él.

—Por supuesto, si prefieren cenar por separado, lo solucionaré.

La señora Randall parecía desconcertada mientras sus dos huéspedes continuaban mirándose con fijeza.

—Como decida la señora —dijo él finalmente.

Kitty trató de formular una respuesta, pero su cerebro estaba demasiado confuso.

—¿Está bien, señora Mercer? Se ha puesto de un color muy extraño.

—Sí. —Intentó con todas sus fuerzas apartar la mano del pomo, pero sabía que había muchas probabilidades de que se cayera si lo hacía. Con un esfuerzo supremo, lo giró para abrir la puerta—. Voy a salir.

En la calle, Kitty comenzó a alejarse del hotel a toda prisa.

«No puede ser… Es imposible…»

—¡Kitty!

Al oír el sonido de su voz a sus espaldas, Kitty rompió a correr. Giró por un callejón estrecho, sin importarle hacia dónde se dirigía con tal de que él no pudiera alcanzarla.

—¡Por el amor de Dios! ¡Correría más rápido que tú aun yendo a la pata coja!

—¡Maldito seas! ¡Vete al infierno! —exclamó ella.

Bajo aquel calor abrasador, notó una tensión en el pecho. Redujo la velocidad cuando unas manchas moradas invadieron su campo de visión y una mano firme la agarró del brazo. A punto de desmayarse, Kitty se agachó, jadeando como un perro asmático y sin más opción que permitirle sujetarla entre sus brazos.

—Siéntate. Iré a buscarte agua. —La ayudó a acomodarse en un escalón situado a la sombra—. Espera aquí, volveré enseguida.

—No quiero que vuelvas… Vete, vete… —gimió Kitty mientras colocaba la cabeza entre las rodillas y trataba de no perder el conocimiento.

—Toma, bébete esto.

Con los ojos cerrados, olió el whisky antes de verlo.

—¡No! —Le dio un manotazo a la taza, que salió volando por los aires y después, ya vacía, cayó al suelo rodando—. ¡Cómo te atreves!

—Cómo me atrevo… ¿a qué?

—¡A darme alcohol! ¡Necesito agua!

—También tengo.

Kitty agarró el recipiente que le ofrecía y se bebió el contenido de un trago. Respiró hondo varias veces mientras se abanicaba con el gorro y, poco a poco, comenzó a recuperar los sentidos.

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó entre jadeos.

—Llevo casi cuarenta años viniendo aquí. Creo que más bien debería ser yo quien te hiciera la pregunta a ti.

—Pues dudo mucho que sea de tu incumbencia…

—Tienes razón, como siempre, pero te advierto que el espectáculo que acabamos de dar en la calle mayor de Alice Springs pronto será de la incumbencia de todo el mundo. ¿Podría sugerirte que continuemos esta conversación en algún lugar más íntimo?

—Me acompañarás de vuelta al hotel —dijo Kitty permitiendo que la ayudara a levantarse y fijándose en que había varias personas mirándolos—. Y después te irás.

—¡Ja! Eres tú la que está en mi territorio. Tú eres quien debería marcharse.

—Ya veremos —replicó ella.

No dijeron ni una sola palabra más hasta que llegaron al hotel. Drummond se detuvo en el umbral y se volvió hacia Kitty.

—Propongo que, para mantener las apariencias, cenemos juntos esta noche. Da la casualidad de que compartimos techo bajo el ojo vigilante de la cotilla del pueblo. —Señaló a la señora Randall, que esperaba detrás del mostrador de recepción escudriñándolos a través de la capa de polvo del cristal de la puerta de entrada—. Y después, cuando esté dormida, cosa que normalmente ocurre en torno a las nueve y media, tras unas cuantas botellas de licor, hablaremos.

—De acuerdo —convino Kitty al mismo tiempo que abría la puerta.

—¿Va todo bien, querida? —le preguntó la señora Randall cuando entraron en la recepción.

—Sí, gracias. Debe de haber sido el calor del día, que me ha afectado.

—Claro, nos pasa a todos, ¿verdad, señor D?

Le guiñó un ojo a Drummond.

—En efecto, así es, señora R.

—Entonces ¿hemos decidido si vamos a cenar juntos? —inquirió la dueña del hotel.

—Por supuesto —contestó él—. La señora Mercer y yo nos conocimos hace muchos años. Su esposo era… un buen amigo mío. Será un placer recordar viejos tiempos, ¿no le parece, señora Mercer?

Kitty se dio cuenta de que, al menos una parte de él, estaba divirtiéndose con aquella farsa. Antes de caer en la tentación de estrangularlo, consiguió articular un «Sí» sofocado, y después subió la escalera lo más tranquilamente que pudo para dirigirse a su habitación.

—¡Dios santo! —exhaló tras cerrar de un portazo y, además, echar la llave por si acaso.

Se tumbó en la cama e intentó dominar su corazón desbocado.

«Una vez lo quisiste…»

Kitty se levantó unos minutos después y se puso a pasear por la habitación como un animal enjaulado. Se estudió el rostro en el pequeño espejo lleno de líneas negras biseladas que distorsionaban su reflejo.

Se rio de que el destino la hubiera llevado precisamente a un lugar donde no había ni un solo artículo femenino que la hiciera oler bien o tener un mejor aspecto para él. Aunque, por supuesto, ni lo quería ni debería importar… Se burló de su vanidad, pero aun así fue a buscar a Sarah a la habitación de al lado y le pidió que sacara su blusa de muselina azul favorita y que hiciera algo con su melena de cabello cobrizo y canoso, que se había vuelto tan rebelde como un niño malcriado y le rodeaba la cara como una masa de rizos sucios.

—Creo que le sienta bien, señora M —comentó Sarah mientras intentaba recogérselo con unas peinetas—. Le quita años de encima.

—Vamos a cenar con un viejo amigo de mi esposo —anunció Kitty mientras se aplicaba un poco de pintalabios para que su boca pareciera más carnosa.

Después, cuando comenzó a extendérsele por las arrugas que le rodeaban los labios, se lo borró con brusquedad.

—La señora Randall me comentó antes que un caballero nos acompañaría esta noche durante la cena. No sabía que fuera un viejo conocido suyo. ¿Cómo se llama?

Kitty tragó saliva con dificultad.

—Aquí todo el mundo lo llama señor D.

Drummond las estaba esperando en la salita y, al ver que llevaba la piel limpia y la cara recién afeitada, Kitty se dio cuenta de que él también había hecho un esfuerzo por arreglarse.

—Señora Mercer. —Se levantó y se inclinó para besarle la mano—. Menuda coincidencia.

—Y que lo digas.

—¿Y quién es esta?

Centró su atención en Sarah.

—La conocí hace unos meses a bordo del barco que me devolvía a Australia. Es mi doncella personal.

—¿Cómo está, señor?

Sarah le dedicó una reverencia innecesaria.

—Muy bien, muchísimas gracias. ¿Nos sentamos? —sugirió.

Mientras lo hacían, Drummond se acercó a susurrarle a Kitty:

—Se te da realmente bien recoger niños esqueléticos y abandonados.

Mientras degustaban un estofado bastante bueno que, según les informó el «señor D», era de canguro, Kitty se relajó y observó a Drummond cautivar a Sarah. Se alegraba de que hubiera alguien más presente en el comedor, pues así desviaba la atención de ella. Le dolía tanto el estómago que cada bocado la hacía sentir como si estuviera a punto de estallar.

—¿Adónde iréis cuando os marchéis de aquí? —le preguntó él a Sarah.

—Mañana vamos a ver una especie de roca grande en el medio del desierto —contestó Sarah despreocupadamente, y a continuación bebió otro trago de la cerveza que Drummond había insistido en que probara—. La señora M quiere verla por algún motivo. A mí me parece un viaje muy largo para ver un trozo de piedra, no sé si me entiende.

—Te entiendo, pero, créeme, una vez que llegues allí, lo comprenderás. Es especial.

—Bueno, si tenemos que levantarnos a las cuatro, yo me voy a la cama. ¿Y usted, señora M?

—Subirá después del café, ¿no es así, señora Mercer?

Drummond la miró con fijeza.

—De acuerdo. —Sarah soltó uno de sus enormes bostezos y se levantó de la mesa—. La veo mañana a primera hora.

Kitty la observó salir tambaleándose de la salita.

—¿Tienes por costumbre emborrachar a las jovencitas? ¡Sarah no tiene ni dieciséis años! —susurró.

Drummond alzó su vaso de cerveza.

—Por ti, Kitty. Juro que no has cambiado ni un ápice desde la primera vez que te puse la vista encima. Son muchas las veces que me he preguntado qué será lo que te hace estar tan enfadada.

Kitty negó con la cabeza, pues odiaba que, después de tantos años, Drummond siguiera siendo capaz de reducirla a un manojo de inseguridades y furia hirviente. Una vez más, sintió el deseo imperioso de abofetearlo.

—¿Cómo te atreves a hablarme así?

—¿Cómo? ¿Te refieres a de forma distinta al resto de tus lacayos, que inclinan la cabeza y besan los pies de la famosa Kitty Mercer, la que sufrió una terrible tragedia familiar pero, contra todo pronóstico, llegó a convertirse en la patrona perlera más poderosa de Broome? ¿La Kitty Mercer a la que todos respetan y admiran a pesar de que su éxito ha imposibilitado la presencia de cualquier forma de amor en su vida?

—¡Basta! —Instintivamente, Kitty se levantó de la silla, pues era consciente de que estaba a punto de estallar y no deseaba proporcionarle a la señora Randall más cotilleos que difundir por la ciudad—. Buenas noches.

Se encaminó hacia la puerta.

—Me impresiona tu autocontrol. Me esperaba recibir un puñetazo de un momento a otro.

Kitty exhaló un suspiro profundo, demasiado agotada y confusa para seguir peleando.

—Buenas noches, Drummond.

Subió a su habitación y cerró la puerta tras ella. Se quitó la blusa azul y, reprendiéndose por haber siquiera pensado en ponérsela, se metió en la cama. Casi por primera vez desde que tenía memoria, se echó a llorar.

Justo cuando empezaba a calmarse y a pensar que tal vez lograra conciliar el sueño, oyó un golpeteo tímido en su puerta. Se incorporó, despierta por completo.

—¿Quién es?

A través de la madera, le llegó un susurro:

—Yo.

Bajó a toda prisa de la cama, sin estar segura de si había cerrado la puerta con llave al entrar. Se topó de bruces con la respuesta cuando Drummond entró con un aspecto tan horrible como ella se sentía por dentro.

—Perdóname, Kitty. —Cerró la puerta con firmeza tras él y echó la llave—. He venido a disculparme. Solo me comporto como un cerdo contigo. Verte me ha impactado. Yo no sabía… No sé —se corrigió— cómo manejar esta situación.

—Pues ya somos dos. Y tienes razón, este es tu territorio. Soy yo quien debería marcharse. Mañana iré a Ayers Rock y después lo organizaré todo para volver a Adelaida lo antes posible.

—De verdad, no es necesario que lo hagas.

—Me temo que sí. Cielo santo, si alguien me reconoce, o nos ve juntos… Acababa de recibir el certificado de defunción de Andrew justo antes de venirme aquí.

—O sea que por fin me has matado. Vaya, eso sí que es bueno. —Al cabo de un instante, se levantó, la miró y le dedicó una sonrisa débil—. No importa, Kitty. Aquí solo me conocen como el señor D: un arreador que nunca se queda en un mismo sitio durante más de unas semanas. He oído murmurar que soy un exconvicto escapado de la prisión de Fremantle.

—No me extraña que te tomen por un presidiario.

Kitty estudió la todavía abundante masa de pelo oscuro de Drummond, encanecida en algunas zonas, su rostro curtido, más arrugado por el sol que por la edad, y su pecho ancho enmarcado entre los brazos gruesos y musculosos.

—Venga, venga, no comencemos a intercambiar insultos de nuevo. —Esbozó una media sonrisa—. Iniciaré nuestra nueva tregua diciéndote que apenas aparentas un día más que la última vez que te vi. Sigues siendo preciosa.

Kitty se llevó una mano al pelo canoso, avergonzada.

—Sé que es solo un cumplido, pero te agradezco la intención.

Ambos se sumieron en el silencio mientras los recuerdos de toda una vida pasaban ante sus ojos.

—Pues aquí estamos —dijo al final Drummond.

—Sí, aquí estamos —repitió ella.

—Y también debo decirte, por si no vuelvo a tener oportunidad de hacerlo, que no ha pasado ni un solo día en casi cuarenta años sin que no haya pensado en ti.

—Con rabia, seguramente.

Kitty sonrió con ironía.

—Sí —rio él—, pero solo con relación a mi comportamiento impetuoso, que desde entonces ha convertido mi vida en poco más que una farsa vacía.

—Pues debo confesar que no te sienta nada mal. Me cuesta creer que tengas más de sesenta años.

—Mi cuerpo sí lo sabe —suspiró—. Ya noto los achaques de la edad. Después de pasar una noche al raso la espalda me duele como el diablo, y cada vez que me subo al caballo me crujen las rodillas. Esta vida es para los jóvenes, Kitty, y yo ya no soy uno de ellos.

—¿Qué vas a hacer?

—No tengo ni la menor idea. ¿Qué hacen los arreadores achacosos durante la vejez? Ahora que lo pienso, apenas conozco a ninguno. Normalmente estiramos la pata antes de los cincuenta. O nos muerde una serpiente, o morimos de disentería, o terminamos clavados en la punta de la lanza de un hombre negro. Después de verte por última vez dejó de importarme si vivía o moría, así que puede que el viejo cascarrabias de ahí arriba me haya mantenido con vida para castigarme. Y bueno… —Se dio una palmada en los muslos—. Eso es todo. ¿Qué hay de ti?

—Me marcho definitivamente de Australia cuando regrese a Adelaida.

—¿Adónde vas?

—A casa, o al menos, a Europa. Me he comprado un apartamento en Italia. Yo también opino que Australia es para los jóvenes.

—Vaya, Kitty, ¿cómo es posible que nos hayamos hecho tan viejos? —Drummond negó con la cabeza—. Todavía te recuerdo con dieciocho años, cantando a voz en grito en el Edinburgh Castle Hotel, borracha como una cuba.

—¿Y quién tuvo la culpa?

Lo fulminó con la mirada.

—Yo, por supuesto. ¿Cómo está Charlie? Conozco a un tipo de la Misión de Hermannsburg que me dijo que había estudiado con él y que esperaba que fuera a visitarlo.

—Debes de referirte a Ted Strehlow.

—Así es. Ese tipo está más loco que una cobra con migraña, pero me lo encuentro de vez en cuando en sus viajes por el interior. Es un antropólogo autodidacta, estudia la cultura aborigen.

—Sí, me lo presentaron una vez en Adelaida. Por desgracia, no debes de haber visto al señor Strehlow últimamente. Charlie murió hace siete años en el bombardeo de Roebuck Bay.

—¡Kitty, no lo sabía! —Drummond se acercó a ella y se sentó en la cama a su lado—. Dios mío, no lo sabía. Perdona mi falta de tacto.

—El caso es —dijo Kitty decidida a no llorar—, que ya no queda nada que me retenga en Australia, y por eso me voy a casa. —Guardó silencio unos segundos y después lo miró—. Es horroroso, ¿verdad?

—¿El qué?

—Que tú y yo sigamos aquí, en este mundo, mientras mi niño, y tantas otras personas a las que amábamos, ya no están con nosotros.

—Sí.

Le cubrió una mano con la suya y Kitty sintió que su calidez le recorría la piel; se dio cuenta de que la de Drummond era la última mano masculina que la había tocado en un gesto similar hacía casi cuarenta años. La envolvió con sus dedos.

—¿No has vuelto a casarte nunca? —inquirió Drummond.

—No.

—Pero estoy seguro de que has tenido muchos pretendientes.

—Varios, sí, pero ya te imaginarás que en realidad todos eran cazafortunas. ¿Y tú?

—¡Dios, no! ¿Quién iba a quererme?

Otro silencio prolongado invadió la habitación mientras ambos permanecían allí sentados, agarrados de la mano, cada uno considerando los secretos que le ocultaba al otro, pero apreciando el momento que estaban compartiendo.

—Debo acostarme ya, o mañana no valdré para nada —dijo Kitty al fin. Aun así, no realizó ni el más mínimo movimiento para zafarse de su mano—. ¿Te acuerdas de Alkina? —le preguntó en medio del silencio.

—Sí.

—Desapareció la noche anterior al vigesimoprimer cumpleaños de Charlie. Y al cabo de unos meses Camira hizo lo mismo mientras yo estaba en Europa.

—¿De verdad?

—Sí. Después de eso, Fred también se marchó. Se fue de paseo al interior y no volvió. Y no he vuelto a verlos ni a tener noticias de ellos desde entonces. Debo de haber hecho algo realmente malo en la vida. Todas las personas a las que quiero me abandonan.

—Yo no te abandoné. Tú me alejaste de tu lado, ¿recuerdas?

—Drummond, sabes que no tenía elección. Yo…

—Sí, y me arrepentiré de mis actos hasta el día de mi muerte. Tranquila, ya he tenido tiempo más que suficiente para hacerlo.

—No te equivoques, Drummond, los dos tuvimos la culpa.

—Sea como sea, era fantástico sentirse vivo, ¿no crees?

—Sí, lo era.

—Esos recuerdos son los que me han mantenido con vida muchas noches largas y frías aquí, en el Never-Never. Kitty…

—¿Sí?

—Tengo que preguntártelo. —Drummond se pasó una mano por el pelo, con un nerviosismo poco propio de él—. Oí… Me llegaron rumores de que estabas embarazada cuando me marché.

—Yo… ¿Cómo te enteraste?

—Ya sabes cómo circulan las noticias por el interior. Kitty, ¿ese bebé era mío?

—Sí.

Pronunció aquella palabra envuelta en una enorme burbuja de tensión liberada, pues por fin había dado voz al secreto que había guardado durante todos aquellos años.

—¿No hay duda?

—Ninguna. Había… sangrado después de que Andrew se marchara. —Las mejillas de Kitty se cubrieron de un ligero rubor—. Antes de que tú y yo nos…

—Sí. Entonces —Drummond notó la boca seca—, ¿qué le pasó a nuestro bebé?

—Lo perdí. Durante siete meses, lo noté dentro de mí, una parte de ti, una parte de nosotros, pero me puse de parto antes de tiempo y nació muerto.

—¿Era un niño?

—Sí. Lo llamé Stefan, como tu padre. Me pareció apropiado, teniendo en cuenta las circunstancias. Está enterrado en el cementerio de Broome.

Entonces Kitty rompió a llorar. Sollozos enormes, anhelantes, horribles mediante los que su cuerpo expresaba lo que había ocultado en su interior durante tanto tiempo. A la única otra persona del mundo que podría entenderlo.

—Nuestro bebé y Charlie, los dos reducidos a cenizas. ¡Dios mío! A veces los días han sido tan oscuros que me preguntaba qué sentido tenía seguir adelante. —Kitty se secó las lágrimas con la sábana—. Vale ya, me estoy permitiendo demasiados excesos y no tengo derecho a seguir viva cuando mis dos hijos están muertos.

—Cielo santo, Kitty… —Drummond le pasó un brazo por los hombros temblorosos—. Menudo caos puede sembrar el amor en nuestras tristes vidas de humanos.

—Un poco de amor —susurró Kitty apoyando la cabeza sobre su pecho— y nos destruyó a los dos.

—Debes consolarte pensando que en la vida nada es así de simple. Si Andrew no me hubiera enviado a recoger la Perla Rosada, habría sido él quien hubiese regresado a ti con vida y yo quien hubiese terminado en el fondo del mar. Debemos intentar asumir la responsabilidad de nuestras propias acciones, pero no podemos responsabilizarnos de las de los demás. Tienden a enredarse de forma insidiosa en torno a nuestros destinos, como la hiedra. En este mundo nada existe al margen de lo demás.

—Eso es tremendamente profundo —susurró Kitty esbozando un amago de sonrisa.

—Y por suerte, creo que es cierto. Es lo único que ha impedido que me lance desde lo alto de Ayers Rock.

—Pero ¿en qué posición nos deja eso? Ninguno de nosotros tiene una familia a la que transmitirle su sabiduría. El linaje de los Mercer está llegando a su fin.

Drummond tardó mucho en contestar.

—Kitty, te suplico que confíes en mí por última vez. Tengo que llevarte a un sitio antes de que te marches. Mañana debes venir conmigo.

—No, Drummond. Me he pasado los últimos cuarenta años de mi vida deseando ir a Ayers Rock y pienso hacerlo dentro de unas horas. No hay nada que pueda disuadirme.

—¿Y si te juro que yo mismo te llevaré hasta allí al día siguiente? Además, cambiar de planes significaría que no tendrías que levantarte hasta las ocho, y teniendo en cuenta que es más de la una de la mañana… Te lo ruego, Kitty. Tienes que venir.

—Por favor, Drummond, júrame que no es solo una pérdida de tiempo, una búsqueda inútil.

—No lo es, pero sea como sea, debemos ir lo antes posible. Antes de que sea demasiado tarde.

Kitty se fijó en su semblante serio.

—¿Adónde vamos?

—A Hermannsburg. Tienes que conocer a alguien.

32

Señora M! ¡Son más de las ocho! ¿No se suponía que teníamos que levantarnos a las cuatro? Dijo que vendría a despertarme.

Kitty se desperezó al ver el rostro angustiado de Sarah cerniéndose sobre ella.

—Ha habido un cambio de planes —anunció con voz ronca cuando empezó a espabilarse—. El señor D va a llevarnos hoy a Hermannsburg.

—Entonces no pasa nada, ¿no?

Sarah esperó confirmación.

—No, tranquila.

—¿Qué es Hermannsburg? —preguntó la chica mientras doblaba la ropa que Kitty había dejado caer en el suelo la noche anterior.

—Es una misión cristiana. El señor D consideraba que hoy haría demasiado calor para visitar Ayers Rock. Dice que Hermannsburg está mucho más cerca.

—No me gustan los charlatanes de Dios —dijo Sarah—. En el orfanato nos contaban historias del Niño Jesús, nos decían que le rezáramos por nuestra salvación. Pero yo pensaba que, para ser el hijo de Dios, tampoco es que él hubiera durado mucho, ¿no cree, señora? —Sarah estaba a los pies de la cama con las manos en las caderas—. ¿A qué hora nos vamos?

—A las nueve en punto.

—Pues entonces voy a traerle una palangana de agua limpia para que se lave bien antes de salir, porque solo Dios sabe cuándo podremos volver a hacerlo. A todo esto, me cae bien su amigo. Es bueno tener a alguien que nos proteja en este sitio, ¿verdad?

—Sí.

Kitty reprimió una sonrisa.

—¿Cree que me dejará conducir el carro un rato? Siempre me han encantado los caballos, desde que el trapero pasó por casa de mi tía y me dio una vuelta en el suyo.

—Estoy segura de que no le importará —contestó Kitty, y en cuanto Sarah salió de la habitación se dejó caer de nuevo sobre la almohada—. ¿Qué estoy haciendo? —gimió cuando recuperó la memoria de lo sucedido hacía solo unas horas.

«Estás viviendo, Kitty, por primera vez desde hace años…»

En el piso de abajo, se obligó a desayunar pan y café cargado mientras Sarah charloteaba sin parar frente a ella.

—El señor D ha dicho que nos veremos fuera cuando terminemos de desayunar. Debemos llevarnos una muda completa de ropa cada una, por el polvo, pero él se encarga de los víveres. Me alegra que vaya a venir con nosotras, señora M, tiene pinta de ser un hombre que sabe lo que se hace. Esto se parece un poco al Salvaje Oeste, ¿no? Una vez vi una película en la que salían caballos galopando por el desierto. Jamás pensé que lo vería con mis propios ojos.

Fuera, Drummond las esperaba con una carreta tirada por un poni. Antes de acomodarse en el amplio banco, Kitty mencionó que a Sarah le apetecía conducir la carreta en algún momento y la hizo ocupar el lugar central.

—Bien, en marcha.

Drummond golpeó ligeramente el lomo del poni y se alejaron al trote por la calle principal.

Kitty dejó que Drummond entretuviera a Sarah con sus aventuras en el interior de Australia. Ella se deleitó con el paisaje, que, cuando salieron de la ciudad, se tornó de un rojo vibrante, con el violeta brumoso de la cordillera montañosa detrás. Sarah no paraba de hacerle preguntas a Drummond, y él, con gran paciencia, señalaba las diferentes variedades de matorrales, árboles y animales mientras ella absorbía información como la hierba spinifex durante una sequía.

—Y eso de allí es un eucalipto fantasma. —Drummond señaló un árbol de corteza blanquecina a lo lejos—. Para los aborígenes es sagrado, y la corteza se emplea para tratar los resfriados…

Cuando el sol comenzó a apretar, Kitty se alegró de llevar un gorro de algodón con velo de rejilla, y al final el trote rítmico de las pezuñas firmes del poni la arrulló hasta que se quedó dormida.

—Gira aquí a la izquierda.

La voz de Drummond la devolvió a la realidad.

—No, a la izquierda, Sarah.

El poni dio un bandazo y, al abrir los ojos, Kitty vio a Sarah dirigiendo la carreta hacia un camino de entrada en cuyo extremo opuesto se alzaban varios edificios encalados.

—Bienvenida a Hermannsburg, dormilona. —Drummond esbozó una gran sonrisa al mismo tiempo que le tendía la mano para ayudarla a bajar—. Tu Sarah tiene madera de amazona. Ni siquiera te has enterado cuando le he pasado las riendas.

—¡Me ha encantado, señora M! Ojalá pudiera montar en el poni…

Sarah miró a Drummond con ojos suplicantes.

—Aquí hay muchos caballos. Estoy seguro de que alguien te dará un paseo en uno antes de que nos vayamos. Pero ahora, vamos a ver si encontramos al pastor.

Con Drummond en cabeza, dejaron atrás un grupo de cabañas y llegaron a una zona central que bullía de actividad. Muchos de los rostros eran aborígenes; todas las chicas vestían de blanco, fuera cual fuese su edad, algo que a Kitty le pareció ridículo, teniendo en cuenta que ella ya llevaba la ropa cubierta de polvo rojo. Había varios hombres sentados delante de un cobertizo grande y abierto, extendiendo enormes tiras de piel de vaca y poniéndolas a secar al sol.

—Es la curtiduría, la misión vende cuero. Ahí están la escuela, la cocina, la capilla…

—¡Madre mía, es como un pueblo!

Kitty siguió con la mirada el dedo que iba señalando una cabaña tras otra; captó el dulce sonido de unas voces jóvenes entonando un himno dentro de la capilla.

—Lo es; y una cuerda de salvamento para la población arrente de la zona.

Kitty señaló a un grupo de críos que salían de la escuela.

—¿A esos niños los han traído aquí contra la voluntad de sus madres porque son mestizos?

—No. Aquí el protectorado no es bienvenido. Estas personas han venido aquí por voluntad propia para conocer a Jesús, pero, sobre todo, para poder meterse una buena comida en la panza —contestó Drummond entre risas—. Muchos de ellos llevan años en la misión. El pastor les permite practicar su propia cultura junto con el cristianismo.

Cuando oyó el ruido de las carcajadas de los niños, Kitty se emocionó.

—Es lo más bonito que he visto en mi vida; dos culturas trabajando juntas en armonía. Puede que al final haya esperanza para Australia.

—Sí, y mira quién hay ahí. —Drummond señaló a un hombre alto, corpulento, que arrastraba una mesa hacia el interior de una cabaña—. El hijo más famoso de Hermannsburg, Albert Namatjira. Hemos tenido suerte de coincidir con él. Normalmente está en el desierto, pintando… pero su hija Hazel murió aquí de parto hace unas semanas y su esposa y él han decidido mudarse a una cabaña dentro de la misión.

—¿Ese es Namatjira?

Kitty entornó los ojos para protegerse del sol, asombrada de que el artista aborigen más famoso de Australia estuviera a solo unos metros de distancia de ella.

—Sí. Un tipo interesante. Si te portas bien, te lo presentaré más tarde. Ahora, vamos a buscar al pastor.

Se dirigieron hacia un bungaló bajo apartado de los demás y Drummond llamó a la puerta. Un hombre blanco de escasa estatura y constitución ancha abrió y los saludó con una sonrisa. A pesar del calor, iba vestido con hábitos negros y un alzacuellos blanco; sobre su nariz prominente descansaban un par de gafas redondas sin montura.

—Señor D, qué alegría tan inesperada —dijo asestándole unas palmadas enérgicas en la espalda a Drummond. Hablaba inglés con un fuerte acento alemán.

—Pastor Albrecht, esta es la señora Kitty Mercer. Viene de Adelaida, y antes vivió en Broome. Tenía mucho interés en ver Hermannsburg con sus propios ojos, pues su hijo, que fue al colegio y a la universidad con Ted, le había hablado de la misión.

—¿Ah, sí? —El pastor Albrecht miró a Kitty de arriba abajo, como si la estuviera evaluando para la obtención de una plaza en el reino de los cielos—. Me temo que Ted no está aquí. Ahora mismo está instalado en Canberra, trabajando en un proyecto de investigación para la universidad, pero es un placer recibirla, señora Mercer. ¿Y la jovencita?

—Esta es Sarah, una amiga de la señora Mercer —contestó Drummond.

—¿Cómo está, señoría?

Sarah, que miraba los hábitos clericales con nerviosismo, le hizo una reverencia.

—¿Tienen sed? Mi esposa acaba de preparar una jarra de zumo de quandong.

Albrecht, que caminaba con una ligera cojera, los condujo a una pequeña sala de estar cuyo mobiliario eduardiano parecía fuera de lugar en la sencilla cabaña. En cuanto les dieron un vaso de zumo rosa y dulce a cada uno, tomaron asiento.

—Bueno, ¿cómo han ido las cosas desde mi última visita? —preguntó Drummond.

—Con los altibajos habituales —respondió el pastor—. Gracias a Dios no hemos vuelto a tener sequía, pero Albert ha tenido unos cuantos problemas, como ya sabe. También sufrimos un robo hace unas semanas. Los ladrones se llevaron todo lo que había en la caja fuerte, y me temo que debo decirle que esa caja de hojalata que me dio hace un montón de años cuando trajo a Francis también se fue con ellos. Espero que no hubiera nada de especial valor dentro. Francis me dijo que, por alguna razón, su abuela se había sentido aliviada.

Kitty vio palidecer a Drummond.

—No, no era nada de valor —dijo con ligereza.

—Bueno, puede que le guste saber que se hizo justicia. Eran un par de cuatreros que habían estado robando las cajas fuertes de las estaciones ganaderas de la zona. Los encontraron muertos de un disparo cerca de Haasts Bluff. Quienquiera que los matase había escapado con los bienes robados. Mis disculpas, señor D.

—Así que la maldición continúa… —murmuró Drummond.

Llamaron a la puerta. Una joven asomó la cabeza por ella y se dirigió al pastor en alemán.

—¡Ah, el coro está a punto de cantar! —exclamó Albert—. Sí, iremos enseguida, gracias, Mary. Y ¿podrías buscarme a Francis, por favor? Estaba ayudando a Albert a trasladar sus muebles.

—Cómo no —dijo Drummond con una sonrisa—, ¿dónde iba a estar Francis si no?

Mientras los cuatro atravesaban el patio en dirección a la capilla, Drummond y el pastor se quedaron rezagados y conversaron en susurros detrás de Kitty y de Sarah. Cuando llegaron a la entrada de la capilla, Kitty se fijó en la expresión seria de Drummond.

—Por favor.

El pastor señaló un tosco banco de madera en la parte de atrás de la iglesia y los cuatro se sentaron en él. La capilla era sencilla, con un cuadro de Cristo en la cruz como única decoración. Delante de él había unos treinta niños y niñas inmaculadamente vestidos y con los semblantes ansiosos e ilusionados mientras esperaban a que su pastor les indicara que podían comenzar.

Kitty cerró los ojos mientras el coro de aborígenes cantaba en alemán la hermosa tonada de «Abide With Me». Al final, los cuatro aplaudieron con entusiasmo.

—Yo no soy muy de himnos, pero esta canción les ha quedado preciosa, señora M, aunque no haya podido entender ni una sola palabra de lo que decían —dijo Sarah.

—Danke schön, Mary, Kinder.

El pastor se puso en pie y los otros tres lo siguieron. Kitty vio que un hombre de pelo gris había empujado la silla de ruedas de madera de una anciana hasta la parte de atrás de la capilla. Con ellos había un joven extremadamente atractivo, con el pelo de un caoba intenso, la piel del color del tofe y unos ojos enormes que, cuando Kitty estuvo más cerca, le parecieron de un azul deslumbrante y extraño, con motas de ámbar en los iris. Sin embargo, no la miraban a ella, sino a Sarah, que iba a su lado. Y Sarah le devolvía la mirada con el mismo descaro.

—Qué joven más guapo —murmuró Kitty mientras esperaban a que la fila del coro saliera delante de ellos.

—Sí, lo es. Además, es un artista de gran talento. Francis no ha dejado de seguir a Namatjira como un perrito faldero desde que empezó a gatear —comentó Drummond.

Kitty se obligó a apartar la mirada de Francis para fijarse en la mujer de la silla de ruedas. Esta le devolvió el gesto y Kitty tuvo que agarrarse al respaldo del banco para no perder el equilibrio. A pesar de que la mujer estaba muy delgada y tenía la piel veteada de arrugas, Kitty conocía aquella cara tan bien como la suya.

—¡Cielo santo, no puede ser! —le susurró a Drummond. Entonces se concentró en el anciano que había llevado la silla de ruedas hasta allí—. ¡Y ese es Fred!

—Cierto —convino—, pero la razón por la que te he traído hasta aquí es Camira. No le queda mucho tiempo. Ve a saludarla.

—¿Camira? —Kitty se encaminó hacia ella con las piernas temblorosas—. ¿De verdad eres tú?

—¿Señora Kitty? —contestó Camira en un susurro, igual de sorprendida.

Fred, por su parte, la miraba embobado desde detrás de la silla de ruedas.

—Bien, Francis, esta es Sarah —dijo Drummond al ver la emoción que embargaba a ambas mujeres—. Adora los caballos, ¿por qué no te la llevas y le das una clase de equitación?

—Por supuesto, señor D.

Francis hablaba un inglés titubeante, pero la expresión de su rostro cuando le hizo a Sarah un gesto para que lo siguiera le dejó claro a todo el mundo lo encantado que estaría de acompañarla.

—El señor D y yo tenemos que ocuparnos de unos asuntos —intervino el pastor Albrecht—. Fred, ¿por qué no nos echas una mano? Las dejaremos solas, señoras.

En cuanto los hombres se marcharon, Kitty se agachó y abrazó a su amiga más querida con ternura.

—¿Adónde te fuiste? Te he echado tanto de menos que…

—Yo echar de menos también, señora Kitty, pero las cosas pasar, ¿verdad?

Kitty soltó el cuerpo raquítico y agarró a Camira de la mano.

—¿Qué «cosas» pasaron?

—Primero tú decir cómo llegar aquí. ¿El señor Drum ir a buscarla?

—No, parece que he sido yo quien lo ha encontrado. O que nos hemos encontrado el uno al otro.

Kitty le explicó el reencuentro lo más rápido que pudo, pues estaba impaciente por averiguar el motivo por el que Camira se había marchado hacía tantos años.

—¿Ver? Los del cielo querer que vosotros dos juntos.

—Eso no sucederá. Me marcho a Europa de manera permanente dentro de muy poco —replicó Kitty de inmediato—. Y nadie debe saber la verdad, Camira.

—¿A quién decírselo yo aquí? —Camira soltó una risa áspera—. ¿Qué decirte el señor Drum?

—Nada en absoluto, ni siquiera que tú estabas aquí. Por favor, mi querida Camira, cuéntame por qué os marchasteis Alkina y tú.

—De acuerdo, pero ser historia larga, señora Kitty, así que mejor tú sentar y yo contártela.

Kitty obedeció. Entre las pausas vacilantes de Camira para recuperar el aliento, Kitty descubrió la verdad de la relación de su hijo con la hija de Camira.

—Dios mío. —Enterró la cara entre las manos—. ¿Por qué no recurrieron a mí? Habría aprobado su matrimonio.

—Sí, pero mi hija ser una mujer de mucho carácter. Ella no querer vivir en el mundo del hombre blanco y ser tratada como un dingo sarnoso de la calle. —Camira suspiró—. Ella amar a Charlie, señora Kitty, tanto que dejarlo. ¿Tú entender?

—Sí, claro que sí, pero yo podría haber anunciado su compromiso y toda la ciudad habría visto que contaban con mi apoyo.

Guardaron silencio hasta que la mirada de Camira recayó sobre el cuadro de Jesús en la parte delantera de la iglesia.

—Señora Kitty, haber algo más que hacerla huir.

—¿Qué?

La expresiva mirada de Camira le suplicó a Kitty que pensara, que pronunciara las palabras por ella.

—¡No! ¿Quieres decir que estaba embarazada?

—Sí. Cuatro meses cuando se marchó.

—¿Charlie lo sabía?

—Sí, él saber. Él querer ir a buscarla, suplicarme que yo decirle adónde haber ido Alkina, pero yo no saber. Cuando tú marchar a Europa, él sentir que no podía marcharse. Una noche, yo saber que ella muerta. Charlie y yo llorar juntos.

—Por Dios, ¿dónde murió?

—Ahí fuera, en el Never-Never. —Camira apoyó la cabeza en el brazo de Kitty—. Amor causar el gran problema. El señor Drum ir hasta Broome para verme y contar todo a mí. Y yo venir con él aquí. Entonces Fred aparecer unos meses después. —Camira puso los ojos en blanco—. Yo olerlo antes de verlo.

—Pero si Alkina murió, entonces ¿por qué…?

—Ella morir, sí, pero bebé vivo. El señor Drum encontrar bebé con hombres de los camellos del Ghan y traerlo a Hermannsburg. Él salvar vida del bebé. Ser un hombre milagro. —Camira asintió con vehemencia—. Ancestros ayudar a él a encontrar a mi nieto.

Kitty trataba de asimilar todo lo que Camira le había contado. Había tantas preguntas para las que quería respuesta que apenas sabía cuál formular a continuación.

—Pero ¿cómo supo que el bebé era de Alkina?

—Esa perla mala. Mi hija ver a mí comprobar una vez que seguir enterrada donde yo dejarla. Ella cogerla para vender por dinero para ella y su bebé. El señor Drum ver la perla mala con bebé y los ojos del bebé. Ser como los de su madre. Después ir a verme y traerme aquí para cuidar bebé.

—Entonces ¿no le dijiste a Charlie que era padre? —Kitty intentó controlar la rabia que crecía en su interior—. ¿No le dijiste que su bebé estaba vivo? Cielo santo, Camira, ¿por qué no me lo contaste a mí?

—Tal vez yo cometer error, pero Charlie amigo de Elise, y yo pensar que mejor él no saber. Él dirigir gran negocio, y mi hija muerta. ¿Cómo criar él un bebé? Tú lejos en Europa. Yo enterarme después que Charlie también morir. Muy triste, pero ahora los dos arriba juntos con ancestros. Así que todo salir bien, ¿sí?

Camira rogó a Kitty con la mirada que se mostrara de acuerdo, pero ella se puso de pie y empezó a caminar con nerviosismo por el pasillo estrecho de la capilla.

—La verdad es que ahora mismo no lo sé, Camira. Me siento como si no se me hubiera dado elección en este asunto. Me siento… —Kitty se frotó las manos— totalmente engañada.

—Señora Kitty, todos quererte, desear hacer lo mejor.

—Cuántas malas decisiones se tomaron por amor… —suspiró Kitty.

Mientras hacía cuanto podía por controlarse ante una mujer a la que quería y que, a juzgar por su evidente fragilidad, se enfrentaba a sus últimas semanas en la tierra, cayó en la cuenta de otra cosa.

—¿Qué pasó con el bebé? —preguntó preparándose para recibir más malas noticias.

Pero por fin Camira esbozó una gran sonrisa.

—Él enfermo de bebé. Pero ahora chico grande y fuerte. Yo hacer todo lo posible por criarlo bien por las dos. —Se echó a reír—. Señora Kitty, tú acabar de conocer a tu nieto. Su nombre ser Francis.

Drummond vio que Kitty empujaba la silla de ruedas de Camira hacia los establos; no sabía cómo habría reaccionado a las noticias. Volvió la cabeza al escuchar las carcajadas estruendosas de Sarah, que se esforzaba cuanto podía en obligar a su reticente montura a avanzar trazando un círculo. De pie en el suelo, Francis sujetaba el extremo de la cuerda.

—¡Es que solo quiere ir hacia delante! ¿Podemos, por favor?

—Solo si monto contigo —le contestó Francis.

Con el pasado y el presente a punto de colisionar, Drummond se preguntó si las palabras de Sarah no serían una metáfora adecuada. Muchas personas caminaban siempre en círculo, deseando un futuro que les daba demasiado miedo conseguir.

—¡Adelante, entonces! ¡Sube a bordo! —gritó Sarah.

Francis soltó la cuerda y se encaramó al caballo detrás de ella.

Si algo tenía claro Drummond, era que aquellos dos sí tendrían un futuro.

—Yo contarle, señor Drum, no creer que ella muy contenta —murmuró Camira cuando Kitty apartó las manos temblorosas de la silla de ruedas y Fred tomó el relevo.

Kitty lo saludó y después clavó la mirada en el joven montado a lomos del caballo.

—Tal vez yo equivocar —continuó Camira mientras observaban a Francis hacer todo lo posible por impresionar a una dama.

Rodeándole la cintura con una mano a Sarah en un gesto posesivo y controlando los movimientos del caballo con sus muslos fuertes, hizo que el animal arrancara al galope. Sarah comenzó a soltar improperios, pero todos los que los miraban captaron la alegría de vivir de ambos jóvenes, que tenían todo el futuro por delante.

Kitty se volvió hacia Drummond y al fin habló.

—Tengo entendido que estoy viendo a mi nieto echar carreras por el campo con mi doncella personal, ¿no?

—Sí, así es. ¿Estás enfadada?

—Cuando una decisión se te arrebata de las manos, cuando te dejan completamente al margen, por supuesto que hay enfado.

—Perdónala, Kitty. Camira solo hizo lo que en aquel momento pensó que era mejor.

Drummond se preparó para la arremetida verbal. Sin embargo, Kitty volvió a mirar a Francis y Sarah y guardó silencio.

Al final dijo:

—Gracias.

—¿Qué?

—La respuesta educada habría sido «¿Perdona?», como bien sabes, pero dado que al parecer le salvaste la vida a nuestro nieto… —Kitty apoyó una mano en el hombro de Camira—. Por esta vez, pasaré por alto tu pésimo uso del lenguaje.

—Me alegro de oírlo —dijo Drummond, y le dedicó una sonrisa.

—Ya veo algo de Charlie en él —suspiró Kitty con los ojos relucientes de lágrimas contenidas—. Su energía, su bondad… —Después le acarició una mejilla a Drummond—. He cometido tantos errores en mi vida…

—No hables, Kitty. —Drummond le agarró la mano y se la besó; a continuación, apoyó su frente contra la de ella—. Te quiero —susurró—. Nunca he dejado de hacerlo.

—Me temo que yo siento lo mismo —contestó ella.

—Ha llegado la hora, ¿no crees? Nuestra hora.

—Sí —respondió Kitty—. Estoy convencida de que ha llegado.

Camira volvió la cabeza y vio que el señor D abrazaba a Kitty con ternura y la estrechaba contra sí. Después miró hacia el campo donde su nieto gritaba de alegría mientras la chica tomaba las riendas del caballo que galopaba por el perímetro y él la sujetaba con fuerza para que no se cayera.

Camira cerró los ojos y sonrió.

—Yo hacer lo mejor que poder.

CeCe

Alice Springs, Territorio del Norte

Enero de 2008

Símbolo aborigen

de un lugar de descanso

33

Y esa es la historia de cómo conocí a mi Sarah. Suena bastante ridículo, pero fue amor a primera vista para los dos. Podría decirse que los dos cabalgamos juntos hacia la puesta de sol en el mismo momento en que nos conocimos.

El recuerdo llenó de bruma los ojos de Francis.

—¿No regresó a Adelaida con Kitty?

—No. Se quedó en Hermannsburg conmigo. Su destreza como costurera hizo que se alegraran de tenerla. —Francis señaló las fundas de cojines bordadas—. Y su facilidad de trato con los niños pequeños. Nació para ser madre. Lo irónico fue que tardamos años en tener nuestra propia descendencia.

—¿Mi madre? —susurré.

—Sí, por desgracia, los médicos nos dijeron que sería la única niña que podríamos tener. Los dos la adorábamos. —Francis intentó reprimir un bostezo—. Perdóname, se está haciendo tarde.

Antes de que hiciera ademán de levantarse, tenía que saber la respuesta a una pregunta más para poder dormir.

—¿Qué pasó con Kitty y Drummond?

—Bueno, eso sí que fue un final feliz. Él se marchó con ella a Europa. Solo Dios sabe cómo conseguiría el pasaporte para poder hacerlo, teniendo en cuenta que lo habían declarado oficialmente fallecido, pero, conociéndolo, lo más seguro es que pagara por una falsificación. En aquellos tiempos se podían hacer esas cosas. —Francis sonrió—. Se establecieron en Florencia, donde nadie conocía su pasado, y vivieron juntos y felices durante el resto de su vida. Eso sí, Kitty nunca llegó a ver Ayers Rock. Se quedó en Hermannsburg hasta justo antes de la muerte de mi abuela.

—¿Kitty te contó ese día que ella también era tu abuela? ¿Y que Drummond era tu tío abuelo?

—No, se lo dejó a Camira, que me contó toda la historia en su lecho de muerte unos cuantos días más tarde. Después de marcharse a Italia, Drummond y Kitty se mantuvieron regularmente en contacto con Sarah y conmigo, y en 1978, cuando ella murió, nos notificaron que nos había dejado su apartamento de Florencia. Lo vendimos y con los beneficios nos compramos esta casa, con intención de jubilarnos aquí. Kitty le dejó la casa de Broome a Lizzie, junto con sus acciones y participaciones, que con los años habían ascendido a una cantidad considerable.

—¿Qué pasó con Ralph Júnior y su familia en Alicia Hall? —quise saber.

—Mi querido tío abuelo Ralph —dijo Francis con una sonrisa—. Era un buen hombre; digno de confianza y perseverante hasta el final. Su familia siempre nos recibió encantada en Alicia Hall en las pocas ocasiones en que viajamos a Adelaida. Al pequeño Eddie también le fue bastante bien. Floreció bajo los tiernos cuidados de Ruth y Ralph y, una vez que supo que estaba a salvo, comenzó a hablar. Sarah, que mantuvo el contacto con él hasta que murió, siempre decía que desde entonces no había vuelto a cerrar la boca. Era muy listo, y se convirtió en un abogado de éxito. Se jubiló el año pasado. Si quieres, un día podría llevarte a Alicia Hall a conocerlo.

—Sí, tal vez. Entonces… —tenía que hacerle la pregunta—, ¿mi madre biológica también está muerta?

—Sí, lo siento, Celeno.

—Bueno, supongo que no se puede llorar la pérdida de alguien a quien no has llegado a conocer, ¿no crees? —dije al final—. ¿Y mi padre? ¿Quién era?

—Se llamaba Toba y tu madre lo conoció cuando todavía vivíamos en Papunya, a los dieciséis años. Papunya era un pueblo lleno de personas creativas, además del centro de atracción para las comunidades aborígenes Pintupi y Luritja de la zona. Tu madre se enamoró de él, pero él era un… hombre inapropiado. Era un pintor aborigen de talento, pero le gustaban demasiado el licor y las demás mujeres. Cuando nos dijo que estaba embarazada de él… —Francis apretó las manos, tenso—, le sugerimos que no siguiera adelante con el embarazo. Lo siento, Celeno, pero es la verdad.

Tragué saliva con dificultad.

—Lo entiendo. De verdad. Era como si tu historia volviera a repetirse.

—Por supuesto, tu madre se negó a escucharnos. Amenazó con escaparse con él si no le dábamos permiso para casarse con su amante. Siempre fue impulsiva, supongo que es cosa de familia. —Me dedicó una sonrisa irónica—. Por desgracia, ni Sarah ni yo pensamos que fuera a cumplir su amenaza, así que nos mantuvimos firmes. Un día más tarde, los dos se marcharon y… —Se le rompió la voz—. Nunca volvimos a verla.

—Debió de ser realmente duro para vosotros. ¿No hubo manera de encontrarla?

—Como ya has visto, aquí desaparecer es bastante sencillo. Pero todo el mundo la buscó, y durante años, Sarah y yo recorrimos el desierto siguiendo posibles pistas. Entonces un día, fuimos simplemente incapaces de soportarlo más y al fin decidimos rendirnos.

—Lo comprendo, demasiado dolor cuando las pistas no llevaban a nada.

—Exacto. Pero más tarde, cuando hace dos años Sarah se puso tan enferma, me suplicó que lo intentara otra vez, así que contraté a un detective privado. Seis meses después de la muerte de mi esposa, me llamó por teléfono y me dijo que había encontrado a una mujer en Broome que aseguraba que había estado presente en tu nacimiento. Reconozco que no me dejé llevar por el entusiasmo; ya me había topado con demasiados callejones sin salida. No obstante, esa mujer conocía el nombre de tu madre: Elizabeth, como la adorada reina inglesa de Sarah.

—Elizabeth…

Probé a pronunciar el nombre en voz alta por primera vez.

—La mujer era enfermera en el hospital de Broome y pudo comprobar en los registros el día en que Lizzie había ingresado allí, al parecer ya con dolores de parto. Las fechas encajaban a la perfección.

—Bien. ¿Y esa mujer mencionó a mi padre?

—Me dijo que Lizzie había ido sola. ¿Recuerdas que te he dicho que Kitty le dejó la casa de Broome a Lizzie? Tu madre la había visitado con nosotros, y probablemente pensó que sería el perfecto nido de amor para ella y el vago de su novio. Pero supongo que él la dejó tirada en algún punto entre Papunya y Broome. En su estado, y dada la discusión en casa, supongo que consideró que no tenía más alternativa que continuar sola hasta Broome.

—¿Y qué ocurrió después de que me diera a luz?

Francis se puso en pie, se acercó a un escritorio y sacó una carpeta.

—Aquí está el certificado de defunción de tu madre. Está fechado siete días después de tu nacimiento. Lizzie sufrió una grave infección posparto. La enfermera me dijo que, desde el punto de vista físico, no fue lo bastante fuerte para combatirla. Perdóname, Celeno, no había una forma sencilla de contártelo.

—No pasa nada —contesté mientras observaba el certificado. Ya eran más de las dos de la mañana, y las palabras no eran más que un montón de garabatos saltarines—. ¿Y qué hay de mí?

—Bueno, ahí es donde la historia mejora un poco. La enfermera me dijo que después de la muerte de tu madre, se quedaron contigo todo el tiempo que pudieron, con la esperanza de encontrar a una familia que te adoptara. Cuando hablé con ella, me quedó claro que la enfermera se había encariñado de ti. Me dijo que eras un bebé precioso.

—¿Precioso? —repetí con incredulidad—. ¿Yo?

—Al parecer sí —dijo Francis con una sonrisa—. Sin embargo, al cabo de un par de meses no les quedó más remedio que comenzar con los preparativos para entregarte a un orfanato local. Es triste decir que, hace tan solo veintisiete años, no había nadie que quisiera adoptar a un bebé de raza mixta. La enfermera me explicó que, cuando ya estaban tramitando el papeleo, un caballero vestido con ropa cara se presentó en el hospital. Por lo que recuerda, había ido a Broome a buscar a un pariente, pero se había encontrado con que la casa en cuestión estaba vacía. Un vecino le había informado de que la anterior propietaria había muerto y de que había habido una chica joven viviendo allí durante unas semanas. El vecino también le dijo que la chica estaba embarazada y que tal vez la encontrara en el hospital. Cuando la enfermera conoció al hombre y le dijo que Lizzie había muerto dejándote atrás, se ofreció a adoptarte de inmediato.

—¡Pa Salt! —exclamé—. ¿Qué estaba haciendo en Broome? ¿Estaba buscando a Kitty?

—La mujer no recordaba su nombre —contestó Francis—, pero, dadas las circunstancias, le sugirió que te llevara a Europa con él y que completara allí cualquier formalidad relacionada con la adopción. El hombre le dejó el nombre de un abogado de Suiza. —Francis rebuscó en la carpeta—. Un tal señor Georg Hoffman.

—El bueno de Georg —dije, decepcionada por que Pa hubiera sido capaz de mantener oculta su verdadera identidad una vez más.

—Fue al señor Hoffman a quien escribí cuando estaba intentando localizarte. Le dije que te habían dejado una herencia, el dinero y la propiedad que Kitty había dispuesto en un fideicomiso para tu madre y que, tras su muerte, eran legítimamente tuyos como hija de Lizzie. Cuando se vendió la casa de Broome y los beneficios se sumaron a las ganancias de las acciones y participaciones, la cantidad resultante fue generosa, como ya sabes. El señor Hoffman me contestó para confirmarme que, en efecto, su cliente te había adoptado y te encontrabas bien. Me prometió que los fondos se te entregarían directamente. Le pedí al abogado de Adelaida que transfiriera el dinero y también le di una fotografía mía con Namatjira para que te la enviara junto con el pago.

—¿Por qué no una foto de Sarah y Lizzie?

—Celeno, no quería perturbar tu vida si no deseabas que te localizara. Siguiendo el mismo razonamiento, sabía que si querías encontrarme aquí, en Australia, no pasaría mucho tiempo hasta que alguien reconociera a Namatjira y su nombre en el coche de la fotografía y te pusiera sobre la pista de Hermannsburg. —Francis esbozó una sonrisita de placer—. ¡Mi plan han funcionado!

—Así es, pero ¿sabes?, al principio no iba a venir.

—Ya había decidido que si al cabo de un año no habías aparecido, contactaría con Georg Hoffman e iría a buscarte. Nos has ahorrado la molestia a mí y a mis viejos huesos. Celeno. —Me agarró de las manos—. Has tenido que enfrentarte a muchas cosas, y gran parte de ellas son desagradables. ¿Estás bien?

—Sí. —Tomé una gran bocanada de aire—. Estoy contenta de saberlo todo al fin. Significa que ya puedo volver a Londres.

—Entiendo.

Me di cuenta de que pensaba que había cambiado de opinión.

—No te preocupes —añadí rápidamente—, como ya te he dicho, solo necesito atar unos cuantos cabos sueltos antes de trasladarme aquí de forma permanente.

Me apretó las manos con más fuerza.

—¿Vas a mudarte a Australia definitivamente?

—Sí, supongo que tú y yo deberíamos cerrar filas, ¿no crees? Somos los últimos del linaje Mercer. Los supervivientes.

—Sí, es cierto. Aunque no quiero que jamás sientas que me debes algo; ni a tu pasado tampoco, Celeno. Si tu vida está en Londres, no cometas un error inducido por la culpa. El pasado, pasado está. Lo que importa es el futuro.

—Lo sé, pero este es mi sitio —dije con mayor certeza de la que había sentido en mi vida—. El pasado es quien soy.

A la mañana siguiente, me desperté con la sensación de tener una resaca horrible, causada por la sobrecarga de información, no por el alcohol. Me quedé tumbada en la habitación de las preciosas cortinas de flores, bajo la colcha de patchwork que, sin duda, mi abuela Sarah había cosido a lo largo de muchas noches calurosas y sudorosas allí, en Alice Springs.

Entonces cerré los ojos y pensé en mi trascendental decisión del día anterior, y en el sueño extraño que acababa de tener, y noté un cosquilleo en los dedos. Era como si tuviera que liberar toda la angustia y el dolor que me habían creado para que no me envenenaran desde el interior.

Y sabía muy bien cómo hacerlo.

Salí de la cama y me puse una de las blusas de mi abuela y un par de pantalones cortos, también de ella, con unas perneras acampanadas que hacían que mis piernas parecieran dos pies de lámpara demasiado gruesos para la pantalla que tenían encima.

Francis estaba desayunando en la cocina, a una mesa preparada para dos.

—¿No tendrás un lienzo de sobra, por casualidad? ¿Uno enorme? —le pregunté.

—Claro. Sígueme.

Agradecí que comprendiera mi urgencia sin explicaciones y lo seguí hasta un invernadero que utilizaba a modo de almacén. Planté mi caballete y mi lienzo en una zona sombreada del jardín trasero. Francis me prestó sus pinceles especiales de marta cibelina y, tras escoger el del tamaño adecuado, comencé a mezclar las pinturas. En cuanto el pincel tocó el lienzo, me sobrevino esa extraña sensación que a veces experimentaba cuando estaba pintando, y la siguiente vez que levanté la vista, el lienzo estaba lleno y el cielo oscuro.

—Celeno, es hora de que entres —me llamó Francis desde la puerta de atrás—. Los mosquitos te comerán viva ahí fuera.

—¡No mires! ¡Todavía no está terminado!

Hice un patético intento de tapar el enorme lienzo con las manos, aunque lo más probable era que ya lo hubiera visto a través de la ventana de la sala de estar.

Cruzó el césped para rodearme con los brazos y estrecharme con fuerza.

—Es una necesidad, ¿verdad?

—Cierto —contesté con un bostezo—. No podía parar. Es para ti, por cierto.

—Gracias, lo guardaré como oro en paño.

Llevaba mucho tiempo sentada en la misma postura y las piernas no me respondían bien, así que Francis me ayudó a levantarme y me dejó apoyarme en él como si fuera una anciana.

—Seguro que es malísimo —dije mientras me dejaba caer, agotada, sobre un sillón de la sala de estar.

—A lo mejor, pero ya sé dónde lo voy a colgar. —Señaló el hueco que quedaba sobre la repisa de la chimenea—. ¿Quieres comer algo? —preguntó.

—Estoy demasiado cansada para comer, pero no me iría nada mal una taza de té antes de irme a la cama.

Me la preparó y después apoyó mi nuevo lienzo delante de la chimenea y se sentó a estudiarlo.

—¿Has decidido cómo vas a titularlo?

—Los pescadores de perlas —respondí, y me sorprendí a mí misma, porque normalmente elegir nombres se me daba fatal—. Va sobre… Bueno, sobre nuestra familia. Soñé que estaba en Broome, bañándome en el mar. Éramos muchos, y todos estábamos buscando una perla y…

—Y eso que hay en el centro ¿es una luna? —me interrumpió Francis sin dejar de analizar el cuadro—. ¿Sabes que mi madre se llamaba Alkina, que significa «luna»?

—Puede que lo supiera o puede que no —musité—, pero el círculo blanco representa la belleza y el poder de la fertilidad femenina y de la naturaleza, el ciclo sin fin de la vida y la muerte. En otras palabras, es la historia de nuestra familia.

—Me encanta —aseguró Francis mientras contemplaba las formas grandes y amplias del mar que se extendía debajo de la luna, moteado con pequeños puntos perlados bajo las olas, en el lecho marino—. Y tu técnica ya está mejorando. Es realmente impresionante para ser el trabajo de un solo día.

—Gracias, pero todavía no está terminado —dije bostezando de nuevo—. Creo que voy a acostarme.

—Antes de que te vayas, quería que tuvieras una cosa. —Se llevó la mano al bolsillo y sacó una cajita de joyería—. Me he aferrado a él desde la muerte de Sarah, pero estaba esperando para dártelo a ti.

Me la puso en la mano y yo la abrí con nerviosismo. Dentro había un anillo pequeño, rematado con una suave piedra de ámbar.

—Es el que mi padre, Charlie, le dio a Alkina la noche anterior a que ella lo abandonara —explicó Francis.

Levanté el anillo hacia la luz y el ámbar destelló con un intenso color miel. Una hormiga minúscula quedaba suspendida en su interior, como si acabaran de sorprenderla en mitad de un paseo. Me costaba creer que tuviera miles de años de antigüedad. Y que hubiera tenido un sueño tan vívido sobre un pequeño insecto que descansaba sobre la palma de mi mano. Era idéntico a aquel.

—Camira se lo llevó a Hermannsburg tras la muerte de Alkina —continuó Francis—. Y el día en que le dije que quería casarme con Sarah me lo dio.

—Vaya. —Saqué el anillo y me lo puse en el cuarto dedo de la mano derecha, desde donde me hizo un guiño—. Gracias, Francis.

—No tienes por qué dármelas —dijo con una gran sonrisa—. Y ahora, será mejor que te vayas a la cama antes de que te quedes dormida aquí mismo. Buenas noches, Celeno.

—Buenas noches, Francis.

A la mañana siguiente fuimos a la ciudad, pues Francis me había sugerido que le llevara a Mirrin el lienzo que había pintado en el desierto. Además, necesitaba ir a una agencia de viajes para reservar mi vuelo de regreso a casa.

—¿Es de ida y vuelta? —me preguntó la mujer de detrás de la pantalla del ordenador.

—Sí —contesté con firmeza.

—¿Y la fecha de regreso?

—Necesito pasar allí más o menos una semana, así que sería en torno al 6 de febrero —dije.

—¿Estás segura de que será suficiente? —intervino Francis—. Deberías tomarte todo el tiempo que necesites. Puedo cubrirte la diferencia que haya con respecto a un billete flexible.

—Solo necesito una semana —lo tranquilicé, y seguí adelante con la reserva.

Aunque resultó que sí tuvo que pagarme el billete, porque mi tarjeta de crédito por fin había decidido morir de agotamiento. Estaba claro que había alcanzado su límite y no podía aumentarlo hasta que volviera a casa y visitara mi banco. Podría haberme muerto de vergüenza cuando la rechazaron; no aceptar préstamos había sido siempre mi regla de oro.

—De verdad, Celeno, no es ninguna molestia —me repitió cuando salimos de la agencia de viajes con el billete—. De todos modos, al final todo irá a parar a ti. Tómatelo como un anticipo.

—Ya me has dado demasiado —gemí avergonzada—. A lo mejor puedo devolvértelo con lo que Mirrin me ofrezca por el cuadro.

—Como quieras —dijo.

En la galería, Mirrin recorrió el lienzo con la mirada y asintió para mostrar su aprobación.

—Es muy bueno.

—Mejor que bueno. —Francis la miró con fijeza—. Yo diría que es excepcional.

—Probaremos a colgarlo por mil dólares.

—Dóblalo —contraatacó Francis—. Y mi nieta se quedará con el sesenta y cinco por ciento de la venta.

—Nunca damos más del sesenta, señor Abraham, ya lo sabe.

—Muy bien, entonces nos lo llevaremos a la galería Many Hands del final de la calle.

Francis hizo ademán de coger el cuadro, pero Mirrin lo detuvo.

—Porque es usted, pero no se lo diga a los demás artistas. —Dio un respingo repentino y se llevó una mano al enorme bulto de su vientre, cubierto por un caftán luminoso—. El pequeñín se está preparando para salir —dijo mientras se frotaba un lado de la barriga—, y todavía no he encontrado a nadie que me sustituya. A este paso, ¡tendré a la criatura en el mostrador!

Se me ocurrió una idea.

—¿Necesitas a alguien para cubrir tu baja de maternidad?

—Sí, pero cuesta mucho encontrar a la persona adecuada. Los artistas tienen que saber que pueden confiar en ti, y tú tienes que ser capaz de entender lo que están creando y de alentarlos. Por otro lado, tienes que saber negociar… aunque, por suerte, no todo el mundo es tan hábil como usted, señor Abraham.

Mirrin enarcó una ceja.

—Puede que conozca a alguien —dije lo más calmadamente que mi entusiasmo me permitió—. ¿Te acuerdas de la chica que vino conmigo hace un par de semanas?

—¿De Chrissie? ¿La mujer que regateó casi con tanta fiereza como tu abuelo?

—Sí. Estudió Historia del Arte en la universidad —exageré— y sabe todo lo que hay que saber sobre el arte aborigen, sobre todo acerca de Albert Namatjira. Y mucho sobre otros tipos de arte, también —añadí por si acaso.

—¿Está trabajando en alguna galería?

—No, está en la industria del turismo, así que está acostumbrada a tratar con extranjeros y, como ya sabes, tiene ascendencia indígena, así que a los artistas les caerá bien.

—¿Habla arrente?

A Mirrin se le había iluminado la cara.

—Tendrías que preguntárselo a ella —contesté tratando de esquivar el escollo—, pero lo que sí sé es que habla yawuru. Y, como ya viste, no se deja intimidar cuando se trata de una venta.

—Entonces ¿está buscando trabajo?

—Sí.

Vi que Francis me observaba divertido mientras intentaba vender a aquella persona que hasta aquel momento él solo había oído mencionar de pasada.

—No te voy a mentir, Celeno, no pagan bien —dijo Mirrin.

—Nadie se dedica al arte por dinero, ¿no crees? Lo hacen por amor —contesté.

—Así es, para algunos. —Fulminó a mi abuelo con la mirada—. Bueno, dile que venga a verme. Y rápido —dijo con otro respingo—. Esta semana estaré aquí a diario.

—Lo haré. ¿Puedes apuntarme tu número de teléfono? Le diré que te llame para concretar.

Lo hizo y salí de la galería muy emocionada.

—Bueno, ¿y quién es esa Chrissie? —me preguntó Francis mientras regresábamos a la camioneta.

—Una amiga mía —respondí, y me encaramé al asiento del pasajero.

—¿Dónde vive?

—En Broome.

—¿Y eso no está un poco lejos para ir y venir cada día al trabajo?

Salimos de la plaza de aparcamiento que habíamos ocupado y pusimos rumbo a casa.

—Sí, pero si consiguiera el trabajo, estoy segura de que estaría dispuesta a mudarse. Le encantó esta ciudad cuando vinimos juntas hace un par de semanas. Es una persona muy inteligente, una gran inspiración y una apasionada del arte. Te caería muy bien. Estoy segura.

—Si a ti te gusta tanto, Celeno, estoy convencido de que a mí también.

—Voy a llamarla en cuanto lleguemos a casa para decirle que se ponga en contacto con Mirrin. Tendrá que coger un avión hasta aquí lo antes posible. Es una lástima que yo acabe de reservar mi vuelo para mañana.

—Fuiste tú la que insistió en el billete no reembolsable —me recordó.

—Bueno, si le dieran el trabajo, tal vez podríamos compartir un apartamento en la ciudad.

Mi cerebro avanzó de inmediato hacia un futuro del que Chrissie formaba parte, ambas rodeadas de arte.

—O podrías venirte a vivir conmigo y hacerle las tareas del hogar a tu viejo abuelo —sugirió Francis cuando ya enfilábamos el camino de entrada.

—Eso también estaría bien —dije con una gran sonrisa.

—Dile que aquí tiene una cama. Necesitará hacer noche cuando venga a reunirse con Mirrin. Le daré unas cuantas clases de arrente —añadió cuando abrió la puerta y yo salí corriendo hacia la sala de estar para coger mi móvil.

—Es todo un detalle por tu parte, gracias —dije, y marqué el número de Chrissie.

Contestó al segundo tono.

—Hola, desaparecida —me saludó—. Creía que te habías desvanecido de la faz de la tierra.

—Te mandé un mensaje para decirte que había estado pintando en el desierto —dije con una sonrisa, pues me alegraba muchísimo de oír su voz—. Con mi abuelo —añadí por si acaso.

—¡Caray! ¿Al final estás emparentada con Namatjira?

—No, pero mi abuelo también es pintor.

—¿Cómo se llama?

—Francis Abraham.

Se hizo el silencio al otro lado de la línea.

—¡Estás de coña!

—No, ¿por qué? ¿Has oído hablar de él?

—¡Pues claro, Cee! Estuvo en Papunya con Clifford Possum y pintó Rueda de fuego y…

—Sí, ese es —la interrumpí a media exposición—. Oye, ¿puedes pedirte uno o dos días en el trabajo para venir a Alice Springs?

—Yo… ¿por qué?

Se lo expliqué, y la gelidez que había teñido su voz al contestar se derritió.

—Suena genial, pero no me ofrecerá el puesto cuando se entere de que trabajo en el mostrador de información turística del aeropuerto de Broome. ¡Has hecho que parezca que soy la conservadora de la Galería Nacional de Canberra!

—¿Dónde está tu positividad? ¡Pues claro que te ofrecerá el trabajo! —la reprendí—. En cualquier caso, merece la pena intentarlo, y mi abuelo dice que puedes quedarte en su casa a pasar la noche.

—El problema es, Cee, que no estoy segura de tener dinero para el billete. Me gasté todos mis ahorros cuando fui a Alice Springs contigo.

—Porque pagaste el hotel, tonta —le recordé—. Espera un segundo…

Le pregunté a mi abuelo si Chrissie podía utilizar su tarjeta de crédito para reservar el vuelo a cambio de los dólares que todavía tenía de la venta de mi primer cuadro.

—Claro —contestó, y me dio la tarjeta—. Dile que iré a recogerla al aeropuerto.

—Muchas gracias —dije, y le di las buenas noticias a Chrissie.

—¿Estoy soñando? Como no había vuelto a saber nada de ti, creía que te había asustado…

—Siento no haberte llamado. He estado muy liada y… —Tragué saliva—. Solo necesitaba algo de tiempo para pensar bien las cosas.

—Lo entiendo. Pero ahora no te preocupes —dijo tras guardar silencio unos instantes—. Ya me lo contarás cuando llegue allí.

—En realidad no podré, porque tengo un billete de avión para viajar mañana a Inglaterra.

—Ah.

Se quedó callada.

—Es un billete de ida y vuelta, Chrissie. Tengo que ir a casa y poner mi vida en orden, vender mi apartamento y ver a mi familia.

—¿Me estás diciendo que después volverás?

—Sí, claro que sí, lo antes posible. Voy a vivir aquí, en Alice Springs. Y… sería fantástico que tú también estuvieras aquí.

—¿Lo dices en serio?

—Nunca hablo si no es en serio, ya deberías saberlo. Sea como sea, mi abuelo te hará compañía cuando llegues, y por lo que parece, verlo te hará mucha más ilusión a ti que a mí —bromeé.

—Sabes que eso no es cierto. ¿Cuándo volverás?

—Dentro de más o menos diez días. Y ahora, cuelga y llama a Mirrin. Te enviaré un mensaje con el número de mi abuelo para que puedas llamarlo y facilitarle los detalles del vuelo una vez que compres el billete.

—De acuerdo. En serio, Cee, no sé cómo darte las gracias.

—Pues no me las des. Buena suerte y nos vemos pronto.

—Sí. Te echo de menos.

—Yo también te extraño. Adiós.

Colgué y pensé que realmente la echaba de menos. Quedaba mucho por andar, porque todavía no estaba segura de qué forma adoptaría nuestra relación, pero no importaba porque estaba avanzando. De un modo u otro, a lo largo de las últimas semanas me había sentido mucho mejor siendo yo.

—Por la gracia de Dios, yo soy quien soy —susurré, y supe que de todo aquello había aprendido una cosa: era una mujer sin duda bicultural, posiblemente bisexual, pero lo que estaba claro era que no quería estar sola.

—¿Todo solucionado?

Francis entró en la sala de estar.

—Eso espero. Reservará el vuelo y te informará de cuándo aterriza.

—Perfecto. Tengo hambre, ¿y tú?

—Muchísima.

—Entonces voy a preparar algo con huevos.

—De acuerdo, yo voy a hacer la maleta.

—Estupendo. —Se detuvo en el pasillo—. ¿Tu Chrissie cocina?

Recordé sus pasteles caseros y asentí.

—Sí.

—Bien. Me alegro de que hayas encontrado a tu persona, Celeno —dijo mientras se alejaba por el pasillo.

—Cuídate mucho, ¿vale? —me dijo mi abuelo mientras me abrazaba junto a la puerta de salida del aeropuerto, y pensé en lo maravilloso que era que hubiera dos personas que no querían que me marchara de Australia de ninguna manera.

—Lo haré.

—Toma, te he preparado unos cuantos documentos. —Me entregó un sobre grande y marrón—. Ahí dentro está tu certificado de nacimiento; lo conseguí en el registro civil de Broome cuando fui a visitar a la antigua enfermera. Si vas en serio con lo de venirte a vivir aquí definitivamente…

—¡Pues claro que sí!

—Entonces te sugiero que solicites tu pasaporte australiano lo antes posible. El formulario va también ahí dentro, junto con el certificado de nacimiento de tu madre.

—Muy bien —dije, y guardé el sobre en el bolsillo delantero de mi mochila intentando no arrugarlo—. Saluda a Chrissie de mi parte, por favor. Espero que te caiga bien.

—Estoy seguro de que así será.

—Gracias por todo —añadí cuando anunciaron el inicio del embarque por megafonía—. Odio los aviones.

—Puede que no odies tanto el que te traiga de vuelta a casa conmigo. Adiós, Celeno.

—Adiós, Francis.

Con un último gesto de la mano, me encaminé hacia el control de seguridad y empecé a prepararme para el largo trayecto hasta Londres.

34

Cuando salí por las puertas de Heathrow, el aire helador de Londres me impactó como un bloque de hielo. Todo el mundo a mi alrededor iba envuelto hasta las orejas en abrigos gruesos y bufandas. Los ojos y la nariz me escocían de frío. Me tapé la cabeza con la capucha y paré un taxi, con la esperanza de llevar en la cartera libras suficientes para llegar a Battersea.

El taxista se detuvo delante de mi bloque de apartamentos y, antes de bajarme del coche, le entregué un billete arrugado y varias monedas. La penumbra de finales de enero había sustituido a las luces de Navidad que dejé atrás, y me sentí como si me hubieran sacado de una película en tecnicolor para sumergirme en otra en blanco y negro.

Subí los tres pisos que me separaban de la puerta de mi apartamento en el ascensor. Giré la llave en la cerradura y me sorprendí al ver que todas las luces del interior estaban encendidas. Era tan tonta que ni siquiera las había apagado antes de marcharme, pensé mientras cerraba la puerta a mi espalda. Entonces advertí que allí dentro hacía mucho más calor del que debería, teniendo en cuenta la temperatura a la que yo misma había fijado el termostato. Un aroma dulce flotaba en el aire; olía a un pastel delicioso, y no a cerrado como me esperaba. De hecho, olía a Star.

Le había mandado un mensaje durante mi escala en Sidney para decirle que iba de camino a casa y que llegaría aquel mismo día. También le había preguntado si tendría tiempo para que nos viéramos a lo largo de la siguiente semana. Tenía que decirle que iba a vender el apartamento, porque, aunque la propietaria era yo, también había sido su hogar.

Esbocé una mueca al ver el espantapájaros de Guy Fawkes que seguía en mi estudio, sentado sobre la lata de gasolina como si fuera su trono. Después me dirigí hacia la cocina y, horrorizada, me fijé en que la luz del horno estaba encendida. Estaba a punto de apagarla cuando oí que la puerta principal se abría.

—¡Cee! ¡Ya estás aquí! ¡Qué mala suerte! Pensé que tardarías mucho más en pasar por inmigración y cruzar Londres con el tráfico…

Al volverme vi a Star, con la cara y la parte superior del torso ocultas tras un enorme ramo de lirios acampanados que me tendió de inmediato.

—Solo había salido a comprarte flores para darte la bienvenida —dijo casi sin aliento—. Se suponía que estarían puestas en un jarrón sobre la mesa, pero da igual. Cee, me alegro mucho de verte.

Cuando nos abrazamos, varios lirios quedaron aplastados entre ambas, pero a ninguna nos importó.

—¡Uau! —exclamó Star después de dar un paso atrás y dejar los lirios sobre la mesita—. Estás guapísima. El pelo se te ha aclarado y te ha crecido mucho.

—Sí, en Australia siempre brilla el sol. Tú también estás fantástica. ¡Te has cortado el flequillo!

Sabía que siempre llevaba el flequillo largo para esconderse tras él. Ahora que estaba más corto, sus preciosos ojos azules destellaban como zafiros enmarcados en su rostro.

—Sí, ya era hora de cambiar. Oye, ¿por qué no subes a darte una ducha? Yo me pondré manos a la obra y prepararé la cena.

—Vale, pero antes ¿eso que huelo es pastel?

—Sí, es bizcocho de limón. ¿Quieres un trozo?

—¿Que si quiero? Llevo soñando con un trozo de pastel hecho por ti desde que me marché.

Me sirvió una porción grande, perfecta, y la mordí con ganas. Me la terminé en cuestión de segundos y, con otro pedazo de bizcocho en la mano, subí mi mochila al piso de arriba, donde vi que el dormitorio estaba tan limpio como una patena, con las sábanas recién cambiadas. Entré en el cuarto de baño, me metí bajo el chorro de agua de la ducha y decidí que me alegraba de estar en casa.

Cuando volví al piso de abajo, Star me estaba esperando con una cerveza.

—Salud —dije, y entrechoqué mi botellín con su copa de vino.

—Bienvenida a casa —dijo—. He preparado tu plato favorito. Debería estar listo dentro de unos veinte minutos.

—¡Pastel de carne y riñones! —confirmé al ver el hojaldre que crecía bajo los focos del horno.

—Sí. Bueno, cuéntame, quiero saber todo lo que te ha pasado durante los últimos dos meses.

—Uau, eso es mucho pedir. ¿Cuánto tiempo tienes?

—Toda la noche.

—¿Vas a quedarte a dormir? —pregunté sorprendida.

—Sí, si no te importa.

—¡Claro que no me importa, Sia! Esta también es… era tu casa, ¿recuerdas?

—Lo sé, pero…

Suspiró y se fue a poner a hervir unos cogollos de brócoli.

—Mira, antes de que digas nada, quiero pedirte disculpas —solté—. El otoño pasado fui como un grano en el culo… De hecho, creo que he sido un grano en el culo durante la mayor parte de mi vida.

—No, no es cierto, tontita. Soy yo la que necesita disculparse. Debería haberte apoyado cuando pasaste esa mala época en la facultad. —Star se mordió el labio inferior—. Fui muy egoísta y me siento fatal por ello.

—Sí, en su momento me dolió bastante, pero me dio el empujón que necesitaba. Ahora entiendo que tenías que hacerlo, Sia. Nuestra forma de ser… Mi forma de ser, mejor dicho, no era sana. Tenías que marcharte a buscar tu propia vida. Si no lo hubieras hecho, yo no habría encontrado la mía.

—¿Has conocido a alguien? —Se volvió hacia mí—. Es Ace, ¿verdad? Parecíais muy a gusto juntos en la playa de Phra Nang.

—Eh… No, no es Ace, pero… —No me sentía en absoluto preparada para mantener aquella conversación, así que cambié de tema—. ¿Cómo está Mouse?

—Está bien —respondió mientras sacaba el pastel de carne y riñones del horno y empezó a servirlo—. ¿Qué te parece si seguimos charlando mientras cenamos?

Al contrario de lo que solía ocurrir, Star fue la que más habló, mientras yo me dedicaba a engullir tanta comida como mi estómago era capaz de contener. La oí hablar de High Weald —la «Mansión del Ratón», como yo la había apodado para mis adentros— y las reformas que estaban haciendo en ella, razón por la que ella, Mouse y su hijo, Rory, se estaban alojando en la casa de labranza que había enfrente.

—La restauración tardará años en completarse. La propiedad está incluida en la lista de edificios de interés histórico y Mouse es arquitecto, así que todo tiene que ser perfecto.

Star puso los ojos en blanco y me alegré de ver en ese gesto un ligerísimo destello de la imperfección de Mouse, pues, de alguna manera, lo hacía más humano.

—Pero eres feliz con él, ¿verdad?

—Sí, aunque puede ser increíblemente quisquilloso, sobre todo en lo relacionado con los fustes de las chimeneas y los arquitrabes. Rory y yo nos marchamos a pasear y lo dejamos con sus cosas. Y cuando Rory está acostado y Mouse sigue estudiando las diferentes variedades de cañones de chimenea, escribo.

—¿Has empezado tu novela?

—Sí. Bueno, no es que haya avanzado mucho, solo llevo unas ochenta páginas… Pero… —Se puso de pie y empezó a recoger los platos—. He hecho pudin de cerezas de postre. Tienes pinta de necesitar alimentarte.

—Eh, que estás hablando con una tía que se ha comido un canguro entero de una sentada —bromeé—. ¿Y qué hay de tu familia? ¿Has sabido algo de tu madre desde que se marchó a Estados Unidos?

—Sí —contestó cuando llevó el pudin a la mesa—. Pero ahora quiero que me cuentes tus aventuras. Sobre todo la de Ace. ¿Cómo lo conociste? ¿Cómo era?

Así que se lo conté y, mientras lo hacía, recordé lo bien que se había portado conmigo. Y el hecho de que pensara que lo había traicionado volvió a entristecerme.

—¿Vas a ir a visitarlo a la cárcel? —me preguntó.

—Lo más seguro es que no acceda a verme —contesté mientras rebañaba los restos de pudin de mi cuenco—, pero supongo que podría intentarlo.

—La pregunta es: ¿es culpable?

—Creo que sí.

—Aunque lo sea, como dijo Mouse, dudo mucho que lo hiciera solo. ¿Por qué no dan la cara los demás involucrados del banco?

—¿Porque no quieren pasarse encerrados los diez próximos años? —le dije con expresión de hastío—. Dijo algo acerca de que una tal Linda sabía la verdad, pero a saber quién es «Linda».

—¿No crees que le debes al menos tratar de descubrirlo? A lo mejor si intentas ayudarlo, te perdona.

—No lo sé, porque cuando lo pienso, es como si Ace y yo hubiéramos aceptado la situación, como si nos hubiéramos dado por vencidos.

—Si yo fuera tú, llamaría al banco y pediría que me pasaran con Linda.

—Sí, pero es posible que haya más de una.

—Entonces ¿no fue amor ni nada así? —continuó indagando Star.

—No, aunque me gustaba mucho, muchísimo. Era muy considerado, ¿sabes? Fue él quien encargó la biografía de Kitty Mercer, la mujer que Pa me había recomendado investigar en su carta. Cuando le dije que era disléxica, me leyó el libro en voz alta.

—¿En serio? Vaya, ese Ace no se parece en absoluto al que todo el mundo ha conocido a través de los periódicos. Han hecho que parezca un imbécil redomado: un mujeriego alcohólico al que lo único que le importaba era ganar más millones.

—No tenía nada que ver con eso. Al menos, cuando yo lo conocí. Solo se tomó una copa de champán en todo el tiempo que pasé con él.

Sonreí al recordar aquella noche.

—Bueno, hasta aquí lo de Ace. Y ahora, ¿qué me dices de tu familia biológica? ¿Los has encontrado?

—Sí, aunque la mayoría de ellos han muerto. Mi madre seguro, y mi padre… bueno, a saber dónde está.

—Lo siento, Cee. —Star me agarró una mano—. Es el mismo caso que el de mi padre biológico.

—Pero no pasa nada, porque la persona que sí he encontrado es maravillosa. Es mi abuelo. Es pintor, y bastante famoso, de hecho.

—¡Vaya, Cee, me alegro mucho por ti!

—Gracias. Es genial encontrar a alguien que comparte tu misma sangre, ¿verdad?

—Sí, así es. Venga, sigue; cuéntame cómo lo encontraste y quién eres.

Eso hice, y Star me escuchó con los ojos abiertos como platos hasta que mi relato la devolvió al presente.

—O sea que tienes sangre japonesa, aborigen, alemana, escocesa e inglesa.

Fue contando las nacionalidades con los dedos.

—Sí. No me extraña que siempre me hayan confundido —sonreí.

—A mí me parece una ascendencia muy exótica, sobre todo en comparación con la mía, que ha resultado ser inglesa al cien por cien. ¿No te parece raro que tanto tu abuela, Sarah, como mi madre fueran del East End de Londres? Y aquí nos tienes, viviendo a escasos kilómetros de distancia de donde nacieron.

—Sí, supongo que es extraño.

—¿Has traído alguna foto de tus cuadros?

—Se me ha olvidado, pero creo que Chrissie sacó una del primero con mi cámara. Llevaré el carrete a revelar.

—¿Quién es Chrissie?

—Una amiga que he hecho en Australia. —Todavía no podía hablarle de Chrissie; no tenía ni idea de cómo expresarlo con palabras—. Oye, Star, creo que voy a tener que ir a acostarme. Ya es casi mediodía en Australia y apenas he dormido en el avión.

—Claro. Sube, que yo iré cuando haya puesto en marcha el lavavajillas.

—Gracias —dije, aliviada de poder escaquearme de la conversación.

Arrullada por los sonidos familiares de Star en el piso de abajo, me metí en la cama y me tapé con el suave edredón.

—Es fantástico tenerte de vuelta, Cee —dijo Star cuando entró en el dormitorio.

Se desvistió y se metió en la cama de al lado de la mía; a continuación apagó la luz.

—Sí, es genial. Mejor de lo que pensaba que sería —comenté adormilada—. Solo quiero disculparme de nuevo por haber sido tan… difícil durante todos estos años. No ha sido mi intención. Lo tengo todo dentro, pero a veces sale de la peor manera posible. En cualquier caso, estoy aprendiendo, de verdad que sí.

—Chis, Cee, no tienes que pedir perdón. Sé quién eres por dentro, ¿lo recuerdas? Que duermas bien.

A la mañana siguiente, me desperté a la vez que Star, cosa que nunca solía ocurrir. Me entretuve dando vueltas por el apartamento, tratando de decidir qué cosas me llevaría conmigo a Australia, mientras Star estaba en la terraza, envuelta en una bata y hablando por teléfono. Cuando por fin entró a hacer el desayuno, tenía cara de satisfacción, así que deduje que había estado hablando con Mouse. Para hacer que me sintiera mejor, un mensaje de Chrissie pitó en mi teléfono.

¡Hola, Cee! Espero que tu vuelo fuera bien. Pasé miedo en la entrevista de la galería. Sabremos algo mañana, ¡cruza los dedos! Te echo de menos.

—Bueno, ¿has decidido qué vas a hacer ahora que has vuelto? —me preguntó Star mientras desayunábamos.

Los huevos a la benedictina estaban tan buenos que casi consiguieron hacerme cambiar de opinión y que me quedara.

—En realidad, es algo de lo que quería hablar contigo, Sia. Estoy pensando en vender el apartamento.

—¿En serio? ¿Por qué? Creí que te encantaba.

—Sí, me encanta, pero voy a mudarme a Australia.

—¡Madre mía! ¿De verdad? Oh, Cee… —Se le llenaron los ojos de lágrimas—. Está muy lejos.

—Solo a un día de avión —bromeé para tratar de ocultar la sorpresa de que pareciera realmente afectada. Estaba segura de que, hacía solo unas semanas, se habría alegrado de verme marchar.

—Pero ¿y qué pasa con las arañas? Siempre te han aterrado.

—Siguen dándome mucho miedo, pero supongo que puedo controlarlo. Y lo más raro es que no he visto ni una sola araña en todo el tiempo que he pasado allí. Mira, Star, es… mi sitio. Al menos siento que allí encajo mejor que en cualquier otro lugar. Y Francis, mi abuelo, no es precisamente joven. Ha estado solo desde la muerte de su esposa, y quiero pasar con él todo el tiempo posible.

Star asintió despacio, secándose las lágrimas con la manga del jersey.

—Lo entiendo, Cee.

—Además, allí hay algo que me inspira para pintar. Puede que sea mi parte aborigen, pero cuando estuve en el desierto, fue como si supiera exactamente qué tenía que hacer sin llegar a pensarlo del todo.

—Te has acercado a tu musa. Esa sí que es una buena razón para mudarse al quinto pino —convino con tristeza.

—Sí, cuando me marché de Londres estaba muy perdida, no sabía qué quería pintar, pero cuando Chrissie me llevó al eucalipto fantasma con la cordillera MacDonnell detrás, sucedió algo mágico. ¡Dos días más tarde vendió ese cuadro por seiscientos dólares!

—¡Vaya, es increíble, Cee! Pero ¿quién es esa Chrissie? ¿Vive en la misma ciudad de Australia a la que te vas?

Star me miró fijamente.

—Bueno, ahora mismo no, pero es posible que se traslade a Alice Springs en las próximas semanas.

—¿Para estar cerca de ti?

—Sí, no, puede… Es posible que le ofrezcan un trabajo en una galería de arte y, bueno… —No dejaba de mover la cabeza arriba y abajo como uno de esos perritos que se ponen en la luna trasera de los coches—. Somos muy buenas amigas. Es fantástica, muy positiva, ¿sabes? Ha tenido una vida difícil, y lleva una especie de pierna falsa por debajo de la rodilla, y…

Me di cuenta de que estaba divagando y de que lo más probable era que me hubiera delatado por completo.

—Cee… —una mano delicada me rodeó la muñeca—, Chrissie parece una chica estupenda, y espero poder llegar a conocerla algún día.

—Yo también lo espero, porque ver por lo que ha pasado ella… Bueno, me ha hecho darme cuenta de que estaba malcriada. Tuvimos una infancia mágica en Atlantis, protegidas de todo, pero Chrissie ha tenido que luchar mucho para llegar adonde está.

—Lo entiendo. ¿Te hace feliz?

—Sí —conseguí articular después de unos segundos de silencio—. Me hace feliz.

—Entonces ¿ella es tu persona «especial»?

—Puede ser, pero acaba de empezar, y… ¡Por Dios! —Le di un puñetazo a la mesa—. ¿Qué diantres me pasa cuando vuelvo aquí? Soy incapaz de encontrar las palabras.

—Eh, Cee, soy yo, Sia. Nunca hemos necesitado palabras, ¿recuerdas?

Comenzó a hablar con las manos en la lengua de signos que inventamos de pequeñas para cuando no queríamos que el resto de nuestras hermanas se enterara de lo que estábamos diciendo.

«¿La quieres?», signó.

«Todavía no estoy segura. Quizá.»

«¿Ella te quiere?»

«Sí», contesté sin pararme a pensarlo.

—¡Entonces me alegro un montón por ti! —exclamó en voz alta, y se levantó de la mesa para darme un gran abrazo.

—Gracias —murmuré entre su pelo—, aunque, conociéndome, puede que todo salga mal.

—Eso es lo que pienso todos los días con Mouse. Se llama confianza, ¿no?

—Sí.

—Y recuerda —dijo apartándose para mirarme—: pase lo que pase, siempre nos tendremos la una a la otra.

—Gracias.

Cerré los ojos con fuerza para contener las lágrimas.

—Y ahora —dijo cuando volvió a sentarse—, he investigado un poco sobre «Linda».

—¿Ah, sí? —pregunté mientras trataba de recuperar la compostura.

—Sí.

Star me puso un nombre y un número delante. Entrecerré los ojos para ver lo que había escrito.

—En el banco hay tres Lindas. Teniendo en cuenta que una de ellas trabaja en el comedor y otra solo lleva allí dos meses, la candidata más probable es Linda Potter. Era la asistente personal del director ejecutivo, David Rutter.

—¿En serio? ¿Cómo lo has descubierto?

—Llamé al banco y pregunté por «Linda». Cada vez que me pasaban con una, fingía que se trataba de la Linda equivocada y me ponían en contacto con las de los demás departamentos. Al final llegué hasta la oficina del director ejecutivo. Al parecer, Linda Potter acaba de jubilarse.

—De acuerdo.

—¿Y bien?

—Y bien ¿qué?

—Si Ace te dijo que Linda sabe la verdad y esta Linda era la ayudante personal del director ejecutivo, entonces es que está al corriente de todo lo que ocurre en la empresa. Las asistentes personales siempre lo saben todo —aseguró Star.

—Muy bien… —asentí preguntándome adónde querría ir a parar con todo aquello.

—Cee, creo que deberías ir a ver a Ace y preguntarle por Linda. Además, esto no tiene que ver solo con él, ¡a ti también te afecta! Él piensa que fuiste tú quien lo vendió a la prensa. ¿No quieres dejar las cosas claras antes de marcharte a Australia?

—Sí, pero no hay pruebas. El carrete estaba en mi cámara, y yo se lo di al guardia de seguridad para que lo revelara.

—Aun así, deberías explicárselo cara a cara. Y también preguntarle por qué no está haciendo ni el más mínimo esfuerzo por defenderse.

—Vaya, te has involucrado mucho en este asunto, ¿no?

—Es solo que no me gusta que culpen a la gente de cosas que no han hecho. Y menos cuando se trata de mi hermana —replicó con vehemencia.

—Estoy intentando aprender a mantener la boca cerrada —le dije encogiéndome de hombros.

—Pues, por una vez en la vida, soy yo la que está hablando por ti. Y creo que deberías ir.

Entonces vi cuánto había cambiado Star a lo largo de los últimos meses. La vieja Star habría pensado todas esas cosas por dentro, pero jamás las habría pronunciado en voz alta. Por el contrario, yo siempre había dicho demasiado. Puede que ambas estuviéramos adaptándonos a estar separadas la una de la otra.

—Vale, vale —accedí—. Sé que está en la cárcel de Wormwood Scrubs. Averiguaré cuáles son las horas de visita.

—¿Me lo prometes? —preguntó.

—Te lo prometo.

—Bien. Tengo que marcharme dentro de un rato para recoger a Rory del colegio.

—Vale, pero antes de que te marches, ¿te importaría ayudarme a rellenar el formulario de solicitud del pasaporte australiano? Mi abuelo me ha dado todos los documentos que necesito, pero ya sabes lo mal que se me da rellenar estas cosas.

—Claro, ve a buscarlo.

Bajé el sobre y Star fue a buscar un bolígrafo de tinta negra para empezar a rellenarlo. Desplegamos los documentos sobre la mesa de la cocina y le eché un breve vistazo a la partida de nacimiento de mi madre antes de que Star cogiera la mía.

—O sea que naciste en Broome el 5 de agosto de 1980 —leyó, e inclinó la cabeza en un gesto de concentración mientras seguía estudiando los detalles del certificado—. ¡Dios mío, Cee! ¿Has leído bien todo eso?

—No. Mi abuelo me dio el sobre justo antes de que me subiera al avión.

—Entonces todavía no has visto tu nombre de pila original.

Lo señaló y me agaché para mirarlo.

—Ostras, nunca mejor dicho…

—¡Exacto, señorita Perla Abraham! —dijo Star, que rompió a reír.

—«Perla», uf… —gruñí—. Y yo siempre quejándome de Celeno… Lo siento, Pa.

Yo tampoco pude resistirme y me uní a las carcajadas de Star mientras trataba de imaginarme a «esa otra yo» llamada Perla. Era imposible. Y aun así, en muchos sentidos, era perfecto.

Cuando conseguimos calmarnos, volví a guardar la partida de nacimiento en el sobre.

—Hablando de partidas de nacimiento, mi madre llegará dentro de unos días, y Ma también —anunció Star.

—¡Fantástico! —exclamé pensando que me ahorraría el viaje hasta Ginebra—. ¿Vienen para conocerse?

—Más o menos —respondió Star—. Cuando mi madre biológica me encontró, se puso en contacto con algunos de los demás miembros de su familia. Muchos de ellos viven todavía en el East End de Londres. Vamos a una fiesta sorpresa que se celebra allí para uno de nuestros parientes. Hace tiempo que mi madre comentó que le gustaría conocer a la mujer que me crio y darle las gracias en persona, y esta era la ocasión perfecta para invitar a Ma. También me encantaría que tú conocieras a mi madre. Le he hablado mucho de ti.

—¿Cómo es?

—Encantadora, realmente encantadora. Esta vez no se traerá a sus hijos, pero yo viajaré pronto a Nueva Inglaterra para conocer a mis dos hermanastros y a mi hermanastra. Vale, tienes que firmar aquí. —Star señaló una casilla—. También tendrás que adjuntar una copia de tus documentos de adopción oficiales. Dale un toque a Georg Hoffman —añadió—. Los míos los tenía él.

—Bueno, ¿cómo están las demás hermanas? No he sabido nada de ninguna desde el asunto de los periódicos.

—Pues Maia ha empezado a dar clases de inglés a los niños de una favela de Río, y la semana pasada Ally me dijo que tiene la barriga cada día más grande, pero parece contenta. Llamé a Tiggy justo después de Año Nuevo; ha cambiado de empleo y ahora trabaja en una finca cerca del refugio de animales. También quiere organizarlo todo para que nos reunamos en Atlantis para el aniversario de la muerte de Pa en junio. Hace semanas que no sé nada de Electra, y tampoco la he visto en los periódicos, y eso sí que me extraña. La insignia de la notoriedad te la llevas tú, hermanita pequeña —dijo entre risas—. Por cierto, ¿cuándo vuelves a Australia?

—El miércoles que viene a primera hora de la mañana.

—¿Tan pronto? —Pareció alicaída—. La fiesta es el martes por la noche, ¿podrás asistir?

—Seguramente no. Tengo que hacer las maletas. Y esas cosas —añadí sin sentido.

—Lo entiendo. Entonces quizá te preparemos una pequeña celebración de despedida antes de que nos vayamos a la fiesta. Así podrás conocer a mi madre y también ver a Ma.

—Si no te importa prescindir de Ma una noche, podría recogerla en Heathrow y que pasara la noche del lunes conmigo. Así el martes iría contigo a la fiesta desde aquí.

—¡Perfecto! Gracias, Cee. Ahora tengo que ponerme a recoger mis cosas. ¿Por qué no llamas a Wormwood Scrubs mientras tanto y te enteras de cuál es el proceso a seguir para hacer una visita? Te he dejado el número en la mesa.

Star subió a preparar su mochila y yo me acerqué al teléfono, consciente de que mi hermana no me dejaría en paz si no hacía la llamada. La recepcionista que me contestó fue bastante amable, aunque me hizo un tercer grado respecto a cuál era mi relación con «el preso».

—Soy una amiga —contesté.

Entonces anotó mi fecha de nacimiento, mi dirección postal y me dijo que tendría que presentar algún tipo de documento identificativo antes de que me permitieran entrar.

—¿Has llamado? —preguntó Star cuando bajó la escalera con su maleta de fin de semana.

—Sí, pero me temo que no puedo llevar ese par de pantalones sexis y ajustados que sabes que tanto me gustan. Va contra las normas de la prisión.

—Vale. —Star sonrió—. ¿Cuándo vas a ir a verlo?

—Me han apuntado para mañana a las dos de la tarde. A lo mejor aprovechan para hacerme las fotos policiales del nuevo pasaporte mientras estoy allí. —Me estremecí—. Es una sensación extraña pensar en Ace como un «preso».

—Me lo imagino. ¿Estás segura de que estarás bien aquí sola, Cee?

Star me puso una mano en el hombro.

—Claro que sí. Ahora ya soy una chica mayor, ¿recuerdas?

—Bueno, cuéntame qué tal te va con Ace. Te quiero, Cee. Hasta la próxima semana.

Cuando franqueé la torre de entrada a «la Scrubs», como la llamaban los demás visitantes que esperaban en una fila, me sentí como si estuviera en una película. Una vez dentro, nos sometieron a un registro exhaustivo, incluidos los bolsos. Finalmente, nos condujeron hasta una sala grande llena de mesas y sillas de plástico, pero la verdad es que no era tan deprimente como había imaginado que sería. Estaba claro que alguien se había esforzado en poner pósteres brillantes en las paredes para evitar que los reclusos y sus visitas se cortaran las venas. Cada uno nos sentamos a una mesa distinta, y entonces nos leyeron una lista de cosas que hacer y que no hacer. Por fin, los reclusos entraron en fila de a uno.

El corazón me latía desbocado mientras escudriñaba la hilera en busca de Ace. Cuando una voz conocida me dijo «Hola» casi al oído, me di cuenta de que ni siquiera lo había reconocido. Le habían rapado el pelo al uno, estaba recién afeitado y dolorosamente delgado.

—¿Qué estás haciendo aquí? —me preguntó al sentarse.

—Yo… Bueno, he pensado que, como he vuelto a Inglaterra, debía venir a verte.

—Vale. Eres la primera visita que tengo. Sin contar a mi abogado, por supuesto.

—Vaya, pues siento ser yo.

Los dos guardamos silencio. Ace bajó la mirada hacia sus manos, miró a su derecha, a su izquierda, hacia arriba… De hecho, a cualquier cosa menos a mí.

—¿Por qué lo hiciste, CeCe? —terminó por preguntarme.

—¡No fui yo, de verdad! Eso es lo que he venido a decirte. Fue Po, el guardia de seguridad, sobornado por un tipo llamado Jay. En el hotel Railay Beach me habían dicho que él sabía quién eras. Yo no quise preocuparte ni nada por el estilo, así que no te lo comenté. Bueno, es que tampoco tenía ni idea de quién eras, así que no me lo creí.

—Venga ya, CeCe, déjalo —replicó con desdén—, esa foto salió directamente de tu cámara. Permití que nos la hicieran porque confiaba en ti, pensé que éramos amigos.

—¡Lo éramos! ¡Te portaste muy bien conmigo! —insistí, y luego intenté bajar la voz, pues me di cuenta de que había gente mirándonos—. Jamás se me habría ocurrido traicionarte. Po debió de sacar una copia de las fotos y dárselas a Jay. Te lo creas o no, esa es la verdad. Es lo que ocurrió.

—Sí, bueno… —Ace volvió a mirar al infinito—. Supongo que en algún momento tenía que suceder. Sabía que no podría permanecer oculto para siempre. No hiciste sino acelerar lo inevitable.

—A mí sí me importa que me creas. ¡Estuve a punto de sufrir un ataque cuando llegué a Australia y todas mis hermanas me escribieron para decirme que estaba en la portada de todos los periódicos! ¿Crees que es lo que quería?

—¿Qué? ¿Estar relacionada con el delincuente más conocido del momento?

—¡Exacto!

—Pues a muchas chicas les encantaría.

—Bueno, pues yo no soy «muchas chicas» —dije con firmeza, tratando de mantener el control.

—No —cedió al fin—. Tienes razón. De verdad pensé que eras diferente, que podía confiar en ti.

—Y podías… ¡puedes! Mira, olvidémoslo. Si no quieres creerme, es tu decisión, pero no soy ninguna mentirosa. Estoy aquí porque quería preguntarte si necesitas ayuda. Podría testificar respecto a tu carácter o algo así.

—Te lo agradezco, Cee, pero gracias a los medios de comunicación, mi reputación no tiene arreglo, y me lo merezco. Estoy seguro de que has leído acerca de mis locuras del pasado. No es que tuvieran nada que ver con lo que sucedió en el banco, pero ahora mismo parece que soy el hombre más odiado de Gran Bretaña.

—La buena noticia es que soy disléxica, ¿recuerdas? No leo muy bien.

Por fin, esbozó el amargo de una sonrisa.

—Sí, cierto.

—¿Quién es Linda Potter?

Por primera vez, me miró a los ojos.

—¿Qué?

Fue entonces cuando supe que Star había dado con la mujer adecuada.

—Linda Potter. Una noche me dijiste que ella «lo sabía». Así que ¿qué es lo que sabe?

—Nada, no es nadie.

—Bueno, yo sé que es alguien, porque antes trabajaba como asistente personal del director ejecutivo del Berners Bank.

—Mejor… no te metas en eso, ¿de acuerdo, CeCe? —dijo con los dientes apretados.

—¿Sabe algo? Ace, ¿por qué no me dejas ayudarte?

—Escucha —dijo inclinándose hacia mí—, lo hecho hecho está, ¿de acuerdo? Ocurra lo que ocurra, yo caigo. Yo soy el culpable, nadie más.

—Pero tenía que haber más gente que lo supiera.

—Te he dicho que lo dejes.

Lo vi levantar la mano para llamar la atención de uno de los funcionarios de prisiones, que tenía el tipo de fisonomía que nadie querría encontrarse en un callejón en plena noche. El hombre se acercó a nosotros.

—Quiero volver a mi celda —dijo Ace.

—De acuerdo, amigo. Se ha acabado el tiempo, señorita —añadió mirándome a mí.

Ace se levantó.

—Gracias por intentar ayudar, Cee, pero, en serio, no puedes hacer nada, créeme.

En el exterior de la prisión, mientras esperaba el autobús que me devolvería al centro de Londres, me di cuenta de que Star tenía razón. Aunque aquello no llevara a Ace a ninguna parte, tenía que demostrarle que al menos a alguien le importaba.

Sabía qué se sentía siendo un perro apaleado.

35

El jet lag no parecía querer abandonarme, así que a la mañana siguiente también me desperté temprano. Lo primero que hice fue llamar a Ma y decirle que la recogería cuando su vuelo de Ginebra aterrizara en Heathrow el lunes por la tarde. Después, a las nueve en punto, marqué el número del Berners Bank que Star me había dejado anotado.

—Hola, ¿puede pasarme con Linda Potter, por favor?

—Me temo que ya no está aquí —contestó una voz femenina con acento elegante—. ¿Es usted la señora que llamó hace un par de días?

—Sí, solo estaba… —pensé deprisa— intentando contactar con ella porque está invitada a mi fiesta de cumpleaños de esta noche y, bueno, no me ha confirmado su asistencia.

—Pues será mejor que llame a su casa.

—Sí, pero… —guardé silencio y rebusqué hasta en la última de mis neuronas los recuerdos de todos los thrillers que había visto para que me indicaran qué decir—. Ahora mismo estoy en el lugar de la celebración y Linda no contesta al móvil. No llevo su número fijo conmigo, ¿podría facilitármelo usted?

—Sí, espere un segundo.

Contuve el aliento.

—Es el…

—Muchas gracias —dije después de apuntar el número—. Es un cumpleaños realmente especial y no sería lo mismo sin ella.

—Lo comprendo. Seguro que la anima un poco. Adiós.

—Adiós.

Hice un pequeño baile de la victoria en torno a mi enorme salón antes de recuperar la compostura y marcar el número de Linda. Con el corazón acelerado, esperé a que diera señal, pero al final me desvió hacia un contestador automático y colgué. Después llamé a Star, porque no tenía ni idea de cuál debería ser mi siguiente paso.

—De acuerdo —dijo—. Necesitas su dirección postal. Espera un segundo.

Oí el rumor de su voz mientras charlaba con una voz masculina grave y aterciopelada.

—Cee, voy a pasarte con Orlando, el hermano de Mouse. Se le da muy bien hacer de detective.

—¿Señorita Celeno?

—Sí, pero llámame CeCe.

—Cielo santo, cómo desearía que todos aquellos bendecidos con nombres de pila inusuales los usaran realmente. Si alguien que no sea mi sobrino osara llamarme «Lando», me sumiría en la miseria durante el resto del año. Pero bueno, la señorita Star me dice que necesitas la dirección postal de una persona.

—Así es, sí —contesté tratando de contener la risa que me provocaba su anticuada forma de hablar.

—Bien, acabo de comprobarlo en el ordenador y el prefijo 01233 me dice que tu mujer misteriosa procede de Kent. En realidad… —Se quedó callado mientras lo oía teclear—. De Ashford, para ser más concretos. Una pequeña ciudad con clase, que casualmente está muy cerca de aquí. Muy bien, ahora estoy buscando a Linda Potter en el registro electoral en línea de esa zona. Por favor, ten un poco de paciencia mientras la localizo… ¡Ah, sí, aquí está! The Cottage, Chart Road, Ashford, Kent.

—Te lo enviaré en un mensaje, Cee —dijo Star, que recuperó el teléfono de inmediato—. ¿Vas a ir a verla? Está a solo una hora en tren de la estación Charing Cross.

—Puede que no esté.

—O que esté escondiéndose. Un segundo…

Esperé mientras Orlando y Star debatían. Mi hermana volvió a ponerse al teléfono.

—Ashford está muy cerca de High Weald. ¿Qué te parece si cogemos el coche y vamos a vigilar la casa por ti?

—No os molestéis, Sia, tampoco es que sea un asunto de vida o muerte ni nada así.

—Puede que para Ace sí lo sea, Cee. Podríamos echar un vistazo y ver si está habitada antes de que te des el paseo hasta aquí.

—De acuerdo —accedí, y me pregunté si no se trataría tan solo de que la vida de Star era tan aburrida que tenía que llenarla de extrañas misiones en busca de una mujer que ninguna de las dos conocíamos con el improbable objetivo de intentar ayudar a un hombre que estaba en la cárcel por fraude y que no quería volver a verme la cara en su vida.

—Iremos durante nuestra hora de comer —anunció Star—. Orlando será mi centinela.

Los dos se echaron a reír como dos niños en una fiesta de disfraces, así que les di las gracias y los dejé con lo suyo.

Diez minutos más tarde, sonó el timbre. Era el agente inmobiliario con el que había contactado para hablar de la venta del apartamento.

Nos saludamos con un apretón de manos y el hombre empezó a recorrer el apartamento asintiendo y gruñendo. Al final se acercó a mí y exhaló un suspiro exagerado.

—¿Qué ocurre?

—Bueno, debe de saber en qué estado se encuentra el mercado inmobiliario en Londres en estos momentos, ¿no?

—No, no tengo ni la menor idea.

—Para decirlo sin rodeos, es horrible.

Y entonces, el mismo hombre que me había vendido el apartamento ensalzando sus virtudes procedió a explicarme por qué nadie me lo compraría jamás, y mucho menos al mismo precio por el que yo lo había adquirido.

—El mercado está saturado de apartamentos de nueva construcción junto al río, un tercio de los cuales están vacíos en estos momentos. La culpa es del mercado estadounidense de los préstamos de alto riesgo, por supuesto, pero todo tiene repercusiones.

«¡Por Dios!»

—¿Podría decirme simple y llanamente por cuánto cree que debería poner a la venta el apartamento?

Lo hizo, y estuve a punto de ponerle un ojo morado.

—¡Eso es un veinte por ciento menos de lo que yo pagué por él!

—Por desgracia, señorita D’Aplièse, el mercado inmobiliario se rige según sus propias reglas. Se basa en la confianza de los inversores, que, al contrario de lo que ocurre con los apartamentos junto al río, ahora mismo es bastante escasa. Volverá, por supuesto, como siempre sucede en Londres. Si yo fuera usted y no necesitara el dinero, me aseguraría la jugada y lo alquilaría.

A continuación comentamos por cuánto dinero podría alquilarlo. Para alguien como yo, aquella cantidad bastaba para mantenerme de cenas a base de canguro durante años y años. Me dijo que su agencia lo gestionaría todo, así que firmamos varios documentos y volvimos a estrecharnos las manos. Le entregué una llave y, justo cuando estaba acompañándolo a la salida, mi móvil comenzó a sonar.

—¿Sia? —contesté casi sin aliento.

—Estamos aquí.

—¿Dónde es «aquí»?

—Delante de la casa de Linda Potter. Está dentro.

—¿Cómo lo sabes?

—Orlando ha llamado a la puerta y, cuando ella la ha abierto, se ha presentado como el candidato de los conservadores para la región. Yo le he dicho que el Partido de los Locos de Atar sería más apropiado…

Aquel comentario provocó carcajadas estruendosas al otro lado de la línea. Cuando los dos se recuperaron, Star continuó:

—Pero bueno, después le quité la palabra a Orlando y me presenté como su secretaria. A Linda se le iluminó el rostro y me dijo que ella había sido «la secretaria personal de un hombre muy importante».

—Ah —dije—. ¿Y eso es relevante?

—Espera, Cee, deja que te cuente el resto de la historia. Entonces le pregunté si estaba jubilada. Asintió y dijo que sí. «Me han retirado antes de tiempo», fueron sus palabras exactas. Orlando y yo creemos que han querido librarse de ella.

—¿Y no puede ser que simplemente le hubiera llegado el momento de jubilarse?

—Calculamos que ni siquiera ha cumplido los cincuenta.

—Ah —repetí—. ¿Qué crees que debería hacer?

—Venir a verla. Mañana puedo recogerte en la estación de Ashford, siempre y cuando no sea más tarde de las tres y media, porque a esa hora recojo a Rory del colegio.

—¿Quieres decir que serás mi compinche?

—Para eso están las hermanas, ¿no?

—Sí. Gracias, Sia. Adiós.

Sin muchas ganas, comencé a meter mis pertenencias en cajas y, a medida que la tarde avanzaba, empecé a experimentar esa terrible sensación de estar sola. Ahora Star tenía a su gente, y yo también, pero la mía estaba en el otro extremo del mundo. Me dejé caer sobre el sofá, sintiéndome realmente desanimada. Entonces, casi como por arte de magia, mi móvil sonó.

—¿Sí?

Tras una pausa larga y crepitante, una voz conocida dijo:

—¿Cee? Soy yo, Chrissie.

—¡Hola! ¿Cómo estás? —pregunté.

—Genial, estoy muy bien. Tu abuelo te manda besos.

—Devuélveselos. ¿Cómo va todo?

—Bien, muy bien. Solo quería que fueras la primera persona en saberlo… Bueno, en realidad la segunda, porque se lo he contado a tu abuelo. ¡Acaban de ofrecerme el trabajo en la galería!

Chrissie soltó un alarido de alegría que me hizo sonreír.

—¡Es una noticia fantástica!

—Sí, ¿verdad? El sueldo es patético, claro, pero el tesoro de tu abuelo me ha dicho que puedo quedarme con él hasta que ahorre algo de dinero para buscarme un piso. En serio, Cee, es mi nuevo mejor amigo, y los dos te echamos mucho de menos.

—Yo también os echo de menos a los dos.

—Estoy a punto de llamar para dejar mi trabajo de Broome. ¿Crees que estoy haciendo lo correcto?

—Chrissie, yo estoy a punto de dejar mi vida de Inglaterra. ¡Claro que es lo correcto! Siempre y cuando sea lo que quieres.

Se hizo el silencio.

—Entonces ¿estás segura de que vas a volver?

—Claro que sí —respondí con firmeza.

—Pues lo haré.

—¿El qué?

—¡Dejar mi trabajo, tonta! ¿Qué sabes de Ace? ¿Lo has visto?

—Sí, ayer. No está nada bien.

—Vaya, pero ¿vas a venirte de todas formas?

—Acabo de decírtelo, ¿no?

—Sí, es verdad. Oye, esto le está costando una fortuna a tu abuelo, así que me despido. Buenas noches, te extraño.

—Y yo a ti.

Di una vuelta por el apartamento y regué las plantas de Star. Era lo mínimo que podía hacer por ella, teniendo en cuenta lo mucho que mi hermana hacía por mí. Eso me hizo pensar en mi dependencia de ella y en la facilidad con que había vuelto a recurrir a su ayuda para las cosas que a mí no se me daban bien.

Más tarde, ya en la cama, decidí que, si al final iba a visitar a la ya célebre Linda, lo haría sola.

La mañana siguiente, tras el breve trayecto en tren hasta Ashford, cogí un taxi para que me llevara a la dirección que me había dado Orlando.

—Hemos llegado, señorita —me dijo el taxista señalando la casa.

Le pedí que pasara delante de ella y girara hacia la siguiente bocacalle.

—Si no he vuelto dentro de diez minutos, puede marcharse —le dije al mismo tiempo que le entregaba un billete de más—. Le llamaré más tarde.

Volví caminando y me detuve lo más despreocupadamente que pude enfrente de la casa, que formaba parte de una hilera de viviendas similares. En un pequeño cartel de madera que había en la verja se leía THE COTTAGE. Crucé la carretera y vi que el jardín que había delante de la casa estaba muy cuidado. Abrí la verja y enfilé el camino de entrada mientras trataba de averiguar qué iba a decirle. Antes de que me diera tiempo a llegar, la puerta se abrió de golpe.

—Si has venido a convencerme de que te dé mi apoyo en las elecciones locales, no me interesa.

La mujer estaba a punto de darme con la puerta en las narices, pero estiré una mano para impedírselo.

—No, soy CeCe D’Aplièse, la amiga de Ace en Tailandia.

—¿Qué? —La mujer me miró de arriba abajo—. ¡Cielo santo! ¡Eres tú!

—Sí.

La puerta seguía medio abierta gracias a la presión de mi mano, y Linda permanecía inmóvil, mirándome de hito en hito. Me fijé en su pelo castaño, con un corte bob discreto y poco favorecedor, en la blusa sencilla y en lo que Star y yo llamaríamos la falda de vieja, porque la tela le llegaba justo por debajo de las rodillas. Estaba claro que ella seguía sin habla, así que proseguí:

—Solo quiero hablar contigo.

Me di cuenta de que dejaba de mirarme y movía los ojos marrones a derecha e izquierda.

—¿Cómo me has encontrado?

—En el registro electoral. He ido a visitar a Ace en la cárcel. Cree que fui yo quien entregó esa foto a los periódicos, pero no es así. Estoy convencida de que, a pesar de todo, es una buena persona. —Tragué saliva con dificultad—. Me ayudó cuando lo necesitaba, y tengo la sensación de que ahora mismo él no tiene amigos, y los necesita de verdad —terminé, jadeante por el esfuerzo de tratar de pronunciar las palabras adecuadas.

Al final, asintió.

—Será mejor que entres.

—Gracias.

En cuanto franqueé la puerta, ella la cerró con fuerza y echó la llave.

—Nadie sabe que estás aquí, ¿verdad?

—Nadie —confirmé mientras la seguía por un pasillo estrecho hasta la sala de estar.

Estaba tan impoluta que me daría miedo incluso pensar en beber algo allí, por si parte del líquido se derramaba sobre la superficie pulida de la mesita de café. Hasta los cojines del sofá estaban posicionados de manera simétrica y en forma de uves perfectas.

—Por favor, siéntate. ¿Te apetece una taza de té? —me preguntó la mujer.

—No, gracias, estoy bien —contesté, y me senté con cuidado—. No me quedaré mucho rato.

Linda se sentó en el sillón de enfrente y se quedó mirándome, pero de pronto se le pusieron los ojos vidriosos, como si estuviera a punto de echarse a llorar.

—Bueno —suspiró tratando de recomponerse—, ¿eres la novia de Anand?

Tardé un instante en darme cuenta de que se estaba refiriendo a Ace por su verdadero nombre.

—Yo no diría tanto, pero pasamos un tiempo juntos, sí. Por cierto, ¿por qué me dijo que se llamaba Ace?

—Es el apodo que le pusieron en el parqué de la bolsa, porque es el «as» que siempre gana. O al menos lo era… ¿Por qué has venido hasta aquí?

—Mira, solo me preocupo por él, ¿sabes? Y una noche mencionó tu nombre. Me dijo: «Linda sabe la verdad». En aquel momento no entendí muy bien a qué se refería, pero ahora ya sí, y estoy a punto de irme a vivir a Australia, así que pensé que le debía encontrarte antes de marcharme.

—Es un chico encantador —comentó Linda tras un largo silencio.

—Sí, lo es. Me dejó alojarme en su casa cuando no tenía otro sitio adonde ir. Ni siquiera sé qué se supone que debo preguntarte, pero…

Me di cuenta de que Linda estaba muy lejos de allí, con la mirada perdida. Así que me quedé donde estaba y esperé a que hablara.

—Llegó a Inglaterra cuando tenía trece años para ir a un internado —dijo al fin—. Yo lo recogí cuando se bajó del vuelo de Bangkok y lo llevé a la escuela Charterhouse, que está cerca de aquí. Por aquel entonces era muy poca cosa, no aparentaba más de nueve o diez años… Era un crío. Además acababa de perder a su madre, y sin embargo se comportó con gran valentía, no lloró cuando se lo presenté al director del internado y después me marché dejándolo allí. Debió de ser muy difícil para él dejar Bangkok y venirse a un internado en la fría y gris Inglaterra.

Linda se quedó callada y exhaló un profundo suspiro antes de continuar:

—Los niños pequeños pueden ser muy crueles, ¿verdad?

—Para serte sincera, no lo sé. Tengo cinco hermanas.

—¿Sí? —Me sonrió brevemente—. Qué suerte. Yo fui hija única. Bueno, yo lo llamaba todas las semanas, solo para comprobar que estaba bien. Por teléfono siempre parecía contento, pero yo sabía que no se lo estaban poniendo fácil. Al principio, a veces me acercaba los domingos y lo llevaba a comer. Nos cogimos cariño y, más tarde, con el permiso de su padre, empezó a quedarse aquí durante las vacaciones y fines de semana. Pero todo eso ya pasó.

Apretó las manos con la misma fuerza que las rodillas. Permanecimos sentadas en silencio. Yo intentaba encontrarle algún sentido a todo aquello en mi mente minúscula, pero no lo conseguía. Estaba segura de que Ace me había dicho que ni siquiera había llegado a conocer a su padre, y sin embargo Linda acababa de mencionarlo. ¿Estaba emparentada con Ace? ¿Por eso se preocupaba por él cuando era pequeño?

—¿No eras la asistente personal del director ejecutivo del Berners Bank? —le pregunté.

—Sí, lo era. Como es posible que ya sepas, las cosas han cambiado mucho por allí en los últimos meses. Ahora estoy oficialmente jubilada.

—Vaya, muy bien.

—No, no está bien —siseó—. ¡Es horrible! No tengo ni idea de con qué entretenerme, todo el día metida en casa. Aun así, estoy segura de que terminaré por acostumbrarme, pero cuesta bastante cuando te arrebatan tu forma de vida de repente, ¿no crees?

—Sí —contesté con convencimiento—. ¿Es porque han comprado el banco?

—En parte sí, pero también porque David creyó que sería mejor que yo desapareciera discretamente.

—¿David?

—El director ejecutivo. Treinta años trabajando para ese hombre, vivía para él y para mi trabajo. Y ahora… —Se encogió de hombros—. Bueno, aquí estamos. ¿Estás segura de que no quieres una taza de té?

—Estoy bien, de verdad. Tu jefe sigue trabajando allí, ¿no es así?

—Uy, sí. —Asintió con vehemencia—. Tengo entendido que se ha buscado una nueva versión de mí que se llama Deborah. Es muy… rubia, al parecer. Aunque eso no importa —añadió de inmediato—. Estoy convencida de que es muy eficiente.

—Linda —empecé cuando me di cuenta de que en realidad todo aquello no nos estaba llevando a ningún sitio, aparte de conseguir disgustarla aún más—, ¿qué es lo que sabes de Ace? ¿Es algo que podría resultarle útil, ayudarlo?

—Oh, lo sé todo sobre Anand —contestó despacio—. Sé con exactitud cómo le gustaba que le acariciaran el pelo antes de quedarse dormido, que está un poco sordo de un oído debido a una lesión de rugby y que adora mis pastas caseras.

—Me refería a si sabes algo que pueda ayudarlo a defenderse en el juicio —aclaré—. Algo que reduzca su condena, por ejemplo.

Se mordió el labio y los ojos se le volvieron a llenar de lágrimas.

—¿Sabes? Es casi mediodía, y creo que me apetece un poco de jerez. ¿Quieres?

—Eh… No, gracias.

Se puso en pie y se acercó a un aparador del que sacó una botella y un vaso diminuto que llenó de un líquido marrón.

—Dios mío, hacía años que no bebía jerez a la hora de comer. Salud.

—Salud —repetí.

Para ser alguien que aseguraba no beber, Linda apuró el vaso bastante deprisa.

—Mucho mejor —dijo—. Ahora entiendo por qué la gente se da al alcohol, sobre todo cuando están bajo presión. ¿Bebía Anand cuando lo viste en Tailandia?

—No, nada. Solo se tomó una copa de champán en Nochevieja.

—Eso es estupendo. Antes de dedicarse a la bolsa apenas bebía. El problema es que beber en exceso es un rito de iniciación en la City, y él quería encajar con sus compañeros. Nadie quiere ser diferente, ¿verdad? Sobre todo cuando lo es.

—Tienes razón —asentí.

—Le dije a David desde el principio que en mi opinión era un error contratar a Anand en el banco en cuanto salió de la facultad, pero él ya se había dado cuenta del talento que tenía. Anand no quería aceptar el trabajo. Me lo dijo estando sentado donde estás tú ahora mismo, pero David gobernaba su mundo —suspiró.

—¿Estás diciendo que tu jefe obligó a Ace a dedicarse a la bolsa? —pregunté, cada vez más confusa.

—Digámoslo así: Anand lo admiraba tantísimo que habría hecho cualquier cosa que David le pidiera.

—¿Por qué?

Linda frunció el ceño.

—Estoy segura de que te lo habrá dicho. De lo contrario, no estarías aquí.

—¿Decirme el qué?

—Que David es el padre de Anand.

—Ah. —Cogí aire, intentando asumir las implicaciones de lo que acababa de desvelarme—. No, no me lo había contado.

—Ay, Dios mío, supuse que… —Linda enterró el rostro entre las manos—. Verás, nadie más sabe lo de ese… vínculo de sangre.

—¿De verdad? ¿Por qué no?

—David estaba obsesionado con su reputación en la City. No quería que nadie supiera que tenía un hijo ilegítimo. Además, ya estaba casado cuando nació Anand, tenía una criatura con su esposa.

—Entiendo. ¿Ace sabe que David es su padre?

—Claro que sí, y por eso se pasaba la vida intentando complacerle. Cuando se enteró de que la madre de Anand había muerto, David hizo lo más adecuado para aplacar su culpa trayéndose a su hijo a Inglaterra e internándolo en uno de los mejores colegios de Gran Bretaña. Después le ofreció un empleo en el banco, como ya te he dicho, con la condición de que nadie conociera la verdadera relación que existía entre ambos.

—Lo que quieres decir es que David estaba avergonzado de tener un hijo mestizo, ¿no?

—Se preciaba de ser la quintaesencia del caballero inglés. Y siempre ha proyectado la imagen del perfecto hombre de familia.

—Por Dios —mascullé mientras me pellizcaba para recordar que estábamos en 2008 y que ese tipo de cosas todavía podían ocurrir—. O sea que Ace estaba desesperado por impresionar a su padre… ¿Incluso hasta el punto de realizar transacciones fraudulentas?

—Desde el principio quedó claro que Anand tenía el mismo talento que su padre en sus tiempos, y esa era la razón por la que David lo había contratado. En cuestión de dos años, fue ascendiendo y se convirtió en el corredor de bolsa de más éxito de todo el Berners Bank. En el parqué solo importaban tres palabras: beneficios, beneficios y beneficios. Y Anand era el que más conseguía de todos ellos.

—¿Su padre estaba orgulloso de él?

—Sí, mucho, pero entonces Anand tuvo una racha de mala suerte y, en lugar de tomárselo con calma, se dejó arrastrar por el pánico. Sospecho que fue entonces cuando comenzó a hacer trampas. El problema es que, aunque digas que solo te arriesgarás una vez para cubrir tus pérdidas y que no te pillen, volverás a hacerlo. Se convierte en una adicción, y Anand también era adicto a las alabanzas y la atención de su padre.

—Es muy triste. —Negué con la cabeza, realmente apenada por Ace—. Linda, ¿crees que David sabía qué tramaba Ace? Yo creo que debía de estar al corriente. Perdió muchísimo dinero.

La mujer se levantó para servirse otra copa de jerez y le dio un buen trago.

—Sinceramente, no lo sé, pero lo que sí tengo claro es que David debería estar a su lado en estos momentos. ¡Es su hijo, por el amor de Dios! Y no me sorprendería en absoluto que David fuera consciente del lío en el que se había metido Anand. A fin de cuentas, es el director ejecutivo. No he dejado de preguntarme desde entonces si no sería David quien le dio a Anand el dinero que lo ayudó a «desaparecer» oportunamente en Tailandia.

—Uau, vaya lío —suspiré.

—Sí, lo es. Mi pobrecito niño… —De nuevo, las lágrimas afloraron a los ojos de Linda—. Nunca he tenido hijos, pero quería a Anand como si fuera mío. Estuve a su lado cuando sus padres faltaron, lo ayudé a superar aquellos años difíciles de la adolescencia.

—Entonces ¿por qué no has ido a visitarlo a la cárcel?

—David me lo prohibió. Me ordenó que me mantuviera al margen.

—¿Por si alguien seguía la pista de tu relación con Ace y David y descubría la verdad sobre la suya?

—Sí, aunque no hay pruebas escritas… El nombre de David ni siquiera aparece en la partida de nacimiento de Anand.

Sentí que me invadía una oleada de rabia.

—Hay pruebas genéticas. Siento decirlo, pero ese David parece un… —escogí la palabra más suave que se me ocurrió— verdadero imbécil. En estos momentos, Ace necesita todo el apoyo posible. Está totalmente solo, pasando por todo esto sin ninguna ayuda.

—No te equivocas con David —dijo Linda en tono lúgubre—. He tardado treinta años en quitarme la venda de los ojos. El caso es que yo sentí adoración por él desde el instante en que comencé a trabajar de mecanógrafa en el banco, así que el día en que por fin me convirtió en su asistente personal fue el más feliz de mi vida. Se lo he dado todo. Dondequiera que estuviese, sin importar la hora del día o de la noche que fuera, yo estaba ahí para facilitarle y organizarle la vida. Y no solo a él, sino también a esa mujer arrogante y condescendiente con la que se casó y a sus dos hijos malcriados que no han dado palo al agua en toda su vida. Estaba enamorada de él, ¿sabes? —confesó—. Menudo cliché estoy hecha: la secretaria enamorada de su jefe. Y ahora, me ha dejado a un lado igual que a Anand. ¿Sabes que ni siquiera tuvo la cortesía de decírmelo en persona cuando se anunciaron los despidos después de que Jinqian comprara el banco por una libra? Me enviaron a recursos humanos junto con el resto de los empleados.

A aquellas alturas, quería estrangular a aquel gilipollas con mis propias manos.

—Es porque sabías demasiado.

—Yo era su cargo de conciencia, el recordatorio de lo que era en realidad. Es el padre de Anand. Debería estar apoyándolo ahora que lo necesita, y él lo sabe.

—¿Te has planteado alguna vez contarle la verdad a los medios de comunicación?

—¡Claro que sí, constantemente! Sueño con la cara que pondría David si lo hiciera.

Soltó una risita y apuró el resto de su jerez.

—¿Y?

—Y… no soy capaz. No soy una persona vengativa, y eso es lo que sería, venganza, porque no conseguiría nada positivo aparte de la humillación pública de David.

—Pues para mí eso ya es bastante —comenté.

—No, CeCe. Intenta entender que lo único que me queda es mi integridad. Y no permitiré jamás que David la ponga también en entredicho.

—Pero ¿y qué hay de Ace? —insistí—. Entiendo que, por lo que cuentas, él hizo todas esas cosas malas por voluntad propia, pero sin duda, en lo que se refiere al juicio, si alguien explicara por qué sucedió, ayudaría. Al fin y al cabo, lo conoces desde que era un niño, y trabajabas en el banco, así que podrías testificar en cuanto a su carácter. ¡Yo estoy dispuesta a hacerlo!

—Es muy considerado por tu parte, querida. El problema es que mi indemnización de despido depende de que mantenga la boca cerrada. Tuve que firmar una cláusula en la que accedía a no hablar ni con los medios de comunicación ni con el abogado que defiende a Anand.

—Linda, ¡eso es chantaje! —exclamé.

—Lo sé perfectamente, pero, aunque no quiero parecer egoísta, el dinero de esa indemnización es lo único que tengo para vivir hasta que pueda cobrar mi pensión dentro de siete años.

—¿No puedes buscar otro trabajo? Da la sensación de que eras una asistente personal maravillosa.

—Oh, CeCe, eres muy amable, pero tengo cuarenta y ocho años. Los jefes quieren mujeres jóvenes, no maduritas como yo.

—¿No podrías… bueno, devolverle el chantaje a David? Es decir, has trabajado muchos años para él. Debes de conocer todos sus trapos sucios.

—Así es. ¡No sabes la de cosas que podría contarles a los periódicos! Para empezar, sus muchísimas aventuras extramatrimoniales; siempre me tocaba cubrirlo si su esposa llamaba al despacho. Y su nivel de extravagancia era asombroso: solo le bastaba lo mejor, y era capaz de remover cielo y tierra para conseguirlo. ¿Sabes que el mismo día en que iban a vender su querido banco por una libra me mandó a Hatton Garden a recoger una perla cuya pista llevaba años siguiendo? Por fin la había localizado y había hecho que se la enviaran a Londres en un jet privado. Llevé un millón de libras en efectivo en un taxi para reunirme con el intermediario. David se puso como un niño con zapatos nuevos cuando volví a su despacho con ella. Me quedé mirándolo mientras abría la caja y sacaba la perla. La acercó a la luz, y debo reconocer que era enorme y de un precioso color rosado, pero David parecía más enamorado de aquella joya de lo que jamás lo había visto estarlo de un ser humano.

Tragué saliva y, anonadada, clavé la mirada en Linda. Era imposible que fuera lo que yo pensaba que podía ser.

—Eh… ¿sabes de dónde procedía la perla?

—De Australia. Al parecer, llevaba años perdida.

—¿Se…? ¿Dijo David si, al ser tan especial, la joya tenía algún nombre?

—Sí, la llamó la Perla Rosada. ¿Por qué?

«Los espíritus encontrar los hombres avaros y matarlos…»

—No, por nada. —Me entraron unas ganas horribles de reírme a carcajadas, pero Linda no lo comprendería, así que me controlé—. Tengo que marcharme ya, pero ¿por qué no te doy mi número de teléfono para que sigamos en contacto?

—Sí, me encantaría —contestó.

Cuando intercambiamos nuestros números, me puse de pie y me dirigí a toda prisa hacia la puerta de entrada, antes de que la presa estallara en mi interior.

—Ha sido agradable charlar con alguien que comprende y se preocupa por Anand tanto como yo —dijo poniéndome una mano en el brazo—. Gracias por venir.

—Por favor, Linda, aunque no puedas ir al juicio a dar la cara por él, piénsate lo de ir a visitarlo a la cárcel. Te necesita. Eres… bueno, básicamente su madre.

—Sí, tienes razón. Lo pensaré, querida. Adiós.

Una vez fuera, eché a andar por la calle hasta que encontré una zona verde. Entonces me senté en un banco y prorrumpí en lo que sabía que eran carcajadas inapropiadas, pero no pude evitarlo. Si el padre de Ace había comprado la Perla Rosada, cosa que parecía ser cierta, la maldición no podría haber ido a parar a un hogar que se la mereciera más.

No es que le deseara la muerte, claro… Bueno, al menos no mucho.

Me estremecí a causa del frío y busqué el móvil para llamar al taxista. Cuando llegó, me subí al coche y llamé a la Scrubs para que me asignaran otra visita.

Cuando llegué a casa, me di cuenta de que me sentía mucho más tranquila respecto a la situación de Ace. Tenía la intensa sensación de que los «ancestros» lo tenían todo controlado y el destino de David Rutter ya estaba decidido.

Cuando fui a Heathrow a recoger a Ma, salió por la puerta de llegadas con aspecto elegante a pesar del largo viaje. Me abrí camino entre la multitud hacia ella y le di un abrazo enorme.

—Chérie, ¡estás estupenda! —dijo tras besarme en ambas mejillas.

—Gracias, la verdad es que me siento bastante bien —contesté, y entrelacé mi brazo con el suyo.

Tomamos un taxi hasta Battersea y le enseñé mi apartamento.

—Mon Dieu! Es impresionante.

Ma se plantó en el centro del salón y sacudió los brazos como si tratara de abarcar el gigantesco espacio.

—Es guay, ¿a que sí?

—Sí, pero Star me ha comentado que vas a venderlo.

—No, ya no. El agente inmobiliario me ha explicado que los precios de las propiedades han caído mucho en esta zona desde que lo compré, así que voy a alquilarlo. Me ha llamado hace un rato, ya ha encontrado inquilinos, así que asunto solucionado. ¿Me das tu abrigo?

—Gracias.

Ma se lo quitó y me lo pasó; a continuación se sentó y se alisó la falda de tweed. Iba tan impoluta como siempre, y me resultó reconfortante que su aspecto no hubiese cambiado ni un ápice.

—¿Te apetece una taza de té? —le pregunté.

—Sí, me encantaría. Me niego a comer o beber nada en los aviones.

—No me extraña —dije mientras iba a poner la tetera al fuego—, aunque yo me habría muerto de hambre en mis vuelos de ida y vuelta a Australia si no lo hubiera hecho.

—Todavía no me puedo creer que hayas viajado tanto tú sola. Sé cuánto odias volar. Estoy orgullosa de ti, chérie.

—Bueno, la vida va de enfrentarse a los miedos, ¿no?

—Cierto, y tú has realizado unos progresos espectaculares.

—Lo intento. —Le llevé una taza de su té favorito a la mesita de café y me senté a su lado en el sofá—. Me alegro mucho de verte. Gracias por venir, Ma.

—Bueno, aun en el caso de que Star no me hubiera invitado a Inglaterra antes, no habría permitido que te marcharas a Australia sin verte. Estoy muy contenta de estar aquí. Y me apetecía pasar unos días fuera de Atlantis. Bueno… —Tomó un sorbo de té—. Cuéntamelo todo.

—Hay mucho que contar.

—Tenemos un montón de tiempo. Tú empieza por el principio.

Y eso hice, sintiéndome extraña y avergonzada al inicio, porque me di cuenta de que en realidad nunca había estado a solas con Ma sin tener a Star al lado. Pero era otro de los pasos que tenía que dar, ahora que me había convertido en una persona independiente. No podría haber tenido mejor interlocutora que ella, pues me escuchó con atención y me agarró de la mano en los momentos emotivos, cosa que le agradecí, porque eran bastantes.

—Vaya, chérie, estos últimos meses han sido todo un viaje iniciático para ti. Y me encantaría conocer a tu abuelo —dijo Ma después de que la pusiera al día.

—Es especial, sí. —Entonces me quedé callada, porque necesitaba encontrar las palabras adecuadas y no cometer ninguna torpeza—. ¿Sabes, Ma? Todo este asunto, lo que hemos pasado Star, Maia, Ally y yo, me ha hecho reflexionar mucho.

—¿Ah, sí?

—Sí. Acerca de lo que significa realmente ser padre. Por ejemplo, ¿es el vínculo sanguíneo lo más importante?

—¿Qué opinas tú, chérie?

—Que conocer a mi abuelo ha sido fantástico, estupendo, pero en realidad solo lo he sumado a la familia que ya tengo. No necesitaba ni quería sustituiros a Pa y a ti con una versión nueva. Es un poco como en el caso de mi amigo Ace, el que está en la cárcel. Él quería mucho a su madre tailandesa, pero, por desgracia, murió. Luego se encontró con otra madre aquí, por pura casualidad, y ella lo apoya muchísimo, como tú haces con todas nosotras.

—Gracias, chérie. Hago todo lo que puedo.

—Ma… —Esta vez fui yo quien la agarró de la mano—. ¿No te ha resultado muy duro ver que algunas de nosotras nos íbamos y encontrábamos a nuestra otra familia? A fin de cuentas, nos has criado desde que éramos bebés.

—Oh, CeCe, ¿sabes que eres la única a la que se le ha ocurrido hacerme esa pregunta? Te lo agradezco, chérie. Y sí, tienes razón. Os he visto crecer a todas desde que erais bebés y me sentía honrada por la confianza que vuestro padre había depositado en mí. Para cualquier padre es complicado ver a sus pequeños abandonar el nido y tal vez encontrar una familia distinta y propia, ya sea del pasado o en el presente. Pero el hecho de que esta noche estemos aquí sentadas, juntas, de que hayas querido verme, es suficiente para mí, de verdad.

—Yo siempre querré verte, Ma. Eres un… ¡as!

Nos quedamos mirándonos, sin saber si reír o llorar, así que decidimos reírnos. Y luego nos abrazamos y apoyé la cabeza sobre su hombro como solía hacer cuando era pequeña.

Comprobé la hora en mi móvil y me di cuenta de que eran más de las nueve y de que Ma debía de estar muerta de hambre. Llamé para encargar comida tailandesa y devoramos un delicioso curri verde.

—Entonces ¿te marchas a Australia el miércoles? —me preguntó Ma.

—Sí, Ma. ¿Puedo preguntarte algo? —solté de repente.

—Claro que sí, chérie.

—¿Crees que Pa nos eligió a cada una de nosotras porque había algo especial o lo hizo simplemente al azar? Por ejemplo, en mi caso, ¿cómo es que estaba en Broome poco después de que yo naciera y necesitara un hogar?

Ma dejó la cuchara y el tenedor.

—Chérie, de verdad, te daría la respuesta a esa pregunta si pudiera. Como ya sabes, tu padre viajaba mucho y desconozco si seguía un plan. Todos los bebés que llegaban a Atlantis eran una sorpresa para mí, sobre todo tú, CeCe. ¡Hacía solo seis meses que Star estaba con nosotros! Sí —asintió tras beber un sorbo de vino—. Tú fuiste la mayor sorpresa de todas.

—¿Eso crees?

—Sí. —Ma me sonrió—. También creo que los humanos deseamos creer que hay un plan. Y puede que lo haya, pero, según mi experiencia, no siempre está trazado por el hombre.

—¿Estás diciendo que lo que nos guía es el destino o un poder superior?

—Sí. —Ma asintió con vigor—. Creo que así es. A mí me sucedió, sin duda. —Ma se limpió la boca con la servilleta y después, disimuladamente, se secó los ojos—. La bondad de los extraños —susurró, y después tomó una gran bocanada de aire—. ¿Te importa que me retire a descansar? Por lo que Star me ha contado, mañana será un día intenso.

—¿Te refieres a la fiesta del pariente de Star?

—Sí, y también a tu fiesta de despedida, claro —me recordó Ma.

—Ah, sí.

Había estado tan ocupada que casi se me había olvidado que en poco más de veinticuatro horas me marcharía para siempre.

—Y veré a su Mouse por primera vez —continuó Ma—. ¿Tú lo conoces?

—Lo vi en una ocasión, sí. Me pareció… un buen tipo —dije al fin—. Me alegro mucho de que Star sea feliz.

En el piso de arriba, en la habitación de invitados que nunca se había utilizado, me sentí muy extraña enseñándole a Ma dónde estaban las toallas y cómo funcionaba la ducha, como si yo fuera la adulta y ella la niña.

—Gracias, CeCe, has sido una anfitriona maravillosa, y espero que un día me invites a visitarte en Australia.

—Claro que sí —sonreí—. Cuando tú quieras, Ma.

—Buenas noches, chérie. —Me besó en ambas mejillas—. Que duermas bien.

36

Al día siguiente, sorprendí a Ma con mi nueva rutina de madrugar por las mañanas y, tras desayunar juntas café y cruasanes, la dejé preparando el apartamento para mi celebración de despedida y cogí el autobús a Wormwood Scrubs.

Ace se dejó caer en la silla de plástico que había frente a la mía, con cara de pocos amigos.

—Creía que te había dicho que me dejaras en paz —me espetó cruzándose de brazos a la defensiva.

—Vaya, buenos días también para ti —repliqué—. ¿A que no sabes a quién conocí ayer?

—CeCe, dime que no…

—Sí. Encontré a Linda, y charlamos un rato, y te quiere muchísimo —solté, y me incliné sobre la mesa para acercarme a él—. Me contó la verdad sobre tu padre, y ese hombre tiene que ayudarte, y… ¿sabía lo que estabas haciendo? Porque si lo sabía, entonces…

—¡Cállate! No tienes ni idea de lo que estás diciendo —siseó con la mirada cargada de rabia—. Es todo mucho más complicado de lo que imaginas.

—Lo sé. Linda me lo ha explicado, pero David es tu padre, y eso no es nada complicado. Debería apoyarte, como padre y como exjefe, porque creo que sabía muy bien lo que estabas haciendo, y que tú lo estás protegiendo, ¡y no es justo!

Ace me escudriñó unos segundos y después, en silencio, me pasó un pañuelo de papel de la caja que había sobre la mesa. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba llorando, pero supuse que los guardias estaban acostumbrados a esas cosas en la sala de visitas.

—CeCe —dijo Ace con más suavidad—. He tenido mucho tiempo para pensar desde que estoy aquí, y mientras estuve en Tailandia contigo. Sabía que en algún momento tendría que enfrentarme a lo que había hecho, y eso es lo que estoy haciendo ahora. El hecho de si mi padre lo sabía o no, o incluso el hecho de si es realmente mi padre o no, es irrelevante. Fui yo quien presionó aquellas teclas en el ordenador para realizar las transacciones ilegales. También me he dado cuenta de que mi pa… de que David nunca me ha querido ni se ha preocupado por mí. Aunque, para serte sincero, no se preocupa mucho por nada salvo el dinero.

—Estoy de acuerdo —dije con vehemencia.

—Tanto David como lo que hice me han hecho darme cuenta de en quién me estaba convirtiendo y de quién no quiero ser. En cierto sentido, toda esta experiencia me ha salvado. El consejero me ha dicho que puedo hacer una carrera mientras esté encerrado. Creo que me voy a matricular en Filosofía y Teología. Solo tengo veintiocho años, me queda tiempo de sobra para montarme una vida diferente cuando salga de la cárcel.

—Bueno, esa es una actitud muy positiva —dije comenzando a entender de dónde venía y admirándolo muchísimo por ello.

—Y por cierto, sé que no fuiste tú quien me vendió, CeCe. Lo he mirado en internet y esa foto de los dos lleva el copyright de un tal «Jay». Tenías razón, y te pido disculpas por pensar que fuiste tú. Tengo muchos recuerdos agradables de nuestro tiempo en la playa de Phra Nang y quiero conservarlos así.

—Yo también. —Cogí aire—. Oye, me mudo a Australia mañana mismo. Cuando salgas de la cárcel, por favor, ven a visitarme. Tal vez sea allí donde puedas comenzar tu nueva vida. Es la tierra de las oportunidades, ¿recuerdas?

—¿Quién sabe? Nos mantendremos en contacto, por descontado. A todo esto, ¿descubriste algo más sobre Kitty Mercer?

—Aún mejor. —Esbocé una gran sonrisa—. Encontré a mi familia.

—Entonces me alegro por ti, CeCe. —Por primera vez, una sonrisa de verdad le iluminó el rostro—. Te lo mereces.

—Escucha, tengo que marcharme, pero te enviaré mi nueva dirección en cuanto me instale en Australia.

—¿Prometido?

Me agarró de la mano cuando me levantaba.

—Prometido. Y, oye, por cierto —susurré—, no te preocupes por tu padre. Tengo la sensación de que va a recibir todo lo que se merece.

Me pasé la tarde metiendo el resto de mis pertenencias en unas bolsas de basura que Star me había dicho que almacenaría en High Weald. Después salí a comprar todas las cosas que sabía que no podía conseguir en Alice Springs, como latas de alubias Heinz y una tableta gigante de mi chocolate favorito. Star, su madre y Mouse llegarían al apartamento a las seis de la tarde para tomar una copa de despedida antes de dirigirse al East End, así que tiré la casa por la ventana adquiriendo tres botellas de champán y algo de cerveza.

Cuando llegué a casa, cargada con todas mis bolsas de la compra, vi que Ma había ocupado el lugar de Star y llevaba puesto su delantal blanco perfectamente atado en torno a la cintura. Me recibió en la puerta con cara de desesperación.

—Mon Dieu! ¿Hay por aquí alguna pastelería? Los canapés que intentaba hacer han salido mal, ¿lo ves?

Me señaló unos hojaldres verdes un tanto extraños y, a decir verdad, bastante artísticos, que parecían haber sido víctimas de una estampida.

—No pasa nada, Ma. He traído nachos y salsas de la tienda.

—Ay, CeCe, ¡qué vergüenza! Me has pillado.

Se sentó a la mesa de la cocina y enterró la cara entre las manos.

—¿Ah, sí?

—Mais oui! Soy francesa, y sin embargo ¡todo lo que cocino es un desastre! La verdad es que todos estos años me he escondido detrás de Claudia. Si vuestra alimentación hubiera dependido de mí, os habríais muerto de hambre… ¡o por envenenamiento!

—En serio, Ma, no importa. Te queremos de todas formas, aunque seas una cocinera pésima. —Contuve una carcajada al ver su expresión de desconsuelo—. Todos tenemos nuestras fortalezas y nuestras debilidades, ¿recuerdas? Es lo que tú siempre nos has dicho —añadí mientras ponía los nachos en un cuenco y metía el champán y las cervezas en el frigorífico.

—Cierto, chérie, y tienes razón, debo aceptar las mías.

—Sí.

Me di cuenta de que necesitaba un abrazo, así que me acerqué a dárselo.

—Oh, CeCe, creo que en estos momentos, de todas mis chicas, eres de la que más orgullosa me siento —dijo mientras me acariciaba el pelo.

—¿Por qué?

—Porque sabes cómo ser tú misma. Voy a subir a arreglarme para la fiesta.

Todos llegaron justo después de las seis y vi que la madre de Star, Sylvia, era una versión idéntica de mi hermana, pero mayor y con ropa más cara. Se mostró muy cariñosa y, justo antes de darme un abrazo, me dijo que había oído un montón de cosas buenas sobre mí.

—Gracias por cuidarla cuando yo no pude —me susurró al oído.

Enseguida me cayó bien, y me alegré de que Star tuviera a otra persona que la quisiera con la misma intensidad que yo.

Mouse se comportó con la misma hosquedad de siempre, así que decidí que si tuviera que buscar a alguien que hiciera de señor Darcy en esa novela de Jane Austen sobre la que Star no paraba de hablar, lo elegiría a él, sin duda. Tenía que reconocer que era atractivo, si te iban ese tipo de cosas, pero un poco estirado, como la mayor parte de los aristócratas ingleses que había conocido. Entonces recordé que, técnicamente, yo también descendía de la aristocracia escocesa y me sentí un poco más a su nivel.

Observé a Sylvia cuando se acercó a Ma y me pregunté cómo se sentiría esta última al respecto. Entonces cerré los ojos y visualicé el latido de un corazón humano. Lo vi expandirse para abarcar a todas las nuevas personas que quería. Y comprendí que el corazón tenía una capacidad de expansión infinita. Y cuanto más lleno estaba, más saludable y felizmente latía en tu interior. Y lo mejor de todo: sentí un hormigueo en los dedos y supe de inmediato cuál sería la inspiración para mi siguiente cuadro.

Volví en mí cuando Ma me puso una copa de champán en la mano. Me percaté de que todos habían dejado de hablar y estaban de pie a mi alrededor, mirándome con expectación.

—Eh… —dije como una tonta, todavía aturdida.

Ma acudió al rescate.

—Solo me gustaría decir —comenzó— que estoy muy orgullosa de ti, CeCe, por lo lejos que has llegado en tu viaje. Chérie, tienes talento y eres valiente, y tu corazón es sincero. Espero que Australia te dé todo lo que has estado buscando hasta ahora. Todos te echaremos de menos, pero entendemos que nuestra palomita debe volar. Bon voyage!

—Bon voyage! —repitió todo el mundo, y entrechocaron las copas.

Me puse en pie y los observé, a aquel grupo ecléctico de personas que el amor había entretejido. Y yo siempre formaría parte de aquella pieza de patchwork humano, aunque al día siguiente me mudara al otro extremo del mundo.

—¿Estás bien? —me preguntó Star con un codazo suave.

—Sí, muy bien. Tu familia es estupenda, por cierto.

Mouse apareció a su lado.

—Tenemos que marcharnos ya si no queremos llegar tarde. Lo siento, CeCe.

—De acuerdo. —Star me miró con cara de tristeza—. Cee, ¿estás segura de que no quieres venir a la fiesta con nosotros?

—Tranquila, no te preocupes por mí. Tengo que terminar de recoger y embalar unas cuantas cosas. Es solo que es un mal momento.

—Debería quedarme contigo esta noche. —Star se mordió el labio cuando Mouse le llevó el abrigo—. Ay, Cee, no tengo ni idea de cuándo volveremos a vernos.

Sylvia se acercó a despedirse y a desearme suerte, y después llegó el turno de Ma.

—Adiós, chérie, prométeme que te cuidarás mucho y que llamarás de vez en cuando, ¿vale?

Ma me dio un abrazo y vi que Star se ponía el abrigo y echaba a andar de nuevo hacia mí.

—Cariño, vamos a llegar tarde. —Mouse la cogió del brazo y la guio con firmeza hacia la puerta—. Adiós, CeCe.

«Te quiero», me signó Star desde el umbral.

«Yo también te quiero», le contesté.

La puerta se cerró con estrépito tras ella y yo hice cuanto pude por no echarme a llorar como una loca. Odié a Mouse por no permitirnos siquiera despedirnos como es debido.

Metí las copas y los platos en el lavavajillas, agradecida de tener algo con lo que distraerme, y luego me dirigí al estudio y desmonté la instalación. Finalmente, bajé las piezas, una por una, al contenedor comunitario que había en el exterior del edificio.

—A la basura —le dije al señor Guy Fawkes cuando lo tiré dentro y cerré la tapa.

De vuelta en el apartamento, regué las plantas de Star por última vez. Antes me había dado su llave y me había suplicado que me asegurara de que los nuevos inquilinos cuidaban de sus «nenas», como ella las llamaba.

—Vaya, esto sí que es el final de una era… —murmuré mientras recorría el apartamento y, gracias al silencio que me rodeaba, recordaba por qué había decidido marcharme a Australia la primera vez.

Me puse la sudadera con capucha y me aventuré a salir al frío aire nocturno de la terraza. Pensé en Linda y en la vida que nunca había tenido; en las horas que había desperdiciado amando a alguien que nunca la amaría. Me sentí un poco mejor porque, al contrario que ella, yo tenía un futuro hacia el que encaminarme con gente que sí me quería. Todavía no estaba segura de qué me depararía, pero ahí estaba, esperando a que yo lo escribiera. O, mejor dicho, a que lo pintara.

Levanté la mirada y divisé el minúsculo grupo de estrellas, borroso, y pensé en la fuerza con que las Siete Hermanas brillaban en Alice Springs.

Mi nuevo hogar.

Cuando el taxi llegó a las cinco de la mañana siguiente, el cielo continuaba deprimentemente oscuro. Al final ni siquiera me había acostado, con la esperanza de que eso me ayudara a dormir en el avión. Cuando ya nos alejábamos del apartamento, oí el pitido de un mensaje de texto en el móvil.

CeCe, soy Linda Potter. Lo he estado pensando y he decidido visitar a Anand. Tenías razón, necesita mi ayuda y haré todo lo que pueda por él. Que Dios te bendiga y buen viaje a Australia.

Sentí una oleada de alivio y orgullo, porque había hecho cambiar de opinión a Linda. Yo, la que se trababa con las palabras… ¡había conseguido provocar un cambio!

En Heathrow, facturé mis tres bolsas de viaje y me encaminé hacia el control de seguridad preguntándome si recordaría aquel momento durante el resto de mi vida, pues era un instante trascendental. Entonces me di cuenta de que en realidad nunca me acordaba de los grandes momentos, siempre eran los detalles pequeños —elegidos al azar por algún tipo de alquimia extraña— los que aparecían en el álbum de fotos de mi memoria.

Busqué mi tarjeta de embarque en el bolsillo delantero de la mochila y rocé con los dedos el sobre marrón que una vez contuvo las pistas de mi pasado.

—Madre mía —mascullé mientras le entregaba la tarjeta de embarque a la mujer. Tenía la sensación de estar viviendo casi una repetición de lo ocurrido hacía dos meses.

La mujer me hizo un gesto con la cabeza al aceptarla; parecía medio dormida, y no me extrañaba, porque todavía no eran ni las siete de la mañana. Estaba a punto de seguir adelante cuando oí una voz a mi espalda.

—¡CeCe! ¡Para!

Me sentía tan cansada que pensé que estaba soñando.

—¡Celeno D’Aplièse! Arrête! ¡Para!

Me volví y allí estaba Star.

—¡Dios mío, Cee! —jadeó mi hermana cuando llegó a mi lado—. Creí que no llegaba. ¿Por qué demonios no contestas al móvil?

—Lo apagué al bajar del taxi —contesté—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—Ayer por la noche no nos despedimos como es debido. No podía permitir que te marcharas sin darte un buen abrazo y decirte cuánto voy a echarte de menos y… —Star se limpió la nariz con la manga— darte las gracias por todo lo que has hecho por mí.

Me rodeó con los brazos y me abrazó con más fuerza que nunca, como si no pudiera soportar dejarme marchar. Permanecimos en esa postura durante un rato, pero al final me aparté, pues sabía que si no lo hacía me quedaría para siempre.

—Será mejor que me vaya —farfullé con la voz entrecortada por la emoción—. Muchísimas gracias por venir.

—Yo siempre estaré a tu lado, mi querida Cee.

—Y yo al tuyo. Adiós, Sia.

—Adiós. Llámame, ¿vale? Y prométeme que volverás a Atlantis en junio para el primer aniversario de Pa.

—Claro que iré.

Le lancé un último beso a Star y después me volví para cruzar el control de seguridad y embarcarme en mi futuro.

Tiggy

Sutherland, las Highlands

Escocia

Enero de 2008

Símbolo aborigen

de la luna

37

Estás segura de que quieres volver a salir esta noche, Tig? Se acerca una ventisca —me dijo Cal mientras estudiaba el benevolente cielo azul a través de la ventana de nuestra cabaña.

El sol del mediodía vertía sus destellos sobre la permanente capa de nieve que cubría el suelo durante el invierno. El paisaje era perfecto para una felicitación navideña.

—¡Sí! No podemos arriesgarnos, Cal. Sabes que tengo razón.

—Dudo que ni siquiera el Abominable Hombre de las Nieves salga esta noche —farfulló él.

—Me prometiste que haríamos guardia —le supliqué—. Mira, me llevaré la radio y me pondré en contacto contigo si surge algún problema.

—Tig, ¿de verdad piensas que voy a dejar que una chica tan pequeñita como tú esté sola durante una tormenta de nieve cuando hay un cazador furtivo con un rifle merodeando por la finca? No seas ridícula —me gruñó Cal, cuyo rostro rubicundo transmitía una irritación que terminó por convertirse en conformidad—. Pero no más de un par de horas, ¿eh? Después, te traeré a casa arrastrándote de los pelos. No seré el responsable de que termines de nuevo con hipotermia, ¿entendido?

—Gracias, Cal —contesté aliviada—. Sé que Pegaso está en peligro. No sé cómo, pero lo sé.

Había caído mucha nieve en los alrededores del refugio y el tejado de lona había cedido ligeramente bajo su peso. Me pregunté si acabaría hundiéndose del todo y sepultándonos vivos bajo toda aquella blancura acumulada sobre nuestras cabezas.

—Nos vamos, Tig —dijo Cal—. Tengo las entrañas congeladas y nos va a costar volver conduciendo hasta casa. La ventisca ha amainado un poco y tenemos que regresar mientras podamos. —Cal bebió un último trago del termo de café tibio y después me lo ofreció—. Termínatelo. Voy a quitar la nieve del parabrisas y a encender la calefacción.

—Vale —suspiré, consciente de que discutir no tenía sentido.

Llevábamos más de dos horas sentados en el refugio, sin ver nada más que la nieve arremetiendo contra el suelo. Cal salió y se dirigió hacia el Land Rover, que estaba aparcado detrás de unas rocas del valle que había a nuestras espaldas. Mientras me tomaba el café, miré por la minúscula ventana del refugio; después apagué la lámpara de queroseno y salí. No necesitaba la linterna, puesto que el cielo se había despejado y miles de estrellas titilaban en él; desde nuestra posición, la Vía Láctea se veía perfectamente. La luna, que estaba creciendo y a dos días de alcanzar la plenitud, iluminaba con su brillo el manto blanco que cubría el suelo.

El silencio absoluto que reinaba tras la nevada era tan profundo como la alfombra centelleante que me engullía los pies y la mayor parte de las pantorrillas.

«Pegaso.»

Lo llamé en silencio, buscándolo entre el grupo de abedules que señalaban nuestro lugar especial. Era un magnífico ciervo blanco en el que me había fijado cuando empecé a acompañar a Cal en las rondas que hacía por la finca para contar los ciervos. Pegaso estaba pastando entre un grupo de ciervos comunes, y al principio pensé que tal vez no se hubiera sacudido la nieve de encima todavía. Avisé a Cal y le señalé el animal, pero para cuando enfocó los prismáticos, la manada de ciervos ya se había marchado colina arriba, camuflando a la criatura mística y excepcional que yo sabía que corría entre sus filas.

Cal no me creyó.

—Los ciervos blancos son como el vellocino de oro, Tig. Todo el mundo los busca, pero yo llevo toda la vida en esta finca y nunca le he visto el pelaje a uno.

Se rio de su propio chiste, volvió a montarse en el Land Rover y nos marchamos. Sin embargo, yo sabía que había visto a aquel animal, así que volví a la arboleda con Cal al día siguiente, y tan a menudo como pude a partir de entonces. Mi paciencia al fin se vio recompensada cuando me acuclillé detrás de un arbusto de aulaga y enfoqué los prismáticos hacia los abedules desnudos. Entonces lo vi, apartado de los demás, justo a mi izquierda, y puede que a tan solo tres metros de distancia.

—Pegaso —susurré, pues el nombre acudió a mis labios como si siempre hubiera estado allí.

Y entonces, como si él supiera que aquel era su nombre, levantó la cabeza y me miró. Puede que solo mantuviéramos contacto visual durante cinco segundos antes de que Cal llegara a mi lado y soltara un improperio en voz alta al darse cuenta de que mi «castillo en el aire» era real.

Aquel instante había sido el comienzo de una aventura amorosa, de una alquimia fuerte y extraña que nos conectaba. Me levantaba al amanecer, cuando sabía que las manadas todavía estaban refugiándose de los vientos gélidos en el fondo del valle, y me acercaba en el Land Rover hasta el grupo de árboles que ofrecían una escasa protección contra el frío cortante. Al cabo de unos minutos, como si percibiera mi presencia, aparecía Pegaso. Cada vez se acercaba un paso más y, siguiendo su ejemplo, yo hacía lo mismo. Sentía que el animal estaba empezando a confiar en mí, y por las noches soñaba que algún día sería capaz de acariciar el blanco grisáceo y aterciopelado de su cuello, pero…

En mi antiguo santuario de animales, mi habilidad natural para conectar con los ciervos pequeños y desamparados o heridos que nos llevaban para que los ayudáramos a recuperar la salud se consideraba una ventaja. Aquí, en Kinnaird, las reses eran salvajes, vivían como la naturaleza había dispuesto para ellas y vagaban por la finca de veintitrés mil acres sin apenas interferencia de los humanos. Aparte de por el control de sus muertes mediante el sacrificio organizado tanto de machos como de hembras.

Durante la época de caza, los ejecutivos adinerados llegaban a la finca invitados por sus empresas y pagaban precios exorbitantes para canalizar su agresividad mediante su primera experiencia matando una pieza viva. Luego se marchaban a casa a colgar la cabeza del ciervo en la pared a modo de trofeo.

—No quedan predadores naturales, Tig.

Cal, el guardés de la finca, cuyos modales bruscos y marcadísimo acento escocés escondían un amor verdadero por el entorno natural que se esforzaba en proteger, había hecho todo lo posible por consolarme cuando entré por primera vez en la despensa de la finca y me encontré con cuatro hembras de ciervo desangradas y despellejadas colgadas por las pezuñas.

—Los humanos tenemos que ocupar su lugar. Es el orden natural de las cosas. Sabes que debemos mantener bajo control el número de ejemplares.

Claro que lo sabía, pero eso no me hacía más fácil tener que enfrentarme a vidas mutiladas, extinguidas por una bala creada por el hombre.

—Por supuesto, lo de Pegaso es distinto, algo extraño y hermoso. Nadie le pondrá una mano encima mientras yo esté aquí, te lo juro.

No sabía cómo se había extendido el rumor de que en los terrenos de Kinnaird había un ciervo blanco, ni cómo había llegado hasta la prensa, pero solo unos cuantos días más tarde, un reportero del periódico local se presentó por sorpresa ante nuestra puerta. Perdí la cabeza, le supliqué a Cal que negara la existencia de Pegaso —que dijera que era un bulo—, pues sabía que la cabeza de un ciervo blanco era un imán para cualquier furtivo, que se la vendería al mejor postor.

Y esa era la razón por la que estaba allí plantada, a las dos de la mañana, en un país de las maravillas escalofriante y congelado. Cal y yo habíamos construido un refugio rudimentario cerca del grupo de abedules para montar guardia. En Escocia, todos los terrenos estaban abiertos al público y no teníamos ni idea de quién podría andar merodeando por la finca en la oscuridad.

Avancé despacio hacia los árboles, rogándole al ciervo que apareciera para que pudiese irme a casa a dormir sabiendo que estaba a salvo al menos una noche más.

Surgió como de la nada, una visión mística que alzó la cabeza hacia la luna y después se giró para mirarme con sus profundos ojos marrones. Comenzó a caminar hacia mí titubeante, y yo hacia él.

—Mi querido Pegaso —susurré, e inmediatamente vi que una sombra salía de entre los árboles y se proyectaba sobre la nieve.

La sombra empuñó un rifle.

—¡No! —grité al silencio. La figura estaba detrás del ciervo, apuntándolo con el arma y dispuesta a disparar—. ¡Pare! ¡Corre, Pegaso!

El animal se dio la vuelta y vio el peligro, pero entonces, en lugar de escapar hacia un lugar seguro, echó a correr en dirección a mí. El estallido de un disparo, y luego dos más, y de pronto un dolor agudo en el costado. El corazón me dio un vuelco extraño y comenzó a palpitar tan rápido que me sumí en el vértigo. Me fallaron las rodillas y caí sobre el manto nevado que se extendía a mis pies.

De nuevo el silencio. Intenté aferrarme a la consciencia, pero no pude seguir luchando contra las tinieblas, ni siquiera por él.

Al cabo de un rato, abrí los ojos y vi una cara familiar y querida sobre mí.

—Tiggy, mi amor, vas a ponerte bien. Quédate conmigo, ¿de acuerdo?

—Sí, Pa, claro que sí —susurré mientras me acariciaba el pelo como solía hacer cuando me ponía enferma de niña.

Cerré los ojos otra vez, sabedora de que estaba a salvo entre sus brazos.

Cuando volví a despertarme, sentí que alguien me estaba levantando del suelo. Busqué a Pa a mi alrededor, pero lo único que vi fueron las facciones aterradas de Cal mientras intentaba ponerme a salvo. Desvié la mirada hacia el grupo de árboles y vi el cuerpo derrumbado de un ciervo blanco y las gotas de sangre roja que salpicaban la nieve a su alrededor.

Y supe que se había ido.

Nota de la autora

Lo mejor de escribir la serie de Las Siete Hermanas es que cada una de las hermanas —y por lo tanto su viaje— es totalmente distinta de la anterior. Y este hecho nunca me había resultado tan obvio como cuando terminé la historia de Star y empecé a pensar en la de CeCe. Me di cuenta de que embarcarme en ella me asustaba tanto como a su propia protagonista. Yo también me mostraba reacia a viajar a Australia, una de las pocas masas de tierra de gran tamaño que no había visitado nunca, a causa, sobre todo, de sus famosas arañas gigantes y peligrosas. Sin embargo, igual que CeCe y el resto de sus hermanas, tenía que superar mis miedos, así que me subí a aquel avión y recorrí Australia investigando los detalles que necesitaba. Y durante el proceso, me enamoré de ese país increíble y complejo. En especial del Never-Never —la vasta zona que rodea Alice Springs, una ciudad coloquialmente conocida como «los Alice»—, que, para mi absoluto deleite, resultó ser el Alto Templo de los mitos y las leyendas sobre las Siete Hermanas de las Pléyades. Es posible que descubrir no solo la belleza, sino también la practicidad pura de unas creencias y una cultura que han mantenido con vida a la población indígena aborigen durante más de cincuenta mil años en ese paisaje implacable haya sido uno de los momentos más aleccionadores de mis muchos viajes de investigación por el mundo.

Soy escritora de ficción, pero me tomo el trasfondo de investigación de las novelas tan en serio como cualquier historiador, porque la historia —y el efecto que tiene en la vida no solo de mis hermanas, sino también en la nuestra en estos instantes— es mi pasión. Tanto la historia del hundimiento del Koombana como la de la Perla Rosada están sacadas de relatos históricos, aunque la última vez que se vio la perla fue en la malograda última travesía del Koombana remontando la costa en dirección a Broome, así que he añadido un posible desenlace ficticio a partir de ahí.

A pesar de que todos y cada uno de los detalles del libro están más que comprobados y revisados, he llegado a comprender que todo relato de un acontecimiento histórico es subjetivo, por el mero hecho de que todo punto de vista escrito o hablado es humano. Por lo tanto, cualquier error en mi interpretación de los hechos que aparecen en La hermana perla es exclusivamente mío.

Agradecimientos

Son muchas las personas que han contribuido a la investigación de esta novela, y les estoy muy agradecida a todas ellas:

En Adelaida, a mi viejo amigo y huésped londinense Mark Angus, que fue mi guía turístico, chófer y fuente de conocimiento, ¡en especial en cuanto al mejor vino australiano! En Broome, a Jay Bichard, del Tour Lugres Perleros, al personal de la Sociedad Histórica de Broome y al de la Sociedad Yawuru. En Alice Springs, mi mayor agradecimiento para Phil Cooke y Alli Turner, que se desplazaron desde Brisbane hasta los Alice para acompañarnos en nuestra gira de investigación. Viajar en coche hasta Hermannsburg a través del Never-Never es una experiencia que nunca olvidaré. Gracias a Adam Palmer y Lehi Archibald, de The Telegraph Station, y a Rodney Matuschka, de la Misión de Hermannsburg. Y a un montón de hombres y mujeres indígenas australianos que conocimos durante nuestro viaje; no quisieron dar su nombre a conocer, pero me ayudaron a formarme una imagen de su vida y su cultura.

En Tailandia, un agradecimiento enorme a Natty, que, mientras escribía el pasado de Kitty y la temperatura se disparó hasta los cuarenta y cinco grados —razón por la que el aire acondicionado dejó de funcionar—, hizo todo lo posible por mantenerme cuerda y fresca. Y a Patrick, de las Villas Rayavadee en la playa de Phra Nang, que espantaba a los monos y me mantenía alimentada e hidratada.

También un gracias enorme para Ben Brinsden, que me orientó con gran paciencia a la hora de escribir los textos de CeCe y me ayudó a entender los desafíos de la dislexia.

El agradecimiento más significativo de todos debe ir a parar a Olivia Riley, mi maravillosa asistente personal y ayudante, que cruzó Australia conmigo y me empujó a seguir adelante. Nada le suponía demasiada molestia, así que en realidad no podría haberlo conseguido sin ti, Livi.

A todos mis maravillosos editores del mundo entero, que nos han apoyado a mí y a mi serie de Las Siete Hermanas desde el principio, a pesar de que después muchos de ellos han reconocido que creían que estaba loca por embarcarme en un proyecto de tal envergadura. Jez y Catherine, de Pan Macmillan, Reino Unido; Knut, Pip y Jorid, de Cappelen Damm, Noruega; Georg, Claudia y el equipo de Goldmann, Alemania; Donatella, Antonio, Annalisa, Allessandro, de Giunti, Italia; Marite y Una, de Zvaigzne ABC, Letonia; Jurgita, de Tyto Alba, Lituania; Fernando, Nana y «Los Hermanos», de Arqueiro, Brasil; y Marie-Louise, Anne y Jakob, de Rosinante, Dinamarca, por nombrar solo a unos cuantos. Todos os habéis convertido en mis amigos y hemos compartido muchas risas juntos cuando os he visitado durante las giras. Gracias, gracias, gracias por ser unos padrinos tan entregados y sabios para las hermanas y para mí.

Les estoy agradecidísima a Ella Micheler, Susan Moss, Jacquelyn Heslop, Lesley Burns y, por supuesto, Olivia Riley —más comúnmente conocidos como «Equipo Lulu»—, que me han proporcionado cosas tan vitales como asistencia editorial y de investigación y apoyo doméstico durante un año que ha sido caótico. Gracias a todos por vuestra paciencia y capacidad multitarea sin apenas aviso previo cuando mi vida y yo nos volvemos cada vez más atareadas. Y a mi marido, Stephen —marido, agente, consejero y mejor amigo—: sería incapaz de hacer todo esto sin ti.

Harry, Bella, Leonora y Kit: estoy muy orgullosa de todos vosotros. Me hacéis llorar de risa, frustración y felicidad, y nunca falláis a la hora de ponerme los pies en la tierra. Os quiero a todos.

Por último, como siempre, gracias a mis lectores de todo el mundo; lleváis a mis hermanas en el corazón, habéis reído, amado y llorado con ellas, tal como hago yo cuando estoy escribiendo sus historias. Solo porque somos —como ellas— humanos. Gracias.

LUCINDA RILEY

Abril de 2017

Bibliografía

La hermana perla es una obra de ficción situada en un contexto histórico. Aquí muestro la lista de fuentes que he usado para investigar la época y los detalles de las vidas de mis personajes:

Andrews, Munya, The Seven Sisters of the Pleiades, Spinifex Press, 2004.

Bailey, John, The White Divers of Broome, Pan Macmillan, 2002.

Boyd, Annie, Koombana Days, Fremantle Press, 2013.

Costeloe, Diney, The Throwaway Children, Head of Zeus, 2015.

De Vries, Susanna, Great Pioneer Women of the Outback, Harper Collins, 2005.

Dodd, Mark, The Last Pearling Lugger, Pan Macmillan, 2011.

Edmond, Martin, Battarbee and Namatjira, Giramondo, 2014.

Ellies, Aji, The Pearls of Broome, CopyRight Publishing Company Pty Ltd, 2010.

Hill, Barry, Broken Song: TGH Strehlow and Aboriginal Possession, Vintage, 2002.

Idriess, Ion L., Forty Fathoms Deep, Angus and Robertson Limited, 1945.

Lamb, John, Silent Pearls: Old Japanese Graves in Darwin and the History of Pearling, Bytes On Colours, 2015.

Latz, Peter, Blind Moses, IAD Press, 2014.

Norman, J. E. deB. y G. V. Norman, A Pearling Master’s Journey, BPA Print Group Pty Ltd, 2008.

Strehlow, Carl, Die Aranda- und Loritja-Stämme in Zentral-Australien, ed. Moritz Freiherr von Leonhardi, 5 vols., Städtisches Völkerkunde-Museum, 1907-1920.

Strehlow, Ted G. H., Journey to Horseshoe Bend, Giramondo, 2015.

Withnell, John G., The Customs and Traditions of the Aboriginal Natives of North Western Australia, Dodo Press, 1901.

LUCINDA RILEY (County Antrim, Irlanda del Norte, 1971). Durante la juventud fue actriz de teatro, cine y televisión. A los veinticuatro años escribió su primer libro, pero el éxito le llegó con El secreto de la orquídea, traducida a treinta y cuatro idiomas. Ha vendido más de siete millones de ejemplares de sus libros en todo el mundo y varios de ellos han aparecido en las listas de best sellers de The New York Times y de The Sunday Times.

En la actualidad está dedicada por completo a su nueva serie, Las Siete Hermanas. El primero, Las siete hermanas, y el segundo, La hermana tormenta, han sido éxitos de ventas en toda Europa y una productora de Hollywood ha adquirido los derechos para una serie de televisión. Además, La hermana tormenta ha sido nominada al prestigioso Premio Bancarella en Italia.

Lucinda vive con su marido y sus cuatro hijos entre North Norfolk, Inglaterra, y West Cork, Irlanda. Cuando no está escribiendo, viajando o correteando tras sus hijos le gusta leer libros que no ha escrito con una copa de vino rosado de Provenza en la mano.