El viento

en el agua

Lucía Solaz Frasquet

Sinopsis

En el invierno de 1948, Inglaterra lucha por salir adelante tras una guerra devastadora. Cuando Robert Douglas entra en el despacho de Sebastian Spencer, el abogado no sospecha que todo está a punto de dar un nuevo giro en su vida.

Bajo el embrujo de Robert y su esposa Emma, Sebastian se verá envuelto en estimulantes conversaciones que cambiarán su forma de ver el mundo.

Al tiempo que se embarcan en una aventura que les llevará a descubrir el radical mensaje que les ofrecen los miembros de una sociedad secreta, Sebastian, Robert y Emma tendrán que enfrentarse a los fantasmas del pasado y a los conflictivos sentimientos de una atracción ilícita.

© 2014 Lucía Solaz Frasquet

Diseño de portada e interiores: Lucía Solaz Frasquet

Quedan prohibidas, sin la autorización por escrito de la autora y titular del “Copyright”, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidas la reprografía y el tratamiento informático.

Esta es una copia de El viento en el agua distribuida sin DRM para que puedas disfrutar de su lectura de forma fácil y sin atentar a tus derechos como lector. Si ha llegado a tus manos sin haberla comprado y deseas agradecerle a la autora tu tiempo de disfrute con ella, te invitamos cordialmente a que adquieras tu propia copia.

Índice

Sinopsis

Creditos

Dedicatoria

¿Quién eres?

1

2

3

4

5

6

7

8

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

Agradecimientos

Sobre la autora

A Robert, Emma y Sebastian, por ser tan reales,

y a todos los que buscan el camino.

Who are you?

Oh, I thought you knew

I am an expression of God

In human form

And so are You

I thought you knew

Let me remind you then

That We are One

With the Divine

¿Quién eres?

Oh, creía que lo sabías

Soy una expresión de Dios

En forma humana

Y Tú también

Creía que lo sabías

Permíteme recordarte entonces

Que somos Uno

Con lo Divino

1

Concentrada en la búsqueda de posibles erratas en el documento que acababa de redactar, Gertrude Potter levantó la mirada de la pesada Underwood negra y contempló estupefacta al hombre de apenas treinta años y rostro muy familiar que se había materializado frente a ella sin hacer el más mínimo ruido.

—Buenas tardes —saludó con cortesía quitándose el sombrero—. Soy Robert Douglas. Tengo cita con el señor Spencer.

La mujer parpadeó confusa, tratando de recuperar el habla.

—Por supuesto —logró responder por fin—. Tome asiento, por favor.

La siempre sobria señora Potter olvidó emplear el intercomunicador telefónico, llamó a la puerta del despacho y entró para anunciar la llegada del cliente.

—Hágalo pasar, por favor, señora Potter —replicó Sebastian dejando a un lado los documentos que sostenía con gesto cansado y rostro ceniciento.

Todo estaba tranquilo en el austero despacho de abogados de la calle Beaumont, en el barrio de Marylebone. Los dos ayudantes de Sebastian se encontraban en el tribunal y Margaret, la otra secretaria, había salido a hacer unos recados. Aunque trató de concentrarse en su trabajo, Gertrude Potter no lograba bloquear el suave rumor de la conversación que se estaba llevando a cabo tras la puerta cerrada.

Un rato más tarde, escuchó la voz de Sebastian a través del intercomunicador pidiéndole que les llevara té. Al depositar la bandeja, no resistió la tentación de lanzarles una mirada rápida.

—Muchas gracias, señora Potter —dijo Sebastian, como era su costumbre, con voz cálida y una sonrisa.

Para su sorpresa, Robert Douglas la observó con amable curiosidad. Los mismos ojos, pensó con un sobresalto.

Cuando el señor Douglas se marchó casi dos horas más tarde, se despidió con una sonrisa que le hizo pensar en los galanes de cine. Sebastian emergió del despacho unos minutos después frotándose la sien.

—Por favor, compruebe que está todo en orden —murmuró con tono agotado mientras le tendía unos papeles—. Los testamentos no son mi especialidad.

—¿Por qué has aceptado entonces? Russell se podría haber encargado.

—¿Recuerda a Michael Thompson? Trabajamos juntos en el Ministerio. Robert Douglas ha resultado ser un amigo común. Le recomendó mis servicios y me he sentido obligado a atenderlo personalmente.

—Siempre es así… ¿Un caso complicado?

—Lo cierto es que no, considerando su patrimonio —respondió Sebastian frunciendo las cejas oscuras—. El señor Douglas parece tener las cosas muy claras, lo que ha facilitado enormemente el trabajo. ¿Ha oído hablar de la Fundación Douglas-Dalby?

—No, pero podría informarme.

—Hágalo, por favor. Ahora lo que necesito es un par de aspirinas.

—Las traigo enseguida—se ofreció Gertrude levantándose con presteza.

—No sé qué haría sin usted.

La señora Potter le devolvió la sonrisa con cariño. Muchas cosas habían cambiado desde que se conocieran en 1939, cuando un jovencísimo Sebastian se unió al Ministerio de la Guerra, pero el respeto y admiración que sentían el uno por el otro no había hecho sino incrementarse.

Viuda por segunda vez, agotada y consciente de lo que la paz significaría para su carrera, Gertrude Potter pensó que un humilde y tranquilo puesto como secretaria era justo lo que necesitaba. Aunque demasiado joven para ser su madre, siempre había pensado que, de haber tenido un hijo, hubiera querido que fuese como Sebastian. El joven no quería privar al Ministerio de un miembro tan valioso por un trabajo muy por debajo de sus posibilidades, pero algo en ella se resistía a perder el contacto y logró vencer sus protestas.

Gertrude sabía que ambos se encontraban ejerciendo profesiones que no le hacían justicia a su talento y sus sentimientos al respecto eran contradictorios. Contemplaba el rostro apagado de Sebastian, sus claros ojos azules opacos, el brillo de la pasión desvanecido, y se sentía atrapada junto a él en una realidad de la que no veía modo de escapar. Sin embargo, otras veces se encontraba a sí misma inmersa en una paz interior que le aseguraba que se hallaba en el lugar adecuado y que todo estaba bien. La mayor parte del tiempo, no obstante, procuraba vivir el día a día sin perderse en disquisiciones que no llevaban a ninguna parte. Esa era, después de todo, la actitud con la que había sobrevivido a la guerra.

Observó a Sebastian mientras se tomaba las aspirinas con un vaso de agua, convencida de que ni Robert Douglas ni él se habían percatado de que parecían un reflejo del otro. Algunas personas, incluso las más inteligentes, pueden estar extrañamente ciegas a lo evidente, pensó.

Lord Harold Dalby le sonrió a su sobrina, que se despedía agitando una mano al tiempo que giraba con pericia el volante del Bentley y desaparecía en la noche en dirección a Londres. Emma jamás había sido aficionada a chóferes ni doncellas.

—La nobleza está perdiendo su poder e influencia y hay que adaptarse a los nuevos tiempos, querido tío —le había advertido apenas cumplidos los trece años, cuando había dejado de ser una niña extraordinaria para convertirse en una jovencita igualmente excepcional.

Ahora más que nunca, Harold sabía que todo estaba cambiando a pasos agigantados. Tras la guerra, una Gran Bretaña prácticamente en la bancarrota estaba perdiendo el control sobre las colonias, desaparecido su rango de primera potencia mundial. El dólar había reemplazado a la libra en la reserva monetaria internacional y dependían de la ayuda de Estados Unidos para reconstruir un mundo que nunca volvería a ser el mismo. Harold, sin embargo, se agarraba con uñas y dientes a lo que quedaba de su rutina. De regreso al cálido interior de Hewett Court, se sentó a leer en el salón y la señora Arnold no tardó en aparecer con la copa de oporto que bebía cada noche después de cenar.

Con el libro olvidado en su regazo y la mirada perdida en las llamas de la chimenea, sus pensamientos regresaron a Emma y a lo diferente que habría sido su vida sin ella. Jamás habría sospechado un giro semejante cuando, en contra de su inclinación natural, aceptó hacerse cargo de la niña durante sus vacaciones escolares mientras sus padres permanecieran en el extranjero.

Al contrario que en países como Francia o España, donde la herencia se dividía una y otra vez, en Inglaterra el derecho de sucesión se restringía al primogénito varón. A lo largo de las generaciones, esto había hecho a los ricos más ricos y poderosos, abriendo todavía más la brecha entre las distintas clases sociales. Siempre se había sentido secretamente culpable de que su hermana hubiera quedado fuera de la ecuación y eso fue lo que le empujó a tomar la decisión más atípica, y también la más afortunada, de su vida. Soltero recalcitrante, feliz encerrado durante horas en su despacho estudiando distintos especímenes, escribiendo artículos sobre entomología, viajando en busca de nuevos insectos y dando conferencias, jamás habría podido imaginarse dándole la bienvenida a semejante irrupción en su bien ordenado mundo.

Todavía recordaba cuando, a la llegada de las vacaciones de octubre, envió a la señora Arnold a Sussex a recoger del internado a una criatura de seis años a la que apenas había visto en dos ocasiones. Inseguro de cómo tratarla, a su entrada en Hewett Court sacudió su manita con rigidez y la dejó al cuidado del ama de llaves.

Varios días más tarde la sorprendió en su despacho, inclinada sobre una de las cajas de especímenes cuidadosamente seleccionados, y por un momento se le paralizó el corazón, imaginando que era demasiado tarde para prevenir un daño irreparable. Emma, absorta en lo que estaba haciendo, no se percató de la presencia de su tío. Intrigado, Harold la observó, su carita seria, su concentración absoluta. Avanzó unos pasos y descubrió, al mismo tiempo que Emma alzaba la mirada en su dirección, que la niña había copiado en su cuaderno de dibujo uno de sus más impresionantes Scarabaeus sacer y estaba acabando de colorearlo de azul profundo. Harold admiró la precisión del dibujo, remarcable para una niña de su edad, y así se lo hizo saber. Emma le dedicó una sonrisa luminosa y Harold la contempló, por primera vez, como un ser humano digno de su atención.

  A lo largo de los años se había establecido entre ellos un gran compañerismo y complicidad basados en el respeto y en la libertad que ambos atesoraban. Si bien a Emma nunca llegó a capturarle el componente científico de su trabajo, se interesó por el comportamiento de sus amados insectos e hizo honor a su belleza produciendo una serie de dibujos que su tío mostraba orgulloso en cuanto tenía ocasión.

Emma, educada bajo la premisa victoriana de que los niños debían ser vistos pero no oídos, jamás le dio motivos para arrepentirse de haberla acogido en su hogar. Comprobó que era una criatura con una inteligencia viva, dada a la introspección cuando se encontraba dentro de casa y a moderadas explosiones de energía cuando salían. En su primer verano, cuando la llevó al lago, la observó chapotear con alegría y comprobó que era cierto que había aprendido a nadar desde que era poco más que un bebé. Sus padres, obsesionados con su supervivencia, no habían dejado nada al azar.

Sintiéndose cansado, Harold decidió acostarse. Le dolía la pierna. El tiempo iba a cambiar. Cerró el libro y se dirigió despacio hacia las escaleras, todavía pensando en Emma.

Había sido Harold el que la había llevado a la cercana Escuela de vuelo De Havilland en White Waltham, en la campiña de Berkshire, que más tarde se convertiría en el cuartel general de la Air Transport Auxiliary, ATA. A sus dieciséis años recién cumplidos, Emma era una de las alumnas más jóvenes y también más entusiastas. No habían hablado nunca de qué era lo que unos meses antes había acabado con la luz en sus ojos, pero Harold comprobó con gran alivio que su instinto había sido acertado. Las clases de vuelo le devolvieron la alegría. Cuando poco después Robert convenció a sus padres para que le permitiesen aprender a volar también, Harold los instruyó a ambos. Entonces no sospechaba que su decisión habría de resultar tan determinante para todos.

Esa noche, a Sebastian le costó conciliar el sueño. Pensó en Robert Douglas, intrigado a su pesar por otro cliente acomodado.

—No estoy enfermo ni tengo previsto dejar este mundo en un futuro cercano —había respondido esa tarde a su muda pregunta con un brillo travieso en sus ojos azules—. Ahora que la guerra ha terminado y todo ha cambiado tanto, quiero asegurarme de que mi testamento está puesto al día.

Había destinado el grueso de su considerable fortuna a su esposa, Emma Douglas, y había designado un fondo más que generoso a la Fundación Douglas-Dalby, cuya naturaleza desconocía por completo.

De no haber sido por la insistencia de Michael Thompson, no habría considerado un nuevo cliente, suspiró revolviéndose en la cama. Se habían conocido en el Ministerio y en 1940 comenzaron a trabajar juntos para la inteligencia militar. Todavía inseguro sobre el camino al que dirigirse, pero resuelto a evitar el tipo de vida estéril que había llevado su padre como rico terrateniente, apenas acabada la universidad había aceptado entrar en el Ministerio de la Guerra. La facilidad para los idiomas que siempre había poseído, realzada por los largos y solitarios veranos junto a familiares y amigos de sus padres en Alemania, Francia, Italia, España y Grecia, demostró ser de lo más conveniente. Junto a Michael, participó en la creación de unidades secretas y colaboró con los movimientos de resistencia en Francia y Dinamarca. Habían sido tiempos duros, excitantes y llenos de peligro. Entonces, concentrado en su obligaciones inmediatas y en sobrevivir el día a día, pensar en el futuro había dejado de tener sentido. Hasta que el fin de la guerra volvió a transformarlo todo.

Reacio a seguir una carrera política que sabía que terminaría por chocar y acabar con sus ideales, rechazó el puesto que le ofrecían en el Ministerio de Asuntos Exteriores y decidió abrir su propio despacho. No obstante, a pesar de su propósito inicial, le resultaba imposible escapar del mundo en el que había crecido. Muchos de los amigos de sus padres habían tomado en sus manos la protección y promoción de Sebastian y él era demasiado educado para decir que no. Sabía que tenían buenas intenciones y era, en cierta manera, una forma de mantener vivos los vínculos con su madre. Su tiempo se iba ahora en asesorar a su acaudalada clientela en diversos aspectos, resolver divorcios y disputas legales y ejercer de tutor de un creciente número de menores. Era una vida muy diferente a la que había imaginado años atrás, cuando jugaba con su madre y su hermana a ser un caballero que luchaba por nobles causas.

Cansado de dar vueltas, se levantó, encendió un cigarrillo y deambuló por la casa. En el salón reparó en los restos de su cena, la sopa y el pollo que le había dejado preparados la señora Jones. Su piso de soltero le pareció repentinamente silencioso, gris e insatisfactorio. Se asomó a la desapacible noche de invierno, contemplando los árboles de ramas desnudas sacudidos por el viento. Apagó el cigarrillo y pensó de nuevo en Robert Douglas, incapaz de identificar qué era lo que tanto le atraía de él.

Bajo el reconfortante peso de las mantas, Lord Harold Dalby rememoró a los ciento setenta pilotos de ambos sexos de la ATA que habían perecido durante el vuelo. Emma podría haber sido uno de ellos y Harold todavía se sentía inmensamente agradecido de que los dos accidentes que había sufrido no hubieran puesto su vida en serio peligro.

Piloto destacado durante la Gran Guerra, Harold había sido testigo de suficientes atrocidades para obligarle a replantearse todas sus nociones previas. Se había jurado a sí mismo no volver a ser responsable directo de ninguna acción que pudiera conducir a la pérdida de otra vida humana. Aun así, sabía que debía hacer lo que estuviera en su mano para garantizar la libertad de su país ante la amenaza nazi.

Había apoyado a D’Erlanger cuando, previendo la escasez de pilotos que las hostilidades en Europa podrían causar, sugirió formar una unidad con pilotos que estuvieran en posesión de una licencia privada y que contaran con al menos doscientas cincuenta horas de vuelo. Aquellos que por razones de edad o limitaciones físicas no pudieran ser absorbidos por la Royal Air Force podrían dedicarse a transportar correo, suministros, medicamentos y personal médico, heridos y pasajeros importantes. Ayudó a entrevistar y examinar a los cien pilotos que respondieron a la misiva de entre los mil con los que se contactó, una curiosa mezcla de artistas, intelectuales, médicos, periodistas, abogados, directores de banco, corredores de bolsa, funcionarios, granjeros y veteranos de guerra a los que les faltaban ojos, brazos y piernas pero que todavía eran capaces de volar. En principio limitados a volar máquinas ligeras de un solo motor, ayudó a instruirlos en el manejo de aviones de combate para que pudieran entregarlos a las distintas bases de la RAF.

Cuando el incremento de la demanda de servicios de transporte llevó a sugerir abrir la ATA a las mujeres, la oposición política y cultural fue variada. Muchos consideraron que la aviación no era una profesión apropiada para mujeres, quienes además iban a arrebatarles a los hombres trabajos que hasta entonces les habían estado reservados. El propagandista nazi William Joyce las llamó antinaturales y decadentes, mientras Goebbels las tildó de pervertidas.

Harold pensó en Pauline Gower, Lettice Curtis, Amy Johnson, Diana Barnato Walker y el resto de las extraordinarias mujeres de la ATA que había tenido el privilegio de conocer, todas ellas caracterizadas por una valentía sin estridencias, engañosa despreocupación, estoicismo y desafiante excentricidad. Enamoradas del aire, vivían al límite sabiendo que podían morir en cualquier momento. Algunas eran grandes atletas, instructoras de esquí, campeonas de hockey sobre hielo, bailarinas de ballet, madres, jóvenes de la alta sociedad, matemáticas, arquitectas y actrices. Como la propia Emma, se trataba de mujeres independientes que no se ajustaban a ningún canon, que no seguían las normas de la sociedad ni hacían lo que se esperaba de ellas. Y si bien numerosos hombres protestaron airados, otros muchos solo necesitaron un tiempo para adaptarse y no tardaron en considerarlas un colega más.

Emma y sus compañeras transportaron aviones de combate, bombarderos y aparatos que necesitaban reparaciones para la RAF, a veces sin estar familiarizadas con ellos, sin radio y sin entrenamiento sobre el uso de los instrumentos de navegación, a merced de los cambios climáticos y de los ataques enemigos. A pesar del enorme peligro que esto entrañaba, el número de accidentes entre las mujeres piloto fue notablemente bajo.

—Siento tanto que tengáis que atravesar esto —les dijo a Robert y Emma al inicio del conflicto—. Nadie debería verse obligado a ir a la guerra. Pocos salen con vida y, entre aquellos que lo logran, muchos regresan locos.

Pensó en lo que había sufrido hacía apenas dos décadas, todo lo que se había perdido.

—No se puede vivir rodeado de muerte y destrucción día tras día —declaró moviendo la cabeza con pesar—, y después volver a casa, obtener un trabajo, casarse y actuar como si todo estuviera bien.

Antes de dejarse llevar por el sueño, Harold le dio una vez más las gracias a Dios por haber protegido las vidas de Emma, Robert y la suya propia. Dadas las circunstancias, todavía le parecía un milagro que los tres continuaran vivos y razonablemente cuerdos.

—La Fundación Douglas-Dalby está muy cerca de aquí —le informó la señora Potter unos días más tarde—, en la calle George. Es un proyecto personal de Emma Douglas que cuenta con el apoyo de su marido y de su tío, Lord Harold Dalby. La señora Douglas trabaja activamente en ella y también se está labrando un nombre como artista. La exposición de sus obras el año pasado tuvo un éxito considerable, según me dicen. La Fundación se dedica a acoger a madres solteras y mujeres con problemas, algunas abandonadas por novios o maridos, otras viudas, y a sus pequeños.

—Pensaba que el gobierno y la iglesia se ocupaban de esos casos —comentó Sebastian sorprendido. Jamás habría imaginado que fuera esa la naturaleza de la institución benéfica.

—Obviamente, jamás has visto uno de esos asilos —respondió Gertrude apretando los labios en un gesto atípico—. Algunos de ellos son una auténtica prisión y una vergüenza para la sociedad.

Sebastian asintió, pensativo.

La imagen de su madre se dibujó con claridad en su mente.

2

En cuanto llegó a la Fundación, Tess le informó de que una tal señora Patterson la estaba esperando. No tenía cita. Emma le dio las gracias e, ignorando el dolor de cabeza que se estaba extendiendo con rapidez, le entregó el abrigo y el sombrero. Se dirigió entonces a su despacho, donde le aguardaba una mujer de unos cuarenta años, vestida con un sobrio traje gris claro y aspecto cuidado. Se levantó al verla y sonrió. Emma notó de inmediato el intenso brillo de sus ojos azules.

—Soy Emma Douglas —dijo tendiéndole la mano—. ¿En qué puedo ayudarla, señora Patterson?

La mujer le estrechó la mano con firmeza y algo en ella hizo que le gustara de inmediato.

—Gracias por recibirme, señora Douglas. Me estaba preguntando si podría colaborar con su institución —respondió la mujer sin rodeos.

—Entiendo que ya conoce la labor que realizamos aquí.

—Sí, por supuesto. Mi marido y yo creemos que está desempeñando un trabajo encomiable.

En ese momento Tess se asomó a la puerta, que había quedado abierta, y Emma fue de repente consciente de los sonidos que las rodeaban. A esa hora del día, los niños se encontraban en el colegio, mientras los pequeños habían salido a jugar al parque con sus madres y los bebés dormían en sus cunitas. Solo se escuchaban algunos ruidos apagados en el piso de arriba.

—Señora Patterson, permítame que le presente a Tess Adams, mi mano derecha —dijo devolviendo su atención sobre las mujeres.

Tess la estudió en silencio mientras le estrechaba la mano sin sonreír. Emma estaba acostumbrada a ese ritual. Tess parecía tomarse muy en serio la tarea de protegerla tanto de los extraños como de aquellos que pretendían abusar de su tiempo y energía.

—¿Traigo un poco de té? —ofreció por fin.

—Eso sería perfecto —respondió Emma con cierto alivio—. Gracias, Tess.

La mujer había pasado el primer examen.

Tess salió de la estancia y Emma le indicó a la señora Patterson que tomara asiento.

—Las reglas de la Fundación Douglas-Dalby son simples: respeto y amabilidad ante todo —le informó—. Por desgracia, algunas de las chicas jamás han conocido nada semejante. Nadie les ha dicho antes que ser tratado con respeto es su derecho de nacimiento. Hasta ahora hemos ejercido sobre todo el papel de un refugio que garantiza su supervivencia y bienestar físicos, pero también trabajamos para devolverles lo que han perdido: la dignidad, la confianza en sí mismas y el poder de cambiar su vida.

—No podría estar más de acuerdo —puntualizó la señora Patterson con gravedad.

—¿Y qué le interesaría hacer con nosotros?

—Mi campo es la docencia —respondió sacando varias referencias de su bolso.

Emma estudió los documentos sin apenas poder creerlo. Llevaba días pensando que, ahora que el número de mujeres había crecido tanto, deberían tener una mayor estructura y ofrecer una educación que las ayudara a salir adelante por sí mismas sin depender de la caridad.

—Dejé de trabajar durante un tiempo porque pensé que estaría demasiado ocupada con mis propios hijos, pero ahora sé que no será así.

Emma la miró con curiosidad. Su voz calmada expresaba una aceptación serena que envidió. Bajó la mirada hacia el currículum que sostenía con el fin de ocultar su turbación. La señora Patterson poseía una educación exquisita y venció el impulso de preguntarle por qué quería dedicarle su talento a la Fundación.

—Me gustaría mucho contribuir a la alfabetización de las mujeres —añadió la señora Patterson—, darles nociones de aritmética, proporcionarles las herramientas necesarias para que creen un futuro mejor para ellas y sus hijos.

—Debe ser una enviada del cielo —murmuró Emma.

Tess entró con una bandeja, que dejó en silencio frente a ellas antes de desaparecer con discreción.

—Ah, uno de los bizcochos de Ursula —observó Emma con deleite. A Tess le debía haber gustado la señora Patterson—. Tiene un don para la repostería. Le echamos una mano con sus pequeños mientras trabaja en la pastelería de la calle Wigmore.

Sirvió el té y le tendió una taza.

—Precisamente estamos buscando a alguien como usted —le informó mientras cortaba el bizcocho—. Había pensado incluso en crear un pequeño equipo que enseñara a las chicas diversas materias, incluyendo salud e higiene personal. Somos un grupo muy diverso. La gran mayoría demuestra una inteligencia notable, si bien algunas no tienen siquiera nociones básicas de cómo cuidar de sí mismas. Otras poseen una educación básica y hasta conocimientos más avanzados. Hasta ahora, las chicas que saben leer y escribir han estado tratando de enseñar al resto, pero necesitamos una mayor estructura. Y desde luego, también me preocupa mucho su bienestar emocional. Todas ellas necesitan reforzar su autoestima.

La señora Patterson asintió y tomó el bizcocho que le ofrecía.

—Usted estaría más que cualificada para formar y supervisar este equipo. Si no le importa que le pregunte, ¿no tendría inconveniente su marido en que volviera a trabajar?

—El reverendo Patterson siempre ha apoyado todas mis decisiones —respondió la mujer con voz suave.

Emma se sintió desfallecer. La señora Patterson le había parecido demasiado buena para ser verdad. ¿Habían dado con una fanática religiosa que quería convencer a las chicas de que debían pagar por todos sus pecados, reales o imaginarios?

—Somos una institución laica, lo sabe, ¿verdad? —se forzó a pronunciar con calma—. No imponemos ningún tipo de ideología religiosa. Es más, nunca la hemos alentado.

—Por supuesto —contestó la señora Patterson con dulzura—. Precisamente por eso estoy aquí. A menudo la religión ha causado más daño que consuelo.

Emma bebió un sorbo de té, sin apenas poder ocultar su sorpresa ante el último comentario.

—Veo que tiene experiencia en varias organizaciones caritativas —dijo tentativa, todavía insegura sobre las intenciones de la mujer.

—Así es, aunque debería puntualizar que no creo en la caridad. Lo que consideramos acciones caritativas puede fácilmente llevar a un efecto adverso. Dar dinero, comida, ropa o cualquier otra cosa fomenta la dependencia, así como sentimientos de inferioridad, impotencia e incapacidad. Es mejor intentar ayudar preservando la dignidad de las personas. Por eso creo en la solidaridad. Cuando uno ejerce la caridad, se sitúa en una posición de superioridad, mientras que en la solidaridad nos situamos al mismo nivel que la otra persona. Denota respeto mutuo. Es mucho lo que tenemos que aprender los unos de los otros.

Emma consideró las palabras de la señora Patterson, empezando a creer que podría en verdad ser todo lo que hubiera deseado y más.

—Llámeme Emma —decidió mirándola con una sonrisa.

—Violet —respondió la mujer complacida, sus ojos llenos de calidez.

Solo un rato más tarde Emma se percató de que su jaqueca había desaparecido como por arte de magia.

Quizá debido al viento y la lluvia constante, el club estaba muy poco concurrido esa noche. Al entrar en su sala favorita, a Sebastian le sorprendió encontrar a Robert Douglas, fumando y leyendo tranquilamente el periódico. Había decidido en el último momento tomar una copa antes de regresar a casa y no esperaba encontrar a nadie conocido. Sin embargo, al reconocer a su nuevo cliente le invadió una alegría inexplicable y se dirigió a él sin siquiera saber lo que estaba haciendo. Cuando se paró apenas a tres pasos de él, Robert alzó la mirada.

—¡Señor Spencer! —exclamó levantándose de inmediato con una amplia sonrisa—. ¡Qué inesperado placer!

Percatándose de la calidez y sinceridad de su bienvenida, Sebastian intentó ocultar su perturbación estrechándole ceremoniosamente la mano que le tendía.

—Señor Douglas —saludó con cierto envaramiento.

—Por favor, llámame Robert.

—Sebastian.

—Ah, Sebastian… como el encantador Lord Sebastian Flyte de Retorno a Brideshead. No recuerdo haberte visto nunca por aquí.

—Suelo venir de vez en cuando —replicó tratando de disimular su confusión ante la referencia literaria—. Fue precisamente Michael Thompson el que me introdujo. Me gustan los paneles de madera y el aroma al tabaco en pipa —añadió sin saber por qué.

—Tomarás una copa conmigo, ¿verdad? —preguntó Robert volviendo a sentarse al tiempo que le hacía una señal al camarero—. ¿Whisky?

Sebastian asintió y tomó asiento intentando ignorar el hecho de que su ritmo cardiaco parecía haberse disparado sin aparente explicación.

—Los santuarios masculinos… —suspiró Robert ofreciéndole un cigarrillo—. ¿No te parecen otro de los modos en que los hombres tratamos de excluir y probar la inferioridad de las mujeres?

—No sabría decirlo —casi balbució ante la inesperada pregunta.

—Emma, mi mujer, sostiene que soy más feminista que cualquiera de las sufragistas que haya conocido jamás pero, ¿por qué no? —replicó Robert con una sonrisa encantadora ofreciéndole fuego—. Aunque somos incapaces de admitirlo, dependemos emocionalmente de ellas. Por eso queremos que permanezcan justo por debajo de nosotros, cerca pero no a nuestro lado, una presencia reconfortante que podamos controlar en lugar de una figura que exponga nuestra falta de confianza.

Robert encendió su cigarrillo con expresión concentrada.

—No sabemos cómo afrontar la necesidad que tenemos de ellas, de su fortaleza y de su amor —prosiguió—. En estas instituciones para hombres nos es posible imaginarnos solos, libres de las mujeres y de nuestra vulnerabilidad. Mantenemos la ilusión negándoles la entrada a estos clubs, al ejército, a los sindicatos, a los partidos políticos, a la banca y al comercio. Incluso el lenguaje privilegia lo masculino sobre lo femenino y convierte a Dios en hombre. Y mientras nos esforzamos tanto en mantener el monopolio sobre la esfera pública, en lo privado apenas logramos ocultar nuestra confusión y nuestro pobre entendimiento del amor y la intimidad.

Sebastian lo contempló en confuso silencio. Robert no parecía bebido y se expresaba con una pasión y convencimiento tan asombroso como difícil de resistir. Si albergaba alguna duda de que era diferente a cualquier otra persona que hubiera conocido, ahora se había disipado por completo.

—Lo reconozcamos o no —continuó Robert con animación—, los hombres necesitamos la feminidad, la belleza, el consuelo y el apoyo que aportan las mujeres. Su sentido de la diversión, su compasión, su habilidad de recibir. Esto cura nuestras heridas, calma nuestros espíritus, nos proporciona renovada energía, nos hace sentir más poderosos. Si algo me ayudó a superar los peores momentos de la guerra fue la existencia de Emma.

Sebastian se removió incómodo, sin saber qué responder ante semejante declaración. Por suerte, en ese momento apareció el camarero con su whisky.

—El testamento está listo —le informó—. Solo falta firmarlo en presencia de un testigo.

Robert asintió.

—También quería consultarte algo —añadió Sebastian antes de poder evitarlo.

—Ah, ¿sí? —preguntó Robert enarcando las cejas oscuras con interés.

—Espero que no te importe, pero he averiguado que estás especializado en inversiones.

—No se trata de ningún secreto —replicó con una sonrisa divertida.

—Mi madre me dejó unos fondos que nunca he tocado. Jamás he sabido qué hacer con ellos.

—Será un placer asesorarte. Arreglaremos una cita.

—Te lo agradezco —dijo Sebastian complacido—. Mi estilo de vida siempre ha sido muy frugal y no había vuelto a pensar en mi herencia hasta ayer, cuando de repente se me antojó urgente hacer algo constructivo con ella.

—¿Sabes que Michael Thompson te tiene en gran estima? —preguntó Robert volviendo a cambiar de tema—. Todavía no se explica por qué rechazaste el puesto en el Ministerio de Asuntos Exteriores.

Sebastian estaba poco acostumbrado a que lo cuestionaran, especialmente alguien a quien acababa de conocer. Sin embargo, algo le impulsó a responder con franqueza. ¿Qué le ocurría con Robert que se encontraba a sí mismo diciendo cosas que no hubiera pronunciado en presencia de nadie más?

—Fue el desencanto —confesó—. Me di cuenta de que debía elegir entre una carrera política o mis ideales y que, a pesar de lo que había creído, eran mutuamente excluyentes.

—¡Sabía que te había visto antes! —exclamó Robert de improviso—. Debió ser en alguna de las reuniones del Partido Comunista cerca de King’s Cross, ¿no es así?

Sebastian, que había pasado la mayor parte de la velada en un estado de asombro constante, lo miró estupefacto. A partir de ese momento, y tras el denso inicio, la conversación fluyó por sí sola, como si se trataran de antiguos amigos reunidos tras un intervalo de tiempo excepcionalmente largo. Descubrieron que contaban con un gran número de amigos y conocidos en común, que sus vidas parecían haber transcurrido similares y paralelas durante años, uno educado en Eton, otro en Harrow, uno en Cambridge, otro en Oxford. Resultaba increíble, en realidad, que no se hubieran conocido antes en persona.

Ambos habían estado vinculados a la Escuela de Economía y Ciencia Política de Londres y al movimiento antifascista que había advertido al mundo sobre lo que estaba ocurriendo en Italia y Alemania. Mientras en el Londres de 1936 solo se hablaba de Wallis Simpson, descubrieron que ambos habían apoyado a la Internacional Comunista en la formación de la Brigada Internacional, avergonzados de que, ante el estallido de la Guerra Civil en España, Francia e Inglaterra se hubieran negado a intervenir en defensa de la democracia. 

Al llegar a casa esa noche, Sebastian notó un cambio significativo en su interior, como si algo en su pecho se hubiera expandido. Y entonces se dio cuenta de que se sentía feliz por primera vez desde un tiempo imposible.

3

Violet encontró a Emma al pie de las escaleras, observando a Henriette subir los peldaños con lentitud y resollando por el esfuerzo. Según tenía entendido, la jovencita había llegado a la Fundación hacía unos meses en un estado lamentable y, aunque había mejorado en algunos aspectos, Violet sabía que había algo más profundo que debían afrontar. Apenas tenía diecinueve años y se movía como una anciana debido al exceso de peso. Su hermoso rostro había perdido la definición, la piel estirada hasta tal punto de difuminar sus rasgos y hacerlos irreconocibles. Si bien necesariamente restringida por el racionamiento, la dieta de las chicas era sana y sencilla, pues contaban además con los productos del huerto de la Fundación y con los huevos de las gallinas. Todas ellas llevaban también a cabo una considerable actividad física, pero eso no había sido suficiente para equilibrar su peso.

—A mí también me preocupa —le confió a Emma en voz baja—. ¿Podríamos hablar un momento?

—Por supuesto, vayamos a mi despacho.

Como era su costumbre, Violet evitó preámbulos innecesarios.

—He leído el expediente de Henriette y sé por lo que ha pasado, los abusos constantes desde que era niña y el milagro que la ha llevado hasta aquí.

—Realmente no sé qué hacer para ayudarla —confesó la joven con expresión desolada.

Violet tomó aire y pensó cuál sería la mejor forma de abordar un tema tan delicado. A riesgo de confundir momentáneamente a Emma, decidió encarar lo que consideraba la raíz del problema.

—Lo que vemos es a menudo la punta del iceberg, un indicio de algo mucho más profundo —comenzó—. Si le damos la vuelta al problema, nos encontramos con aspectos en apariencia muy alejados.

Emma asintió, entendiendo su razonamiento.

—Estoy convencida de que la intimidad posee un extraordinario poder para curarnos —prosiguió Violet— y es un tema que he estudiado durante mucho tiempo. No obstante, solo podemos compartir la intimidad con alguien cuando nos es posible mostrarnos emocionalmente vulnerables. Es la confianza lo que nos lleva a sentirnos a salvo y cuando se viola, bien sea por abuso físico, emocional o sexual, especialmente a manos de un padre o familiar que se supone que debe protegernos, entonces la intimidad puede volverse peligrosa. Nos da miedo. El comer en exceso se convierte a menudo en una forma de protegernos de más abusos, pero también nos aísla de la curación que proporciona la intimidad, precisamente lo que más deseamos.

—Entiendo lo que quieres decir —respondió Emma tras ponderar sus palabras—, pero Henriette no tiene siquiera la oportunidad de comer demasiado. Lo asombroso es que haya conseguido mantener su peso.

—Incluso cuando atiborrarse no resulta una opción, la mente influirá en el cuerpo para que no permita que la grasa protectora se disuelva —explicó Violet—. Creo que Henriette, como la mayoría de las chicas, solo logrará sanar física, mental, emocional y espiritualmente cuando logremos reestablecer su confianza y se vuelva a sentir segura en el mundo.

Emma permaneció en silencio, reflexionando. Su expresión reflejaba con claridad lo abrumada que se sentía por la envergadura de la tarea que se le presentaba y Violet pensó que eso era algo que tendrían que abordar en un futuro no muy lejano. La tendencia a asumir los problemas del mundo que había notado en Emma creaba un sufrimiento innecesario que no ayudaba a nadie. Era algo que la joven debía aprender, con suerte sin necesidad de llegar a una enfermedad grave o a un colapso nervioso. En ese momento entró Tess para recordarle el almuerzo que tenía con una de las potenciales donantes, una acaudalada dama de la alta sociedad a la que Violet conocía de nombre.

Emma la miró casi con desesperación y Violet se apresuró a tranquilizarla con una sonrisa.

—Sé cómo te sientes y quiero que sepas que no estás sola en esta labor —le aseguró apretándole la mano con cariño—. Hay muchas cosas que podemos hacer. Permíteme que lo piense y lo volveremos a hablar. ¿Te parece bien?

La joven asintió, agradecida, y se apresuró a prepararse para su siguiente cita. Violet la vio hacer el gesto inconsciente que indicaba un dolor de cabeza.

Sebastian llegó a la oficina de Robert una fría mañana de mediados de febrero. La perspectiva de volver a verlo le había producido durante días una curiosa sensación de excitación que no lograba entender.

Había oído hablar de su reputación, de su facilidad a la hora de multiplicar el dinero, de cómo tomaba decisiones que a otros les parecían arriesgadas siguiendo simplemente su instinto y que rara vez se equivocaba. A pesar de poseer merecida fama de ser uno de los mejores inversores del país incluso en los duros tiempos de la posguerra, su despacho era tan poco pretencioso como el de Sebastian. Su secretaria, sin embargo, al contrario que la sobria señora Potter, era una jovencita coqueta con los labios pintados de rojo que lo observó con la boca abierta en cuanto lo vio entrar.

—Estas acciones y bonos podrían ser muy rentables —le aseguró Robert un rato más tarde tras estudiar los documentos—. Es una pena que no hayas hecho nada con ellos antes, pero si confías en mí, te aseguro que muy pronto doblarán su valor.

—Confío en ti —replicó Sebastian de inmediato con total sinceridad.

Cuando la conversación se extendió a la hora del almuerzo, Robert sugirió ir a comer a un restaurante cercano. Con Robert todo parecía tan simple. Enlazaban los temas con fluidez e incluso los silencios resultaban cómodos. No tenía nada que ver con el esfuerzo que en ocasiones le suponía relacionarse con otras personas. Escuchó fascinado la historia de su abuelo, Malcolm Douglas, quien en 1880 vendió sus minas de diamantes en Sudáfrica por más de cuatro millones de libras y regresó a su Londres natal. La pasión de la familia se dividía entre la política y los coches de carreras. El padre de Robert ganó en Le Mans en 1927 y entre sus amigos se encontraba Ettore Bugatti. Robert y su hermano Nigel habían heredado el interés por las máquinas y la fábrica de coches que había adquirido su padre les pertenecía ahora a ellos dos, aunque era Nigel quien la dirigía mientras Robert se dedicaba a las inversiones.

—Aunque ahora se encuentran casi retirados —le explicó Robert mientras terminaban la sopa de zanahoria—, mis padres pertenecen al partido liberal y son miembros del parlamento. Mi madre entró en la cámara de los comunes cuando yo tenía tres años. Estaban volcados en sus carreras y solo parecían acordarse de Nigel y de mí en ocasiones.

Sebastian no pudo evitar un gesto incómodo.

—Oh, estábamos bien cuidados y éramos razonablemente felices —le aseguró Robert de buen humor—, pero no los veíamos demasiado, ni siquiera en las vacaciones escolares. Cuando sufrían repentinos ataques de culpa, intentaban compensarnos. Por eso me permitieron aprender a volar cuando apenas tenía dieciséis años. ¿Y tú? ¿De dónde proviene tu familia?

Una vez más, Sebastian se sorprendió a sí mismo contándole cosas que apenas había compartido con nadie. Le habló de Bordeian Hall, la casa y las tierras en el condado de Warwick que habían pertenecido a los Spencer durante siglos, de los solitarios años interno en Harrow, de sus viajes por todo el continente, de la fría relación que mantenía con su padre. Robert lo escuchó sin interrumpir, su expresión abierta y comprensiva.

Al salir del restaurante, antes de que Sebastian se animara a despedirse y a llamar a un taxi para regresar a su despacho, Robert se paró en seco.

—Espérame aquí un momento, ¿quieres? —le pidió mientras cruzaba la calle.

Sorprendido, Sebastian lo siguió con la mirada mientras se acercaba a una vagabunda que pedía limosna en la esquina. No debía tener más de quince años y parecía estar al borde del desmayo. Robert se agachó hasta ponerse a su altura y Sebastian observó su lenguaje corporal, la amabilidad de su sonrisa y su gesto abierto. Aunque la jovencita lo contempló con recelo, Robert continuó hablando hasta que la desconfianza inicial fue cediendo. Entonces se quitó el abrigo y se lo puso con cuidado por encima de los hombros.

—La pobre lleva horas a la intemperie con poco más que harapos —le informó Robert al regresar a su lado— y no sé cuándo fue la última vez que comió. He tenido suerte de que me haya escuchado y ha accedido a que la lleve a la Fundación. Está cerca de tu despacho. ¿Quieres venir con nosotros?

Sebastian asintió sin siquiera pensarlo. 

Emma emergió con lentitud de la bañera y se envolvió en una esponjosa toalla blanca, los cabellos todavía recogidos en lo alto de la cabeza. Por suerte, la furiosa migraña que la había atacado durante las últimas horas había cedido en intensidad. Tiempo en soledad, aceite de lavanda y un baño caliente solían ayudar. En su habitación, se situó frente al espejo de cuerpo entero y observó su rostro, notando que la luz de la lámpara le otorgaba una curiosa tonalidad gris verdosa a sus ojos. Podía sentir la vieja sombra aproximándose, envolviéndola silenciosa y oscura, preparándose para hundir sus garras. Y no había nada que pudiera hacer por detener su avance.

Había ocasiones en que el dolor de vivir era demasiado intenso. Era algo que había tratado infructuosamente de explicarle a Robert, pues no había nada en su vida, una existencia a todas luces privilegiada, que justificara un sufrimiento tan extremo.

Esa batalla consigo misma y su desesperación era también una lucha contra su cuerpo. ¿Sería posible llegar a mantener una relación armoniosa con él? Cuando era niña soñaba a menudo que podía volar, moverse con fluidez respirando bajo el agua y transportarse con el mero pensamiento. La sensación de libertad era sublime y despertar y encontrarse acostada en una cama le rompía invariablemente el corazón. Con ella permanecían vestigios de una forma física feliz, ligera, fluida y poderosa. Añoraba un imposible y sentía agravio hacia su cuerpo por imponerle unos límites absurdos que no le parecían naturales. Sin embargo, nadie a su alrededor parecía compartir su frustración. En una ocasión, cuando debía contar unos cuatro años, observando sus brazos y sus piernas con extrañeza después del baño, comentó en voz alta:

—Prefiero mi otro cuerpo. ¿Por qué no puedo tenerlo siempre?

Como era habitual, su madre no le prestó atención, ignorando lo que consideraba un exceso de imaginación infantil. Su padre estaba más dispuesto a escucharla, pero apenas lo veía y Emma se daba cuenta de que tampoco la tomaba en serio.

Más tarde, en el internado, trató de compartir sus sueños con otras niñas, intentando averiguar si a alguna de ellas le ocurría algo similar. Como respuesta recibió una serie de miradas y gestos a los que cada vez estaba más acostumbrada. No tardó en desistir. Emma era la chica rara, la soñadora, la solitaria que prefería encerrarse en la biblioteca o pasear sola por el bosque a intercambiar secretos y cuchicheos bajo la escalera del desván.

—En cuanto crezcas un poco más te llevaré a volar conmigo —trató de consolarla su tío Harold durante las vacaciones, sin entender que Emma quería volar sin necesidad de aparatos. Un avión era un pobre sustituto de la experiencia auténtica, pero no podía decirle algo así. No podría comprenderlo e insistir solo causaría problemas innecesarios.

La desconexión con su imagen y su supuesta identidad era tal que a menudo le sorprendía comprobar que lo que le devolvía el espejo o el cristal de una ventana era su propio reflejo. La pubertad no hizo sino incrementar la hostilidad y el rechazo. Todavía recordaba el horror de su primera menstruación, el dolor y el terrible malestar que la paralizó. ¿Por qué se empeñaba su cuerpo en traicionarla así? La perspectiva de tener que atravesar la misma experiencia cada mes le parecía una injusticia intolerable. Su cuerpo se le antojaba un extraño cruel que la castigaba sin motivo aparente con dolores que atacaban sin avisar, jaquecas que la debilitaban, insomnio y una fatiga inamovible que le hacían sentirse deprimida y al mismo tiempo furiosa consigo misma. Esta relación conflictiva se había extendido con variaciones a su vida adulta.

Cuando Robert entró en la estancia, Emma permaneció inmóvil, todavía frente al espejo.

La contempló un momento, intentando adivinar su humor. Se colocó detrás de ella, la rodeó con sus brazos y escondió el rostro en el delicioso hueco de su cuello, acariciando la suave piel con la nariz. Aspiró su aroma, tan familiar, tan amado, y exhaló un suspiro quedo. Sus miradas se encontraron en el espejo. El cuerpo de Emma se relajó contra el suyo y su rostro se suavizó, aunque continuó serio. Robert hubiera dado cualquier cosa por desterrar la tristeza de sus hermosos ojos almendrados. Tomó la toalla de entre sus dedos y la abrió despacio, dejando al descubierto su piel pálida. Observó sus hombros redondeados, sus pechos de pezones sonrosados, su vientre suave, sus brazos largos y delicados.

Robert siempre había poseído la habilidad de hacerla sentirse conectada con su cuerpo de un modo que solo lograba volando o a través de una actividad física intensa como bailar y jugar al tenis. Su marido la amaba en su totalidad y eso incluía su forma física. Solo a través suyo podía reconciliarse con su cuerpo, agradecer lo que hacía por ella y apreciar su belleza. Al menos durante un tiempo.

Cerró los ojos y recordó las palabras de Violet: “En una relación romántica comprometida, donde existe una confianza total del uno en el otro, podemos abrirle el corazón a la otra persona, presentarnos desnudos y vulnerables ante ella, física, emocional y espiritualmente. A través de un corazón abierto y vulnerable por completo podemos experimentar niveles profundos de intimidad que son curativos, poderosos, alegres, creativos e intensamente extáticos. Nos rendimos el uno al otro a través de nuestro poder y sabiduría, no por debilidad, miedo y sumisión”. Abrió los ojos, encontrándose con la mirada de Robert en el espejo. A pesar del gran amor que les unía, la sombra de lo ocurrido tantos años atrás y sus terribles consecuencias siempre se interpondría entre ellos, por mucho que quisieran borrarlo de sus mentes. Robert parpadeó, percibiendo sus pensamientos. Exponer sus corazones por completo era algo demasiado doloroso incluso para considerarlo.

Robert dejó caer la toalla, posó las manos sobre sus hombros y deslizó las puntas de los dedos a lo largo de sus brazos, arriba y abajo, despacio, trazando un mapa de carreteras tortuosas. Acarició con los labios la sensible piel del cuello, besándola con delicadeza. Cuando la respiración de Emma comenzó a agitarse, puso una mano cálida contra su suave estómago y observó su rostro. Los profundos ojos avellana de Emma eran un abismo del que a veces temía no poder volver a salir. Bajó la mirada y acarició la piel del muslo derecho, surcada de cicatrices blanquecinas. Reprimió un suspiro. El temor por la vida de Emma siempre había sido mucho más intenso que su propio instinto de supervivencia y el terror a perderla se manifestaba en pesadillas cuyo efecto arrastraba el resto del día. Recordaba sus dos incidentes graves durante la guerra como si hubiese estado allí.

Unos días antes del 20 de enero de 1943 había sorprendido a Emma con una visita durante uno de sus permisos. A ambos les gustaba Hamble, una aldea bucólica en tiempo de paz que había cobrado una inusitada intensidad durante la guerra. Emma ocupaba una de las casitas a lo largo del río, cerca de la zona cubierta de césped desde la que volaban. Habían estado hablando del centro, que funcionaba casi como un internado, un lugar de camaradería fácil que, si bien era más pequeño que el predominantemente masculino cuartel general en White Waltham donde se encontraba Harold, no resultaba menos excéntrico. Al enterarse de que iban a empezar a transportar a Cosford los poderosos Mark IX Spitfire, Robert dibujó los instrumentos en el mantel rosa del restaurante donde acababan de cenar y le enseñó qué hacer con ellos. En ese momento no había sospechado que su improvisada lección habría de salvarle la vida. 

Debería haber sido un viaje fácil de media hora. Emma se encontraba disfrutando la vista sobre los Cotswolds cuando una pequeña bajada en la temperatura exterior llenó el cielo con una instantánea e impenetrable manta de condensación. No se había previsto porque no era un frente, pero parecía uno y presentaba los mismos riesgos letales. Emma respiró hondo, tratando de mantener la calma y recordar las instrucciones de Robert. Si bien logró aterrizar sana y salva, poco después se enteró de que las densas nubes que habían cubierto de repente todo el cielo de Inglaterra esa mañana habían obligado a aterrizar de emergencia a un gran número de aviones y habían causado la muerte de dos pilotos de la ATA. Blanche Johnson, una de las mejores amigas de Emma, había sido una de ellos.

Otro aterrizaje de emergencia menos afortunado era el responsable de la larga cicatriz que recorría su muslo. Robert no pudo evitar tensar la mandíbula mientras la envolvía entre sus brazos. La imposibilidad de protegerla todavía le provocaba un intenso sentimiento de rabia y frustración con ramificaciones profundas. Era perentorio mantener a Emma alejada de la seducción de la muerte. Eros y Tánatos en una danza sin fin.

El cuerpo de Emma se tensó contra el suyo, sin duda percibiendo sus pensamientos, y se forzó a disipar su miedo y regresar al presente. Volvió a besarla en el cuello y deslizó las manos por la piel tibia y fragante con movimientos suaves. Emma suspiró antes de girarse hacia él y buscar sus labios, rodeándole el cuello con los brazos. Cerró los ojos intentando borrar el recuerdo de sus miradas en el espejo, reflejo de la misma insoportable combinación de amor, dolor y desolación.

—Muchas de nosotras hemos experimentado abuso desde niñas —pronunció Violet con voz clara y compasiva— y a veces no somos siquiera conscientes. Al ser todo lo que hemos conocido, nos parece que es normal. En ocasiones, incluso asumimos que los gritos y los golpes son el modo en que algunas personas expresan su amor.

Emma observó la interacción de Violet con el círculo de mujeres reunido en una de las salas de la Fundación. Si bien poco amiga de los ambages, Violet poseía la habilidad de hacer sentir cómoda a la gente. Las chicas la respetaban y a Emma le complacía que se hubiera ganado su confianza con tanta rapidez. Había creado un competente grupo de profesoras y su presencia estaba teniendo una influencia muy positiva en la Fundación. Emma quería pensar que se trataba del inicio de una larga y fructuosa colaboración.

Se había sentado al fondo, al lado de la puerta. Aunque era una de las primeras charlas de Violet y quería estar presente, tenía una cena importante a la que acudir y no quería interrumpir cuando fuese hora de marcharse. Tess y una de las enfermeras se encontraban presentes por si Violet precisaba algún tiempo de ayuda.

—Que nuestros padres, familiares o los adultos que estaban a nuestro cuidado no supieran desempeñar su trabajo mejor no quiere decir que el mundo sea un lugar cruel y peligroso. Significa que atravesamos una situación traumática de la que debemos aprender con el fin de dejarla atrás y continuar nuestras vidas de un modo más feliz y satisfactorio. Hablaré con vosotras una a una, si así lo deseáis, para estudiar cómo hacer esto en cada caso particular. No obstante, esta tarde quería hablaros de algunos aspectos generales que me gustaría que tuvierais en cuenta.

Violet hizo una pausa y observó los rostros ansiosos que la observaban. Emma vio que Melanie, una de las recién llegadas, se estaba apretando las manos con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos. Le volvió a agradecer mentalmente a Violet que tratara un tema tan delicado como esencial para el bienestar de las mujeres. A ella le hubiera sido imposible mantener su actitud abierta y amable, dejándose desbordar por las emociones antes incluso de empezar su discurso.

—Los niños, que se saben más pequeños y más débiles que los adultos, intentan instintivamente resultar atractivos a aquellos que consideran más grandes y más fuertes —continuó Violet con voz suave—. A esto hay que añadirle que a las mujeres nos impulsa el deseo de complacer a los demás y evitar hacer nada que pueda desagradar. Es un instinto poderoso que nos dice que nuestra vida depende de gustar, de que nos consideren agradables, de no disgustar o decepcionar a nadie. Incluso como mujeres adultas encontramos difícil decir “no” cuando existe la más mínima posibilidad de enfadar a un hombre.

Emma vio que Henriette empezaba a temblar silenciosamente en su silla. Agnes la tomó de la mano en un intento por tranquilizarla, gesto que la joven agradeció con una sonrisa débil.

—No quisiera que vierais a los hombres como el enemigo —prosiguió Violet—, porque no es así. La gran mayoría son personas nobles en las que se puede confiar. Sin embargo, me siento tentada a decir que las mujeres no podemos siquiera imaginar la intensa necesidad que tienen de desahogar sus impulsos sexuales. La mayoría lo consigue de un modo apropiado, pero hay algunos que no se paran a pensar y buscan en los niños una vía para aliviar sus necesidades. Esto los convierte en enfermos peligrosos que ni siquiera son conscientes del daño que causan.

Violet hizo una pausa, permitiendo que las mujeres asimilaran sus palabras.

—Lo que quisiera que os quedara muy claro es que abusar de un niño es siempre, bajo cualquier circunstancia, completamente inaceptable.

Al escuchar esto, Henriette, que llevaba un rato llorando en silencio, exhaló un gemido y se tapó la boca con mano trémula. Agnes le alcanzó un pañuelo y la abrazó por los hombros, sus propios ojos anegados en lágrimas. Violet observó los rostros tensos y pálidos de las mujeres y Emma se percató de lo difícil que resultaba también para ella abordar ese tema.

—Algunas de vosotras os sentiréis culpables, pensando que deberíais haber hecho algo por evitarlo, decir que no, pero ¿cómo podríais? ¿Hasta qué punto tiene capacidad una niña de rechazar al adulto del que depende su vida? Como he dicho antes, esto hubiera supuesto enfrentarse a miles de años de un instinto que nos empuja a agradar y a mantener a toda costa a los más fuertes como aliados. Quiero establecer con claridad que cuando un adulto abusa de un niño física, emocional o sexualmente, está mal y el niño no es culpable ni debe pensar que ha hecho algo para merecerlo.

Tras comprobar la hora, Emma le hizo una seña a Violet, quien asintió en gesto de despedida. Emma salió de la sala con sigilo y se puso el abrigo despacio, pensando con un suspiro agotado en todo el trabajo que tenían por delante.

—¿Cómo va Alice? —preguntó Emma cuando terminaron de revisar varios temas pendientes—. Solo he tenido oportunidad de hablar con ella un par de veces. Parece muy tímida.

Robert le había contado cómo la había encontrado aterida cerca de su despacho. Emma no se encontraba en el edificio cuando la trajeron a la Fundación y Tess se había hecho cargo de ella.

—Parece estar adaptándose bien —replicó Tess—. Todavía camina como si sostuviera el peso del mundo sobre los hombros, pero ya empieza a mirarme a los ojos cuando hablo con ella.

Emma sonrió. Esa era, sin duda, una buena señal. A pesar de su amabilidad, Tess podía ser un poco intimidante con su actitud directa y poco dada a las florituras corteses.

—Robert la trajo acompañado de su abogado —continuó Tess—, Sebastian Spencer, si no recuerdo mal.

—Sí, me ha hablado de él a menudo, aunque todavía no le conozco en persona. Parecen haber establecido una amistad bastante sólida.

—Fue toda una experiencia verlos juntos.

—Ah, ¿sí? —preguntó Emma con curiosidad. A pesar del carácter abierto de Robert, no recordaba haberlo visto tan entusiasmado antes con nadie.

—Son prácticamente dos gotas de agua y parecen moverse al unísono, como si estuvieran conectados por hilos invisibles. Es difícil de explicar. Nunca había visto nada semejante. Por cierto, si no te importa, esta noche voy a salir temprano. Charles ha insistido en llevarme a cenar y al cine.

Emma no pudo evitar esbozar una sonrisa. Tess era la novia más reticente que conocía.

—¿Crees que va a proponerte matrimonio otra vez? —le preguntó medio en broma.

—¡Espero que no! —exclamó la joven poniendo los ojos en blanco.

En ese momento se escucharon unos golpes discretos en la puerta.

—Debe ser Violet —dijo Tess levantándose—. Como me pediste, le dije que viniera a verte en cuanto pudiera.

—Gracias, Tess. Nos vemos luego.

Violet tenía un aspecto algo cansado, pero sus ojos azules brillaban con la intensidad de siempre.

 —¿Cómo estás, Violet? —le preguntó invitándola a tomar asiento.

—Oh, bastante bien, gracias. Ha sido una semana intensa.

—¡Y tanto que sí! Quería agradecerte el modo en que abordaste el tema del abuso el otro día. Para mí ha sido esencial garantizar primero el bienestar físico de las chicas, pero siempre he sido consciente de la necesidad de enfrentarnos a las terribles heridas emocionales que arrastran. Algunas de ellas no toleran siquiera estar en la misma habitación que un hombre.

—Y yo te agradezco mucho la confianza que has depositado en mí. Sin embargo, debo confesar que no poseo la capacidad suficiente para atender todas sus necesidades.

—Y no espero que lo hagas. Sé que dar clase y supervisar todo el programa educativo ya te ocupa demasiado. Quisiera, eso sí, que encontráramos un modo de ofrecerles apoyo psicológico, tal y como has propuesto, en grupo e individualmente.

—Creo que no me costaría convencer a Janet Ross para que nos echara una mano. Es una de las mujeres más inteligentes y preparadas que conozco. Concertaré una cita con ella, si te parece bien.

—¡Eso sería maravilloso! —exclamó Emma. La reputación de la señora Ross en el campo de la psiquiatría era bien conocida.

—Janet es una vieja amiga y he aprendido mucho con ella. Cuando no podía entender cómo tantas jóvenes que han sufrido abusos sexuales acaban volviéndose promiscuas o dedicándose a la prostitución, fue ella la que sugirió que se puede deber a que deciden que solo sirven para el sexo.

—Ah, ya veo… —murmuró Emma pensando en todas las chicas, apenas unas niñas, que habían rescatado de las calles.

—Y es la primera persona a la que escuché hablar de los beneficios psicológicos que nos proporcionan nuestras heridas.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Emma intrigada.

—Algunas personas encuentran, aunque no sean conscientes de esto, que asumir el papel de víctimas tiene sus ventajas, pues les permite culpar de sus desgracias a otras personas o a las circunstancias en lugar de responsabilizarse de lo que ocurre en su vida. Otras han incorporado sus heridas a su identidad personal y no sabrían quiénes son sin ellas. Es algo que podemos ver cuando alguien dice “mi diabetes”, “mi tumor”, “mi violación”…

Violet se interrumpió, lanzándole una rápida ojeada al reloj. A Emma le hubiera gustado poder hablar más sobre ese asunto, pero conocía a Violet lo suficiente para saber que tenía algo en mente y quería tratarlo antes de su próxima clase.

—Hay algo más que quería comentarte. Según me dicen, muchas de las chicas acuden a los servicios religiosos, sobre todo los domingos.

—Casi todas han tenido una educación religiosa estricta y, aunque no las alentamos, son libres de ir a la iglesia de su elección —respondió Emma, preguntándose adónde quería ir Violet. No habían hablado de religión desde el día en que se conocieron—. Casi todas las chicas irlandesas, o las que nos llegan desde Glasgow, provienen de familias católicas e imagino que encuentran cierto consuelo en repetir las hábitos de la infancia. Otras muchas son protestantes y hay una minoría que profesa una fe diferente. Y también hay alguna que se considera atea.

—Me preocupa la influencia que puedan tener sobre ellas esos sermones sobre el pecado y el castigo.

—Y a mí también —reconoció Emma, todavía sorprendida al escuchar semejante comentario de labios de la esposa de un pastor.

—No servirá de mucho que Janet y yo intentemos liberarlas del sentimiento de culpa si cada semana escuchan un sermón reforzando lo contrario. Margaret ya ha venido a verme por ese motivo. Recuerdas su caso, ¿verdad? Su familia la rechazó después de que su primo la violara. La internaron en un centro religioso “para chicas descarriadas”, haciéndole sentirse sucia e inadecuada, como si la culpa hubiera sido suya, mientras el chico no sufrió ninguna consecuencia.

Emma suspiró con tristeza.

—Siempre me he preguntado qué nos hace actuar así, como si fuéramos bestias sin conciencia.

—La naturaleza humana es compleja. Somos almas en un cuerpo con instintos animales de supervivencia y reproducción. Cada vez que cedemos a la violencia, la lujuria, la gula, la envida o la avaricia, estamos dándole rienda suelta a nuestra parte más primitiva. La situación ideal se produce cuando mente, cuerpo y espíritu actúan al unísono, en equilibrada armonía. Sin embargo, es algo que no resulta fácil de conseguir. Todos conocemos los extremos, aquellos que viven demasiado en la cabeza, ocupados casi exclusivamente en el conocimiento intelectual y racional, rechazando el resto de la experiencia humana. Otros optan por la contemplación espiritual, dándole la espalda al mundo, ignorando las necesidades del cuerpo. Y otros encuentran que su alma no puede controlar sus instintos y se ven incapaces de frenar los impulsos más bajos de su cuerpo.

—Los verdugos son, en realidad, sus propias víctimas —comentó Emma en voz baja.

Se estaba acostumbrando a la intensidad de las conversaciones con Violet y a la sensación de su cerebro funcionando a toda velocidad. Aunque no siempre fuera capaz de entender o absorber todos los temas y conceptos que tocaba la mujer, encontraba esas discusiones de lo más estimulantes.

—Así es —replicó Violet—. No se trata, en realidad, de juzgar y condenar lo que somos. Debemos comprender y aceptar nuestra naturaleza en su totalidad, con su luz y su oscuridad. No sabemos cuál es el camino individual de cada alma, qué experiencias y circunstancias han elegido para evolucionar. Me temo que muchos discursos religiosos condenan sin más y eso no ayuda a nadie, especialmente a nuestras chicas, que tanto han sufrido ya.

—Pero no podemos prohibirles que acudan a misa.

—No, claro que no, pero sí podemos proporcionarles el conocimiento y la guía que necesitan. Más importante que saber leer y escribir es poder pensar por uno mismo y seguir los dictados de nuestra propia conciencia.

—¿Qué propones entonces?

—Mi marido siempre ha tenido en gran estima a uno de sus mejores amigos, curiosamente un cura católico. El padre Henry acaba de regresar a Inglaterra y creo que sería la persona idónea.

—¿Un cura católico?

Violet sonrió.

—Debes conocerlo. Es un hombre extraordinario y comprobarás que su afiliación religiosa resulta por completo irrelevante.

Emma no entendía cómo podía ser ese el caso, pero confiaba lo suficiente en Violet para concederle el beneficio de la duda.

—Muchas de las chicas han recibido todo tipo de abusos a manos de figuras autoritarias —remarcó Violet—: maestros, patrones, monjas, curas, médicos… creo que les beneficiará darse cuenta de que no todos somos iguales. Tú eres un buen ejemplo.

Emma la miró sin disimulada sorpresa. Jamás se le habría ocurrido considerarse un ejemplo a seguir.

—Y ni siquiera tienes idea de la enorme influencia que ejerces —añadió Violet con una sonrisa amable.

Emma sacudió la cabeza en un intento por disipar su turbación.

—¿Cuándo podré conocer al padre Henry? —preguntó.

4

Tess encontró a Alice en la habitación de juegos, concentrada en recortar papel de colores para decorar las paredes como le había pedido el día anterior. La jovencita levantó la mirada un segundo y le dirigió una tímida sonrisa. Era la primera vez que la veía sonreír y pensó que había algo en ella que le recordaba a su hermana Sarah cuando tenía su edad. Siguiendo un impulso, Tess se sentó a su lado y, tomando un par de tijeras, comenzó a ayudarle.

—Yo soy de Coventry. ¿Tú naciste en Londres?

—Sí, al sur, en Vauxhall.

—¿No te evacuaron?

Alice asintió y continuaron recortando flores y mariposas en silencio.

—Todavía recuerdo con claridad el momento en que nos enteramos de las noticias —dijo Tess con un suspiro—, el domingo 3 de septiembre de 1939 a las once de la mañana.

—Nosotros también escuchamos la radio —respondió Alice en voz baja—. No sabíamos lo que nos esperaba y estaba muy asustada. Teníamos familiares que habían muerto a consecuencia del gas. Mi padre aseguró que si los alemanes entraban en el país, nos mataría antes de dejar que cayéramos en sus manos. Eso también me asustó. No sabía cuál de las dos posibilidades era peor. Mi padre hablaba en serio. Había estado en la guerra anterior y había visto mucho. Tuvimos que ir a recoger las máscaras antigás. Eran muy incómodas. Para los bebés había máscaras especiales y a mi hermano le aterrorizaba. Gritaba tanto cuando se la poníamos que su cara se volvía azul. Las teníamos que llevar adondequiera que fuéramos, en una caja de cartón con un trozo de cuerda.

Tess la escuchó en silencio. El discurso de Alice, el más largo que le escuchara jamás, la había tomado desprevenida.

—Y luego vinieron las evacuaciones —continuó Alice doblando una hoja de papel rojo—. Mi madre se quedó con mi hermano y a mí me obligaron a viajar al norte, a una aldea de Escocia. Al principio fue muy excitante, una gran aventura, pero cuando nos separaron en dos grupos, los padres en una parte de la calle, nosotros en la otra, todos comenzamos a llorar. Los profesores nos habían dado una lista de cosas para preparar. Todos sabían que nuestra parte de Londres, cerca de Waterloo, iba a ser un blanco inmediato. Muchos iban con una bolsa de papel y todas sus pertenencias dentro. Nos dijeron que íbamos al campo y la semana anterior dibujamos vacas y árboles. Algunos nunca habíamos estado en el campo o visto un rebaño. Un par de maestros viajaron con nosotros y unos voluntarios de la Cruz Roja nos recibieron en la estación de tren.

Alice dejó de hablar y Tess la observó de reojo.

—Recuerdo que, sin los niños jugando en las calles —aventuró—, Londres se convirtió en una catedral silenciosa. ¿Echaste mucho de menos a tu familia?

—Mucho.

—¿Qué tal era la gente que te acogió?

—Horrible.

Algo en su tono hizo que Tess desistiera de seguir indagando.

—Me escapé varias veces —añadió apartándose un díscolo rizo rubio de la frente—, pero siempre me encontraban y me forzaban a regresar. Hasta que un día tuve éxito y logré alcanzar Londres.

Tess no podía imaginarse cómo consiguió atravesar todo el país ella sola y sintió un escalofrío solo de pensarlo.

—En Vauxhall descubrí que mi casa había sido bombardeada y mis padres y mi hermanito habían muerto hacía meses. Viví un tiempo con una tía abuela, mi única pariente con vida, hasta que también murió. Entonces me vi obligada a mendigar para sobrevivir y así me encontraron el señor Douglas y el señor Spencer.

Tess, desesperada por aligerar la conversación, se fijó en el excelente trabajo que estaba realizando con apenas unos pedazos de papel.

—Ese pájaro que estás haciendo es muy bonito. ¿Qué te gustaría hacer en el futuro? ¿Quizá algo creativo como costura?

—Siempre me ha interesado la medicina —fue la inesperada respuesta de la jovencita.

Octavia Grant dobló la carta de su hija y la depositó sobre la mesita con un suspiro. Como era su costumbre, compartía algunas noticias sobre su vida, nada relevante, ignoraba sus preguntas sobre los nietos que no llegaban y le agradecía el regalo de cumpleaños que le había mandado desde Niza con la cortesía extrema reservada a los extraños. Y lo peor era que no podía culparla. Si bien Emma siempre había sido una criatura peculiar con la que apenas poseía nada en común, debía asumir su propia responsabilidad. Entre sus dos obsesiones, la carrera de su marido y la jardinería, su única hija nunca había tenido demasiada cabida.

Habían sido muchas las decisiones difíciles que se había visto obligada a tomar a lo largo de su vida, sobre todo cuando contrajo matrimonio con George, resuelta a empujar al joven diplomático más allá de lo que su ambición hubiera creído posible. Al dejar atrás la pequeña isla para convertir el vasto imperio británico en su hogar, lo hizo consciente de a qué se exponía. Para muchos, el imperio proporcionaba empleos con ingresos razonablemente buenos o muy buenos, grandes casas, más sirvientes de lo que resultaba necesario, vidas sociales activas si bien limitadas y, para aquellos que amaban los libros, la música y el teatro, años de privación.

Y luego contaban con la perspectiva de regresar a Gran Bretaña al jubilarse y vivir entre extraños que hablaban una lengua común pero no el mismo lenguaje. Muchos, sin embargo, nunca llegaban a hacerlo: malaria, disentería, fiebre amarilla, tifus, rabia, tétanos, ataques al corazón y cirrosis eran algunos de los peligros a los que se enfrentaban antes del descubrimiento de la penicilina y otros antibióticos, cuando las vacunas e inmunizaciones estaban en mantillas. Solo los más fuertes sobrevivían y las miles de tumbas en los cementerios británicos esparcidos por todo el mundo eran parte del precio a pagar. Rara vez los padres exiliados se evitaban la agonía de ver morir a un pequeño.

Octavia pensó en los hermanos que Emma no había conocido, todos ellos fallecidos en la infancia. Nunca vio llorar a George ni perder su autocontrol victoriano, aunque conocía la profundidad de su sufrimiento. ¿Habían hecho lo correcto con Emma?, se preguntó una vez más. ¿Habían tomado las decisiones más apropiadas?

Por lo general, cuando un niño tenía alrededor de los siete años, los padres debían determinar cómo se iba a dividir la familia. Las opciones principales eran dos: enviarlo a un internado en Gran Bretaña o bien mandar a la madre y al niño a casa y mantener otro hogar en las colonias. Para muchos, los viajes en barco eran largos y caros. Los permisos eran casi todos de tres meses cada tres años o de seis meses cada cinco. Ninguna solución era satisfactoria, pues los niños y al menos uno de los padres se convertían en extraños. Y cuando padres e hijos se reunían tras un intervalo de varios años a menudo se encontraban físicamente irreconocibles.

Ninguno de sus hijos había llegado a cumplir esa edad y, cuando quedó embarazada de nuevo, acordaron, una vez más, correr con el riesgo. Apenas se atrevieron a celebrar el nacimiento de Emma, ni a alegrarse cuando la vieron crecer sana. Todo fue bien mientras George estuvo destinado en Teherán. Sin embargo, poco después de instalarse en Shanghai, Emma enfermó de gravedad y Octavia se juró, sosteniendo su cuerpecito de apenas tres años consumido por la fiebre, que si sobrevivía la llevaría a casa.

No obstante, las raíces que la sujetaban al país que la vio nacer eran cada vez más frágiles. Sus padres habían fallecido el año anterior y Harold, su único hermano, se hallaba a menudo fuera del país. Las hermanas de George, casadas con oficiales del ejército, se encontraban instaladas una en la India y la otra en Suez. De modo que, en cuanto Emma se recuperó lo suficiente, Octavia la llevó a la tranquila población de Kent donde vivía la madre de George, una viuda de salud quebradiza y escasa paciencia. Junto a Mademoiselle Thiébaut, la niñera francesa, cuidó de Emma hasta que cumplió seis años. Entonces llegó el momento de tomar otra decisión.

Había sido culpa suya, en realidad, que Emma terminara pareciéndose más a Harold que a ninguno de sus progenitores.

La niña comenzó su vida escolar en un pequeño internado en Sussex junto a otras ochenta alumnas, la mayoría hijas de exiliados del extenso imperio británico, y Octavia regresó junto a su marido. A partir de entonces, se reunieron cada pocos años y, a pesar del intercambio de cartas y regalos, lo cierto es que cada vez se encontraban con extraños a los que volver a conocer. Una vez restablecido cierto grado de confianza, Octavia había observado con envidia el afecto sencillo y sin trabas entre Emma y George. La relación entre ellos siempre había sido más fácil y fluida. A ella, después de haber perdido tres hijos, no le era posible amarla sin reservas.

Se dijo que, dentro de las circunstancias, había hecho todo lo posible por atender sus obligaciones como madre. Cuando llegó el momento, se ocupó de presentar a Emma en la corte, un elaborado ritual que tenía lugar varias veces al año en el palacio de Buckingham. Recordó con afecto que ambas habían lucido para la ocasión un vestido de noche con una cola que surgía de los hombros y caía hasta el suelo. Emma, con un tocado decorado con tres plumas de avestruz blancas y guantes blancos que se extendían más arriba del codo, había estado sencillamente arrebatadora. Se trataba de una ceremonia dura en la que la debutante debía caminar cinco pasos, hacerle una profunda reverencia al rey, dar dos pasos más, hacerle una profunda reverencia a la reina, dar dos pasos, hacer una reverencia a cualquier otro miembro de la familia real presente y dar cinco pasos hacia atrás para evitar darles la espalda. Lograr todo esto con gracia, con zapatos de tacón alto y cola, implicaba un equilibrio y flexibilidad considerables. Emma, que la había complacido con su buena disposición, fue presentada en dos ocasiones, al rey Eduardo viii en 1936 y a Jorge vi en 1937.

Se daba perfecta cuenta de que su hija no era como otras jóvenes de su edad y posición, cuya vida consistía en asistir a bailes de debutantes, dominar el charleston, el foxtrot y los valses vieneses y conversar sobre sirvientes, perros de caza, caballos, zorros y pájaros. Era fácil ver que estos encuentros, destinados a que las jóvenes conocieran tantos admiradores como fuera posible y encontraran un marido rico que asegurara su futuro, no le interesaban a Emma en absoluto.

Octavia no podía, en realidad, quejarse ante su marido. Su hija nunca se había rebelado ni había tratado de ser difícil, pero algo le hacía sospechar que eso solo se debía a que no había tenido necesidad. Tras acabar el colegio, George, siempre indulgente, había accedido a que se marchara a estudiar arte a París. Lo cierto es que ambos habían admirado su talento. Tampoco su relación con Robert, iniciada en la niñez, había creado oposición en la familia.

—Querida, entiendo el cariño que le tienes a Robert —recordaba haberle dicho en una ocasión—, pero eres tan joven… Deberías mantener tus opciones abiertas. Prométemelo, ¿quieres?

—Desde luego, mamá —había replicado Emma con dulzura—, pero no querrás que me convierta en una de esas chicas que, desesperadas por escapar al control al que la someten sus padres, aceptan su primera propuesta matrimonial con la promesa de una libertad que no ha de llegar.

Esta respuesta, cuya perspicaz honestidad en boca de una jovencita todavía le resultaba chocante, le hizo darse cuenta de que la aparente docilidad de Emma tenía unos límites muy claros.

Y ahora que todo se venía abajo, el imperio desintegrándose, la salud de George quebrada, la distancia entre su hija y ella cada vez más insalvable, se preguntó, una vez más, si todos los sacrificios habían valido la pena.

—Hace tiempo que no veo a Charles —comentó Emma cuando terminaron de discutir los temas pendientes para el día siguiente—. Ya no viene a recogerte como solía. ¿Va todo bien entre vosotros?

—Nos hemos vuelto a pelear —reconoció Tess con una mueca.

Emma guardó silencio, como siempre hacía, dejándole espacio para continuar si era eso lo que deseaba.

—Dice que no confío en él y que no le respeto —admitió por fin—. Mi primera reacción fue negar sus acusaciones y hasta ofenderme, pero después de pensarlo creo que es posible que tenga algo de razón, y también me he dado cuenta de algo más bastante perturbador.

Hizo una pausa. Emma, sin duda, se percataba de la lucha que se estaba produciendo en su interior.

—Emma, ¿a ti te gustan los hombres? —se decidió por fin—. Como género, quiero decir. Se te ve tan cómoda con ellos…

—Sí, claro que me gustan —respondió Emma enarcando sus delicadas cejas—, siempre los he encontrado muy interesantes.

—A eso me refería —replicó la joven—. Me he dado cuenta de que no me gustan. Me siento atraída hacia ellos, pero no puedo decir con toda honestidad que me gusten y desde luego no los encuentro interesantes, sino más bien infantiles, inmaduros, egoístas y hasta poco inteligentes y peligrosos.

—¿A todos ellos? —preguntó Emma con suavidad.

—No, no —se apresuró a aclarar—. Desde luego que hay honrosas excepciones, Robert, por supuesto, o el doctor Mitchell, pero parecen ser eso, excepciones que confirman la regla.

—Imagino que trabajar en la Fundación y comprobar los abusos y la bajeza con la que se comportan algunos de ellos no ha contribuido precisamente a cambiar esa percepción.

Tess asintió, sintiéndose triste y derrotada.

—Tanto los hombres como las mujeres somos capaces de lo mejor y de lo peor —dijo Emma—. Tengo la sensación de que esta actitud viene de lejos, posiblemente de la infancia. Si no te importa que te pregunte, ¿cómo era la relación entre tus padres? ¿Cómo considera tu madre a los hombres?

Tess reflexionó unos instantes.

—Toda la vida he visto a mi madre danzar con cuidado alrededor de mi padre, tratando de manipularlo con el fin de conseguir lo que ella quería. En lugar de pedirlo con claridad, siempre iba con subterfugios. Mi hermana era también bastante buena en ese juego, pero yo siempre me negué a formar parte. Yo prefiero decir las cosas directamente y no tratarlos como si fueran idiotas poderosos a los que intentar complacer y apaciguar con el fin de obtener lo que deseamos. Siempre he sospechado que debe haber una forma mejor y, al observar el modo en que tú te relacionas con Robert, de igual a igual, me doy cuenta no solo de que es posible, sino también de que parte de mí los considera adversarios de los que protegerse.

—Creo que el ser conscientes de esto es un muy buen primer paso —respondió Emma con amabilidad.

—¿En serio? ¿No crees que soy una mala persona?

—No, desde luego que no —le aseguró Emma casi riendo.

—¿En qué encuentras a los hombres interesantes? —preguntó con voz débil.

—Bueno, en que son tan diferentes a nosotras, claro. Los hombres parecen creer que las mujeres somos complicadas y ellos son simples en comparación, pero yo no los contemplo como criaturas simples, sino meramente más directas. Ellos mismos no parecen darse cuenta de la cantidad de paradojas que reconcilian a diario.

—¿Qué tipo de paradojas?

—Por ejemplo, la paradoja de la lealtad y la competitividad, la violencia y el deseo de paz, el amor por la aventura y el sentido del deber. ¿No te llama la atención que un hombre pueda estar tan preparado para matar a otro hombre como dispuesto a morir por él?

Tess asintió, empezando a comprender.

—Creo que los hombres en general tienden a ser heroicos, honorables, leales, inteligentes y generosos —continuó Emma—. Sin embargo, solo pueden ser de este modo cuando las mujeres les permitimos que se comporten como hombres, sin juzgarlos por ello.

—¿Qué quieres decir? —preguntó confusa.

—Los hombres y las mujeres somos naturalmente diferentes. Hemos desarrollado distintas habilidades, la mayoría vinculadas con la supervivencia, y hasta pensamos de forma diferente. Mi tío Harold me lo explicó hace muchos años, cuando le pregunté por qué él no parecía capaz de escucharme al mismo tiempo que estaba leyendo. Según me dijo, las mujeres somos capaces de dividir nuestra atención y hacer varias cosas a la vez, quizá herencia de nuestro pasado como recolectoras. Los hombres, que se ocupaban de la caza y necesitaban concentrarse en un objetivo único, tienden a poner toda su atención en una sola cosa. Por eso les desconcierta hablar con nosotras, que creemos natural tratar cinco temas diferentes en diez minutos, saltando del uno al otro de un modo que les resulta incomprensible.

—Ah, nunca se me había ocurrido considerarlo así —murmuró sintiéndose culpable—. Pensaba que los hombres son más limitados, incluso menos inteligentes.

—Muchas veces los malentendidos vienen cuando asumimos que somos iguales. Tendemos a tratar a los demás como nos gusta que nos traten a nosotros, sin pensar que hombres y mujeres somos diferentes. Nosotras no somos una versión más delicada y emocional de un hombre ni ellos una versión más musculosa y peluda de nosotras.

A Tess se le escapó una risita al imaginar a Charles embutido en un traje de mujer, pero empezó a entender lo que Emma quería decir. A menudo esperaba que Charles se comportara o reaccionara como ella lo hubiera hecho y, por su parte, había recibido acusaciones de ser irracional o demasiado emocional. En estas ocasiones, ambos acababan sintiéndose frustrados, enfadados o dolidos y, según sostenía Emma, se trataba simplemente del resultado de un malentendido.

—No puede ser tan simple —negó con la cabeza—. A menudo siento que hombres y mujeres estamos embarcados en una batalla sin fin.

—No se trata solo de hombres y mujeres. Todos parecemos en estar en una pelea constante de un tipo u otro, sea por razón de sexo, edad, raza, educación, religión, clase social, etcétera. He pensado a menudo sobre esto y no voy a presumir de haber hallado la respuesta, pero sí que tengo una teoría.

—Compártela conmigo, por favor —pidió Tess con esperanza.

—Según lo veo, el ego, que nos cree separados, tiene miedo del Otro. El Otro se percibe como diferente: hombres, mujeres, homosexuales, bisexuales, niños, jóvenes, ancianos, blancos, negros, orientales, ricos, pobres, minusválidos… Forma parte del instinto animal de supervivencia y competitividad que debemos superar. Como mecanismo de defensa, consideramos al Otro como un adversario y nuestra primera reacción, protegernos, resulta más fácil y directa que explorar la sombra en nuestro interior, analizar qué es lo que nos impulsa a protegernos y por qué. Es por ello que, antes de exponernos en una situación que nos deja abiertos y vulnerables, atacamos y tratamos de debilitar a quienes creemos nuestros oponentes.

Tess abrió la boca, comprendiendo.

—Por eso Charles me acusa de atacarle, de hacerle preguntas con las que no puede ganar, de interrumpirle y no dejarle hablar.

—Es una forma que tenemos de debilitar a los hombres y hacerles más manejables, menos peligrosos. Como con el resto de los Otros, hombres y mujeres se temen mutuamente. Esto, que puede ser una tragedia cuando no existe respeto mutuo y una buena comunicación, es también el mayor regalo, pues nos permite, una vez trascendemos las barreras de la ilusión, celebrar nuestras diferencias y enriquecer así nuestra experiencia vital.

—Sospecho que me has dado suficiente en qué pensar para las próximas dos semanas —dijo Tess empezando a asumir su responsabilidad en la situación con Charles.

Emma se rió con esa risa clara y abierta que Tess tanto amaba.

—Ya sabes que puedo ser un poco intensa —admitió Emma con un guiño.

—Debe ser consecuencia de esos libros tan gordos y complicados sobre psicoanálisis con los que te he pillado en más de una ocasión —replicó Tess devolviéndole la sonrisa.

—¡Eh! —protestó Emma de buen humor—. ¡Que también tú los hojeas de vez en cuando!

5

Cuando Sebastian llegó al club, Robert ya se hallaba allí, rodeado de periódicos, documentos y cartas, con un vaso de whisky apenas sin tocar. Unas mesas más allá, varios hombres conversaban mientras fumaban, leían el periódico o jugaban al ajedrez. Robert lo saludó con una gran sonrisa y, para su sorpresa, se levantó y le dio un abrazo espontáneo al que respondió con torpeza. Ya se había percatado de que Robert era mucho más abierto, táctil y afectuoso que él. Mientras, a Sebastian le costaba controlar la intensa emoción que le provocaba encontrarse con él, mortificado ante la perspectiva de que Robert o cualquier otra persona se percatara de sus sentimientos.

—He recibido buenas noticias de uno de mis compañeros de Eton —le informó Robert mientras apartaba los papeles a un lado—. Roy Andrews, un gran tipo. La última vez que nos vimos me confesó que se sentía tan deprimido que estaba cercano al suicidio. Me aseguró que no era tanto que estaba harto de haber sobrevivido, o que se sentía mal porque tantos de sus amigos habían muerto y él no. Era el futuro, me dijo. Mientras antes de la guerra había un futuro y, si no le gustaba el banco en el que estaba trabajando en ese momento era libre de cambiar de dirección, para el final de la guerra se estaba preguntando qué bien le habían hecho los últimos años, por qué estaba aquí, adónde iba a ir. 

—Nos robaron seis años de nuestra vida —suspiró Sebastian sabiendo exactamente a qué se refería.

Robert encendió un cigarrillo, frunciendo el entrecejo con expresión pensativa.

—Roy me confesó que no tenía nada que lo mantuviera anclado a la vida y que se encontraba tan inquieto que no podía siquiera sentarse y leer un libro. Ya había tenido suficiente de eso en el campo de prisioneros. Así que decidió realizar un trabajo manual que le agotara por completo y le permitiera poner la tensión mental al fondo. Se mudó hace algo más de un año a Nueva Zelanda para convertirse en granjero de ovejas y me asegura que está funcionando.

Ben, uno de los camareros habituales con los que habían conversado a menudo, se aproximó a ellos. Sebastian le pidió un whisky y lo observó alejarse, rubio y pálido, demasiado joven para haberse visto envuelto directamente en el conflicto. Sus padres se habían negado a evacuar de Londres a su único hijo y había vivido feliz en Chiswick, pedaleando en su bicicleta hasta Hammersmith para asistir al colegio, ayudando a su padre en la chatarrería y cazando conejos para completar la dieta familiar.

—También ocurrió en la RAF —prosiguió Robert con tono pensativo—. Creo que el final de la guerra se llevó el propósito que durante años había unido a jóvenes de una docena de países diferentes en amistad y lealtad mutua. Volar y luchar juntos se convirtió en una forma de vida y de realización personal que pocos hemos vuelto a experimentar, incluso si para otros muchos fue un modo de morir.

—Después de la guerra me sorprendió no estar eufórico en absoluto —asintió Sebastian—. Solo un ligero sentimiento de pérdida, cierto alivio al saber que estábamos a salvo, pero no podría decir que me sentí muy contento. No sabía qué hacer. Lo que había conocido durante tanto tiempo se había desvanecido y no había nada para sustituirlo, para llenar el vacío.

Ben le sirvió un whisky, depositó la botella en la mesa y se retiró con discreción.

—También ha sido muy duro para las mujeres —añadió Robert—. Durante la guerra ejercieron todo tipo de profesiones que antes les habían estado vedadas y ahora se ven forzadas a adaptarse de nuevo a una realidad confusa.

—Lo cierto es que la guerra se llevó una parte importante de nuestras vidas, de nuestra juventud, de nuestra inocencia, y ya nunca podremos ser los mismos.

—Y sin embargo debemos recordar lo afortunados que somos de haber regresado con todos nuestros miembros y sin haber perdido la salud realizando trabajos forzados en un campo de prisioneros.

Robert apagó el cigarrillo moviendo la cabeza con gesto reflexivo.

—No estábamos preparados para entrar en una guerra de tal magnitud —reconoció—. No teníamos suficientes hombres ni equipos. Podíamos pilotar nuestros aviones bastante bien, pero entonces, al principio de la guerra, no sabíamos que todas nuestras tácticas eran inadecuadas. Mientras los alemanes habían practicado sus estrategias en la Guerra Civil española, nosotros no las habíamos probado jamás. Todavía recuerdo el consejo de uno de los pilotos veteranos: “La primera vez que os encontréis en combate vais a estar muy asustados. Recordad que el tipo en el otro avión está dos veces más muerto de miedo que vosotros.” El entrenamiento resultó bastante inútil una vez nos enfrentamos a la realidad de los ataques enemigos. No sé si el mundo va a lograr recuperarse de tanta destrucción.

—Tú pareces estar adaptándote bien —apuntó Sebastian sin saber muy bien qué decir.

Robert esbozó una sonrisa triste y apuró su whisky.

—La guerra nos hizo enfrentarnos a lo que más temíamos, además de a horrores que jamás podríamos haber imaginado. Fue como ir al infierno y volver. Sebastian, ¿tú crees en Dios?

Ante la inesperada pregunta, Sebastian lo miró con sorpresa, percibiendo la seriedad de su expresión.

—La práctica religiosa nunca ha poseído gran importancia en mi vida —reflexionó— y desde que dejé el colegio no he ido casi nunca a misa. Se podría decir que soy deísta, pues creo en una inteligencia superior sin depender de una religión, un texto sagrado o una autoridad religiosa. Mi familia es católica y nunca he hablado de esto con mi padre, pero sé que esa era la actitud de mi madre. Para ella, un Dios que había creado el universo con el hombre en él parecía la respuesta más razonable a la cuestión de por qué las cosas existían y dónde se encontraba el origen de la mente humana. Sin embargo, ese Dios era demasiado distante para rendirle culto o incluso para referirse a él.

—Esa era mi actitud también —asintió Robert—, una creencia racional más que un convencimiento que surge del corazón. Si queríamos objetos de veneración más personales erigíamos altares a los grandes nombres del pasado, desde la Grecia clásica a Shakespeare y Goethe, Monteverdi, Giotto y Kepler.

—Bach, Mozart, Rembrandt —añadió Sebastian, reconociendo como propios todos esos referentes—, Darwin y Newton.

Robert sonrió, sirvió más whisky y tomó un sorbo.

—Hasta que algo lo cambió todo —prosiguió con seriedad—. En octubre de 1943 nos destinaron al norte de África. Desde allí le envié multitud cartas a Emma, describiéndole la vida en Túnez, tan diferente, esforzándome por sonar alegre y evitar la censura. Encontré que el vino y la comida argelinos eran más que decentes y mandé paquetes a Inglaterra en un intento por aliviar las limitaciones del racionamiento. En mayo de 1944 Emma recibió un telegrama informándole de mi desaparición. Lo único que logró saber, por medio de uno de mis compañeros de escuadrón, era que habíamos estado bombardeando Budapest. Varios días más tarde recibió otro telegrama del Ministerio del Aire anunciándole que me habían hallado con vida. El Wellington en el que volábamos había sido abatido por fuego enemigo y yo era el único superviviente de los seis tripulantes.

Robert le lanzó una rápida mirada antes de decidirse a continuar.

—Esto es algo que solo he contado en una ocasión —admitió.

Sebastian asintió, asegurándole en silencio su discreción. Se notó conteniendo la respiración, intuyendo la importancia que tenía para Robert.

—Poco antes de la colisión percibí una presencia a mi lado. Nunca llegué a ver su rostro, pero sentí algo parecido a un cálido campo energético, mayor que el de una persona, y la sobrecogedora sensación de amor que emanaba de él. Noté que me envolvía y me elevaba en el aire, protegiéndome de la fuerza del impacto. Fue todo muy confuso. Al abrir los ojos, evalué la situación. Todos mis compañeros habían muerto mientras yo, aparte de algunos golpes y cortes, me encontraba milagrosamente ileso. Vagando por el desierto, desorientado y con las reservas de agua desapareciendo con rapidez, pensé en Emma. Si moría, me dije, al menos ella quedaría libre y, cuando escuché motores, no supe si rezar por que fueran los alemanes o los aliados. El médico que me examinó, un canadiense larguirucho y agotado, escuchó mis balbuceos sobre el ángel que me había salvado y dijo que, en circunstancias semejantes, no podíamos confiar en nuestra percepción.

Sebastian lo escuchaba con fascinada atención, consciente del honor que suponía que Robert le hiciera partícipe de algo tan íntimo.

—En cualquier caso, esa experiencia me transformó. ¿Por qué yo? ¿Por qué fui el único que salió con vida? Pensé que Dios debía tener un motivo. Quizá esa era su forma de decirme que me había perdonado y me estaba dando una segunda oportunidad para redimirme. Decidí entonces que mi vida debía tener un propósito, servir un bien superior. Encuentro ridículamente fácil hacer que el dinero se reproduzca, pero sé que esta habilidad debe tener un propósito.

—¿De ahí la Fundación?

—Apoyo sin reservas varias de estas causas —asintió Robert— y todavía es mucho lo que nos queda por delante.

Sebastian tuvo la impresión que había algo más detrás y hubiera deseado continuar con la conversación. Por desgracia, uno de los ruidosos amigos de Robert se acercó entonces a su mesa y cambió el rumbo de la noche.

Más tarde, Sebastian pensaría una y otra vez en las palabras de Robert, preguntándose qué había querido decir con que su muerte habría liberado a Emma, qué era lo que Dios tenía que perdonarle, por qué pensaba que debía redimirse. Y, aunque inseguro de su naturaleza y significado, también se dio cuenta de que compartía con Robert algo privado, íntimo y precioso.

Emma disfrutaba los ocasionales almuerzos con Celia, una de sus antiguas compañeras en la ATA, ingeniera y piloto excepcional que en esos momentos trabajaba como instructora de vuelo junto a su marido. Aunque se habían mantenido en contacto, no se habían visto desde el entierro de Pauline Gower, que había sobrevivido una guerra para fallecer poco después de dar a luz a sus gemelos. Había sido una ocasión trágica. Durante la guerra no había tiempo para llorar la pérdida de maridos, prometidos, parientes, camaradas y amigos. Y si bien muchas preferían mantener las distancias y no crear lazos profundos, entre aquellas ciento sesenta y tres mujeres ataviadas con el uniforme azul oscuro con ribetes dorados que pilotaban aviones de combate y bombarderos, Emma había encontrado por primera vez amistades femeninas. Llegadas a Gran Bretaña desde Estados Unidos, Canadá, Australia, Sudáfrica, Nueva Zelanda y Argentina, todas ellas estaban obsesionadas con volar y sabían lo afortunadas que eran de poder hacerlo.

Con la paz, muchas habían regresado a su país de origen, junto a sus maridos y sus hijos, habían contraído matrimonio o estaban empezando una familia. Algunas habían jurado no casarse jamás y luchaban por adaptarse a un mundo donde sus habilidades ya no eran necesarias. Todas, Emma estaba segura, echaban de menos la libertad de la que habían gozado durante los seis años que había durado el conflicto, cuando podían volar cada día, cuando el no saber si iban a vivir para ver otro amanecer le había proporcionado a su existencia una intensidad de la que ahora carecía.

—A veces pienso en cuando estábamos de permiso —suspiró Celia dándole vueltas a su consomé de verduras con aire distraído—, cuando salíamos al cine, a beber en los bares del Dorchester y del Savoy, a bailar al Lansdowne en Hyde Park Corner. Entonces la muerte era una presencia constante que nos llevaba a vivir intensamente día a día y Londres era una invitación a disfrutar del momento presente y olvidar el mañana.

—¿Los echas de menos? —preguntó sabiendo que Celia identificaría de inmediato a qué se refería.

—Los Spitfires, sí, claro. Eran perfectos para nosotras.

—En ocasiones también añoro los Hurricanes y los Mosquitos… ¿Cómo va en el aeródromo?

—Vamos tirando. Tenemos algunos estudiantes muy prometedores, pero hace tiempo que no os vemos por allí, ni siquiera a Robert, que solía venir cada semana —comentó Celia mirándola con intensidad—. Incluso le dije a Clive que posiblemente estuvierais pendientes de otros menesteres.

—Todavía no —respondió Emma con una bien ensayada sonrisa—. La Fundación nos tiene bastante ocupados, eso sí. Ni siquiera he podido terminar las obras para la próxima exposición.

—Bueno, también Colin se tomó su tiempo en hacer acto de presencia —replicó Celia con un ademán comprensivo— y ahora parece dispuesto a hacernos añorar esa época. No he visto niño más travieso en mi vida. La semana pasada lo pillé cuando estaba a punto de arrojar el gato de los vecinos al estanque y sé exactamente dónde buscar cuando no encuentro mis herramientas.

Emma se rió pensando en Colin, un angelote rubio de mejillas sonrosadas y expresión falsamente inocente que había estado a punto de perder un dedo en más de una ocasión, se había tragado un paquete entero de arandelas antes de cumplir los dos años y consumido un bote de lubricante que le había valido su primer lavado de estómago.

La camarera, una mujer de cabellos grises y aspecto agotado, les sirvió el lenguado que habían pedido de segundo. Celia lo observó en silencio unos segundos antes de tomar el tenedor y el cuchillo con un suspiro. Emma sabía que no era aficionada al pescado, pero el menú no ofrecía una gran variedad.

—¿Recuerdas cuando, después de 1945, nos permitieron volar fuera del país? —preguntó Emma.

—Claro que me acuerdo —replicó su amiga con nostalgia—. Solíamos traer chocolate belga de contrabando en la bolsa del paracaídas. Me pregunto cuánto más tendremos que soportar el racionamiento y las colas interminables. No puedo creer que sea peor que durante la guerra. Y el mercado negro está acabando con nuestros principios morales. Todos intentamos hacernos con gasolina, medias y mantequilla extra.

—Mi tío Harold también dice que el mercado negro ha socavado la honestidad en Gran Bretaña. Creo que solo ahora empieza a aceptar la situación en la que el país ha emergido de la guerra, completamente bombardeado, exhausto y en la bancarrota. Los soldados que lucharon valientemente en tantas batallas regresan para encontrarse sin trabajo y sin hogar, viviendo en sórdidas habitaciones de alquiler o viéndose obligados a hospedarse con su familia política; las mujeres y los niños resienten el regreso de quien se ha convertido en un extraño. Y el terrible incremento de la violencia en los hogares...

—El espíritu de lucha que nos ayudó a atravesar seis años de guerra ha desaparecido. Lo agotamos por completo —comentó Celia tomando un sorbo de agua—. Ganamos una guerra para vernos envueltos en los tiempos de paz menos gloriosos que uno pudiera imaginar. Cuando vengo a Londres, duele comprobar tanta suciedad y decadencia. Miro a mi alrededor y veo carencia, de comida, de alojamiento adecuado, de dinero y de posibilidades.

—Es desolador, sí —concedió Emma—. Y, sin embargo, debemos seguir adelante.

—Siempre adelante… ¿No es ese nuestro lema?

Envuelta en una bata de raso rosa palo y con los cabellos felizmente revueltos, Lady Olivia Neville se despidió de Sebastian con un largo beso cargado de promesas. Al cerrar la puerta, sin embargo, le invadió el ya familiar manto de vacío y pérdida. Mientras llenaba la bañera, volvió a fantasear sobre la posibilidad de disolver junto a las sales de baño la necesidad de continuar con la doble vida que había iniciado durante la guerra.

Justo la mañana anterior había leído en el periódico que los divorcios habían aumentado de nueve mil novecientos en 1938 a cuarenta y siete mil en menos de diez años. Si bien la actitud social había cambiado desde la abdicación de Eduardo viii y su matrimonio con una divorciada por partida doble, se trataba todavía de una vía difícil que no se atrevía a tomar. Se forzó a pensar en Raymond, a quien podría abrazar en unas pocas semanas cuando regresara de Winchester a pasar las vacaciones escolares. El estigma lo acarreaban ahora los niños. Los hijos de padres divorciados eran a menudo considerados como objetos de curiosidad y pena por sus compañeros.

A los divorciados seguía dándoseles de lado, se recordó. No podían ser presentados a miembros de la familia real y podía negárseles la entrada a diversos clubs. Si bien la ley había cambiado en 1937 para incluir el abandono o la demencia como motivos de divorcio, para llevarse a cabo, un divorcio era todavía un juicio que precisaba que una de las partes fuera culpable. La reputación de la mujer quedaba irremediablemente dañada si resultaba ser ella y además perdía así la custodia de los niños.

Tras la euforia que había traído el fin de la guerra se había extendido un persistente sentimiento de vacío y tristeza. De nuevo junto a Lord Neville, ambos se habían percatado de que ya nada les unía aparte de su amor por Raymond y una tibia camaradería. Habían acordado llevar vidas separadas con la mayor discreción posible, un acuerdo casi siempre satisfactorio. Hasta que cerraba la puerta y se encontraba a solas con su deseo de algo más.

Con todos sus horrores, la guerra también les había proporcionado una forma de vida más plena y satisfactoria que ahora se les escapaba como arena entre los dedos. Había observado al país preparándose desde septiembre de 1938, las trincheras excavadas en Hyde Park, el reparto de máscaras antigás y la urgencia de los boletines radiofónicos. Un año más tarde, con la declaración de guerra, el mayordomo se alistó, la cocinera se refugió en casa de su hermana en el campo, temerosa de ser bombardeada, y la doncella se unió a los voluntarios en la evacuación de los niños. La invasión se creía inminente. Fue testigo de la tristeza de sus vecinos, obligados a llevar a sus amadas mascotas al veterinario para ser sacrificadas antes de abandonar la ciudad y contempló la belleza de la ciudad en medio de la extraña calma.

Su vida, sin embargo, no cambió radicalmente hasta el primer bombardeo. Recordaba con claridad la tarde del 7 de septiembre de 1940, cuando emergió cubierta de polvo y milagrosamente ilesa de la mesa de roble bajo la que se había refugiado. En unas horas, mil trescientos bombarderos alemanes dejaron tras de sí dos mil cuerpos sin vida o gravemente heridos y ella se convirtió en uno más de los miles de londinenses sin hogar.

Se instaló junto a su hermana en Chelsea, en la casa familiar. Sus padres se encontraban en Bath con el pequeño Raymond y la niñera desde el inicio del conflicto. Un día, cuando se disponía a pasar la noche en una de las estaciones de metro junto a miles de personas temerosas de los bombardeos constantes, tomó la decisión más extraordinaria de su vida y se unió a los servicios de ambulancia de emergencia.

Los ataques aéreos alemanes continuaron, a menudo cada noche, durante los siguientes nueve meses en un intento por desmoralizar a los británicos y facilitar la invasión. Sus veladas, que hasta entonces habían transcurrido bailando, bebiendo y jugando a las cartas mientras Lord Neville trabajaba en el Ministerio de Información, comenzaron desde entonces enfrentándose a las consecuencias de los ataques aéreos. Se preparaba junto a sus compañeros a rescatar a los supervivientes entre el fuego y los escombros, trasladando a toda prisa a los heridos al hospital más cercano. También recuperaban cadáveres y reunían pedazos de cuerpos diseminados con la esperanza de poder identificarlos. Era una tarea devastadora.

Con el niño a salvo junto a sus abuelos y su marido en Francia, Lady Olivia se entregó de lleno a su nueva vida. Sabía que formaba parte de una generación frívola y caprichosa educada en la represión que se había sentido liberada por la guerra. Si no lo hacemos ahora, puede que no tengamos otra oportunidad, se decían al embarcarse en aventuras que en otro momento jamás hubieran tenido lugar. La presencia constante de la muerte provocó la necesidad de una intensa afirmación de la vida y el lado erótico de la guerra se hizo más que patente. Con el país bajo ataque, la muerte amenazando cada calle de las ciudades y dos millones de hombres en armas, se trataba de una necesidad intensa. Los códigos morales se relajaron y la vida se convirtió en un precioso regalo que había que disfrutar mientras durara. Las reglas comúnmente aceptadas en tiempo de paz sobre decencia y fidelidad quedaron en suspenso.

Lady Olivia pensó en su hermana Pamela, tan joven, bonita y coqueta, quien había perecido, como varias de sus amigas, en los bombardeos. En marzo de 1941, la noche en la que más de mil personas asistieron al baile de debutantes en Grosvenor House, la sala de baile del Café de París donde se encontraba Pamela recibió un impacto directo que dejó tras de sí ochenta y cuatro muertos. Como otras muchas jóvenes conscientes del escape que ofrecía el sexo, Pamela también había considerado que consolar a los soldados era parte de su contribución a los esfuerzos de la guerra. Si los soldados que regresaron de la Gran Guerra habían guardado silencio sobre los horrores del campo de batalla, ahora compartían el terror que los invadía y les reconfortaba, durante sus permisos, despertar de sus violentas pesadillas junto a un cuerpo cálido y una sonrisa comprensiva.

Recordaba con claridad el momento en el que había conocido a Sebastian. Se encontraba cenando en el Ritz con uno de sus admiradores una noche de abril de 1943. Desde el año anterior la ley había establecido que ninguna comida en hoteles y restaurantes debía costar más de cinco chelines por cliente y el lujoso Ritz continuaba siendo uno de sus locales favoritos. Su acompañante reconoció en una de las mesas cercanas a un antiguo compañero de Harrow, alto, de cabellos oscuros, hombros anchos y mandíbula cuadrada. Sebastian respondió a la presentación con una sonrisa y ella se sintió perdida en sus transparentes ojos azules, pensando vagamente que unas pestañas tan espesas y oscuras deberían pertenecer, con toda justicia, a una mujer. Y cuando Sebastian la saludó, a Lady Olivia Neville le pareció disolverse en una voz grave que la envolvía en terciopelo líquido. Sebastian no había tardado en convertirse en uno de sus amantes predilectos. Su habilidad entre las sábanas era legendaria y, aunque por lo general parco en palabras, sabía escuchar y en ocasiones se revelaba un conversador brillante. Otros amantes fueron y vinieron, pero Sebastian era el único que había permanecido con fluctuante constancia a lo largo de los años.

Al contrario que otros compañeros de cama, Sebastian jamás le había exigido nada y ese, pensó con un suspiro mientras se deslizaba en el agua caliente, era quizá el problema.

Aunque la doncella le había informado que había visto llegar a Emma, Robert no lograba dar con ella. Su estudio estaba desierto y tampoco se encontraba en el jardín, en la biblioteca ni en ninguna de las otras estancias. Se dirigió entonces al dormitorio, temiéndose lo peor. Hacía días que habían sentido la proximidad de la sombra. Abrió la puerta con cuidado y lo halló a oscuras. Sin hacer ruido, se aproximó a la cama, donde Emma yacía hecha un ovillo.

—¿Tienes una bolsa de agua caliente? —susurró.

Emma asintió sin abrir los ojos. Incluso en la oscuridad podía adivinar su palidez. Robert bajó a la cocina y le preparó él mismo una tisana de canela. Al regresar se ofreció a darle un masaje en la espalda, algo que solía aliviarla. Emma siempre había padecido fuertes cólicos menstruales y a Robert no dejaba de parecerle una iniquidad lamentable a la que no sabía cómo responder. Junto a las jaquecas y los ataques de fatiga e insomnio que solían afligirla sin previo aviso, Emma, doblándose por el dolor, había gemido en más de una ocasión que se sentía traicionada por su cuerpo, un sentimiento que a Robert le resultaba demasiado familiar.

Emma era una de las personas más fuertes que conocía, un roca que, cuando se tambaleaba, le causaba el sentimiento de impotencia más devastador.

Le frotó los hombros con ternura, sintiendo la tensión acumulada. Habían pasado por lo mismo tantas veces.

—¿Qué ocurre, Emma? —preguntó después de un rato, notando que apenas se relajaba.

Emma se limitó a negar con la cabeza. Un par de días antes la había encontrado tendida en el sofá de uno de los salones, agotada después de un día difícil en la Fundación y con un persistente dolor de cabeza.

—Estoy tan cansada —le había confesado con voz débil dejándose abrazar—. A menudo me pregunto de qué sirven todos nuestros esfuerzos. Es tanto el trabajo pendiente. Cuanto más hacemos, más queda por hacer. Es un pozo sin fondo que me asfixia.

Robert siguió masajeándole la espalda, intentando disolver los nudos de los músculos agarrotados.

—¿Por qué no vas a pasar unos días a Hewett Court? —sugirió en voz baja—. A Harold le alegrará verte y estar en el campo siempre te ayuda. Yo me uniré a vosotros el viernes y, si te apetece, iremos todos a volar el domingo. ¿Qué te parece?

Emma no protestó, señal de lo mucho que le hacía falta un descanso. Muy pocas personas sospechaban su sufrimiento, su sensibilidad extrema y lo duro que trabajaba para mantener esa parte de sí misma alejada de la luz pública.  Se esforzaba tanto por ser fuerte por los demás que Robert temía que algún día fuera demasiado y acabara perdiéndola para siempre.

6

Emma oyó la voz profunda y melodiosa del padre Henry y se detuvo frente a la puerta entornada para escuchar sin ser vista. Había empezado a visitar el centro una vez a la semana y su popularidad había logrado que su presencia se convirtiera en una ocurrencia casi diaria. Aunque sus clases eran informales, apenas se escuchaba la respiración de las chicas. Al terminar cada charla, el padre Henry les hacía preguntas abiertas, alentándolas a compartir, a cuestionar, a expresar sus pensamientos. Poco a poco, la confianza de las jóvenes había ido creciendo y ahora parte de esos encuentros se había convertido en un animado debate. El padre Henry también veía individualmente a las que así lo deseaban, escuchando confesiones y todo tipo de tribulaciones, y oficiaba un servicio religioso semanal para aquellas que querían asistir. Los domingos les dedicaba dos horas a los niños, que lo adoraban, les contaba historias y les animaba a dibujar y expresarse del modo que prefirieran.

En apenas unas semanas, el padre Henry se había convertido en una parte esencial de la Fundación. Incluso Tess, la persona más escéptica que conocía, había reconocido que la atmósfera se había aligerado de modo considerable, todo el mundo parecía más feliz y el número de conflictos había descendido hasta convertirse en meros desacuerdos ocasionales. La combinación de Violet, Janet Ross y el padre Henry estaba haciendo maravillas por la autoestima de las mujeres y los niños y, como había observado el doctor Mitchell, eso parecía estar teniendo un efecto muy positivo en su salud. Sus visitas eran cada vez menos necesarias.

El buen funcionamiento de la Fundación le estaba dejando más tiempo y energía para retomar una serie de obras que tenía medio abandonadas desde hacía meses y que ahora podrían estar listas para su próxima exposición. Parte de ella veía el mundo en términos de formas y líneas, tonos y texturas, luces y sombras. Esos días las ideas fluían con libertad, casi a borbotones, en ocasiones despertándola y obligándola a ir a su estudio en medio de la noche. Le parecía casi mentira haber olvidado lo bien que le hacía sentirse sumergirse en la pintura, la escultura y la fotografía. Era lo más parecido a volar sin dejar de estar anclada a la tierra.

—Los valores que me gustaría reforzar —le explicó el padre Henry en su primer encuentro— son la compasión, el perdón, el altruismo y el servicio. Dar con un corazón abierto nos ayuda a curar el aislamiento y la soledad que nos separa a los unos de los otros. En cuanto a mi labor docente, mi aspiración ha sido siempre que cada uno forme su propia opinión. No estoy aquí para dar la verdad, sino para guiar a cada estudiante a encontrarla por sí mismo. La interpretación individual se expande y enriquece con la discusión, pero mi propósito es que cada uno piense por sí solo. Se trata de recuperar el poder y el control sobre la propia vida en lugar de cederlo a los líderes espirituales.

—No puedo creer que esa sea la actitud de la iglesia —replicó Emma sin ocultar su asombro.

—No lo es, pero sí la de algunos de sus miembros.

—Debe ocasionaros problemas sin fin.

El padre Henry soltó una carcajada.

—No puedo decir que el camino sea fácil, pero sí que vale la pena. Y siempre encontramos una salida —añadió con una sonrisa casi pícara.

A pesar de su reservas iniciales, Emma debía admitir que le gustaba mucho el sacerdote. Todo en él le había sorprendido: su aire jovial a pesar de haber superado los sesenta años, su optimismo inquebrantable, la profundidad y vivacidad de sus cálidos ojos oscuros, su sentido del humor y su risa fácil. Poseía una paciencia infinita y un talento innegable para expresar con claridad sus extensos conocimientos sin simplificarlos de modo innecesario. Era, como Violet había comentado, un hombre extraordinario. Por ella sabía que había viajado por todo el mundo, que había trabajado como misionero en África y en China y que durante la guerra había realizado una gran labor en Francia e Italia ayudando a escapar de una muerte segura a cientos de judíos, intelectuales y artistas.

Cada vez que se llevaba a cabo una reforma importante en la Fundación se convocaba una reunión con todos sus miembros, desde las chicas más jóvenes a las mujeres mayores, los niños, las profesoras, el médico, las enfermeras y el personal administrativo. Violet les había hablado de sus planes educativos un tiempo atrás y en la presentación del padre Henry este les había explicado que, si bien había escogido el camino de la iglesia católica romana, sus enseñanzas eran universales y que siempre estaba dispuesto a considerar todo tipo de puntos de vista.

—Aunque os voy a hablar a menudo de Jesús, quiero que sepáis que Dios no tiene religión —les advirtió—. La religión es y siempre ha sido únicamente un camino. No tiene importancia en sí misma y su única función es llevarnos de regreso al origen, a nuestra verdadera identidad divina. El problema es que, a lo largo de los años, hombres sedientos de poder la han convertido en el destino que nunca ha sido. Mi labor, para aquellas que decidáis participar, consiste en compartir los conocimientos que he ido acumulando a lo largo de los años y aprender juntos, no adoctrinaros ni convertiros.

Esa había sido la primera de muchas declaraciones chocantes. Emma había mirado a su alrededor, comprobando que sus palabras estaban causando un gran impacto. Pronunciadas con tanta convicción, honestidad y compasión, a Emma le interesó ver que provocaban más intriga que indignación. 

—No os puedo revelar ninguna verdad espiritual que no sepáis ya —les aseguró el anciano en otra ocasión—. Todo lo que puedo hacer es recordaros lo que habéis olvidado.

A Emma le gustaba la idea que estaba extendiendo en la institución. Les repetía sin cesar que eran obras de arte creadas por Dios y, por lo tanto, perfectas e imposibles de mejorar. Todo lo que hacía y decía se dirigía a eliminar la culpa, la vergüenza, el sentimiento de inferioridad y la autocondena que tanto había prevalecido entre las mujeres.

—No es cierto que nazcamos pecadores —le escuchó asegurar en una de sus primeras charlas—. Llegamos al mundo perfectos y eso es lo que debemos recuperar, ese estado original de inocencia, pureza y luminosidad. La luz de Dios está dentro de cada uno de nosotros. No tenemos que ganárnosla, pues nacemos con ella. Solo debemos aprender a reconocerla en nosotros mismos y en los demás y dejarla brillar. Estamos hechos de amor. Eso es todo lo que somos. Y cuando nos deshacemos de todo lo que no es amor, de todo el polvo que hemos ido adquiriendo a lo largo de la vida, los milagros suceden. Eso es lo que Jesús consiguió y lo que nos aseguró que está también a nuestro alcance.

El resentimiento que algunas de las mujeres albergaban hacia sus hijos, a los que no podían evitar considerar la causa de su desgracia, fue desvaneciéndose. El padre Henry las animaba a ver a los niños como los seres más próximos a la fuente original, todavía capaces de recordar su conexión con Dios, incontaminados por etiquetas sociales y prejuicios culturales. No eran una carga ni una deshonra, sino modelos a seguir, maestros que nos recordaban la alegría simple del inicio y nos enseñaban a observar el mundo con ojos frescos y maravillados.

Los martes y jueves estudiaban las enseñanzas de Jesús y Emma, que había renunciado a la religión a los quince años, se encontraba a su pesar escuchando a escondidas cada vez que podía. La forma del padre Henry de abordar temas espirituales era muy diferente a lo que conocía. Su voz calmaba de inmediato el tumulto de su interior y sus palabras la llevaban a lugares insospechados. El concepto de un Dios que no juzga ni castiga la atraía con una fuerza innegable.

En esos momentos, el padre Henry estaba comentando la posibilidad de que la iglesia hubiera manipulado el mensaje de Dios, algo que sospechó le estaba causando tanto asombro a ella como al resto de su audiencia.

—Siempre nos han dicho que la Biblia es la palabra de Dios, pero ¿lo es realmente? ¿Sabemos por cuántos filtros ha pasado? Aquí estamos discutiendo el mensaje de Jesús, que nos ha llegado sobre todo a través de cuatro de sus apóstoles. ¿Quién nos asegura que Mateo, Marcos, Lucas y Juan entendieron las palabras del maestro y las supieron transmitir debidamente? Estoy convencido de que cada uno de sus seguidores tenía su propia versión. Lo que yo quiero saber es qué pensáis vosotras de sus enseñanzas. Jesús fue un maestro excepcional. Sin embargo, respondía a las preguntas que le hacían sus discípulos alejando el foco de interés de su persona. Sabía que lo importante no era él, sino su mensaje, porque la sabiduría divina es el verdadero destino de la existencia humana.

Al sacerdote le gustaba dejar varias cuestiones en suspenso para que reflexionaran sobre ellas y continuar la discusión un par de días más tarde. Cuando las mujeres empezaron a levantarse para regresar a sus tareas vespertinas, hablando con animación acerca de lo que acaban de discutir, Emma entró en la sala.

—¿Podría tentarte con una taza de té y un trozo de pastel? —le preguntó al padre Henry tras saludar a las mujeres.

—¡Siempre! —exclamó el hombre con una sonrisa que llenó su rostro de arrugas.

—Me estaba preguntando cuándo te unirás a nosotros —comentó el padre Henry con un guiño humorístico mientras tomaban asiento en su despacho—. No debe ser cómodo escuchar desde el pasillo y así podrías participar.

Emma se notó enrojecer.

—Espero que no pienses que soy demasiado altiva para juntarme con el resto.

—Tú sabes bien que no lo eres.

—Me intriga mucho tu versión de las sagradas escrituras. Nunca había escuchado nada semejante. Y tu visión de Jesús.

—Ah, Jesús nunca se declaró superior a nadie. Somos nosotros quienes lo hemos puesto en un pedestal. Quisiera regresar al origen, antes de que la clase religiosa lo convirtiera en una figura inalcanzable. Jesucristo se encarnó en un cuerpo humano con el fin de recordarnos nuestra naturaleza divina en un momento en el que casi todos la habían olvidado. Eso es a lo que he dedicado parte de mi vida. Es una preparación necesaria para la nueva era que tiene que venir.

—¿Qué es lo que tiene que venir? —preguntó intrigada y divertida—. No sabía que estaba frente a un profeta.

—De eso hablaremos en otra ocasión —replicó el padre Henry con una sonrisa.

En ese momento se escuchó un golpe suave. Emma le dio la bienvenida a Alice, quien depositó una bandeja sobre la mesa sin hacer ruido.

—Gracias, Alice —dijo el sacerdote.

Emma observó a la jovencita, de indómitos cabellos rubios y profundos ojos castaños, casi encogiéndose sobre sí misma al saberse vista antes de dirigirse sigilosa hacia la salida. Había desarrollado una buena relación con Tess y mostraba una gran disposición a aprender y contribuir a la vida de la Fundación, pero al resto del personal parecía observarlo con temor reverencial. A pesar de sus esfuerzos, Emma no había conseguido extraer de ella más de dos palabras seguidas.

—Es evidente que la Fundación se está beneficiando enormemente con tu presencia y quería agradecértelo en persona —dijo Emma dirigiendo su atención de nuevo al anciano—. Solo hay que ver la transformación en algunas de las mujeres. Han cambiado tanto que cuesta reconocerlas. ¡Henriette sonríe! Y los niños hablan de la clase del domingo como uno de los mejores momentos de la semana.

—Mi trabajo aquí consiste, en esencia, en abrirles los ojos a un nuevo modo de considerar las cosas y he de admitir que mi audiencia es una delicia. Sin embargo, algunas de las enseñanzas de Jesús no resultan nada sencillas.

—Siempre he pensado que el modo en que las explicas y comentas es bastante claro y efectivo —replicó Emma sirviendo el té.

—Para mí es un asunto delicado. Ya sabes que Jesús hablaba en parábolas que no siempre eran fáciles de entender y algunas de sus afirmaciones eran francamente escandalosas, tanto ahora como entonces. Los cuatro discípulos que recogieron sus palabras en los evangelios no eran necesariamente capaces de entenderlo y sus interpretaciones resultan discutibles y limitadas. Sus dichos eran enigmáticos y requieren introspección y reexaminación del mundo. Algunos resultan tan esotéricos, crípticos, paradójicos y contradictorios como el Tao Te King, el texto de la sabiduría china. Y es así por una razón.

El sacerdote se quedó mirándola hasta que Emma entendió que esperaba una respuesta.

—Lo importante es la búsqueda en sí, que es individual, a través de la reflexión y meditación personal —ofreció—. Para el que busca no tiene valor alguno que le presenten las respuestas en bandeja, pues el verdadero poder está en encontrarlas por uno mismo. Imagino que por eso decía “busca y hallarás”, sin especificar qué había que buscar.

Los ojos oscuros del padre Henry brillaron con satisfacción innegable.

—¡Exactamente! —exclamó con animación—. Aunque hay varias referencias a hallar la sabiduría divina.

—Ah, he notado que los sabios tienen a veces la irritante costumbre de no dar respuestas claras. Y ahora resulta que se debe a que lo importante es la búsqueda y el que nos den la solución cancela el proceso.

—Como muy bien has señalado —prosiguió el padre Henry saboreando un pedazo de pastel—, no podemos encontrar lo que nos es dado. Al no definir lo que hemos de hallar, el descubrimiento queda en nuestras manos. Somos nosotros los que tenemos la capacidad y el poder de descubrirlo por nosotros mismos.

—Te he oído hablar antes de esto. ¿Era ese uno de los mensajes principales de Jesús? ¿Que somos mucho más poderosos como individuos de lo que sospechamos?

—Dímelo tú —replicó con una sonrisa mientras tomaba otro bocado—. Los pasteles de Ursula, por cierto, son dignos de los dioses.

Emma no pudo evitar esbozar una sonrisa. El sacerdote no solo le había devuelto la pregunta, sino que en medio de una conversación sobre Jesucristo y sus enseñanzas espirituales había hecho una mención a la comida, tan terrenal, y a las creencias paganas.

El padre Henry terminó su té y su rostro adquirió una expresión reflexiva.

—Por suerte o por desgracia, yo no nací con el don de la sutileza poética. Mi estilo es directo y aleccionador. Al igual que Violet y Janet, valoro la claridad, pero huyo del dogma.

Emma asintió. Todos ellos eran apasionados, pero jamás autoritarios ni intransigentes. En realidad, nunca había conocido a nadie con una compasión tan pura como ellos.

—Mi conflicto reside en que, tras haber sido testigo de tantos abusos de poder, tergiversaciones y manipulaciones, a veces me empeño en presentar la información de tal forma que no haya posibles malentendidos ni confusiones. Sé que no existe una verdad única y que no puedo ni debo responsabilizarme por lo que mi audiencia entienda. Deben construir su propio conocimiento y ese es un poder que les pertenece a ellos, pero a veces me cuesta.

Emma asintió, comprendiendo. También ella trataba de ahorrarles a otros sufrimientos cuando, en ocasiones, no ayudar era ayudar.

—El domingo pasado vi que uno de los pequeños se cayó a unos pasos de donde te encontrabas, un traspiés sin consecuencias —le confió—. Frenaste el impulso de acudir en su ayuda y le animaste a levantarse solo. Me pareció la mejor forma de enseñarle a tener confianza en su propia fuerza y recursos.

—¡No todo está perdido, pues! —exclamó el sacerdote con humor—. ¡Quizá algún día sea capaz de hablar sin adoctrinar!

—Compartes tu cuerpo, pero no tu alma —le espetó Charles con tono acusador—. Te niegas a casarte conmigo y yo debo ser idiota de remate por volver a ti una y otra vez.

Tess lo miró con el ceño fruncido. Las discusiones eran cada vez más frecuentes  y podía sentir que ambos estaban cansados de la situación, repitiendo lo mismo una y otra vez sin ser capaces de llegar a ningún acuerdo.

—No eres idiota, Charles —le aseguró con un suspiro agotado que pareció disolver gran parte de la tensión que había ido creciendo entre ellos a lo largo de la velada.

El joven sacudió la cabeza.

—La primera vez me respondiste que no te podías casar conmigo porque eso significaría renunciar a tu trabajo y a tu independencia. Aunque para mí el hecho de que continuaras con tu puesto querría decir que soy incapaz de mantener a mi propia mujer, al final acepté tu posición. Decidí ignorar lo que mi familia y otra gente pudiera pensar y cedí a tus condiciones. ¿Qué razones tienes ahora?

Tess no encontró ningún argumento que no hubiera empleado ya sin resultado y decidió guardar silencio. Percibía con claridad la frustración de Charles y sabía que cualquier cosa que dijera en ese momento no haría sino incrementarla. Agachó la cabeza, sintiéndose triste y exhausta.

Para su sorpresa, Charles la tomó con ternura por los hombros y la condujo al sofá. Le acarició la mano unos instantes antes de decidirse a hablar.

—La guerra me cambió para siempre y no creo que hubiera podido soportarlo sin ti —declaró inesperadamente—. Devastadora como fue, a veces pienso que algunas cosas eran más fáciles. Nos llevábamos mucho mejor entonces, ¿no es así? No perdíamos tiempo discutiendo cuando alguno de los dos podía morir en cualquier momento. Muchas veces he pensado que, de no haberte tenido, no habría regresado con vida.

Tess permaneció con la cabeza gacha, casi conteniendo la respiración. “Cuando escuchas a un hombre sin interrumpir, es posible que te muestre su alma”, le había asegurado Emma. Estaba empezando a entender lo que había querido decir. Pensó en el Charles que había conocido años atrás, tan joven, tan perdido, y lo diferente que era ahora del chico que se había alistado al inicio de la guerra porque pensaba que sería algo noble y excitante pero que muy pronto se había dado cuenta de su error. La había invitado a bailar cerca de Charing Cross durante uno de sus permisos y Tess había aceptado sin dudar porque el sufrimiento que vio en sus hermosos ojos azules le pareció un reflejo del suyo propio. Pensó que era su deber hacer lo posible por aliviar tanto dolor. Irónicamente, con la llegada de la paz su relación se había vuelto cada vez más tormentosa. No dejaba de resultar curioso que, con todos sus altibajos, en lugar de finalizar el noviazgo de una vez por todas, todavía parecieran gravitar el uno hacia el otro.

—Creo que las mujeres no os dais cuenta de vuestro poder —continuó Charles—. Nos inspiráis tanto con vuestra belleza y compasión… El consuelo y apoyo que nos proporcionáis no tienen precio. Lo que más ansío en esta vida es ser tu héroe y compartir contigo todo lo que soy y todo lo que poseo. Solía funcionar entre nosotros, pero últimamente nada de lo que hago o digo consigue impresionarte y te niegas a aceptar lo que tengo que ofrecerte. Te conozco lo suficiente para saber que no lo haces con malicia y que ni siquiera eres consciente del efecto que esto tiene en mí, de lo mal que me hace sentir.

Tess casi tuvo que morderse la lengua para evitar el impulso de protestar.

—He tenido incluso la impresión de que quizá odias a todos los hombres y me he estado preguntando por qué —continuó Charles apretándole la mano con suavidad—. Sé que has sido testigo de atrocidades inexcusables, de injusticias terribles que las mujeres habéis sufrido a manos de algunos de nosotros. No voy a negar que no existan, pero yo nunca te he dado motivos, ¿verdad? Y eres demasiado inteligente para colocarnos a todos en el mismo saco.

Tess asintió, reconociendo que no le había tratado con toda la justicia que merecía.

—Cuando terminó la guerra y regresé del frente —prosiguió Charles con tono reflexivo—, lo que más deseaba era que todo volviera a la normalidad con la mayor rapidez posible, pero pronto fue evidente que no iba a ser así. En ausencia de los hombres, las mujeres habíais tomado las riendas durante seis años, haciéndoos cargo de lo más básico para la supervivencia, incluyendo las municiones, el transporte y la producción de comida. Hicisteis un gran trabajo. Ahora entiendo que os gustara el sentimiento de importancia que eso os proporcionó, la nueva confianza en vosotras mismas al constatar que erais tan inteligentes y capaces como los hombres. Sin embargo, la mayoría de nosotros, deseosos de regresar a la comodidad de lo que conocíamos antes de la guerra, no supimos ajustarnos. Algo similar había tenido lugar con la Gran Guerra, pero no a esta escala. Has de reconocer que fue un cambio drástico para todos.

Tess volvió a asentir, intrigada por un punto de vista que no había considerado hasta ese momento.

—Empezamos a veros como una amenaza —dijo Charles— y vosotras también reaccionasteis, defendiendo con uñas y dientes lo que habíais conseguido con tanto esfuerzo. Y así, de alguna forma, nos convertimos en adversarios.

—Seguimos luchando por nuestro derecho a hacer lo que consideramos importante —replicó Tess con voz calmada.

—Y así debe ser —le aseguró Charles—, pero quiero que te des cuenta de que la mayoría de los hombres consideramos a las mujeres, más que importantes, invaluables, porque aquello que nos proporcionáis nadie más puede hacerlo. Cuando te veo tras un día difícil y tú me acoges con una sonrisa, todos mis problemas desaparecen como por arte de magia. Y cuando estoy contento, si te encuentro infeliz, me desinflo como un globo, pierdo mi poder y me siento de modo miserable. Ese es el efecto que tienes en mí.

Tess reflexionó sobre sus palabras, conmovida y agradecida a Charles por abrirle su corazón y dejar que se asomara a él. Entonces recordó algo y sacudió la cabeza con pesar.

—Mi padre hablaba de las mujeres como criaturas estúpidas e inútiles. Me he pasado casi toda la vida tratando de probar que se equivoca.

—Y resulta agotador, ¿no es cierto? —murmuró Charles—. Parece que hemos cambiado una guerra por otra.

Tess lo miró con angustia, sabiendo exactamente a qué se refería pero sin poder ofrecer una alternativa ante lo que se evidenciaba como un callejón sin salida.

Charles la besó en la mano y se levantó. La joven lo observó en silencio mientras se ponía el abrigo y se ajustaba el sombrero.

—Te quiero, Tess —declaró Charles antes de marcharse—, pero no puedo obligarte a que aceptes mi amor.

7

Sebastian le dio la dirección al taxista de la residencia de los Douglas, en el municipio de Kensington y Chelsea, y se recostó en el asiento, intentando relajarse. Miró sin ver las tenues luces de la ciudad reflejadas en el pavimento húmedo y la silueta todavía desnuda de los árboles. Desde que Robert lo invitara a la fiesta que iba a celebrarse en su casa, Sebastian se había sentido inquieto sin lograr identificar la razón. Finalmente se había dado cuenta de que era la perspectiva de conocer por fin a Emma lo que le ponía nervioso. Marido devoto, Robert le había hablado a menudo sobre ella, y parte de él envidiaba el tipo de relación que mantenía con su esposa. Y, si no le perturbara tanto el pensamiento, admitiría que también se sentía celoso de ella.

Los Douglas ocupaban una de las casas blancas de estilo georgiano de Ovington Square, en el área de Knightsbridge, y Sebastian comprobó que la fiesta estaba más concurrida de lo que había previsto y que conocía a bastantes de los presentes. Robert se acercó a darle un abrazo en cuanto lo vio llegar e hizo una señal a uno de los camareros que desfilaban con bandejas rebosantes de copas. Hablaron unos minutos hasta que un movimiento en el piso de arriba llamó su atención. Alzó la mirada y se quedó prendado de la criatura que descendía por las escaleras. Llevaba un vestido rojo oscuro que dejaba al descubierto unos brazos largos y delicados de piel cremosa. Tenía un rostro angelical, labios rojos y cabello castaño claro, ondulado y largo hasta los hombros. Sonreía y hablaba con animación con una chica joven, rubia y menuda que le resultaba vagamente familiar. Sebastian tuvo la sensación de que el tiempo se detenía y solo volvió en sí al notar la presión que Robert estaba ejerciendo en su brazo.

—Ven, te presentaré a Emma —le escuchó decir mientras le empujaba hacia el pie de las escaleras.

De repente, la criatura se encontraba frente a él y le sonreía con divertido interés reflejado en unos grandes ojos almendrados que le recordaron a las ilustraciones de hadas que su hermana solía coleccionar. 

—¡Señor Spencer, qué placer conocerlo por fin en persona! —exclamó con voz cantarina tendiéndole la mano—. Robert me ha hablado tanto de usted.

—Señora Douglas —la saludó formal—. El placer es todo mío. Y llámeme Sebastian, por favor.

—Entonces yo seré Emma —rió complacida inclinando la cabeza de un modo encantador—. Tengo entendido que ya conoces a Tess.

Sebastian parpadeó, confuso, y volvió la mirada hacia la figura que aguardaba en silencio un paso atrás. Era una joven atractiva de ojos gris verdoso y un corte de pelo de aire masculino que le favorecía.

Tess le dedicó una breve sonrisa y Sebastian recordó haber intercambiado unas palabras con ella el día que acompañó a Robert a la Fundación a llevar a la jovencita indigente.

—Sí, por supuesto —replicó estrechándole la mano—. ¿Cómo está, eh,…?

—¿Alice? Mucho mejor, gracias. Ha resultado ser una chica con una inteligencia y ambición notables. Quiere estudiar medicina.

—Es posible que Robert y tú le hayáis proporcionado al mundo una gran científica —intervino Emma dedicándole una sonrisa tan deslumbrante que se sintió mareado.

—Realmente yo no hice nada —casi balbució.

—Un auténtico héroe de guerra y siempre tan humilde —replicó Robert dándole una palmada cariñosa en la espalda—. ¿Qué vamos a hacer contigo?

La velada transcurrió como un sueño. Sebastian se encontró conversando con antiguos conocidos, mordisqueando canapés sin prestar atención a lo que estaba ingiriendo y bebiendo sorbos de lo que fuera que sostuviera en la mano. Michael Thompson, que estaba particularmente hablador, lo acaparó durante gran parte de la noche. A pesar de sus esfuerzos, Sebastian no podía evitar que sus ojos se desviaran hacia donde se hallaban Robert y Emma.

—¡Ah! —exclamó Michael con una sonrisa torcida siguiendo la dirección de su mirada—. ¡Veo que tú también has caído presa del hechizo!

—¿Hace mucho que conoces a los Douglas?

—Al menos quince años. Crecieron juntos, esos dos. El resto jamás tuvimos la menor posibilidad. Robert es un cabrón afortunado.

A Sebastian le sorprendió el resentimiento de su voz, pero Michael estaba demasiado bebido para siquiera prestarle atención y continuó parloteando.

 —Todavía recuerdo cuando iba a cualquier baile con la única esperanza de hacerla girar entre mis brazos, aunque fuera por unos minutos. Ya entonces era la joven más encantadora, siempre tan cómoda entre los hombres, sin risitas ni comentarios bobalicones. Tenía la mayor corte de admiradores que recuerdo.

Michael bebió un sorbo y frunció el ceño.

—Lo cierto es que nunca he logrado entender el secreto de su carisma —prosiguió como hablando consigo mismo—. Conozco mujeres más hermosas que Emma. Uno podría decir que tiene los ojos demasiado grandes, la nariz demasiado pequeña, los brazos demasiado largos. Y, sin embargo, posee una presencia, una luz que atrae de forma irresistible y que no tiene nada que ver con su apariencia física.

Sebastian, subyugado desde que la viera por primera vez, sabía perfectamente a qué se refería. 

—Todos sabíamos que Robert era el favorito —continuó Michael, perdido en sus recuerdos—, pero no sospechábamos que se habían comprometido en secreto. Y, no te vas a creer lo que me respondió una vez, el muy idiota. Estábamos los dos mirándola bailar y reírse con Edmund Sinclair, uno de nuestros compañeros de Eton, un pelirrojo patoso con gafas y una fortuna inmensa. Esa noche Emma estaba especialmente arrebatadora. Llevaba un vestido vaporoso blanco con el que parecía un ángel y me estaba costando más que nunca contener los celos. “No sé cómo puedes soportarlo”, mascullé en dirección a Robert, que los observaba tan tranquilo. Me miró con una sonrisa y replicó: “¿Por qué? No está hecha de jabón”. Cuando le pedí que se explicara, me soltó: “Emma no me pertenece y el amor que pueda sentir por otros no disminuye el que siente por mí”.

Michael apuró el contenido de su vaso y miró a su alrededor en busca de un camarero.

—¿Te lo puedes creer? —preguntó moviendo la cabeza con incredulidad.

Sebastian le devolvió la mirada en silencio.

Emma tomó asiento a su lado y el padre Henry les dio la bienvenida con una sonrisa.

—¿Qué te pareció Sebastian Spencer? —susurró Tess sin poder contenerse—. ¿A que es como el gemelo de Robert?

—Fue la sensación más extraña —le confesó Emma abriendo mucho sus ojos pardos—. Tenías toda la razón en lo que me dijiste y Robert no tiene ni idea.

Tess soltó una risita. En ese momento, el sacerdote comenzó a hablar y guardaron silencio. Como había anunciado, esa tarde iban a tratar la parábola del hijo pródigo. Hacía mucho tiempo que Tess no escuchaba la historia del padre que tenía dos hijos: uno era bueno, constante y trabajador mientras el otro reclamó su libertad y derrochó la herencia de su padre en una vida libertina y desenfrenada. Su vida descendió tan bajo que, tras reflexionar sobre su conducta, se arrepintió y decidió regresar a su padre y pedir ayuda. El padre se regocijó al verlo, lo alimentó, lo vistió y llamó a sus amigos para celebrarlo. El buen hijo, sin embargo, que había permanecido fiel a las enseñanzas de su padre, furioso y celoso de su hermano, se negó a darle la bienvenida.

—¿Cuál creéis que es el propósito de esta historia? —les interrogó el padre Henry.

—El hijo pródigo es todavía más amado porque ha tomado la decisión de seguir su propio camino —sugirió Esther, una antigua secretaria que había escapado junto a sus dos hijos de un marido alcohólico que los maltrataba—. Se ha perdido y ha regresado al padre, aprendiendo en el proceso.

—¡Excelente, Esther, muy perspicaz! —exclamó el sacerdote con entusiasmo—. El hijo decide libremente regresar al padre después de haber experimentado la separación por voluntad propia. Algunos dirían que tiene un mayor valor que el hijo que ha permanecido siempre junto a él, sin cuestionar nada, sin crecer. Algún día hablaremos de esta historia como una metáfora del viaje de las almas cuando nos separamos de la Fuente original, del Creador. Sin embargo, hoy quería centrarme en otro de los aspectos de esta parábola. ¿Alguien podría decirme de qué se trata?

—¿Del perdón? —se atrevió a sugerir Agnes, venciendo su timidez natural.

—¡Exactamente! —replicó el anciano con una gran sonrisa—. El primogénito de esta parábola, al aferrarse a su orgullo y negarse a perdonar a su hermano, está cometiendo un pecado mayor: el de la soberbia. Recuerdo que, cuando era niño, mi hermano pequeño me robó mi juguete más preciado, un tren de madera. Cuando logré recuperarlo, estaba en un estado terrible, irrecuperable. Mi padre le castigó, alegando que debía asumir las consecuencias de sus actos, y a mí me dijo que le tenía que perdonar. Cuando me negué, diciendo que no se lo merecía, él respondió que no perdonamos porque la otra persona se lo merezca, sino porque lo necesita. Y añadió que yo también lo necesitaba y que me sentiría mucho mejor una vez le hubiera perdonado. El orgullo me impidió hacerlo durante un tiempo, hasta que entendí que el perdón no es algo que hagamos por el otro, sino por nosotros mismos, para sentirnos mejor y seguir adelante. En mi negativa a perdonarle me había convertido en mi propia víctima, en mi propio carcelero. El “buen hijo” se encuentra en un peligro más grave que su hermano “descarriado”. Cuando perdonamos a alguien, eso no excusa sus acciones, pero sí que nos libera del sufrimiento que acarreamos en nuestro interior. Responder al odio con amor y al miedo con esperanza nos transforma a nosotros mismos y a aquellos que nos rodean.

—¿El padre de la historia representa a Dios? —preguntó una de las chicas.

—Gracias por tu pregunta, Rachael, y muy bien observado. Efectivamente, el padre misericordioso de esta parábola podría verse como el Dios Padre, que respeta y acepta la determinación que su hijo toma siguiendo su libre albedrío. Dios no es un dictador prepotente que solo nos ama bajo ciertas condiciones. Como el padre de la historia, nos da libertad para que escojamos nuestro propio destino y su amor y su perdón son incondicionales. Dios no exige obediencia. Eso corre a cargo de la iglesia y del estado.

Tess lo miró boquiabierta. Todavía no se había acostumbrado del todo a escuchar semejantes afirmaciones de boca de un sacerdote. A su lado, Emma soltó una risita queda.

Esa noche, Tess no consiguió dejar de darle vueltas a lo que había dicho el padre Henry sobre el perdón. El domingo pasado había llevado flores a la tumba de Sarah y eso siempre reavivaba el resentimiento que sentía hacia sus padres.

Fieramente independiente, el inicio de la guerra la había encontrado estudiando en la escuela de comercio de Londres, donde decidió permanecer a pesar de los bombardeos. Empezó a trabajar en las oficinas del servicio postal y sus visitas a Coventry se fueron volviendo cada vez más raras. Cuando unos meses después de firmarse la paz decidió tomarse unas pequeñas vacaciones y visitar a su familia, no sospechaba que iba a enfrentarse a semejante drama. Su única hermana, de apenas dieciocho años, se había quedado embarazada y su padre había renegado de ella. En paradero desconocido desde hacía más de un mes, Tess consiguió que Susan, la mejor amiga de Sarah, le confesara que había huido a Londres en busca de Peter. Era un chico joven, con unos pulmones débiles que lo habían excusado de los alistamientos. Estaban enamorados y su intención era casarse con ella, le había asegurado Susan, pero antes Peter debía encontrar un trabajo digno con el que mantenerla y se había marchado a la capital sin conocer su estado. Tras ser repudiada, Sarah lo siguió allí y Susan había dejado de recibir noticias suyas.

Furiosa con sus padres y consigo misma, Tess la buscó por todas partes, sospechando que Sarah se sentiría tan avergonzada que no se atrevería a contactar con ella. En las escasas ocasiones en las que se habían visto en los últimos años, Tess se había mostrado muy dura, advirtiéndole que fuera cuidadosa con los chicos, criticando su coquetería y su despreocupación. Finalmente, Susan le remitió una breve carta de Sarah. Se encontraba en la recién creada Fundación Douglas-Dalby. Peter había muerto en un accidente en el edificio donde trabajaba como albañil y Sarah se había encontrado sin techo y sin recursos. Cuando Tess llegó a la Fundación, le informaron de que la misma señora Douglas la había rescatado de la calle, hambrienta y muy enferma. Tess no se separó de su lado y, aunque logró hablar con ella en sus escasos momentos de lucidez, cuando murió tres días más tarde se sintió impotente y llena de rabia y resentimiento.

Emma, a la que había conocido poco después de su llegada a la Fundación, supuso un consuelo invaluable. Le dijo que sentir rabia era preferible a la tristeza, pues la rabia nos impulsa a actuar, a tratar de cambiar aquello con lo que no estamos de acuerdo. Y eso fue justamente lo que hizo Tess.

Pensó en su única hermana y en el bebé que no llegó a nacer, el sobrinito o sobrinita que nunca tendría. Sarah había sido una chica especial, hermosa y dulce, inocente y tan ingenua y alegre. Tess, la primogénita, había llenado el papel de chico para sus padres. Quizá si hubiera pasado más tiempo con su hermana pequeña y no se hubiera mostrado tan inflexible, Sarah hubiera confiado en ella y ahora las cosas serían muy diferentes.

Durante todo este tiempo había sentido que no podía perdonar a sus padres ni a ella misma, pero las palabras del padre Henry habían conseguido penetrar su coraza.

Cuando Robert le invitó a jugar al tenis con Emma y una amiga el sábado por la tarde, Sebastian temió que se tratara de una de esas encerronas a las que sus familiares y otros amigos le habían estado sometiendo durante años. Para su alivio, muy pronto quedó claro que no era ese el caso. Al ver su expresión, Robert soltó una carcajada y le aseguró que Celia Griffin, antigua campeona de esquí, poseedora de una gran energía y de un saque portentoso, se encontraba ya felizmente casada.

Sebastian aceptó entonces con la curiosa mezcla de ilusión y aprensión que le asaltaba cada vez que se presentaba la oportunidad de encontrarse con Emma. Había visto a Robert con regularidad por motivos legales y financieros, y también cada miércoles por la noche en el club, donde escapaban a una de las salas menos concurridas para poder conversar sin que los molestaran. Si bien seguía esperando esos encuentros con cierta dosis de nerviosa expectación, su amistad con Robert se había consolidado y se sentía muy cómodo con él. En ocasiones tenía la impresión de que se habían conocido toda la vida y de que eran capaces de comunicarse con un mínimo de palabras, adivinando sin esfuerzo los pensamientos del otro.

La entrada de Emma en la ecuación lo desestabilizaba, añadiendo una nueva y poderosa fuente de atracción cuando todavía le costaba aceptar la primera.

Al llegar a The Queen's Club, la asociación deportiva situada en West Kensington en la que iban a jugar, Emma lo saludó con el afecto reservado a los viejos amigos y Sebastian notó con consternación que solo con estar cerca su ritmo cardiaco se aceleraba. Esto era algo que ya había experimentado con Robert y su posible significado lo perturbaba más de lo que se permitía admitir. Su admiración por los Douglas no había hecho sino aumentar desde que los conociera. La semana anterior había asistido a una exposición de las obras de Emma, una serie extraordinaria de cuadros, esculturas y fotografías. Allí, su tío, Lord Harold Dalby, le había hablado de su trabajo en la ATA y de su talento como piloto. Cuando observaba sus ojos almendrados, descubriendo en el cálido iris castaño claro hermosos filamentos dorados y verdes, sentía una extraña sensación de vértigo, como si se estuviera asomando a la ventana de su propia alma.

Sebastian se forzó a concentrarse en el juego. Emma le había avisado de que no era una buena jugadora, pero el ejercicio físico le hacía sentir bien y le ayudaba a dormir. A pesar de esta advertencia, el partido fue reñido y, cuando se vieron sorprendidos por un vigoroso chaparrón, decidieron resguardarse en uno de los salones del club.

—Clive quiere enviar a Colin a un internado cuando crezca un poco más —comentó Celia sirviendo el té—, pero yo no guardo los mejores recuerdos de mis días escolares. ¿Cómo fue vuestra experiencia? Tú fuiste a Eton, ¿no es así, Robert?

Robert asintió, tomando la taza que le tendía mientras Sebastian, muerto de hambre, atacaba los sándwiches de pepino.

—Creo que el internado te enseña a arreglártelas a una edad temprana, a suprimir tus emociones, a pretender que no echas terriblemente de menos tu casa y tu familia. Nuestros días estaban perfectamente estructurados y recuerdo que aquellos educados en internados encontramos más fácil adaptarnos a la disciplina del ejército.

—El ejército es similar, en cierto modo —intervino Sebastian—. Puedes estar intentando desactivar una bomba y encontrarte al borde de las lágrimas, pero no permites que nadie lo sepa.

Robert asintió lanzándole una mirada y Sebastian tuvo la clara sensación de que apreciaba su honestidad.

—Los internados también te proporcionan una serie de habilidades sociales —prosiguió Robert pensativo—, a relacionarte con el grupo, pero sin dejar que nadie se acerque demasiado.

Sebastian sintió algo removerse en su interior. Su carencia de amistades íntimas era algo sobre lo que había cavilado en los últimos meses, desde que su fachada empezara a resquebrajarse tras conocer a Robert.

—Nunca encontré fácil forjar amistades en mi colegio —declaró Celia—. Hacía lo que podía, pero era demasiado diferente al resto.

—Mis primeras amigas proceden de la ATA —respondió Emma mirándola con una sonrisa—. Hasta entonces siempre me había sido más fácil relacionarme con los chicos.

—Sí, a mí también. A veces me cuesta recordar detalles concretos, como si los hubiera bloqueado —prosiguió Celia—, pero todavía mantengo viva la imagen de los cumpleaños, cuando nos vestíamos con trajes de fiesta y observábamos impacientes la mesa cubierta de sombreros de papel, cuencos de gelatina de naranja y de limón y platos con sándwiches de plátano.

 —Y el pastel de cumpleaños que habían encargado unos padres lejanos desde Suez, Singapur, Hong Kong o Madrás —añadió Emma—. Recibíamos paquetes cubiertos de sellos del extranjero, rodeados de cuerda y cera de sellar. La vida estaba organizada desde la campana a las siete de la mañana hasta que se apagaban las luces a las ocho de la noche. A partir de ese momento estaba prohibido hablar, así que las chicas conversaban, se peleaban, inventaban historias y poemas y cantaban en susurros mientras se turnaban para montar guardia. De resultar sorprendidas, el castigo consistía en quedarse copiando líneas al día siguiente durante el recreo.

—¿Creéis que esa educación y su rutina de hierro tenían como objetivo aplastar nuestra individualidad? —se le ocurrió preguntar a Sebastian.

—Es posible, pero también puedo apreciar sus ventajas —respondió Robert—. Hijos de padres ausentes, éramos niños especialmente inseguros. Resultaba extrañamente tranquilizador saber con precisión qué estaba permitido y qué no, a qué atenernos en ese sólido muro de convenciones y normas de los adultos. Aunque nos limitaban y cegaban, también nos resguardaban en medio de la aterradora vulnerabilidad de la niñez.

—Es cierto que había una paradójica seguridad en la frustración de saber cuál era el día de la semana por el himno que se cantaba por la mañana y el postre que nos servían al mediodía —rió Emma.

—Ah, no estoy segura de querer eso para Colin —refunfuñó Celia—. Seguro que vuestra educación fue tan confusa e incompleta como la nuestra. La biología humana no recibía apenas atención en el currículum y la palabra “sexo” solo se mencionaba en las clases de lengua. En mi colegio se hacía hincapié en la necesidad vital de ser una buena chica, de sentarse siempre con las rodillas y los tobillos juntos. Solo las chicas “rápidas” cruzaban las piernas.

—Esa sobreprotección tenía cierto sentido, por triste que sea —reflexionó Robert—. En una sociedad donde la mayoría de las mujeres dependen social y económicamente de sus maridos, una “chica rápida” se enfrentaba a la ruina no solo social, sino también económica.

—Nos repetían que los buenos chicos no tenían tratos con chicas rápidas —apuntó Celia—. Si la desdichada criatura sobrevivía a la edad adulta, se convertía en una mujer fácil. Y todas sabíamos que un caballero jamás se casaría con una mujer fácil.

—Y ¿cómo podíais reconocer a un buen chico? —preguntó Sebastian con cierta temeridad. Aunque Robert parecía totalmente relajado, él no estaba acostumbrado a este tipo de charla tan franca y abierta, especialmente con otras mujeres, y estaba encantado de la oportunidad de preguntar sin temor a causar ofensa.

—¡Ah, buena pregunta! —exclamó Celia—. Según nos aseguraban, a un buen chico se le reconocía porque, al estrecharte la mano, la derecha y enguantada, se quitaba el guante de su propia mano derecha y nos miraba breve y educadamente solo a la cara. Esto causaba bastante confusión entre las chicas de trece años quienes, al conocer a chicos durante las vacaciones, notábamos su inexplicable preocupación por nuestras piernas y bustos incipientes. Además, la mayoría de nosotras, afectadas por el acné, debíamos admitir con tristeza que nuestros rostros no eran demasiado agradables de mirar.

Robert soltó una carcajada al escuchar la última frase.

—Hablábamos sobre chicos entre risitas y susurros —continuó Celia con animación—, en los dormitorios o cuando nos cambiábamos de zapatos en el cuarto del sótano, pero los embarazos y los bebés eran tabúes que no se mencionaban. La descripción oficial y aprobada de esta peligrosa ignorancia era “inocencia de niña”. 

—Precisamente una de mis metas es promover una mayor educación sexual —suspiró Emma—, que las mujeres no se vean a sí mismas como simples “fábricas de niños”, que sean dueñas de sus cuerpos y de sus vidas a través del control de la natalidad. Margaret Sanger y Eleanor Roosevelt, con la gran labor que están realizando en Estados Unidos, son grandes inspiraciones.

Mientras en la mente de Sebastian parecía iluminarse una pequeña luz, Robert le apretó la mano a su mujer con cariño y Celia le dedicó una sonrisa alentadora.

—Sabes que cuentas conmigo para lo que necesites —le aseguró la joven—. La adolescencia es una época tan confusa… Recuerdo que, cuando la pubertad y sus emociones indómitas demandaban una salida, algunas estudiantes se enamoraban de chicas mayores o de profesoras jóvenes. Aunque oficialmente desalentados, entre los once y los trece años solía producirse una cadena continua de suspiros y miradas lánguidas que rara vez iban más allá. La presión era considerable. En una ocasión, desesperada por ajustarme a lo que se esperaba de mí, me vi forzada a fingir un enamoramiento que no sentía. Tras pasar revista a las profesoras y considerarlas poco adecuadas para el papel, elegí a la capitán del equipo de hockey, pues al ser alta y delgada podía pretender que era un chico disfrazado. Por suerte, a los catorce años, la mayoría de las chicas habíamos tenido nuestra primera cita con un chico durante las vacaciones y se producía una transferencia de los afectos, con lo que la necesidad de enamorarse de otra chica solía desaparecer. Estoy segura de que en los internados para chicos se producían situaciones similares, aunque nunca he logrado que Clive lo admita.

Sebastian no pudo evitar un gesto de asombro ante la franqueza de Celia y Robert le lanzó una mirada divertida.

—Tú destacaste en esgrima cuando estudiabas en Harrow, ¿no es así? — le preguntó Robert cambiando de tema.

Sebastian asintió.

—El esgrima demostró ser una salida perfecta en una sociedad que considera indecorosa la agresión verbal.

—Jugar al polo también se convirtió en algo similar —añadió Robert—. La competitividad es el modo en que los caballeros dispersan la agresividad. A menudo recibíamos charlas o nos recomendaban lecturas destinadas a convertirse en un manual de conducta, a darnos un sentido del decoro mientras crecíamos y afrontábamos los sentimientos, emociones y energía en la forma caballerosa que se consideraba aceptable.

—Supongo que, en ese sentido —apuntó Celia—, la caza del zorro también proporciona esa misma oportunidad, el sentido de aventura y una salida al exceso de energía y agresividad. Ah, y hablando de violencia, eso me recuerda algo. ¿Sabéis que Elizabeth y Serge se van a divorciar?

—¡Oh, vaya! —exclamó Emma—. Ya era hora.

—Elizabeth y Serge son viejos conocidos —le explicó Robert—. Su matrimonio ha sido un tanto turbulento. Me alegra saber que Elizabeth ha dado el paso.

—Y a mí —replicó Celia—. Lo hubiera hecho antes de no ser por las ideas religiosas de su familia.

—Ah, ¿queréis saber lo que dijo la semana pasada el padre Henry sobre el divorcio? —preguntó Emma con animación—. Este hombre pronuncia las sentencias más insólitas.

—Me muero de curiosidad por conocerlo —afirmó Robert—. ¿Qué dijo esta vez?

—Sostiene que la actitud de la iglesia hacia el divorcio tiene mucho que ver con el hecho de que, a través de la historia, son las mujeres que deciden que ya no quieren ser las víctimas de sus maridos las que buscan la mayoría de los divorcios. La jerarquía eclesiástica está formada por hombres y a los hombres no les gusta que les priven de sus “posesiones”. Según el padre Henry, esto también está conectado con la enseñanza de la iglesia acerca de que las relaciones sexuales deben darse solo con la intención de la procreación, ignorando que se trata también de una respuesta animal y que, cuando se realiza como un acto sagrado, honra a las almas implicadas.

—¡Caramba con el padre Henry! —exclamó Celia arqueando cómicamente las cejas—. ¿Dónde encuentras esas joyas?

—¡Vienen a mí! —replicó Emma abriendo los brazos con una risa—. Y Violet y Janet no se quedan atrás. Su efecto en la Fundación está siendo poco menos que milagroso.

Esa noche, mientras se preparaba para acostarse, Sebastian identificó un sentimiento de felicidad y satisfacción casi desconocidos. Había pasado un día maravilloso y estaba encantado de la oportunidad de mantener ese tipo de intercambios, las conversaciones abiertas y sinceras entre adultos que Robert y Emma siempre parecían promover. Se daba cuenta de que, a pesar de toda su experiencia, sus interacciones con otros seres humanos siempre habían tendido a ser superficiales y hasta poco genuinas.

Tras la muerte de su madre y de su hermana no se había permitido amar o tener una relación cercana con nadie. Ni siquiera le había sido posible abrirse a la encantadora Olivia, a pesar de que ella nunca le había juzgado o exigido nada. A sus compañeros de estudios los mantuvo siempre a cierta distancia, lo mismo que a sus camaradas durante la guerra. En un momento en el que cualquiera podía morir al instante siguiente, muy pocos se atrevían a invertir emocionalmente en una amistad profunda. Pero eso pertenecía al pasado. Conocer a los Douglas estaba transformando su existencia de un modo irreversible y casi podía sentir físicamente la apertura que eso provocaba en su pecho. 

Desde que Robert y ahora Emma lo acogieran en su mundo, se había sentido diferente y al mismo tiempo más auténtico, más él mismo, como si la persona que había sido durante años se hubiera movido por el mundo con una máscara y una coraza que ahora empezaban a desintegrarse. Los sentimientos que estaba experimentando eran turbulentos y confusos, sí, pero quizá se debía simplemente a que su corazón, anestesiado durante tantos años, comenzaba a despertar.

Apagó la luz y cerró los ojos, permitiendo que los músculos de su cuerpo se relajaran y que el tumulto de su mente se acallara. Era como asomarse a un precipicio, pensó. Parte de él temía el salto al vacío mientras otra parte sabía que eso era justamente lo que debía hacer, que superar el miedo a lo desconocido le iba a proporcionar la más maravillosa recompensa que pudiera imaginar.

8

El lunes siguiente, cuando terminó de discutir una serie de temas pendientes con Emma y Violet, Tess decidió a expresar lo que tanto le incomodaba.

—Hace tiempo escuché a alguien decir que los débiles no saben perdonar, que perdonar es un atributo de los más fuertes —dijo moviendo la cabeza con frustración—. No lo entiendo.

Emma le lanzó una mirada compasiva, como si supiera bien a qué se refería.

—El perdón es algo curioso —ofreció Violet—. Cuando no podemos perdonar es como beber veneno y esperar que la otra persona muera. En realidad, perdonar es un regalo que nos otorgamos a nosotros mismos. Creo que debemos esforzarnos por comprender, desde una nueva perspectiva, qué llevó a esa persona o personas a tomar la decisión que tanto nos ha herido. Entonces nos damos cuenta de que hicieron lo mejor que pudieron con lo que sabían en ese momento.

Tess valoraba el consejo de Violet y meditó sus palabras, apreciando la verdad que encerraban, pero seguía sin verlo claro.

—Todavía siento que eso es como darle el visto bueno a una conducta incorrecta, a algo que no estuvo bien en absoluto.

—Al perdonar no justificamos las malas conductas —respondió la mujer con voz suave—, ni absolvemos a la gente de las consecuencias de sus actos, pero sí que podemos liberarnos a nosotros mismos del sufrimiento esforzándonos en contemplarlo todo desde una posición de amor y compasión en lugar de juicio y condena.

—Suenas exactamente como el padre Henry —refunfuñó.

—Entiendo tu frustración, Tess. La salida más fácil es culpar a los demás. Solo los más valientes se atreven a hacerle frente a sus propios demonios.

Tess ponderó sus palabras mientras Emma tomaba, pensativa, un sorbo de té.

—Es importante ser honestos con nosotros mismos —prosiguió Violet—, y esto es algo que ya hemos comentado, considerar las enseñanzas que hemos extraído de una experiencia en particular, cómo nos hemos beneficiado. Puede parecer un pensamiento extraño, pero siempre hay algo en toda situación que nos sirve a uno u otro nivel. En ocasiones, culpar a los demás es el modo en que justificamos nuestra propia cobardía por no atrevernos a tomar las riendas de nuestra vida. Asumimos el papel de víctimas y así cedemos la responsabilidad que nos corresponde. Cuando somos capaces de ver todo esto, entonces podemos perdonar y olvidar.

—¿Debemos también olvidar? —preguntó Tess frunciendo el ceño. Eso le parecía incluso más difícil que perdonar.

—Si no olvidamos es señal de que no hemos perdonado del todo y ese es un veneno que solo nos corroe a nosotros. Una vez hemos aprendido la lección y la hemos integrado en nuestra vida, olvidar las afrentas es el camino a la felicidad.

—¿Y qué ocurre cuando no se trata de perdonar a otro sino a nosotros mismos? —intervino Emma de repente.

Tess la miró con asombro, pero Violet respondió con la misma voz calmada.

—A menudo, nuestras ofensas son más imaginadas que reales, producto de una percepción distorsionada. Rara vez son tan terribles como las creemos. Sabemos que, en realidad, solo precisamos del perdón de Dios, y eso es algo que siempre tenemos. Su perdón nos libera y nos proporciona paz, pero muchas veces no nos sentimos merecedores, no nos parece que arrepentirnos y cambiar nuestra vida sea suficiente. Nos empeñamos en sufrir y castigarnos a nosotros mismos, nos negamos a dejar marchar el pasado, creando así nuestro propio infierno. Si fuera posible ofender a Dios, creo que sería así, rechazando su regalo, la paz que nos brinda el aceptar su perdón, que es el nuestro.

En el autobús de regreso a casa, Tess continuó dándole vueltas a las palabras de Violet. Su padre había cedido a la convención social que dictaba que una hija soltera y embarazada suponía una gran deshonra para la familia. Y su madre había cedido a las enseñanzas que decían que la esposa debía acatar las órdenes del marido y no se había atrevido a desafiarlo. Sabía que sus padres habían sido profundamente infelices desde entonces. ¿Qué mayor castigo que la culpa que acarreaban?

Los tres eran sin duda culpables. Culpables de ser humanos.

Consideró qué hubiera sido de su vida si Sarah no hubiera escapado a Londres. No habría conocido a Emma, ni habría entrado en contacto con el trabajo de la Fundación, dotando su vida de un significado del que antes carecía. Pensó también en Robert, el doctor Mitchell, Violet, Janet y el padre Henry, gente extraordinaria que tanto habían expandido sus horizontes.

A pesar del sufrimiento, se sabía mejor persona y por ello debía estar agradecida. Ese pensamiento pareció liberar algo en su interior, un peso antiguo que ni siquiera era consciente de acarrear. Y cuando respiró lo hizo desde un lugar profundo que ya casi había olvidado que existía. Al mirar a su alrededor se dio cuenta de que todo parecía, de repente, más brillante y luminoso.

Esa noche, mientras se deslizaba entre las sábanas frías, pensó en Emma. Después de Sarah, jamás había querido tanto a nadie y su admiración era absoluta. Para ella, Emma era perfecta e incapaz de incurrir en ningún tipo de acción censurable. ¿Qué tendría que perdonarse a sí misma?

Emma contempló a Robert, dormido a su lado con un brazo extendido sobre ella en gesto protector, y pensó en la conversación de esa tarde. El sentimiento de culpa que flotaba entre ellos siempre le había parecido tan palpable que le extrañaba que otros no fueran capaces de percibirlo de inmediato. Los mantenía unidos y extrañamente aparte. Incluso cuando todo parecía marchar bien, eran incapaces de disfrutar de la felicidad que se les ofrecía. La gente los veía como una pareja dorada, jóvenes, atractivos, ricos, con éxito y toda la vida por delante. Durante la guerra habían aparecido en la prensa retratados como pilotos y héroes, modelos a seguir, una imagen de la que hubiera deseado salir corriendo.

Como adivinando su estado mental, Robert se removió inquieto y musitó algo ininteligible. Emma posó la mano sobre su cabeza y le acarició los cabellos oscuros, como si pudiera así despejar sus propios pensamientos.

—Te quiero tanto —susurró Robert.

Emma esbozó una sonrisa.

—Y yo a ti —respondió.

—¿Ya es hora de levantarse? —preguntó con voz adormilada.

—Todavía no. Vuelve a dormirte.

Emma cerró los ojos. ¿Era posible, como había sugerido Violet, que sus pecados fueran más imaginados que reales, no tan terribles como los creían? Parte de ella consideraba que ya habían sufrido suficiente por los errores del pasado. Debían perdonarse a sí mismos y olvidar, dejar atrás de una vez por todas unos hechos que no podían cambiar pues, de otra forma ¿cómo iban a crear un futuro mejor para todos ellos?

—Em, ¿te gusta Sebastian? —le escuchó preguntar con claridad.

—¿Quieres que te lo repita de nuevo? —replicó sorprendida volviendo a abrir los ojos. Robert parecía haberse despejado por completo—. Claro que me gusta y me agrada sobremanera que pasemos tiempo con él. También me alegra que hayas encontrado un buen amigo, pero no acabo de entender por qué te preocupa tanto lo que yo piense de él. Es impropio de ti.

—Me gustaría que fuera amigo de los dos, eso es todo —respondió Robert girándose hacia ella y apoyando la cabeza en su pecho—. Celia te dijo algo muy extraño al despedirse.

—Ah, ¿sí? ¿Qué fue?

—“Ahora veo lo que quieres decir. Son como un reflejo el uno del otro”.

—Ah, le conté la impresión de Tess al veros juntos por primera vez. ¿No os habéis dado cuenta de que parecéis gemelos?

—¡No! ¿En serio?

El asombro de Robert le pareció tan cómico que tuvo que esforzarse por no echarse a reír.

—La misma complexión física, el mismo iris celeste rodeado de azul profundo, los mismos cabellos oscuros ondulados, la misma nariz recta, la misma mandíbula cuadrada… Incluso emuláis el lenguaje corporal del otro, el tono de voz, la mirada… A veces, hasta parecéis moveros en sincronía. Es lo más curioso de observar.

—Vaya… —murmuró Robert—. ¿Crees que es por eso que me resultó tan increíblemente familiar desde el primer momento? Realmente me siento más cerca de él que de mi propio hermano.

—Y no solo eso —añadió Emma, divertida—. Tú te has vuelto más reflexivo y él parece más abierto.

—¿Crees que Sebastian se ha percatado? —preguntó Robert estupefacto levantando la cabeza.

—Sospecho que él está tan ciego como tú —respondió besándolo—. Sois tan adorables.

Robert percibió una ráfaga de deseo alzándose en su interior y le devolvió el beso con pasión. La rodeó entre sus brazos y sintió el cuerpo de Emma cediendo de un modo distinto, con una mayor aceptación. O quizá era el suyo.

9

La señora Rosenbergen se había llevado a Molly esa mañana. Su expresión adusta no le había causado la mejor impresión a Tess, pero era su abuela y confiaba en que crecer rodeada de su familia le haría bien. Hester, la madre de la pequeña, había muerto de tuberculosis poco después de llegar con ella a la Fundación, donde al menos lograron hacerla sentir cómoda y a salvo durante sus últimas semanas. Tess no podía dejar de pensar en Molly. Era una niña tan dulce…

Estaba a punto de marcharse cuando encontró a Janet y a Violet hablando en el pasillo. Janet Ross trabajaba en la Fundación un par de días a la semana y a Tess le caía muy bien. Como Violet y ella misma, tenía un enfoque muy directo pero amable y había notado una gran mejoría en algunas de las chicas. En una de sus charlas, Janet les había explicado que muchos de los hombres y mujeres que han sufrido abusos sexuales en su niñez se ponen finalmente en contacto con su furia largamente suprimida, su sentido de injusticia y el inmenso dolor por una infancia que nunca tuvieron.

—Primero debemos aprender qué es lo que nos hace casi depresivos crónicos, desconfiados y retraídos —les había dicho—. Solo después de reconocer nuestro trauma o traumas podemos encontrar un modo seguro de externalizar esos sentimientos reprimidos durante décadas y, con la adecuada guía psicológica, comenzar a sanar.

La transformación de Henriette había sido más que notable y ahora hasta reía y se movía con una ligereza insospechada. Janet les animaba a expresar su odio, furia, dolor, agresión, miedo y culpabilidad sobre un objeto inanimado, golpeando una almohada o destruyendo una vieja guía telefónica. Tess, que se había unido al ejercicio en grupo, se había sentido considerablemente mejor. La expresión en los rostros de las mujeres le indicó que no era la única.

—¿Estás bien, Tess? —preguntó Violet estudiándola con sus penetrantes ojos azules a los que no parecía escapárseles nada—. Pareces preocupada.

—Estaba pensando en Molly. Es tan pequeña…

Violet asintió, comprensiva.

—Siempre me he preguntado sobre el efecto que tiene la muerte de los padres en los niños —comentó Tess sintiendo el peso de la tensión del día sobre sus hombros.

—Creo que varía mucho dependiendo de la edad del niño, pero Janet es la experta en ese campo.

—Me gustaría mucho conocer tu opinión —le pidió a Janet.

—Bueno, en sus primeros meses de vida, como es el caso de Molly, las necesidades físicas del bebé son las más importantes y, en tanto en cuanto se provean con cierta consistencia, calidez y amor, el bebé estará satisfecho —le tranquilizó la mujer—. Si no ha tenido mucho tiempo de crear lazos afectivos, casi cualquier sustituto, como una abuela, puede reemplazar con relativa facilidad a la madre y el bebé no sufrirá o mostrará señales de duelo.

Tess deseó con todas sus fuerzas que la señora Rosenbergen fuera capaz de proveer lo necesario para la pequeña.

—¿Y qué ocurre con un niño de mayor edad? —preguntó recordando otros muchos casos de los que había sido testigo.

—Si se han creado lazos afectivos, un bebé que se ve privado de su madre reaccionará con síntomas físicos, puede llorar, experimentar dificultades a la hora de dormir, aferrarse a otras figuras familiares o regresar a un comportamiento anterior.

—Los niños en edad preescolar son los que peor reaccionan cuando un padre o madre muere de repente, ¿no es así? —intervino Violet.

—Cierto. En esa etapa, el niño es incapaz de percibir la muerte como un suceso permanente, no tiene un concepto de la muerte como una separación para siempre. Buscará al padre desaparecido por todas partes e intentará sobornarlo para que vuelva. Muchos pueden estar convencidos de que causaron la “desaparición” del progenitor, seguros de que se ha enfadado con ellos y por lo tanto está tratando de castigarlos con lo que ellos perciben como un acto de desaparición temporal. Pueden volverse de repente muy buenos chicos, portándose extremadamente bien, ofreciéndose a lavar los platos, hacer las camas, ordenar su habitación… Y los adultos pueden sentirse impresionados por esta actitud. Esta forma de actuar cubre la culpabilidad y el miedo sobre cualquier mal comportamiento anterior, real o imaginario, y es un intento de apaciguar a mamá o papá, de sobornarlos para que vuelvan a casa. Es importante que los adultos sean conscientes y no lo elogien por ser “tan buen chico” ni tampoco lo desanimen. Repetirle que nadie puede causar la muerte mediante el pensamiento o el comportamiento puede calar al final.

Tess asintió con agradecimiento. Se había enfrentado a situaciones similares y no había sabido cómo reaccionar ante la actitud del niño, cómo consolarlo sin engañarlo.

—¿Qué ocurre con los adolescentes que pierden a sus padres? —quiso saber. En la Fundación había varias chicas en esa situación, incluyendo a Alice.

—Los niños con más edad aprenden rápidamente cuándo su comportamiento crea tristeza o vergüenza en el resto de la familia. Lloran por la noche contra la almohada o van a dar largos paseos solitarios durante los que a menudo hablan con el progenitor muerto. Intentar mantener bajo control sus emociones hace que pierdan los estribos con rapidez y les deja vulnerables a echarse a llorar por la menor de las razones. Se pelean con compañeros de clase y les duele ver a aquellos cuyos padres recogen del colegio o llevan a algún sitio. Se pueden volver rebeldes, insolentes, desafiantes y temerarios, ignorando a los adultos cuando les piden que sean más cuidadosos.

Tess pensó en su vecina, incapaz de controlar a su hijo adolescente cuyo padre había muerto poco después de la guerra.

—En ocasiones vemos, tanto en chicos como en chicas, una tendencia a meterse en problemas, a volverse demasiado promiscuos, a escaparse de casa y verse envueltos en situaciones peligrosas. Muchas de las prostitutas adolescentes se escapan de casa después de la muerte de uno de los padres. “Me importa un bledo” es la actitud que prevalece, que no es más que otra forma de negar la realidad. Lo que más necesitan es un par de brazos cariñosos a su alrededor, un hombro sobre el que apoyarse y un adulto que les dé permiso para llorar con toda su alma.

—Repiten que ya no son un niño —apuntó Violet—, pero eso es exactamente lo que desean experimentar, que los abracen, que los mezan, que los quieran hasta que su herida empiece a curarse.

—Hace falta tomarse tiempo para sanar —añadió Janet—. Cada uno lo hará a su modo: trabajando, durmiendo, yendo a fiestas, llevando cantidades grotescas de maquillaje... No debemos juzgar o criticar el modo en el que cada uno se enfrenta a su dolor.

Tess recordó lo duro que trabajaba Alice, lo mucho que se esforzaba cada día, mientras Siobhan les había causado innumerables problemas con sus escapadas y actitud autodestructiva antes de la llegada de Janet. Cada una lidiaba con su situación del modo en que era capaz.

—Debe haber algo que podamos hacer para ayudar, ¿verdad? —preguntó esperanzada.

—Desde luego. Cuando el padre que ha sobrevivido, o quizá un abuelo, mantiene una buena conversación y comparte con el niño el llanto por ese fallecimiento, entonces el huérfano puede darse permiso para reconocer la muerte de uno de sus padres y empezar el proceso de duelo. Si el padre que sobrevive supiera lo que ayuda mostrar su tristeza, compartir las lágrimas con el niño, se evitarían futuras aflicciones y pautas negativas. Si las familias pueden llorar y hablar juntos sobre los recuerdos felices que comparten de la persona que tanto echan de menos, el proceso real de luto puede verse facilitado en gran medida.

—Esto es algo que he visto a menudo —intervino Violet—. Si los parientes revisan juntos las páginas de un álbum de fotos y comparten recuerdos de lugares, vacaciones, incidentes, y ríen y lloran juntos, eso ayuda mucho al niño a atravesar el proceso de duelo sin cicatrices.

Tess rememoró los casos en los que esto no era posible, bien porque ambos padres habían fallecido, porque no existía una buena comunicación entre la familia o porque no quedaba ningún pariente con vida.

—Todos los niños necesitan a alguien con quien poder hablar de la persona que han perdido, incluso si no es un familiar —afirmó Janet como si le hubiera leído el pensamiento—. Ayudarles a expresar y compartir sus sentimientos forma parte de nuestro trabajo.

Tess sonrió, sintiéndose mucho más animada. La guerra y sus terribles consecuencias, así como las tragedias de las que era testigo a diario y que afectaban a los más vulnerables, le hacían creer en ocasiones que la vida era excesivamente dura. Y entonces aparecían personas como Emma, Robert, Violet, el padre Henry y Janet que le mostraban que siempre había un rayo de esperanza, gente dispuesta a ayudar, recursos en los que apoyarse para salir del pozo. Se percató entonces de la hora y, temiendo llegar tarde a su cita con Charles, les dio las gracias y se apresuró a marcharse.

—Señora Potter, ¿recuerda a Robert Douglas? —preguntó Sebastian emergiendo del despacho cuando la escuchó llegar de la hora del almuerzo.

—Sí, desde luego —replicó Gertrude colgando su abrigo.

—¿Cree que nos parecemos?

—Como dos gotas de agua —respondió con una sonrisa divertida.

—Anoche me contó que todo el mundo parece haber reparado en ello excepto nosotros.

—Suele ocurrir —comentó Gertrude con seriedad, aunque Sebastian la conocía lo suficiente para saber que estaba reprimiendo la risa.

—Me presentaron a su hermano Nigel el mes pasado en la exposición de Emma Douglas y es rubio y larguirucho —continuó Sebastian moviendo la cabeza con incredulidad—. Robert dice que hasta en carácter tiene más en común conmigo que con su propio hermano.

Gertrude lo observó en silencio, la cabeza ladeada y la misma expresión cariñosa que su tía Brenda.

Entonces Sebastian tomó una decisión.

 —Por favor, cambie mi cita de la tarde —le pidió—. Voy a ir a la Fundación.

Antes de que pudiera darse cuenta se encontraba caminando bajo el cielo primaveral. Solo al llegar al edificio principal de la Fundación Douglas-Dalby, a diez minutos de su despacho de la calle Beaumont, se dio cuenta de que no tenía cita y que Emma podría no encontrarse allí siquiera.

La pizpireta joven que abrió la puerta le condujo hacia una sala llena de mujeres de distintas edades. Se asomó con discreción y no tardó en localizar a Emma, sentada al lado de Tess, absorta escuchando las palabras de un hombre a quien no podía ver. Su corazón respondió dando, como siempre, saltos descontrolados en su pecho. La contempló unos instantes, incapaz de desligar la mirada de su rostro. Recordó la conversación con Michael Thompson. A lo largo de su vida había conocido a muchas mujeres de gran belleza y, si bien Emma no podía considerarse la más hermosa de todas, algo en ella le atraía con una fuerza que jamás había experimentado y que iba mucho más allá de lo físico sin que supiera identificar de qué se trataba.

—¿Podríamos considerarnos hijos e hijas de Dios? —dijo el orador con una voz sonora y profunda que le resultó vagamente familiar—. La Biblia dice que Jesús es su único hijo, pero esa es una gran simplificación. Dios no es humano y por lo tanto no puede, en ese sentido, tener hijos. Se expresó así para que la gente pudiera entenderlo a un nivel muy básico. Jesús vino de un plano muy elevado para ayudar a la humanidad y el término “hijo” no debe tomarse de modo literal. Las enseñanzas de Jesús iban dirigidas a que la gente sintiera la conexión con su alma mientras se encontraban todavía en un cuerpo físico, a experimentar vivencias que los acercaran más al amor incondicional de Dios el Creador. Para él, en todas las cosas, debemos honrar el alma y el Creador, el Creador dentro y fuera de nosotros. Habló y enseñó únicamente sobre cómo vivir en amor incondicional en todas las circunstancias con todos los que nos rodean.

—¿No vino a expiar nuestros pecados? —preguntó una voz femenina.

—No, porque los pecados no existen más allá de la dimensión terrestre.

Intrigado por semejante lectura de las escrituras, Sebastian se apoyó en la pared, al lado de la puerta, donde podía escuchar sin ser visto. Debía tratarse del padre Henry, pensó, sobre el que tanto habían hablado los Douglas. Robert lo había conocido un tiempo atrás y había quedado tan impresionado como Emma.

—A menudo me dicen: “Si todos somos Dios y Dios es perfecto, ¿cómo es posible que tengamos tantos defectos?” Mi respuesta es siempre la misma: todo lo que existe es Dios y Dios es perfecto. Por lo tanto, todo es perfecto. Lo que nos parece imperfecto se debe simplemente a nuestra percepción, que cambia continuamente incluso dependiendo de la parte del planeta en la que nos encontramos. De este modo, lo que percibimos no puede tomarse como absoluto. Lo que creemos imperfecto no lo es necesariamente cuando se contempla desde el punto de vista de Dios, pues esos defectos son meramente imperfecciones para nosotros, pero no para Dios.

El hombre hizo una pausa y Sebastian imaginó que le estaba dando tiempo a la audiencia a digerir sus palabras.

—Cuando venimos a la Tierra jugamos a no ser perfectos —continuó con la misma pasión y convencimiento—, negamos temporalmente nuestra perfección, pretendemos estar separados de Dios porque en el camino de regreso a nuestro hogar, en el camino a entender quiénes somos en realidad, encontramos grandes oportunidades de crecimiento y expansión que no serían posibles de otro modo. Sin embargo, depende de nosotros cómo afrontamos ese camino, con sus lecciones y vivencias: a través del sufrimiento y del dolor o a través de la alegría y el amor. Llega un momento en que nos damos cuenta de que no es necesario aprender a base de sufrir. Es muy importante que recordemos que Dios es la infinita energía del amor, no una entidad separada, sino íntimamente unida a nosotros. Pensad en el sistema circulatorio del cuerpo humano, compuesto de células o aspectos individuales. El sistema en sí mismo no podría estar completo sin las partes individuales. Sin embargo, las células tampoco estarían completas sin pertenecer al sistema. Por lo tanto, todo es uno y uno es todo y no podrían existir de otro modo.

Sebastian reflexionó sobre la lógica que encerraban esas palabras. En sus veranos en el extranjero, en incontables paseos solitarios por bosques, playas y montañas, había experimentado momentos, breves y extáticos, de unión con todo lo que le rodeaba, cuando los límites de su cuerpo se habían desdibujado y se había sentido uno con aquello que contemplaba. Admirando los colores de la puesta de sol sobre el mar, se había sentido inexplicablemente feliz y en paz. Hacía mucho que no recordaba esos momentos y reconoció con cierta alarma que pasar tiempo con Robert y Emma había creado una sensación similar.

—Si el sufrimiento no es necesario, ¿por qué murió Jesús? —preguntó una voz—. ¿Cuál fue el propósito de su muerte?

—Él mismo eligió morir —respondió otra voz femenina—. La misma Biblia recoge que Jesús aseguró que ningún hombre le arrebató la vida, que fue su propia voluntad.

—¿Trataba de demostrar la resurrección después de la muerte, que podemos vivir de nuevo?

—Excelente observación, Therese —la alabó el sacerdote—. La distancia que la humanidad había creado entre ella y Dios llegó a ser tan enorme que resultaba imposible salvarla por nuestros propios medios. Según lo veo yo, Jesús, junto con otras almas muy evolucionadas como Santa Ana, la virgen María, María Magdalena y San Juan Bautista, se prestó voluntario para convertirse en un puente que nos ayudara a cruzar esa distancia y regresar a Dios. Jesús trató de despertar en nosotros un conocimiento largamente olvidado: somos dioses y nuestra naturaleza es divina.

—¿Por qué escogió un modo tan horrible de morir?

—Oh, Jesús no lo eligió: la crucifixión era simplemente la costumbre romana de la época para castigar a los que consideraban criminales. En cuanto a que sufrió el calvario que se nos describe, resulta algo discutible, pues Jesús había alcanzado una evolución suficiente para separarse del cuerpo físico y eliminar el dolor. Como decía antes, es todo cuestión de percepción: algunos creyeron ver sufrimiento y otros vieron algo diferente por completo, una suerte de representación cuidadosamente preparada para nuestro aprendizaje. Desde luego que Jesús podría haber evitado la experiencia de la crucifixión si hubiera querido, pero quizá lo importante era señalar la injusticia de la que es capaz el hombre hacia sus semejantes.

—Entonces, ¿Jesucristo no murió por nuestros pecados?

—No, querida. Ese es un modo muy básico que emplea la jerarquía eclesiástica para hacernos sentir culpables y mantenernos bajo control.

Sebastian, que había estado escuchado con creciente asombro, se quedó petrificado con la última afirmación. Jamás había oído nada semejante expresado con tanta claridad y contundencia.

—El otro día nos hablaste de que el mal no existe —señaló otra voz—, que es una mera ilusión, pero a menudo he escuchado a la gente decir “el demonio me ha obligado” cuando han hecho algo que saben que está mal.

—Es cierto que el mal no existe, pero es el nombre que le damos en la Tierra para tratar de comprender lo que no es más que una desarmonía entre fuerzas. No existe ningún demonio sentado en nuestro hombro diciéndonos qué hacer. Lo que percibimos como malo es simplemente energía mal dirigida o desencaminada. No existe una entidad llamada Satán que camina por el mundo robando nuestras almas y obligándonos a cometer maldades. Esto procede de la mente humana y a menudo creamos situaciones que parecen probar la existencia del demonio, eventos que validan ante nosotros mismos aquello en lo que queremos creer. Y lo opuesto también es cierto. Cuando uno espera amor y bondad, eso es lo que halla.

—¿De dónde viene entonces nuestro concepto del mal y del demonio?

—¿En verdad lo quieres saber? —preguntó el hombre con humor—. Hay una palabra que lo resume a la perfección y que voy a deletrear: E-X-C-U-S-A-S. Cedemos nuestra responsabilidad al culpar a otros de nuestra infelicidad. Es mucho más fácil asignar la culpa fuera que dentro. Y cuando hacemos algo que sabemos que está mal, resulta muy conveniente utilizar al demonio como excusa para escondernos de nuestra responsabilidad.

Sebastian sintió una sensación de vértigo. De repente le asaltaron una serie de memorias que empezó a contemplar bajo una nueva luz.

—La humanidad ha estado encadenada por el miedo demasiado tiempo —continuó el orador en tono amable pero firme—. El mal, como el demonio, no existe, ni tampoco un lugar físico llamado infierno. Sin embargo, cuando la iglesia hace que la gente los tema tanto, tiene éxito en crearlos para todos nosotros. Es hora de liberarse y aceptar nuestra propia responsabilidad. Es crucial que nos demos cuenta de este lavado de cerebro y asumamos el timón de nuestra propia vida en lugar de aceptar sin cuestionar lo que nos enseñan. Y por supuesto que no espero que asimiléis sin más esto que os digo. Probadlo, reflexionad, sentidlo en vuestro corazón. La verdad resonará allí dentro.

Cuando la sesión se dio por concluida y las primeras mujeres empezaron a abandonar la sala, Sebastian se volvió a asomar. Al verlo, Emma le hizo un gesto con la mano antes de ir a su encuentro.

—¡Sebastian! ¡Qué sorpresa! —exclamó estudiándolo con cierta ansiedad reflejada en sus ojos de hada—. ¿Va todo bien?

—Sí, solo quería hablar contigo un momento. No esperaba encontrarme con semejante charla.

Emma rió con esa risa cristalina que adoraba.

—El padre Henry, sí, todo un personaje.

Sebastian respiró hondo antes de decidirse a hablar.

—Llevo considerándolo durante algún tiempo, pero por alguna razón, esta tarde me he sentido casi compelido a venir. Ni siquiera se lo he dicho a Robert.

—¿Decirle qué exactamente?

—Que me gustaría mucho poder colaborar con la Fundación Douglas-Dalby. Debe haber algo en lo que pueda ayudar, quizá aspectos legales que desentrañar, colaborar económicamente, buscar nuevas fuentes de ingresos y donaciones… Mi familia materna continúa poseyendo una influencia notable y estoy seguro de que podré interesarlos en la Fundación. Sé que mi madre hubiera apoyado sin reservas un proyecto como este.

Emma le dedicó una sonrisa tan radiante que le dejó sin respiración.

—Es muy generoso por tu parte y un privilegio para nosotros —pronunció con suavidad inclinando la cabeza de un modo característico que siempre le parecía encantador.

Sebastian pensó que su voz era una caricia para el alma y se tuvo que forzar a concentrarse de nuevo en la conversación.

—El honor sería todo mío. Hace meses que no dejo de pensar en mi madre y en mi hermana, en cómo me trataban cuando jugaba a ser un caballero que luchaba por causas nobles y en la sensación gloriosa que me embargaba. La guerra me proporcionó nuevas oportunidades para volver a jugar a ser un héroe y debo admitir que lo echo de menos. Se trata, en realidad, de un acto egoísta.

—El mundo necesita ciertamente más héroes y no creo que sea egoísta en absoluto perseguir cómo eso nos hace sentir.

En ese momento, un hombre de cabellos blancos y rostro vivaz se aproximó a ellos.

—Padre Henry —pronunció Emma con afecto—, permíteme que te presente a Sebastian Spencer.

—Oh, ya nos conocemos —fue la jovial réplica del hombre.

Sebastian lo miró estupefacto y el padre Henry rió con su voz profunda. Era un sonido que le resultaba muy familiar.

—Francia, 1943. Entonces llevaba barba y el pelo más largo —apuntó.

Sebastian recordó entonces al cura católico que tanto había trabajado en toda Europa para ayudar a escapar a cientos de familias judías y otros perseguidos por los nazis. Aunque sus caminos se habían cruzado con brevedad, Sebastian se acordaba bien de su carácter afable y alegre a pesar de las condiciones en las que se hallaban.

—Me estaba preguntando cuándo volveríamos a encontrarnos —dijo el padre Henry tomándole de las manos y sonriéndole con calidez, los brillantes ojillos oscuros convirtiéndose en dos rendijas—. Me alegra verte tan bien.

—Lo mismo digo —balbució Sebastian. Parecía evidente que el anciano había dado por hecho que volverían a verse, a pesar de lo remoto de esa posibilidad—. Tu sermón, por cierto, me ha parecido fascinante, aunque no pueda decir que lo haya entendido del todo.

—Oh, no te preocupes. ¡A mí me llevó muchos años empezar a comprender y todavía tengo mis luchas de vez en cuando! —replicó el anciano con humor—. Lo importante no es comprenderlo todo a la primera, sino considerar lo que hemos escuchado. A veces solo empieza a cobrar sentido meses o años más tarde.

—El padre Henry nos dice que algunos conceptos son complejos y que no importa no entenderlos —intervino Emma—, pues algunas de sus palabras están destinadas a abrir una puerta que nosotros cruzaremos cuando estemos preparados. A veces creo que estamos ante un mago más que un sacerdote.

—Ah, ¡eso tiene sentido! —exclamó Sebastian—. Cuando le conocí en Reims, pensé de inmediato en Merlín.

—Si ambos disponéis de un rato —propuso el anciano riendo—, hay algo que me gustaría compartir con vosotros.

—Por mí no hay inconveniente —respondió Emma mirando a Sebastian con gesto interrogante.

Sebastian asintió sin dudarlo. Emma habló un momento con una de las jovencitas y les condujo a su despacho, una estancia de un tamaño medio, con las paredes pintadas de azul y cómodos si bien gastados sillones de cuero marrón oscuro. Al encender las lámparas, la habitación quedó iluminada con una acogedora luz dorada.

—No sé si Emma te habrá contado cuál es mi papel en la Fundación —dijo el padre Henry dirigiéndose a Sebastian—. Creo que todavía está preguntándoselo ella misma…

El anciano se giró hacia Emma con una sonrisa traviesa y Sebastian la contempló, boquiabierta y con una deliciosa tonalidad sonrosada extendiéndose por sus mejillas. 

—A pesar de estos hábitos, lo cierto es que me considero tan cristiano como musulmán, hindú, budista, sintoísta o judío. Estudiante perpetuo, he obtenido gran sabiduría de cada una de estas fuentes e instrucciones sobre cómo vivir nuestra vida. Sin embargo, como seguramente os habéis percatado, también soy consciente de las limitaciones de la religión organizada.

—¿Estás proponiendo la abolición de todas las instituciones religiosas? —inquirió Sebastian con incredulidad.

—No exactamente —replicó el anciano con una sonrisa—. Soy partidario de permitir que aquellos preceptos que resuenan en nuestro interior se conviertan en parte de nosotros. Se trata de decidir, de un modo personal, qué partes de la religión van a guiarnos en nuestra vida, de discernir en lugar de aceptar ciegamente. Para eso es necesario que la gente empiece a sentir sus almas, quién y qué son. Ya sabéis que las religiones organizadas que se establecieron con el propósito de controlar a la gente pierden su poder sobre los librepensadores, aquellos que emplean el filtro de su sentido común y solo aceptan lo que concuerda con ellos. Ha llegado el momento de dejar de ceder nuestro poder al cura, al imán, al rabino, al gurú, y empezar a buscar el significado dentro de nosotros mismos.

—¿Cómo podemos hacer eso? —preguntó Emma.

—La sabiduría reside en nuestro interior y podemos acceder a ella a través de la meditación, entrando en contacto con la verdad de nuestra alma, aquietando la mente y conectando con nuestro corazón. El conocimiento que podemos ganar leyendo las escrituras y la historia de las religiones no hace nada por nosotros si no podemos sentir la sabiduría detrás del conocimiento.

Se escucharon unos golpes quedos en la puerta y entró una chica muy joven con una bandeja de té. Sebastian la estudió con curiosidad, pues le resultaba muy familiar. Depositó la bandeja sobre la mesa y Emma y el padre Henry le dieron las gracias. Cuando la chica alzó una tímida mirada en su dirección, Sebastian la reconoció por fin. Tenía el rostro limpio, había ganado peso y llevaba los rizos rubios sujetos en una cola de caballo, aunque poseían esa personalidad propia que siempre habrían de denunciarlos como rebeldes.

—Alice… ¿Cómo estás?

—Muy bien, gracias, señor —respondió ruborizándose hasta la raíz del cabello.

—¿Eres feliz aquí?

—Mucho.

—Tienes muy buen aspecto. Me alegra volver a verte —sonrió con sinceridad.

—Gracias, señor.

—Estamos muy orgullosos de Alice —señaló Emma con calidez.

Alice les lanzó una última mirada con sus transparentes ojos marrones y Sebastian tuvo la impresión de que estaba luchando entre el impulso de salir corriendo y el deseo de permanecer más tiempo con ellos.

Cuando la jovencita se retiró, Sebastian intercambió una sonrisa con Emma y ambos se volvieron con curiosidad hacia el sacerdote, intuyendo que estaba a punto de iniciar la conversación por la que les había reunido.

—Esta Fundación ha transformado por completo la vida de Alice y me gustaría hablaros del día en que cambió la mía —dijo el padre Henry—. He querido compartir esta historia con Emma durante un tiempo y el hecho de que hoy estés aquí es simplemente perfecto. Estoy seguro de que ambos habéis oído hablar de la batalla del Somme.

Asintieron y Sebastian observó a Emma, que servía el té con gesto concentrado, pensando que su tío Harold y su padre debieron haberse visto implicados en la batalla más sangrienta en la historia del ejército británico.

—Yo me encontraba allí, en el norte de Francia, el 1 de julio de 1916, un infierno entre trincheras —continuó el anciano tomando la humeante taza que Emma le ofrecía—. Ese día espantoso acabó para mí con una gran explosión y la conciencia de estar muriendo. Tenía apenas treinta y un años, una bella prometida esperándome en Workington y muchas ganas de seguir viviendo. Sin embargo, en aquellos momentos me invadió una gran sensación de calma. Todo el dolor físico se desvaneció, el tiempo dejó de existir y me sentí ligero y con acceso a un conocimiento superior. Vi frente a mí tres figuras luminosas. Al principio estaba un poco intimidado, pero cuando la primera de ellas habló supe, de alguna forma, que era mi ángel, mi ángel de la muerte, y su voz era tan amable que disipó el miedo por completo.

Sebastian recordó con un sobresalto la experiencia de Robert con el ángel que le salvó la vida cuando su avión se precipitó en el desierto. ¿Podría tratarse de una coincidencia? Jamás había escuchado este tipo de historias antes y eso le hizo prestar todavía más atención al relato del padre Henry.

10

—Te damos la bienvenida a las puertas de la muerte —dijo la figura luminosa.

—La muerte es tan fácil… —respondí mirándolos con asombro—. Es como desprenderse de un vestido viejo o como levantarse de una silla y sentarse en otra. No sé por qué la tememos tanto.

Las tres figuras sonrieron, asintiendo con la cabeza.

Sin los confines de mi cuerpo físico, me invadió una sensación de auténtica libertad y liberación. Ya no estaba restringido por los límites del espacio y el tiempo y mi júbilo era indescriptible. Poseía una visión periférica y todo tenía sentido. ¡El universo tenía sentido!

Percibí otras presencias y reconocí a mi padre, que había fallecido cinco años antes. Nunca nos habíamos llevado bien, pero en ese momento solo percibí un gran amor y aceptación que me reconfortó. Todas nuestras desavenencias, que tanto dolor nos habían causado en vida, se volvieron irrelevantes. Reconocí también la esencia de Greg, mi mejor amigo, y me alegré tanto. Su presencia me envolvió en un cálido abrazo y supe que, desde el día de su muerte, al principio de la guerra, siempre había estado a mi lado. No reconocí al resto de los seres que me rodeaban, pero fui consciente de lo mucho que me querían y que habían estado protegiéndome a lo largo de mi vida, rodeándome de amor en todo momento aunque no fuera consciente de su presencia. Nunca estamos solos, pensé.

Me di cuenta de que percibía todo de forma simultánea. Vi algunas de mis otras vidas, en las que adopté diferentes papeles y características, entendí las lecciones que había elegido aprender. No parecían existencias pasadas, sino que todo ocurría aquí y ahora. El tiempo lineal, como lo experimentamos en la Tierra, no existe. Aunque nuestra mente convierte lo que sucede a nuestro alrededor en una secuencia, en realidad todo ocurre simultáneamente, ya sea pasado, presente o futuro.

—¿Deseas quedarte o deseas irte? —preguntaron los seres luminosos con amabilidad.

Entendí que quedarme significaba permanecer con ellos e irme regresar al mundo que acababa de abandonar. Y pensé que estar allí era tan maravilloso que quería quedarme y así lo expresé.

—Hay algunas cosas que necesitas saber antes de tomar tu decisión —me advirtieron.

Vi mi vida como si fuera un enorme y complejo tapiz, con diferentes colores representando cada una de mis relaciones, desde las más relevantes a aquellas personas cuya vida había tocado por un breve instante, dejándole una impronta, algunas positivas y otras negativas. Vislumbré la magnífica belleza y el poder de mi esencia, mucho más infinitos de lo que se puede expresar con palabras, y entendí que me debía a mí mismo y a todos los que conocía el ser la mejor versión de mí que podía ser, fiel a mi auténtica naturaleza, a mi verdad, a mi esencia única.

Me mostraron cómo sería mi vida si decidía volver, con sus aventuras y sinsabores, con sus retos y su belleza. Todavía quería quedarme. Sabía que con ellos podría tener acceso a la información que satisfaría todas las preguntas que bullían en mi interior. Allí todo era fácil y ligero y podría aprender y crecer. No deseaba volver a una vida cargada de problemas que parecían insustanciales. No obstante, también era consciente de que tenía responsabilidades, de que mi vida estaba ligada a la de otros muchos y que mi influencia era muy limitada desde ese lado en comparación con lo que podría lograr si regresaba.

—Tu tiempo no ha llegado todavía —me dijo Greg sin palabras—, pero si decides quedarte, serás bienvenido.

Así pues, aunque deseaba permanecer allí, respondí: “De acuerdo, volveré”. Y sentí que mi decisión les complacía, pero también que no habría habido ni un ápice de censura si mi respuesta hubiera sido diferente. No hay decisiones correctas o incorrectas, pues todo es perfecto desde el punto de vista del gran diseño del universo.

—Antes de que te vayas, hay algunas cosas que queremos que sepas —me informaron.

Y de forma instantánea me encontré en otro lugar, en una especie de jardín. Delante de mí había un semicírculo compuesto de unos diez hombres y mujeres sentados en sillas y tuve la certeza de que se trataba de mi consejo y que todos y cada uno de nosotros contamos con uno que nos guía en nuestra evolución. Me mostraron una gran esfera de luz, brillante y hermosísima, y supe que era yo y que si la atravesaba alcanzaría todas las respuestas, que me conocería a mí mismo. Y así lo hice. Al salir de la esfera era consciente de mis partes buenas y de las no tan buenas, y pensé con cierta vergüenza: “Tengo que trabajar en eso”. Los miembros del consejo asintieron y sonrieron. Ellos me conocían totalmente, pero no mostraron la más mínima censura o juicio.

Entonces me vi en medio de un cielo oscuro lleno de estrellas. Cada estrella era un alma de distinto tamaño y con diversos grados de luminosidad, pero ninguna era más importante que la otra.

—¿Dónde está la mía?— quise saber.

Alguien señaló un punto detrás de mí. Al girarme descubrí mi estrella y de repente me encontré en ese espacio. Sentí como si estuviera entretejida en una tela y supe que todo está interconectado: los seres humanos, los animales, las plantas, las montañas, los océanos, los objetos inanimados y la totalidad del cosmos. El universo está vivo y todo en él posee su propia conciencia. Pertenecemos a un Todo infinito, somos facetas de esa Unidad perfecta donde cada uno de nosotros tiene un efecto sobre el colectivo. Y no importa lo que pase, pues nada puede destruirnos. Somos realmente inmortales.

Entonces me hallé a mí mismo en medio de un prado con un bosquecillo bañado por la luz del sol. Era precioso. Y sentí que allí se encontraba el árbol de la vida. De improviso, surgió de entre los árboles una enorme bola de luz. La observé mientras atravesaba el prado y me impactaba en el pecho, sobre el área del corazón, dejándome sin respiración. Noté que succionaba todo lo que tenía en mi interior, que me consumía. Y que lo que lo reemplazaba era puro y total amor incondicional. Fue tan, tan increíble que resulta torpe tratar de describirlo con palabras. Alcanzó cada rincón de mi cuerpo y apenas podía respirar. Me di cuenta de que nuestra esencia es puro amor incondicional y entendí lo importante que es amarnos a nosotros mismos sin pensar que es algo egoísta. El universo y todo lo que contiene está igualmente compuesto de amor. Mi ser es amor y eso es todo lo que puedo dar, porque es lo único que guardo en mi interior. Y todos estamos conectados, todos traemos un regalo para los demás, que es ayudarnos los unos a los otros a ser quienes somos.

Percibí que estaba regresando y abrí los ojos. Había un gran caos a mi alrededor. Permanecí quieto, parpadeando, intentando recordar todos los detalles de la increíble experiencia que acababa de vivir. Un tiempo más tarde, no sé cuánto, alguien se inclinó sobre mí y llamó a gritos a una enfermera, quien me miró con ojos muy abiertos. Después supe que me habían encontrado todavía con respiración en el campo de batalla y que el médico me había declarado muerto poco después.

Los rumores sobre cómo había regresado milagrosamente a la vida se extendieron, muy a mi pesar, y lo único que quería hacer era preservar esos recuerdos preciosos. Procuré permanecer en silencio todo lo posible, pues sabía que no podía confiarle a nadie lo que me había ocurrido sin ser tomado por loco. Me trasladaron a un hospital. Allí, una monja, la hermana Marie, siempre tenía una sonrisa y una palabra amable para todos los heridos pese al trabajo incesante.

—Te estás recuperando de un modo más que notable —comentó un día mientras cambiaba uno de mis vendajes—. Milagroso, en realidad. Solo he visto antes un caso como el tuyo.

Me miró con una sonrisa llena de compasión y supe que podía confiarle cualquier cosa.

—Él también regresó con una luz especial en los ojos —añadió con voz suave—. A veces tenemos que perder la vida para poder encontrarla.

Desde entonces, la hermana Marie vino a menudo a sentarse a mi lado y fue eso lo que me salvó de pensar que había perdido la razón. Todas mis ideas y conceptos habían sido puestos del revés y tenía toda esta información en mi interior que no sabía de dónde procedía. Cuando regresé a Workington, encontré que mi prometida se había casado con su antiguo novio. En realidad, fue un alivio, pues la persona que regresó no tenía nada que ver con la que ella había conocido y ya nada nos unía. Lo que antes me había parecido importante ahora carecía de relevancia y me costaba relacionarme con mis antiguos amigos, que no entendían lo mucho que había cambiado.

A partir de mi experiencia con la muerte, perdí todos mis miedos y supe que debía compartir con otros lo que había aprendido: todos somos uno, somos amor, somos magníficos.

El recuerdo de la hermana Marie me hizo reflexionar sobre el papel de la religión y decidí convertirme al catolicismo. Me di cuenta de que ese era el camino más apropiado para llevar a cabo mi misión. Veía la religión como un instrumento para llevar a los seres humanos de regreso a casa y convertirme en sacerdote católico era el medio de arrojar luz sobre una institución tan llena de oscuridad. Al principio me sentí intimidado: ¿Qué podía hacer yo, un pobre individuo, frente a semejante empresa? Pero una voz en mi interior me aseguraba que mi presencia y esfuerzo continuo serían suficientes. Sabía que la tarea sería ardua, pero que otros muchos se encontraban en el mismo camino y que los conocería, como había ocurrido con la hermana Marie, en el momento adecuado. Y así ha sido.

Cuando el padre Henry terminó su relato, Sebastian miró a Emma, cuyo rostro había palidecido y presentaba una expresión tan atípica que le intrigó. Parecía haber entendido algo de repente y encontrarse luchando por asimilar esa nueva comprensión, ajustándola a su modo de ver el mundo. Se giró de nuevo al sacerdote, deseando indagar más.

—¿Y qué misión es esa? —le preguntó.

—Facilitar el nacimiento de una nueva conciencia —respondió el anciano con calmado aplomo—, el despertar a nuestra propia divinidad.

—¿Tiene relación con la nueva era que has mencionado? —quiso saber Emma.

—Somos los heraldos que anuncian y preparan su llegada. Muchos otros vendrán después, en una tarea que culminará, muy posiblemente, en la segunda década del próximo siglo.

—¿En qué consistirá esa nueva era? —inquirió Sebastian, escéptico y curioso a partes iguales.

—Los cambios serán muy profundos y es algo de lo que podremos hablar en otra ocasión. De momento, os puedo decir que la nueva era será posible cuando dejemos atrás todo rastro de culpabilidad, vergüenza y remordimiento. Supondrá el fin de la conciencia de supervivencia y de la competitividad, del miedo, de la dualidad, de la dependencia hacia la autoridad y de la primacía de la mente racional. Se reestablecerá el equilibrio entre las energías femeninas y masculinas y reinará la interdependencia y la unidad, la cooperación, el amor, la mente intuitiva, la abundancia y la responsabilidad personal.

—Parece un sueño inalcanzable —declaró Sebastian moviendo la cabeza con incredulidad.

—Y, sin embargo, todo lo que puede imaginarse es posible —respondió el padre Henry con una sonrisa.

Esa tarde, cuando se dirigía a la sala común a leer tras terminar sus tareas en la cocina, se encontró con Tess en el pasillo.

—Voy a una de las charlas del padre Henry y llego tarde, ¿quieres venir? —la invitó con amabilidad.

Alice había conocido a demasiada gente religiosa en su vida para confiar en ella. Su experiencia con su propia familia y con los que la habían acogido en aquella desolada aldea de Escocia cuando la evacuaron la habían convertido en una atea convencida. No obstante, debía confesar que el padre Henry le llamaba la atención. Siempre la saludaba con una amplia sonrisa cuando la veía y no le había nombrado ni una vez la necesidad de confesarse o de acudir a los servicios religiosos de los domingos. Le había observado jugar con los niños, riéndose a carcajadas con ellos y jamás le había oído proferir una amenaza sobre el eterno fuego del infierno si no se portaban bien.

—¿Sobre qué tratan? —preguntó sin poder ocultar su recelo. Había escuchado a las otras chicas referirse a ellas con entusiasmo, pero nunca les había querido prestar atención.

—Oh, sobre todo tipo de cosas. Son bastante sorprendentes, la verdad. Hablamos a menudo de las enseñanzas de Jesús, pero de un modo completamente diferente al que estamos acostumbrados.

Alice la miró todavía dubitativa.

—No tienes que quedarte si no te gusta —la animó Tess con una sonrisa—. Y Emma va a estar también.

Alice se ruborizó. Debía ser evidente lo mucho que la idolatraba. Observó el rostro abierto y sincero de Tess y, vencida por la curiosidad, accedió a acompañarla.

La sala estaba bastante llena y la charla ya había comenzado, con lo que se sentó rápidamente junto a Tess sin hacer ruido. Al verla, Emma le dedicó una gran sonrisa de bienvenida.

—Si no existe castigo divino —dijo una de las mujeres cuyo nombre no recordaba—, ¿es el pecado un concepto que proviene de Dios?

—El pecado es un concepto humano que consiste básicamente en hacer lo que sabes que está mal —respondió el padre Henry.

—Y cuando alguien hace algo sin querer o no se da cuenta de que está haciendo algo malo, ¿es eso pecado?

—Se trataría de un pecado menor. Ha pecado por ser inconsciente, que es algo que tiene que aprenderse. Tenemos que aprender a ser conscientes de nuestros semejantes, hasta el punto de no querer hacerles daño, pues su dolor es nuestro dolor.

—Entonces, ¿los pecados capitales no proceden de Dios? —quiso asegurarse Maureen.

A Alice le caía muy bien Maureen, una irlandesa de cabellos rojos, inteligencia viva y gran corazón que había escapado al maltrato constante al que la sometían su padre y sus hermanos.

—Los creó la iglesia en un intento por controlar a las masas, ¿verdad? —intervino Pauline—. Así todo queda dividido en blanco o negro y, si no haces lo que te dice la jerarquía eclesiástica, arderás en el infierno.

—Siempre nos han dicho que la Biblia era la palabra de Dios —señaló Lauren con cierta displicencia.

—Empezó así, pero le han ido quitando y agregando cosas a lo largo de los siglos conforme a los intereses de la iglesia —respondió el padre Henry—. Todo el mundo puede adaptarla a su punto de vista, decir lo que cree que debería significar. Es un libro noble que nació con una intención pura. Sin embargo, en la transcripción se produjeron errores e inexactitudes, algunos no deliberados y propios de cualquier esfuerzo humano. Existen otros libros igualmente válidos que enseñan el camino hacia la iluminación, como el Corán, el Bhagavad-guitá, la Torá o el Tao Te King.

—Parece que no existe un camino que pueda ser considerado el único correcto, ¿es así? —apuntó Emma.

—Cierto. Todos los caminos llevan al mismo lugar y en todos ellos encontramos verdad y falsedad. Debemos recorrerlos con una mente abierta y encontrar cuál es nuestra verdad. No tiene que ser necesariamente la verdad de otros y es algo que debemos aceptar. No es fácil ser diferente.

—Es cierto que la sociedad no alienta las diferencias —comentó Emma con un suspiro—. ¿Es prudente animar a la gente a hacer preguntas y cuestionar la autoridad?

—Desde luego, pues ahí encontrarán la verdad, su verdad, y eso les sostendrá. Debemos tener en cuenta, no obstante, que muchas personas tienen miedo del pensamiento libre. Cuando les privamos de aquello en lo que han creído toda su vida y les decimos algo diferente, que quizá sus padres y sus profesores les han mentido, posiblemente sin saberlo, les estamos quitando los cimientos de aquello en lo que creen. Y el hombre no puede sobrevivir sin algo en lo que creer, incluso si es la creencia de que no hay nada. La gente siente temor hacia aquello que es diferente o un poco inusual. Cuando Jesús vino, dijeron que estaba loco, que mentía, que no sabía de lo que hablaba. Desde entonces, el cristianismo se ha extendido por todo el mundo. Este conocimiento necesita enseñarse, salir a la luz. Tenemos que vivir nuestra vida al máximo, sin temor a lo que sucederá mañana. Debemos aprender a vivir sin miedo para llegar a ser todo lo que podemos ser.

—Siempre le he tenido mucho miedo a la muerte —señaló una voz tímida.

—Para mucha gente, el tema de la muerte parece tan intimidante, tan final y sin esperanza, un vacío negro de misterio y confusión que nos extrae del mundo físico, el único lugar que sabemos con certeza que existe —respondió el anciano con amabilidad—. Sin embargo, la muerte es algo que todos vamos a experimentar en algún momento, por mucho que queramos empujar ese pensamiento fuera de nuestra mente: el cuerpo es mortal y algún día expirará. ¿Qué ocurre entonces? ¿Desaparece nuestra personalidad con el cuerpo físico? ¿Es esta vida todo lo que existe? ¿O existe algo más, algo hermoso más allá de lo que conocemos como vida?

El padre Henry observó a las mujeres con una sonrisa y Alice pensó que Tess tenía razón. Esta charla no era para nada como la había imaginado.

—La muerte no existe —declaró el sacerdote con su voz sonora—. Es una parte más de la vida, una transición tan fácil y natural como respirar en la que pasamos del plano físico al plano espiritual, que es nuestro verdadero hogar. Dejamos atrás todas nuestras cargas y la pesadez se convierte en ligereza. Es el final de la confusión.

—Creo que algunas personas no temen a la muerte en sí —señaló Tess—, sino al sufrimiento que puedan experimentar antes de llegar allí.

—En ese caso, debemos saber que es posible separarnos del dolor. Todos somos capaces de hacerlo, pero algunos no queremos. Preferimos la lástima, el autocastigo, la atención y todo tipo de cosas. La muerte no es dolorosa a no ser que lo deseemos. En caso de dolor, todo el mundo tiene la capacidad de separar el cuerpo y el alma. Abandonar el cuerpo no es doloroso en absoluto. El dolor proviene del cuerpo. El espíritu no siente dolor a excepción del remordimiento. El sentimiento de que podría haber hecho algo más es realmente el único dolor que experimenta un espíritu.

—¿Nos estás diciendo que es posible abandonar el cuerpo antes de que la muerte ocurra? —preguntó Tess con sorpresa.

—Eso es. Creo que le puede transmitir una gran sensación de consuelo a los familiares y amigos de aquellos que han atravesado una muerte violenta saber que probablemente el ser querido no padeció la parte más traumática. El espíritu abandona el cuerpo, que es el que experimenta el dolor y reacciona espontáneamente, del mismo modo en que cuando nos quemamos apartamos la mano en un movimiento reflejo. Durante una muerte horrorosa, el cuerpo podría estar simplemente reaccionando mientras la personalidad verdadera, el espíritu, ha salido y observa indemne la escena desde fuera.

Alice, atónita, observó los rostros de las mujeres. Cada una parecía estar expresando una emoción diferente, desde incredulidad a agradecimiento. Muchos seres queridos atravesaron muertes repentinas y violentas durante la guerra, recordó.

—Una de las lecciones que venimos a aprender es a superar el miedo a lo desconocido, a tener fe, a confiar —continuó el sacerdote—. El miedo puede paralizarnos, pero lo peor que puede suceder usualmente no es tan malo como tememos. El miedo proviene de la mente, del ego, no del espíritu.

—No estoy de acuerdo con casi nada de lo que se habla aquí —declaró Lauren con energía—, y menos que nada con la idea de la reencarnación. Creo que es una completa herejía.

—Y estás en tu derecho —replicó el padre Henry de buen talante—. Otras muchas personas piensan que no hay vida después de la muerte del cuerpo físico, pero una vez algo existe, la energía que es esa existencia no puede ser destruida. No podemos destruir algo como la electricidad porque la energía está siempre ahí, aunque en una forma diferente. El alma no puede destruirse porque es energía. La percepción correcta de nuestra personalidad sería como energía, pues esa es la esencia de la auténtica creación. Todo es energía. Algunas formas están en los niveles bajos como el mundo físico que nos rodea. La materia en sí no existe, pues lo que percibimos como tal es energía que se manifiesta en una forma básica. Podríamos considerarnos a nosotros mismos como puros seres de energía.

Lauren apretó los labios, pero no replicó y Alice tuvo la impresión de que seguía sin estar convencida. El sacerdote, sin embargo, no pareció perder la paciencia ni insistió hasta lograr hacer que cambiara de parecer, como había visto en otros religiosos y maestros.

—¿Qué ocurre con los suicidas? ¿No es eso un pecado? —preguntó Maureen.

—El suicidio, entendido como el abandono de un cuerpo físico sano antes de que haya llegado su hora —explicó el anciano—, es un malgasto de energía del que el espíritu se arrepiente de inmediato tras cometerlo. Se considera una de las peores acciones que podemos realizar en el plano físico, pues supone una ruptura del contrato y el lanzamiento de la energía del alma en completa desarmonía. Las almas de los suicidas necesitan por lo general pasar bastante tiempo en la zona de reposo y curación, así como en la de contemplación, donde se les proporciona la ayuda necesaria para reflexionar sobre su decisión. Muchas almas están esperando su turno para encarnarse en el plano físico y aprender. Descartar una vida, que se considera preciosa, es efectivamente lo más parecido al pecado que existe en el plano espiritual. Puede llevar varias vidas reparar el karma creado al cometer suicidio, volver al equilibrio, al no haber sido capaz de entender de qué trata la vida en realidad y qué necesitan alcanzar, de no haber visto las soluciones que se les presentaban. En las vidas siguientes tendrán que aprender a considerar las cosas desde una mayor perspectiva, a solucionar sus problemas sin desistir, sin tirar la toalla. Todo suicida debe encarar la misma situación hasta que aprende un modo aceptable de resolver sus problemas. No se puede escapar de esto. Cuando alguien se mata a sí mismo para evitar hacerle frente a sus retos eso solo amplifica los problemas a los que tendrá que enfrenarse en su próxima vida. Más que liberarse, empeora su situación inicial. El suicidio no soluciona nada. Al contrario.

—¿Qué es el karma? —se encontró Alice preguntando antes de poner detenerse.

El padre Henry le dedicó una sonrisa afectuosa antes de responder.

—El karma es el efecto energético de una acción. Se trata de una creencia central en las doctrinas de religiones como el budismo, el hinduismo o el yainismo y se suele asociar con la reencarnación o transmigración de las almas, ya que una sola vida humana no sería suficiente para aprender todas las lecciones. A menudo se interpreta como una ley cósmica de retribución, o de causa y efecto, donde las personas tienen la libertad para elegir entre hacer el bien y el mal, pero también tienen que asumir las consecuencias que se derivan de sus actos.

—Pero tú no estás de acuerdo con la interpretación del karma como un sistema de recompensa y castigo, ¿verdad? —preguntó Emma.

—¡Oh, no! Eso sería una forma muy simplificada de verlo y también un modo de controlar a la gente a través del miedo, como la versión cristiana del cielo y el infierno. El Dios absoluto y verdadero, el señor de todos los universos, es un dios lleno de amor, no uno de odio y venganza. No existe un Dios semejante y desde luego no tiene necesidad de castigo. Ya hay suficiente en la Tierra sin necesidad de añadir más.

—¿Por qué algunas personas parecen vivir una vida tranquila y sin grandes dramas —intervino Tess— mientras otros están rodeados de confusión y conflictos?

—Quizá es porque miramos una vida cada vez en lugar de la progresión del alma, que puede llevar cien vidas. No todas las vidas son fáciles ni todas son difíciles y esto no está relacionado necesariamente con nuestras acciones pasadas, sino con las lecciones que hemos elegido aprender. En cada progresión tenemos las experiencias que son apropiadas para esa vida en particular, las consideremos fáciles o difíciles. Lo que importa no es la experiencia en sí, sino las lecciones que aprendemos a través de ella. La lección es el fruto de una vida y no lo fácil o difícil que fue obtenerla.

—¿Es por eso que seguimos atrayendo el mismo tipo de situaciones una y otra vez? ¿Debido a que no hemos aprendido todavía las lecciones que esa situación lleva consigo? —preguntó Maureen.

—Exactamente —replicó el anciano complacido—. No somos víctimas del destino, como os repito a menudo. Toda situación, por dura que parezca, contiene una lección valiosa. Cuanto antes la aprendamos, antes podremos seguir adelante. El propósito de la reencarnación es siempre aprender más. Una vida no es suficiente para completar todo el conocimiento, pero experimentar muchas vidas nos permite comprender por completo las lecciones que nos asignamos a nosotros mismos. Las experiencias de la vida y el renacimiento deberían verse desde un lado optimista, desde el aprendizaje y el amor, no desde el castigo y el sufrimiento. Está todo en la actitud, ya que aquello que creamos, vivimos, y aquello que vivimos, creamos.

—Si es cierto que creamos nuestra realidad, me pregunto cuál ha sido el significado de la guerra —dijo Lauren de repente—, de tanto sufrimiento.

Alice pensó que el anterior tono ofendido y enfadado de la mujer había dejado paso a una nota triste.

—La guerra es siempre una situación muy compleja, pero a menudo aprendemos lo que es la perfección experimentando lo que no lo es. Es tan importante aprender lo que es perfecto como lo que no lo es. No puede haber un entendimiento de lo que tenemos hasta que no se vive su ausencia. El sabio chino Lao-Tzé lo expresó así: “Solo reconocemos el mal por comparación con el bien”. Para apreciar la felicidad es necesario haber experimentado tristeza.

—¿Y para entender la paz hay que pasar por la guerra? —quiso saber Emma—. ¿No existe una solución intermedia?

—No es imperativo, pero muchos escogemos experiencias difíciles para acelerar nuestro proceso de aprendizaje. Nadie desea permanecer más de lo necesario en forma física porque no es ese nuestro estado natural, por eso elegimos las lecciones que aceleran nuestro progreso, incluso cuando las circunstancias se podrían considerar, desde un punto de vista humano, como negativas. Quiero que sepáis que no pasamos por experiencias negativas para pagar por los errores del pasado. No es así como funciona la ley universal del karma. Se trata de recuperar y mantener el equilibrio. De este modo, alguien que ha sido verdugo en una vida puede elegir regresar en una situación que lo coloca como víctima, lo que lo lleva a experimentar los dos extremos y tiene la oportunidad de aprender de ello. No existe más juicio y castigo que el que nos imponemos a nosotros mismos. Somos nosotros los que decidimos qué comportamiento es apropiado y cuál no.

La charla concluyó poco después y Alice pensó que tenía mucho en lo que reflexionar. Estaba empezando a contemplar la totalidad de su vida bajo una nueva perspectiva y sentía que la cabeza le daba vueltas. Le dio las gracias a Tess, se despidió de Emma con un gesto y desapareció entre las mujeres que abandonaban la sala.

—Este hombre me enfurece —escuchó a Lauren gruñir en el pasillo.

—¿Por qué vienes entonces? —le preguntó Maureen de buen humor.

—¡No lo sé! Cada semana me prometo que es la última pero siempre vuelvo a por más.

Maureen soltó una carcajada y Alice esbozó una sonrisa. El padre Henry parecía tener un extraño efecto en ellas.

11

Cuando la doncella de los Douglas le hizo pasar al salón, el efusivo abrazo de Robert le tomó desprevenido. A pesar de que se conocían desde hacía apenas unos meses, tenía la sensación de que eran amigos de toda la vida y, sin embargo, todavía le sorprendían sus espontáneas demostraciones de afecto. Admiraba su carácter abierto y la tranquila seguridad en sí mismo. En ocasiones le había cruzado la mente el perturbador pensamiento de que quería, más que ser como Robert, convertirse en él.

—Emma está en su estudio, pero me ha prometido que se unirá a nosotros antes de que llegue el resto de los invitados —le informó mientras servía unas copas—. Está trabajando en una nueva serie de esculturas y a veces es difícil hacerla regresar al mundo real.

—Es una artista formidable.

—Lo es. Hacía tiempo que no la veía tan entusiasmada y me alegra, aunque apenas la vea. Durante estos periodos de creatividad intensa se encierra prácticamente todo el día y cuando emerge parece más viva que nunca.

—Me preguntaba cuándo realizaba sus obras. Parece tan absorbida por la Fundación.

—Ahora que las cosas están más asentadas, ha empezado a relajarse un poco y a dedicarle más tiempo. Sabe que Tess y el resto del equipo lo tienen todo bajo control.

Sebastian había pasado varias tardes en la Fundación, familiarizándose con su funcionamiento, conociendo a las mujeres y a los profesionales que trabajaban allí y admirando la labor que desempeñaban. Había sugerido algunos pequeños cambios que mejorarían su posición legal y llevado a sus dos tías, las hermanas de su madre, que vivían en Londres. Ambas habían acordado promocionar la institución y ayudar a las mujeres a encontrar empleos adecuados.

—Nunca me has contado cómo os conocisteis, Emma y tú —se encontró diciendo de repente.

Aunque había deseado saberlo desde hacía semanas, a Sebastian le asombró escuchar la frase salir de entre sus labios, sin poder detenerse.  Robert, por suerte, no pareció percatarse de su embarazo.

—Debíamos tener siete u ocho años. Mis padres compraron una casa de verano en el campo, en Berkshire, muy cerca de Hewett Court, la casa del tío de Emma. Le conociste en la exposición, ¿no es así?

—Lord Harold Dalby, sí, lo recuerdo bien. Me dijo que las buenas maneras hacen la vida más agradable para todos y son un modo muy útil de esconder lo que sientes, pero que nadie debía ser tan tonto como para confundir educación con debilidad.

Robert soltó una carcajada.

—Muy propio de él afirmar algo así. Mientras trataban de perpetuar la gloria del imperio británico, los padres de Emma la enviaron a un internado en Sussex y Harold se hizo cargo de ella durante las vacaciones escolares. Mis padres nos solían mandar a Nigel y a mí a Berkshire también. Nos hacían alguna visita ocasional, pero en general estábamos bajo la tutela del señor Taylor, un tipo bastante decente. Nos daba libertad para pasar tanto tiempo al aire libre como quisiéramos, corriendo, nadando en el lago y trepando a los árboles, siempre y cuando estuviéramos de regreso, razonablemente limpios y presentables, antes de la cena.

Robert hizo una pausa y Sebastian notó cómo se suavizaban los rasgos de su rostro al rememorar aquella época.

—La primera vez que vi a Emma fue junto al lago —prosiguió con expresión soñadora—. Ese día soplaba un viento helado y no había planeado un baño, pero mi barco de madera favorito se estaba hundiendo y no tuve más remedio que lanzarme a su rescate. Al darme la vuelta para regresar me di cuenta de que había una niña observándome con ojos enormes y expresión seria. Empecé a tiritar mientras trataba de salir, lo que resultó más difícil de lo previsto. Aunque estaba muy cerca de la orilla, el barro del fondo me hacía resbalar. Sujetando el barco debajo del brazo, no conseguía siquiera agarrarme a los juncos para mantener el equilibrio. Sin decir una palabra, Emma se metió en el lago, avanzó unos pasos y extendió los brazos en mi dirección. Le entregué el barco, que ella depositó sano y salvo en la orilla, y así pudimos salir los dos, empapados y manchados de cieno. Le di las gracias intentando controlar el castañeteo de mis dientes y le dije mi nombre. Me tendió la mano con solemnidad y cuando sonrió me robó el corazón para siempre.

—Suena como un cuento de hadas.

—A veces lo he sentido así —murmuró Robert apartando la mirada.

Su tono le hizo recordar que algunos cuentos de hadas escondían giros oscuros. Entonces Robert alzó la cabeza y sonrió, disipando las nubes.

—Al parecer, Emma nos había estado espiando a Nigel y a mí durante días, encantada con la posibilidad de encontrar compañeros de juego. No había muchos niños en las inmediaciones y desde ese momento nos volvimos inseparables. Rara vez discutíamos y, cuando yo intentaba imponerme por la fuerza, Emma siempre se salía con la suya empleando otros medios. En ocasiones aducía que era la mayor, aunque fuera por apenas siete meses. Siempre ha sido la mejor de los dos.

—De modo que crecisteis juntos —comentó Sebastian procurando ocultar la inexplicable turbación que sentía.

—Prácticamente. Nos veíamos tanto como podíamos, que solía ser cada pocos meses, en las vacaciones escolares, y durante años nos escribimos con regularidad. Los dos éramos conscientes de que no acabábamos de pertenecer al mundo en el que habíamos nacido. Más allá de las fiestas, las cacerías y los bailes de debutantes, nos salvó contar con distintos grupos de amigos, algunos de ellos obsesionados con volar y desarrollar mejores motores y máquinas más potentes, otros ocupados con las discusiones políticas, literarias y filosóficas, la creación artística y el partido comunista. Seguro que tú también seguías las noticias.

—Ah, la huelga general, la depresión de los años treinta, los dos millones de desempleados —comentó Sebastian, aliviado de pasar a un tema menos personal—, la muerte de Jorge v, la abdicación de Eduardo viii, Alemania abandonando la Liga de las Naciones, Italia invadiendo Abisinia, la Guerra Civil en España...

—Y Munich.

—Todo lo que nos habían dicho o habíamos leído sobre la Gran Guerra como la guerra que había terminado con la guerra resultó ser falso. La vergüenza de Chamberlain tratando de salvaguardar la paz cediendo a la mayor parte de las exigencias de Hitler, a pesar de poner en gran peligro la existencia de Checoslovaquia…

—Todavía recuerdo a Harold moviendo la cabeza con incrédula tristeza al escuchar el resultado del Pacto de Munich. “Hemos roto nuestra palabra para salvar el pellejo”, dijo, “pero no va a funcionar. La guerra contra Alemania es inevitable”. Tenía razón, claro. Harold, Emma y yo comenzamos a realizar inspecciones aéreas para el ejército a finales de 1938.

—Mis familiares, aunque convencidos anti-nazis, amaban la música, la literatura y el cine del antiguo imperio de los Habsburgo —apuntó Sebastian—. Solía pasar algunas de mis vacaciones con ellos en distintas ciudades alemanas y estaba de acuerdo con que la guerra era contra los nazis, no contra Alemania.

—Eso es cierto —convino Robert asintiendo.

—¿Os casasteis antes de la guerra? —preguntó Sebastian de repente.

Le asombraba su propia actitud, el querer saber hasta el más mínimo detalle sobre los Douglas, el sentirse tan abrumado por la intensidad de sus sentimientos que necesitaba desviar la conversación hacia temas más seguros para volver a retomar el interrogatorio casi a pesar de sí mismo. Era atípico de él hacer tantas preguntas.

—El 21 de marzo de 1938, cuando Emma regresó de París —respondió Robert sin parecer molesto en absoluto ante su insaciable curiosidad—. Después de estudiar pintura y escultura se enamoró de la fotografía y sus posibilidades. Emma había deseado que nos casáramos años atrás, pero logré convencerla para que esperáramos a que terminara sus estudios. Eso me hizo ganar unos puntos con sus padres.

—¿Se oponían a vuestra relación? —preguntó sorprendido.

—Oh, no, aunque siempre sospeché que Octavia Grant hubiera deseado un título nobiliario para su hija. Elegimos una boda más sencilla de lo que nuestras familias habrían deseado, pasamos nuestra primera noche como marido y mujer en una suite del hotel Berkeley y a la mañana siguiente tomamos el tren hacia Southampton, desde donde habíamos de iniciar la luna de miel. Muchos de nuestros compañeros de pasaje eran judíos alemanes que trataban de buscar refugio en los Estados Unidos. Además de Nueva York, también visitamos Washington, Boston, Charlestown y Nueva Orleans antes de regresar a bordo del Queen Mary. Disfrutamos de unos meses de relativa calma antes del verano de 1939, cuando la vida se interrumpió para todos nosotros. Tú nunca has estado casado, ¿verdad?

—No, ni siquiera me he sentido tentado, aunque cuando te escucho hablar sobre Emma sospecho que me estoy perdiendo algo muy valioso.

—Deberías probarlo, aunque solo sea por los regalos —bromeó Robert.

En ese momento entró Emma y Sebastian se levantó de inmediato. Su piel traslúcida se veía todavía sonrosada después del baño. Observó los fascinantes reflejos verdes y dorados de sus ojos y encontró su sonrisa más cautivadora que nunca. Era cierto lo que había dicho Robert. La notó distinta, con más vida. Tomó la mano que le extendía y su corazón dio un salto cuando la joven se inclinó hacia él para darle un beso en la mejilla y pudo aspirar su delicioso aroma. Se dio cuenta entonces que la piel de su mano, por lo habitual suave, presentaba un tacto rugoso y no pudo evitar bajar la mirada.

—La escultura tiene sus consecuencias —comentó Emma con una sonrisa.

—Deberías verla después de una sesión particularmente intensa con los óleos —apuntó Robert—. Aparece cubierta de restregones multicolores, incluso en los lugares más inverosímiles.

Emma le dedicó una mueca burlona mientras se acercaba a su sillón. Se inclinó para darle un beso en los labios y se sentó en el reposabrazos con gesto informal.

—¿De qué estabais hablando? ¿He interrumpido algo importante?

—Estaba a punto de contarle a Sebastian que tus regalos de boda favoritos fueron los de Harold, el dibujo de Jean Cocteau que cuelga de esa pared y el anillo de diamantes y rubíes que había pertenecido a tu excéntrica abuela, a la que me hubiera encantado conocer.

—Es cierto que esos regalos fueron muy especiales para mí —admitió la joven girándose hacia Robert y apretándole la mano con ternura—, pero el mejor de todos fuiste tú. Siempre dices que soy la más inteligente y la más fuerte de los dos, pero si así fuera es solo porque te tengo a mi lado.

Sebastian los contempló sonriéndose en silencio, perdidos en la mirada del otro, y fue consciente, como cada vez que había sido testigo de un momento de intimidad entre ellos, de que no se sentía incómodo o celoso en absoluto. Era, en cierto modo, algo natural, familiar. Había comprobado a menudo la conexión tan profunda que parecía unir a los Douglas y volvió a sentir una punzada de anhelo en su interior, el deseo profundo no de experimentar algo similar por sí mismo, sino de vivirlo con ellos, de formar parte de su mundo. Era algo que lo confundía, pero a base de repetirse había dejado de combatir los turbadores pensamientos y sentimientos que le asaltaban en su presencia. Estaba aprendiendo a aceptar que era parte de su experiencia con ellos. 

—Harold también te cedió el uso de su casa en la calle George para el cuartel general de la Fundación —comentó Robert en voz baja.

—Siempre ha sido un gran apoyo en todos los sentidos y soy afortunada por tener a tantos hombres excepcionales en mi vida.

Emma lo miró con una sonrisa, incluyéndolo en el cumplido, y Sebastian se sintió enrojecer como un colegial. Por suerte, en ese momento el reloj que había sobre la chimenea anunció las siete con energía y Robert alzó la cabeza.

—¿A qué hora les pediste que vinieran? —preguntó—. Estoy muerto de hambre.

—Llegarán en cualquier momento. Puede que Tess y Charles se retrasen un poco. La cena estará lista a las siete y media.

—¡Ah, Charles! —exclamó Robert—. Un gran tipo. Espero que Tess deje de hacerse la dura y nos den pronto una alegría.

—Tengo muchas ganas de conocer al reverendo Patterson y al ilustre psiquiatra Julian Ross —comentó Sebastian—. Si se parecen en algo a Violet, Janet y al padre Henry, preveo unas conversaciones de lo más estimulantes.

—Hemos esperado esta oportunidad durante mucho tiempo —señaló Emma—. Son un grupo muy viajero, pero Janet nos asegura que tanto su esposo como el reverendo Patterson van a pasar más tiempo en Londres en los próximos meses.

—Violet y Janet son dos de las mujeres más extraordinarias que he conocido —confesó Robert— y escucharlas hablar con tanta estima de sus maridos ha espoleado mi curiosidad.

El doctor Ross y el reverendo Patterson, que insistieron en que los llamaran por sus nombres de pila, resultaron poseer un talante jovial, un gran sentido del humor y una vitalidad considerables. Julian Ross aparentaba unos cincuenta años, quizá diez más que Thomas Patterson y, como el padre Henry, parecían extremadamente cómodos en su propia piel, se reían con facilidad y se comportaban con el tranquilo aplomo de quien no tiene que demostrarle nada al mundo. Emma le había comentado que esto era algo que admiraba en Janet y Violet. A pesar de la intensidad de muchas de sus conversaciones y de las situaciones a las que se enfrentaban a diario en la Fundación, también ellas presentaban un carácter ligero, sin tomarse demasiado en serio a sí mismas o a los acontecimientos que sin duda hubieran desbordado a otras personas.

Poco después se les unieron Charles y Tess y la cena transcurrió amena, con Julian y Thomas compartiendo algunas de sus aventuras en un reciente viaje a Estados Unidos que habían emprendido juntos. Habían pasado la mayor parte del tiempo en Nueva York, donde admiraron las reformas introducidas por su alcalde Fiorello La Guardia, tristemente fallecido a causa de un cáncer pancreático. Thomas había participado en una serie de conferencias y reuniones mientras Julian se centraba en la investigación para su nuevo libro. Con el postre, el psiquiatra les habló de la entrevista que había mantenido con el profesor Alfred Kinsey. Acababa de publicar El comportamiento sexual en el hombre y se disponía a realizar un estudio similar centrado en la sexualidad femenina, áreas de las que también se ocupa Julian.

—Confío en que ese trabajo se convierta en la base de un estudio serio y consistente de la sexología —comentó Violet—. Bien sabe Dios lo muy necesitados que estamos de una mayor compresión y educación sobre la sexualidad humana.

—La mayoría de las mujeres que acogemos en la Fundación han sufrido abusos terribles, la mayor parte del tiempo a manos de hombres —declaró Emma mientras se dirigían al salón a tomar café—. Aunque intentamos que no consideren que todos los hombres van a causarles daño, creo que podríamos hacer más para restaurar la confianza y el equilibrio.

—Es un tema que Janet y yo hemos considerado a menudo, ¿no es así, querida? —replicó Julian—. Según lo veo yo, el centro de las relaciones de los hombres con las mujeres son el deseo y la necesidad. Los hombres heterosexuales se enfrentan a un conflicto entre deseo sexual y dependencia emocional y tratan de resolverlo manteniendo los objetos de su deseo separados de los objetos de su necesidad.

—A Julian le gusta citar a Freud cuando apunta que lo que los hombres aman, no desean, y lo que desean no aman —aclaró Janet. 

—No entiendo qué relación tiene esto con la violencia que ejercen algunos hombres contra las mujeres —repuso Charles con mirada confusa.

—Los hombres tememos a las mujeres —explicó Julian—. La mujer es la tentadora, la ramera que amenaza nuestro autocontrol. La madre y la puta son los dos arquetipos de feminidad inventados por los hombres para distanciar la necesidad del amor de una madre de nuestro deseo sexual. Algunos hombres degradan a las mujeres para salvaguardar su deseo sexual.

—¿Quieres decir que los hombres se defienden convirtiendo la necesidad que sienten de las mujeres en desprecio? —preguntó Robert, empezando a ver comportamientos que había encontrado inexplicables bajo una nueva luz.

—Eso es. La dependencia que sentimos hacia ellas nos resulta amenazadora y la violencia es el resultado de nuestra impotencia. En una discusión, las mujeres emplean las palabras como armas. La mayoría de los hombres no somos tan competentes con el lenguaje como ellas y, cuando nos sentimos acorralados, si no somos capaces de controlarnos a nosotros mismos, reaccionamos de modo violento.

—Algunos hombres, al sentirse atrapados, atacan, insultan y humillan a sus esposas y parejas, incapaces de superar el resentimiento que nace de su dependencia —añadió el reverendo Patterson.

—Un hombre violento no abandona a su esposa —continuó Julian—. Le aterroriza estar solo, pero no puede soportar vivir con ella porque es un recordatorio constante de su propia inseguridad infantil. Recurre a la violencia para tratar de dominar su agitación interior. Infundir terror le ayuda a mantener el frágil equilibrio de su vida emocional. Una vez ha descargado su ira, llora y suplica pidiendo perdón, como un niño que ha huido de su madre y la ha vuelto a encontrar. Los hombres temen y odian esa necesidad emocional.

—Supongo que siempre he sospechado que los hombres tememos a las mujeres —dijo Robert con tono pensativo—. La madre es, después de todo, el primer amor del bebé, un ser todopoderoso del que el niño depende por completo. Los hombres tratamos de liberarnos de nuestra necesidad de la mujer porque es lo mismo que admitir que somos vulnerables.

Emma le lanzó una mirada en la que reconoció orgullo y admiración y se inclinó hacia él para darle un beso en la mejilla.

—Recuerdo con claridad lo mucho que luché por liberarme de mi madre —comentó Julian con un suspiro—, mientras al mismo tiempo no quería separarme de ella. Como tan oportunamente ha señalado Robert, lo admitamos o no las madres son fundamentales en todas las historias de masculinidad. Son el principio y el fin. Al inicio no hay distancia entre la madre y el bebé. Ella es omnipresente e indivisible y, cuando se abre un espacio, su ausencia es la pérdida original que infunde en nosotros la determinación de conocernos y comprendernos a nosotros mismos. Sin embargo, algo parece escapársenos siempre. Tratamos de separarnos de nuestra madre, romper con torpeza el vínculo que nos une a ella y afirmar nuestra individualidad. Buscamos nuestra identidad, pero también a nuestra madre, tratando de entender nuestra relación con ella. Experimentamos el deseo de escapar y, en el mismo instante, la necesidad de permanecer con ella.

Robert observó a Sebastian, que escuchaba en silencio con expresión abrumada mientras Charles fruncía el ceño, perplejo ante la paradoja que se le presentaba.

—Cuando era niño, experimentaba la separación de mi madre como una forma de muerte —confesó el padre Henry en un tono casi soñador—. No temía morir en su ausencia, sino que ella muriera en la mía. Entonces también yo sería incapaz de vivir. Era necesario permanecer siempre a su lado para mantenerla con vida.

—¿Qué podemos hacer entonces? —intervino Sebastian.

—Tenemos que reconciliar la necesidad y el deseo —respondió Julian con claridad—, la capacidad tanto de amar a nuestra madre como de poder vivir por nosotros mismos. Los hombres tenemos que establecer una clara distinción entre nuestra madre y las demás mujeres. Debemos crecer más allá de los sentimientos de indefensión y dependencia absoluta. Es el único modo de liberarnos a nosotros mismos y amarlas por ellas mismas, sin proyectar los fantasmas de antiguas necesidades, heridas y deseos.

—Lo que más necesitamos es que tanto hombres como mujeres se conozcan a sí mismos, que no teman explorar sus rincones más oscuros —añadió Janet—. Solo así podemos dejar atrás el sufrimiento que ocasiona la dinámica de defensa y ataque.

Sebastian asintió, comprendiendo, y Robert pensó que su expectativa de participar en conversaciones estimulantes había sido cumplida con creces. Si bien él estaba familiarizado con las teorías del psicoanálisis, tuvo la impresión de que Charles luchaba por asimilar lo que se acababa de exponer. Lo escuchó respirar hondo varias veces antes de decidirse a hablar.

—Si no os importa que cambie de tema, Tess me ha hablado de las charlas en la Fundación —pronunció dirigiéndose al padre Henry— y debo confesar que no sé qué pensar de esas ideas tan diferentes que postulas, sobre todo el cambio de perspectiva en la figura de Jesús.

El padre Henry soltó una risita que pareció aligerar la atmósfera de inmediato.

—¡No esperaba menos! —exclamó con ojos brillantes—. Precisamente la semana pasada les advertí que el idioma que Jesús empleaba en sus enseñanzas era su arameo natal. La visión del mundo del arameo es holístico, integral, interdimensional y no dualista, lo que contrasta con las traducciones griegas que son la base de la Biblia.

—El concepto de Dios de Jesús es mucho más amplio que el de la iglesia —añadió Thomas—. Él hablaba de Padre-Madre-Dios, no de un Dios con forma masculina. Jesús vino al mundo en un momento de gran oscuridad y sufrimiento causado por el intento de la humanidad de separar la mente divina objetiva masculina del corazón divino intuitivo femenino. El reinado de la mente masculina ha producido un desequilibrio cada vez mayor que es necesario subsanar. La solución está en que tanto los hombres como las mujeres sean poderosos en sí mismos, desde su interior, en un espíritu de cooperación en lugar de competición, sin miedo, de modo que ninguno de los dos se sienta tentado de robarle o minimizar el poder del otro.

—No hay nada que me guste más que hablar sobre el retorno de lo femenino y las relaciones sagradas —dijo Violet mirando con cariño a su marido—, pero creo que esos son temas que se beneficiarán de una discusión futura.

—Me gustaría mucho que compartierais con nosotros vuestra visión de Jesús —propuso Robert—. Emma y Sebastian me han repetido alguno de los comentarios del padre Henry, pero ahora veo que se trata de algo más que una opinión personal.

—Todos nosotros sostenemos una visión no canónica de Jesús —reconoció Thomas con una sonrisa.

—Hace tiempo que sospecho que sois un grupo de lo más peculiar —apuntó Robert enarcando las cejas con sorpresa— y ahora debo admitir que estoy francamente intrigado.

—Quizá Henry quiera contarnos algo más esta noche —sugirió Violet.

—Será un placer —respondió el anciano con humor—. Es posible que ya os hayáis percatado de que hablar es uno de mis pasatiempos favoritos.

12

—Si bien para desesperación de mi madre nunca fui especialmente religioso o reverente —comenzó el padre Henry después de tomar un sorbo de agua—, ya de niño sentía cierta afinidad hacia la figura de Jesús. Se me antojaba mucho más amable y cercana que la del Dios terrible que juzga y castiga con el que tanto nos amenazaban. Cuando decidí convertirme al catolicismo me volví naturalmente hacia él y empecé a investigar la historia de Jesucristo y los principios de la cristiandad. Aprendí a ver a Jesús como hombre, separado de su condición de Cristo. Descubrí que alcanzar la conciencia de Cristo, lo que Jesús ejemplificó con su vida, significa alcanzar la iluminación, es decir, expandir las funciones cerebrales y trascender la conciencia de separación. Otros muchos, como Buda, lo habían logrado antes que él. El mensaje de estos maestros es que la iluminación se encuentra a nuestro alcance.

—No entiendo —balbució Charles sacudiendo la cabeza, aturdido. Aunque estaba intentando con todas sus fuerzas asimilar toda la información que le estaba llegando esa velada, empezaba a sentirse mareado.

—La conciencia de Cristo es algo que todos podemos obtener incluso estando en forma humana —explicó Julian—. Significa experimentar la unidad absoluta al mismo tiempo que abrazamos formas y energías transitorias.

—La identidad con la unidad original forma parte de la Ley del Uno —añadió Thomas—, un código ético donde todo lo que existe se percibe como una unidad interconectada e interdependiente.

Charles le lanzó una mirada a Tess, que se limitó a sonreírle con dulzura y a apretarle la mano en señal de apoyo y simpatía. Le había advertido que se trataba de un grupo de opiniones fuertes y controvertidas, pero no se había imaginado algo así.

—La ilusión o conciencia de separación es uno de los aspectos que Jesús vino a destruir —prosiguió el padre Henry—. En algún momento él mismo afirmó que no venía a traer paz, sino a sacudir nuestras conciencias. En Estados Unidos conocí a Edgar Cayce, al que llamaban el Profeta Durmiente, gran sanador y estudioso de Jesús y otras religiones. Entré en contacto con la Sociedad Teosófica, cuyo lema es “No hay religión más elevada que la verdad”, y leí obras de autores como Helena Blavatsky y Alice Bailey. También me familiaricé con la Sociedad Antroposófica y las teorías de Rudolf Steiner. Fue un periodo fascinante de mi vida. Al sumergirme en el estudio de las diferentes tradiciones espirituales sentí que todos los velos se alzaban ante mí, dejando ver una vida más amplia, más brillante, más auténtica. Mi curiosidad era insaciable y lo absorbía todo, sin juzgar, pero aplicando mi propio discernimiento y sentido común. Aprendí a acallar mi mente, a la que los Taoístas tan acertadamente llaman el “mono loco”, y permití que mi corazón se convirtiera en la brújula que guía mis pasos.

—Todavía recuerdo el impacto que tuvo sobre mí conocer la historia de los esenios, de cuyos principios se derivó el cristianismo —apuntó Thomas con una sonrisa—. A esta secta judía, un grupo secreto y perseguido que estudiaba las Escuelas de Misterios de Isis y Osiris y la Alta Alquimia de Horus, pertenecían Santa Ana, San José y la Virgen María, Jesús, María Magdalena, San Juan Bautista, San José de Arimatea y otros muchos. Vivían en comunidades como la de Qumrán y el Monte Carmelo, dedicándose al estudio y al desarrollo espiritual, sin necesidad de emplear dinero, compartiendo todo, hombres y mujeres tratándose con respeto e igualdad. Conservaban conocimientos muy avanzados provenientes de civilizaciones antiguas. No se doblegaban ante los patriarcas judíos y eran, por lo tanto, considerados peligrosos.

—La religión es y continuará siendo importante para muchas personas, quizá el único modo en el que reencontrar la conexión con Dios, con esa parte de nosotros mismos largo tiempo olvidada —expresó Julian con amabilidad—. Sin embargo, también puede ser un instrumento muy destructivo cuando se emplea de forma errónea, cuando se apodera de la voluntad del pueblo y lo controla a través del miedo y de la culpabilidad. Para nosotros, Jesús nunca pretendió establecer una religión, y menos todavía una patriarcal y jerárquica. Su matrimonio con María Magdalena fue un ejemplo de unión sagrada. Sus seguidores eran tanto hombres como mujeres, pues insistía en un equilibrio entre energías masculinas y femeninas. A los doce apóstoles les acompañaban sus mujeres y el mismo Jesús no hubiera podido llevar a cabo su misión de no haber sido por el apoyo de su amada esposa.

Tess contempló al psiquiatra boquiabierta y a Charles le alivió saber que no era el único en sentirse casi paralizado de asombro por todo lo que se estaba exponiendo esa velada. 

—Habláis de estos temas como si fueran de conocimiento público, pero jamás había escuchado nada semejante —dijo Charles moviendo la cabeza con incredulidad—. ¡Jesús casado con María Magdalena!

—Nuestro grupo está tan familiarizado con estas ideas que a veces se nos olvida que pueden causar toda una conmoción cuando se escuchan por primera vez —convino Violet con amabilidad.

—No resulta fácil que nos digan que un gran número de las versiones de la historia que tomamos como verdad son, en realidad, falsas —añadió Janet—, creadas para servir a los grupos al mando. María Magdalena jamás fue una prostituta redimida, sino la hija de José de Arimatea, el tío de Jesús, una mujer educada y espiritualmente tan avanzada como él. Una relación sagrada se da siempre entre iguales.

—Nuestro propósito no es que aceptéis sin más lo que sostenemos como nuestra verdad —les aseguró Thomas—, pero sí que nos gustaría que al menos considerarais que existe una historia alternativa, o muchas de ellas, que se han ocultado o destruido por diversas razones. Al igual que las referencias a lo que la iglesia consideraba peligroso para el mantenimiento de su poder, también se borraron todas las referencias a los esenios, de modo que nadie pueda establecer las similitudes que existen entre su doctrina y la cristiandad. La información está ahí para quien quiera acceder a ella. No siempre resulta fácil, pero aquellos que están dispuestos encuentran el camino.

—Cuando no contamos con pruebas, lo único que puede señalar hacia la veracidad  o falsedad de lo que escuchamos es el modo en que resuena en nuestro interior —explicó el padre Henry—. Algo dentro de nosotros nos dice que es cierto. Lo sentimos. Se trata de un conocimiento interior, un saber que no se puede explicar pero que existe.

—Recientemente se han descubierto los llamados Rollos o Manuscritos del Mar Muerto —les informó Julian—. A pesar de su importancia, me temo que serán muchos los que se empeñen es desacreditarlos y volverlos a enterrar, pues ponen en entredicho la versión comúnmente aceptada de la Biblia. Al estamento religioso no le conviene que se cuestionen sus preceptos. La iglesia no aceptará que la idea de la cristiandad naciera mucho antes de que existiera Cristo.

—Ya sabéis que no todos los seguidores de Jesús poseían el mismo nivel de evolución —intervino Janet—. Algunos atravesaron junto a él arduas iniciaciones mientras otros tenían ciertas dificultades a la hora de entender sus enseñanzas. Pedro, por ejemplo, era notorio por los celos que sentía hacia María Magdalena. Antes de que su hermano Andrés lo llevara a conocer a Jesús, Pedro se había dedicado a mantener a su familia con la pesca. Pasar tiempo junto a Jesús lo transformó para siempre, pero su falta de experiencia en iniciaciones esotéricas y sus fuertes inclinaciones patriarcales, que lo llevaban a temer el aspecto femenino de Dios, le persiguieron toda su vida. Aunque fue un gran apoyo para Jesús, continuó con tendencia a compararse desfavorablemente con otros discípulos, especialmente con las mujeres, y en particular con María Magdalena, quienes habían alcanzado un mayor grado de madurez que él en su disciplina y poderes espirituales.

—Cuando el Evangelio de Tomás y el Evangelio de María Magdalena salgan a la luz —comentó Violet—, aquellos que estén preparados y dispuestos se beneficiarán de la sabiduría que transmiten.

—Nuestro sueño es que algún día la religión deje de ser necesaria —declaró Thomas—. Esto se producirá cuando la humanidad vuelva a conectar con su divinidad interior y no requiera intermediarios, cuando todos alcancemos la madurez necesaria para tomar responsabilidad total por nuestra vida y no tengamos deseos de ceder nuestro poder a curas, maestros, gurús o instituciones de ningún tipo.  

—En resumidas cuentas, esperamos con gran ilusión el momento en que nos quedemos sin trabajo —añadió el padre Henry con un guiño.

—¿Qué son estas iniciaciones de las que habláis? —quiso saber Robert.

A Charles le daba vueltas la cabeza y hubiera deseado tomarse un descanso. Sin embargo, no podía evitar sentir curiosidad por saber más, aunque le resultara una locura.

—Jesús estudió con los principales maestros espirituales de su época y llevó a cabo iniciaciones en los templos de Isis y Osiris en Egipto, en la India, Palestina y con los druidas en Gran Bretaña. También conocía textos sagrados como el Tao Te King. Estas iniciaciones, que incluían muerte, resurrección y ascensión, son experiencias que nos conducen a un cambio irreversible, transformando una identidad limitada por una conciencia más amplia.

—Nuestra identidad como oruga debe morir para dar paso a una nueva vida como mariposa —explicó Janet.

Charles había oído en algún sitio que las mariposas eran símbolo de transformación y desde niño se había sentido fascinado por semejante metamorfosis. Había observado a los renacuajos convertirse en ranas y a las orugas en hermosas criaturas de alas multicolores. Y ahora le aseguraban que semejante destino era también posible para las personas una vez decidían dejar atrás su limitada identidad humana para abrazar su identidad divina. La idea le causó una curiosa sensación de vértigo, con el miedo y la excitación inextricablemente unidos.

—La demostración pública de muerte, resurrección y ascensión fue una representación cuidadosamente orquestada para ayudar a una población muy inconsciente y terca a saber cómo podían vencer todos sus miedos —apuntó Thomas—. Dado que el mayor miedo era el de la muerte, este proceso imprimiría de modo indeleble los principios de resurrección y ascensión en la humanidad.

¿Estaban sugiriendo que la vida de Cristo había sido una obra de teatro con fines didácticos?, se preguntó Charles atónito.

—Nosotros no vemos la crucifixión como sinónimo de sufrimiento —continuó Julian—, o como el modo de pagar una deuda, el pecado original, la culpa y la vergüenza de los que habla la iglesia. Jesús no sufrió en su transformación en Cristo, ni murió para redimirnos. La crucifixión fue simplemente una demostración de cómo se puede alinear la voluntad individual con la voluntad divina, desprendernos de nuestro apego a una identidad limitada y abrir el camino a ser uno con el universo.

Charles miró a Tess, que había permanecido en silencio casi toda la velada, escuchando atenta cada palabra que se estaba pronunciando. Aunque la conocía lo suficiente para saber que no era fácil que cayera presa del lavado de cerebro, parte de él empezó a cuestionar la cordura de todos los presentes, incluido él mismo.

—Es necesario que cambiemos el foco de nuestra atención del sufrimiento a estados de felicidad y alegría, dejando de justificar por qué nos sentimos traicionados, abandonados, atrapados, impotentes y sin esperanza —afirmó Julian con pasión—. Debemos prepararnos para recuperar nuestro poder en lugar de seguir ciegamente doctrinas, maestros, líderes y creencias que quizá nos sirvieron en el pasado pero que ahora solo nos limitan.

—Nos han repetido tantas veces que Jesucristo murió por nuestros pecados —murmuró Emma sacudiendo la cabeza con pesar— y deseo tanto creer que no padeció el martirio que se le atribuye...

—Yo también sufrí con él —le aseguró el padre Henry contemplándola con cariño—, hasta que supe que Jesús aprendió desde muy joven cómo pasar a través de la crucifixión, que no es más que morir a la limitación, y la resurrección, alineándose con la vida eterna y la inocencia original. Habiendo dominado el reino físico a lo largo de su vida, Jesús no sufrió de la forma horrible que nos han enseñado para pagar ningún tipo de deuda y tampoco murió, a pesar de que todos sus signos vitales dejaron de apoyar su cuerpo físico durante un tiempo.

—Jesús no vino a condenar el mundo, sino a recordarnos la vida eterna —afirmó Thomas—. Su propósito era mostrarnos el camino a nuestra propia divinidad a través del amor y del perdón, no hacernos creer que murió por nuestros pecados.

—Fue la encarnación del amor incondicional —dijo Janet—. Es una de las lecciones más difíciles y más esenciales: aprender a amar y a ser amados de forma incondicional. Una vez escuché a una de mis colegas más distinguidas afirmar que la mayoría nos hemos criado como prostitutas. Te amaré “si”. Y esta conjunción, “si”, ha arruinado y destruido más vidas que cualquier otra cosa en el planeta Tierra. Nos prostituye, nos hace sentir que podemos comprar el amor con buen comportamiento y buenas notas. Cuando no somos capaces de acomodarnos a los adultos, nos castigan, y así nunca desarrollamos un sentido de autoestima y autorecompensa.

—La buena noticia es que es posible romper este condicionamiento —declaró Julian con optimismo—. Janet y yo hemos educado a nuestros hijos desde un nuevo paradigma. Sabemos que, criados con amor incondicional y disciplina cariñosa y constante, nunca temerán las tormentas de la vida. No sufrirán miedo, culpabilidad o ansiedades, los únicos enemigos del hombre.

El padre Henry los observó con sus brillantes ojos oscuros. Charles ya no sabía qué pensar de la que estaba siendo la velada más extraordinaria de su vida.

—Me temo que os estamos abrumando —declaró el anciano con una sonrisa amable—. Es una tendencia de nuestro pequeño grupo por la que debo disculparme. Quizá convenga recordar que la lección es siempre la misma: somos amor y procedemos de una misma fuente creadora. La gente se pierde a menudo en la supervivencia a muchos niveles y olvida lo esencial.

—Cada vez que elegimos ser más cariñosos, amables, compasivos, honestos y generosos estamos viviendo como Jesucristo —explicó Thomas—. Expandir nuestra conciencia de Cristo significa saber que somos, literalmente, el Creador expresándose en todas las formas y más allá de todas las formas.

Charles pensó que la cabeza estaba a punto de estallarle y, sin embargo, una vez en casa y bajo el peso de las mantas, todavía fue capaz de recordar las últimas palabras del padre Henry: “Cuando entendemos que nuestra alma, y no nuestro ego y sus limitaciones, es el capitán de nuestra vida y que no somos un peón víctima de fuerzas externas, entonces podemos convertirnos en los seres poderosos que somos. Escuchar y alinearnos con nuestra guía divina nos permite navegar con más gracia y facilidad el flujo de los constantes cambios evolutivos de la vida”.

13

Moviéndose con cuidado para no despertar a Olivia, Sebastian prendió un cigarrillo y pensó con asombro en las últimas semanas. A veces sentía como si su cerebro se estuviera licuando. Aunque todavía no sabía muy bien qué pensar del grupo del padre Henry, no albergaba dudas de que le resultaban tan inspiradores como provocativos y que deseaba saber más.

Contempló la familiar silueta de Olivia tendida a su lado, sintiendo que lo que una vez los había unido, si bien de modo precario, parecía haberse desvanecido por completo. El hecho de que continuaran viéndose se debía, sospechaba, a mera inercia, quizá simple hábito nostálgico. Olivia, bendita fuera, no se quejaba ni lo presionaba, y hacía mucho tiempo que ni siquiera había mencionado que deseaba pasar un fin de semana juntos en el campo como antaño. Los dos habían cambiado mucho, pero todavía no acababan de admitirlo. Una vez lo hicieran no habría marcha atrás.

Volvió a asaltarle el recuerdo de la velada de la semana anterior en casa de los Douglas. Había estado observando con cuidado al viejo grupo de amigos, comprobando lo mucho que presentaban en común a pesar de sus diferentes edades y especialidades. Reparó en el gran respeto, cariño y camaradería con el que Violet y Thomas se trataban después de años de matrimonio, al igual que Janet y Julian. Estaba claro que se adoraban. Era también el modo en que Robert y Emma se miraban el uno al otro y no pudo evitar preguntarse si sería esa la forma en la que él contemplaba a los Douglas.

Recordó de repente una frase con la que había dado años atrás, cuando todavía era un estudiante en Cambridge, entendiendo por primera vez su significado:

El amor es amistad en llamas.

Robert desvistió a Emma y la ayudó a sumergirse con él en la bañera, donde se dedicó a frotar con suavidad todo su cuerpo con una esponja impregnada de un jabón que olía a rosas. Cuando terminó el recorrido, se volvió a concentrar en sus manos. Entre las uñas, donde no era extraño hallar restos de óleo, arcilla o productos químicos, ese domingo por la noche se encontraban trazas de grasa. Habían pasado un gran día en el aeródromo, revisando juntos los motores y haciendo piruetas en el aire. Habían disfrutado y reído como niños sin una preocupación en el mundo, algo de lo que estaban muy necesitados después de la intensidad de las últimas semanas. Había sido fantástico conversar con Celia y Clive y jugar con el pequeño torbellino que era Colin.

A Robert todavía le costaba creer que estuvieran implicados en la serie de inesperadas revelaciones que el padre Henry y sus amigos habían compartido con ellos. Tras aquella primera cena, donde no había anticipado que se abordaran temas tan controvertidos, se habían reunido con regularidad los viernes o sábados por la noche, ahondando cada vez más en todo tipo de asuntos. A menudo declinaban invitaciones a fiestas y a diversos acontecimientos sociales porque encontraban al grupo tan intrigante como fascinante. Si bien eran personas de gran inteligencia y preparación intelectual, su sorpresa había sido mayúscula cuando les desvelaron que pertenecían a una sociedad secreta depositaria de grandes conocimientos milenarios.

—No los mantenemos en secreto porque pretendamos emplearlos en nuestro beneficio —le aseguró Violet clavándole sus ojos azules con sinceridad—. Ha sido una decisión consciente, el protegerlos, hasta que llegue el momento en que sea seguro ponerlos a disposición de la humanidad.

—¿Por qué no ahora? ¿No denota eso una posición elitista? —preguntó Emma.

—Cuando la gente no está preparada, el conocimiento resulta un veneno más que una ayuda —explicó el padre Henry—. La liberación debe llegar cuando cada individuo lo decida. Algunas personas están tan habituadas a vivir de cierto modo que, aunque nosotros veamos que es una prisión, forzarlos a salir de ella solo puede llevar a una lucha sin sentido en la cual defenderán con uñas y dientes el mismo sistema que los oprime.

—Es una situación un tanto delicada —añadió Julian—. Podemos abrir la puerta de la celda, indicar el camino, pero no decidir por nadie. Uno de los aspectos que tenemos que desterrar es la creencia de que podemos cambiar a la gente, que podemos controlar a otros, que tenemos que dividir el mundo en blanco y negro, pensando “esto está bien” y “esto está mal”.

—¿Cómo decidís entonces quién está preparado? — quiso saber Sebastian.

—Nosotros no lo decidimos —respondió el padre Henry de buen talante—. Lo dejamos al azar, que es otra forma de llamar a la intervención divina.

—En realidad, tú no crees en el azar, ¿no es así? —dijo Emma.

—Todo ocurre por una razón —replicó el anciano con una de las satisfechas sonrisas bonachonas que exhibía cuando se sentía particularmente complacido.

—Incluida la llegada de Violet justo en el momento en el que estaba buscando a alguien como ella.

—Eso es.

—Como se suele decir, cuando el alumno está preparado, aparece el maestro —señaló Thomas.

—Claro que aquí todos somos alumnos y maestros —sonrió Janet.

—Para mí, todo depende de un brillo especial en la mirada —admitió el padre Henry—. Los ojos, como buen reflejo del alma, nos indican cuándo una persona está preparada para dar el siguiente paso en su evolución. Y vosotros, queridos míos, poseéis esa luz.

—Como os hemos dicho, aspiramos a un mundo libre donde todos son soberanos de su propia vida, donde la humanidad ha dejado de ceder su poder a líderes e instituciones —declaró Julian—. Los cambios globales requieren tiempo si han de producirse de modo pacífico y estamos seguros de que ese día llegará. Nuestro propósito es preparar el camino, compartiendo estas enseñanzas con el mayor número de personas posible.

—¿Os habéis propuesto reclutarnos para vuestra sociedad secreta? —preguntó Robert sin ocultar su recelo.

—¡Oh, no! En absoluto —le tranquilizó Thomas— Solo si queréis, claro está. Se trata de un grupo bastante abierto, unido por un código ético basado en la Ley del Uno, como ya os hemos explicado. No todos los que siguen este código pertenecen a la sociedad. Se trata de una decisión totalmente personal y nadie os va a presionar para que la toméis.

—No acabo de entender por qué tiene que permanecer secreta —repuso Sebastian—. Siempre he pensado que los conocimientos que no entendemos no pueden hacernos daño.

—El motivo del secreto es doble: por un lado, se trata de proteger conocimientos y habilidades invaluables de aquellos que pretenden destruirlos, precisamente porque no los entienden y, por lo tanto, los temen. El segundo motivo es proteger esta información de aquellos que desean emplearla para sus propios fines, ignorando el bien común.

—Existen muchos grupos secretos —les informó Janet—. Por desgracia, no todos han logrado mantener la pureza de sus propósitos iniciales y han sucumbido a la ilusión de la separación y las luchas de poder, creyéndose superiores a otros. 

—No quiero sonar grosero —se encontró Robert diciendo—, pero tengo que preguntarlo: ¿Cómo sabemos que vosotros no sois uno de esos grupos?

La sonora carcajada del padre Henry se escuchó por toda la casa.

—Si sigues frotando con tanto ahínco, me va a desaparecer el dedo —le advirtió Emma sacándolo de sus cavilaciones.

De nuevo en el presente, Robert fijó la atención en las manos de Emma. La grasa de motor había desaparecido definitivamente de todas las uñas y notó que el agua de la bañera se estaba enfriando.

—Perdona —dijo besándole la punta de los dedos arrugados—. Será mejor que salgamos pronto.

—Estabas pensando en la sociedad secreta con la que hemos topado, ¿no es así? —preguntó Emma empezando a incorporarse.

—Sebastian piensa que podemos continuar con nuestro trabajo sin necesidad de vernos envueltos en ella.

—Los dos parecéis tener algunas dudas acerca de su naturaleza.

—¿Y tú no?

Robert envolvió a Emma con una toalla blanca y frotó su piel con delicadeza.

—Sí, claro. Creo que debemos proceder con cautela, pero también con la mente abierta. Lo que nos han contado hasta ahora, aunque bastante chocante, tiene sentido para mí.

—Sí, para mí también —confesó Robert—, y para Sebastian.

—Janet volvió a recordárnoslo el vienes pasado. Este nuevo entendimiento va a menudo en contra de la tradición comúnmente aceptada y se nos proporciona bajo la premisa de que es responsabilidad nuestra el discernir lo que aceptamos como verdad y cómo vamos a utilizar esta información en nuestra vida.

—Nos repiten que aceptemos solo aquello que nuestro ser interno nos indica que está en concordancia con el crecimiento de nuestra alma y nuestra evolución. Resulta una recomendación muy vaga y difícil de seguir…

—Solo hasta que nos acostumbremos a escuchar nuestra voz interior, asegura el padre Henry. Debe tratarse de una cuestión de práctica, ¿no crees? ¿Bastarán cincuenta o sesenta años?

Robert se rió, la abrazó y le dio un beso en la sien.

—Sí que estoy de acuerdo con su consejo de no juzgar lo que no entendemos —murmuró.

—Tal vez llegue un día en el que lo que hoy consideramos blasfemo y hereje adquiera valor para nosotros.

Aunque no lo había planeado, al ver salir a Janet de una de las salas tras terminar su trabajo esa tarde, Tess pensó que le gustaría mucho conocer su punto de vista. Además de admirarla como mujer, valoraba mucho su opinión profesional.

—¿Tienes un minuto? —inquirió esperanzada.

—Desde luego —respondió la psiquiatra con su amabilidad habitual—, pero no me puedo entretener mucho. Me esperan en casa.

—¡Gracias! Seré rápida. Hace tiempo que vengo dándole vueltas a cierto conflicto —se lanzó mientras recorrían el pasillo—. Lo cierto es que parte de mí quiere continuar siendo autosuficiente, pero hay otra parte que desea una familia propia. Ahora mismo estoy tan confusa que no sé cuál de las dos tiene razón. Casarme y tener hijos supondría renunciar a algo muy valioso para mí. Es casi como traicionar a todas las mujeres y lo que estamos logrando con tanto esfuerzo, pero tampoco puedo acallar el anhelo de formar una familia que he tratado de suprimir durante meses. Además, estoy volviendo loco a Charles y no es justo para él. Tú pareces habértelas arreglado muy bien combinando las dos opciones, lo que me hace sospechar que quizá no sean tan incompatibles como creo.

—Ah, no es un camino fácil —respondió la mujer con una sonrisa—. ¿Te apoyaría Charles en tu decisión de continuar trabajando?

—Él me asegura que sí y estoy aprendiendo a confiar en él.

—Ese es un buen comienzo —asintió Janet—. Tess, querida, ante todo debes saber que no hay nada reprochable en desear ser madre, como tampoco hay nada malo o antinatural en no querer serlo. Cada uno atraviesa las experiencias que más se ajustan a la evolución de su alma y no es algo sobre lo que debamos emitir juicios humanos.

Tess le lanzó una mirada confusa.

—Es tan extraño escuchar algo así… Tengo la impresión de que nos han lavado el cerebro desde pequeñas con lo que se espera de nosotras como mujeres. Me he estado sintiendo culpable al negarme a actuar de ese modo y también culpable por no conformarme a la norma.

—Entiendo lo que quieres decir y sospecho que ese va a ser un conflicto al que muchas mujeres se van a enfrentar en las próximas décadas.

—¿Por qué dices eso?

—Ser feminista no significa rechazar de plano los papeles tradicionales ni tampoco odiar a los hombres, aunque esa pueda ser la tentación inicial. Creo que ahora mismo es importante que las mujeres defiendan su derecho a hacer lo que decidan con sus vidas, que tomen las riendas de su destino, que recurran a los métodos anticonceptivos disponibles, que reciban la educación y ejerzan los puestos de trabajo que deseen. Aunque la diplomacia siempre es la mejor opción, han sido tantos años de desequilibrio bajo la tiranía patriarcal que la reacción de algunas mujeres puede resultar violenta y extrema, algo parecido a una revolución social y política que arrasa con todo lo establecido. Tú misma has notado la tendencia a que hombres y mujeres se vean como adversarios y me temo que esta batalla de los sexos causará mucho sufrimiento a ambas partes. Sin embargo, con un poco de suerte, tras algunas décadas de ajuste y asentamiento, alcanzaremos una nueva era en la que las mujeres no necesitarán a los hombres para su supervivencia. Entonces llegaremos a un equilibrio donde las uniones en igualdad entre hombres y mujeres sean finalmente posibles.

—Creo que no acabo de entenderte —admitió Tess.

—Ya sabes que las mujeres han necesitado a los hombres durante milenios. Su supervivencia ha dependido de que las protegieran y proveyeran para ellas y sus hijos. Esto ha hecho que las mujeres en general se sientan inferiores y traten de complacer a toda costa al género que consideran más poderoso. A menudo intentamos agradar a los hombres a pesar de que eso significa hacer cosas que no queremos. Otras veces, intentamos debilitarlos y quitarles poder del único modo que sabemos. Rara vez emplearemos la fuerza física, pero sí nuestras lenguas: les criticamos, nos quejamos, dejamos de hablarles, les hacemos sentir que no son suficientemente buenos. En ocasiones ni siquiera nos damos cuenta de cómo provocamos lo peor en ellos y luego les culpamos por ello. Atacamos a los hombres, con nuestras palabras y nuestras voces como armas, incitando las reacciones más primitivas, instintivas y defensivas.

—Eso son muchos años de resentimiento acumulado por ambas partes —murmuró Tess empezando a comprender.

—Las relaciones humanas pueden ser complicadas —concedió Janet en tono neutro—. Esta es solo una teoría, claro está, pero siempre he creído que debemos eliminar el elemento de “necesidad” en nuestro mundo. Solo entonces podemos decidir de forma libre, sin dependencias que nos condicionen, esclavicen y desequilibren la balanza. Emprenderemos un trabajo porque queramos hacerlo, porque nos resulte divertido y estimulante, no porque nuestra supervivencia dependa del salario que nos proporciona. Y lo mismo se aplicará a las relaciones personales, decidiendo compartir nuestra vida con otro durante el tiempo en que la relación resulte beneficiosa para ambas partes.

—¿Sin prometer permanecer juntos hasta que la muerte nos separe?

—Exactamente. Esa es una promesa que proviene del miedo y la desconfianza, no del amor y la libertad. El verdadero amor nos libera, no nos esclaviza.

—Esa es la base de la relación entre iguales que he visto en tu matrimonio con el doctor Ross, ¿no es así? Y también en Violet y su marido, en Emma y Robert.

Janet sonrió.

—Algún día confiamos que esa será la regla y no la excepción.

14

Cuando Sebastian abrió los ojos, le costó unos momentos recordar dónde se hallaba. Escuchó unos sonidos distantes y esbozó una sonrisa, sabiendo que Emma y Robert se encontraban cerca. Se giró hasta colocarse boca arriba, apreciando la mullida almohada de plumas bajo su cabeza y el fresco aroma a lavanda de las sábanas blancas. Le encantaba pasar la noche en Ovington Square.

Hacía algunas semanas, tras varias horas de animada conversación, se dio cuenta de que se había hecho muy tarde. Había adquirido un Austin el año anterior y le encantaba conducir en el campo, pero en la ciudad, dada la escasez de gasolina impuesta por las restricciones del racionamiento, prefería moverse en transporte público. Cuando se percató de la hora y quiso prepararse para marcharse a casa, Robert sugirió que se quedara en el cuarto de invitados.

—Está lloviendo a cántaros —comentó Emma asomándose a la ventana— y a estas horas será imposible encontrar un taxi.

—Podría llevarte yo mismo, pero preferiría mucho más que pasaras la noche aquí —insistió Robert.

—¡Ah, qué bien! —exclamó Emma con entusiasmo—. ¡Podremos desayunar juntos!

Y Sebastian se encontró a sí mismo sonriéndoles feliz.

Desde ese momento, empezó a pasar cada vez más tiempo con los Douglas. Se veían a menudo durante la semana, tanto en la Fundación como fuera de ella. Cada viernes o sábado por la noche se reunían con el grupo del padre Henry y durante los fines de semana los acompañaba con frecuencia al aeródromo, a jugar al tenis y, en ocasiones, a visitar a Lord Harold Dalby en Hewett Court o a los padres de Robert. Había también conocido a Nigel, el hermano de Robert, y a los padres de Emma en una de sus raras visitas a Inglaterra.

Sebastian les había presentado a sus tías y a otros miembros de su familia materna, la mayoría de los cuales residía en Londres parte del año. Su vida había dado un giro tan completo como inesperado. La señora Potter había comentado su buen aspecto y lo feliz que se le veía, y Sebastian tenía que admitir que era cierto. Se despertaba cada mañana con entusiasmo renovado, preguntándose qué iba a depararle el día y qué podía hacer para mejorar la existencia de aquellos que le rodeaban.

Deseaba, había llegado a confesarse a sí mismo, ser como Robert y convertirse en un héroe para Emma.

Emma se quedó trabajando en su estudio y Robert se despidió de Sebastian, quien iba a almorzar a casa de uno de sus primos. Una vez en la Fundación, observó al padre Henry sentado en el suelo, jugando con un grupo de niños tras la clase del domingo. Era evidente lo mucho que todos estaban disfrutando y eso le hizo pensar nuevamente en las escasas oportunidades que tenían los pequeños de la Fundación de interactuar con figuras masculinas.

En las últimas semanas había leído noticias preocupantes sobre el incremento del vandalismo entre los chicos jóvenes que habían crecido sin la presencia de su padre. Había comentado el tema con Sebastian y Julian, quien les había explicado que la razón por la que alguien elegía formar parte de una banda callejera no era generalmente una decisión consciente de emplear armas, robar y beber. Si bien esas eran posibles consecuencias de la afiliación, un joven se unía a una banda por el sentido de pertenencia, porque deseaba recibir amor de aquellos a su alrededor: cualquier cosa que percibiera como amor y aceptación. Otras veces, recurrir a las armas, robar y drogarse era el único modo en el que lograban un sentido de control. Robert volvía a pensar una y otra vez en el dicho africano que Julian había citado: “Si no iniciamos a los chicos, quemarán la aldea”. La ausencia de ritos de iniciación y de modelos masculinos positivos que sirvieran de guías dejaba a los jóvenes sin un sentido de pertenencia, sin dirección y creyendo que no eran apreciados.

Uno de los pequeños le ofreció un coche de madera y Robert lo tomó en brazos, contemplando pensativo sus rizos castaños y sus manitas de dedos cortos y regordetes. Una idea empezó a abrirse paso en su mente.

Cuando el padre Henry le propuso acompañarlos al parque aprovechando la inesperada tarde soleada, aceptó sin dudarlo. Una vez allí, mientras algunas de las madres y jovencitas supervisaban y jugaban con los niños, el padre Henry lo condujo a un lado, donde desmigajó un trozo de pan duro para las ardillas, las palomas, las hormigas y otros insectos.

—Dios cuida de todas sus criaturas —declaró con satisfacción sacudiéndose las manos al terminar.

—Diría que, más que Dios, eres tú el que cuidas de ellas —replicó Robert con una sonrisa.

—Ah, es que no hay ninguna diferencia. Todos somos parte de la Divinidad, incluso si no lo sabemos todavía, instrumentos de la inteligencia que guía el universo en forma humana. Hay un proverbio sufí que lo ilustra a la perfección: “Busqué a Dios y solo me encontré a mí mismo; me busqué a mí mismo y solo encontré a Dios”.

Esta era una idea que había escuchado con anterioridad sin acabar de comprenderla. “Yo soy Dios”, había pronunciado el anciano con convicción. Lo había afirmado sin asomo de soberbia, sino con la mayor humildad imaginable, y los había observado uno a uno, con esos brillantes ojos oscuros, como reconociendo la divinidad en cada uno de ellos. “Yo soy Dios”, había repetido, “igual que todo el mundo”. A Robert le hubiera gustado seguir indagando, pero el padre Henry lo tomó del brazo con determinación y lo guió hacia un grupo de árboles.

—A menudo he querido preguntar qué fue lo que os animó a Emma y a ti a crear la Fundación. Por alguna razón, nunca he encontrado el momento.

—Imagino que, como la mayoría de las obras de caridad, proviene de una conciencia culpable. Son muchos los pecados que la clase alta y la burguesía tenemos que expiar.

—Ya veo.

—Adivino que tienes una opinión al respecto —le incitó Robert, intrigado por su lacónica respuesta, tan atípica.

—¡Con los años he adquirido opiniones acerca de muchas cosas! —rió el sacerdote—. Para mí, los pecados y los errores no son más que una ilusión, percepciones humanas que no tienen registro en el mundo espiritual. Por eso Dios perdona todo, porque en realidad no hay nada que perdonar. Dios es el padre y la madre que observa benevolente jugar a sus hijos en el parque. Nos ve caernos y alzarnos, construir castillos en la arena, imaginar guerras y hazañas valerosas, crear familias y destruir mundos, volver a cometer los mismos errores, hacernos rasguños y sanar, aprender lecciones y alcanzar nuevas metas. Este mundo es, en realidad, un enorme campo de juegos donde experimentar, reír, amar, equivocarse y crecer. Y nada es tan importante como nos pueda parecer.

Robert reflexionó sobre esas palabras. Las referencias a la vida como una ilusión a gran escala, similar a la alegoría de la caverna de Platón, siempre le producían una sensación desasosegante.

—Incluso si puedo considerar la idea del mundo físico como una mera proyección del mundo real, lo que siento en mi corazón es muy distinto.

—A lo largo de mi vida he cometido infinidad de lo que podríamos llamar errores —comentó el anciano—, algunos de los cuales se podrían considerar terribles. De todos, sin excepción, he aprendido algo. A veces basta con cambiar nuestra percepción. Uno puede ver los obstáculos como oportunidades y los errores como regalos, simplemente modos a través de los que aprendemos lecciones y expandimos nuestro nivel de conciencia.

Robert contuvo la respiración, deseando poder seguir el consejo del sacerdote y temeroso al mismo tiempo de acabar revelando su más oscuro secreto. Sabía que Emma había guardado silencio y él no estaba preparado para desvelarlo. No todavía.

—Piensa en cómo sería tu vida si no hubieras cometido esos errores que ahora te atormentan —prosiguió el anciano con amabilidad—. Dime, con toda honestidad, si ahora estarías aquí, en tu situación presente, si no hubiera sido por todas y cada una de las decisiones que te han conducido hasta ella. Todo sigue un plan, amigo mío. Las coincidencias no existen.

Robert observó los ojos oscuros del padre Henry y por un momento le pareció vislumbrar la inmensidad del universo, con toda su sabiduría y los infinitos hilos que intercomunican todo lo que existe. Sintió una sensación de vértigo.

El anciano sonrió y posó una mano reconfortante justo por encima de su codo, como si adivinara lo que estaba experimentando. El cálido contacto le devolvió algo de estabilidad.

En ese momento se vieron rodeados por un grupo de niños y niñas que gritaban excitados, invitándoles a jugar con ellos, y ambos se dejaron empujar hacia el medio del parque.

De regreso a Ovington Square, Robert reflexionó sobre la conversación con el padre Henry. Lo ocurrido cuando tenían quince años, algo que siempre había considerado su peor pesadilla, había sido sin duda determinante en sus vidas. Su recuerdo continuaba tan vivo e indeleble como el primer día, incluso después de atravesar los horrores de la guerra.

Se había visto obligado a madurar lo imposible en menos de una semana y había aniquilado su inocencia, sí, pero también había traído consigo una mayor profundidad, humildad, compasión y un gran sentido de la responsabilidad. De esa experiencia procedía una visión de las consecuencias que acarrean nuestras acciones, sean estas conscientes o inconscientes, y un deseo inextinguible de vivir una vida con propósito, de dar lo mejor de sí mismo y contribuir a mejorar el mundo que le rodeaba. La Fundación y las otras causas benéficas en las que estaba involucrado, se daba cuenta, además de paliar su dolor y culpabilidad, habían contribuido a cambiar la vida de mucha gente, devolviéndoles la esperanza y la dignidad. Contemplar la transformación de tantas personas constituía una fuente de placer innegable y en su cabeza bullían proyectos para llevar ese compromiso todavía más lejos.

Quizá al perderse había encontrado un camino mucho mejor del que había planeado para sí mismo y ahora podía guiar a otros en su viaje. Como sugería el padre Henry, de no haber sido por lo que durante años había creído el peor error de su vida, esa oportunidad jamás habría existido. Y se dio cuenta de que había llegado el momento de perdonarse a sí mismo, de aceptar de una vez por todas el perdón de Emma y contemplar una vida con significado sin la carga que había arrastrado desde la adolescencia.

“Debemos amar el alma”, le había dicho el sacerdote, “enamorarnos incondicionalmente de nosotros mismos y de todo lo que hacemos. Solo así podemos amar de verdad, pues solo podemos amar a otra persona en la medida en que nos amamos a nosotros mismos. De otro modo, lo que le ofrecemos a una relación es bien sustraer amor de la otra persona o aportar algo menos que perfecto”.

Emma se merecía el amor más puro del que era capaz y si eso significaba superar el deseo de sufrimiento y redención, que así fuera.

15

Alice terminó de secar los platos y miró a su alrededor, asegurándose de que la cocina estaba limpia y ordenada. Solía presentarse voluntaria, incluso cuando no era su turno, porque era una actividad que le resultaba relajante y le permitía pasar un rato a solas consigo misma. Seis meses atrás, cuando vivía en la calle, sobreviviendo apenas al frío gélido de las noches, jamás hubiera pensado que su vida pudiera cambiar tan drásticamente. Cuando abría los ojos por la mañana en la habitación blanca que compartía con Elaine y Sarah, se daba cuenta de que en la Fundación no estaba viviendo la existencia de cuento de hadas con la que solía fantasear para distraerse del doloroso vacío de su estómago. Era mucho mejor.

Todo el mundo parecía animarla y creer que podía hacer cualquier cosa que se propusiera. Acudía a clase, había empezado a ayudar a Jane en la enfermería y hasta el doctor Mitchell se tomaba el tiempo de recomendarle libros de anatomía y medicina y explicarle algunos conceptos que le resultaban complicados. También adoraba cuidar de los niños y asistir a las charlas del padre Henry, Violet y Janet. Como Emma, Tess, Robert y Sebastian, todos ellos insistían en que los llamasen por su nombre de pila y, aunque al principio le había costado acostumbrarse, ahora entendía que no deseaban crear una distancia artificial entre ellos y las chicas. Si bien en ocasiones no acababa de comprender del todo de lo que hablaban en esas charlas, sin duda le daban en qué pensar. La visión del mundo que ofrecían era, creía, justo lo que necesitaba.

Entre los mejores momentos de su nueva vida atesoraba sobre todo aquellos en los que veía a Emma e intercambiaba unas palabras con ella. La observaba a hurtadillas siempre que podía, intentando copiar su modo de moverse y hablar, su tono de voz y sus gestos característicos. Le encantaba verla junto a Robert y Sebastian, cuando toda ella parecía adquirir una luz especial y su rostro se tornaba más dulce y animado si cabía.

Cerró la puerta de la cocina y, de regreso a la sala de estudio, vio a Violet sentada en una de las habitaciones, consultando un libro y tomando notas. No había pretendido molestarla y estaba segura de no haber producido el más mínimo ruido, pero Violet alzó la mirada.

—¡Alice! ¿Cómo estás? —exclamó con una sonrisa de bienvenida en sus penetrantes ojos azules—. ¿Va todo bien?

Alice asintió, pero de alguna forma le era imposible moverse del vano de la puerta.

—Tienes una expresión un tanto preocupada. ¿Hay algo sobre lo que te gustaría hablar? —preguntó la mujer con su amabilidad habitual.

—Janet dijo el otro día que no existen personas malas, solo personas que hacen cosas malas —se encontró diciendo.

—¿Y no estás de acuerdo?

—Mis padres me educaron en la fe católica, pero sus enseñanzas eran muy diferentes a las del padre Henry. Crecí sintiéndome culpable sin saber siquiera por qué y pasé muchos años aterrorizada por el demonio y el infierno. Mis padres eran buenas personas, pero ahora creo que vivían con un miedo constante. Me repetían a todas horas que fuese cuidadosa. Leían el periódico y hablaban de todos los peligros, de las personas malvadas que hay en el mundo… Y ahora el padre Henry sostiene que el mal no existe.

Violet la miró unos instantes en pensativo silencio. Por un segundo, Alice temió que fuera a reñirla, pero entonces se recordó dónde estaba y también que debía ser la primera vez que la escuchaba hablar tanto. Tess era la única con la que charlaba sin restricción.

—Ya veo —respondió la mujer por fin—. Pasa, siéntate.

Alice tomó asiento frente a ella y se encontró mejor de inmediato. Violet parecía tener esa habilidad. En ocasiones se le olvidaba que nadie en la Fundación la reñía por pensar demasiado, ni se reían de ella o le ponían nombres. Todavía le asombraba que se tomaran en serio su curiosidad insaciable y le prestaran tanta atención.

—Lo que llamamos el demonio se experimenta en la Tierra a través de todas las formas de negatividad que pueden existir —pronunció Violet con suavidad—: odio, guerra, separación, inhumanidad hacia otros. Sin embargo, también el demonio proviene del Creador de Todo lo que Existe, de Dios mismo, pues no existe nada que no haya sido creado por la inteligencia del universo. Y ya sabes que la esencia del universo, como la tuya propia, es simplemente amor.

—¿Dios creó al demonio? —exclamó Alice notando cómo se le abrían mucho los ojos—. ¿Cómo es eso posible?

—Según lo veo yo, Satán o Lucifer no es un ángel caído, sino un ser luminoso que, a petición de Dios, se convirtió en negatividad de modo que las almas que vinieran a este planeta pudieran experimentar la intensidad del amor divino. Sin un ejemplo de la antítesis del amor no puede haber un sentimiento verdadero de su magnificencia, ¿verdad? ¿Cómo podríamos saber lo brillante que es la luz si no existiera la oscuridad? Creo que el padre Henry se refiere a que la energía de esta negatividad no existe más allá del plano físico que habitamos.

—Entonces, ¿es algo creado por Dios para darnos la oportunidad de experimentar contraste y crecer?

—Eso es —respondió la mujer con una sonrisa—, aunque puntualizaría que somos nosotros, como co-creadores, los que elegimos su presencia. No existe, ya lo sabes, un lugar físico llamado infierno. Cuando abandonamos nuestro cuerpo, lo que consideramos la muerte, podemos ir a un número de sitios: al amor incondicional que asociamos con el cielo y que es nuestro hogar; a una localización neutra cuando no nos permitimos aceptar la idea del cielo; a un lugar de tormento para aquellos que creen que merecen castigo o se niegan a dejar atrás la negatividad que acumularon en la Tierra. Cada alma escoge su destino basándose en la sabiduría que ha alcanzado mientras estaba encarnada.

Alice asintió, recordando las palabras del sacerdote diciéndoles que cualquier cosa que imaginamos puede ser real, que somos dueños de nuestro propio destino y que nosotros mismos creamos lo que se manifiesta frente a nuestros ojos. Lo que encontramos en nuestra experiencia es nuestra propia creación, tanto en el plano físico como en el espiritual.

—Los que crean el infierno para ellos mismos, ¿pueden salvarse de ese tormento?

—Claro. La elección es suya y existen guías espirituales que les ayudan.

—A veces todavía tengo mucho miedo —confesó Alice—, aunque el padre Henry nos repita que ni la muerte, ni el mal ni el infierno existen.

Violet se inclinó sobre ella y le acarició la mejilla con cariño.

—Y eres muy valiente admitiéndolo —afirmó bondadosa—. Tú has visto a los bebés, ¿verdad? Sus únicos miedos naturales son el de caer y los ruidos fuertes. El resto de los miedos que tenemos proceden de los adultos que han proyectado sus propios miedos sobre nosotros y los han pasado de generación en generación.

Alice pensó en sus padres y familiares, en sus maestros, en los que se hicieron cargo de ella cuando la evacuaron, empezando a verlos desde un ángulo muy diferente.

—Entonces, depende de nosotros el romper la cadena, ¿verdad?

Violet la miró con tanto orgullo que Alice sintió que su pecho se expandía de felicidad.

—Janet te diría que todo ser humano consiste en un cuadrante físico, emocional, intelectual y espiritual. Si aprendemos a exteriorizar nuestras emociones, nuestro odio, nuestra angustia, nuestro dolor no resuelto, las lágrimas no derramadas, entonces podemos regresar a lo que somos: seres humanos que trabajamos juntos en total armonía e integridad. Esto ocurre cuando aprendemos a amar y aceptar nuestro cuerpo físico, cuando somos capaces de compartir nuestras emociones sin que nos controlen, sin menospreciarnos cuando lloramos, cuando expresamos enfado natural, cuando nos sentimos celosos como estímulo para emular el talento o el comportamiento de otra persona.

Alice reflexionó sobre lo que Violet acababa de decir.

—Son tantas cosas las que tengo que aprender… —murmuró.

—Lo estás haciendo muy bien y tienes todo el tiempo del mundo —sonrió la mujer.

Alice la miró, todavía ansiosa, antes de atreverse a formular su siguiente cuestión. La habían amonestado en incontables ocasiones por sus preguntas incesantes, pero Violet parecía más que dispuesta a complacer lo que Emma había definido como su “brillante mente inquisitiva”.

—¿Es la Biblia la palabra de Dios? —soltó por fin.

Era algo sobre lo que había escuchado hablar en la primera charla del padre Henry y siempre había querido indagar más sobre ese tema.

—Hasta cierto punto, sí —respondió Violet—, transmite esa energía. Sin embargo, también se trata de un documento cuidadosamente seleccionado y controlado por la iglesia, que ha suprimido parte de las enseñanzas originales de la Biblia, como la reencarnación y el viaje del alma. También hay una incorrecta interpretación del lugar de la mujer en la sociedad, la naturaleza de las relaciones matrimoniales y la homosexualidad, debido a que los hombres que encargaron las compilaciones y traducciones de la Biblia deseaban satisfacer sus propios propósitos.

—¿Qué sentido tiene entonces leer la Biblia o escuchar a los predicadores?

—Para algunos es una especie de manual porque es lo que necesitan en su proceso de madurez. Resulta un entrenamiento para las almas menos maduras, aquellas que necesitan reglas, que alguien les diga cómo vivir. Para otros es simplemente una herramienta que puede ayudarte en un momento dado. Ya sabes que el principal propósito de la mayoría de las religiones es controlar a la gente. Depende de nosotros el utilizar nuestra propia conciencia, nuestro propio razonamiento y sentido común en lugar de seguir las reglas ciegamente por miedo a un infierno o un juicio final que no existen.

Violet hizo una pausa y la miró con cariño.

—Esperamos que, en un futuro no muy lejano, un nuevo Papa logre modernizar la iglesia católica, quizá llevándola del siglo xii en el que se encuentra ahora hasta por lo menos el xviii —añadió con una sonrisa cargada de humor.

Alice sonrió también ante su broma, pero algo más le preocupaba.

—Algunos nazis, al enfrentarse a los juicios, afirmaron en su defensa que solo estaban siguiendo órdenes —pronunció en voz baja—. Es algo que nunca he podido entender.

Violet asintió, pensativa.

—Para algunos de nosotros resulta difícil de concebir que alguien pueda resguardarse bajo ese pretexto, pero lo cierto es que existen personas con esa mentalidad, que esperan órdenes, alguien que les diga cómo comportarse. No se les ocurre cuestionarse nada más. Quizá no son lo suficientemente maduras y tienen miedo a la responsabilidad que supone tomar tus propias decisiones. La iglesia y los gobiernos fomentan esa actitud, pues esas personas resultan extremadamente fáciles de programar y manipular.

—A menudo he pensado qué hubiera hecho de haber nacido en Alemania o de haberme encontrado en el dilema de tener que obedecer una orden que supiera errónea. Leí la historia de un capitán que se negó a seguir las órdenes de su comandante porque sabía que lo mandaba a un ataque imposible. Salvó la vida de sus hombres, pero tuvo que enfrentarse a un consejo de guerra.

—Hace tiempo que lo sé, pero siento la necesidad de reafirmarlo: eres una jovencita extraordinaria, Alice.

Alice le lanzó una rápida mirada, temerosa de haber ido demasiado lejos, pero el sonriente y bondadoso rostro de Violet no reflejaba rastro de acusación, sino todo lo contrario. Toda la vida se había sentido diferente y muchos niños y adultos no habían dudado en recordárselo, a menudo con crueldad. En la Fundación, por el contrario, parecían aceptarla tal y como era y hasta alentaban lo que otros habían considerado rarezas de las que avergonzarse.

—La vida a veces nos presenta decisiones muy difíciles —señaló la mujer—. Debemos recordar que somos nosotros quienes elegimos ponernos frente a semejante dilema con el fin de crecer espiritualmente.

—¿Qué podemos hacer entonces en estas situaciones, frente a dictadores y fanáticos religiosos?

—Lo principal es concentrarse en el espíritu y no darles poder sobre nosotros. Emplean el miedo para que la gente les ceda su poder y así controlarlos. Si no los temes, si no haces lo que te dicen, entonces no tienen poder sobre ti. Nadie puede obligarte a hacer algo que no quieres o que sabes que está mal. Quizá eso implique que te maten y tengas que abandonar tu forma física. En ese caso, que así sea. Al final, el que gana es tu espíritu. Incluso si es muy importante experimentar lo que la vida tiene que ofrecernos, no debemos aferrarnos o dejarnos controlar por ella.

Alice consideró estas palabras y sonrió satisfecha. Era algo que había sospechado antes sin atreverse a expresarlo en voz alta.

—Es bueno recordar que no debemos tomarnos la vida tan en serio.

Emma se había sentido muy bien en los últimos meses, con una energía inusitada que había canalizado del modo más productivo en su trabajo creativo y en la Fundación. Su hipersensibilidad se había suavizado de modo considerable y la sombra, como la llamaba Robert, no había tratado de arrastrarla con pensamientos de desesperación y muerte. La sugerencia de Janet de incrementar los alimentos ricos en magnesio, calcio y potasio en su dieta había calmado considerablemente la tensión y los calambres menstruales. Por eso un ataque de insomnio y una de las peores migrañas que recordaba la tomaron por sorpresa. Incluso Robert había insistido en llamar al médico y Tess, que solía ser muy discreta, había comentado su palidez y la profundidad de sus ojeras.

Recorriendo el pasillo, se sintió tan mareada que se tuvo que apoyar en la pared para no caerse. Así la encontraron Janet y el padre Henry. Janet la sujetó por los hombros y Emma vio que intercambiaba una mirada rápida con el sacerdote. La condujeron a su despacho y le dieron un vaso de agua. Janet sostenía su mano y Emma podía sentir una radiación cálida extendiéndose por todo su cuerpo. Empezó a encontrarse mejor.

—Ah, ahora vuelves a tener un poco de color en las mejillas —comentó el padre Henry con una sonrisa amable—. Sabes que llevo tiempo observándote, ¿verdad?

—Tú lo observas todo —replicó Emma con una sonrisa débil devolviéndole el vaso vacío.

—Debo ser una de las personas más irritantes del mundo —declaró el sacerdote de buen humor—. Janet te diría que, si hay algo que no quieres escuchar, ahí estaré yo para señalarlo.

Emma no pudo evitar reírse y eso ocasionó que rayos dolorosos viajaran al interior de su cráneo.

—Es cierto que puedes llegar a ser un fastidio. ¿Para qué intentar ocultarlo? —comentó Janet con cariño mientras le ponía la otra mano en la frente—. Todos nosotros lo somos.

Emma agradeció el contacto de la mano fresca de Janet sobre su piel. El dolor disminuyó de intensidad.

—Lo que Janet quiere decir es que hemos asumido la misión de hacer visible lo invisible, de arrojar luz sobre las sombras. Todos nosotros hemos desarrollado la habilidad de ver aspectos que a otros se les escapan. Es un don o una maldición, según como se use. Tú la has vivido como una pesada carga y diría que ha llegado el momento de cambiar eso.

Emma lo miró, sorprendida e intrigada.

—Permíteme que le dé la razón a los que me consideran pedante y redicho. Voy a contarte cómo creo que eres y luego me puedes sacar de mi error si me equivoco.

Aunque algo aprensiva, la presencia de Janet la reconfortaba y Emma acabó asintiendo.

—Siempre te has sentido diferente a los demás —comenzó el anciano con tono neutro—, a menudo incomprendida, etiquetada de demasiado sensible e imaginativa. Hay cosas que sabes, sin que nadie te las diga, sin saber por qué ni cómo. Si alguien te miente, eres consciente de inmediato, aunque te cueste admitirlo porque no cuentas con pruebas. Sientes las emociones de los demás como las tuyas propias, hasta el punto de no lograr distinguirlas. Percibes el dolor del mundo, en ocasiones de forma literal. Estar en sitios públicos o atestados, con un exceso de cháchara, olores y ruido, puede resultarte abrumador. Necesitas pasar tiempo a solas contigo misma y los paseos y el contacto con la naturaleza son vitales para ti. Sueles padecer fatiga y dolores de cabeza. Cuando eras más joven utilizaste el alcohol para intentar bloquear las emociones ajenas, pero te diste cuenta de que la creatividad era un método más efectivo. El arte te ha permitido escapar a las adicciones más comunes en aquellos como tú: drogas, alcohol, sexo, compras o comida. Encuentras que la rutina, las reglas y el control son prisiones intolerables. Buscas la verdad, tienes necesidad de conocimiento y estímulo y te resulta imposible dedicarte a algo que no disfrutas. Y hay momentos en que tu energía es tan débil que no puedes afrontar la vida y lo único que piensas es que estás demasiado agotada para seguir viviendo.

Las lágrimas habían empezado fluir silenciosas mientras escuchaba al anciano, conmovida y aliviada hasta lo más profundo. Le parecía increíble que hubiera descrito tan certeramente lo que había experimentado en secreto durante años. Respiró hondo, notando que la masa densa y pesada de su pecho empezaba a moverse, disolviéndose con lentitud.

—Somos muchos los que hemos crecido con el sentimiento de no pertenecer, de no encajar, de no tener apenas nada en común con la gente que nos rodea —añadió Janet con amabilidad, todavía sosteniéndole la mano—, por eso nos puede resultar difícil conectar con otros, hacer amigos. Tampoco nos interesan las amistades superficiales. A menudo nos sentimos abandonados y añoramos algo que ni siquiera sabemos qué es.

Emma recordó el día en que Robert la había encontrado hecha un mar de lágrimas a los trece años, acurrucada contra una enorme haya roja con las manos crispadas contra el pecho. No sabía de dónde procedía el dolor desgarrador, el tormento físico y emocional, y era por lo tanto incapaz de explicárselo a un Robert enfermo de la preocupación. Le pidió que la abrazara y cuando al cabo de un rato el dolor cedió y pudo calmar sus sollozos, regresaron a Hewett Court, donde les informaron que se había producido un incendio en una aldea cercana en el que habían muerto más de diez personas, incluidos cinco niños. Para entonces, Emma se encontraba agotada, con una jaqueca horrible y sin más lágrimas que verter. Poco después le confesó a Robert que hacía años que sentía el dolor de la pierna de su tío Harold y que no sabía qué hacer al respecto.

La mayoría de las veces no podía identificar la fuente de las molestias, ni distinguirlas de una dolencia propia. Las incontables visitas a la enfermería del colegio, donde la habían examinado sin encontrar nada anormal, habían minado su confianza. La reputación entre sus compañeras había empeorado todavía más y finalmente había optado por ocultar lo que le ocurría. Fantaseaba a menudo sobre la muerte, sobre el gran alivio y liberación que supondría desaparecer, desvanecerse sin dejar rastro. Solo el sufrimiento que sabía que esto le causaría a Harold y a Robert conseguía frenar sus planes. Robert era el único que conocía ese impulso hacia la muerte y Emma sabía que le había supuesto una pesada carga.

—Muchas veces he pensado que la vida es demasiado dolorosa, que no vale la pena —confesó en voz baja enjugándose las lágrimas con el pañuelo que le tendía el padre Henry.—. Siempre he creído que había algo que andaba mal en mí, que soy demasiado débil.

 —No logramos entender la crueldad de la que somos testigos —la consoló Janet—. Incluso si tenemos vidas privilegiadas, sentimos el hambre, el frío y la desesperación de aquellos menos afortunados como si fueran propios. Y a pesar de todo, exhaustos y deprimidos, continuamos ayudando a los demás en todo lo que podemos.

Janet y el padre Henry la observaron con mirada compasiva. No se trataba de pena, sino de reconocimiento. Eran capaces de ver lo que guardaba en lo más hondo de su ser, más allá de la fachada de perfección que el mundo poseía de ella. 

—Las emociones humanas pueden ser abrumadoras —comentó el sacerdote—. A veces, el dolor es tan acusado que naturalmente crees que la mejor solución es la muerte. Parece la liberación perfecta y la anhelamos, no por la muerte en sí, sino porque supondría volver a casa, al hogar que tanto echamos de menos sin ser conscientes. Parte de nosotros sabe que no pertenecemos a este mundo. En el mejor de los casos, encarnarse en la Tierra es una tarea para los más valientes. Si además tu alma no está habituada a habitar un cuerpo físico tan denso, la batalla está casi asegurada.

Emma lo miró con curiosidad. ¿Podía ser esta la causa de la lucha y desconexión con su propio cuerpo que había padecido toda su vida?

—¿Quieres decir que algunas almas escogen este planeta de forma habitual y les es más fácil adaptarse? —preguntó.

El anciano asintió.

—Entre el alma que desea encarnarse y el feto que se está desarrollando se produce un contrato, un acuerdo de convivencia, por así decirlo. Sin embargo, la interacción no siempre resulta fácil y se pueden dar casos de incompatibilidad, siendo esta la causa de algunos abortos espontáneos. Debemos empezar a ver nuestro cuerpo como el vehículo de nuestra alma, un amigo que se ha prestado a darnos cobijo durante nuestra estancia en el planeta. En numerosas tradiciones espirituales se menosprecia el cuerpo físico, olvidando que es tan divino como el alma, pues está hecho de la misma materia, la energía, el amor de Dios. Empleamos tanto tiempo centrándonos en sus supuestas imperfecciones que olvidamos que nuestro cuerpo es, en realidad, un regalo divino. Estarle agradecidos, recordar que fuimos nosotros quienes lo escogimos y amarlo es fundamental para llegar a desarrollar una interacción feliz y armoniosa con él.

—También debemos recordar que acoger la energía del alma puede suponer un gran esfuerzo para el cuerpo humano —añadió Janet apretándole la mano—. Tu luz es intensa. Es lo que atrae a las personas capaces de reconocerla, aunque no sepan de qué se trata. Sin embargo, esa misma energía presenta consecuencias. Las almas que se encarnan específicamente con el fin de ayudar a la humanidad en su evolución conllevan a menudo un impacto considerable en el cuerpo anfitrión. Con frecuencia padece con el ajuste y presenta síntomas como dolores, ciertas enfermedades crónicas, exceso o falta de peso. Es por eso que debemos ser doblemente amables con nuestro cuerpo físico, que tanto hace por nosotros, cuidarlo a través de una buena alimentación, ejercicio y actividades que nos hacen estar presentes, arraigados en la Tierra. De otro modo, el anhelo por regresar a casa por medio de la muerte es demasiado fuerte, casi irresistible.

Emma asintió. Se sentía mucho más calmada y sabía que esas palabras, por extrañas que le parecieran a su mente racional, tenían sentido para ella.

—Hay varias cosas que podemos hacer para lograr que nuestra estancia en la Tierra sea una experiencia mucho más alegre y placentera —le aseguró Janet—. El exceso de empatía, que no ayuda a nadie, tiene su antídoto en la compasión. La compasión nos ayuda a contemplar las emociones y el dolor como observadores, sin dejarnos llevar por ellos. Esta capacidad de ver el sufrimiento ajeno sin entrar en él es una faceta del amor. Sé muy bien que no siempre resulta fácil y por eso debemos centrarnos y encontrar el equilibrio a diario. Encontrarás que tomarse descansos breves a lo largo del día ayuda mucho: respirar aire fresco, un paseo corto, estiramientos… Meditar unos minutos varias veces al día nos ayuda a centrar nuestra energía y evitar que absorbamos la de otros. Debes honrar tu propio tiempo y espacio, decir no con firmeza y educación cuando alguien te pide demasiado, sin sentirte obligada a dar más explicaciones.

Emma asintió con una sonrisa agradecida. Curiosamente, los consejos de Robert eran muy similares, siempre pendiente de no sobrecargarla con compromisos sociales que la dejaban agotada, intentando convencerla para que no trabajara tanto y pasara más tiempo revitalizándose en el campo. Pero lo que más la consolaba era saber que había más personas como ella, que no estaba sola, ni loca, que ya no era la chica rara que creció sin amigas y que batallaba contra la vida.

El sábado Sebastian se dirigió a Ovington Square con la familiar mezcla de excitación y recelo. Las reuniones en la residencia de Emma y Robert, que se habían convertido en acontecimientos semanales, siempre se las arreglaban para expandir su mente hasta límites insospechados y no recordaba haberse sentido tan estimulado en toda su vida. Si bien los conceptos que abordaban en esas veladas cuestionaban a menudo los mismos fundamentos de lo que hasta entonces había aceptado como la verdad, produciéndole las sensaciones más incómodas, debía reconocer que la vida había cobrado una dimensión insospechada. Había empezado a contemplarlo todo con ojos nuevos, incluido él mismo y su relación con los demás, y sabía que nada podría hacerlo regresar al estadio anterior.

También debía admitir que era un modo de pasar más tiempo en compañía de los Douglas y de fortalecer los lazos que los unían. A menudo tenía la sensación de que solo estaba auténticamente vivo cuando se encontraba con ellos, que los días en que no les veía eran grises y carentes de valor.

Llegó temprano, como de costumbre, para tomar una copa con Robert y Emma antes de que se les unieran los demás asistentes. Emma le dio la bienvenida con su calidez habitual, besándole en la mejilla, y Sebastian aspiró su aroma como lo haría un borracho. Admiró una vez más su piel transparente y sus hermosos ojos almendrados de color cambiante. Se había percatado de que cuando se encontraba tan cerca de ella, envuelto en su presencia, perdido en su sonrisa, le costaba un gran esfuerzo enfocar la atención en lo que estaba ocurriendo a su alrededor. En esta ocasión, sin embargo, dirigió la mirada hacia Robert, que les sonreía un paso atrás, y tuvo un momento de repentina claridad. Desde el principio había pensado que el amor que unía a los Douglas era el más extraordinario que hubiera visto jamás, pero también había algo más que no lograba identificar. De repente reparó en que, bajo la brillante superficie se adivinaba una tristeza que solo se traslucía en momentos fugaces. Ahora le resultaba tan evidente que le parecía increíble que no se hubiera dado cuenta antes. Sebastian conocía sus propias heridas, pero no podía imaginar cuáles eran las que compartían Robert y Emma.

—¿Qué ocurre? —preguntó Emma divertida—. ¿Por qué nos miras así?

—Estaba pensando que poseéis las sonrisas más esplendorosas que conozco —respondió sin faltar a la verdad.

Robert soltó una carcajada y le dio un abrazo que casi le cortó la respiración.

16

La velada transcurrió como era habitual, hablando de diversos temas durante la cena, incluida la marcha de la Fundación, los proyectos que estaban llevando a cabo cada uno de los presentes y el modo en que el mundo se iba recuperando de la guerra.

—A menudo veía a la gente rezar y pensaba que en el otro bando también debían orar con el mismo ardor —comentó Robert—. Me preguntaba entonces de qué parte estaba Dios.

—Resulta absurdo pensar que Dios está de nuestro lado en una guerra —suspiró Emma—. En cualquier guerra.

—¿Sería posible acabar con los conflictos armados de una vez por todas? —preguntó Tess.

—Desde luego, pero para eso es necesario tener confianza y fe en los demás —respondió el reverendo Thomas—, algo que solo puede ocurrir cuando empezamos a sentir de verdad lo que otros sienten, cuando alcanzamos la certeza de que destruir a otra persona no beneficia a nadie, que si amas a alguien desde tu alma no puedes hacerles daño. Consideremos los conflictos religiosos: en el momento en que comprendemos que el principio fundamental en el que se basan las religiones es el amor, nos damos cuenta de que no necesitamos protegernos.

—Cuando estamos apegados a nuestro punto de vista y a nuestra forma de pensar, no podemos sentir lo que sienten otros —añadió Julian—. Nos vemos envueltos en la ilusión de que estamos separados cuando en realidad todos somos uno, todos estamos interconectados. Acusamos a los demás sin intentar entender cuáles son sus razones, que quizá sienten que su país ha sido injustamente invadido o que les han arrebatado sus derechos para dárselos a otros. Los gobiernos responden solo con la mente, sin intentar sentir lo que sienten otros países, y así es cómo los conflictos interpersonales alcanzan un nivel internacional.

—Jesús dijo que amáramos a nuestros enemigos, ¿no es así? —intervino Charles.

A Sebastian le gustaba Charles, quien por lo general se dedicaba a escuchar con atención y se esforzaba, como todos ellos, por mantener la mente abierta incluso cuando no lograba entender del todo.

—“Amad a vuestros enemigos, bendecid a los que os maldicen, haced bien a los que os aborrecen, y orad por los que os ultrajan y os persiguen; para que seáis hijos de vuestro Padre que está en los cielos, que hace salir su sol sobre malos y buenos, y que hace llover sobre justos e injustos" —recitó el padre Henry con su voz profunda.

—Ah, un versículo con mucha miga —exclamó Janet—. ¿Quién se siente capaz de amar a los nazis?

—Porque amar a los que son encantadores y adorables es fácil —intervino Violet antes de que nadie pudiera expresar su asombro o indignación—. El reto está en amar a los que nos resultan odiosos.

—El que uno sea adorable es, por su puesto, un mero punto de vista —añadió el padre Henry—. Dios no juzga. El sol y la lluvia son bendiciones para todos, buenos y malos, justos e injustos, pues esa división dualista es propia de la mente humana, no de la conciencia divina.

—Cuando amamos a nuestros enemigos nos damos cuenta de que no existe tal cosa —intervino Julian—, que los enemigos son solo ilusiones, pues todos somos uno.

—Repetís esa idea a menudo —replicó Charles moviendo la cabeza, confuso —, y en ocasiones creo que he comenzado a entender a qué os referís, pero cuando se trata de imaginarme a la misma altura que los nazis, los tiranos y los fanáticos religiosos, algo en mí se rebela.

—Diría que, cuando Jesús afirmó esto, se refería a amar la esencia de nuestro enemigo, no sus acciones —aclaró Janet—. Podemos amar el alma que se encuentra detrás de una persona brutal y despreciar los actos que comete. Amamos el alma detrás de la máscara, pues esa es nuestra verdadera esencia.

—Quizá sería buena idea considerar la multiplicidad de los puntos de vista posibles —apuntó el padre Henry—. Esta noche, si no os importa, me gustaría salir en defensa de uno de los personajes bíblicos más detestados: Judas Iscariote.

Sebastian lo miró con incredulidad. El sacerdote les sugería que contemplaran desde otro ángulo al traidor que vendió a Jesús por treinta monedas de plata, conduciéndolo así hacia el calvario. Todavía estaba tratando de digerir la posibilidad de ser capaz de amar al enemigo, separándolo del concepto abstracto que tan fácil resultaba odiar para darle una personalidad individual, un rostro, unos padres, una familia propia quizá, unas aficiones y aspiraciones seguramente no muy diferentes a las suyas. Ya se había casi acostumbrado a la perpetua sensación de incomodidad que estas conversaciones provocaban en él, llegando a esperar la mirada al precipicio que el grupo nunca fallaba en presentarle. Se trataba de un salto al vacío tras otro. Ahora les pedían que consideraran la personalidad que acababan de concederle al enemigo como una máscara que ocultaba el alma, lo que aseguraban que constituía la verdadera identidad de todos los seres humanos.

—Solo de pensar en Judas, siento el corazón rebosante de amor, compasión y gratitud —afirmó el anciano sin asomo de sarcasmo.

Sebastian intercambió una mirada con Robert, a quien sabía tan intrigado como él mismo. Robert arqueó las cejas, casi divertido, y le hizo un gesto para que tuviera paciencia y escuchara el resto. Cuando Emma se inclinó hacia él para darle un pequeño apretón en la mano, Sebastian sintió el cálido contacto con tanta intensidad que su respiración quedó en suspenso.

—Como sabéis, nosotros creemos que la historia de la crucifixión, muerte y resurrección de Jesús fue una representación puesta al servicio de la humanidad —les recordó el reverendo Thomas— con el fin de demostrar la existencia de la vida tras la muerte del cuerpo físico.

—Y en esta representación, era imperativo que Judas interpretara su papel, el más devastador de todos —apuntó el padre Henry—. Los discípulos del círculo interno de Jesús sabían que la demostración pública del héroe y del villano arquetípicos requería que el Maestro fuera públicamente traicionado y condenado a muerte. Si Judas no hubiera sido lo suficientemente fuerte para llevar a cabo un destino para el que se había prestado voluntario, si no hubiera amado a Jesús hasta el extremo, el plan divino no hubiera sido posible.

—Judas desempeñó el papel de “traidor despreciable” —explicó Julian—, esa parte de nosotros mismos que más juzgamos y que más juzga, la parte que no perdona, que rebelde, celosa y cruel se esconde en las sombras de la psique humana.

—Esa parte de nosotros mismos que detestamos es nuestra sombra, nuestra parte oscura —dijo Janet—. Es nuestro subconsciente, aquel que nuestro consciente proyecta hacia fuera como el enemigo al que batallar. Es conveniente, para el guerrero que vive en la dualidad, tener un chivo expiatorio al que culpar de causar un sufrimiento incesante y amargo. ¿A quién mejor que criticar y condenar que “al traidor”?

—Tenemos que asumir la responsabilidad de nuestros pensamientos y emociones como nuestra creación —apuntó el reverendo Thomas—, incluso aquellas partes que consideramos “no deseables”. Eso es lo que significa el adagio “Conócete a ti mismo”.

Sebastian, familiarizado con las teorías de Carl Jung, recapacitó sobre esas afirmaciones, empezando a encontrarles sentido.

—Cada uno de nosotros tenemos un sistema perfecto de guía interior y una capacidad inherente para el amor y la expansión de la conciencia —añadió Violet—. En verdad, nos traicionamos a nosotros mismos y al Creador cuando ignoramos o nos rebelamos contra la intuición, los instintos, el sentido común y la sabiduría interiores que nos proporcionan una perspectiva más amplia.

—Hace un tiempo hablamos de las iniciaciones que llevaron a cabo Jesús y algunos de sus discípulos —les recordó Thomas—. Hoy en día no hay que llevar una vida dedicada a la santidad y no es algo que haya que realizar en un templo tras años de estudio, sino que estas iniciaciones se hallan disponibles para todos nosotros. Cuando llega el momento de transformarnos a través de la expansión de la crucifixión y la resurrección, nos vemos retados a examinar el apego a nuestras creencias, relaciones y posesiones. Todo lo que nos limita sale a la luz para que podamos revisarlo. Puede que cuando nuestra identidad limitada y nuestro mundo se derrumben en pedazos nos sintamos traicionados. O es posible que, por lo contrario, nos demos cuenta de que nuestra alma nos está liberando.

—Cuando “el traidor”, como el catalizador que representa Judas, aparece y llama a nuestra puerta, ¿le reconocemos como un amigo y le damos la bienvenida como hizo Jesús con el querido Judas, o le consideramos un enemigo?

—Por lo que decís, esa sombra no se puede combatir —murmuró Tess.

—Solo se puede abrazar como el amigo poco comprendido que es —respondió Julian con amabilidad—, el que nos muestra aquello que no queremos ver para que finalmente podamos aceptarnos en nuestra totalidad. Debemos amar aquello que queremos cambiar, pues lo que negamos o contra lo que luchamos, persiste con fuerza proporcional a nuestro rechazo.

Sebastian movió la cabeza, tratando de entender la paradoja. 

—Del mismo modo que el miedo solo desaparece frente al amor, las sombras solo se desvanecen en presencia de la luz —añadió el padre Henry—. Es por eso que la oscuridad no se combate: se ilumina.

—El enemigo exterior solo aparece como un reflejo del enemigo interior —reflexionó Robert mirando a Sebastian con los ojos azules muy abiertos—. En realidad no hay más sufrimiento que el que creamos para nosotros mismos.

Después de comer, Tess buscó a Janet en su despacho. La conversación que había mantenido con ella tiempo atrás había ayudado, pero el conflicto interno le estaba quitando el sueño de nuevo y, aunque Charles estaba demostrando una paciencia infinita, no podía seguir viviendo con tantas contradicciones. Si bien cada vez le atraía más la idea del matrimonio y la maternidad, una parte muy importante de su interior todavía se rebelaba a ese destino con uñas y dientes. Por suerte, la psiquiatra podía dedicarle unos minutos antes de comenzar la consulta individual que llevaba a cabo en la Fundación los lunes.

—¿Dirías que tu motivación principal proviene de seguir tus propios valores, de hacer lo que te produce satisfacción y tiene sentido para ti, sin tener en cuenta lo que otros piensan? —inquirió con amabilidad cuando expuso su problema.

Tess asintió, intrigada por su forma de exponerlo.

—Eso es lo que ocurre cuando nuestro arquetipo es el de las diosas vírgenes —le aseguró Janet.

—¿Cómo?

—Me interesa descubrir la influencia de las diosas griegas en cada mujer, los arquetipos que dictan nuestras personalidades. Artemisa, la diosa de la caza y de la luna, personifica el espíritu femenino independiente y el arquetipo que representa permite a las mujeres perseguir sus propias metas en el campo de su elección. La mujer Artemisa, aunque esté casada, es autosuficiente, puede cuidar de sí misma y se siente completa. Atenea, diosa de la sabiduría, de las artes y de la guerra, es conocida por sus habilidades como estratega y por sus soluciones prácticas. Como arquetipo, siguen su modelo las mujeres lógicas que están gobernadas por la cabeza más que por el corazón, las que se centran en sus prioridades en lugar de en las necesidades de otros. Hestia, la diosa del hogar, absorta en su crecimiento espiritual, suele optar por la soledad. Su modelo le permite a las mujeres entrar en contacto con sus valores, percibir con claridad y rapidez la esencia de una situación y el carácter de las personas. Al contrario de otras deidades, como Deméter o Perséfone, las diosas vírgenes nunca sufrieron raptos ni violaciones a manos de otros dioses.

Tess volvió a asentir, viendo los paralelismos entre estas diosas y su propia vida. A su madre siempre le había desesperado lo que ella denominaba su carácter obstinado, que se comportara como un chico y su afán de independencia. Sarah, por el contrario, respondía más a su idea de cómo debía comportarse una chica, sumisa y más interesada en vestidos que en trepar árboles y desafiar a su madre. Sus peleas constantes fueron una de las causas que la llevaron a marcharse, con la bendición de su padre, a estudiar comercio a Londres.

—Como sabes, mientras unas mujeres valoran el matrimonio y la familia por encima de todo, otras le atribuyen más importancia a su independencia y realización personal —prosiguió Janet—. Antes de la guerra imperaban los arquetipos de Hera y Deméter, la esposa y la madre. Mujeres como tú, yo, Violet y Emma, interesadas en perseguir y alcanzar nuestras metas profesionales a base de concentración y tesón, que son las características de las diosas vírgenes, no lo tuvimos fácil. Las situaciones generadas por la guerra activaron en muchas mujeres los arquetipos de estas diosas, Artemisa, Atenea y Hestia, que no necesitan un hombre a su lado. Ahora se nos exige regresar a los papeles de madre y esposa y, mientras algunas no tienen mayor problema en hacerlo, otras sufren y se rebelan porque eso supone ir en contra de sus arquetipos activos.

Tess comprendió. Era algo que podía reconocer también en las mujeres y chicas de la Fundación. Mientras para Alice sus estudios y desarrollo personal eran lo primordial, Dorothy, otra huérfana algo más joven, soñaba con el día de su boda y ya había elegido el nombre de sus futuros hijos. Janet y Violet no parecían alentar un arquetipo sobre otro, sino que les permitían a las chicas elegir su propio camino.

—Estos arquetipos no encierran un juicio de valor, ¿verdad? —quiso asegurarse de todos modos.

—Desde luego que no. Nos ayudan a conocernos mejor, a decidir qué atributos queremos cultivar y cuáles debemos superar. Distintas familias y culturas fomentan determinados arquetipos sobre los demás, lo que afecta a nuestro éxito y autoestima. Yo tuve la suerte de que mi madre también fuera una diosa virgen que me comprendió y apoyó desde el principio. Tanto mi padre como mi madre alentaron mis capacidades y por ello les estaré eternamente agradecida, pues supuso un alivio en un camino bastante difícil de por sí.

—Estoy empezando a ver los problemas con mi madre desde otra perspectiva —confesó Tess—. Ninguna de las dos podíamos entender la postura de la otra y ahora veo por qué.

Janet sonrió complacida antes de continuar.

—Y como te has percatado, además de las presiones externas contamos con nuestras propias contradicciones internas. Has comprobado que algunas mujeres poseen una psicología más compleja que otras, ¿verdad? Unas parecen satisfechas con un papel determinado mientras otras son incapaces de constreñirse a uno solo. Esto depende del número de diosas que hayan activado. Si en ti están activas de forma simultánea diosas con intereses opuestos, el conflicto está servido.

—¿Y qué se puede hacer entonces? —preguntó Tess dándose cuenta de que ese era su caso.

—Conocer estos patrones internos nos puede ayudar a superar esa dualidad que tanto nos restringe, a dejar atrás el conflicto entre masculino y femenino, madre y amante, profesional y ama de casa. Por otra parte, debes saber que distintos arquetipos se activan dependiendo de la etapa de nuestras vidas. Yo estuve, como las diosas vírgenes, centrada durante años en mi carrera y en mi desarrollo personal y espiritual. Hasta que Hera y Deméter hicieron acto de aparición. Si bien nunca dejé de lado mis labores de investigación, me percaté de que criar a mis hijos durante sus primeros años era algo que realmente deseaba hacer. Quiero que sepas que permitirte recibir la influencia de distintas diosas en diferentes momentos de tu vida es enriquecedor y no significa en modo alguno que tengas que renunciar a lo que has logrado con tanto trabajo.

Tess le sonrió, agradecida y aliviada. Janet era un ejemplo de que lo que acababa de afirmar era posible.

—Me gustaría saber más de esos arquetipos. ¿De dónde procede esa teoría?

—Oh, los orígenes se remontan hasta Platón. Francis Bacon y Thomas Browne también emplearon el término en el siglo diecisiete, pero Carl Jung fue el primero que los aplicó al ámbito de la psicología. Se dio cuenta de que existen símbolos de naturaleza universal que se relacionan con una serie de experiencias comunes en distintos pueblos y culturas, como la infancia, la vejez y la muerte, el embarazo y el parto, el amor, la búsqueda o la lucha.

—¡Oh, qué interesante! —exclamó Tess—. Cuéntame más, por favor.

Continuaron charlando hasta que Janet advirtió que su primera cita de la tarde estaba esperando. Tess se dirigió directamente a la biblioteca.

17

Charles la observó durante unos días sin decir nada, hasta que el viernes le venció la curiosidad. Salió de tomar un baño para encontrar a Tess ya en la cama, enfrascada en la lectura como cada noche.

Cuando la joven levantó la mirada y le sonrió, Charles notó que el pecho se le expandía de felicidad. Por fin se sentía una parte importante de su vida en lugar de un visitante en ocasiones inoportuno. Había empezado a pasar cada vez más tiempo en su apartamento, donde tan a gusto se sentía. Tess había vaciado para él un par de cajones en la cómoda, asignándole también una parte del armario y una de las estanterías del cuarto de baño. Resultó un proceso natural, sobre todo desde que su compañera se mudó a Brighton y disponían de todo el apartamento para ellos. En muchos sentidos, era como estar casados y Charles estaba aprendiendo a aceptar lo que le ofrecía sin tratar de forzarla a hacerlo oficial. Todavía tenía que aguantar la presión de sus padres, que querían nietos y no aprobaban su situación doméstica, pero la alternativa, perder a Tess, era algo que no podía siquiera considerar.

—¿Se puede saber qué te ha dado por la mitología griega? —le preguntó en tono ligero—. Es el tercer libro con el que te veo esta semana.

—Las historias de estos dioses son fascinantes —replicó Tess dejando el libro a un lado e invitándole con un gesto a que se sentara—. Los seriales de la radio no logran hacerle sombra a tantos escándalos.

—Como La Eneida… A mi profesor de latín le apasionaba, pero yo le cogí un poco de manía después de tener que traducir tantos pasajes.

Tess soltó una risita y le contó con entusiasmo sus últimas conversaciones con Janet sobre los arquetipos de las diosas, el modo en que influían sobre cómo se sentían, pensaban y se comportaban las mujeres, afectando a sus relaciones con amigos, amantes, familiares y otros. Le habló de lo mucho que estaba aprendiendo sobre sí misma y de lo que significaba su recién descubierta identidad como diosa virgen.

—Janet dice que tanto Freud como Jung fallan a la hora de apreciar las cualidades características de las diosas vírgenes —puntualizó tras describirle sus características.

—Y no me acaba de sorprender —respondió Charles moviendo la cabeza—. Julian señala que Freud realizó un gran trabajo en su empeño de hacer consciente lo inconsciente, pero también considera que varios de sus postulados resultan más que discutibles. Jamás he conocido a ninguna mujer con esa famosa e inexplicable envidia del pene.

—¡Ni yo tampoco! —rió Tess—. Es una idea tan absurda… Freud se centra en lo que él cree que “nos falta”, calificándonos de hombres defectuosos, y sostiene que las mujeres que deseamos una carrera más que un bebé sufrimos una patología. Aunque Jung no comparte esa postura, opina que la habilidad de las mujeres de pensar con objetividad es inferior, así como su creatividad y capacidad de acción.

—Ya veo.... —murmuró Charles pensativo—. En realidad, diría que los envidiosos son ellos y que están proyectado en las mujeres sus propios miedos y deficiencias. 

Tess le lanzó una mirada de aprobadora admiración y se inclinó para besarle.

—No lo digo por ganar puntos —puntualizó Charles sintiéndose feliz y orgulloso a partes iguales—. Lo pienso de verdad.

—Lo sé.

—¿Existen arquetipos similares en los hombres? —preguntó con curiosidad.

Tess asintió con energía.

—Desde luego. Janet dice que, aunque las diosas poseen una mayor influencia sobre las mujeres y los dioses sobre los hombres, en realidad el panteón al completo existe en nuestro interior.

Charles consideró sus palabras. Como todo lo que decía el grupo del padre Henry, esta teoría también parecía destinada a superar la dualidad.

—Recuerdo que de niños inventábamos juegos donde cada uno tenía un papel —comentó—. Todos esos reyes, guerreros, caballeros, amantes y magos debían proceder de algún sitio.

—Supongo que todas las historias y leyendas acaban formando parte del inconsciente colectivo.

—Voy a leer alguno de tus libros —declaró Charles—. Veamos qué puedo aprender a través de esos dioses.

—Puedes empezar por este —sonrió Tess tendiéndole uno de los que reposaban en la mesita de noche.

Antes de apagar la luz, Charles le preguntó si estaba preparada para el viaje a Coventry que habían planeado para la semana siguiente. La joven asintió con cierta aprensión. No había visto a sus padres desde el funeral de Sarah. Ella misma, que lo organizó todo, dispuso que la enterraran en el cementerio londinense en el que descansaba Peter, el padre del bebé no nacido. Le pareció más apropiado que enviar su cuerpo a Coventry, donde había sido repudiada. Sus padres no se opusieron, quizá sospechando que Tess no admitiría discusión. Así, el día del entierro fue también la ocasión en que conocieron a Charles. Se trató de un encuentro breve e incómodo. Sabía que sus padres jamás aprobarían su relación, un joven de clase obrera hecho a sí mismo, que estudió gracias a una beca y que ostentaba un puesto sin mayor prestigio en la compañía ferroviaria. Embotada por la ira y el dolor, en ese momento lo que pudieran opinar le resultó indiferente, aunque el pensamiento de que les hubiera horrorizado conocer la naturaleza de su relación iniciada durante la guerra, y que ella misma se negaba a regular en tiempo de paz, cruzó su mente.

Ahora, sin embargo, su perspectiva se había transformado por completo. Tras considerar el tema del perdón y trabajar en sí misma con la ayuda de Janet y Violet, llegó un momento en que sintió que podía extender compasión sobre todos los implicados: sus padres, su hermana, Peter y ella misma. Si bien eso no excusaba sus acciones, en lugar de juzgar y condenar había logrado ser capaz de observar sus condicionamientos y limitaciones.

Charles le apretó la mano en señal de apoyo y Tess le agradeció el gesto con una sonrisa. Sabía que una cosa era mantener la calma interior a noventa y cinco millas de distancia y otra muy distinta regresar al hogar familiar después de tres años y afrontar el pasado cara a cara.

—Pareces contento —observó Robert dándole uno de sus abrazos habituales cuando se encontraron en el club el miércoles por la noche.

—Y lo estoy —respondió conciso, sin atreverse a confesar que se sentía feliz cada vez que se encontraba con él o con Emma—. ¿Qué tal te encuentras tú? Es la primera vez que nos vemos esta semana.

—¡Lo sé! Me he acostumbrado a verte prácticamente cada día y no tenerte cerca es como echar de menos mi propio brazo.

Sebastian notó que se ruborizaba e intentó ocultar su embarazo. Robert todavía parecía más cómodo expresando emociones que él, aunque al menos ahora le costaba menos reconocer y aceptar sus sentimientos. Le hizo un gesto a Ben para que les trajera su whisky habitual y tomó asiento.

—¿Emma todavía está en Berkshire?

—Sí, regresará mañana.

—¿Va todo bien con Harold?

—Muy bien, aunque se queja de estar perdiendo la vista. Echo muchísimo de menos a Emma y me consuelo pensando que siempre vuelve con energías renovadas después de estar en contacto con la naturaleza.

Sebastian no se atrevió a admitir que también él la extrañaba como un loco. Observó a su amigo, cuyo tono traslucía una preocupación que había observado en varias ocasiones sin ser capaz de determinar su causa.

Le dio las gracias a Ben y bebió un sorbo de su whisky.

—He estado pensando en lo que discutimos el viernes pasado —dijo Robert—. Según Julian, experimentamos la vida en la Tierra para ejercer el libre albedrío, la libertad de escoger. De este modo, cuando alguien elige pertenecer a una religión organizada, está cediéndole parte de sí mismo a esa institución.

Sebastian asintió. Era un tema sobre el que conversaban a menudo y, si bien no le sorprendía de un psiquiatra, todavía le resultaba chocante que un cura católico y un pastor protestante sostuviesen también esa misma opinión.

—Creo que es cierto que es el hombre el que escoge cómo usar a Dios —continuó Robert—. Cada religión retrata a su dios de un modo determinado con el fin de establecer las reglas que han de ser seguidas por su grupo de gente en esa época. En ese sentido, las normas se establecen para regular el comportamiento de la persona en sociedad como parte de una organización religiosa. Estas no son restricciones divinas, pues Dios no dicta cada aspecto de la vida humana.

Sebastian había escuchado al reverendo Thomas y al padre Henry afirmar que Dios no era, como las religiones pretendían que creyeran, un ser separado e independiente, sino que todos ellos, cada alma y cada creación, contenían la fuerza para crear y manifestar. Estaba empezando a asimilar la idea de que la confianza que debía tener era en sí mismo y en sus habilidades, no en nada externo a él.

—Según nos dicen, hay quien necesita la religión porque sin ella habría caos —continuó Robert reflexivo—. No obstante, algunas personas poco maduras también la usan para crear caos. La religión tiene un propósito reconfortante para aquellos que no pueden contactar consigo mismos, para los que no consiguen sentir su alma. Los que están en contacto con su alma no necesitan la religión, pues su alma es la única guía que precisan.

Robert miró a Sebastian, quien lo escuchaba en silencio mientras él ponía en orden sus pensamientos. Sabía que con él podía expresarse con la misma libertad que con Emma.

—También nos aseguran que ni el cielo ni el infierno, como lo describen las autoridades religiosas, existen —prosiguió con pasión—. El cielo no es un premio que se otorga solo a aquellos que acatan las reglas de la religión. Se trata, más bien, del estado en el que nos encontramos en nuestra forma más pura, en la presencia de la Fuente de todo lo que existe, donde todo es igualdad y amor. Es nuestro verdadero hogar, sin opuestos ni polaridades ni la dualidad que encontramos en la forma física.

Tomó un sorbo de su whisky y frunció el entrecejo.

—¿Qué piensas tú de todo esto? —le interrogó observándolo con intensidad.

A Sebastian, que había reflexionado largamente sobre el asunto, le fue posible responderle con calma y aplomo.

—Veo a la gente acudir a los servicios religiosos una vez a la semana, participar en los rituales que marca el calendario, adorar figuras e imágenes —comenzó—. Se acuerdan de Dios un rato y continúan con sus vidas hasta el domingo siguiente, sin que nada de todo eso les haya tocado en profundidad. Entonces conozco a gente como Janet, Julian y Violet, que no siguen ninguno de los aspectos externos de la religión, pero se conducen siguiendo los principios morales más puros y viven cada día en comunión directa con esa inteligencia superior, con ese amor absoluto que llaman Dios. No hace falta que te diga qué actitud me parece más auténtica y cuál es la que resuena conmigo.

Robert asintió y reflexionó unos momentos antes de volver a hablar.

—Esa es también la conclusión a la que hemos llegado Emma y yo —declaró—, pero hay otro tema que me gustaría discutir contigo. Ya sé lo que piensa Emma al respecto y me gustaría conocer tu perspectiva.

Robert lo miró con tanta expectación que Sebastian casi se echó a reír.

—¿Qué ha pasado desde el viernes? Nunca te había visto tan lanzado.

—Lo siento, tienes razón. Te he atacado en cuanto has llegado. Mis disculpas.

—No hay necesidad —le aseguró Sebastian, casi divertido—. Aprecio tu pasión y la confianza que depositas en mi opinión. Por favor, continúa.

—Esto es nuevo para mí. Antes no solía darle tantas vueltas a las cosas, como Emma me recuerda de vez en cuando. Cree que tú y yo estamos intercambiando nuestras personalidades.

—¿Y tú estás de acuerdo? —inquirió Sebastian con sorpresa, sintiéndose al mismo tiempo ufano al saber que Emma y Robert hablaban de él.

—Quizá no un intercambio total, pero sí cierta influencia el uno en el otro. Tú pareces cada vez más cómodo expresando tu opinión en público y a mí me atacan más a menudo los momentos de introspección.

Sebastian consideró sus palabras y sonrió dándole la razón.

—¿Qué es eso otro que te preocupa?

—Nos aseguran que el bien y el mal son conceptos relativos que solo existen en la Tierra y la ética es una invención del hombre. Esto no existe en el plano espiritual porque allí se vive en un estado de amor incondicional y no hay que dictar leyes o acatar una serie de reglas.

Robert le ofreció su paquete de cigarrillos a Sebastian y tomó uno para él.

—Entiendo que la ética es una construcción encaminada a que las acciones dentro de un grupo de gente sean justas para los demás —continuó exhalando el humo—. Digamos que, si cada individuo está en un cuerpo físico para experimentar ciertas lecciones, el grupo considerará éticas algunas de ellas porque no tienen un impacto negativo en la sociedad. No obstante, cuando la persona desea aprender algo que conlleva empujar los límites de lo que el grupo reconoce en ese momento, esto puede llevar a acciones que se considerarían inmorales o poco éticas.

Robert observó a Sebastian, que lo escuchaba con atención.

—Este sería el caso, por poner un ejemplo, de los experimentos médicos de Mengele —ofreció Sebastian—, aunque nos cueste de admitir.

Robert asintió y frunció el ceño, tratando de ordenar sus pensamientos.

—El grupo del padre Henry nos anima a dejar de juzgar, a expandir nuestra visión y considerar el viaje del alma en lugar de las meras acciones humanas —prosiguió—. Sostienen que, desde el nivel del alma, nada es bueno o malo, y no se puede dictaminar que un alma sea ética tal y como lo entendemos si tiene que aprender una lección que es “inmoral” según los parámetros humanos. Nos aseguran que, en ocasiones, un alma decide probar la negatividad tal y como existe en la Tierra, el odio y el miedo, con el fin de obtener una experiencia más profunda de lo que es la ausencia de amor incondicional o de la presencia del Creador. Y esto no es más que una ilusión, pues nada existe fuera de la esfera de Dios.

Una vez expresado su entendimiento de lo que habían estudiado en las últimas reuniones, Robert guardó silencio y miró a Sebastian, quien lo tomó como una invitación a expresar su opinión.

—Entiendo tu confusión —le aseguró—. Estamos expuestos a un modo radicalmente distinto de contemplar el mundo y creo que es bastante normal que surjan todo tipo de dudas. En contra de lo que nos han enseñado, ahora nos aconsejan que no midamos a la gente simplemente de forma ética porque pueden tener lecciones que aprender que son no éticas en sí mismas. No hay nada inherentemente correcto o incorrecto, sino que todo está relacionado con las necesidades individuales de llevar más lejos su proceso de maduración. Esto me recuerda lo que propone William James. ¿Conoces su trabajo?

Robert negó con la cabeza.

—Fue un pionero de la psicología y la filosofía que se formó como médico, el primero en Estados Unidos en reconocer el trabajo de Freud. William James habla de un estado de confianza o seguridad en uno mismo como aquel en el que se produce una pérdida de toda preocupación, un sentido de que todo está bien, de paz y armonía, una “disposición a ser”, incluso cuando las condiciones exteriores permanecen iguales. Es una reconexión con la tranquilidad del alma o nuestra esencia mientras todavía nos encontramos en forma humana. El alma solo puede aprender de verdad sintiendo, algo que transciende el lenguaje: sentimos, somos, creemos y nos convertimos. Una persona puede creer en algo, pero si no lo experimenta y se convierte en aquello en lo que cree, entonces no significa nada.

—Que mis acciones hablen más alto que mis palabras —asintió Robert comprendiendo.

—Eso mismo. James dice que debemos progresar en la Tierra a través de las fases de aceptar, tener fe, creer, saber y entonces convertirnos, encarnar ese concepto. Este estado de armonía proviene del alma que reconoce su conexión con la conciencia universal, con aquello que realmente existe. Leí sus escritos hace años, pero no había vuelto a pensar en él hasta hace poco. En aquellos días me intrigó, pero no acabé de entender lo que exponía. Volví a leerlo hace unos días y creo que solo ahora empieza a cobrar sentido para mí.

Robert reflexionó sobre sus palabras. El creer, saber y llegar a convertirse en aquello en lo que creemos era un proceso y no resultaba realista esperar que se produjera de la noche al día. Julian sostenía que la confusión era buena, el primer paso hacia el cambio.

—Muchas gracias, Sebastian —pronunció con sinceridad—. Me has ayudado a arrojar luz sobre algo que me ha tenido bastante desconcertado.

Robert percibió cómo el atractivo rostro de Sebastian se iluminaba al registrar su agradecimiento y se percató, por primera vez, de que era posible que se sintiera en deuda con ellos cuando para él se trataba del caso contrario.

—A Emma y a mí nos alegra mucho tenerte en nuestras vidas. Lo sabes, ¿verdad?

—El afortunado soy yo —le aseguró Sebastian ruborizándose como hacía a menudo y mirando a su alrededor incómodo, buscando un lugar hacia el que escapar.

Robert movió la cabeza, resistiendo el impulso de abrazarlo y preguntándose cómo reaccionaría si le confesara la gran estima que le profesaba. Para Robert no era ningún secreto que se había convertido en su mejor amigo, que le quería más que a su propio hermano y que estaría dispuesto, llegado el caso, a morir por él. Emma le había comentado unas noches atrás que tenía la impresión de que Sebastian estaba ciego ante sus propios logros y virtudes y que parecía reacio a aceptar el aprecio y el amor que se le ofrecían. Robert, quien en aquel momento no había acabado de compartir su opinión, veía ahora a qué se refería.

 Al acostarse esa noche, echando en falta la cálida presencia de Emma a su lado, respiró con profundidad. La charla con Sebastian había sido más importante de lo que su amigo habría imaginado. Le ayudaba a confirmar lo que él mismo pensaba y le animaba a creer lo que le había asegurado el padre Henry.

En el mundo espiritual, en nuestro hogar, no existía el arrepentimiento. Mientras nos encontrábamos en forma física hacíamos lo que teníamos que hacer con el fin de aprender nuestras lecciones. En realidad, no había nada que perdonar.

18

El sábado por la mañana, en el tren de camino a Coventry, Tess apreció los esfuerzos de Charles por distraerla y mantener la conversación viva. Le preguntó por su vida allí en los años previos a la guerra. Junto a Londres, Hull y Plymouth, Coventry había sido una de las ciudades más dañadas por los bombardeos nazis. El mayor de ellos, el 14 de noviembre de 1940, destruyó el centro histórico y dejó la hermosa catedral del siglo catorce en ruinas. Ese día, más de ochocientas personas perdieron la vida y hubo miles de heridos. Junto a tres cuartas partes de las plantas industriales de la ciudad, más de cuatro mil casas resultaron dañadas o destruidas, dejando tras de sí un devastador número de personas sin hogar.

A Tess le había roto el corazón contemplar la ciudad en la que había crecido bajo los escombros y no sabía muy bien qué esperar a su regreso. Tenía noticias de los avances en las labores de reconstrucción a través de las cartas que intercambiaba con Melanie y Beth, dos de sus amigas de la infancia, y por su madre, con la que había empezado a comunicarse unos meses atrás. Uno de los acontecimientos más recientes había sido la visita de la princesa Isabel, quien inauguró en mayo el nuevo Broadgate diseñado por Gibson, el arquitecto de la ciudad. Aunque las obras se iniciaron poco después de firmarse la paz, el progreso había sido lento debido a la escasez de la posguerra y la falta de materiales de construcción. La casa familiar se había librado de los bombardeos, pero no así la tienda de su padre en Broadgate, que ahora volvía a estar en pleno funcionamiento. Siempre había poseído talento para salir adelante, incluso en época de crisis. No había vuelto a hablar con él desde el funeral de Sarah. Su madre continuó escribiéndole cartas y enviándole regalos en Navidad y por su cumpleaños, tratando de construir un puente entre ellos. Tess ignoró sus esfuerzos hasta que la disipación de la ira le ayudó a contemplar no solo su sufrimiento y punto de vista, sino también el de sus padres, que habían perdido a sus dos hijas de un plumazo.

Al aproximarse a Coventry, ambos guardaron silencio. Charles le sostenía la mano entre las suyas y Tess se sintió apoyada y querida.

—¿Cómo crees que debería tratar de impresionar a tu padre antes de pedirle tu mano? —bromeó Charles con un gesto travieso que aligeró la atmósfera.

—¡Ni se te ocurra! —le advirtió Tess de buen humor—. No soy una propiedad que se pueda intercambiar.

—Pero sigo deseando casarme contigo y preguntarte a ti no parece dar resultado —señaló Charles.

—Y te quiero por seguir intentándolo —sonrió Tess dándole un beso en la mejilla.

La tensión había desaparecido entre ellos. Ahora, el empeño de Charles en contraer matrimonio y la resistencia de Tess se había convertido en un pequeño juego que les hacía sonreír. Charles sabía que Tess necesitaba más tiempo y estaba dispuesto a concedérselo sin presionarla ni disgustarse. Por su parte, Tess había comprobado lo mucho que su relación había mejorado simplemente siguiendo los consejos de Emma y Janet. Se trataban con un renovado aprecio y se escuchaban con respeto, sin interrumpir ni descalificar. Hacía meses que no discutían y su relación había ido adquiriendo una mayor profundidad y alcance.

En la estación les esperaban sus padres y a Tess le sorprendió lo mucho que habían envejecido, la fragilidad de sus antaño orgullosas espaldas curvadas por el peso de lo ocurrido. Si hasta ese momento no estaba segura de haberles perdonado por completo, su reacción al verlos no le dejó lugar a dudas. Corrió en su dirección y se descubrió abrazándoles con toda su alma, los ojos anegados en lágrimas, imposibilitada de mantener cualquier pretensión de frialdad. No fue necesario hablar.

Ni en sus sueños más optimistas podría haber previsto un fin de semana más idílico. Tess comprobó que, quizá como reflejo de su propia transformación interior, sus padres se mostraron genuinamente encantados de tenerla allí y se abstuvieron de emitir juicio alguno sobre su vida. Trataron a Charles con gran cariño y el domingo invitaron a Melanie, Beth y sus maridos a comer con ellos. Fue una reunión alegre en la que Tess se sintió de nuevo parte de una familia.

Melanie, que vivía a pocas casas de distancia, le susurró a Tess:

—Tus padres parecen otros, como si hubieran rejuvenecido varios años de repente.

A los postres, su padre le dio las gracias públicamente por visitarles y por traer a Charles con ella, una expresión de sentimientos que en el pasado jamás hubiera creído posible. Un rato más tarde, su madre le pidió que fuera a su cuarto, donde le entregó un collar de perlas que había pertenecido a su abuela. Tess estuvo a punto de rechazarlo, pero se contuvo al comprender lo importante que era para su madre que lo aceptara.

—No sabes lo que significa tu visita para nosotros —le dijo—. Tu padre y yo nos hemos arrepentido amargamente de no haber actuado mejor cuando Sarah nos necesitaba y hemos vivido un infierno del que acabas de abrir la puerta. Tu padre ha trabajado muy duro toda su vida para proporcionarle a su familia una vida cómoda y el pensamiento de haber perdido a sus dos hijas estaba acabando con él.

Tess la abrazó, demasiado emocionada para hablar. Había emprendido el viaje sin expectativas, dispuesta a aceptar, si se hubiera dado el caso, que ya no tenía padres. Las dolorosas circunstancias que habían atravesado habían supuesto una prueba de fuego que los había transformado a todos y le embargó un agradecimiento casi abrumador.

Cuando el tren se puso en marcha esa tarde, Tess se enjugó las lágrimas de la despedida con el pañuelo que le tendió Charles. Le sonrió, sintiéndose feliz y ligera, liberada de un peso que ya no tenía cabida en su corazón.

Al llegar a la Fundación, Sebastian descubrió a Emma en cuclillas, hablando con un niño moreno de unos cuatro años y mejillas sonrosadas. Le estaba señalando la pared y el pequeño tenía un lápiz en la mano, con lo que Sebastian asumió que lo había sorprendido rayando en las paredes y le estaba amonestando. Sin embargo, el lenguaje corporal no correspondía con su interpretación. Emma sonreía y parecía estar apreciando el dibujo, mientras el niño respondía a sus palabras sin mostrar la postura encogida y temerosa del que recibe una reprimenda.

Emma besó al niño en la mejilla y el pequeño le rodeó el cuello abrazándola con fuerza antes de marcharse correteando feliz por el pasillo. Emma estaba todavía sonriendo cuando Sebastian se aproximó a saludarla. En la pared descubrió un sol, un árbol, una mariposa y un par de figuras humanas de cabezas enormes y sexo indeterminado.

—¿Qué ha pasado? —preguntó intrigado.

—El pequeño Timmy es nuestro decorador más prolífico.

—¿Les permitís a los niños que dibujen en las paredes?

—Saben en cuáles pueden hacerlo.

—¿Tienen alguna área restringida?

—La verdad es que no —confesó Emma con una sonrisa—, aunque las mejores expresiones creativas suelen concentrarse en la sala de juegos. Allí tienen todos los lápices de colores que puedan desear. ¿Has estado allí últimamente?

Al negar con la cabeza, Emma le tomó del brazo con resolución y recorrieron juntos el pasillo. Sebastian la miró de reojo, intentando contener los furiosos latidos de su corazón, diciéndose que Emma trataba con el mismo cariño y familiaridad a todo el mundo mientras parte de él deseaba pensar que le guardaba un aprecio particular. Alcanzaron una de las estancias del fondo, un espacio amplio con mesas y sillas de diversos tamaños, armarios y cajones con juguetes. La decoración era alegre y colorida. Había varios grupos de niños de distintas edades jugando junto con algunas madres y chicas jóvenes a las que Sebastian había empezado a reconocer. Cuando Alice le sonrió con timidez, Sebastian la saludó, contento de comprobar lo mucho que había crecido y el buen aspecto que presentaba. Apenas quedaba rastro de la niña aterida y desnutrida que había visto por primera vez el invierno pasado.

Emma le mostró las paredes, metro y medio desde el suelo cubierto de todo tipo de dibujos y garabatos en una cacofonía multicolor.

—Mi tío Harold me proporcionó toda la libertad del mundo. De no haber sido por él, es posible que no me hubiera dedicado al arte —le explicó—. Cuando tenía seis años, me sorprendió dibujando en la pared de mi cuarto. Temí que me riñera, pero en lugar de eso me dijo que en mi habitación podía disponer de las paredes como quisiera. Estoy convencida de que todos los niños son creativos por naturaleza y que lo único que necesitan es libertad para expresarse y adultos que los animen en lugar de restringirlos o juzgarlos.

—Tu tío es un hombre fuera de lo común —replicó Sebastian con admiración—. Sospecho que mi padre y la mayoría de los adultos que conozco hubieran considerado esto puro vandalismo.

A Emma le hubiera gustado preguntarle más sobre su padre. Eran muy raras las ocasiones en las que mencionaba a su familia, pero una algarabía a su espalda se lo impidió.

Al girarse, vieron a Robert acompañado del sonriente padre Henry, quienes se habían visto rodeados en un instante de un montón de niños vociferantes. Sebastian pensó que esa reacción se podía deber a que eran muy pocas las figuras masculinas a las que se veían expuestos.

—Tenemos el té preparado en el despacho de Emma —les informó Robert tomando en brazos a uno de los pequeños que se había abrazado a su pierna.

Sebastian lo observó con interés. Se le veía tan cómodo con los niños que se preguntó, por primera vez, cómo era que Emma y él todavía no tenían ninguno propio. Fue un pensamiento fugaz, pues muy pronto se encontró concentrándose en el motivo de la reunión que Robert había convocado. Los encuentros en casa de los Douglas se habían pospuesto hasta dentro de unas semanas, cuando Janet, Julian y Thomas regresaran al país. Lo único que Sebastian sabía era que Robert deseaba discutir antes de las vacaciones de verano un tema sobre el que llevaba tiempo cavilando.

El despacho de Emma presentaba su habitual atmósfera acogedora y Sebastian reparó en el ramo de flores multicolores que alegraba la estancia y la llenaba de un aroma dulce y sutil. Robert les dio las gracias por asistir y les aseguró que no pretendía robarles demasiado tiempo.

—He estado reflexionando sobre lo que nos dijisteis acerca de Judas y estoy dispuesto a considerar vuestro punto de vista —declaró dirigiéndose al padre Henry.

Sebastian le lanzó una mirada a Emma, intentando averiguar si ella sabía qué era lo que le preocupaba a Robert, pero su rostro solo delataba interés.

—Me estaba preguntando si eso mismo sería aplicable a todos los que consideramos malas personas.

—Desde luego —le aseguró el padre Henry con una sonrisa complacida—. Siempre podemos tratar de ver la historia desde el punto de vista de Lucifer, de Caín, de Hitler…

—¡De Hitler!

—Lo sé, lo sé —replicó el anciano con ademán apaciguador—. También a mí me costó reconciliarme con esa idea.

Sebastian pensó que una cosa era considerar desde otra perspectiva a personajes bíblicos que habían vivido milenios atrás, pero extender la misma mirada a alguien tan cercano en el tiempo y en el espacio, responsable de la muerte de millones de personas y de la destrucción de prácticamente toda Europa, era algo muy diferente.

Emma, sentada entre Robert y Sebastian, se inclinó hacia delante y les tomó de las manos.

—Continúa, por favor —le pidió al sacerdote.

—Mucha gente considera a Hitler como la encarnación del mal absoluto y, sin embargo, sabemos que tal cosa no existe en realidad. Al acabar la guerra, algunos meses después de que se suicidara, su recuerdo y el de las terribles consecuencias de sus acciones todavía me perseguía. Lo consulté con algunos de los miembros de la sociedad, que me recomendaron meditar. Resulta irritante, lo sé, que cualquier problema que tengamos se solucione con la misma respuesta: medita.

El padre Henry sonrió y tomó un sorbo de té.

—Imagino que no hay forma de escapar de nuestra responsabilidad cuando aceptamos que todas las respuestas se encuentran en nuestro interior —comentó Emma devolviéndole la sonrisa.

—Así es, querida. Esta fue sin duda una de las empresas más costosas y más satisfactorias que recuerdo. Tras algunos intentos, en una serie de meditaciones muy profundas me fue posible contactar con el alma de Hitler y dialogar con ella.

—¿En serio? —exclamó Robert incrédulo.

—Y el cambio de perspectiva fue radical —asintió el anciano.

Robert y Sebastian intercambiaron una mirada cargada de escepticismo, pero guardaron silencio dispuestos a escuchar el resto.

—La persona que conocemos como Adolf Hitler tuvo un padre muy estricto, abandonó la educación secundaria y fue un artista frustrado cuyas ansias de poder afectaron de forma dramática el curso de la historia —dijo el padre Henry con su envolvente voz—. Por sus venas corría sangre judía, era bisexual y estaba físicamente muy alejado de la pureza de la raza aria que defendía. No obstante, estaba convencido de su superioridad y fue capaz de seducir a millones de personas para que siguieran sus órdenes ciegamente. Bajo su mandato fueron asesinados doce millones de personas, seis de ellos judíos. Incapaz de sentir amor por otro ser humano, era paranoico, psicótico, despiadado, inmoral y diabólicamente cruel.

Emma se removió incómoda en su asiento y sintió que el contacto físico con Robert y Sebastian le proporcionaba la seguridad que necesitaba.

—Esa es la parte visible —prosiguió el anciano—. Sin embargo, debemos considerar que debajo de esa máscara que es la personalidad temporal se encuentra un alma inmortal cuya naturaleza es muy diferente. Cuando conecté con el alma de Hitler, no sentí nada remotamente parecido a lo que creemos conocer de él. Me había preparado para lo peor y al principio fue desconcertarte no encontrar nada de eso. Entonces recordé que las almas eligen interpretar ciertos papeles con el fin de aprender una serie de lecciones físicas y ayudar a otros a aprender las suyas. Antes de encarnarnos en un cuerpo físico planeamos qué lecciones deseamos aprender y después entramos en contacto con un grupo de almas que desean experimentar diversos aspectos mientras coexisten con nosotros. Hitler, cuya alma es en realidad muy avanzada, se prestó voluntario para interpretar el papel de un dictador despreciable mientras otras almas acordaron interpretar el papel de sus víctimas.

—Hablas de la vida como una representación teatral —replicó Sebastian sin poder contenerse.

—Entiendo perfectamente que esto es algo que puede ser difícil siquiera de considerar y os agradezco mucho vuestra buena disposición a escuchar con una mente abierta. Veréis, según pude entender, llegó un momento en que se hizo patente que era preciso un cambio en la conciencia del planeta. Era necesario extender la compasión en todo el mundo, pues este concepto no estaba bien arraigado ni diseminado entre las masas. El alma de Hitler, junto a millones de otras almas, idearon un plan con el fin de lograr esto: al mostrar la mayor inhumanidad posible hacia otros hombres se perseguía crear una ola de compasión en todo el planeta que proporcionara una estructura para la compasión desde ese momento a través de la historia de la humanidad. 

El sacerdote hizo una pausa y los contempló con sus brillantes ojos oscuros antes de proseguir. A pesar de toda su buena voluntad, a Robert le estaba costando un gran esfuerzo seguir escuchando sin expresar sus dudas.

—Una persona no puede ser compasiva hacia otros a no ser que crea en la igualdad —les explicó el anciano—. Creer que toda la gente es igual le resta mucho poder a la jerarquía y son muchos los que no están dispuestos a renunciar a él. La inigualdad le ha dado poder también a aquellos que se encuentran en el medio porque, aunque no son “tan buenos” como la jerarquía, también tienen a alguien a quien controlar, del mismo modo en que la jerarquía lo controla todo.

Sebastian miró a Robert y Emma. Sus rostros reflejaban, como seguramente el suyo propio, una miríada de sentimientos contradictorios y una mente tratando de procesar a toda velocidad esos nuevos conceptos y puntos de vista.

—Lo ocurrido durante la guerra forma parte de este acuerdo entre millones de almas: los millones de víctimas, los que eligieron papeles de psicóticos implacables, los que trabajaron en los campos de concentración... Fue una decisión que se tomó de forma conjunta.

—¿Esto incluye al doctor Mengele y sus horrorosos experimentos? —preguntó Emma en un susurro.

El anciano asintió.

—Y a todos los que se presentaron voluntarios para convertirse en sus conejillos de indias. Todo esto se produjo con el fin de que quedara reflejado en nuevos modelos de cómo no tratar a otros seres humanos.

—Todavía no puedo concebir cómo Dios permitió que se tomara semejante decisión —murmuró Sebastian.

—Eso es porque creamos una forma divina fuera de la humanidad —respondió el padre Henry con suavidad—. Creamos, como la mayoría de las religiones, a un hombre de barba blanca que viste una túnica y vive en el cielo, pero Dios es en realidad la energía que se encuentra en el interior de cada uno de nosotros. Cada uno de nosotros es una pieza de toda la creación. La decisión de crear un modelo negativo de forma que tengamos la oportunidad de experimentar una serie de vivencias se establece con el acuerdo de toda la energía. En ocasiones, lo que nuestra alma decide experimentar es una abominación desde el punto de vista humano. El alma, sin embargo, lo ve como una lección o una experiencia que deseamos sentir en forma física.

Emma empezó a entender a qué se refería el padre Henry y recordó algo.

—Nos dijiste una vez que todas esas historias de la Biblia, como Noé y el diluvio universal o Sodoma y Gomorra, donde aparece un Dios vengador que castiga destruyendo, son interpretaciones de los hombres que eligen creer que no son responsables, que no fueron ellos mismos los que crearon las circunstancias de su propia destrucción.

—Eso es —asintió el anciano—. Dios jamás castiga, pero hay hombres dispuestos a destruirse a sí mismos, a dejarse absorber por la ilusión del poder y los instintos más bajos, ignorando las advertencias y arrastrando consigo todo lo que les rodea.

—¿Ha tenido éxito el experimento de Hitler? —preguntó Sebastian.

—Diría que ha creado compasión para todos aquellos que pueden verse en una situación donde las cosas se encuentran por completo fuera de su control y no tienen ningún tipo de justificación. Algunos ignorarán esta lección de compasión y tendrán que retomarla. Este experimento ha tenido éxito con la inmensa mayoría, pero no se puede obligar a nadie a aprender lo que no quiere aprender.

—Nos aseguras que el mal es un instrumento que nos permite experimentar y conocer la grandeza de quienes somos —intervino Robert—, que la humanidad solo puede comprender en profundidad la naturaleza del amor, la bondad y la paz tras afrontar la encarnación del mal. ¿No hay otro modo de aprender?

—Aprender a través del dolor y el sufrimiento es una elección. Nuestra esperanza, como la de otras muchas sociedades secretas que trabajan por la humanidad, es que llegue un momento en que un número suficiente de gente en el planeta haya despertado al hecho de que es posible vivir y aprender de otro modo, por medio del amor y la alegría.

—Entonces, ¿el alma de Hitler no se arrepiente de lo que hizo? —preguntó Sebastian.

—El arrepentimiento no tiene cabida porque cumplió con su misión. Hizo lo que había acordado hacer a aquellos que decidieron interpretar el papel de sus víctimas. Todas estas almas experimentaron el mal absoluto, pero no porque el alma de Hitler sea malvada. El mal es solo una percepción y así mucha gente aprendió lo que no tenía que experimentar de nuevo.

—Y Hitler no fue al infierno —quiso asegurarse.

—No, porque ya sabemos que no existe tal cosa. Hitler sufrió su propio infierno durante su estancia en la Tierra, un infierno que él mismo creó. En nuestra limitada perspectiva humana vemos que a algunas buenas personas les ocurren cosas malas y pensamos que es inexplicable y que la vida es injusta. Sin embargo, estos desastres son experiencias espirituales necesarias e importantes a las que todas las almas afectadas han dado su aquiescencia.

Sebastian y Emma intercambiaron una mirada, admitiendo que, aunque todavía perplejos ante la posición del padre Henry, algo en ellos reconocía la verdad de sus palabras. Robert lanzó un gran suspiro al tiempo que se pasaba los dedos entre los cabellos con expresión pensativa.

—No sé si en la Tierra podemos hablar de conceptos absolutos e inamovibles —comentó el anciano—. Consideremos, por ejemplo, la verdad. Aquí, la verdad de una persona cambia conforme cambia su percepción. En un momento dado, mi verdad puede ser que no le deseo daño a nadie, pero si alguien asesina a uno de mis seres queridos, mi verdad se puede convertir en el “ojo por ojo”. Mi verdad cambiaría de pacifismo a venganza. Sin embargo, si estoy totalmente en contacto con mi alma, sé que ese ser querido tenía un acuerdo para morir del modo en que lo hizo de forma que él, y posiblemente todos los implicados, pudieran aprender una lección. En esta situación, el alma no juzga, sino que permanece en un estado de amor incondicional y les agradece a ambas almas su contribución al crecimiento espiritual.

—Y con eso creo que tenemos material de sobra sobre el que reflexionar en las próximas semanas —dijo Robert sacudiendo la cabeza.

—¡Os habéis ganado unas buenas vacaciones! —exclamó el anciano con una carcajada—. Descansad y disfrutad de los increíbles paisajes de Cornualles.

19

Varias semanas atrás, un domingo durante el desayuno, Robert había mencionado la posibilidad de tomarse unas vacaciones cerca de la costa y Emma había sugerido la península suroccidental de Inglaterra. Según le explicó a Sebastian, Robert había estado destinado unos meses en la base de la RAF en St. Mawgan y, enamorado de la belleza del condado, había hablado a menudo de llevarla allí un verano.

Sebastian se vio aceptando la invitación de los Douglas de unirse a ellos y la señora Potter aprobó sus planes con fervor. Desde que lo conocía, apenas se había permitido unos pocos días de descanso.

Salieron temprano una nubosa mañana de principios de julio con el fin de alcanzar su destino a la hora de la cena. Para Sebastian, que se había sentido en un estado de elación absoluto durante días ante la perspectiva de pasar dos semanas completas en la compañía exclusiva de Robert y Emma, el trayecto de más de diez horas transcurrió como una exhalación. Se turnaron para conducir, haciendo breves paradas cada dos o tres horas para descansar o tomar algo, charlando con animación o contemplando en silencio la belleza del paisaje que se desplegaba frente a sus ojos. A las cinco de la tarde, bordeando la costa ya cerca de su destino, Emma les pidió que se detuvieran unos minutos. Bajó del coche con rapidez y corrió hasta el borde de la carretera, donde se quedó extasiada contemplando las aguas de color turquesa que brillaban bajo los gloriosos rayos de sol.

—¡Es la primera vez que veo el mar Celta a pie de tierra! —gritó abriendo los brazos y respirando la brisa marina con deleite.

Su entusiasmo era contagioso y la observaron sonrientes en la distancia, dejándole espacio para que disfrutara del momento.

—Debo encargarme de que Emma pase más tiempo en la naturaleza —comentó Robert en voz baja—. Ha mejorado mucho en los últimos meses, pero aún así resulta difícil convencerla para que no trabaje tanto.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Sebastian intrigado por su tono.

—Hay algo en ella que muy poca gente ve, una tendencia a la melancolía, la llamarían algunos. Ha sido así desde siempre, aunque su sensibilidad extrema empeoró en la adolescencia.

Robert sacudió la cabeza.

—Lo que sucede a su alrededor le afecta más que a cualquier otra persona que conozca. La he sostenido a menudo entre mis brazos, incapaz de ayudarla de ninguna otra forma, notándola tan ligera que temía que fuera a evaporarse en cualquier momento.

Sebastian contempló a Emma, comprendiendo las palabras de Robert. Siempre le había llamado la atención su extraña cualidad etérea, la delicadeza propia de un ser de otro mundo, una mirada pura empañada al mismo tiempo de profunda tristeza.

—Ha cambiado mucho desde que Violet, Janet, el padre Henry y los demás entraron en nuestra vida —prosiguió Robert—. Ha aprendido técnicas para evitar que la energía de otras personas tenga un impacto negativo en su salud física y emocional. Las migrañas y la fatiga extrema han desaparecido casi por completo, así como otros dolores que la han debilitado toda la vida. Ha sido bastante milagroso, la verdad.

Sebastian asintió en silencio. Si bien Emma nunca se quejaba, también él había percibido que sus ojeras y su palidez se habían desvanecido, que su presencia era más sólida e irradiaba una nueva felicidad.

En ese momento, la joven se giró hacia ellos y se acercó dando saltitos de excitación.

—¡Qué idea más fabulosa haber venido a Cornualles! —exclamó dedicándoles una sonrisa resplandeciente—. ¡Qué bien vamos a pasarlo!

Robert soltó una carcajada, avanzó hacia ella y la tomó en volandas, haciéndola girar en el aire. Emma rió y le rodeó el cuello con los brazos. Cuando Robert la depositó en el suelo, se inclinó para besarla en los labios y se volvieron radiantes hacia Sebastian, quien los contemplaba con una sonrisa. Robert apoyó la mano en su hombro mientras Emma lo tomaba de la mano y se ponía de puntillas para depositar un beso en su mejilla.

—Muchas gracias por haber venido con nosotros —susurró.

Sebastian se notó enrojecer y bajó la cabeza.

—El agradecido soy yo —respondió intentando ocultar su turbación—. Ahora mismo me estaba preguntando por qué demonios no salgo de Londres más a menudo.

Habían alquilado una encantadora casita de campo con techo de paja, sólidos muros de piedra gris y un extenso jardín en la parte de atrás con magníficas vistas a los acantilados. En la cocina hallaron, como habían pedido, gran variedad de fruta, pan, queso y vino. Cenaron en el jardín y charlaron hasta que el cansancio del viaje les hizo retirarse a sus habitaciones.

En los días siguientes adoptaron una vida sencilla, casi aislada, sin servicio y prácticamente sin vecinos, muy diferente al frenesí constante que los envolvía en la ciudad. Apenas se relacionaban con otras personas, aparte de la chica del pueblo que iba a limpiar cada dos días, y cuando decidían salir a cenar. Como ninguno de los tres sabía cocinar, se alimentaban a base de productos frescos locales y, cuando se les antojaba algo más elaborado, iban a uno de los dos restaurantes de la zona.

La primera semana pasaron la mayor parte del tiempo leyendo, escuchando música, nadando en la playa, paseando por lo alto de los acantilados, disfrutando de improvisados picnics sobre la arena, charlando y riendo.

Sebastian no recordaba haberse sentido jamás tan vivo, ni tan feliz y desdichado al mismo tiempo.

Salió al jardín, donde Emma estaba leyendo en una de las tumbonas. Hacía un día espectacular, con un cielo azul sin nubes y un sol brillante. Se movió despacio, sin querer perturbar la irresistible visión de la joven. Lucía gafas de sol, los cabellos cubiertos con un pañuelo rojo, una camisa sin mangas blanca con florecillas rojas y pantalones cortos. Cuando alzó la cabeza y le sonrió, el corazón de Sebastian pareció parársele en el pecho.

—Robert me ha pedido que te diga que ha ido al pueblo a por el periódico —casi balbució— y a comprar lo que le has pedido.

La contempló, con las manos en los bolsillos, sin saber qué hacer ni cómo seguir controlando sus sentimientos.

—Ah, gracias —respondió Emma cerrando su libro y observándolo con curiosidad.

Sin duda había percibido su torbellino interior.

—Siéntate, ¿quieres? —le invitó con gesto amable señalando la tumbona vecina—. Háblame de ti. Hay tanto que todavía no sé.

Nervioso, tomó asiento y enlazó los dedos, temeroso de que Emma se percatara del temblor de sus manos.

—¿Qué es lo que quieres saber? —preguntó esforzándose por mantener una expresión neutra.

—Háblame sobre tu niñez —le pidió la joven con una sonrisa afectuosa—. Debiste ser un niño adorable.

Sebastian carraspeó, más incómodo si cabía, y se forzó a hablar. Al fin y al cabo, ya había compartido parte de su historia con Robert.

—Mi infancia fue bastante feliz —comenzó con tono ligero—. Tenía una niñera a la que adoraba y mi madre me educó ella misma hasta que cumplí los nueve años. Entonces se hizo cargo Brenda Holden, una prima de mi padre que había dejado temporalmente su trabajo en la Universidad de Glasgow por motivos de salud. Es una mujer extraordinaria y por aquel entonces creía que no había nada que no supiera. Su único hijo había fallecido a los dos años de edad y era una viuda joven.

Se calló, inseguro de cómo continuar.

—¿Todavía seguís en contacto?

—Sí, por carta, aunque hace ya bastante que no nos vemos. Ahora vive en Warwick.

Le lanzó una mirada a Emma, que escuchaba con atención, y se permitió relajarse un poco. Se reclinó, acomodándose con cierto envaramiento entre los almohadones de la tumbona.

—Crecí, en verdad, en una burbuja femenina de seguridad, calidez y cariño. Todas ellas compartían la actitud de dejar explorar a los niños, alentándonos a mi hermana y a mí a ser nosotros mismos. A mi padre lo veía muy poco. Las quería con fiereza, a mi madre, a mi hermana, a mi niñera y a mi tía Brenda, y me sentía adorado por ellas también.

Respiró hondo, observando el cielo de un azul profundo. Notó cómo una oleada de tristeza se apoderaba de él. Ya no estaba nervioso y hablar con Emma recuperó la naturalidad habitual.

—No estaba preparado para que me arrancaran de cuajo de una vida perfecta —confesó por fin con un suspiro—. Tenía once años cuando el médico diagnosticó a mi hermana Audrey con difteria. Me mandaron a Londres de inmediato con mi tía Agatha y yo no acababa de entender qué era lo que ocurría, por qué no podía quedarme en Bordeian Hall. En Londres me enteré de que también mi madre había caído enferma. No volví a ver a ninguna de las dos.

—Oh, querido… —murmuró Emma con pesar.

—Entonces mi padre me envió a Harrow sin atender ninguna de mis protestas. En realidad, apenas parecía capaz de soportar mi presencia. Me sentí completamente fuera de lugar, solo y abandonado. Recuerdo sobre todo haber estado muy furioso, con mi padre y con Dios. Creo que entonces no sabía muy bien cuál era la diferencia entre los dos. Lo consulté con Janet y opina que la imposibilidad de compartir y hablar con mi padre acerca de la muerte de mi madre y de mi hermana fue el comienzo de una futura incapacidad para compartir emociones y aprender a afrontar la pérdida y el dolor de un modo sano.

—¿Y tú estás de acuerdo?

—Es algo que he sospechado durante más tiempo del que me atrevo a admitir. Estos últimos meses he reflexionado sobre aquella época, preguntándome si una de las lecciones que he venido a aprender es sentir abandono. Janet sugirió que quizá es lo que me ha llevado al camino de la autorreflexión y a querer hacer del mundo un sitio mejor pero, ¿no es eso lo que queremos todos, que a nuestra muerte el mundo sea un lugar mejor? Robert y tú parecéis ciertamente empeñados.

Emma no respondió y, de nuevo incómodo, Sebastian apartó la mirada, respirando profundamente la brisa marina y perdiéndose unos momentos en el diáfano azul turquesa del océano. Cuando volvió la atención hacia la joven, notó que sus pantalones cortos dejaban al descubierto las piernas de piel traslúcida que había admirado en secreto en la playa.

—¿Es esa cicatriz uno de los recuerdos de la guerra? —preguntó señalando su muslo derecho.

—Un aterrizaje de emergencia, sí —respondió Emma percatándose del repentino cambio de tema.

—Cuéntamelo.

Emma lo miró un momento y Sebastian temió que no le permitiera escapar, pero la joven esbozó una sonrisa. Le había abierto su corazón y Emma apreciaba el esfuerzo que le había supuesto hablar de los momentos más dolorosos de su niñez. Una de las historias sobre la guerra parecía un terreno seguro, un modo de volver a la normalidad, y estaba dispuesta a complacerlo.

—Ese día amaneció soleado, sin la más mínima amenaza en el pronóstico —relató con voz suave—. Estaba transportando un Barracuda desde Prestwick, en la costa oeste de Escocia, a Lossiemouth, doscientas millas al norte. Tenía bastante experiencia con la técnica de navegación en condiciones difíciles, pero creo que nada me hubiera podido preparar para la tormenta que me sorprendió. Con visibilidad cero, acabé desorientada por completo y al terminarse el combustible me vi obligada a aterrizar en medio de un prado. Por suerte, algunas personas me vieron descender y corrieron a mi rescate. Me encontraron, inconsciente, con el rostro cubierto de sangre por un corte en la cabeza y la pierna derecha aprisionada entre los hierros. Tardé cinco meses en recuperarme lo suficiente para volver a volar.

 Sebastian observó la cicatriz de nuevo, sintiendo una extraña mezcla de ternura y deseo. Aunque había corrido serios peligros en numerosas ocasiones a lo largo de la guerra, su cuerpo apenas presentaba huellas de lo próximo que había estado de la muerte. No es justo, se dijo, y se vio invadido por un sentimiento de protección hacia Emma tan abrumador que parpadeó desconcertado. Era, reconoció, la primera vez que experimentaba algo así desde Audrey. Hasta ese momento se había convencido de que lo que sentía hacia Emma era mera atracción física, pero ahora no estaba tan seguro. Una vez más, se hallaba en terreno desconocido.

—¿Qué tal la nueva novela de Evelyn Waugh? —preguntó intentando ocultar su turbación.

Emma lo observó con curiosidad, intrigada por tan repentinos giros en la conversación. Sebastian parecía perturbado por algo, pero al mismo tiempo extrañamente dispuesto a hablar. Tomó el librito que había dejado a un lado y pasó las páginas con aire pensativo.

—Los seres queridos… Quería leer algo ligero para variar y está resultando bastante divertido. Por una vez, Waugh deja de satirizar a la alta sociedad y a la aristocracia británica y aquí dirige su mordacidad hacia el negocio funerario en Los Ángeles, la comunidad de expatriados británicos en Hollywood y la industria cinematográfica.

—Suena entretenido. Leí Retorno a Brideshead poco después de que se publicara y no me lo pude quitar de la cabeza durante meses.

—Ah, Robert y yo nos enamoramos del personaje de Lord Sebastian Flyte —replicó Emma con una sonrisa—. ¿No te ocurrió a ti lo mismo? Qué maravillosa coincidencia que os llaméis igual.

Sebastian apartó la mirada, incapaz de articular palabra. Contemplaron el paisaje en silencio hasta que Emma decidió acudir a su rescate.

—Aquí estás a salvo, lo sabes, ¿verdad? —dijo con voz suave como una caricia.

Sebastian la miró sin atreverse todavía a hablar.

—Sé que el objeto de los sueños románticos de los jovencitos no son las chicas —continuó Emma con voz neutra—. Para los chicos, el amor comienza en las fantasías sobre los héroes, homoerótico y solitario. Veo cómo miras a Robert, lo feliz y lo desdichado que te hace la atracción que sientes hacia él. Y no hay nada de lo que avergonzarse. Deseáis el reconocimiento y el amor de otro hombre, un hombre que pueda satisfacer vuestro deseo de convertiros en vosotros mismos, alguien que os complete. A riesgo de sonar como Janet, quizá buscáis en el otro el placer de amar y ser amado por el padre.

—¿Crees que se trata de una mera nostalgia por la pérdida de un sentimiento juvenil? —preguntó Sebastian, sorprendido por la perspicacia de Emma y al mismo tiempo incapaz de negar la verdad que contenían sus palabras.

—El amor y el deseo sexual son simples y complejos al mismo tiempo. Quizá para los hombres sea más sencillo separar amor y sexo que para nosotras, y es posible que para amar a una mujer sexualmente tengáis que renunciar tanto a vuestra necesidad de la madre como al amor homoerótico. El romance entre hombres heterosexuales podría ser una expresión de esa pérdida que se produce en la pubertad, cuando el amor y el afecto por los amigos de la infancia queda reemplazado por el miedo y la confusión.

—También es posible que el amor no sea más que una expresión narcisista —observó Sebastian—. Nos enamoramos de una idea que creamos nosotros mismos. ¿Me enamoro de otra persona o de lo que refleja de mí mismo? ¿Me enamoro de una mujer o de mi propio deseo, hacia mí mismo y hacia otros hombres?

Emma esbozó una sonrisa, reconociendo el valor que suponía admitir esas dudas, y aguardó a que continuara. Sebastian sacudió la cabeza y contempló las tranquilas aguas que resplandecían bajo el sol. También él había leído a los psicoanalistas y había ponderado a menudo esos temas, pero era la primera vez que expresaba algo así en voz alta. Con Emma, como con Robert, se sentía expuesto y a salvo al mismo tiempo.

—La pubertad lo complica todo, sí —prosiguió reflexivo—. Trae consigo el fin de la inocencia y la despreocupación, la intromisión de la ansiedad que supone crear una máscara aceptable de masculinidad. Hay que aprender cómo caminar por la calle, a estar rodeados de otros chicos de un modo que no sugiriera intimidad, a esconder el miedo, la duda, la incertidumbre y la inseguridad, a fingir indiferencia ante las agresiones. Hay que aprender a hablar sobre chicas y mujeres de un modo que aumente nuestro prestigio sexual, sin implicar jamás un solo sentimiento de necesidad o dependencia. Aprendemos a crear una fachada de confianza en nosotros mismos, de entereza, como si el mundo que nos rodea no nos desconcertara en absoluto. Y en el fondo de nuestras mentes, siempre el miedo a ser expuesto como un mariquita, la posibilidad de la vergüenza, la humillación y la violencia.

Emma reprimió el impulso de abrazarlo, de consolar al adolescente confuso que Sebastian le mostraba con tanta valentía, y agradeció que la incomodidad entre ellos se hubiera disipado una vez más, que les fuera posible hablar abiertamente sobre un tema tan personal como complejo.

—Si el odio y la condena social hacia la homosexualidad crea semejante ansiedad en los jóvenes acerca de sus sentimientos y su incertidumbre sexual —apuntó con suavidad—, no es de extrañar que algunos respondan con puñetazos, patadas y humillaciones para guardar las apariencias.

—En este mundo masculino, la heterosexualidad debe probarse de modo constante frente a los otros, algo a lo que las mujeres parecéis dichosamente ajenas. Sin embargo, siempre habéis sido una pieza fundamental en las relaciones entre hombres, como el intercambio de mujeres en las sociedades antiguas. El matrimonio no es solo una relación entre un hombre y una mujer, ¿verdad?, sino entre dos grupos de hombres.

—Visto así, la mujer es el objeto del intercambio, la facilitadora de la relación con otros hombres, en una suerte de relación triangular. Los hombres compiten por las mujeres, que se emplean como un objeto de transacción de propiedad, negocios y herencias. Somos nosotras las que confirmamos la heterosexualidad del hombre, reafirmamos su masculinidad y le permitimos ganar estatus entre otros hombres.

Sebastian reflexionó sobre esas palabras en silencio, recordando algunas de las conversaciones que se habían llevado a cabo en Ovington Square.

—Se podrían evitar tantos actos de violencia si la sociedad no alimentara el miedo a la homosexualidad y el odio hacia las mujeres —suspiró.

—¿Has hablado de esto con alguien? —le interrogó la joven, sabiendo que eran preocupaciones que habían bullido en su cabeza durante bastante tiempo.

Sebastian negó con la cabeza.

—Ni siquiera con Robert —admitió—. Los hombres somos reluctantes a autoanalizarnos. Es un modo de evitar la profunda consternación que eso nos causa. No nos encontramos cómodos con nosotros mismos y nos tememos los unos a los otros.

—Freud sugiere que los hombres buscan recobrar a través de su esposa la antigua conexión con su madre y que, en los hombres que amáis, buscáis al padre que una vez idealizasteis. En ambos casos, amáis lo que habéis perdido.

—Suena trágico, ¿no es así? —murmuró Sebastian—. La masculinidad se construye sobre pérdidas y se sostiene negándose a aceptarlas.

—Diría que es hora de proponer otro modelo —sugirió Emma—, de masculinidad, de feminidad y de las relaciones entre hombres y mujeres. Una nueva forma de interactuar para los seres humanos y lo que nos rodea, en realidad.

—No deseo vivir en este miedo constante, los hombres temiendo a otros hombres, las mujeres temiendo a los hombres, los hombres temiendo a las mujeres, el miedo al éxito y el miedo al fracaso, el miedo a la vida y el miedo a la muerte. Esta es una de las razones por las que las teorías del grupo del padre Henry me resultan tan atrayentes.

—Nos empujan deshacernos de nuestras corazas y abrazar la vida y todo lo que tiene que ofrecernos, ¿no es así?

Sebastian se estaba preguntando qué miedos y corazas debían superar Emma y Robert cuando le escucharon anunciar alegre su regreso. Cuando les preguntó desde la puerta del jardín si estaban listos para ir a nadar, Emma respondió afirmativamente y se puso en pie con un movimiento grácil.

—Gracias por la conversación —expresó con una cálida sonrisa—. Vamos. Creo que nos hemos ganado un buen chapuzón.

Durante la segunda semana de su estancia comenzaron a realizar excursiones alrededor del condado. Disfrutaban conversando con la amistosa gente de Cornualles, escuchando historias de su pasado celta y degustando la gran variedad de pescados, mariscos, cervezas y sidras locales. Emma parecía particularmente extasiada ante la belleza dramática del paisaje, sus encantadores puertos pesqueros y espectaculares playas de arenas blancas. Todos ellos se habían enamorado de la luz y la belleza de una tierra adornada por monumentos de la Edad del Bronce, enormes tumbas de granito, cruces celtas y pozos sagrados.

Tras explorar los cautivadores terrenos salvajes de los páramos de Bodmin, con sus cielos enormes, fascinantes restos prehistóricos y leyendas, fueron a cenar al único restaurante de la zona, un establecimiento pequeño y acogedor con cortinas de flores. Se sentaron en una mesa redonda junto a la ventana, con Emma entre ellos, y una chica joven con trenzas oscuras y ojos dulces les entregó los menús.

Robert reparó en que la joven los observaba con curiosidad. Hacía tiempo que se había acostumbrado a las miradas que atraían cuando estaban juntos y lo había atribuido al parecido físico entre Sebastian y él. Esta vez, sin embargo, la chica parecía más interesada en Emma.

—¿Ya sabe lo que va a tomar, señora Douglas? —le preguntó Robert a Emma con ceremonia.

Sebastian lo miró con sorpresa, mientras Emma reconocía de inmediato su tono de voz y se prestaba al juego.

—Creo que voy a decidirme por la lubina, señor Belford —respondió con una solemnidad muy poco característica.

La chica tomó nota y se dirigió a Sebastian.

—Y usted, ¿señor Douglas?

Antes de que Sebastian pudiera sacarla de su error, Robert le frenó guiñándole un ojo.

—¿Necesitas más tiempo, querido? —preguntó Emma con un brillo divertido en la mirada.

Para su consternación, Sebastian notó cómo se ruborizaba.

—No, está bien —respondió intentando sonar informal—. El bistec, por favor, en su punto.

—Excelente elección, señor Douglas —aprobó Robert—. Lo mismo para mí. Gracias.

En cuanto la chica desapareció, Robert y Emma soltaron una carcajada y Sebastian no tardó en contagiarse.

—Cuando estaba estudiando en París y Robert venía de visita —le explicó Emma—, jugábamos a menudo a este tipo de juegos. A veces estábamos casados, a veces éramos hermanos, otras fingíamos no conocernos.

—Y hoy, señora Douglas —dijo Robert con una sonrisa traviesa—, tiene usted un nuevo marido.

—¡Qué chica más afortunada soy! —exclamó Emma tomándolos a ambos de las manos y sonriéndoles feliz.

20

Una noche de mediados de julio las temperaturas descendieron tanto que Robert encendió la chimenea. Habían visitado el sureste del condado y almorzado en Newlyn, el pueblo pesquero convertido en colonia artística en el cambio de siglo. Durante la cena hablaron de D. H. Lawrence y Virginia Woolf, quienes habían vivido en Cornualles durante el periodo de entreguerras. Mientras terminaban su segunda botella de vino y se instalaban frente al fuego, Robert y Emma sobre la alfombra, Sebastian en una butaca, la conversación continuó sobre temas literarios y los trabajos de Anaïs Nin, Henry Miller y Lawrence Durrell.

—Muchas veces he pensado que las mujeres estáis mejor preparadas para la vida que los hombres —dijo Robert reclinándose contra Emma tras servir la tercera botella—. Aprendéis el lenguaje de las emociones, del amor y el romance desde pequeñas, mientras nosotros reducimos el amor y las relaciones al sexo.

—Por mucho que admire tu pensamiento feminista, creo que estás siendo injusto contigo mismo y el resto de los hombres —replicó Emma con una sonrisa cariñosa—, además de excesivamente generoso con las mujeres.

—Solo tienes que mirar el mito de Don Juan, la más celebrada leyenda de la sexualidad masculina —continuó Robert sin dejarse convencer—. Seduce mujeres sin cesar, sin amar a ninguna en concreto ni mantener una relación, escapando siempre del compromiso, un narcisista gobernado por la satisfacción de su propio placer. Ama la caza, pero no persigue un ideal, sino la ilusión de un sexo puro sin intimidad ni compromiso. No soporta estar a solas consigo mismo ni la carencia de amor que lo rodea, de ahí su constante actividad sexual. Cree que, si permanece junto a una mujer, ella lo mantendrá cautivo y eso terminará con su vida. Es la persecución lo que le proporciona el sentimiento de estar vivo. Espera que la próxima conquista le satisfará y hará que el vacío que siente desaparezca, pero nunca es así. ¿No estás de acuerdo, Sebastian?

—No sabría decirlo —replicó Sebastian, divertido y confuso a partes iguales por el apasionado discurso de Robert.

—Estás tratando de parecer modesto —dijo Emma tomándole el pelo con suavidad—. Siempre he sospechado que los hombres habláis de vuestras conquistas entre vosotros porque eso os proporciona el sentimiento de pertenecer a una suerte de fraternidad, que os permite establecer vuestro estatus y esconder cualquier inseguridad que podáis sufrir.

—Queremos, en realidad —la rebatió Robert—, dominar el cuerpo femenino. De ahí la popularidad de la pornografía, donde las mujeres se convierten en objetos de deseo más que sujetos de amor. Eso nos permite evadir la dependencia y la necesidad que tenemos hacia vosotras.

Aunque Sebastian podía reconocer el debate intelectual que brindaba, jamás había discutido el tema de la pornografía con nadie, y menos delante de una mujer.

—Emma y yo hemos tratado antes este asunto —le tranquilizó Robert advirtiendo su expresión.

—Hace tantos años que nos conocemos que hemos hablado prácticamente de todo lo que existe bajo el sol —comentó Emma besándolo en la coronilla.

—Los hombres deseamos fragmentos y anulamos a la mujer —prosiguió Robert con la misma energía—, la rompemos en fragmentos que la reducen a un cuerpo de partes desconectadas. La mujer en la pornografía es la antítesis de la figura idealizada de la madre. Mientras la madre tiene poder sobre nosotros y amenaza nuestro ego, la mujer en la pornografía es profana y sexualmente voraz, una degenerada moral a la que podemos considerar segura e inofensiva. No obstante, algo en nosotros sabe que nunca estamos completamente a salvo. Quizá es por eso que la pornografía suele consumirse a solas o con otros hombres, con la seguridad que proporciona el estar rodeado de un grupo de semejantes. Y, a pesar de todo, la cantidad de hombres que participan en las fantasías sexuales masculinas traiciona nuestro homoeroticismo.

Sebastian lo miró sin saber qué decir.

—La sexualidad masculina tradicional está basada en la asunción de que las chicas buenas no están interesadas en el sexo —apuntó Emma— o, al menos, no deberían estarlo. Cuando las mujeres reafirmamos nuestra sexualidad, exponemos el modo en que los hombres separáis el sexo del amor. Nosotras queremos una virilidad que no niegue el interés romántico, hombres que sientan por nosotras tanto deseo erótico como amor.

Sebastian los observó con incredulidad. A pesar de la intensidad de algunas de las conversaciones que habían mantenido, todavía se las arreglaban para sorprenderlo.

—Será mejor que me marche a la cama —declaró poniéndose en pie—. Me temo que he bebido demasiado para poder seguir el hilo. O quizá no lo suficiente.

Robert soltó una carcajada sonora y Emma le lanzó un beso de buenas noches desde la alfombra. 

En su último día en el condado, mientras Emma dibujaba sentada sobre unas rocas, Robert y Sebastian decidieron explorar la playa de Gwithian. Como les habían informado, con la marea baja podían caminar sobre su deliciosa arena dorada durante millas.

—Me dijiste que has mantenido una relación con una mujer casada durante los últimos años —comentó Robert con tono ligero—. ¿Crees que te va a llevar a algo más permanente?

Sebastian negó con la cabeza. Su vínculo con Olivia se había ido debilitando cada vez más y ya apenas se veían.

—En realidad, sospecho que la he estado usando como excusa para no comprometerme en una relación con alguna promesa de futuro —confesó—. Resulta extraño decirle esto a alguien que ha pasado prácticamente toda su vida enamorado de la misma mujer.

Robert sonrió y contempló la belleza del paisaje durante unos momentos antes de decidirse a hablar.

—Los hombres oscilamos entre la ilusión adolescente de omnipotencia y la desesperación ante los límites de nuestra existencia. Culpamos a las mujeres de sujetarnos, atraparnos, tentarnos y sofocarnos, las acusamos de ser fuente de dolor y desconcierto. Lo cierto es que los hombres traemos a la vida adulta la necesidad de amor y seguridad que proviene de las mujeres y que encontramos muy difícil de corresponder. La dependencia nos lleva a distanciarnos de nuestros propios sentimientos de necesidad y crea el tipo de insensibilidad, narcisismo y actitudes de macho que vemos en ocasiones.

—No puedo creer que sea esa la relación que mantienes con Emma —se atrevió a intervenir.

—Y no lo es —respondió Robert con la mirada fija en el horizonte—, al menos no todo el tiempo, pero he escuchado suficientes quejas y acusaciones de otros hombres. El club está lleno de ellos.

Sebastian se acordó de Michael Thompson, notorio por sus amargas diatribas contra las mujeres en cuanto bebía una copa de más.

—Sospecho que los hombres podemos tener dificultades a la hora de amarnos a nosotros mismos y a otros hombres —prosiguió Robert con el ceño fruncido—. Estamos dispuestos y somos capaces de amar a nuestras madres, padres e hijos, pero amar a una mujer es lo más difícil de todo. Nada expone más nuestra vulnerabilidad que enamorarnos, abrirnos a una mujer, abandonar el control y confiar en ella. Mi amor por Emma me tiraniza.

Sebastian lo miró con interés y aguardó a que continuara.

—Hace mucho tiempo que dejé de ser yo mismo sin ella —confesó Robert—. Creo que en el amor deseamos alcanzar un sentido de estar completos a través de la unidad con otro. Cuando nos enamoramos de una mujer, nos enamoramos de la parte de nosotros mismos que nos falta. No es la mujer quien nos mantiene cautivos, sino nuestra necesidad de ser amados por ella. Y, al alejarse, expone la ausencia de nuestro interior. Cuando Emma no está, me siento anestesiado y sin vida y sé que es la única que puede revivirme. No puedo siquiera hallar las palabras para describir el vacío y el miedo que su ausencia provoca en mí.

Sebastian se vio invadido por una repentina sensación de vértigo. Ese era precisamente el sentimiento que le causaban los Douglas. ¿Qué le estaba pasando?

—¿Crees que estamos incompletos? —preguntó casi conteniendo la respiración—. ¿Que siempre dependeremos de alguien que nos facilite la pieza que nos falta?

Robert lo tomó del brazo y continuaron andando.

—Diría que podemos proporcionarnos a nosotros mismos todo lo que necesitamos —respondió por fin—, pero el establecer un vínculo de pareja y una relación profunda nos lleva más allá de lo que jamás podríamos ir solos. No necesitamos a nadie que nos complete, sino alguien que nos acepte completamente, incluso cuando nosotros mismos no podemos hacerlo.

21

Alice miró al pequeño grupo a su alrededor, consciente como siempre de ser la más joven de la sala. El padre Henry la había alentado a acudir a todas las charlas que le interesaran, a hacer preguntas y a no preocuparse por lo que otros pudieran pensar. La mayoría de las mujeres parecían preferir los temas más ligeros que trataban los martes mientras Alice aguardaba con gran expectación las conversaciones más intricadas de los jueves, aunque no siempre lograra entenderlo todo. Algunas de las mujeres se habían reído de su interés por los libros y los asuntos complicados. Tess, a su lado, pareció darse cuenta de sus dudas, pues le sonrió dándole ánimos y Alice se sintió mejor de inmediato. Se reprendió a sí misma por recaer en el modo de pensamiento anterior y se recordó que ahora estaba a salvo. Estaba aprendiendo que no era su trabajo complacer a los demás o responder a las expectativas ajenas.

—En las últimas semanas hemos profundizado en el tema del bien y del mal tal y como lo entendemos en la Tierra y hemos visto cómo las cosas son muy diferentes cuando adoptamos una perspectiva espiritual —les recordó el padre Henry con su voz profunda—. Hemos comentado que algunas almas están dispuestas, para su propio progreso, a asumir el papel negativo, en el plano humano, de una persona “malvada”. Esto puede ayudar al alma a percibir la diferencia esencial entre la negatividad y el bien perfecto, cumpliendo una necesidad espiritual vital en el progreso del alma a la madurez. Las personas que sufren a manos de alguien “malvado” siempre lo hacen con conocimiento y consentimiento previo, considerándolo una lección valiosa y necesaria. Independientemente de lo que hagamos durante una encarnación, y por muy inmoral que pueda parecer, ningún alma pierde la conexión esencial y eterna con la fuerza divina, con Dios, que es puro amor incondicional.

Alice contempló los rostros de las mujeres, escuchando atentas el resumen de lo que habían discutido durante las últimas charlas. Como Violet y Janet, el padre Henry siempre ponía un gran énfasis en la necesidad de no juzgar a nadie y Alice había entendido que la perspectiva que poseíamos como seres humanos era demasiado limitada para permitir conocer el motivo último de las acciones de otras personas.

—Si un alma desea aprender ese tipo de lección puede hacerlo bien estando en presencia del mal o abrazando el mal, es decir, asumiendo el papel de víctima o de verdugo —recapituló el sacerdote—. Viene a la Tierra sabiendo de antemano los posibles resultados y consecuencias de sus actos.

—Si todas las almas escogen las experiencias que ayudan a su crecimiento, ¿tiene sentido entonces tratar de ayudar a los demás? —intervino Tess—. ¿No estaríamos interfiriendo?

—Podemos tratar de ayudar siempre y cuando tengamos en cuenta que no sabemos qué lecciones ha decidido aprender la otra persona —respondió el anciano—, cuando respetamos su libre albedrío y aceptamos que nuestro papel no es el de salvadores. Sí que podemos, al igual que otros adoptan el papel de víctimas o verdugos, elegir el papel de protectores de aquellos que percibimos como demasiado débiles para cuidar de sí mismos, sea por razones de edad o fortaleza de carácter.

—¿Sería ese el caso de las mujeres que acudimos a la Fundación? —quiso saber Maureen—. ¿Hemos elegido el papel de víctimas?

—Maureen, querida, no se trata de autoflagelarse —respondió el padre Henry con calidez—. Supongamos por un momento que hayamos en efecto elegido ser víctimas y comportarnos en consonancia. Nuestras lecciones no tienen como resultado un juicio sobre lo que hemos hecho, sino una evaluación de la necesidad y los beneficios de continuar con ese papel en una vida en particular. Siempre tenemos libertad para cambiar el curso de nuestra existencia. No estarías sentada aquí si no hubieras decidido ya que el resto de tu vida va a transcurrir de un modo muy diferente.

Maureen sonrió agradecida y Alice recordó las marcas que los golpes de su padre alcohólico habían dejado en su pálida piel pecosa. Su vida había dado un giro radical desde que abandonó su aldea natal para hallar una nueva familia en la Fundación. Había encontrado un trabajo que disfrutaba en una tienda de tejidos, compartía un pequeño piso con una compañera, acudía a todas las charlas y continuaba ayudando con los niños siempre que podía.

—En la Fundación vemos, por ejemplo, numerosos casos de mujeres que sufren abusos constantes a manos de sus maridos —continuó el anciano—. Una mujer en esa situación no es débil debido a su juventud, sino porque no se conoce a sí misma y no está en contacto con su valía y con su habilidad de manifestar su propia realidad. Con la aportación de la sociedad, que arresta al marido violento y lo coloca en una situación donde no puede continuar con su abuso, la mujer puede entonces darse cuenta de que lo que le ha ocurrido no se considera la norma. De ese modo, puede tener la habilidad de examinar sus sentimientos sobre la situación y comprender los principios básicos de las lecciones que vino a aprender: que no tiene que ser una víctima y que puede crecer a través de la experiencia. En ocasiones, percatarse de esto solo puede darse a través de la intervención de alguien. Cuando la mujer está tan absorbida en su experiencia, sin una intervención externa podría no ser capaz de llegar al punto de apreciar y entender la fortaleza que reside en su interior. Nada de esto interfiere con sus lecciones, sino que contribuye a poner las lecciones en un lugar donde la persona puede acceder a ellas.

—¿El marido al que han detenido por malos tratos también tiene lecciones que aprender? —preguntó Elizabeth.

—Desde luego. En esa situación quizá tenga la habilidad de examinar el hecho de que nadie tiene derecho a controlar a otra persona y la posibilidad de estudiar y elegir cómo desea afrontar la lección que ha estado aprendiendo. Sé que puede resultar difícil de aceptar, pero el mundo, tal y como existe, es perfecto en todas sus imperfecciones porque permite que cada alma experimente varias facetas de cada lección en la que se embarca.

—¿Qué ocurre con los bebés que mueren de hambre a diario aquí y en otras partes del mundo? —intervino Vivien—. No puedo creer que sus almas eligieran algo así.

—Morir de hambre puede deberse a varios motivos, dependiendo de lo que el alma haya experimentado previamente —respondió el sacerdote con el mismo tono calmado—, desde sentir sufrimiento físico a proporcionarles algo a aquellos que intentan ayudar. Quizá deseaban un lugar en la sociedad donde pudieran influir en la gente a nivel mundial. Cuando un gran número de almas viene junto de un modo que parece un sacrificio devastador para la mente humana, suele ser porque han acordado ser una chispa, un catalizador para un cambio psicológico, emocional y físico en el planeta. No siempre consiguen su propósito, pero crean una energía que afecta a todos aquellos en forma física.

—Parece una crueldad abominable —murmuró Vivien con el ceño fruncido.

—Desde el punto de vista físico en la Tierra, donde todo se juzga como bueno o malo, correcto o incorrecto, eso sería verdad. Desde una perspectiva energética o desde el nivel del alma, donde el alma desea experimentar diferentes lecciones, es perfectamente normal. El humano que no está en contacto con su alma no consigue entender esto. Cada una de las almas determina su camino y los medios de su viaje. Ya sabemos que “crueldad abominable” es un juicio humano, pues el juicio no existe en el mundo espiritual.

El anciano miró a su alrededor. Alice sabía que no esperaba que lo aceptaran todo sin cuestionarlo y que las preguntas eran siempre bienvenidas.

—Las situaciones más difíciles suponen las mayores oportunidades para aprender —prosiguió el padre Henry— y en ocasiones las almas eligen vidas muy duras con el fin de madurar más rápidamente. Así, cuando regresan a casa, el amor incondicional de nuestro verdadero hogar resulta mucho más dulce, mucho más inmenso. Otras veces, uno requiere retos especialmente difíciles con la finalidad de prepararse para un destino extraordinario.

Al pronunciar la última frase, el padre Henry posó sus ojos oscuros en Alice y su corazón dio un salto.

Esta vez, había sido Olivia quien había ido a visitar a Sebastian a su regreso a la ciudad. Tenía muy buen aspecto y la había recibido con cortesía exquisita, sí, pero distraído, más de lo que venía siendo habitual en los últimos meses. Cada vez le costaba más llegar hasta él y, aunque no era celosa ni absorbente, sus escasos encuentros se le antojaban cada vez menos satisfactorios.

De vuelta a su hogar, tomó asiento frente a su buró Chippendale de caoba maciza y comenzó a componer la carta que había estado redactándose en su mente durante semanas. Sabía que Sebastian era demasiado caballeroso para dar el primer paso y acabar con la relación, por agonizante que se encontrara, que odiaría hacerla sentir rechazada o poco querida.

Se secó las lágrimas que rodaban silenciosas, preguntándose cómo era posible que le resultara tan doloroso romper con él. Y entonces se dio cuenta de que significaba el final de un modo de vida, basada, lo sabía, en concesiones, en la determinación de ignorar la realidad de su situación refugiándose en los amores imposibles de su imaginación. Dejar marchar a Sebastian significaba que ya nunca más podría seguir sosteniendo la precaria existencia que había construido a su alrededor. Significaba que, con todo lo que implicaba, debía afrontar el fracaso de su matrimonio y reunir, como fuese, las fuerzas suficientes para escoger un camino diferente.

Había consolado a varias amigas que habían atravesado un divorcio y era consciente de que, más allá de las presiones sociales e incluso cuando la relación era decididamente mala, resultaba increíblemente difícil dejarla atrás. En los momentos felices, su marido y ella se habían imaginado envejeciendo juntos, paseando por el parque cogidos de la mano mientras sus nietos correteaban frente a ellos. La decisión implicaba renunciar a los sueños compartidos sobre un futuro que no habría de suceder. Suponía aceptar la carga del fracaso, más allá de quién era la parte culpable, sabiendo que bien se había equivocado al escoger o carecía de la habilidad para superar las dificultades matrimoniales. Pero había llegado el momento en el que el sentimiento de culpa, el estigma social y el miedo a lo desconocido, a lo que habría de suceder, al cambio y a no volver a encontrar el amor, ya no podían compararse con el sufrimiento de permanecer en una relación que la estaba matando lentamente por dentro.

Quizá, pensó, no se trataba de un fracaso. Cuando miraba al pequeño Raymond sabía que su matrimonio nunca podría ser un error. Y era posible que algunas relaciones no estuvieran hechas para durar toda la vida. Todavía quería a su marido. Lord Neville era un buen hombre y el padre de su hijo, pero habían dejado de estar enamorados el uno del otro hacía mucho tiempo y no servía de nada intentar buscar un culpable.

Terminó de escribir la carta, la dobló y respiró hondo. Era hora de alejarse de una farsa que se desmoronaba a su alrededor como un castillo de arena barrido por el viento y comenzar una nueva vida.

Camino de la sala de reuniones, Alice pensó que debía resultar imposible ser más dichosa de lo que se sentía en ese momento. Siguiendo su rutina durante las vacaciones escolares, por la mañana había ayudado a Jane en la enfermería con la revisión de los niños y después se había hecho cargo de Ginny, una de las adolescentes que acababa de ingresar en la Fundación y que apenas se atrevía a despegar los labios. Le recordaba mucho a ella misma cuando llegó.

 Emma le pidió que fuera a su despacho después de comer y eso la puso nerviosa, pues no sabía qué esperar de su primera reunión privada. Emma la tranquilizó de inmediato y Alice notó que había regresado de Cornualles con un brillo y una vitalidad renovados. Le preguntó si era feliz en la Fundación y si había algo más que pudieran hacer para ayudarla. Alabó sus informes escolares, su trabajo ayudando a la enfermera y al doctor Mitchell y hablaron sobre sus planes para el futuro. Alice estaba convencida de querer estudiar medicina y Emma le aseguró que contaba con su apoyo personal y el de la Fundación. No podía pedirle más a la vida, pensó canturreando por lo bajo.

—Qué delicia verte tan contenta —comentó una voz familiar a su espalda.

Al girarse descubrió a Tess a unos pasos de distancia. 

—Tú también pareces muy contenta —replicó devolviéndole la sonrisa—. Es Emma, ¿verdad? Cuando está aquí parece que todo se ilumina.

—Nunca sabes todo lo que aporta a la Fundación hasta que sale de viaje —asintió Tess.

—Haría cualquier cosa por ella —se encontró declarando con una pasión que la tomó desprevenida. Esas últimas semanas había notado que su timidez se estaba evaporando por momentos, pero ahora empezaba a rayar en la temeridad.

—Yo también —respondió Tess riendo—.  Y ¿sabes qué te respondería Emma si se lo dijeras?

—¿Qué? —preguntó Alice conteniendo la respiración, dispuesta a las aventuras y hazañas más peligrosas.

—Te diría que lo mejor que puedes hacer por ella es ser feliz.

Alice consideró sus palabras y sonrió, sabiendo que tenía razón.

—¿Vas a la charla de Violet? —preguntó Tess.

—Sí, claro, tengo algunas dudas que quisiera consultarle.

El padre Henry había salido de viaje un par de semanas, dejando a Violet a cargo de algunas de las sesiones semanales. Habían llevado a cabo charlas de forma conjunta, de modo que las mujeres sabían que la profundidad de sus conocimientos era similar y los respetaban por igual. Tess tomó asiento al lado de Alice y en cuanto Violet preguntó si alguien tenía alguna cuestión antes de empezar la sesión de esa tarde, la jovencita levantó la mano.

—Si ya hemos decidido qué lecciones debemos aprender y qué experiencias hemos de atravesar con el fin de aprenderlas, ¿hasta qué punto gozamos entonces de libre albedrío?

—Excelente, Alice —la alabó con una sonrisa—. Lo que planeamos antes de una encarnación es un bosquejo, no un plan paso a paso, con lo que el libre albedrío está siempre presente. El universo es como una enorme maquinaria donde todo tiene una función y todos cumplimos un papel significativo. Esta maquinaria está preparada para cumplir la vasta multiplicidad de libres elecciones que las almas tomamos siguiendo nuestro camino hacia la madurez, tanto antes de encarnarnos como durante nuestra vida como seres físicos. No hay errores ni accidentes.

—Además, una vez nacemos, podemos decidir libremente si queremos o no seguir el plan que hemos trazado para nosotros —apuntó Tess, que estaba muy familiarizada con el tema—. Nadie nos obliga. Claro está, la libertad para escoger viene acompañada de la responsabilidad de aceptar las consecuencias de nuestros actos.

—Es una buena forma de expresarlo —comentó Violet—. ¿Qué te parece, Alice? ¿Estás de acuerdo?

—Sí, ¡pero es una pena que olvidemos nuestros planes! —respondió Alice de buen humor—. Entiendo que no aprenderíamos realmente si conociéramos las respuestas de antemano, que recordar sea parte de nuestro camino y que el proceso nos hace más fuertes y más sabios aun con el peligro de que no lleguemos a completarlo.

—El tiempo es infinito y al final todos llegamos, en esta vida o en las siguientes —sonrió Violet—. A veces tomamos algún que otro desvío, nos paramos, damos unos pasos hacia atrás, nos perdemos por completo, nos volvemos a encontrar… pero al final todo sale bien.

Tess sonrió, pensando que la vida rara vez seguía una línea recta.

—¿Qué podemos hacer cuando alguien insiste en un comportamiento destructivo? —preguntó Emma.

Tess sabía que a Emma le preocupaban algunas de las mujeres de la Fundación a las que no habían podido ayudar. Si bien ya habían dejado de considerarlo fracasos, todavía les dolía pensar en ellas.

—Lo cierto es que no podemos controlar la vida de nadie —respondió Violet con amabilidad—. No podemos ayudar a quien no quiere aceptar nuestra ayuda. Nadie puede influir sobre otra persona a no ser que esa persona lo permita.

—¿Incluye eso la educación de los hijos? —preguntó Kate.

—Así es. Los padres no pueden controlar a sus hijos a no ser que ellos acepten ese control. Cada persona, independientemente de su edad cronológica, toma sus propias decisiones y determina qué camino va a seguir.

Tess pensó en sí misma y en su hermana, en lo diferentes que habían sido a lo que sus padres esperaban de ellas. Sus progenitores, todavía pendientes de lo que otras personas opinaran de ellos, sufrían un estigma autoimpuesto.

—Nadie es responsable de lo que hacen sus hijos, por mucho que crean que la sociedad los considerará “buenos” o “malos” padres dependiendo de cómo resulte ser su progenie —añadió Violet como leyendo su mente.

—Visto así, los padres deben establecer pautas o directrices, pero que sus hijos las acepten o no, ya no depende de ellos —comentó Maureen—. Un padre no puede vivir la vida de su hijo.

—Buena observación, Maureen —dijo Violet—. Es posible que un hijo no responda a la interacción con los padres y decida hacer lo que le han pedido que no haga con el fin de aprender sus propias lecciones, pero también puede ser que los padres hayan querido experimentar una situación que no pueden controlar. 

Kate asintió, pensativa, y Tess se dio cuenta de que debía estar contemplando desde un nuevo ángulo lo que hasta ahora había considerado una relación muy difícil con sus hijos adolescentes.

—Volviendo a tu pregunta, Emma —prosiguió Violet—, en casos de comportamiento destructivo o adictivo de alguien que nos es muy querido, como un hijo, un amigo, un hermano o un cónyuge, posiblemente una dosis de amor firme es la mejor respuesta. Es un modo de dejar de facilitar esa conducta.

—Si perdonamos constantemente sus acciones y volvemos a acogerlo, lo que hacemos en realidad es justificar y validar esa rutina, ¿verdad? —intervino Silvia—. Incluso si le decimos que no nos gusta lo que hace, nuestras acciones expresan, en esencia, que les volveremos a dar la bienvenida con independencia de lo que hagan.

—Eso es. Con el amor firme ponemos a esa persona en una posición donde tiene que tomar sus propias decisiones y aceptar su responsabilidad y dejamos de facilitarle el continuar simplemente con lo que está haciendo.

—Esto se podría aplicar a las mujeres que hemos soportado la mala conducta de nuestros maridos porque les queríamos —dijo Martha—. En lugar de haberle perdonado cada paliza, la primera vez podría haberle dicho: “Te quiero, pero no toleraré más ese comportamiento”.

Violet asintió.

—A veces, la lección más difícil es amarnos a nosotros mismos —pronunció mirándolas con gravedad.

Esa noche, Tess pensó en sus vecinos. Los Parker tenían un hijo que se volvía violento cuando bebía y la policía había tenido que intervenir en varias ocasiones. Amy y Jim Parker, cada vez más frágiles y desesperados, continuaban tolerando su comportamiento a pesar de que en una ocasión los amenazó con un cuchillo y estuvo a punto de prenderle fuego a la casa. Recordó lo que les había dicho Janet en una ocasión acerca de la importancia de aprender a amar y ser amados de forma incondicional. Eso no suponía, ahora lo entendía, aguantar el comportamiento abusivo o autodestructivo de un ser querido, pues el primer deber de una persona era consigo misma. Todos ellos debían aprender a amarse y respetarse a sí mismos por encima de todo, a no tolerar nada que no les enseñara una lección o contribuyera a su felicidad.

Sebastian ayudó a Robert a instalar un aparato de televisión en una de las salas más amplias de la Fundación bajo la atenta y alborozada mirada de todos los niños y un gran número de adultos. La BBC iba a retransmitir los Juegos Olímpicos y Emma había pensado que los integrantes de la institución disfrutarían viendo la ceremonia de inauguración y las competiciones. La guerra canceló los planes para convertir Londres en la ciudad olímpica en 1944 y, a pesar de que habían circulado rumores de que Gran Bretaña iba a ceder su lugar a Estados Unidos debido a los problemas financieros de la posguerra y el racionamiento, Jorge VI declaró que esa podría ser la oportunidad de restaurar el país tras el conflicto bélico.

Aunque austeros y sin la construcción de nuevos estadios, instalaciones y edificios para los atletas, el número de naciones participantes resultó ser el más alto hasta la fecha. Si bien algunos atletas habían muerto durante la guerra, otros habían perdido sus mejores años y muchos no habían hallado las condiciones necesarias para prepararse de modo adecuado, los juegos proporcionaron gran entretenimiento y veintitrés medallas para Gran Bretaña.

Emma comprobó que las mujeres encontraban una inspiración especial en Fanny Blankers-Koen, la formidable atleta y ama de casa holandesa con dos hijos que ganó cuatro medallas de oro en las cuatro categorías en las que le habían permitido participar, así como en la francesa Micheline Oestermeyer, pianista de concierto y ganadora del oro en lanzamiento de peso y jabalina. También se había organizado por primera vez una competición femenina de canoa y Emma sintió que el espíritu general de los juegos contribuía a elevar y reforzar el estado de ánimo de la Fundación y de todo el país. Además, poco antes celebraron por fin el cese del racionamiento de pan.

Cuando una noche a finales de agosto Emma se deslizó entre las sábanas y Robert la acogió entre sus brazos, comentaron que, aunque lento y en ocasiones poco perceptible, el progreso era constante y eso les hacía enfrentarse al futuro con esperanzas renovadas.

22

—¡No me voy a divorciar de ti! —repitió Emma exasperada—. ¡Deja ya de hablar de eso!

Robert la miró con una mezcla de frustración y desesperación.

—Pero Em… —trato de continuar.

—¡No!

Robert había intentado razonar con ella sin resultado. Miró su rostro enfurecido y observó que estaba cerca de las lágrimas. Emma no lloraba con facilidad. En realidad, no la había visto llorar de verdad desde los quince años.

Tomó asiento y permaneció en silencio mientras Emma recorría la estancia con pasos agitados.

—Solo quiero que seas feliz —dijo con voz suave cuando la vio más sosegada.

—¿Por qué no crees lo que te digo? ¡Soy feliz! —casi gritó Emma—. ¡Era más feliz de lo que lo he sido jamás hasta que has vuelto a empezar!

Robert sacudió la cabeza.

—No es felicidad, es resignación.

—¡Robert! —exclamó Emma mirándolo con furia.

—Eres tú quien no me quiere creer —continuó con calma—. Podrías volver a casarte, tener hijos. Entonces te darías cuenta de que nuestra relación es apenas un sustituto gris de lo que está realmente a tu alcance.

Emma respiró hondo, tratando de calmarse. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan furiosa. Inspirados por lo que habían aprendido en los últimos meses, habían hablado con franqueza de lo ocurrido en su adolescencia y ambos parecían haber aceptado finalmente que no había nada que perdonar. Para ella, era un caso cerrado que pertenecía al pasado y había creído que Robert compartía su actitud. Al regresar de unas vacaciones perfectas en Cornualles sentía que los lazos que los unían eran más fuertes si cabía. Que volviese a sacar el tema del divorcio la había tomado completamente por sorpresa.

—¿Me sigues queriendo? —le preguntó.

—Desde luego que sí. Más que nunca.

—Entonces no hay más que hablar.

Janet admiró las copias que Emma había realizado de las principales obras de Leonardo da Vinci cuando era estudiante.

—No deberían estar colgadas, pero Robert insistió —se justificó Emma.

—Y estoy de acuerdo con él. Son muy buenas.

—No lo son. Nunca conseguí aproximarme siquiera a su delicadeza y a esa cualidad tan etérea, pero Da Vinci siempre ha sido mi artista favorito y disfruté intentándolo.

—Era un hombre muy interesante. Quizá no sabes que pertenecía a un grupo de artistas y pensadores que entendían el lugar de lo femenino, que cultivaban el conocimiento secreto cuando era peligroso proclamarlo abiertamente, pues la iglesia había oscurecido el divino femenino en todas sus formas. Este conocimiento del lugar de la Diosa procedía de las culturas paganas anteriores al dominio de la iglesia. En La última cena colocó a María Magdalena a la derecha del Maestro, lugar que le correspondía como amada esposa e igual. Y retrató a Santa Ana con una apariencia casi tan juvenil como su hija, pues sabía que la abuela de Jesús dominaba el secreto de la inmortalidad del cuerpo físico.

Aunque conocedora de una versión de la vida de Jesús muy distinta a la oficial, a Emma le sorprendió esta última revelación.

—¿Cómo podía saberlo?

—Da Vinci poseía un espíritu y una mente muy avanzados y estoy convencida de que era capaz de acceder a los archivos akáshicos.

—¿Los qué?

—También conocidos como El libro de la vida, los archivos akáshicos guardan los conocimientos del universo y la memoria de todo lo acontecido desde el inicio de los tiempos. Podemos acceder a ellos de varios modos, como la meditación. Es también una forma de contemplar nuestras vidas pasadas y aprender de ellas a un nivel consciente.

—¿Cómo es eso posible?

—En el reino etérico, todo pensamiento, acción, causa y efecto, así como toda la sabiduría, se imprimen en una especie de rejilla holográfica de luz, sonido, color y geometría sagrada.

—¿No sería más fácil que recordáramos conscientemente nuestras vidas pasadas o nuestra existencia entre encarnaciones?

—Podría parecerlo, pero no es así —respondió Janet—. Eso nos distraería demasiado de nuestra vida presente, no podríamos prestarle la atención que se merece ni la viviríamos con la intensidad que precisa, pendientes de lo que ha pasado antes o de lo que tiene que ocurrir.

—Imagino que una vida cada vez es más que suficiente —apuntó Emma comprendiendo.

En ese momento escucharon el timbre y fueron a darle la bienvenida al resto del grupo. Tess y Charles se hallaban ya en el salón con Robert, Sebastian y Gertrude Potter, que se les unía por primera vez esa velada. Se habían conocido unas semanas atrás cuando Sebastian la trajo consigo a la Fundación y habían sentido una simpatía inmediata.

—No hacemos amigos —dijo Robert en aquella ocasión—. Simplemente los reconocemos.

Con la llegada del padre Henry, Violet, Thomas y Julian, podían dar por iniciada su primera reunión con todos los miembros presentes en casi dos meses.

Bernie les sirvió la sopa à la Solferino que era una de las especialidades de la cocinera. La señora Campbell había sido ayudante de cocina en la residencia del cónsul francés y la llamaba Velouté Solférino, a pesar de que se trataba de una receta tradicional británica basada en un plato italiano. El caldo de carne con bolas de masa fritas, hechas a base de huevo, nata, mantequilla y harina, era uno de los entrantes favoritos de su tío Harold y a Emma le recordaba sus estancias en Hewett Court.

Conversaron animadamente sobre los viajes que habían emprendido durante el verano y los lugares que habían visitado, relatando anécdotas divertidas mientras degustaban las costillas asadas y los filetes de platija acompañados de patatas, col y zanahorias.

—Si esta fuera la última comida de mi vida, moriría satisfecho —suspiró el padre Henry cuando Bernie les sirvió el pastel de limón.

—Precisamente antes Emma y yo hablábamos sobre La última cena —comentó Janet con una sonrisa.

—¡Ah, excelente! —exclamó Thomas—. Se dice que los druidas ingleses con los que estudió Jesús le regalaron la copa que se empleó en aquella ocasión, una pieza humilde, hecha de arcilla y sin ornamentos. Con el tiempo se le atribuyeron propiedades mágicas. Esa es, me temo, una tendencia del ser humano: el creer que el poder reside en algún lugar fuera de nosotros y que semejante poder se puede poseer.

—Muy pocos son conscientes de que el verdadero grial es el útero femenino —intervino Julian abrazando a Janet por los hombros con ternura—. Resulta trágico e irónico que los hombres hayamos perseguido el Santo Grial cuando estaba a nuestro alrededor en las mujeres de nuestra vida.

—Es nuestra esperanza que ese error llegue a su fin y que la mujer pueda ser elevada de regreso a un lugar de equilibrio en lugar de sometimiento —añadió el padre Henry.

—¿No está todo esto relacionado con el tema del retorno de lo femenino que habéis comentado alguna vez? —preguntó Robert con interés—. ¿Sería posible profundizar más en él?

—¡Nada me agradaría más! —exclamó Thomas con animación—. ¿Qué os parecería si empezamos hablando de las mujeres en la vida de Jesús: su abuela Ana, su madre María y su esposa, María Magdalena?

Los presentes mostraron su aquiescencia y Thomas bebió un sorbo de agua antes de comenzar.

—Como sabéis, uno de los aspectos que diferenciaba a los esenios, la secta judía a la que pertenecía la familia de Jesús, era su compromiso hacia la verdad, su amor por el conocimiento y un trato de hombres y mujeres en igualdad. Se trataba de una comunidad sumamente avanzada, heredera y depositaria de una gran sabiduría y habilidades casi olvidadas que hoy consideraríamos milagrosas.

—Permitidme que os recuerde algo que hemos repetido a menudo —intervino Julian—, pues era algo que caracterizaba a los esenios y que tenemos que recuperar: debemos aprender a expresar nuestra verdad sin que nos importe lo que otras personas piensen, incluso aquellos a los que amamos. Lo importante es lo que nosotros pensamos. Y no se trata de egoísmo, como la religión nos ha enseñado, sino de cuidar de nosotros mismos y reclamar nuestro poder, que es la única forma de conseguir ser dueños de nuestra vida. Los gobiernos y las religiones nos manipulan, llevándonos a un lugar donde reina el miedo. El miedo nos impide pensar utilizando la luz de la razón, nos convierte en sirvientes. Por eso es crucial que busquemos la verdad en nuestro interior y que la expresemos con libertad. Incluso si eso nos puede costar la vida, pues sabemos que nuestra experiencia aquí no es más que una mera ilusión, un juego, y que lo que somos en realidad no será dañado.

—Pero nadie os está pidiendo ahora que muráis defendiendo la verdad —apuntó Janet con una sonrisa—. Regresemos al papel de las mujeres en la vida de Jesús. Santa Ana fue una gran profesora y una influencia determinante en él, lo mismo que su querida madre y su amada esposa. Un grupo de doce mujeres de gran poder social y económico reconoció la autoridad espiritual de María Magdalena, tan avanzada como Jesús, y formó un círculo a su alrededor. Se reunían en secreto por necesidad. Apoyaban las enseñanzas de Jesús y continuaron con esa labor mucho después de la muerte de María, formando varios grupos, como la Orden de Magdala y la Orden de la Rosa Azul.

—María Magdalena, como también Ana y María, pertenecían al Templo de Isis —les informó Thomas—. Las tres eran almas sumamente evolucionadas, al igual que José, el padre de Jesús, y otros muchos miembros de la comunidad. Del mismo modo que Jesús estudió la Alta Alquimia de Horus en Egipto, María Magdalena inició su entrenamiento en los misterios de Isis cuando tenía doce años, bajo el tutelaje de su madre, que era egipcia. A los dieciocho años comenzó su aprendizaje en los templos de Egipto con las sacerdotisas.

—Pensaba que eran judíos —comentó Tess confusa.

—En aquella época, como ahora —explicó Violet—, en las familias educadas era habitual que, con independencia de sus creencias religiosas, los hijos estudiaran y fueran educados en áreas del mundo diferentes a su tierra natal.

—María Magdalena entró en el Templo de Isis, donde formó una relación directa con la diosa y encontró similitudes con Shekinah, el aspecto femenino judío, una expresión del poder femenino de transformación —continuó Janet—. Shekinah sacude las cosas, atraviesa obstáculos e impedimentos y extiende el equilibrio femenino, pero con un aspecto fogoso, nada tranquilo.

—Sin embargo, el resurgimiento del poder femenino que estamos preparando y que esperemos que cristalice dentro de seis o siete décadas —puntualizó el padre Henry—, no significa una pérdida de derechos para los hombres. Las mujeres deben educarse en la igualdad y solo entonces el sol y la luna estarán equilibrados y el gran andrógino universal emergerá. La era de la ignorancia y del desequilibrio está llegando a su fin.

—¿Qué quieres decir con andrógino universal? —preguntó Emma, cautivada por la conversación.

—El andrógino divino hace referencia al estado original y natural de la conciencia antes de la división en géneros. En este estado, los atributos masculinos y femeninos se hallan fusionados, equilibrados y armoniosos. La meta del iniciado, ya sea hombre o mujer, es recuperar esa conciencia.

—¿Qué ocurre con la homosexualidad? —quiso saber Gertrude—. Hace tiempo que  me pregunto cuál es la perspectiva espiritual sobre aquellos que la condenan y persiguen. En las mujeres es más tolerada, quizá porque es también menos visible, pero en el caso de los hombres, tanto rechazo me resulta incomprensible y más que sospechoso.

—Un homófobo es una persona que es consciente tanto de la energía masculina como de la energía femenina en su interior —respondió Julian— y teme ser diferente a sus amigos debido a los deseos o las sensaciones que experimenta. Es normal que una persona tenga esos sentimientos. Sin embargo, quizá se rebelan en contra de la atracción que sienten hacia alguien del mismo sexo hasta el punto de dedicarse a perseguir a homosexuales y amanerados. Es una forma de proyección.

—Cuando apuntes a alguien con un dedo acusador, observa cuántos dedos te apuntan a ti mismo —exclamó Robert citando una de las frases del psiquiatra.

Julian asintió con una sonrisa.

—Eso es. La sexualidad humana es compleja y se niega a quedar reducida a etiquetas constrictoras. Ya hemos hablado de los estudios de Alfred Kinsey y no sabría decir si existe alguien que sea cien por cien heterosexual o cien por cien homosexual, pero sí que el mundo sería un lugar más feliz si todos nos permitiéramos sentir exactamente aquello que sentimos.

—La simple enseñanza de Jesús y de María es que todos somos dioses, que todos poseemos en nuestro interior el poder de amar y curar, tal y como ellos demostraron —dijo Janet—. Por desgracia, la verdad y el poder de sus enseñanzas han sido pervertidos por la iglesia, quien ha eliminado también los secretos de la elevación de la conciencia a través de la práctica del sexo sagrado. La sexualidad humana, cuando se expresa consciente y compasivamente a través de un corazón que ha despertado, se convierte en un poderoso camino espiritual en el cual puedes llegar a conocerte a ti mismo como el amor, el amante y el amado.

—La energía sexual es quizá la mayor fuerza motivadora que poseemos los humanos —apuntó Julian—. Sin embargo, esta energía es también una de las más incomprendidas y peor empleadas. La energía sexual, cuando se honra y se combina con amor, toma una forma sagrada y se vuelve un poder extraordinario. Esta forma de energía sexual es la fuerza creativa más grande de nuestro planeta. La sexualidad sagrada es la fusión espiritual de dos almas y también una comunión con lo divino. Reflejado a través del otro, te encuentras cara a cara con el Dios-Diosa de toda la creación, el Dios-Diosa de todo lo que existe. Mantener una relación sagrada con María Magdalena fue fundamental para la misión de Jesús, pues contribuyó a elevar su energía lo suficiente para que le fuera posible llevar a cabo lo que consideramos su muerte y resurrección.

Camino al salón, donde se había de servir café y licores, Charles pensó que hasta ese momento había dado por supuesto que la historia progresaba de forma lineal, que un avance se producía apoyándose en un paso anterior, menos desarrollado por definición. No obstante, cada vez le resultaba más evidente que no era necesariamente así. La sociedad y cultura griega y romana había exhibido una sofisticación mucho mayor de lo que les seguiría en la mayor parte de Europa, por poner un ejemplo cercano. Lo ocurrido en otras partes del mundo era algo que se le escapaba, pero aún así podía contemplar la idea de que grupos y civilizaciones anteriores al nacimiento de Cristo hubieran poseído unos conocimientos y habilidades espirituales muy elevados. En los últimos meses Tess y él habían comprobado que las relaciones sexuales implicaban un componente mucho más profundo que el mero desahogo físico y cálida conexión emocional, algo que Julian y Janet acababan de confirmar.

—Si bien todos somos hijos de Dios, expresiones en forma humana de lo divino —comentó el padre Henry tomando asiento—, creemos que no es posible que una divinidad se encarne totalmente en un cuerpo humano, incluido Jesús. Él poseía una clara, poderosa emanación de lo divino, pero también otros aspectos. Como nosotros, era una mezcla de Dios y hombre. Tenía sus momentos de duda, incertidumbre y sufrimiento personal. A algunos les gustaría creer que siempre fue una almenara de luz, clara, resuelta e inquebrantable. Y la mayoría del tiempo lo era, pero también atravesó momentos de oscuridad y el apoyo de María Magdalena fue esencial para superarlos. Lo importante, en todo caso, es que siempre fue capaz de transformarse a sí mismo y regresar al estado de pura luz de su emanación divina.

—Ese fue, posiblemente, uno de sus milagros más prodigiosos, que lograra retornar, fiel, a su propia esencia —añadió Thomas—. En eso consiste el dominio espiritual y la verdadera alquimia, algo a lo que nosotros podemos aspirar también.

—Existe un gran malentendido en lo que respecta a las enseñanzas de Jesús —dijo Julian—. Como hemos repetido a menudo, el mensaje esencial que trataba de transmitir es que todas las personas poseemos poder divino. Si bien un regalo que se otorga a todos los humanos, debe ser cultivado. Si no se atesora y protege, las malas hierbas de la ignorancia y las retorcidas raíces de la negatividad humana lograrán superarlo. Es por eso que Jesús hablaba constantemente de la necesitad de cuidar el jardín de nuestra alma.

—Le gustaban las metáforas, eso es seguro —comentó Charles de buen humor.

—Las empleaba a menudo en sus enseñanzas porque son como puertas que se abren al alma —asintió el padre Henry con una sonrisa.

—Siguiendo ese mismo estilo —añadió Janet con un guiño—, Jesús vio que en el corazón humano existe la posibilidad de que las semillas del amor florezcan y cambien el mundo y ese amor procede del padre y de la madre. Incluso en la oración que llamamos Padre Nuestro comenzaba en arameo invocando tanto a la madre como al padre, algo que se perdió en la traducción. El lugar de entrada, en esta oración dirigida al Gran Padre y a la Gran Madre, se encuentra a través de nuestro yo interior. Jesús sostenía que la divinidad se encuentra dentro de nosotros, de modo que, cuando rezamos al padre y a la madre, en realidad nos estamos comunicando con el padre y la madre dentro de nosotros. Parece que le estamos rezando a algo externo, pero en realidad nos estamos comunicando con el aspecto más íntimo de nuestro ser, que trasciende la personalidad.

—Eso es algo similar a lo que dijo el poeta Rumi, ¿no es así? —intervino Gertrude—: “No somos la gota en el océano. Somos el océano entero en la gota”.

—El universo en su totalidad reside en nuestro interior —convino Violet con una sonrisa—. Todos y cada uno de nosotros somos el centro del universo. No existe separación ni diferencia real entre nosotros y la divinidad.

—Entiendo entonces que esta sabiduría no es exclusiva de la cristiandad.

—No, desde luego que no —se apresuró a aclarar Janet—. Se haya en las tradiciones más diversas en todo el mundo. Nosotros nos centramos en Jesús porque es la figura, aunque no siempre comprendida, más cercana y con la que más se identifica la gente en los países cristianos en los que trabajamos. Podríamos haber elegido cualquier otro ángulo, pues cualquiera de ellos sería un camino y no un destino en sí mismo.

—Jesucristo procedía de una larga tradición que entendía el equilibrio entre lo femenino y lo masculino, de modo que oraba tanto a la madre como al padre —insistió el padre Henry—. No fue creación suya el concebir una trinidad que dejaba fuera lo femenino, sino la creación ulterior de individuos que manipularon sus enseñanzas para sus propios fines. Forma parte de nuestro trabajo el corregir ese error, sanar las distorsiones y dejar de permitir que nada ni nadie se interponga entre nosotros y nuestra naturaleza divina.

—El retorno de lo femenino, claro está, no se expresará solamente a través de las mujeres, sino también a través de las acciones de los hombres —les explicó Julian—. Hemos de recordar que los hombres somos tan víctimas de este desequilibrio como las mujeres, incluso cuando parece que estamos en una posición de poder. Aquellos hombres suficientemente evolucionados se darán cuenta de que no pueden continuar viviendo del mismo modo. Otros temerán que las mujeres tomen el control del mundo. A un nivel muy fundamental las verán como una amenaza a su supervivencia. Algunos pueden tener, a nivel subconsciente, la imagen de una diosa que los destruirá con su ira. Y mientras esta es una forma de lo femenino que algunas mujeres manifiestan, no es la expresión primordial.

—Lo divino femenino anhela estar en equilibrio con su homólogo y el deseo de una relación está profundamente imbuido en su naturaleza, de modo que los hombres no tenemos en realidad nada que temer de la ascensión de las mujeres —dijo Thomas mirando a Charles, Robert y Sebastian.

—De hecho, ¡seguramente muchos encontraremos de lo más liberador el deshacernos de la ilusión de que somos los únicos responsables del mundo! —exclamó el padre Henry con humor.

—Ya hemos comentado en otras ocasiones que, dada la gran dependencia hacia su madre en los primeros años, una de las transiciones más difíciles para el hombre es separarse de su madre —añadió Julian—. Esta sumisión está impresa en su psique y cada hombre debe encontrar su propia manera de trascender esto, de hallar el modo de desconectar a las mujeres de su vida de la madre de su niñez. Es por esto que la ascendencia de lo femenino en equilibrio resulta un tema tan complejo. Afecta a todos los niveles de nuestra cultura y psicología. No obstante, es mucho lo que se puede ganar. Supone una mayor libertad para los hombres y el fin de la sensación de aislamiento, de la ilusión de la separación; el final del martirio y el nacimiento de un nuevo mundo en el que valdrá la pena vivir.

Robert le lanzó una mirada a Emma y Sebastian. Emma enarcó las cejas, entre abrumada y divertida. Se trataba de un grupo intenso y hablaban con pasión de aquello en lo que creían, pero esa noche parecían especialmente motivados.

—Podemos ver que es mucha la información y nuevos conceptos que estamos compartiendo esta noche con vosotros —dijo Thomas con una sonrisa comprensiva—. Precisaréis cierto tiempo para pensar en todo esto, discutirlo entre vosotros, o con nosotros si así lo deseáis, descartar las partes que no resuenan en vuestro interior y aplicar a vuestras vidas las que sí lo hacen. Pero antes de dar por terminada la reunión, quisiera recordaros que el Gran Padre-Madre Dios es un poder impersonal, una potencia creativa, por siempre evolucionando en un proceso de creación cósmica a través, entre otros muchos elementos, de seres humanos como nosotros.

—Jesús sabía que toda creación procede de una unión de opuestos y este poder impersonal se vuelve personal cuando forma una relación con nuestra alma —apuntó Janet—. Para Jesucristo era posible establecer una relación íntima con la potencia creativa, Dios, si así queréis llamarlo, que responde a nuestras intenciones, lo que él denominaba oraciones. No era necesario ir al templo a rezar, pues la conexión con la potencia creativa está dentro. Podéis imaginar que esto lo hizo muy impopular entre la jerarquía religiosa, tanto en su tiempo como entre los sacerdotes de la posterior iglesia católica.

—Eso es lo que estáis haciendo con nosotros, ¿no es así? —preguntó Emma de repente—. Mostrarnos dónde reside nuestro verdadero poder con el fin de que podamos ayudar a otros a encontrarlo también.

—Si así lo decidís —respondió Janet con una sonrisa.

23

A principios de septiembre, Emma acompañó a su tío Harold a Bruselas, donde le iban a conceder un premio por su labor en el campo de la entomología. Después de la ceremonia habían trazado planes para visitar el país y admirar las bellezas medievales de Brujas y Gante.

Habían de permanecer fuera doce días y Sebastian pensó, una vez más, que Emma no debía tener la más mínima idea de las consecuencias de su decisión. Nada parecía ser capaz de paliar el vacío que había dejado tras de sí. Tras una semana sin verla, la echaba de menos con una intensidad insoportable. Su ausencia era palpable en cada momento del día, en cada estancia, en cada latido de su corazón. No sabía qué era lo que más le afectaba, si el saberla lejana, el no poder compartir este sentimiento con su mejor amigo o creerse el traidor más miserable del mundo.

Si desde que los había conocido los Douglas habían llenado gran parte de sus pensamientos, desde el viaje a Cornualles se habían convertido en una auténtica obsesión. No se atrevía a imaginarse la vida sin ellos, pero sabía que lo que anhelaba era imposible. Sus cambios de humor habían empezado a ser tan frecuentes y extremos que creía que se estaba volviendo loco.

Se había esforzado por continuar con su rutina y distraerse tanto como fuera posible. Había acudido a la Fundación como de costumbre, conversando a menudo con Tess, el padre Henry, Violet y Janet. Ya reconocía a casi todas las mujeres y los niños por sus nombres y había aprovechado para charlar más con todos ellos. Había pasado también bastante tiempo con Robert, quien se encontraba de un humor extraño aunque intentara que no fuese evidente. Sebastian no había tratado de indagar en la causa, asumiendo que se debía a la ausencia de Emma. Hasta la misma ciudad parecía diferente sin ella, extrañamente opaca y melancólica.

Así, cuando Robert le propuso ir al aeródromo el sábado, aceptó de inmediato con la esperanza de que las emociones fuertes del vuelo consiguieran absorber su atención durante un rato. Salieron temprano en el coche de Robert y Sebastian, que se había familiarizado bastante con la mayoría de los aviones del aeródromo, observó con atención cómo revisaba el motor del de Havilland Moth en el que iban a volar. Celia y Clive los saludaron con afecto y los invitaron a almorzar con ellos.

Hacía un día perfecto para volar, con cielos despejados y poco viento. Una vez en el aire, a los dos les fue por fin posible relajarse y disfrutar del momento, dejando sus mudas preocupaciones en suspenso.

Durante la comida, Celia les anunció feliz su embarazo y les narró las últimas aventuras del pequeño Colin, que incluían un nuevo lavado de estómago y siete puntos en la ceja derecha. Cuando preguntó por Emma, Robert le contó que le había telefoneado la noche anterior desde Amberes, la ciudad donde Rubens había desarrollado gran parte de su trabajo. Tanto Harold como ella se encontraban bien y estaban disfrutando del viaje, pero no había cesado de llover en tres días y todos sus zapatos habían quedado arruinados. La energía de Celia era tan exuberante como de costumbre y los cuatro continuaron conversando con animación hasta que la pareja tuvo que regresar a atender a sus estudiantes.

De camino a Londres, Robert sugirió hacer una parada en el club y Sebastian estuvo de acuerdo, sabiendo que no le sería posible relajarse en un apartamento que cada vez se le antojaba más ajeno, gris y solitario. En el club saludaron a varios conocidos y estuvieron bebiendo y charlando con ellos sobre los Juegos Olímpicos, la independencia de la India y el futuro de las colonias británicas en África. Sebastian se percató de nuevo de que Robert, por lo habitual bastante alegre y locuaz, permanecía extrañamente callado y también había bebido más de lo habitual. Pensó entonces que lo había notado algo nervioso desde que abandonaron el aeródromo, o quizá incluso antes.

—¿Va todo bien? —preguntó por fin en la primera ocasión en que se encontraron a solas—. Pareces un poco tenso.

Sebastian, que había deseado un gesto casual que disipara sus temores, vio con alarma que su expresión se tornaba incluso más circunspecta.

—Vayamos a una de las salas privadas —sugirió Robert—. Hay algo importante que quisiera discutir contigo.

Sebastian asintió, tratando de controlar su nerviosismo. Una miríada de imágenes y posibilidades, a cual peor, cruzaron su mente en un segundo. Y mientras Robert le invitaba a tomar asiento, se recriminó a sí mismo por permitir que sus locos pensamientos corrieran desbocados.

Robert, sumido en cómo abordar tan delicado asunto, apenas se percató de la preocupación de su amigo.

—Espero que sepas que siempre me he sentido muy afortunado de haberte conocido —declaró con solemnidad—. Te agradezco mucho que me brindaras tu amistad y que luego la extendieras a Emma con tanta generosidad. La Fundación, obviamente, también se beneficia de tu trabajo e influencia.

—El agradecido soy yo —respondió Sebastian con toda honestidad.

—Emma y yo hemos comentado a menudo lo mucho que te apreciamos y hemos sido muy felices intercambiando ideas y compartiendo experiencias contigo. Ya te he dicho en más de una ocasión que me siento más cerca de ti que de mi propio hermano.

—Y si yo tuviera un hermano, desearía que fuera como tú.

Robert lo miró con intensidad, como decidiendo si continuar hablando o no. Sebastian empezó a sentirse muy nervioso. Tanta circunspección era impropia de Robert.

—No estás enfermo, ¿verdad? —preguntó ansioso.

Robert negó con la cabeza.

—Y Emma ¿está bien?

—Sí, muy bien. En realidad, hacía mucho tiempo que no la veía tan feliz.

Sebastian intentó relajarse sin conseguirlo.

—Esta es la primera vez que nos separamos tanto tiempo desde que acabó la guerra —añadió Robert— y eso me ha proporcionado la oportunidad de pensar y tomar una decisión.

Robert vaciló, tratando de encontrar las palabras.

—Quiero que sepas que, para mí, no hay nada más importante en este mundo que la felicidad de Emma —dijo por fin.

—Siempre he admirado la devoción que os tenéis el uno al otro.

—No hay nada que no hiciera por ella —declaró Robert— y esto es algo sobre lo que he cavilado durante mucho, mucho tiempo.

—¿Por qué me dices esto? —se atrevió a preguntar, confuso. No entendía adónde quería ir a parar y era atípico de él hablar de ese modo. Quizá el alcohol le había afectado más de lo que creía.

—Verás, hace tiempo que soy consciente de cómo miras a Emma.

Sebastian sintió que la sangre le desaparecía del rostro, temiendo más allá de la razón el desenlace de semejante conversación. Robert se estaba enfrentando a él y eso solo podía significar que su amistad había terminado. Y del peor modo posible.

—Me atrevería incluso a decir que estás enamorado de ella —continuó Robert con una curiosa calma.

¡No! ¡No! ¡No!, gritaba una voz cargada de pánico en su interior. ¡Esto no puede estar pasando!

Miró a su alrededor, buscando inconscientemente una salida, una forma de escapar. No había marcha atrás. Ahora que Robert había verbalizado su acusación, todo estaba perdido. ¿Qué iba a hacer? ¿Qué iba a hacer sin Robert? ¿Sin Emma?

Su mundo se venía abajo y no había nada que pudiera hacer por evitarlo.

Aparentemente ajeno a su angustia, Robert lo contemplaba con calma incomprensible.

—Y para ser totalmente franco contigo, estaba deseando que pasara algo así.

Anonadado, Sebastian lo miró con incredulidad, empezando a sentirse físicamente enfermo.

—Con esto quiero decir que cuentas con mi bendición —prosiguió Robert en voz baja.

¿Con su bendición?

—Emma no sospecha nada, pero sé que siente algo profundo hacia ti. Solo tendrías que dar el primer paso. Yo no me interpondré entre vosotros.

Sebastian pensó que la cabeza iba a explotarle. Se levantó y se dirigió a trompicones hacia el cuarto de aseo más cercano, donde vomitó con violencia. Por un momento, temió que Robert lo siguiera. Rechazó a los que trataron de ayudarle, ignorando sus preguntas y miradas.

Se lavó la cara con rapidez y abandonó el club sin mirar atrás.

Gertrude Potter depositó una taza de té sobre la mesa, tomó asiento y observó a Sebastian con mirada penetrante. Durante la guerra se habían visto envueltos en todo tipo de crisis y escapado de la muerte en más de una ocasión por un fino margen. Jamás lo había visto perder la compostura. Lo que fuera que estaba ocurriendo en su vida en esos momentos, debía ser de envergadura.

Siguiendo sus instrucciones, le había ayudado a reasignar sus casos pendientes y había cancelado todas sus obligaciones para la próxima semana. Sebastian alzó la cabeza con mirada vidriosa y tez cenicienta.

—Creo que estoy sufriendo un colapso nervioso —balbució.

—Quizá sea hora de regresar a casa —sugirió la señora Potter con amabilidad.

Y Sebastian asintió despacio.

24

Tantos años alejado de Warwickshire habían empañado su memoria, pensó con inesperado gozo al redescubrir el hermoso paisaje de su infancia. En las últimas horas había realizado un esfuerzo consciente por apartar de su cabeza cualquier memoria de Londres y lo ocurrido con Robert. Rememoró en su lugar, con sorprendente viveza, las palabras de su madre narrándoles episodios de la rica historia del condado al que se consideraba el corazón del país, de sus ilustres hombres y mujeres. Ante él volvieron a desfilar Shakespeare y la novelista victoriana George Eliot; Boudica, la valerosa reina que lideró la revuelta contra la ocupación romana en el siglo i; Ethelfleda, primogénita del rey Alfredo el Grande y fundadora de la ciudad de Warwick como defensa contra los invasores daneses; Lady Godiva, la hermosa condesa que aceptó la condición impuesta por su marido y cabalgó desnuda por las calles de Coventry, logrando así que cesara de oprimir al pueblo con sus impuestos excesivos; San Wulfstan, Obispo de Worcester, el reformador social que tanto luchó por aliviar el sufrimiento de los pobres y lograr la paz entre normandos y sajones; y su gran favorito, el legendario caballero medieval Sir Guy de Warwick, que acabó con la bestia terrible que aterrorizaba a los villanos y combatió dragones y gigantes.

Al divisar la mansión isabelina, redujo la velocidad del Austin hasta frenar por completo. Situada al norte de Warwick y rodeada de un foso del siglo xii, Bordeian Hall se alzaba magnífica iluminada por unos valientes rayos de sol. Descendió del vehículo, cruzó el foso y llegó a la espléndida puerta de roble que conducía al patio, donde le sorprendió la vibrante explosión de color de las flores, uno de los jardines al que tanto cuidado le había dedicado su madre y que su padre, según parecía, había decidido mantener. 

Allí lo encontró Carmichael, el viejo mayordomo, avanzando hacia él con tanta rapidez como le permitían sus viejos huesos.

—¡Señor Spencer! —exclamó con una sonrisa complacida—. ¡No le esperábamos tan pronto! Confío en que haya tenido un buen viaje.

—Sí, gracias, Carmichael —replicó con cierto envaramiento, sintiéndose fuera de lugar—. Imagino que podré ocupar mi antigua habitación.

—Así es, señor. Ya está todo preparado —respondió Carmichael mientras atravesaban el grandioso salón, con su suelo a cuadros, sus imponentes paneles de madera de roble, ricos tapices y vidrieras de colores que celebraban a los Spencer—. Hilton le traerá las maletas en un momento y su padre me ha pedido que le comunique que lo verá en la cena.

Sebastian asintió, intentando que su expresión no trasluciera ninguna emoción. Era típico de su padre no alterar su rutina, cualquiera que esta fuera, incluso con la llegada de su único hijo, al que apenas había visto en los últimos diez años. Encontró su habitación tal y como la recordaba, quizá ligeramente más pequeña y oscura. Saludó a Hilton y a Mary, dos de los sirvientes a los que no conocía y, tras tomar una taza de té, salió a dar un paseo para aprovechar los últimos rayos de sol.

Estudió Bordeian Hall con sentimientos encontrados. Había sido el hogar familiar desde su construcción en el siglo xv y los Spencer, a pesar de que las circunstancias económicas no siempre fueron favorables, se esforzaron por añadir alas e introducir mejoras a lo largo de los siglos, creando una estructura sólida dentro de los diversos estilos. Su madre siempre había amado su hermoso jardín, con su romántico lago, su casita con tejado de paja en la que resguardarse de la lluvia, los estanques que proveían a la casa con pescado fresco, el jardín de hierbas y la huerta.

Audrey y él habían fantaseado en muchas ocasiones con que el antiguo puente levadizo, sustituido en el siglo xvi por un puente de piedra, todavía estaba allí y que era lo único que los salvaba de un foso infestado de feroces cocodrilos.

Era el pasado medieval el que más había espoleado su imaginación y ambos le pedían a menudo a su madre que les volviera a relatar la historia de los monjes que lograron escapar de sus captores. Los Spencer, como la mayoría de la pequeña nobleza y alta burguesía del condado, permanecieron fieles a la iglesia católica después de la Reforma. En el periodo de los Tudor, cuando asistir a una misa católica era una ofensa y se multaba a los que no iban al servicio anglicano, los curas se enfrentaban a castigos muy severos. En un intento por mantener la fe, los sacerdotes estudiaban en el extranjero y se introducían en Inglaterra de modo encubierto, donde una red secreta de simpatizantes los ocultaba. Su madre les había contado que Bordeian Hall se había convertido en un oasis para los religiosos católicos que se encontraban bajo pena de muerte. Con el propósito de esconderlos y protegerlos, se habían construido varias cámaras y pasadizos secretos que ejercían una fascinación sin fin sobre Audrey y él.

A finales del siglo xvi, la casa fue el escenario en el que tuvo lugar una importante conferencia. Cuando los cazadores de curas llegaron en medio de la noche, los sirvientes les impidieron el paso, permitiendo así que los monjes tuvieran tiempo de esconder sus vestiduras y los utensilios del altar e incluso de darle la vuelta a los colchones para que su calidez no delatara su presencia. Cuando la señora de la casa bajó y les permitió la entrada a los cazadores, los monjes ya se hallaban ocultos en las habitaciones secretas bajo la vivienda. Allí permanecieron agachados durante cuatro horas, hasta que los cazadores se cansaron y, recogiendo pago por sus molestias, abandonaron Bordeian Hall. Aunque salvaron sus vidas en esa ocasión, algunos de ellos fueron capturados más adelante, colgados, ahogados y descuartizados. A Sebastian siempre le había impresionado la pasión y el compromiso de un grupo de personas dispuestas a morir por lo que consideraban la verdad.

Paseó durante un par de horas por el bosque y el estar rodeado de árboles hizo que se sintiera mejor. Le llamó la atención la efervescente actividad que se podía apreciar en los campos y en los graneros, el aire de prosperidad y optimismo. La zona parecía estar arreglándoselas bien a pesar de las dificultades de la posguerra.

Tess regresaba junto a Emma de visitar a Claudine en la enfermería cuando se encontraron con Janet, que llegaba a la Fundación en ese momento.

—¿Ha ocurrido algo? —inquirió la psiquiatra al ver sus expresiones.

—Es la chica nueva, Claudine —respondió Tess sin ocultar su tristeza.

Había sido Justine, una de las enfermeras, quien la había encontrado en una condición lamentable, desangrándose en un callejón tras practicarse ella misma un aborto.

—¿Está peor?

—No, no —se apresuró a tranquilizarla Tess—. El doctor Mitchell nos asegura que ha salido de peligro y se está recuperando bien. Nos apenan sus circunstancias, eso es todo. Llegamos a ella a tiempo, pero otras veces no es posible. Nos ha contado que el bebé era fruto de una violación y que no se veía capaz de mirarlo sin recordar las espantosas circunstancias de su concepción, pero todavía se siente muy mal por lo que ha hecho y teme las consecuencias, legales y espirituales.

Janet observó a Emma, que todavía no había dicho nada y Tess se percató entonces de su palidez. Hacía tiempo que no la veía tan afectada pese a los dramas diarios a los que se enfrentaban.

—¿Podríamos hablar un momento? —preguntó la mujer con amabilidad.

Emma asintió y las tres se dirigieron a su despacho.

—Entiendo que las circunstancias son terribles —dijo Janet tomando asiento—, pero quiero que sepáis que Claudine no ha matado a ningún bebé. Un aborto supone simplemente la destrucción de tejido fetal. Sería algo similar a extirpar un tumor, un grupo de células sin vida en sí mismo.

Tess la miró con sorpresa. Jamás se le había ocurrido considerarlo así y le pareció algo extremo hasta para alguien tan directo como Janet.

—El alma no entra en las células que se van a convertir en el feto en el momento de la concepción —explicó la mujer—. Existe un acuerdo entre el alma y el cuerpo que va a ocupar. No se trata de algo al azar. El alma visita su futuro cuerpo durante el embarazo, con el fin de familiarizarse el uno con el otro, de hacerse amigos, por así decirlo. Sin embargo, por lo general el alma no se instala en el cuerpo hasta justo antes o después del nacimiento, dependiendo de si quiere experimentar el trauma del nacimiento o no. Incluso entonces no se trata de una fusión total, pues el alma abandona el cuerpo del bebé periódicamente, sobre todo cuando está dormido. Por eso en ocasiones los bebés mueren sin causa conocida en la cuna, porque el alma ha estado alejada demasiado tiempo. Sin un alma que lo sostenga, el cuerpo solo puede vivir un tiempo determinado.

—¿Las almas cometen errores? —preguntó Tess, impresionada por ese modo de ver la relación entre carne y espíritu, donde el cuerpo accede a ser el anfitrión de un alma que desea experimentar el plano físico.

—Ya sabéis que no existen errores en el universo —respondió con una sonrisa—. Todo es perfecto en su imperfección. Este tipo de muerte podría ser una lección para los padres, para enseñarles por ejemplo a lidiar con el dolor, a no permitir que la pérdida determine el resto de sus vidas. Debemos recordar que solo vemos una pequeña porción de lo que ocurre en realidad.

La psiquiatra hizo una pausa y se inclinó para tomar la mano de Emma, que todavía permanecía pálida y extrañamente silenciosa.

—Con esto quiero decir que el alma nunca muere y ciertamente no estará presente en el momento en que el feto, ese conjunto de células que está creciendo, deja de existir. Lo físico es una mera ilusión. Lo único que existe realmente es el mundo espiritual. Algo físico sin alma no contiene vida.

Tess movió la cabeza. Cuando le parecía que no podía escuchar nada más radical, alguien del grupo siempre acababa por sorprenderla.

—¿Y qué ocurre con el alma que estaba destinada a ese futuro cuerpo? —preguntó.

—Simplemente regresa a casa, sin haber sufrido ningún daño, y hace planes para su próxima vida.

—Entonces, ¿un aborto no perjudicaría el alma del bebé? —quiso asegurarse Emma.

Janet negó con la cabeza.

—El alma es indestructible —repitió—. Si Claudine y el alma asignada a ese feto tienen un vínculo especial, este se mantendrá aunque ese cuerpo físico haya desaparecido. Es muy posible que, una vez decida libremente quedar embarazada con el compañero de su elección, esa misma alma vuelva a habitar el cuerpo del bebé que nazca.

—Creo que le reconfortaría mucho saber eso —murmuró Emma.

—El mundo se rige por acuerdos entre almas, ayudándonos los unos a los otros a aprender nuestras lecciones. No existen, como sabéis, víctimas ni verdugos más allá del plano físico. Nuestras parejas y amigos más queridos, los hijos adoptivos y hasta lo que podemos percibir como enemigos, forman parte de esa familia espiritual. Un aborto, espontáneo o inducido, puede resultar una experiencia espiritual muy real y dolorosa para los padres y también para otras personas y la sociedad en general. A menudo se trata del medio para aprender una serie de lecciones.

—¿Podrías compartir esto con Claudine? —le pidió Tess.

—Iré a visitarla si ella está de acuerdo —respondió Janet con suavidad.

Tess pensó en su hermana Sarah. Conocía bien lo que el padre Henry les había dicho sobre lo limitado del punto de vista humano y que debían esforzarse siempre por determinar qué les enseñaba cada situación a la que se enfrentaban en la vida. Sin embargo, algunas lecciones eran simplemente demasiado duras.

—Todos nos vemos envueltos en el drama humano de vez en cuando —comentó Janet como si hubiera leído su mente—. Nadie ha dicho nunca que la Tierra sea una escuela fácil. Ya sabéis que solo las almas más valientes vienen aquí y contamos con todo el amor, apoyo y admiración del universo.

—¿Es cierto que la Tierra es un experimento? —preguntó Emma, que todavía no había recuperado el color.

—Hay quien así lo afirma. Fue creada con libre albedrío pero también sin saber que es parte de la Fuente. Es por eso que nos creemos separados. Aunque doloroso, esto nos proporciona mayores oportunidades para crecer. Los seres humanos hemos de despertar a la verdad de quiénes somos y ese camino de descubrimiento, que puede ser bastante arduo, nos lleva a un mayor crecimiento y contribuye a la expansión del universo. Por eso la Tierra es un destino muy buscado por las almas más audaces y valerosas que quieren acelerar su progreso siendo parte de la raza humana. Muchos elegimos vidas difíciles con el fin de aprender más rápidamente. Nos parece una buena idea cuando estamos planificando nuestra vida pero, una vez aquí, cuando hemos olvidado el porqué de nuestras decisiones, creemos ser víctimas de un destino cruel.

Janet hizo una pausa, contemplándolas con sus ojos castaños cargados de amor y compasión.

—Sé que no siempre resulta fácil, pero aun así es crucial que recordemos que estamos unidos a la Fuente, que formamos parte de la energía del Dios Creador y de todo lo que existe, y también que co-creamos nuestra vida a través de nuestros pensamientos, palabras, acciones y sentimientos. Otras razas, en otros planetas, no experimentan el dolor de creerse separados, pero su crecimiento es diferente a las almas que eligen la Tierra. Este planeta es único en su densidad, pero también en su belleza y en las características del cuerpo humano para experimentarla con los sentidos. Lo que debemos buscar por nosotros mismos es el entendimiento. Tenemos que redescubrir de dónde procedemos y por qué estamos aquí.

25

Esa noche, su padre lo saludó con un rígido apretón de manos y una mueca a la que ni el más optimista de los hombres podría llamar sonrisa. Sebastian lo encontró tan frío como siempre, pero también más frágil y envejecido de lo que esperaba, su cojera más acentuada que nunca, el cuerpo encogido y los movimientos torpes y lentos. Sentados a ambos extremos de la larga mesa, tomaron la sopa en silencio. Su padre parecía perdido en sus propios pensamientos, casi ajeno a la presencia de su único hijo. La llegada del estofado de ternera pareció animarlo. Bebió un sorbo de vino y se interesó por la lenta recuperación de Londres tras sus casi treinta mil ciudadanos muertos y más de cincuenta mil heridos graves durante los bombardeos, los innumerables edificios destruidos y cientos de miles de ciudadanos sin hogar. Sebastian se esforzó entonces por mantener la conversación viva y trató de encontrar temas que llenaran el amenazador silencio, desde el mercado negro y la actuación del gobierno, a la pérdida de las colonias y el Tratado de Bruselas. Al preguntarle por la marcha del condado y los asuntos de Bordeian Hall, solo obtuvo respuestas vagas y evasivas que apuntaban a que se las arreglaban, pero sin entrar en más detalles.

Al retirarse a su habitación, Sebastian se sintió mental y físicamente exhausto. Había sido un error regresar a Warwick. El abismo entre ellos era más insalvable que nunca. No habían hablado de ningún tema remotamente personal, compartido ni un solo gesto afectivo o rememorado una distante memoria feliz. Se rió de su propia estupidez, de sus esperanzas vanas. ¿Por qué iban a ser las cosas diferentes de repente? ¿Qué le unía a su padre aparte del nombre? Era, y siempre había sido, una figura distante y ausente, un desconocido con el que apenas se podía comunicar si no era a través de su madre.

Muy a su pesar, la presencia de su padre siempre lo reducía a la torpeza de la infancia, cuando tanto había deseado su aprobación y a cambio solo había obtenido silencio. Había pasado toda la vida deseando que lo abrazara, que lo reconociera, pero si antes de la muerte de su madre apenas había obtenido alguna tibia muestra de afecto, todo lo que siguió después fue un impersonal apretón de manos. Se preguntó si los hombres siempre estaban buscando la figura de un padre simbólico, en la maquinaria de las organizaciones y de la vida pública, en la ambición y la persecución del dinero, en el reconocimiento y la adulación de otros.

Había pensado que, si pudiera desvelar el enigma de su padre, regresar al pasado y más allá, a la vida anterior a su nacimiento, quizá podría llegar a entenderse a sí mismo, a descubrir quién era. Sabía que, una vez su padre falleciera, esa esperanza de autoconocimiento se desvanecería y ya nada se interpondría entre la muerte y él.

Emma se encontraba leyendo en el salón cuando llegó Robert, algo más tarde de lo acostumbrado pero a tiempo para la cena. Alzó la mirada del libro y le sonrió, percibiendo de inmediato que lo que fuera que le había estado inquietando en los últimos días todavía no se había resuelto. Robert solía compartir con ella sus preocupaciones y era una desconcertante novedad que no lo hiciera en esta ocasión. Por alguna razón, había resistido el impulso de preguntarle, aguardando el momento en que se abriera a ella.

Robert fue a su encuentro, la besó en la frente y tomó asiento en el sofá opuesto.

—Los días son cada vez más cortos, ¿verdad? —comentó con un suspiro melancólico mirando por la ventana—. Siempre me cuesta despedirme de la luz del verano.

Conversaron unos minutos sobre sus respectivos días y los planes para expandir la Fundación, ahora que el edificio de la calle George se estaba quedando pequeño.

—Querido, ¿sabes algo de Sebastian? —preguntó Emma—. He notado su ausencia estos últimos días y he supuesto que debía estar muy ocupado, pero antes de mi viaje concertamos una cita para revisar unos contratos y no ha aparecido.

Robert se sintió incapaz de responder y, ante su silencio, Emma continuó hablando, notándose nerviosa sin saber por qué.

—He llamado a su despacho y Gertrude me ha informado de que se encuentra fuera de Londres y que no sabe cuándo volverá. ¿Crees que le ha ocurrido algo? O quizá su padre se ha puesto enfermo de repente.

Robert, que tanto había temido este momento, apartó la mirada. Si Sebastian se había marchado de la ciudad, debía ser peor incluso de lo que había imaginado.

—El sábado pasado tuvimos una conversación y mucho me temo que le ofendí de modo irreparable —confesó intentando controlar su agitación—. No creo… no creo que volvamos a verle.

Emma lo miró atónita.

—¿No volver a verle? —balbució—. No lo entiendo… ¿Qué puedes haberle dicho para ofenderle así? Me resulta imposible…

Robert le devolvió una mirada angustiada, casi suplicante, y Emma se interrumpió.

—Esto es lo que ha estado preocupándote, ¿no es así? —pronunció en voz baja—. No has sido tú mismo desde que regresé de Bélgica. ¿Por qué no me lo has dicho antes?

La joven estudió sus transparentes ojos azules, que con tanta claridad transmitían la profundidad de su amor y su tormento.

—Temía tu reacción —admitió Robert con voz ronca—. Y la mía.

—¿Qué es, querido? Dímelo, por favor.

Robert sacudió la cabeza.

—Preferiría no hacerlo —murmuró con emoción contenida.

Emma lo observó con la confusión reflejada en su rostro. No era propio de Robert guardar secretos y por mucho que lo intentara no podía siquiera imaginar qué tipo de malentendido podía haber llevado a semejante ruptura. Jamás había visto a dos hombres más unidos ni una amistad más sólida y auténtica que la suya. Eran como dos partes de la misma persona, pensó de repente, imposibles de separar por asuntos mundanos.

Emma abandonó su butaca y, sentándose al lado de su marido, tomó una de sus manos entre las suyas. Sentía su dolor como si fuera el suyo propio, profundo y desgarrador más allá de lo que hubiera creído posible. Lo abrazó en un intento por aliviarlo mientras luchaba al mismo tiempo contra sus propios sentimientos desatados. Robert se sujetó a ella como a una tabla de salvación y se deslizó hasta el suelo, escondiendo el rostro en su regazo.

—Le quiero tanto… —murmuró.

—Lo sé, mi amor, lo sé —respondió Emma acariciándole los cabellos con un gesto consolador dirigido a ambos—. Estoy segura de que no es tan malo como parece. Ya verás como todo se soluciona.

Robert la estrechó con fuerza, deseando con toda su alma poder creerla.

Sebastian, que no despertó hasta que Carmichael entró con el desayuno, se incorporó despacio, totalmente desorientado, y miró a su alrededor, comprobando con incredulidad que eran más de las nueve. Era la primera vez desde que podía recordar que había dormido tanto tiempo sin sueños ni interrupciones.

—El señor Spencer ha creído que le gustaría desayunar en la cama como cuando era niño. Huevos revueltos con queso y tostadas cortadas en triángulos.

Sebastian lo miró boquiabierto.

—¿Mi padre se acuerda de eso?

—Por supuesto —replicó Carmichael depositando la bandeja en la mesita—. Ha salido hace más de una hora a arreglar unos asuntos, pero lo espera para cenar a las siete. Se alegra mucho de tenerlo entre nosotros.

El mayordomo se dirigió despacio hacia la ventana, aparentemente inconsciente del efecto de sus palabras.

—Hace un día espléndido —declaró descorriendo las cortinas—, perfecto para ir al pueblo o a dar un paseo en caballo.

—Gracias, Carmichael —fue todo lo que logró articular, la oscura determinación de regresar a Londres a primera hora de la mañana ahuyentada por los rayos de sol que se colaban por la ventana.

Salió a pasear sin rumbo fijo, permitiéndose por primera vez pensar en Emma y en Robert. La distancia no había supuesto ninguna diferencia, pues los había llevado con él, su presencia tan palpable que casi podía sentirlos a su lado. Si bien debía aceptar la imposibilidad de apartarlos indefinidamente de su mente, solo podía dejar pasar una pequeña parte de la avalancha de sentimientos. De lo contrario, se volvería loco sin remedio.

Siempre había sido incapaz de definir lo que despertaban en él, algo que no admitía categorías ni comparaciones. Lo que sí sabía era que el amor que sentía por Robert no era distinto del que sentía por Emma, que era su amor por él lo que amaba en ella y su amor por ella lo que amaba en él. Sus vidas y su felicidad estaban ligadas de un modo tan misterioso como innegable. Y ahora todo se había perdido. Todo.

Comprobó entonces con cierta turbación que sus pasos le habían conducido al estanque en el que tantas horas de perfecta diversión había disfrutado de niño. Allí les había enseñado a nadar su madre, primero a él y luego a Audrey. La pequeña y deliciosa Audrey. Juntos habían trepado a los árboles que lo circundaban y se habían lanzado desde sus ramas, riendo como locos, en un intento de provocar la mayor explosión de agua posible. Hacía más de quince años que no se encontraba en esa parte de los terrenos que rodeaban la casa y la halló sin grandes cambios, pero desierta y extrañamente silenciosa, como si el viento y todos los animales lo estuvieran estudiando, preguntándose quién se atrevía a perturbar su paz.

De repente le asaltó la viva imagen de su madre cuando, tras anunciarles que era hora de regresar a casa y cambiarse antes de la cena, les observaba desde la orilla, escuchando con una sonrisa indulgente sus ruegos para que les permitiera quedarse cinco minutos más. La intensidad del recuerdo le tomó desprevenido. Por un momento se encontró en una perezosa tarde de verano, rodeado del canto de los pájaros, el zumbido de los abejorros y la risa pecosa de Audrey. Sintió la caricia del agua fresca contra la piel, las piedras resbaladizas bajo los pies, el viento en sus oídos. Y vio a su madre, frente a él, contemplándolo con sus brillantes ojos azules, un mechón de cabellos oscuros cayéndole húmedo sobre la frente, la tierna sonrisa rebosante de un amor inconmensurable. Había fallado miserablemente en su deber de protegerlas y esa era una culpa que había acarreado durante años.

Como si le hubiera golpeado una fuerza invisible, notó que un peso cruel e insoportable se adueñaba de su pecho. Incapaz de mantenerse en pie, se apoyó contra el tronco de un sauce y abrió la boca, luchando por introducir aire en sus pulmones. Por su mente cruzó el pensamiento de que quizá estuviera padeciendo un ataque al corazón y le dio la bienvenida con brazos abiertos, la muerte un dulce modo de escapar de un dolor que amenazaba con partirlo en dos. Se deslizó hasta el suelo, con la espalda apoyada en el tronco, y escuchó un gemido estertóreo. Le costó un momento reconocer que era él la fuente de tan extraño sonido. Recordó entonces lo que le había dicho Janet en una ocasión, algo que no había entendido en aquel momento: la mejor forma de deshacerse del dolor es sentirlo, pues cuando lo sentimos y vamos más allá de él encontramos el intenso amor que está esperando despertar. Entonces dejó de luchar y permitió que las lágrimas fluyeran libres, por primera vez en un tiempo ya olvidado.

Lloró con abandono, olvidada toda pretensión de compostura. El bosque, con sus criaturas visibles e invisibles, fue testigo de su llanto, acogiendo en reverencial silencio el sonido del dolor de un niño cuya infancia había desaparecido de cuajo junto a su querida madre y a su hermanita.

Su educación, como la de tantos otros, basada en ocultar sus emociones, en no llorar ni mostrar debilidad, en no atreverse jamás a dejar entrever su vulnerabilidad, le había llevado a esto. Se encontraba ante un nuevo punto sin retorno, pensó cuando el dolor y la presión comenzaron a remitir. Encerrarse en sí mismo, dejar de sentir, era lo único que le había permitido sobrevivir los duros años de la adolescencia. Pero, ¿qué tipo de existencia era esa, la de un muerto viviente? Su corazón anestesiado solo empezó a despertar de su letargo tras conocer a los Douglas. La irrupción de Robert y Emma en su pequeño mundo le mostró lo que se hallaba más allá de las barreras autoimpuestas, señaló sus carencias y le imposibilitó la vuelta atrás al refugio de una vida en suspenso.

Mi madre fue mi primer amor, se dijo cuando, más calmado, logró empezar a respirar casi con normalidad. Y luego vino Audrey, la compañera de juegos y aventuras más adorable que uno pudiera desear. Las amé más de lo que era razonable sin considerar que la mortalidad pudiera rozarlas siquiera.

Para poder volver a amar, debía ser capaz de llorar sus muertes, pues abandonarse al amor implicaba la aceptación de su propia mortalidad, la posibilidad de la desaparición del objeto de su amor y de la pérdida del mismo amor. Tras sus párpados cerrados apareció la bonachona imagen del padre Henry, recordándole que la muerte no existe y que todo lo que no sea amor es una ilusión.

De entre los árboles surgió el melódico gorjeo del petirrojo y al abrir los ojos y alzar la mirada descubrió el perfecto reflejo de los sauces sobre el estanque. Contemplando el juego del viento en el agua, los dibujos que formaba en la tranquila superficie, las pequeñas ondas que alcanzaban lugares insospechados transformándolo todo más allá de lo creíble, volvió a pensar en Robert y en Emma.

No le era posible, en verdad, renunciar a ellos, del mismo modo que no podía arrancarse el corazón del pecho y esperar continuar viviendo.

Emma fue en busca del padre Henry, pensando que quizá pudiera dedicarle algo de su tiempo tras la charla del martes. Violet o Janet también la habrían ayudado con gusto y sabía que en ellas habría hallado buen consejo y ausencia de florituras, pero esa semana las dos se encontraban fuera de la ciudad, atendiendo compromisos relacionados con la misteriosa organización a la que pertenecían.

—Ha ocurrido algo y apreciaría mucho tu consejo —le pidió cuando se quedaron a solas.

—Desde luego, querida —fue la afable respuesta del anciano.

Emma cerró la puerta de su despacho, retorciéndose las manos con nerviosismo. El anciano tomó asiento, pero ella estaba demasiado inquieta y permaneció en pie. Respiró hondo y decidió prescindir de los ambages.

—Llevo varios días muy confusa —declaró en voz baja—. Y me estaba preguntado si… si es… si es posible estar enamorado de dos personas al mismo tiempo.

Estudió su rostro, ansiosa, pero el sacerdote se limitó a devolverle la mirada con el rostro abierto y una ligera sonrisa en la comisura de los labios. A Emma le extrañó que incluso pareciera complacido por lo que claramente era una confesión.

—Robert y yo estamos conectados del modo más profundo desde que éramos niños —explicó moviéndose por la estancia—. No podría imaginar la vida sin él. Supongo que vosotros lo llamaríais el reconocimiento de dos almas. Siempre he podido sentir su presencia, incluso cuando nos encontrábamos separados durante largos periodos. Cuando desapareció en el desierto y algunos le dieron por muerto, algo muy dentro de mí sabía que se encontraba bien, que regresaría a mi lado. Mi amor por él es absoluto y, por extraño que pueda sonar, siempre he sentido que es una parte de mí. Mirarlo a los ojos es como observarme a mí misma.

Se giró hacia su interlocutor, quien se limitó a asentir en silencio, animándola a continuar.

—Ahora me doy cuenta de que cuando miro a Sebastian veo el mismo reflejo. No he sido capaz de definirlo durante meses, pero siempre he pensado que había algo muy especial en él, más allá de su notable parecido físico con Robert. Al principio, el solo hecho de que Robert lo apreciara tanto me hizo prestarle una atención especial. Me alegraba mucho que hubiera encontrado a alguien tan afín, pero lo cierto es que no me costó desarrollar un gran afecto por Sebastian. Me he debido estar engañando a mí misma durante bastante tiempo, pues ese afecto inicial se convirtió pronto en algo mucho más profundo. Y ahora no sé qué hacer.

Emma exhaló hondo y tomó asiento frente al sacerdote, sujetándose las manos con ansiedad. Si bien apenas se había calmado, se sentía mejor solo de poder expresar en voz alta lo que tanta tribulación le había estado causando.

—Resulta difícil de explicar —prosiguió—, pero cuando estamos los tres juntos, siento una extraña combinación de paz interior y elación, como si por fin hubieran encajado las piezas de un puzzle cuya existencia desconocía. Es una sensación tan nueva que me ha llevado bastante tiempo identificar. Y, aunque nunca me he sentido incompleta, cuando estoy con Robert y con Sebastian, mi conciencia parece expandirse y noto como si algo en mi pecho se abriera también. Puedo ser yo misma de un modo que jamás había experimentado.

Emma se secó una lágrima con la punta de los dedos.

—Hacía años que había perdido la capacidad de llorar —murmuró contemplándola—. Algo parece haber cambiado a raíz de la llegada de Sebastian, o quizá de la vuestra. Lo único que sé es que ya no estoy segura de nada.

—¿Cuál es tu pregunta, entonces? —inquirió el padre Henry con voz suave cuando la joven dejó de hablar.

—No lo sé… —gimió Emma—. Supongo que estoy buscando a alguien que me diga que lo que siento está mal, que me debo a mi marido, que no es más que una fase y que tengo que olvidar esas estúpidas ideas…

El anciano la contempló en silencio, una sonrisa tierna brillando en sus ojos oscuros.

—No se lo estoy pidiendo a la persona apropiada, ¿verdad? —dijo Emma con una mueca.

El sacerdote negó con la cabeza, riendo por lo bajo.

—Siento desilusionarte, pero aquí no encontrarás condenación —replicó—. Amar a alguien es lo mismo que amar a Dios. Una persona es una ola, Dios es el océano. ¿Qué podría haber de malo en amar a más de un individuo?

Emma lo estudió en silencio, sin atreverse a asumir lo que sus palabras implicaban.

—Verás, el alma es más compleja de lo que podamos imaginar —continuó el sacerdote—. Como nuestra noción de lo divino, la hemos simplificado en extremo con el fin de entenderla. Solemos pensar que un alma corresponde a un cuerpo y ya está, pero esto no es así. Nuestras almas son multidimensionales y su carga energética es tan enorme que un cuerpo humano no sería capaz de contenerla. En realidad, en este cuerpo físico del que tenemos conciencia solo se halla una parte, una fracción de la totalidad. Es lo que algunos llaman espíritu, una pequeña parte de la inmensidad de nuestra alma, que está teniendo vivencias en distintos planos y dimensiones de modo simultáneo.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Emma tratando de comprender.

—Ahora mismo no quiero darte explicaciones que te confundan más, pero sí te diré que nuestra alma puede fragmentarse con el fin de diversificar sus experiencias, con el propósito de crecer de un modo más rápido mientras asume una forma física. ¿Quién sabe? Quizá los tres sois parte de una misma alma que ha decidido enviar facetas diferentes de sí misma, una misma emanación encarnada en tres cuerpos diferentes.

—¿Es realmente posible algo así? —murmuró estupefacta.

—No es algo inusual, aunque por lo general los diferentes fragmentos no son conscientes de la existencia de los demás. Ya tenemos bastante concentrándonos en una vida como para diversificar nuestra atención en varios cuerpos diferentes, ¿no te parece? Si este fuera vuestro caso, y no afirmo que lo sea, pero sí que lo apuntaría como una posibilidad, por alguna razón debéis haber considerado que sería positivo para vuestra evolución encontraros de forma consciente en el plano físico.

Emma consideró sus palabras. La idea de que Robert, Sebastian y ella misma formaran parte de una misma unidad parecía resonar en su interior con intensidad innegable. Aunque pudiera parecer una locura, algo en ella reconocía la verdad en la teoría del padre Henry. Por unos instantes, todo cobró sentido. Y entonces ese precioso momento de claridad se desvaneció y la confusión reinó de nuevo en su mente.

El padre Henry, que la había observado en silencio, le apretó la mano en un gesto reconfortante.

—Si lo que de verdad te preocupa es ser juzgada —pronunció con voz profunda—, debo decirte que la verdad del alma se encuentra por encima de las convenciones de cualquier sociedad. ¿Quiénes somos nosotros para poner trabas al amor? Os hemos contemplado cuando estáis los tres juntos y la luz que desprendéis es extraordinaria. Potenciáis lo mejor de cada uno y nada debería detener o poner eso en peligro. El universo ha conspirado para reuniros por una buena razón.

Emma deseaba creerlo, pero parte de ella daba saltos incontrolados, gritando desaforada que aquello no podía ser.

—Acalla la mente —le aconsejó el sacerdote— y sigue tu corazón. Todos nosotros, Violet, Janet, Thomas y Julian, hemos observado vuestra evolución con interés, sospechando que lo que debéis llevar a cabo requiere que los tres os apoyéis mutuamente en una relación sagrada.

—¿Qué es lo que tenemos que llevar a cabo? —inquirió Emma con voz débil. Era tanto sobre lo que tenía que reflexionar que la cabeza le estaba dando vueltas y, sin embargo, no podía dejar de preguntar.

—Eso es algo que sabréis cuando llegue el momento —replicó el anciano con una sonrisa amable.

—¿Me explicarás al menos qué es una relación sagrada?

Aunque era algo que habían mencionado refiriéndose a Jesús y María Magdalena, no sabía realmente de qué se trataba.

—Desde luego. Una relación sagrada es esencialmente el establecimiento de una interacción sobre los sólidos cimientos de la verdad. Las mentiras y la manipulación se dejan fuera de la ecuación, por lo que es muy poco usual experimentarla en este mundo. Las personas implicadas se encuentran en un espacio de autenticidad y revelan la verdad al desnudo, el uno al otro y a sí mismos, tanto la verdad de su naturaleza gloriosa como sus atributos negativos. Entonces, a través del fuego de la transformación, esos rasgos no tan brillantes pueden transformarse en una mayor conciencia y poder espiritual. Se trata de un proceso incesante de refinamiento, la alquimia que transforma la escoria en oro, la ignorancia en iluminación. Requiere valor, impecabilidad, entereza y un gran sentido del humor.

Emma podía vislumbrar las implicaciones profundas de semejante compromiso.

—Oh, Dios mío… ¡Parece que nuestra alma ha decidido embarcarnos en toda una odisea! —exclamó llorando y riendo al mismo tiempo.

—No es un camino fácil —concedió el anciano—, pero sí el más rápido para llegar a casa, a la grandeza de lo que somos.

26

El sonido del timbre la sorprendió camino de la cocina y, cuando abrió la puerta de la casita de piedra que había ocupado desde su jubilación, casi dejó caer el plato que sostenía. Soltó una exclamación de alegría y le abrazó con fuerza, hasta que sintió cómo el cuerpo rígido de Sebastian se relajaba entre sus brazos.

—Tía Brenda… —murmuró Sebastian con sus hermosos ojos azules brillando de emoción—. Temía que no me reconocieras.

—Oh, has cambiado, Sebastian, pero te reconocería en cualquier parte. Siempre me ha admirado lo mucho que te pareces a tu dulce madre.

—Tú estás igual, el mismo aroma a jabón y lavanda. No me había dado cuenta de lo mucho que lo he echado de menos.

—Ah, las fragancias de la infancia, siempre tan evocadoras… —replicó Brenda acariciando su rostro con afecto—. ¡Querido! ¡Qué sorpresa más maravillosa! Entra, por favor. Prepararé té.

—¿Cómo estás? —preguntó Sebastian siguiéndola a la cocina—. Debo disculparme por no haber estado en contacto más a menudo.

—No te preocupes —respondió la mujer con ligereza—. Estoy perfectamente y he recibido tus regalos y tus postales navideñas. Sé que has estado muy ocupado. Además, tu padre me mantiene al corriente.

—¿Mi padre? —exclamó Sebastian con asombro evidente.

Brenda puso la tetera al fuego y le lanzó una mirada penetrante.

—Sé que las cosas no han sido fáciles entre vosotros, sobre todo desde que murió tu madre, pero ahora ya no eres un niño. Tienes edad de comprender.

—¿Comprender qué?

—Bueno, para empezar, la importancia de tu familia. Sabes que casi toda la zona tiene lazos con los Spencer y es mucho lo que le debemos a tu padre.

—Lo que quieres decir es que los Spencer hemos mantenido nuestra posición y privilegios a costa del esfuerzo de los aldeanos —repuso—. No he visto trabajar a mi padre un solo día en su vida, aparte de, imagino, asegurarse de que todos los arrendatarios pagaban a tiempo.

Brenda percibió el claro resentimiento en su voz y movió la cabeza con pesar.

—Querido, te conozco y conozco a tu padre, mejor incluso de lo que os conocéis a vosotros mismos. Si bien no es culpa tuya, la percepción que tienes de tus padres no es la más certera. Nunca has tenido oportunidad de conocerlos como personas.

—¿Cómo podría? Es demasiado tarde para mi madre y mi padre sigue tan inalcanzable como siempre.

—¿Te has parado alguna vez a pensar por qué? —preguntó Brenda con amabilidad. La tetera había empezado a hervir y la retiró del fuego—. Él, que ha seguido tu carrera a través de familiares y amigos, orgulloso pero imposibilitado de demostrarlo, siempre se ha mantenido un misterio para ti. No lo ha hecho a propósito, créeme. Simplemente no sabe actuar de otro modo.

Puso el servicio de té en una bandeja y se dirigió hacia el salón seguida de un cada vez más desconcertado Sebastian.

—Ni siquiera sabes cómo se conocieron tus padres, ¿verdad?

El joven negó con la cabeza.

—Con el inicio de la Gran Guerra, tu madre decidió ir en contra de los deseos de su familia y formarse como enfermera. Sibell tenía mucho valor y un gran espíritu, siempre dispuesta a seguir su corazón dondequiera que la condujera. Y la condujo a tu padre.

La expresión de Sebastian le indicó a Brenda que no estaba habituado a considerar a sus padres como individuos con una vida antes de que él naciera. 

—Tu padre fue herido de gravedad en la Campaña de los Dardanelos, en la península turca de Galípoli, en 1915 —continuó—. Con él se encontraban Carmichael y mi marido, quien acabaría muriendo dos años más tarde en otra batalla. La actuación del capitán Spencer salvó la vida de muchos hombres y le valió la Cruz al Mérito Militar. Tus padres se conocieron en el hospital, cuando estaba convaleciente. Por aquel entonces sufría terribles pesadillas y un gran dolor físico, sobre todo en la pierna.

—Cuando pregunté por la causa de su cojera, mi madre me dijo que se debía a una caída de caballo durante una cacería cuando era joven —murmuró Sebastian—. ¿Por qué me mintió?

—Tus padres solo pretendían proteger vuestra inocencia, ahorraros los horrores que ambos habían vivido. Nadie hablaba sobre la guerra en aquellos días. Lo cierto es que tu padre solo sobrevivió las terribles consecuencias del conflicto gracias a tu madre. Fue ella quien logró sacarlo de su depresión, quien le devolvió las ganas de vivir. Nunca se recuperó por completo, era como si algo se hubiera roto en él para siempre, pero junto a Sibell logró alcanzar cierta paz.

Brenda hizo una pausa para tomar un sorbo de té, la mirada prendida en el pasado.

—Todavía recuerdo cuando tu padre la trajo a Warwick por primera vez —prosiguió con voz soñadora—. Sibell Fitzwilliam era una belleza morena de brillantes ojos azules y piel de alabastro que volvió a desafiar a su poderosa familia contrayendo matrimonio con un pequeño terrateniente católico con problemas económicos. Era fuerte y delicada al mismo tiempo y jamás he conocido a nadie con un corazón tan puro.

Brenda observó a Sebastian, luchando claramente por reconciliar la imagen que se había formado de sus padres con lo que estaba escuchando.

—Perder a Sibell y a la pequeña Audrey fue más de lo que tu padre pudo soportar. Se hundió en una profunda depresión y no deseaba que lo vieras en ese estado. Por eso te mandó a Harrow y luego, durante las vacaciones, se encargó de que estuvieras bien atendido al tiempo que recibías la mejor educación posible. Creo que sentía que había fallado en su deber de proteger a Sibell y a Audrey y le aterrorizaba la idea de que te ocurriera algo a ti también. Nunca le ha sido fácil expresar sus sentimientos, pero he pasado casi toda mi vida cerca de él y sé, sin lugar a dudas, lo mucho que te quiere.

Brenda vio con claridad cómo la historia de su vida se estaba reconstruyendo frente a los ojos de su querido sobrino y le sonrió comprensiva. No deseaba abrumarlo, pero al mismo tiempo era mucho lo que debía conocer.

—Tu madre poseía una habilidad innata para entender a la gente y saber lo que necesitaban. Jamás te comparó con Audrey, ¿no es así? Nunca te pidió que te comportaras como ella, que te mantuvieras limpio o que no trepases a los árboles. Sibell entendía a los hombres, sabía muy bien por lo que tu padre estaba atravesando en cada momento y hacía todo lo posible por apoyarle. Nunca hablaban delante de vosotros de las dificultades a las que se enfrentaban, de la carga que suponía mantener Bordeian Hall. Querían que crecierais en una atmósfera segura. Sin embargo, eso también significaba que tu padre debía trabajar sin cesar.

Sebastian la miró, cada vez más pálido.

—Me sorprende que creas que no ha trabajado ni un día en su vida cuando eso es todo lo que ha hecho —prosiguió con amabilidad—. Lo cierto es que trabajaba tanto por vosotros que apenas tenía tiempo para vosotros. Y cuando el dolor de la pérdida remitió, ya era demasiado tarde. Te había perdido, quizá para siempre, y era incapaz de construir un puente para llegar a ti. Sin tu madre como intermediaria, no sabía cómo.

Sebastian la miró con desconsuelo. Absolutamente todo lo que creía haber conocido se derrumbaba a su alrededor. Incluso la imagen de un padre frío y distante se desvanecía como la ilusión que siempre fue.

—Como otros muchos que sobrevivieron a la Gran Guerra, lamentó profundamente que el sacrificio de miles de personas hubiera sido en vano y que su único hijo pudiera morir en un nuevo conflicto sin sentido. Yo misma fui testigo de su sufrimiento, sabiéndote en peligro e imposibilitado al mismo tiempo de tenderte una mano. Imagino que todos estos años has tenido la impresión de que le resultabas indiferente cuando en realidad tu padre ha seguido el desarrollo de tu vida con sumo interés y no podría estar más orgulloso de ti.

Sebastian asintió con la cabeza, demasiado emocionado para hablar.

—Son muchas las cosas que podría contarte, su apoyo vital a los pequeños granjeros de la zona, su compromiso con las vidas que dependen de él, su incansable trabajo ayudando a los refugiados de la Guerra Civil española y luego a los que huían de Hitler… Tu padre, Sebastian Spencer, es un auténtico héroe.

De regreso a Bordeian Hall, Sebastian no pudo evitar contemplarlo todo con ojos nuevos. Mientras se cambiaba para la cena, reflexionó sobre la sorprendente visita a su tía Brenda. Este viaje estaba resultado ser mucho más de lo que había imaginado y se alegró de haber superado el impulso de marcharse. Recordó el énfasis que el grupo del padre Henry ponía en la importancia de no juzgar, ni a uno mismo ni a los demás, algo que había llegado a entender de un modo intelectual. Ahora tenía ante sí la oportunidad perfecta de ponerlo en práctica, de encarnar ese concepto, como el psicólogo y filósofo William James hubiera expresado.

Durante la velada, si bien su padre se comportó como de costumbre, su propia actitud había cambiado y notó que había dejado de interpretarlo todo a través del filtro distorsionado con el que había operado desde la infancia. Se sintió mucho más ligero y repentinamente optimista e, ignorando el hecho de que quizá ya no volviera a verlos, se encontró a sí mismo hablándole de Robert y Emma, de sus vacaciones en Cornualles, de la Fundación y del modo en que él estaba contribuyendo a su labor.

A la mañana siguiente lo halló esperándole para desayunar y charlaron animadamente sobre el clima y los planes que tenían para ese día. Le sorprendió gratamente que su padre se atreviera a preguntarle más detalles sobre su vida. Le habló también sobre Sir Harold Dalby, pensando que ambos se llevarían bien, aunque dudaba que tuvieran la oportunidad de conocerse.

Mientras su padre se ocupaba de los asuntos de Bordeian Hall, Sebastian salió a dar un largo paseo. Era mucho sobre lo que tenía que pensar. Recorriendo el sendero que llevaba al estanque, recordó uno de los párrafos de la carta de Olivia:

Sin las mujeres, los hombres parecéis veros privados de una parte de vosotros, incapaces de reflexionar sobre vosotros mismos y vuestras acciones. Sintiéndome responsable en cierta medida, te escribo esta misiva desde lo más profundo de mi corazón, tanto para justificar mi postura como para proporcionarte lo que más necesitas, aunque quizá no quieras oírlo.

Desde el momento en que te conocí me di cuenta de tu reluctancia a abrirte, de tu incapacidad para compartir emociones. Pensé, ingenua, que podría cambiarte, que mi amor y devoción lograrían disipar la desesperada tristeza de tus ojos, tu empeño solitario, las dudas sobre tu habilidad para amar. Ahora, tras haber hecho todo lo que estaba en mi poder, ha llegado el momento de admitir una derrota de la que tenía conciencia largo tiempo atrás.

Te quise mucho y todavía te quiero. Por eso mismo debo dejarte marchar. Me lo debo a mí misma y te lo debo a ti.

Eres, querido mío, el hombre más hermoso que conozco y confío en que un día alguien muy especial entre en nuestras vidas y sepamos entonces por qué nunca funcionó con nadie más.

La inevitabilidad de su ruptura no lo había librado de cierto sentido de fracaso y pérdida. Había sentido un cariño sincero hacia Olivia y siempre había agradecido el afectuoso consuelo que le proporcionó durante los inclementes años de la guerra, un refugio cálido y sin complicaciones en medio del caos y la destrucción. Había amado su risa fácil, su entusiasmo juvenil y su sentido de la diversión. Fascinado tanto por las diferencias como por las similitudes entre sus cuerpos, junto a ella había explorado los secretos del placer erótico con inusitada libertad y abandono, aprendiendo a adorar la belleza sin fin de la forma femenina.

Mientras Olivia le había dado todo, él solo fue capaz de ofrecerle una pequeña parte de sí mismo. La intimidad que había empezado a experimentar con Robert y Emma le había hecho percatarse de que apenas le había permitido acercarse a la verdad de su ser. Su paciencia y dedicación, a pesar de todo, habían sido encomiables y de improviso se sintió embargado por un enorme sentimiento de gratitud hacia ella y todas las personas extraordinarias que había conocido a lo largo de los años. Se había centrado tanto en lo que faltaba en su vida que había olvidado apreciar todo lo bueno que contenía.

Conocer a Robert y Emma le había conducido a un insospechado camino de transformación, tan radical como imprevisto. El proceso le había ido despojando de sus capas protectoras, una a una, hasta dejarlo desnudo frente a él mismo. Se había visto obligado a renunciar a todo lo que creía saber una y otra vez. Se había perdido y encontrado a sí mismo de un modo gradual y súbito al mismo tiempo en una espiral que parecía no tener fin.

Recordó entonces la conversación en la que hablaron sobre Judas y las iniciaciones que habían llevado a cabo Jesús y algunos de sus discípulos. Thomas había explicado que cuando llegase el momento de transformarse a través de la expansión de la crucifixión y la resurrección, se verían ante el reto de examinar el apego a sus creencias, relaciones y posesiones, a todo lo que los limitara de algún modo. Les había advertido que, al experimentar el derrumbamiento de su identidad y de todo su mundo, se podían sentir traicionados, o por el contrario darse cuenta de que su alma los estaba liberando.

Se permitió entonces profundizar por primera vez en lo que la inopinada proposición de Robert había despertado en él, por qué había reaccionado de un modo tan virulento. La advertencia de Thomas no había servido de mucho, se dijo al descubrir que en verdad se sen-tía traicionado.

Sebastian no recordaba un momento en su vida en que no experimentara una insidiosa sensación de vacío en medio del pecho. No sabía decir si había existido antes de la muerte de su madre y de Audrey y, como sugería Janet, se debía a lo que había percibido como abandono. En su primera juventud había tratado de llenar ese vacío de muchos modos, desde el alcohol y el opio, al sexo y los deportes violentos. Nada había funcionado. Ni siquiera las fuertes emociones asociadas con la guerra y el peligro de morir en cualquier instante habían logrado su destierro.

Solo después de que Robert entrara en su vida advirtió de súbito una mañana mientras se vestía que la sensación había disminuido de modo considerable. Y al conocer a Emma y pasar tiempo con ellos dos, acabó por desvanecerse por completo. Como si nunca hubiera existido. Quizá el vacío nunca había tenido nada que ver con las pérdidas de la infancia. Quizá Robert y Emma habían respondido a un anhelo profundo de su misma alma, tan hondo, simple, puro e intricado que jamás había logrado establecer su naturaleza. 

Con ellos se sentía vivo, como si lo hubieran despertado de un sueño tan largo que había olvidado que se hallaba dormido. Por primera vez, admitir sus sentimientos y reconocerse vulnerable no le daba tanto miedo como la alternativa de continuar su existencia sin ellos. Robert y Emma se habían convertido en el centro de su mundo y Sebastian sabía a ciencia cierta que no podía renunciar a ellos sin renunciar a la vida.

Descubrirlos y enamorarse de ellos había sido como descubrirse y enamorarse de sí mismo. Su amor hacia Emma lo unía más a Robert, del mismo modo que su amor hacia Robert lo acercaba más a Emma. Le era, en verdad, imposible discernir al uno del otro, a ellos de sí mismo. Juntos formaban la promesa de una unidad pura, perfecta e indescriptible.

Sin dudar era preferible la confusión que le producía su equívoca relación con Robert y Emma al doloroso vacío que había experimentado durante años, se dijo, pero la extraña, repentina proposición de Robert le imposibilitaba sostener la situación durante más tiempo.

Con su incomprensible invitación, Robert había puesto en evidencia la fragilidad de su fantasía. Le exigía un cambio, una toma de postura, demandando una decisión que no quería tomar por temor a perder lo único que poseía, por precario que fuese. En los últimos meses, todo lo que creía conocer se había convertido en polvo y ahora Robert le traicionaba, forzándolo a renunciar a la única relación que mantenía en el aire su precario mundo. El dolor era insoportable.

Pero, ¿y si como había señalado Thomas no se trataba de una traición y su alma estaba en verdad liberándolo?

No quería convertirse simplemente en el amante de Emma, recapacitó apoyando una mano en el tronco de un magnífico roble, incluso si ella accediera al loco e inexplicable plan de Robert. Lo que deseaba en realidad era compartir su vida con ellos, recrear para siempre esa unidad perfecta que solo los tres parecían capaces de conseguir.

Sus emociones, en carne viva, reclamaban el sosiego que solo podría hallar retornando a su lado.

27

Alice salió del colegio pensando en la clase de historia de esa tarde. No era la primera vez que cuestionaba lo que decía un profesor y, aunque en general guardaba silencio para evitarse problemas o ser ridiculizada, había una serie de asuntos que le preocupaban cada vez más. ¿Quién le aseguraba que la versión que les enseñaban no había sido manipulada? No solo estudiaban un pedazo de historia seleccionada de entre los cientos de historias posibles, sino que además, ¿cómo podía saber que el ángulo que le daban era lo más objetivo posible y no estaba al servicio de los intereses de determinados grupos? Siempre había tendido a la observación y al análisis y había notado que los periódicos y los programas radiofónicos daban a menudo cifras muy distintas referidas a los mismos hechos. Si diferían tanto en algo actual y potencialmente objetivo, aquello que se encontraba alejado en el tiempo y en el espacio debía estar abierto a fluctuaciones mucho mayores.

Su tendencia natural no había hecho sino aguzarse tras empezar a acudir a las charlas del padre Henry, Violet y Janet, quienes tanto las animaban a pensar por ellas mismas, a no aceptar con pasividad las versiones oficiales ni nada que insultara su alma o cuya verdad no resonara en su interior. En el colegio les enseñaban qué pensar pero no cómo pensar, se dijo, y suspiró preguntándose una vez más quién decidía el currículo que se estudiaba y el criterio con el que se evaluaba a los alumnos. ¿Qué los capacitaba para tal cosa? Aunque era una estudiante aplicada que amaba aprender, algo en ella le decía que no debía entregarle a otros el poder de decidir sobre su educación y ponerle etiquetas a su inteligencia y sus habilidades.

Al llegar a la Fundación, dejó los libros en su habitación y se dirigió a la cocina. Era su turno de ayudar con la cena. Al acabar tenía planeado echarle una mano a Joyce y Dolly,  dos de las madres más jóvenes, que estaban mejorando su nivel de lectura y escritura. Después de la cena haría sus deberes y leería un rato antes de acostarse. Saludó a las mujeres y aceptó con una sonrisa agradecida el pedazo de pastel de zanahoria que le había guardado Betty, la amable y robusta cocinera. Todavía pensativa, se sentó en un rincón alejado para pelar y cortar patatas, nabos y cebollas, evitando la cháchara del resto.

Consideró que había otras muchas cosas que no eran como les habían hecho creer. Hacía un par de semanas el padre Henry había revisado el Génesis con ellas y Alice escuchó con especial interés. La historia de Adán y Eva era una de las primeras que recordaba de su infancia y deseaba saber cuál era la postura del sacerdote, pues ella encontraba varios aspectos que no concordaban. Nunca le había parecido lógico que un Dios todopoderoso necesitara poner a prueba la fidelidad y obediencia de sus creaciones prohibiéndoles comer el fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal. Y la cuestión de qué motivación podría tener Dios para tratar de evitar que la humanidad tuviera acceso a todo el conocimiento siempre aparecía en su mente. Incluso cuando era muy pequeña no podía encontrarle sentido a que Dios tratara de ocultar algo. Y jamás se lo había confesado a nadie, pero la serpiente le caía bien y siempre había admirado a Eva en secreto, su pasión por querer saber más, por atreverse a romper una regla absurda y por compartir el conocimiento prohibido con su compañero en lugar de quedárselo para ella misma.

El padre Henry les había hablado de las culturas paganas que se remontaban a miles de años antes de Cristo. Los dioses se consideraban solares mientras las diosas se relacionaban con la luna; el espíritu y el cielo se concebían como masculinos, mientras la materia y la tierra se veían como femeninos. La conciencia pagana entendía que toda la creación era el resultado de la interacción entre las fuerzas cosmológicas de lo masculino y lo femenino. Ninguna de estas fuerzas era más importante que la otra y, sin la presencia de ambas, la creación resultaba imposible. La clave de una creación fructífera, cósmica o individual, se hallaba en el equilibrio entre esas fuerzas. En el periodo temprano de la cristiandad, anterior a las aspiraciones políticas de la iglesia, se entendía y aceptaba ese concepto. Logos, la inteligencia o lógica del cosmos, considerado un principio masculino, era inseparable de Sofía, el aspecto femenino de Dios. Dos caras de la misma moneda, cuando Logos generaba el impulso de crear, era Sofía la que lo ponía en marcha. Logos permanecía en el reino del espíritu formando ideas de creación mientras Sofía recibía la semilla de estos pensamientos y los daba a luz en el reino de la materia. Ninguno podía existir sin el otro.

Pese a esto, la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, negaba la participación de la energía femenina. La iglesia ocultó el aspecto femenino de Dios, no solo relegándolo a un lugar sin importancia, sino también denigrándolo de la peor forma posible. La versión oficial del Génesis adoptada por una iglesia cada vez más patriarcal atribuía a Eva todo el peso de la caída de la humanidad al aceptar la manzana que le ofrecía la serpiente satánica. Sin embargo, no era esta la única versión del mito de la creación, les había asegurado el sacerdote al grupo de mujeres. De acuerdo con los gnósticos, un grupo de los primeros tiempos del cristianismo, la serpiente estaba en realidad tratando de ayudar a Adán y a Eva a liberarse de la tiranía de un dios celoso. En esta versión, la serpiente abría el camino hacia los poderes de conciencia divinos que eran parte de su justa herencia. Los gnósticos creían en el poder de la revelación directa, sin la necesidad de un intermediario o cura. Esto entraba en conflicto directo con los deseos políticos y económicos de la iglesia, de modo que fueron acusados de herejía y sufrieron crueles persecuciones y asesinatos.

Alice no pudo evitar lanzar una exclamación cuando el padre Henry les contó que los gnósticos, como ella misma, consideraban a Eva una heroína que, aceptando la manzana, había elevado a la humanidad más cerca de la posesión de los poderes divinos a los que tenía derecho.

Mientras terminaba de cortar las patatas, pensó que ese dios tirano y celoso del que hablaban las escrituras debía tratarse de un falso dios, pues el Dios verdadero no tendría por qué que recurrir a tales subterfugios. 

Los mitos acarrean un gran poder, se recordó empezando a pelar las cebollas. Se filtran en las culturas y colorean las creencias y actitudes. La visión oficial y censurada de esta historia convertía a Eva en un ser débil, maldito, que engañó a Adán para que aceptara lo que les ofrecía Satán, condenándolos así a la muerte, el dolor, la vergüenza y el trabajo. Como resultado de este mito, las mujeres habían sufrido de modo considerable, algo dolorosamente evidente en la persecución medieval de las brujas, cuando las mujeres se consideraban criaturas débiles propensas a asociarse con el diablo. María Magdalena, les había asegurado también el sacerdote, jamás fue una prostituta por mucho que la iglesia lo hubiera forzado en la conciencia colectiva con el fin de servir sus intereses.

Con las ollas al fuego, Alice comenzó a limpiar y ordenar la cocina. Mientras fregaba con ahínco algunos utensilios, pensó que el padre Henry, junto con Violet y Janet, estaban derribando las murallas creadas por creencias ancestrales, tratando que las mujeres de la Fundación fortalecieran su autoestima y dejaran de considerarse débiles e inferiores. No obstante, los tres evitaban apuntar con dedo acusador. Al señalar los crímenes perpetrados no los atribuían a la maldad en el corazón de los hombres, sino a la simple ignorancia que les había conducido a dejarse llevar por la ilusión del poder. Les recordaban que, al desligar el cielo y la tierra, el sol y la luna, los principios masculinos y femeninos, el espíritu y la materia, el conjunto de la humanidad había sufrido, afectando tanto a los hombres como a las mujeres.

Betty le echó un vistazo a su trabajo con mirada aprobadora, le dio las gracias y la empujó con afecto fuera de la cocina, asegurándole que ya había hecho más que suficiente. De camino a la biblioteca, Alice se dio cuenta de que, más allá de la simplificación de las víctimas y los verdugos, lo que el padre Henry, Janet y Violet intentaban era que tomaran conciencia de lo ocurrido en los últimos dos milenios, no para reclamar una venganza sin sentido, sino para aceptar la verdad de su propia naturaleza y todo el poder que conllevaba. Querían que se supieran capaces de devolver el aspecto femenino al lugar de igualdad que le correspondía, pues solo así se podía volver al equilibrio cuya alteración tanto dolor y sufrimiento había causado para todos.

Robert la buscó por toda la casa. No halló rastro de ningún miembro del servicio y la atmósfera se le antojó de un silencio ominoso. Tess le había informado que Emma se había marchado temprano de la Fundación porque no se encontraba bien. Hacía tanto tiempo que no ocurría algo así que se alarmó de inmediato. Entró en la biblioteca en penumbra, donde adivinó su silueta sentada junto a la ventana. No tuvo que ver sus ojos enrojecidos para saber que algo andaba mal.

—¿Qué ocurre, Em? —le preguntó arrodillándose frente a ella—. ¿Han vuelto las jaquecas?

Emma negó con la cabeza, la angustia reflejada en sus grandes ojos almendrados.

—Es Sebastian —murmuró con voz ronca—. No pensaba que lo fuera a echar tanto de menos.

Su dolor era tan evidente que se sintió desfallecer.

—Y yo —respondió sin intentar disimular su congoja. Era culpa suya, se recordó.

La presencia de Robert y su tormento interior provocaron que las lágrimas volvieran a resbalar por sus mejillas sin que pudiera hacer nada por evitarlo.

—Es como si me hubieran arrancado una parte de mí —admitió tratando de secarse las lágrimas con el revés de la mano.

Robert asintió y Emma supo que también él lo sen-tía así. ¿Es que no habían sufrido suficiente?, se preguntó. ¿Por qué se veían ahora envueltos en semejante situación? ¿Qué solución podían encontrar a un dilema imposible? Respiró hondo, tratando de calmarse.

—¿Quieres saber lo que ocurrió? —preguntó entonces en voz baja—. ¿Quieres saber qué le dije?

La joven asintió con un movimiento breve, conteniendo la respiración al intuir la dificultad e importancia de su confesión.

—Le di mi permiso y mi bendición —reveló en un murmullo.

Lo miró sin comprender.

—Tu permiso y tu bendición… ¿para qué?

—Para amarte.

Emma sofocó una exclamación y se tapó la boca con la mano. Sin embargo, su gesto fue inútil. Nada podía reprimir los sollozos que pugnaban por salir de lo más profundo. Robert extrajo un pañuelo de su bolsillo y se lo tendió.

—He visto cómo os miráis —se justificó— y pensé, pensé… que quizá Sebastian podría proporcionarte lo que yo no puedo.

Emma lo miró con incredulidad a través de las lágrimas.

—Pero ahora no importa —continuó con voz devastada—, porque lo he arruinado todo.

Emma se deslizó hasta su lado y se abrazaron. Robert la meció con ternura, escuchando sus inusitados sollozos con reverencia. Sintió que era un privilegio que le permitiera ser testigo de su dolor, de su vulnerabilidad. Entendió que su llanto había estado reprimido durante demasiado tiempo y que su expresión formaba parte de un proceso curativo que debería haberse producido muchos años atrás. También él permitió que las lágrimas fluyeran con libertad y se sujetaron el uno al otro hasta que empezaron a amainar y sus respiraciones se acompasaron.

—Me alegró tanto comprobar que las dos personas que más quiero en el mundo se amaran también —susurró Robert con voz cargada de emoción—. Contemplar vuestro amor me hacía sentirme todavía más enamorado a mí también.

—Pero entonces yo ni siquiera era consciente —protestó Emma con voz débil—. Solo lo supe cuando me dijiste que no íbamos a volver a verle. Y desde ese momento me he querido morir.

—¿Por qué morir? —replicó Robert besándola en la frente y enjugándole las lágrimas con delicadeza—. ¿No se supone que el amor debe hacernos sentir más vivos que nunca?

—Jamás podría traicionarte así.

—Me traicionarías si no siguieras los impulsos de tu corazón.

—Pero te quiero, Robert, te quiero incluso más que antes.

—¿No te das cuenta de que el amor que sentimos por Sebastian nos une más que nunca?

Robert la besó con suavidad en los labios y le apartó los cabellos de la frente.

—Sabes que no tendrías que escoger, ¿verdad? —dijo mirándola profundamente a los ojos—, que podrías querernos a los dos, del mismo modo que yo os amo.

Emma le devolvió la mirada, constatando una vez más que el amor de Robert no conocía límites ni convenciones. Apoyó una mano en su mejilla, se inclinó hasta que sus frentes descansaron juntas y sintió sus corazones latiendo al unísono.

Esta reunión es diferente a otras veces, se dijo Charles. El padre Henry, Thomas, Violet, Julian y Janet parecían de especial buen talante y habían cenado entre risas. Charles apreciaba que, si bien solían abordar temas densos y complejos, también eran capaces de reír y bromear como niños. Debía admitir que en el grupo se encontraban las personas más felices que conocía. En claro contraste, el resto de los asistentes se mostraban más callados que de costumbre.

—¿Qué es lo que ocurre esta noche? —le preguntó a Tess en un susurro.

—Sebastian no está.

—Sí, ya me he percatado —replicó pensando que eso no acababa de justificar la tan poca característica taciturnidad de los anfitriones—. ¿A qué se debe su ausencia?

—No lo sé. No lo hemos visto en la Fundación en dos semanas. Lo único que puedo decirte es que parece encontrarse fuera de la ciudad y que, por alguna razón, Emma y Robert están bastante apesadumbrados.

Volvió a mirar a su alrededor, curioso ante la patente disparidad en los estados de ánimo de los presentes y sospechó que la mayoría parecía saber algo que a él se le escapaba. Sin embargo, esa noche estaba resuelto a indagar sobre un tema que le venía intrigando desde hacía largo tiempo y rehusó distraerse.

—En más de una ocasión hemos discutido el retorno de lo femenino y las ventajas que supondrá para todos —pronunció con voz clara cuando finalizaron los postres—, cómo serán las relaciones en igualdad entre el nuevo hombre y la nueva mujer. Si os parece bien, me gustaría profundizar en ese asunto, sobre todo en cómo podemos ponerlo en práctica en nuestras vidas diarias.

—¡Ah, gracias, Charles! —exclamó Janet dedicándole una gran sonrisa—. A veces miro a mi alrededor y no puedo evitar sentirme abrumada por todo lo que nos queda por delante, desalentada por lo poco dispuesto que parece el mundo a darle la bienvenida a la energía femenina tras siglos de patriarcado. Y entonces conozco a jóvenes como tú, dispuestos a trabajar para a superar las limitaciones de nuestros ancestros, y mi corazón se regocija.

Bajo la mesa, Tess le apretó la mano. Al girar el rostro en su dirección, reconoció en su mirada tal brillo de admiración y agradecimiento que su pecho se hinchó de orgullo y satisfacción. De repente, se sintió poderoso y pensó que no habría nada que no hiciera por la mujer que tanto amaba.

—Es mucho lo que tanto hombres como mujeres podemos hacer para preparar el camino —explicó Thomas—. Las mujeres deben permitirse expresar su propia voz, mientras los hombres tendrán que prestar atención a las voces sinceras e intuitivas de su interior, permitiendo que también el mundo las escuche. Mientras las mujeres tienen que hablar hacia fuera, los hombres habrán de hablar hacia dentro. Ahí encontraremos el equilibrio. El hombre que escoja hablarse interiormente a sí mismo acerca de sus sentimientos y su intuición experimentará aquello que sabe una mujer. Y una mujer que elija hablar hacia fuera con seguridad sobre aquello que conoce experimentará lo que un hombre sabe: cómo poner en acción lo que creamos, lo que damos.

—No acabo de entender —reconoció Tess moviendo la cabeza con el ceño ligeramente fruncido.

—Es muy importante que las mujeres encontremos el valor de expresar nuestra verdad. Es así como se transformará el mundo —explicó Violet—. A las mujeres nos han educado para permanecer en silencio, para pedir permiso. Sin embargo, es esencial que abramos las puertas de nuestro corazón, que nos demos permiso para expresar la verdad que allí se encuentra, tanto si es alegre como llena de tristeza, felicidad o furia. Y esta verdad tiene que escucharse, si es que el mundo ha de cambiar y sobrevivir.

—Y los hombres debemos encontrar la fuerza para soportar la verdad de nuestras mujeres —añadió Julian—. Nos han educado para no escuchar, para no reconocer. Al sujetar las riendas y no compartirlas, los hombres llevamos al caballo de nuestro destino en una dirección y estamos ciegos al resultado. No debemos encogernos ante el temblor de la tierra cuando las mujeres expresen su ira, pues ese terremoto nos liberará si somos capaces de aguantarlo.

—Como decía Thomas —intervino el padre Henry—, los hombres debemos aprender a escuchar nuestro corazón, pues las respuestas a los dilemas no residen tan solo en la mente. Estamos condicionados para no prestar atención a nuestros sentimientos, a no reconocerlos como válidos o importantes, a pesar de que son parte esencial del conocimiento.

—Es como reclamar la intuición para el género masculino —comentó Charles, empezando a ver con más claridad las posibilidades que se les presentaban—. Ya no será exclusiva de las mujeres, ni algo de lo que burlarse y ridiculizar porque no lo entendemos.

—Siempre he pensado en el retorno del divino femenino como un regreso al equilibrio —apuntó Emma con suavidad—, donde tanto hombres como mujeres reconozcan las energías masculinas y femeninas de su interior. Y también honren, respeten y aprecien las diferencias en su interacción con el otro género.

—Es una buena forma de verlo —sonrió Janet.

Entonces Robert se puso en pie y todos los presentes dirigieron su atención hacia él.

—Quisiera aprovechar esta oportunidad para anunciar un proyecto en el que he estado pensando en los últimos meses —declaró con una gravedad poco característica—. Como sabéis, mi familia es propietaria de una fábrica de automóviles. La demanda de bienes de consumo en Estados Unidos está siendo superior a la oferta y parecen gustarles los coches británicos, lo que nos permite exportar gran parte de nuestros productos al tiempo que impulsamos el empleo y la economía del país. Esto está generando beneficios importantes que estoy invirtiendo con cuidado. Con todo, en estos momentos me encuentro en disposición de financiar este proyecto que, aunque con carácter personal, se halla ligado a lo que hemos estado discutiendo en estas reuniones. Nada me gustaría más, desde luego, que poder contar con vuestro apoyo.

A pesar de que Emma contemplaba a su marido con orgullo, Charles advirtió que la nota de tristeza continuaba presente. Se preguntó si habrían tenido algún tipo de desacuerdo serio con Sebastian. La ausencia de Gertrude Potter parecía apuntar en esa dirección.

—La Fundación Douglas-Dalby cuenta con grandes patrocinadores —prosiguió Robert— y funciona de modo autosuficiente gracias a la gran labor de Emma, Tess y todos los que formáis parte de ella. Siempre podemos hacer más, por supuesto, y estoy dispuesto a apoyar los planes de expansión que se están llevando a cabo y a Emma en todo lo que decida. No obstante, hace algún tiempo que siento que mi camino debe seguir otra vía, distinta si bien claramente complementaria. Vuestras ideas sobre el retorno de lo femenino me han inspirado a fomentar un nuevo modelo de masculinidad, de modo que cuando las diosas reclamen el lugar que les corresponde, el nivel evolutivo de los dioses se encuentre a su altura y puedan ayudarse mutuamente y crecer juntos. Imagino que estaréis de acuerdo conmigo con que el retorno del divino femenino es una llamada simultánea al divino masculino.

Charles asintió con vehemencia, cada vez más entusiasmado e impaciente por escuchar el resto de sus planes.

—En términos prácticos, quiero proporcionar modelos masculinos para niños y jóvenes, sobre todo para aquellos que están creciendo sin una figura paterna, basados en el respeto y la responsabilidad. Y, desde luego, también apoyar a los hombres que se sienten poco satisfechos con el modo en que funciona la sociedad en este momento a desarrollar relaciones con las mujeres de su vida que eviten la ruta de la dependencia y la dominación. He pensado incluso en ofrecer algún tipo de ayuda a aquellos hombres que no saben cómo superar el círculo de violencia en el que se hallan sumidos, mostrarles que es posible controlar sus impulsos y vivir una vida con propósito.

Notando la excitación crecer en su interior, Charles echó una ojeada a su alrededor. Atentos a las palabras de Robert, todos mostraban expresiones de aprobación y orgullo.

—Deseo promover una nueva generación de hombres auténticos, responsables, íntegros y honestos —continuó—, que operen desde un lugar más elevado de conciencia y honren lo femenino en todas sus formas. Comprometidos en su misión de convertir el mundo en un lugar donde las mujeres puedan vivir a salvo, no se comparan a sí mismos con otros, sino que tienen la valentía de seguir su propio corazón más allá de sus miedos y condicionamientos sociales. Es el nacimiento de un guerrero noble y benevolente que sustituye la agresividad por tranquila asertividad, que es tan fuerte como sensible y que se mueve desde el amor y la compasión. En mi mente lo denomino El Nuevo Hombre.

Incapaz de reprimirse por más tiempo, Charles se levantó con tanta energía que estuvo a punto de derribar su asiento.

—¡Cuenta conmigo para lo que quieras! —exclamó con sincero entusiasmo—. Será un honor formar parte de tu proyecto.

El grupo, muy animado con la idea de Robert, continuó discutiendo posibles acciones durante el resto de la velada. Sin embargo, desde el momento en que Tess le susurró al oído “Y será un honor para mí convertirme en tu esposa”, Charles no logró concentrarse en nada más.

El día de su partida amaneció encapotado, pero seco y todavía cálido. Algunos árboles estaban perdiendo ya las hojas y las hermosas tonalidades del incipiente otoño comenzaban a aparecer con creciente determinación. Sebastian llenó sus pulmones del limpio aire del condado, contento de haber efectuado el viaje, inseguro sobre lo que el futuro había de depararle y con el ánimo mucho más sereno que a su llegada.

—¿Recuerdas a Anthony Bowles? —preguntó su padre mientras le acompañaba al coche—. Al parecer, ha dilapidado su herencia en apenas dos años y ahora se encuentra alcoholizado, plagado de deudas de juego, sin competencia profesional y sin medios.

Movió la cabeza, pensativo, mientras Sebastian trataba de identificar a ese Anthony sin éxito y se preguntaba por qué lo mencionaba su padre.

—Siempre he creído que a los hijos hay que proporcionarles suficiente dinero para que hagan algo en la vida —añadió—, pero no tanto para que no hagan nada.

El joven asintió, sin saber muy bien adónde quería llegar con esa declaración.

—Sebastian, sé que no hablamos a menudo, pero quiero que sepas que respeto el modo en que has conducido tu vida.

Le sorprendió escuchar sus palabras, pero entonces recordó la conversación con su tía Brenda y reconoció todo lo que implicaban. Expresaban el amor y el orgullo que sentía hacia él y, por primera vez en su vida, se encontró preparado para aceptarlo.

En los últimos días había comprendido por fin la función esencial que desarrollaban los Spencer en Warwickshire, una herencia de la que formaba parte. Una vez se animó a preguntarle y atravesar su resistencia inicial, su padre se había mostrado dispuesto a hablarle de la labor y profunda implicación de Bordeian Hall en la comunidad, de las familias cuya supervivencia dependía de ellos, de sus actividades durante la guerra, de las dificultades que habían superado y de sus planes para el futuro. Su padre le había revelado tantos aspectos que Sebastian había tenido que esforzarse por superar la vergüenza y culpabilidad por haber estado tan ciego durante todos esos años, demasiado absorto en sí mismo para ver más allá.

—Gracias, padre —respondió con sinceridad—. Yo también respeto y aprecio todo lo que has logrado. No había sido consciente hasta ahora.

El anciano miró a su alrededor con gesto incómodo y apoyó una mano en el Austin.

—Hijo, nunca he querido que te vieras sujeto a estas tierras como yo lo he estado —declaró con voz grave—. Quería darte la oportunidad de liberarte del peso de tantos siglos de tradición, vivir tu propia vida, escoger tu camino y regresar a casa solo si ese es tu deseo.

—Me doy cuenta, padre, gracias.

Y con esa conversación, la más personal que hubieran mantenido nunca, y un sentido apretón de manos, Sebastian se puso en camino con el corazón considerablemente más ligero.

Renunciar a sí mismo suponía un salto al vacío que, sospechó, podía proporcionarle mucho más de lo que jamás se hubiera atrevido a soñar.

28

El lunes por la mañana, la señora Potter le informó de las llamadas de Emma durante su ausencia. No había ninguna de Robert y Sebastian no se atrevió a conjeturar por qué.

Se puso al tanto sobre los asuntos del despacho y empezó a reflexionar sobre el mejor procedimiento a seguir. Se había reunido con Robert en el club cada miércoles por la noche durante los últimos meses. Sin apenas darse cuenta se había convertido en una rutina cuyo placer ambos habían anticipado. Sebastian consideró que, de hallarlo allí, el terreno neutral que les proporcionaba el club sería una buena opción.

Ese miércoles le fue imposible concentrarse en nada más. Salió temprano de la oficina y regresó a casa dando un largo paseo. Pensó que lo que se proponía era una locura y consideró cancelar sus planes, pero entonces se acordó del padre Henry y cómo les animaba a vivir plenamente, sin miedo ni arrepentimientos. Tomó un baño, cenó sin apetito y se dirigió al club, nervioso tanto ante la posibilidad de ver a Robert como de no hacerlo.

Lo encontró en una de las salas de billar con un grupo de hombres a los que no conocía. Robert lo vio en el acto. Se disculpó con sus acompañantes y se dirigió hacia él con pasos largos. Sebastian se quedó como petrificado, la mente súbitamente en blanco y el corazón latiéndole con tanta fuerza que parecía que le fuera a estallar.

—¡Sebastian! —exclamó Robert dándole un abrazo que le cortó la respiración—. ¡No sabes la alegría que me da verte de regreso!

Sebastian, que tanto había ensayado lo que iba a decirle, se encontró incapaz de pronunciar palabra. Antes de que pudiera reaccionar, Robert lo condujo fuera de la sala.

—Ven, tenemos que hablar. Debo explicarte.

—No tienes que explicarme nada —consiguió articular por fin.

—Apenas he logrado dormir desde que tuvimos aquella maldita conversación. ¡Cómo desearía poder borrarlo todo! —replicó Robert hablando con atropello mientras entraban en una de las salas privadas—. Pero es imposible. Abusé terriblemente de tu amistad y ni siquiera me atrevo a pedir que me perdones.

Sebastian tomó asiento, abrumado por la intensidad de las emociones que estaba percibiendo, las suyas propias y las de Robert.

—No hay necesidad —repitió.

—Escúchame, por favor —le rogó Robert con vehemencia—. Solo eso podría devolverme cierta paz.

Entonces Sebastian asintió y aguardó en silencio sus palabras.

“Emma ha sido el centro de mi mundo desde que tenía ocho años. Todo lo que hago, lo hago por ella. Verla feliz es lo que le da sentido a mi existencia, lo que me da fuerza, lo que me hace sentir poderoso, lo que me empuja cada día a ser mejor. Moriría por Emma cien veces si fuera necesario.

Pero será mejor que empiece por el principio.

Como sabes, Emma y yo nos vimos en cada una de las vacaciones escolares durante años. Mis padres habían hecho amistad con Harold y eso lo facilitó todavía más. Crecimos, pero los adultos no parecieron reparar en ello. Contábamos con toda la libertad del mundo y la curiosidad y energía propias de la adolescencia.

Como era habitual, nos reunimos durante las dos semanas de Pascua, a principios de abril. Nuestro siguiente encuentro se produjo en la semana de vacaciones de finales de mayo. Al yacer juntos en la casita del lago, me pareció notar que su cuerpo había cambiado, pero los dos estábamos creciendo todavía y ninguno sospechamos nada. Éramos increíblemente ingenuos también. Siguiendo nuestra costumbre, salimos a montar a caballo a diario. Una mañana la reté a una carrera y salí disparado, dispuesto a ganar. Cabalgué tan rápido como me fue posible, hasta que me di cuenta de que Emma no me seguía. La vi a más de cien yardas de distancia y algo en su postura me alarmó de inmediato. Corrí a su a su lado y la encontré pálida como un fantasma y sujetándose el vientre con una mano. La ayudé a desmontar y vimos con horror que sus pantalones estaban teñidos de sangre. Entonces nos dimos cuenta de lo que ocurría. Éramos tan jóvenes y tan ignorantes.

—No podemos volver a casa así —gimió Emma.

De repente fue como encontrarse sumido en una pesadilla de la que es imposible despertar. Imaginé el futuro que nos aguardaba si nuestras familias se enteraban de lo ocurrido. Por liberales y comprensivas que fueran, teníamos quince años. Nos hubieran separado para siempre.

Entonces recordé a la bruja del bosque. La había visto en solo dos ocasiones y su aspecto me había decepcionado. A pesar de su fama, Vera parecía una mujer humilde, como otras muchas de las inmediaciones. Vivía junto a su marido en una pequeña granja y se decía que era buena con las hierbas. Su fama como comadrona era bien conocida y muchos acudían a ella antes que al médico, mientras otros la tachaban de bruja y hacían circular todo tipo de rumores.

—Vera —murmuré, y Emma asintió con el rostro contraído por el dolor.

Nos costó más de una hora encontrar su casa, una cabaña pequeña y oscura escondida entre los árboles. Fue espantoso. Había sangre por todas partes. Emma se tapaba la boca intentando ahogar los gemidos de dolor y yo apenas me atrevía a mirarla mientras la sostenía lo mejor que podía. Antes de llegar a la cabaña, la puerta se abrió y apareció Vera. Nos estudió con los ojos entornados y se apartó en silencio a un lado para dejarnos pasar. Me ordenó que depositara a Emma sobre la cama y luego me empujó con brusquedad diciéndome que estar allí en medio no haría más que estorbar.

Me quedé con los caballos, dando vueltas sin poder hacer nada. Frustrado y aterrorizado, recuerdo que golpeé el tronco de un árbol hasta que me sangraron los nudillos. Escuchaba de vez en cuando voces y los gritos ahogados de Emma. Saberme el culpable de su sufrimiento era más de lo que podía soportar. Pensé que se iba a morir y que yo era el único responsable.

Había matado a Emma.

No sé cuánto tiempo transcurrió hasta que Vera me permitió volver a entrar. Debo admitir que se comportó de forma impecable. A pesar de su sequedad inicial, nos trató con cariño, sobre todo a Emma, y me aseguró que se repondría, que solo necesitaba unos días de reposo. Luego me clavo sus ojos grises y me hizo prometer que sería más cuidadoso en el futuro.

Vera le prestó ropa limpia y regresamos a Hewett Court. Por suerte, nadie se había alarmado por nuestra ausencia y pude conducirla sigilosamente a su habitación. La ayudé a meterse en la cama y le dije a la señora Arnold que era “ese tiempo del mes”. Siempre había sufrido de terribles cólicos menstruales, de modo que eso fue todo lo que necesitamos decir. Aquella tarde Em lloró en mis brazos por primera y última vez.

Fuimos a visitar a Vera una semana más tarde. Llevábamos con nosotros todos nuestros ahorros en señal de agradecimiento, pero ella solo quiso aceptar un pequeño donativo. Como había pronosticado, Emma se recuperó con bastante rapidez. Nadie sospechó jamás nada, pero ninguno de los dos volvió a ser el mismo después de aquel día.

Pese a que Emma nunca me culpó de nada y no volvimos a mencionar el asunto, las pesadillas me persiguieron durante años. En algunas de ellas, Emma moría de la forma más horrenda y yo me despertaba asfixiado por la culpa.

Algo que nunca he llegado a compartir contigo es la gran atracción hacia la muerte que Em ha sentido durante años. Padecía crisis periódicas en las que lo único que podía sonsacarle era que la vida era demasiado dolorosa, que no podía soportar más el sufrimiento del mundo. En una ocasión, después de mucho insistir, me confesó que echaba de menos algo cuya naturaleza desconocía, que lo único que quería era desaparecer y volver a casa, a su verdadero hogar. Ella me aseguraba que siempre había sido así, que esos episodios no tenían nada que ver conmigo ni con el incidente, que era un defecto personal, pero yo jamás acabé de creerla. Era otra cosa más por la que sentirme culpable y avergonzado hasta el extremo.

Era una situación imposible. La quería más que a mi propia vida, pero me odiaba a mí mismo por haber sido el causante de una experiencia tan atroz. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido, tan inconsciente? No fui siquiera capaz de rozarla en un año. Parte de mí creía que mi cuerpo y mi deseo eran los culpables que tan cerca habían estado de acabar con ella. Emma sabía por lo que estaba pasando y sufría conmigo, algo que todavía me hacía sentir peor. Le llevó mucho tiempo y paciencia convencerme para que volviera a besarla.

Habíamos fantaseado desde los nueve años sobre cómo serían nuestras vidas cuando nos casáramos, dónde viviríamos, los lugares a los que viajaríamos, la suerte de aventuras que correríamos, cuántos hijos tendríamos. A pesar de mi resistencia, Emma insistió en continuar con nuestros planes. Dijo que la responsabilidad de lo ocurrido nos correspondía a los dos. Debíamos aprender de nuestra propia estupidez, pero se negaba a que algo así arruinara el resto de su vida. Y yo, egoístamente, acepté, porque no hubiera sabido qué hacer sin ella.

Con la llegada de la paz, la cuestión de los hijos fue cobrando cada vez más prominencia. Emma anhela ser madre y me es imposible expresar con palabras la tortura que supone no poder proporcionarle su mayor deseo. Hemos consultado a varios especialistas y ambos estamos sanos. No existe nada, desde el punto de vista físico, que nos impida convertirnos en padres. Sin embargo, pasa el tiempo y cada mes supone una dolorosa decepción. Estoy convencido de que soy el responsable, que todavía arrastro el sentimiento de culpa del trauma no resuelto y que, de alguna forma, mi mente se impone sobre mi cuerpo. Me aterroriza que Emma sufra otro aborto, o que algo vaya mal durante el embarazo o el parto. Aunque este temor ya no me paraliza por completo como antes, todavía me afecta.

Muchas veces he pensado que nuestras vidas están ligadas de un modo casi perverso. Parecemos incapaces de dejarnos marchar. A menudo tengo la sensación de que he encadenado a Emma a una vida que no puede hacerla feliz, pero incluso si abro la puerta para que pueda escapar, ella se niega a salir.

Me ha asegurado que ha aceptado la situación, que no necesita pasar por la experiencia del embarazo, que podemos adoptar a tantos niños como queramos. Ni siquiera le he confesado lo mucho que yo también deseo ser padre. Hace casi un año soñé con un niño, un querubín de mejillas regordetas y ojos grandes. Estaba aguardando nacer, cada vez más impaciente, y me apremiaba a hacer algo al respecto. La imagen de ese bebé ha estado persiguiéndome desde entonces.

Entonces apareciste tú y, sumado a la irrupción del grupo del padre Henry, todo dio un vuelco inesperado. Empecé a notarme más feliz conmigo mismo, más sereno. Disfrutaba tanto conversando contigo sobre cualquier cosa. Era como si te hubiera conocido toda mi vida. Me sentía tan libre contigo como con Emma y, cuando os conocisteis y empezamos a pasar más y más tiempo juntos, supe que habíamos dado con algo extraordinario. Te he dicho que te quiero como a un hermano, pero es mucho más que eso.

Deseaba que aquellas dos semanas perfectas en Cornualles duraran para siempre. Un día os contemplé juntos en la playa, tan relajados y felices, y pensé de repente que la solución ideal había estado frente a nosotros todo el tiempo. Si Emma engendrara un hijo tuyo, lo adoraría tanto o más que a uno propio. Lo medité durante unas semanas y cada día me convencía más a mí mismo de que era un plan intachable. Un día tomé un libro al azar. Resultó ser uno de los Diálogos de Platón y ¿sabes qué fue lo primero que leí?: “Dos cosas solas no pueden estar satisfactoriamente unidas sin una tercera”. Era como si todo el universo estuviera confirmando mi decisión. Solo al ver tu reacción me di cuenta de que debo estar loco.

Se trata de una idea absurda. Intentar arrastrarte a semejante situación es el colmo del egoísmo y no sé cómo pedirte que me perdones”.

Sebastian había escuchado con atención y, si bien ahora veía qué los había incitado a fundar una organización que ayudaba especialmente a adolescentes embarazadas y madres solteras y entendía los motivos detrás de la extraordinaria proposición de Robert, eso no cambiaba en nada ni sus intenciones ni sus sentimientos. Antes de que Robert pudiera continuar insistiendo en sus disculpas, se inclinó sobre él y lo silenció con un suave beso en los labios.

—En vosotros he aprendido a vivir —declaró mirándolo a los ojos—. Nunca había estado enamorado antes y creo que por eso me costó reconocer un sentimiento tan nuevo. Es cierto que estoy enamorado de Emma, pero también que mi amor por ella es una extensión del amor que siento por ti. Tú fuiste el primero. Tú iniciaste el camino. Y no he sido yo mismo hasta que os amé.

29

Al levantarse esa mañana Monsieur Barrault no sospechaba la sorpresa que le había de deparar el día cual destello de una época vibrante y cargada de promesas evaporadas como gotas de rocío bajo el sol. Dolorosamente consciente de que la guerra había acabado con la gloria del corazón de la vida intelectual y artística de París, el pequeño hotel que regentaba en Montparnasse hacía lo que podía por ajustarse a los nuevos tiempos, cuando ya nada era lo mismo.

A pesar de los años transcurridos, Monsieur Barrault reconoció a Emma Grant en cuanto la vio aparecer en el vestíbulo. Suprimió el impulso de ir a su encuentro de inmediato y la observó en la distancia como hubiera hecho un padre orgulloso. La fragilidad etérea con la que la había conocido en su época de estudiante había dejado paso a una figura más llena y una belleza serena que, si bien era muy diferente a la elegante sofisticación que solía admirar en el género femenino, igualmente conmovía su viejo corazón.

Nunca le había sido posible disimular la debilidad que sentía hacia ella, la deliciosa artista inglesa que se peleaba con la gramática francesa y tomaba té con su cruasán. Era una afortunada coincidencia que Madame Barrault no se encontrara en las inmediaciones.

—¡Mademoiselle Grant! —exclamó con deleite aproximándose a ella con los brazos abiertos.

El rostro de la joven se iluminó con una sonrisa esplendorosa al girarse en su dirección.

—¡Monsieur Barrault! ¡Temía no encontrarle! O que no me recordara.

—Ah, soy como Quasimodo en Notre-Dame —replicó, siempre aficionado a las referencias literarias—, como Erik en la Ópera de París. No me es posible jubilarme. A pesar de lo que sostenga Madame Barrault, este hotel se vendría abajo sin mí.

No le dijo, mientras se abrazaban, que hubiera reconocido en cualquier sitio esos ojos de color cambiante demasiado grandes para su rostro de elfo. Al estudiarla más de cerca se percató de que el brillo radiante de una dicha profunda había sustituido la silenciosa desesperación de antaño. Algo fundamental se había transformado en su interior y todo su ser se regocijaba por ella. Ya había habido demasiado sufrimiento en el mundo.

—¡Qué alegría volver a verle!

—Ah, Mademoiselle Grant, la hemos echado de menos.

—Ahora soy Emma Douglas —replicó con una sonrisa deliciosa—. ¿Quizá se acuerda de Robert? Entonces estábamos prometidos.

Monsieur Barrault recordaba vagamente a un joven de cabellos oscuros y el francés más atroz que hubiera tenido la desdicha de escuchar en su vida. Por suerte, él siempre estaba dispuesto a emplear el inglés en lugar de permitir que los extranjeros destrozaran su noble lengua. No le faltaban las ocasiones de practicarlo, pues entre sus amigos se encontraban varios americanos y durante los cuatro años de ocupación nazi había continuado escuchando en la clandestinidad los noticiarios de la BBC.

—¿Cómo está Madame Barrault? —inquirió la joven.

—Oh, estupendamente. Esta semana se encuentra en Cahors, visitando a su hermana.

Sonrió para sí. Seguro que no sospechaba que su esposa siempre se había sentido celosa de ella, a pesar de que le había jurado una y mil veces que su interés era puramente paternal. Su instinto protector parecía haberse activado en cuando la vio llegar, con apenas dieciocho años y observándolo todo con maravillada curiosidad. Emma era como la hija que siempre había deseado tener.

—Madame Barrault es una de las mujeres con más clase que he conocido jamás. Intenté copiar sin éxito su modo de andar, con la cabeza elegantemente suspendida del firmamento —confesó la joven—. ¿Y Pierre y Christian?

Monsieur Barrault notó la vacilación en su voz al mencionar a sus hijos. Era un asunto delicado preguntar tras una guerra tan devastadora.

—Se encuentran razonablemente bien —la tranquilizó de inmediato—. Pierre recibió metralla en una pierna y Christian perdió un brazo, pero no hay día en que no le agradezca a Dios que casi toda la familia lograra sobrevivir.

Emma asintió con expresión grave.

—Pensaba que era ateo —comentó entonces, sin duda recordando sus diatribas contra la iglesia.

—Y lo soy —replicó con dignidad—, pero hay casos en los que toda ayuda es bienvenida.

En ese momento atravesaron las puertas dos caballeros con aire definitivamente inglés y tan similares que Monsieur Barrault fue incapaz de saber cuál de ellos era Robert.

—Me temo que no hemos hecho reserva —le indicó Emma—. Antes quería comprobar que todavía se encontraba aquí. Confiamos en que tenga alguna habitación disponible.

—Por supuesto —respondió solícito haciéndole una señal a uno de los empleados.

Emma sonrió feliz y le presentó a sus acompañantes.

—Será un honor que se hospeden con nosotros —dijo estrechándoles la mano.

—Estábamos considerando al menos una semana en París —añadió Emma—. Después planeamos visitar a mis padres en el sur.

—Desde luego. No hay el menor problema —les aseguró.

—Es casi un viaje nostálgico para mostrarle a Sebastian la vida en Montparnasse —intervino el que se había identificado como Robert—. Todo ha cambiado, claro está, pero ha sido una gran alegría comprobar que el hotel Vigny ha sobrevivido casi intacto.

André abrió el registro de habitaciones con gesto ceremonioso.

—Lo mejor para los Douglas —le advirtió en voz baja con el tono reservado a los clientes más distinguidos.

Entonces escuchó al que se había presentado como Sebastian Spencer pedirle al botones en un francés impecable que recogiera el equipaje que esperaba en el taxi.

Lissette observó con disimulo a los huéspedes ingleses, únicos ocupantes de un todavía desierto restaurante. Vestían de gala y eran un regalo para la vista, conversando relajados en voz baja y riendo felices. Al acompañarlos a su mesa favorita, junto a la ventana que daba al jardín, Madame Douglas le había comentado que era demasiado temprano para cenar, pero que se sentía incapaz de enfrentarse a una ópera de más de dos horas con el estómago vacío.

Aunque era bien sabido que se trataba de amigos personales de Monsieur Barrault y todo el servicio los trataba con deferencia particular, Lissette se había sentido atraída hacia ellos desde que se instalaron en el hotel cinco días atrás. Los había estudiado intentando definir sin éxito qué tenían de especial. Si bien eran jóvenes y atractivos, sabía que no se trataba de eso. No tenía nada que ver con su belleza física ni con su estilo. No, era otra cosa. Los tres parecían totalmente cómodos consigo mismos, con la tranquila seguridad de los que no tienen que defenderse ni demostrar nada. Carisma, pensó de nuevo, sin estar segura de que fuera esa la palabra adecuada. Quizá magnetismo se acercaba más a esa luz tan peculiar que emitían. Por separado eran encantadores, pero cuando estaban juntos les rodeaba un aura tan extraordinaria que resultaba difícil apartar la mirada.

No todos compartían su opinión. Jeanine, por ejemplo, había arrugado la nariz al subrayar con cierta displicencia que no entendía a qué venía tanto revuelo. Ella los encontraba de lo más ordinarios: a Madame Douglas le faltaba glamour y sus acompañantes se hallaban lejos de la perfección de su ídolo Jean Marais.

A pesar del ambiente liberal y bohemio característicos del distrito, ya habían empezado a circular algunos rumores discretos. Monsieur Barrault no hubiera recibido con amabilidad las habladurías. Dos camareras de piso le habían mencionado que la cama de una de las dos habitaciones que ocupaban los ingleses no siempre aparecía deshecha por la mañana.

Atendió a una pareja de ancianos americanos y en cuanto pudo volvió a contemplarlos con renovada curiosidad. Hablaban con animación y se sonreían los unos a los otros como si el mundo a su alrededor no existiera. El grado de intimidad que los unía y el amor que se profesaban era casi palpable.

A Lissette se le escapó un suspiro. Ojalá un día alguien la tratara así también a ella.

Romain se aproximó al regresar de servirles los postres.

—¿Cuál de ellos es Monsieur Douglas? —susurró.

—Creo que ambos —respondió sin poder contenerse.

—¿Ha sido todo de su gusto? —les preguntó cuando se marchaban.

—Perfecto, muchas gracias —respondió uno de ellos con una sonrisa encantadora mientras la envolvía en su mirada azul.

Para su mortificación, Lissette notó cómo se sonrojaba.

En ese momento llegó correteando el pequeño Jeremy. Se les debía haber escapado de nuevo a los Baxter, un matrimonio de Texas de los que Monsieur Barrault consideraba con más dinero que clase. Al ver a Madame Douglas se paró en seco y la contempló de arriba abajo con sus grandes ojos castaños.

—Qué vestido más bonito —declaró inesperadamente para diversión de todos—. ¿Tienes algún hijo con quien pueda jugar?

—Todavía no, pero contamos con darle la bienvenida al primero en unos seis meses —replicó Madame Douglas con una sonrisa amable—. ¿Crees que podrás esperar?

El niño lo pensó un momento.

—Me parece que no —indicó con seriedad—. Los bebés son un aburrimiento. Solo duermen y lloran.

Los Douglas rieron por lo bajo mientras Jeremy Baxter reanudaba su carrera hacia el interior del restaurante.

—No hay nada como un poco de honestidad infantil —comentó uno de los caballeros contemplando a Madame Douglas con una expresión de amor tan absoluto que Lissette sintió que algo se derretía en su interior.

30

Alice advirtió un borrón azul por el rabillo del ojo corriendo escaleras arriba. Antes de perseguir al pilluelo, se giró hacia Gale, asegurándose de que seguía absorto en su juego de construcciones favorito, y comprobó que la dulce Ella continuaba dormida en su cuna. La tarde anterior, el angelito de seis meses había padecido uno de sus cólicos y, tras una noche inquieta, ahora descansaba con comprensible abandono.

Alice estudiaba con ahínco en la facultad de medicina para asegurarse de que podía ayudar a los Douglas con los niños los fines de semana. Le encantaba pasar tiempo con ellos y Michelle, la niñera que los cuidaba entre semana, ya le había avisado de que el nuevo pasatiempo favorito de Blake consistía en esconderse en las habitaciones del piso superior.

A los cuatro años y medio, Blake era un diablillo de lo más divertido. Había heredado los grandes ojos avellana de Emma y suaves rizos color miel, pero sus mejillas sonrosadas y mirada falsamente inocente no lograban engañar a nadie. Gale, sin embargo, con algo más de dos años, tenía un carácter mucho más tranquilo y una notable capacidad para entretenerse a sí mismo sin ponerse en peligro. A Alice le parecían los niños más adorables del mundo.

Durante un momento perdió el rastro de Blake y, cuando volvió a verlo, ya era demasiado tarde. Los Douglas habían regresado tarde la noche anterior tras asistir a la fiesta de inauguración de la nueva exposición de Emma. En esas ocasiones, Alice se aseguraba de que los niños les dejaban dormir, pero Blake parecía tener otros planes. Cuando logró alcanzarlo, ya estaba empujando la puerta del cuarto de sus padres.

El niño entró gritando con alborozo y Alice se hizo a un lado con discreción.

—Buenos días, Blake —escuchó a Sebastian con voz adormilada—. ¿Dónde está el fuego?

Seguramente el niño había saltado sobre él.

—¡Lo siento! —exclamó Alice.

—No te preocupes, Alice —respondió Robert—. Al menos hoy ha tendido la gentileza de esperar a que amaneciera.

—¿Todo bien con Gale y Ella? —preguntó Emma entre los rugidos de Blake, que fingía ser un león.

—Perfectamente.

—Gracias, Alice. Bajaremos en un momento.

—En cuanto Blake acabe de devorarnos —añadió Sebastian con humor.

Alice descendió las escaleras con una sonrisa. Los fines de semana eran siempre especiales, una oportunidad de pasar tiempo juntos, salir a dar un paseo, jugar en el parque, realizar una expedición al aeródromo o quedarse en el cuarto de juegos si el tiempo no colaboraba. Al menos un sábado al mes, los Douglas celebraban una cena con el padre Henry, Tess, Charles, Gertrude Potter y otros miembros de la Fundación. Cuando podían, se les unían también Violet y el reverendo Patterson, que viajaban bastante. Janet y su marido se habían mudado a Estados Unidos mientras el doctor Ross completaba un proyecto de investigación y Janet escribía su siguiente libro, con lo que ya no los veían tan a menudo como antaño. Sin embargo, su ausencia quedaba paliada con las visitas regulares de otros integrantes de la sociedad a la que todos ellos pertenecían. Sus charlas y conversaciones siempre resultaban soberbias.

La Fundación se había transformado y expandido notablemente desde que Alice llegara a ella hacía algo más de seis años. Algunas de las mujeres habían mostrado interés en formarse como profesoras, enfermeras y coordinadoras, continuando con la labor de la institución en los nuevos centros creados en distintas ciudades del país.

Los domingos que permanecían en Londres acudían sin falta al edificio principal de la Fundación, en la calle George, donde Blake disfrutaba las clases del padre Henry. Después solían almorzar con los mellizos de Tess y Charles y entonces reinaba una auténtica algarabía. El padre Henry, tan vital y alegre como siempre, les habló el mes pasado de Dios como un sol enorme del que ellos eran los rayos y Blake hizo un dibujo que Robert colgó con orgullo en el cuarto de juegos.

El Nuevo Hombre, el proyecto personal de Robert en el que Sebastian, Charles y la señora Potter estaban también muy implicados, no había crecido tanto como hubieran deseado. El padre Henry les repetía que estaban plantando las semillas de una nueva era y que debían darles tiempo para que germinaran y se desarrollaran fuertes. “¡Roma no se construyó en un día!”, le había oído exclamar con su buen humor característico. Acostumbrado a los resultados más rápidos y evidentes de sus inversiones, Robert expresaba de vez en cuando su frustración por los escasos indicios de cambio y renovación. En esas ocasiones, todos, desde el sacerdote a Emma, Violet y el reverendo Patterson, le animaban a continuar. Le aseguraban que, si bien en general las mujeres se mostraban naturalmente más abiertas y receptivas, llegaría un momento en que también la mayoría de los hombres se daría cuenta de que el viejo paradigma ya no resultaba válido y buscaría formas más satisfactorias de relacionarse y vivir.

La transformación, pensaba Alice, quizá lenta en algunos aspectos, avanzaba segura. Se había producido un gran incremento en la cantidad de mujeres trabajando en las fábricas, en el servicio doméstico, como limpiadoras y camareras; también como dependientas, mecanógrafas y secretarias, operadoras de telefonía, empleadas de banca, enfermeras, maestras, bibliotecarias, periodistas, azafatas, peluqueras y esteticistas. Más excepcionales resultaban las incursiones en la medicina o la abogacía, pero Alice contaba con excelentes modelos inmediatos a seguir, desde Janet y Violet, a Emma y Tess, y no se permitía flaquear a pesar de las dificultades.

Si bien las chicas en la facultad de medicina todavía resultaban una gran minoría y no todos los estudiantes y profesores les daban la bienvenida en las aulas y los quirófanos, mucho había cambiado desde que Elizabeth Garrett Anderson, la primera médica y cirujana de Gran Bretaña, abriera su consulta en 1865.

Para ella era un privilegio poder seguir su pasión y formar parte del mundo de los Douglas, de las transformaciones sociales que estaban instigando y de la vida familiar en la que se sentía un miembro más. Le encantaba viajar con ellos y acompañarlos al campo los fines de semana. Les gustaba que los niños corretearan libres y exploraran los terrenos que circundaban Hewett Court y, aunque Lord Darby protestaba en ocasiones por el ruido, Emma se reía aduciendo que, si no fuera por ellos, se convertiría en un auténtico ermitaño gruñón, a lo que el anciano se veía obligado a darle la razón.

Iban también con frecuencia a Warwickshire, a visitar al padre de Sebastian y supervisar el trabajo en Bordeian Hall. La salud del señor Spencer era cada vez más frágil y recibía con brazos abiertos la ayuda de Sebastian y Robert. Alice apreciaba las conversaciones con la formidable señora Holden, quien se había convertido en otra de sus inspiraciones. Ella fue quien le contó que en 1869, cuando cinco mujeres se matricularon en la universidad por primera vez en la historia británica, los médicos advirtieron que estudiar demasiado ocasionaría que sus úteros se marchitaran y murieran. Eso les había hecho reír durante un rato. En un momento en que las escasas mujeres que lograban una carrera académica eran empleadas como meras ayudantes, Brenda Holden consiguió convertirse en la primera profesora de la Universidad de Glasgow, en el Departamento de Historia Económica. Había sido una de las pioneras que tuvo que enfrentarse a prejuicios y sacrificios terribles, allanando el camino para las generaciones posteriores. Algunos de sus compañeros eran chicos muy decentes que aplaudían su determinación en lugar de sentirse amenazados. Mientras algunos se burlaban y trataban de minar su confianza a la menor oportunidad, otros se habían mostrado interesados por el trabajo de Robert y El Nuevo Hombre. Alice se daba cuenta de que, a pesar de toparse con obstáculos ocasionales, el mundo continuaba evolucionando y debían mantener su entusiasmo y energía.

De regreso al cuarto de juegos, acarició la mejilla aterciopelada de Ella, que seguía durmiendo imperturbable, y se sentó en la alfombra junto a Gale. El pequeño le entregó una de las figuras de madera.

—¿Qué tenemos aquí, Gale? ¿Un triángulo verde? ¡Muchas gracias! —exclamó besándolo en la frente.

Era un niño tan hermoso, con los mismos rizos oscuros y transparentes ojos azules de sus padres. Que fuera hijo de Robert o de Sebastian carecía de toda relevancia. Los niños los llamaban a los dos indistintamente papá y Alice jamás había visto a unas criaturas o una familia más feliz que los Douglas. Eso le parecía más que suficiente. ¿Qué importaba que se tratara de una relación atípica y poco convencional cuando funcionaba tan bien?

Hacía casi cinco años que Sebastian había adquirido la casa adyacente, construyendo una puerta interior que comunicaba las dos viviendas, a pesar de que era muy escaso el tiempo que pasaba allí. Alice era consciente de los rumores que circulaban sobre los Douglas y su peculiar vida doméstica y, aunque ellos no le daban publicidad a su relación, tampoco trataban de ocultarla.

La lealtad y discreción de aquellos que trabajaban con los Douglas era absoluta y Alice nunca había encontrado a ningún miembro del personal dispuesto a alentar los chismorreos o a prestarles inmerecida atención. Cuando los Douglas dejaron de ser solamente Robert y Emma para incluir también a Sebastian, a Alice le habían disgustado sobremanera las habladurías, pero Emma le había asegurado que no era una cuestión de defenderse o tratar de justificarse. Aquellos que importaban, los amigos y familiares a los que tenían en gran estima, aprendieron a aceptarlos sin reservas. Otros se desvanecieron simplemente de sus vidas. Los juicios y opiniones, a los que no les debían otorgar valor alguno, solo provenían de aquellos que en realidad no sabían de lo que hablaban.

Escuchó unos pasos y no tardó en verlos aparecer con Blake saltando sobre los hombros de Robert. Gale extendió los bracitos en dirección a Sebastian, quien lo alzó en volandas y besó su mejilla redonda.

—Buenos días, Alice —la saludaron al unísono.

Alice les devolvió la sonrisa, notando que después de tantos años la belleza de los dos hombres la seguía impresionando.

—¡Qué fantásticos son los días soleados! —exclamó Emma entrando en la estancia como una ráfaga de fragante seda dorada—. Tendremos una tarde perfecta para el picnic en el parque.

Besó a Gale, todavía en los brazos de Sebastian, y se inclinó para contemplar a Ella en su cunita.

—Muchas gracias por cuidar de los pequeños —dijo girándose hacia Alice.

—Es un placer que no cambiaría por nada del mundo —declaró con total sinceridad.

—Habéis desayunado ya, ¿verdad?

—Hace un rato. Gale se ha comido una tostada entera él solito, aunque la mayor parte del huevo ha quedado extendida en una variedad de superficies.

—Fiel a tu estilo, ¿eh? —comentó Sebastian haciéndole cosquillas al pequeño, que rió mostrando sus dientecitos de leche.

—Deberíamos salir hacia la Fundación en una hora —les advirtió Robert consultando el reloj.

—Hoy nos esperan Celia y Clive —añadió Emma con animación—. ¡Va a ser una auténtica fiesta con tantos niños!

—Alice, el fin de semana que viene vamos a Warwick —anunció Robert colocando a Blake boca abajo, una de las posturas favoritas del niño—. ¿Podrás acompañarnos?

—Por supuesto.

Le encantaba ir a Bordeian Hall, con su foso medieval y el cercano estanque en el que nadaban en verano. Era una delicia contemplar la felicidad del señor Spencer contándoles cuentos a los niños y sosteniendo a Ella en su regazo, rejuvenecido por el contacto con los pequeños. En una ocasión le había escuchado a la señora Holden decir que estaba aprovechando la segunda oportunidad que le había regalado la vida.

Atrás habían quedado los días en que se había sentido nerviosa cada vez que abandonaban el reconfortante oasis de Ovington Square, ansiosa por proteger a la familia que tanto amaba del impacto del exterior. Percatándose de sus temores, poco después del nacimiento de Blake Emma había hablado con ella, pronunciando lo que se había convertido en el motor que orientaba su vida: “Sigue siempre tu corazón y no permitas que lo que otros piensen o hagan destruya tu paz interior”.

Ella abrió entonces los ojos azules y gorjeó alegre unos segundos antes de decidirse a llorar con toda la fuerza que le permitían sus pequeños pulmones.

—¡Vaya! —exclamó Robert riendo—. ¡Parece que nuestra princesa tiene hambre!

Agradecimientos

A Maribel Mingo, por ser la mejor editora extraoficial que una pudiera desear; a Amalia López, por su apoyo y comentarios; a Mariola Solaz, por navegar a través del espeso puré de guisantes; a Carmen Cano y Pedro Solaz, por las revisiones; a Jonathan Rutherford por su profunda visión sobre la masculinidad y el papel de la mujer en su construcción; y a vosotros lectores, por acompañarnos en el viaje.

Sobre la autora

Lucía Solaz Frasquet (Valencia, España, 1974) es licenciada en la rama de Imagen y Sonido de Ciencias de la Información y doctora en Comunicación Audiovisual. Dedicada durante varios años a la docencia y colaboradora de la revista de cine Encadenados, ha publicado los análisis fílmicos de Pesadilla antes de Navidad y La parada de los monstruos (Nau Llibres/Octaedro), así como numerosas críticas cinematográficas y artículos sobre cine, arte y literatura. Con sinerrata editores ha publicado Entre sombras y la bilogía compuesta por Manuscrito en el tiempo y El retorno de los bardos. Es también autora de las novelas El viento en el agua, Las tormentas intangibles y la obra de teatro corta Ayer decidí dejar de ser un caracol. Vive en Londres, Inglaterra, donde a menudo se la puede encontrar haciendo Tai chi, hablando del tiempo y observando las estrellas.

Aquí puedes encontrar un listado de sus publicaciones. Conecta con ella en Facebook y en Pinterest.