Editado por Harlequin Ibérica, S.A.

Núñez de Balboa, 56

28001 Madrid

© 2014 Melanie Hilton

© 2014 Harlequin Ibérica, S.A.

De la ruina a la riqueza, n.º 559 - septiembre 2014

Título original: From Ruin to Riches

Publicada originalmente por Harlequin Enterprises, Ltd.

Todos los derechos están reservados incluidos los de reproducción, total o parcial. Esta edición ha sido publicada con autorización de Harlequin Books S.A.

Esta es una obra de ficción. Nombres, caracteres, lugares, y situaciones son producto de la imaginación del autor o son utilizados ficticiamente, y cualquier parecido con personas, vivas o muertas, establecimientos de negocios (comerciales), hechos o situaciones son pura coincidencia.

® Harlequin, Harlequin Internacional y logotipo Harlequin son marcas registradas propiedad de Harlequin Enterprises Limited.

® y ™ son marcas registradas por Harlequin Enterprises Limited y sus filiales, utilizadas con licencia. Las marcas que lleven ® están registradas en la Oficina Española de Patentes y Marcas y en otros países.

Imagen de cubierta utilizada con permiso de Harlequin Enterprises Limited. Todos los derechos están reservados.

I.S.B.N.: 978-84-687-4583-1

Editor responsable: Luis Pugni

Conversión ebook: MT Color & Diseño

www.mtcolor.es

Sumário

Portadilla

Créditos

Sumário

Uno

Dos

Tres

Cuatro

Cinco

Seis

Siete

Ocho

Nueve

Diez

Once

Doce

Trece

Catorce

Quince

Dieciséis

Diecisiete

Dieciocho

Diecinueve

Veinte

Nota de la autora

Publicidad

Uno

16 de junio de 1814

Queen’s Head Inn

Oxfordshire

Era todo fuerza y arrogancia masculina, con la luz de las velas bailando sobre sus miembros desnudos y largos. Estaba de pie, llenando una copa de vino rojo como el mejor rubí, que luego apuró de un único y largo trago.

Estar en sus brazos, en aquella cama desconocida, no había resultado ser lo que ella se imaginaba: menos ternura de la que anhelaba y más dolor del que se esperaba. Ahora bien: tenía que reconocer que su ignorancia era absoluta en cuanto a todo aquello. La próxima vez, sería más realista. Julia se acurrucó en la huella caliente que había dejado el cuerpo de su amante en el colchón.

—¿Jonathan?

Ahora volvería junto a ella, la rodearía con sus brazos, la besaría, hablarían de sus planes y toda la incertidumbre desaparecería. Ni el viaje desde Wiltshire, que él prácticamente había hecho cabalgando junto a su coche, ni el comedor de la posada donde habían cenado, eran lugares adecuados para hablar de su nueva vida juntos.

—Julia... —respondió él. Parecía abstraído—. Puedes lavarte ahí —dijo, y con un gesto brusco de la cabeza señaló un biombo que había en la esquina del cuarto, antes de servirse una segunda copa. No se había vuelto para hablarle. Seguía dándole la espalda.

Una especie de escozor ensombreció el momento. ¿Estaría desilusionado con ella? O quizá fuera solo cansancio. Desde luego, ella estaba agotada. Se desenredó de las sábanas y tras envolverse en una de ellas caminó descalza hasta el biombo que ocultaba el palanganero.

Hacer el amor era un proceso vergonzantemente pegajoso, otra revelación sorprendente en una velada llena de ellas. A ver si así dejaba de pensar como una jovenzuela enamorada. Ya era hora de que volviera a ser una mujer adulta, que había tomado una decisión perfectamente racional gracias a la que controlaría su vida, y de que se dejara de románticas ensoñaciones, a las que no obstante dedicó una sonrisa. Aquello era la vida real y estaba con el hombre al que amaba, el hombre que la amaba a ella con tanta intensidad como para arriesgarse al escándalo llevándosela a la fuerza del seno de su familia.

El biombo ocultaba parte de una ventana y echó por completo la cortina antes de quitarse la sábana.

—¡Pasajeros para el coche de Londres!

Se oyó el estruendo de una bocina abajo, demasiado estrepitoso para poder ignorarlo, y se asomó descorriendo una pizca la tela. El coche de línea salía del patio de la pensión por el arco del fondo y giraba a la derecha. En un segundo, desapareció. «Qué raro», pensó. «¿Y por qué me parece raro?», se preguntó.

Estaba demasiado cansada para andar dándole vueltas a sus tonterías. Se lavó, volvió a cubrirse con la sábana y salió de detrás del biombo con unas cuantas mariposas bailándole inesperadamente en el estómago. Jonathan estaba ya a medio vestir, sentado, con la mirada clavada en el hogar apagado y el talle de la copa de vino entre los dedos. Tenía la camisa abierta, lo que dejaba al descubierto los planos musculosos de su pecho, el vello oscuro que desaparecía en sus pantalones... lo siguió con la mirada y sintió que se sonrojaba.

Qué frío hacía lejos del calor de su cuerpo. Se sirvió vino y se acurrucó en un baqueteado sillón que había frente a él. Jonathan debía estar pensando en lo que los aguardaba a la mañana siguiente: un largo camino hasta la frontera escocesa y su casamiento. Quizás temiera que los fueran siguiendo, pero dudaba que su primo Arthur se molestara en averiguar su paradero. La prima Jane gritaría, montaría una escena de nervios y se lamentaría del escándalo, pero le preocuparía más la pérdida de su sierva que cualquier otra cosa.

Aquel vino era rematadamente malo, áspero y duro al bajar por la garganta, pero le ayudó a recuperar la perspectiva. Era como si su pensamiento se hubiera retirado a descansar en aquellos últimos días y ella hubiera quedado convertida en una muchacha atolondrada y enamorada, lejos de ser la mujer práctica que era en realidad.

«Es que estás enamorada. Y te has tirado al barro con saña», le dijo aquella voz interior que seguramente pertenecía a su conciencia. «Sí, pero no por eso tengo que volverme una boba sin seso», se respondió. «Tengo que pensar cómo puedo ayudar».

La necesidad de aquel viaje incómodo y a toda velocidad campo a través había quedado clara, una vez Jonathan le explicó por qué no tomaban directamente el camino del norte hasta Gloucester y la frontera. Tomar dirección noreste hacia Oxford y luego norte hasta su destino final confundiría a sus perseguidores, y ese otro camino, una vez llegados allí, mejoraba bastante. Habían tomado la desviación hacia Maidenhead-Oxford unos dieciséis kilómetros atrás, pero dado que las posadas de Oxford habían resultado ser obscenamente caras, aquella en la que estaban, a las afueras de la ciudad, era la opción más prudente para su primera noche.

A partir de ese momento, sería ella quien se ocupara de administrar cuidadosamente el dinero de que disponían, y así por lo menos le ahorraría a Jonathan la preocupación de andar revisando facturas. «A la frontera norte. A Gretna. ¡Qué romántico!»

El norte... ¡eso era lo que pasaba! El vino se le derramó de la copa y manchó la sábana como si fueran gotas de sangre. El coche se dirigía a Londres y había girado a la derecha, la dirección que ellos llevaban al llegar allí.

—Jonathan.

—¿Sí?

Entonces sí la miró, y sus ojos azules de largas pestañas le parecieron más inescrutables que nunca.

—¿Por qué hemos hecho dieciséis kilómetros dirección sur antes de llegar aquí?

Su expresión se endureció.

—Porque es el modo de llegar a Londres —dejó la copa y se levantó—. Vuelve a la cama.

—Pero nosotros no vamos a Londres, sino a Gretna, a casarnos.

Él no contestó y el aire se volvió doloroso al entrar en sus pulmones. La verdad se había revelado.

—Nunca hemos tenido intención de llegar a Escocia, ¿verdad? —adivinó.

Jonathan se encogió de hombros y ni siquiera se molestó en negarlo.

—No habrías accedido a venir si lo hubieses sabido desde el principio, ¿verdad? —respondió.

¿Cómo podía cambiar el mundo en el lapso de un latido? Antes creía tener frío, pero no era nada comparado con lo que sentía en aquel momento. Era imposible estar malinterpretándolo.

—No me amas y no tienes intención de casarte conmigo.

Su pensamiento funcionaba ya a la perfección.

—Correcto —respondió, dedicándole su mejor sonrisa—. Eras una molestia para tus parientes, empeñándote en quedarte en su casa.

—¿En su casa? ¡Grange es mi casa!

—Lo era —corrigió—. Desde que tu padre murió, pertenece a tu primo. Eres un gasto que no se puede asumir, y nadie va a ser tan idiota como para casarse con una mujer dominante, desgarbada y marisabidilla como tú. Y además, sin dote.

—Y Arthur ha orquestado una fuga escandalosa con la oveja negra de la familia de Jane para así deshacerse del problema.

Ya lo veía claro. «Y me he acostado contigo».

—Exacto. Siempre me has parecido una mujer inteligente, Julia, aunque esta vez hayas estado un poco obtusa.

¿Cómo podía parecer el mismo, hablar como siempre, y al mismo tiempo ser tan completamente distinto del hombre al que ella había creído amar?

—Y se han empeñado en que parecieras un incomprendido dentro de la familia para avivar mis simpatías hacia ti —veía tan claras las maniobras como si se las hubieran escrito en un papel—, ya que yo nunca le habría dado crédito a Arthur si se hubiera deshecho en alabanzas hacia tu persona —el frío se transformó en hielo en su vientre—. ¿Y qué pretendes hacer ahora?

—¿Contigo, amor mío?

Sí, allí estaba, ahora que sabía lo que debía buscar: solo un destello del lobo que acechaba detrás de esos ojos azules. Un lobo cruel que se estaba divirtiendo con ella.

—Puedes venir conmigo, no tengo objeción. No eres demasiado buena en la cama, pero podría enseñarte un par de trucos.

—¿Ser tu amante?

«¡Por encima de mi cadáver!»

—Durante un par de meses, si eres buena. Nos volvemos a Londres, y allí pronto encontrarás algo, o a alguien. Ahora vuelve a la cama y demuéstrame que vale la pena que me quede contigo.

Se levantó y tiró de ella para que se levantase.

—¡No!

Julia dio un paso atrás, pero él la agarró con fuerza por la muñeca, tanta que parecían estársele doblando los huesos.

—Ahora eres una cualquiera, así que deja de protestar y ven a hacer lo único que sabes hacer. Puede que incluso aprendas a disfrutar con ello. Quién sabe.

—¡He dicho que no!

Era un mentiroso y un cerdo, pero no sería capaz de ponerse violento...

Al parecer, también en eso se equivocaba.

—¡Tú vas a hacer lo que yo te diga!

El dolor que le estaba provocando en la muñeca le estaba revolviendo las tripas.

Los pies se le resbalaron en las viejas tablas del suelo y al intentar recuperar el equilibrio, la alfombra que había delante de la chimenea se arrugó y tropezó con ella. Sintió un horrible tirón en el brazo al caer, hasta que Jonathan abrió la mano y la soltó. Gimiendo de dolor, de miedo y de rabia, Julia aterrizó en el hogar con un golpe que derribó el pie del que colgaban los utensilios para la chimenea y que le golpearon en el codo y en las manos con una avalancha de golpes.

—¡Levántate, zorra torpe!

La agarró por el pelo y tiró. Era imposible zafarse de él, pero intentó con todas sus fuerzas golpearle y consiguió propinarle un golpe a resultas del cual él casi le arranca el brazo por el que la había agarrado también. Jonathan la soltó de improviso.

«¡Levántate y corre!»

Agarrándose a la pata de la cama, consiguió ponerse en pie a pesar de lo mucho que le temblaban las piernas.

Silencio. Jonathan estaba tirado en el escalón de la chimenea, la cabeza en un charco rojo. Se miró la mano porque sintió humedad en ella. La sangre le empapaba los dedos y aferraba el atizador de la lumbre entre sus dedos rígidos.

Sangre. ¡Cuánta sangre! Soltó el atizador y fue a parar delante de sus pies desnudos.

«Por encima de mi cadáver... o el suyo. Ay, Dios, ¿qué he hecho?».

Dos

Noche de San Juan, 1814

King’s Acre

Oxfordshire

El canto del ruiseñor fue lo que la hizo detenerse. ¿Cuánto tiempo llevaba corriendo? ¿Cuatro días? ¿Cinco? Había perdido la cuenta. Sin pensar había subido por la cuesta de aquel puente, los pies incapaces ya de sentir dolor, las ampollas formando parte de su estado general de desamparo y, al llegar a lo más alto, la belleza de la luna la había hecho detenerse.

Paz. Nadie. Silencio. El temor de la persecución, olvidado. Solo la luz de la luna y la belleza de las aguas quietas de aquel lago, las masas oscuras de los árboles y el canto de aquel pequeño pájaro creando magia en el cálido aire de la noche.

Se quitó el sombrero y dio la vuelta sobre sí misma. ¿Dónde estaría? ¿Qué distancia habría recorrido? Era ya demasiado tarde para lamentar no haberse quedado y hacer frente a lo ocurrido, para intentar explicar que había sido un accidente, que había actuado en defensa propia.

¿Cómo había escapado? No estaba muy segura. Recordaba haber gritado, retrocediendo ante el horror que tenía a sus pies. Cuando la gente entró en la alcoba, se ocultó tras el biombo para cubrir su desnudez, para esconderse de la sangre. No parecieron darse cuenta de su presencia cuando se arremolinaron en torno al muerto.

Y allí, detrás del biombo, estaban sus ropas y había agua. Se lavó las manos y se vistió para estar decente cuando tuviera que salir ante ellos. Le había parecido importante que así fuera. No tenía intención de huir de lo que había hecho.

La cartera de Jonathan estaba sobre su chaqueta, y un instinto ciego le hizo guardarla en su portamonedas. Entonces, cuando se había decidido a salir y enfrentarse a lo inevitable, resultó que la alcoba se hallaba llena de gente y más personas aún se empujaban en la puerta intentando ver.

Nadie prestó atención a la joven vestida de gris y con un sombrerito de paja. ¿Acaso la habría visto alguno de los primeros en llegar? Quizás estaba ya detrás del biombo cuando la puerta se abrió. En aquel momento debió parecer uno más de aquellos curiosos, una huésped atraída por el ruido, pálida y temblorosa por lo que acababa de ver.

El instinto de huida, la astucia del animal acorralado, le hizo buscar las escaleras de la parte de atrás, bajar al patio y ocultarse entre los sacos cargados en el carro de un granjero. Cuando el alba empezó a clarear se bajó sin ser vista y se perdió entre la niebla que rozaba los campos. Y tenía la impresión de no haber dejado de caminar, de esconderse y correr desde entonces.

Si pudiera sentarse un rato y dejarse envolver por aquella paz, por aquella bendita soledad, tumbarse para ocultarse en ella. Si pudiera olvidar el miedo durante unos minutos y hacer acopio de fuerzas para seguir...

Una alta columna gris de contornos indefinidos vibraba en el centro del estrecho puente de piedra, iluminada por la luna. Su melena oscura se movía empujada por la brisa de la noche: era una mujer. «Imposible». Ahora tenía alucinaciones.

Will alertó todos sus sentidos. Silencio. De pronto volvieron a oírse las tres largas notas que señalaban el comienzo del lánguido canto del ruiseñor, tan hermoso, tan conmovedor, que tuvo que cerrar los ojos.

Cuando volvió a abrirlos esperaba encontrarse de nuevo solo, pero la figura seguía allí. Una alucinación muy persistente, desde luego. La vio darse la vuelta y descubrió un rostro oval de piel pálida. ¿Sería un fantasma? Qué ridiculez imaginar semejante superstición estando él mismo tan cerca del mundo de los espíritus.

«Yo no creo en fantasmas. Me niego a creer en esas cosas».

Ya era bastante difícil todo sin añadir el miedo a verse condenado a vagar por sus tierras después de muerto, obligado eternamente a contemplar la desintegración de su patrimonio por el despilfarro impenitente de Henry.

Pero no. Era una mujer real, de carne y hueso, y la palidez de su rostro se debía al contraste con su melena oscura que no ocultaba sombrero alguno. Avanzó por las sombras que bordeaban el lago Walk y se fue acercando. ¿Qué estaría haciendo allí, un visitante no autorizado del parque que rodeaba King’s Acre? Debía estar por lo menos a dos kilómetros del camino que conducía a la encrucijada entre Thame y Aylesbury.

Llevaba un abrigo gris muy largo. Era bastante alta. La vio apoyarse en el parapeto del puente y clavar la mirada en las aguas oscuras que discurrían por debajo, como si contuvieran algún secreto. Todo en su forma de moverse hablaba de cansancio, pero de pronto la vio apoyar la cadera en la piedra y hacer ademán de sentarse hacia el otro lado.

—¡No!

Maldiciendo su cuerpo traidor, obligó a sus piernas a moverse, pero se trastabilló al pie del puente y tuvo que agarrarse a la balaustrada.

—¡No... saltéis! ¡No os rindáis... no...

Las piernas no pudieron sostenerle más y cayó de rodillas, tosiendo.

Por un momento temió que, del susto, saltara de inmediato, pero la mujer fantasma abandonó el parapeto y corrió hasta él.

—¡Señor! ¿Estáis herido?

Le pasó un brazo por debajo del suyo y lo sujetó con fuerza. Will cerró los ojos un instante. La tentación de rendirse al simple consuelo del contacto con otro ser humano fue casi irresistible.

—No estoy herido. Estoy enfermo, pero no es contagioso —añadió, al ver su sobresalto—. No os preocupéis.

—No me preocupo por mí misma —respondió con una brusquedad que rayaba en la impaciencia. Le cambió de postura para que pudiera apoyarse mejor en ella y le puso una mano en la frente. Will contuvo un suspiro de puro placer—. Tenéis fiebre.

—Siempre la tengo a estas horas de la noche —respondió, intentando que la respiración no se le acelerara—. Temía que fueseis a saltar.

—Oh, no —sintió que negaba vehementemente con la cabeza—. No puedo imaginar lo desesperada que se debe estar para hacer algo así. Ahogarse debe ser una muerte atroz. Además, siempre queda alguna esperanza. Siempre.

Su voz era grave y honda, como si hubiera estado llorando hacía poco, pero tenía la sensación de que la impregnaría siempre la delicadeza.

—Estaba descansando y contemplando la luna en el agua. Está tan hermosa esta noche, tan tranquila, y el canto del ruiseñor tan exquisito... Necesitaba un poco de belleza y serenidad —añadió intentando reír, pero sin conseguirlo.

Algo no iba bien. De ella partía en oleadas la tensión y el agotamiento. Si no se andaba con cuidado, saldría huyendo. O quizás no, porque parecía decidida a cuidar de él. Como si tuviera entre manos a un animal herido, se obligó a relajarse y dejarla hacer.

—Por eso vengo yo aquí cuando hay luna llena —le confesó—. Y la noche del solsticio de verano añade cierto encanto. Podría creerme casi cualquier cosa a la luz de esta luna—. «Como que vuelvo a estar sano...»—. En un principio me habéis parecido un fantasma.

—¿Ah, sí? —se sorprendió, y su comentario pareció hacerle gracia—. Soy demasiado sólida para pasar por fantasma.

Cada fibra de su cuerpo, que parecía haber perdido todo el interés en el sexo opuesto desde hacía meses, protestó. El contacto con ella le sabía de maravilla: un contacto suave, curvilíneo y firme. Intentó no protestar cuando le soltó para levantarse.

—¿En qué estoy pensando, charlando aquí tranquilamente de fantasmas y ruiseñores, cuando lo que tengo que hacer ir a buscaros ayuda? ¿Qué dirección debo tomar?

—No es necesario. Mi casa está...—el aliento le faltaba e hizo un gesto con la mano en una dirección—. Si podéis ayudarme a levantarme...

Era humillante tener que pedirlo pero había aprendido a ocultar el daño que sufría su orgullo tras meses de comprobar que golpearse contra un muro no servía para nada. Ella necesitaba ayuda, pero no podría dársela si seguía tirado allí.

—Quedaos aquí. Voy a buscar ayuda.

—No.

Aun podía dar órdenes cuando era necesario y vio que la mujer se volvió hacia él, aunque de mala gana. Levantó la mano derecha.

—Bastaría con que me equilibrarais un poco.

Estaba claro que quería negarse, pero la vio apretar los dientes. Se imaginó que aquella boca de labios generosos se curvaba en una sonrisa, aunque con tan poca luz no podía estar seguro de nada, y le ofreció una mano pequeña pero fuerte.

—Supongo que sois lo bastante mayor ya para saber lo que os conviene —le dijo, ayudándole a levantarse—, pero he de deciros, señor, que andar deambulando por ahí de noche y con fiebre es una locura. Estáis tentando a la muerte.

—No os preocupéis, que ya la he tratado muy de cerca —contestó, apoyándose en el parapeto de piedra del puente para erguirse.

Ella era una mujer alta, ya que apenas tenía que echar la cabeza hacia atrás para mirarle a los ojos. Ahora que la luz de la luna transformaba su rostro en una máscara de marfil y de sombras, podía ver que tenía el ceño fruncido. No podría concretar su edad, ni apreciar los detalles, pero sí, tenía una boca de labios carnosos, aunque su gesto era de desaprobación. Al parecer le gustaba tan poco como a él que le llevaran la contraria.

Esperó a que llegaran las protestas y el embarazo que solía mostrar invariablemente la gente cuando les decía la verdad, pero ella se limitó a decir:

—Lo siento mucho.

Claro que la luz de la luna bastaría para que hubiera podido ver lo acabado que estaba, y quizá no le sorprendieran sus palabras. Era un milagro que al verle así, como un esqueleto andante, no se hubiera asustado y acabado arrojándose al lago.

—Supongo que me he metido sin permiso en vuestras tierras. Eso también lo siento.

—Os doy la bienvenida a King’s Acre. ¿Querríais acompañarme hasta mi casa y tomar un refresco? Una vez allí, le pediré a mi cochero que os lleve hasta donde vayáis.

Ella se mordió el labio y bajó la mirada. Al parecer, a sus ojos no era tan inofensivo como él se sentía.

—Estaremos debidamente acompañados, os lo aseguro. Tengo un ama de llaves absolutamente respetable.

Sus palabras le provocaron la sonrisa, que era lo único que debían provocarle. Sería engañarse pensar que seguía siendo el caballero más peligroso para la reputación de una dama, que tal había sido su fama tiempo atrás. Incluso la damisela más nerviosa podría darse cuenta en un instante que la posibilidad de que fuera a aprovecharse de ella era más bien inexistente.

—Señor, que estemos o no debidamente acompañados es la menor de mis preocupaciones en este momento —respondió con una amargura que él no comprendió—. Pero no puedo molestaros ni a vos ni a las personas a vuestro servicio a estas horas de la noche.

Su respiración había vuelto a la normalidad, y con ella su agudeza. Una joven respetable y sin acompañante, si es que era una dama aunque ya no estuviera en su primera juventud, no se materializaban a la luz de la luna sans equipage de no mediar una poderosa razón para ello.

—La hora carece de importancia. El personal a mi servicio conoce mi costumbre de salir a altas horas de la noche. ¿Y vuestro equipaje, madam? ¿Y vuestra doncella? Haré que alguien se encargue de llevároslos.

—No tengo ninguna de ambas cosas, señor —miró hacia otro lado e hizo un esfuerzo por mantener la calma en la voz—. Estoy... a la deriva.

No podía contarle la verdad y lo sabía, aunque la tentación de romper a llorar, echarse en los brazos de aquel hombre que le rebasaba bastante la edad y contarle su historia, era tremenda. Debía ser juez o algo así, y aunque no lo fuera, se sentiría en la obligación de ponerla en manos de la justicia. Pero llevaba días dando tumbos campo a través, escondiéndose en graneros, gastando unas cuantas monedas aquí y allá para comprar pan, queso y alguna bebida; estaba agotada y se sentía sola y desesperada. Tendría que revelarle parte de la verdad y correr el riesgo.

—Seré franca con vos, señor —comenzó, agradeciendo la protección de las sombras. Ojalá pudiera verle los ojos—. Me he escapado de casa. Hace varios días.

—¿Puedo preguntaros por qué?

Su voz, sorprendentemente joven para ser alguien entrado en años, parecía la de una persona que no hacía valoraciones, lo mismo que su rostro macilento.

—Mi primo, de quien dependo por completo, decidió entregarme a un hombre que solo pretendía mi... perdición. Huir me pareció la única salida, aunque en realidad me he hundido igualmente, pero eso es algo de lo que solo ahora me doy cuenta. Dadas las circunstancias, estoy segura de que no deseará recibirme en su casa. Su esposa...

—No estoy casado. Y no tengo objeción alguna que haceros. Solo lamento que os encontréis en semejante situación.

No debería perder el tiempo hablando, pensó Julia, porque tenía la certeza de que el hombre había sido escrupulosamente sincero sobre su estado de salud: estaba muy enfermo. Al ayudarlo a levantarse había tenido la impresión de que su cuerpo era apenas hueso y piel, contenido en ropa de gran calidad. Era un hombre alto; debía medir más de metro ochenta, y en su juventud debió ser robusto y fornido. Pero en aquel momento su respiración era trabajosa y había sentido su frente húmeda de sudor.

Había acudido en su ayuda al temer que fuera a arrojarse a las aguas del lago, y no la había insultado después de conocer en qué situación se encontraba. Ahora lo menos que podía hacer era ayudarlo a llegar a su casa y arriesgarse a que una posible descripción de la asesina huida se le hubiera adelantado. ¿Sería seguro pasar allí la noche? Las autoridades no podían saber su nombre y la cartera de Jonathan estaba en su portamonedas, de modo que el comisario local se habría encontrado con un cuerpo anónimo, además de un fugitivo también anónimo.

No era momento para mostrarse escrupulosa con la ayuda que pudiera recibir.

—Venid, señor. Si no me permitís que vaya a buscar ayuda, al menos apoyaos en mi brazo. Estoy segura de que no deberíais estar aquí, agotando vuestras fuerzas.

—Habláis como Jervis, mi mayordomo —respondió el hombre con cierta aspereza, y por un momento Julia temió que el orgullo le ganara la partida al sentido común, pero él le permitió que colocara su antebrazo bajo el suyo y que llevara así parte de su peso.

—Creo haberos entendido que era por aquí, ¿no?

Obligó a sus cansados pies a caminar, intentando no cojear, no fuera a negarse a aceptar su ayuda.

—Me llamo William Hadfield —se presentó cuando ya habían dado unos pasos—. Solo para que sepáis a quién estáis rescatando. Baron Dereham.

No conocía su nombre, pero estaba a más de ciento cincuenta kilómetros de su casa y de su familia, que por otro lado, aunque era de buena cuna, no se mezclaba con la nobleza.

—Yo me llamo...

—No es necesario.

Respiraba con dificultad y Julia aflojó un poco el paso, aliviada de tener una excusa para hacerlo. Estaba cansada, dolorida y casi más agotada por el miedo que por el ejercicio físico.

—No importa, milord. Soy Julia Prior. Señorita —añadió casi en voz baja. Viviera o muriera, ya no iba a ser otra cosa. Entonces se dio cuenta de que había dado su verdadero nombre. «Estúpida», se reprendió. Pero ya era demasiado tarde. Por fortuna, era bastante corriente.

—A la izquierda, señorita Prior.

Obediente, tomó el camino que le indicaba, y comprobó consternada que el terreno cobraba pendiente. ¿Cómo iba a poder subir lord Dereham por allí solo con su ayuda? Como si le hubiera leído el pensamiento, el caballero dijo:

—Aquí está la caballería. Ya no va a tener que cargar más conmigo.

Julia fue a protestar diciendo que solo le ofrecía apoyo, pero no lo hizo. Había bastante aspereza en su voz para saber que el barón no se resignaba a estar en aquellas condiciones, y que no recibiría con agrado su intento de animarlo. Debía haber sido un hombre arrogante y seguro de sí mismo para lamentar con tanta intensidad su declive.

—¡Milord!

Dos hombres echaron a correr desde un coche que estaba parado, aguardando. El primero en llegar debía ser, sin duda, su mayordomo: impecable, elegante e inmaculado, emitía unos sonidos que traducían su desagrado. El otro, con botas y chaqueta de paño, debía ser solo un mozo de cuadra.

—Jervis, ayuda a esta dama a subir al coche.

Lord Dereham se soltó de su brazo y Julia se encontró con que la invitaban a subir a un humilde coche de caballos como si ella fuera una duquesa y el coche la mejor de las berlinas. A su espalda oyó un intercambio de palabras que terminó de modo abrupto con una orden del barón, justo antes de que tomara asiento frente a ella.

El mozo de cuadras subió al pescante y puso el coche en marcha. El mayordomo los siguió a pie. Tras unos minutos en silencio, accedieron a una explanada de hierba y a un camino alfombrado de gravilla.

—¡Pero si es un castillo! —exclamó Julia, parpadeando varias veces: almenas, una torre y ballesteras, todo tremendamente gótico y romántico a la luz de la luna.

—Un castillo muy pequeño, os lo aseguro. Y os desilusionará saber que su interior es demasiado moderno para la naturaleza romántica de cualquiera. El foso está seco y las mazmorras llenas de botellas de vino. El rastrillo de la puerta hace tiempo que se oxidó, y raras veces arrojamos agua hirviendo a quien llega a nuestra puerta.

Lo decía como si lo lamentara.

—Pídale a la señora Morley que venga a atender a la señorita Prior —ordenó lord Dereham cuando el criado lo ayudaba a bajar. Tenía las piernas tan cansadas que a punto estuvo de caerse—. Dígale que ponga la alcoba china a su disposición, y que la cocinera nos envíe una cena caliente a la biblioteca.

—Pero, milord, debe ser más de medianoche...

No debería pensar en darle de comer a aquellas horas, y mucho menos cama en su casa.

—No permitiré que sigáis deambulando por el campo a estas horas, o que os vayáis a la cama con hambre, señorita Prior —dijo lord Dereham al tiempo que bajaba del coche apoyado en el criado. A la sombra de los muros del castillo no podía ver su cara, de modo que solo podía imaginar su humor por la aspereza de sus órdenes—. Me complaceréis pasando la noche en mi casa, y mañana ya veremos lo que se puede hacer.

«La solución no está en sus manos», pensó Julia. El barón parecía un caballero enérgico, fuera cual fuese su estado de salud. «Pero está fuera de su alcance encontrar solución a este problema. Un nuevo día no mejorará nada las cosas».

—Gracias, milord. No debería molestaros, lo sé, pero no voy a negar que vuestro ofrecimiento es bienvenido.

Se temía no ser capaz de volver a confiar en ningún hombre después de lo de Jonathan, pero el barón era un caballero entrado en años y no podía ser una amenaza para ella. Ni ella para él, dado que no tenía ni idea de a quién estaba abriendo las puertas de su casa.

—Entonces os veré en la biblioteca, señorita Prior, cuando estéis lista —dijo, y Julia siguió al mayordomo al interior.

—Bajáis la escalera principal y giráis a la izquierda, señorita Prior.

El ama de llaves se hizo a un lado y Julia murmuró una palabra de agradecimiento antes de entrar a la comodidad y el ambiente acogedor de la alcoba.

El ama de llaves no había mostrado sorpresa alguna al comprobar el estado de sus ropas de viaje, aunque sí había reparado en cómo llevaba los pies y le había proporcionado abundante agua caliente, vendas y un ungüento. Una vez cepilló y limpió sus ropas de viaje, y con las prendas de ropa interior que le prestaron, sintió un nuevo empuje de valor. Había oído decir que el espíritu de los prisioneros se quebraba con más facilidad si se los mantenía sucios y descuidados, y ahora lo creía: ella misma había sentido que su cuerpo y el respeto por sí misma decaían.

La casa había sido decorada hacía ya unos cuantos años, se dijo al llegar al amplio rellano de una escalera de roble. Todo estaba en buenas condiciones y el esplendor de aquel antiguo castillo de barones aparecía aquí y allá bajo su comodidad moderna. Sin embargo, todo tenía una especie de aire impersonal, como si un servicio eficiente se ocupara de mantenerlo todo en orden, pero la fuerza que debía haber detrás, el espíritu que creaba un hogar, se hubiera desvanecido.

Es lo que había ocurrido en Grange tras la muerte de su padre, y mientras ella no tuvo la fuerza suficiente para seguir como antes. Aquella especie de parálisis le había durado solo algunas semanas; luego se había obligado a sí misma a tomar de nuevo las riendas. El orgullo y el deseo de que su primo y su esposa no encontraran ni una sola cosa que criticar cuando llegaran a reclamar su herencia, la habían empujado a secarse las lágrimas y a enderezar su fuerza de voluntad. Allí, con el amo decayendo lentamente, el personal hacía cuanto podía, obviamente, lo cual hablaba bien de su lealtad y eficacia.

Una pesada puerta de cuarterones de madera se abrió para dar paso a una estancia de ambiente muy cálido: el fuego ardía en la chimenea a pesar de la estación, las ventanas estaban flanqueadas de pesadas cortinas de damasco rojo y las librerías lucían el delicado brillo de la madera antigua encerada. El hombre que ocupaba la silla que había junto al hogar hizo ademán de levantarse cuando la vio entrar, y el perrazo que había a sus pies lo hizo de un salto, interponiéndose entre su amo y la desconocida, enseñando los dientes.

—¡Bess, échate! Amiga.

—Milord, por favor... no os levantéis.

Julia dio apresuradamente unos pasos, evitó a la perra y sujetó al barón por el brazo para obligarlo a sentarse de nuevo. Se encontró cara a cara con él de pronto, el rostro iluminado por las llamas de la chimenea y la luz de las velas que ardían en sus candelabros.

¿Aquel era el hombre que se había encontrado junto al lago? ¿El hombre que había tenido en sus brazos, el que creía mayor e inofensivo?

—Oh... —quedó presa de unos ojos de color ámbar, los ojos de un depredador, y dijo lo primero que se le vino a la cabeza—. ¿Qué edad tenéis?

Tres

Lord Dereham se sentó al tiempo que ella le soltaba el brazo y dejó escapar una risa pícara.

—Tengo veintisiete años, señorita Prior.

—Os ruego me disculpéis —con las mejillas ardiendo, Julia dio un paso atrás, se tropezó con la perra y acabó sentada en la silla que había frente a la de él—. Lo siento muchísimo. No sé cómo he podido haceros una pregunta tan impertinente. Es que...

—Pensasteis que era un hombre mayor, ¿verdad?

Lord Dereham no parecía ofendido. Quizás en el estado de confinamiento en que vivía, ver a una dama... a una mujer, se recordó, comportarse con tal torpeza y falta de elegancia era un entretenimiento.

—Sí —le confesó, incapaz de mirarlo a la cara. Qué ojos. Y a pesar de estar delgado y enfermo, era inconfundible e inquietantemente masculino. Se inclinó para ofrecerle una caricia a la perra que había acabado virtualmente sentada sobre sus pies y que la miraba con sus ojazos marrones cargados de reproches.

—Señorita Prior —contestó el barón, y ella se obligó a mirarlo—, estáis a salvo conmigo.

Racionalmente estaba de acuerdo con él, pero su instinto femenino, no.

—Desde luego. Estoy segura —respondió, deseando sentir esa tranquilidad. La voz se le fue apagando al darse cuenta de que había vuelto a estar completamente falta de tacto en sus palabras, un hecho que se reflejó en el endurecimiento de sus facciones.

Había tenido que ser un hombre atractivo, pero ahora la piel se le pegaba a los huesos, que parecía ser lo único fuerte que le quedaba, aparte de su fuerza de voluntad. Y de eso parecía estar muy dotado. Tenía el cabello oscuro y apagado por su mala salud, pero aún no habían aparecido hebras grises. Los pómulos marcados, la mandíbula fuerte y la frente despejada. Pero sus ojos eran lo más sorprendente en él, llenos como estaban de energía y de ira ante el estado en que le había dejado la vida. ¿Eran del color del coñac, o de un ámbar oscuro?

Julia sintió que enrojecía cuando él los clavó en los suyos.

—Lo que quería decir es que sé que estoy a salvo porque sois un caballero.

A salvo de otro asalto, no a salvo del largo brazo de la ley. Ni a salvo de ir a la horca.

Se sentó con la espalda recta, inspiró hondo y clavó la mirada en su oreja izquierda, una parte encantadora y segura de la anatomía masculina.

—Estáis siendo muy paciente conmigo, milord. Normalmente no soy tan... inepta.

—Supongo que normalmente no estáis tan agotada, angustiada y temerosa, y mucho menos no todos los días habréis sufrido el efecto de la traición de aquellos que deberían haberos protegido, señorita Prior. Espero que os sintáis un poco mejor cuando hayáis tomado algo.

Alargó un brazo y con una mano delgadísima y blanca hizo sonar una campanilla. La puerta se abrió casi de inmediato y entraron dos lacayos que colocaron sendas mesas delante de ellos, dos bandejas cubiertas, sirvieron vino, extendieron servilletas y después, con la misma rapidez con que habían entrado, volvieron a salir.

—Tenéis un personal muy eficiente, milord.

El aroma a caldo de pollo le acarició la nariz. Pura ambrosía. Tomó la cuchara y fue llevándosela a la boca con delicadeza en lugar de tomar el cuenco con las manos y apurarlo de un trago, que era lo que el estómago le pedía.

—Desde luego.

Él no había tocado ni siquiera los cubiertos.

Julia se terminó la sopa junto con el panecillo de mantequilla y unas deliciosas lonchas del pollo que había hervido en el caldo. Cuando miró a lord Dereham vio que había abierto el pan y lo estaba comiendo, pero apenas acabó un cuarto cuando apartó el plato.

—Y una excelente cocinera.

Él contestó a su preocupación, no a sus palabras.

—No tengo apetito.

—¿Cuánto tiempo... cuánto lleváis enfermo?

—Siete... no, ocho meses —sus sorprendentes ojos de ámbar se desviaron para contemplar las llamas. Quizás fuera un alivio hablar con alguien que fuera franco y no fingiera que no le ocurría nada—. Hubo una tormenta una noche y Bess se perdió en ella. Uno de los mozos de cuadra más jóvenes creyó que había sido culpa suya y salió en su busca. Cuando me quise dar cuenta de que no estaba, salí en su busca y los encontré, pero los tres estábamos en un estado lastimoso.

Hizo una mueca que resumió lo que debió ser una búsqueda angustiosa. Y había salido él en persona a buscarlos; no había querido dejarlo en manos de criados y demás personal. Él se había puesto en peligro por un joven y un perro.

—Después de cuatro años en el ejército me creía inmune al frío y a la lluvia, pero caí enfermo con lo que parecía neumonía. Empecé a toser y a expectorar sangre. Poco después, aunque la infección parecía haber desaparecido, yo seguía sintiéndome exhausto, y empeoré. Ahora no puedo dormir y me fallan las fuerzas. No tengo apetito y por las noches padezco episodios de fiebre. Los médicos dicen que es tisis y que no tiene cura.

—Es consunción, ¿verdad? —tal y como él había dicho, era una sentencia de muerte—. Imagino que a los médicos les gusta decirlo en griego porque les hace parecer más sabios. O puede porque así justifiquen una factura más elevada.

—Parecéis no sentir mucho aprecio por los médicos.

Qué elegantes eran sus manos, con aquellos dedos largos y blancos. El sello de baronía que llevaba en el dedo anular de la mano izquierda le quedaba tan grande que se había dado la vuelta.

—No —admitió—. Ni los aprecio mucho, ni tengo mucha fe en ellos.

Los médicos poco habían hecho por su padre, a pesar de todas sus certezas.

—Da la impresión de que comprendéis que hablar de los problemas es un alivio, cuando todo el mundo finge que no pasa nada.

Apartó la mirada del fuego y la clavó en sus ojos, y por un instante Julia creyó ver bailar las llamas en su iris.

La hermosa mirada azul de Jonathan siempre era impenetrable, como si sus ojos fueran casi de cristal. Pero los de aquel hombre eran ventanas a su alma, que parecía ser un lugar bastante desagradable, pensó con un estremecimiento.

—¿Os ayudaría confiarle vuestra historia a un desconocido? ¿A un desconocido que se la llevaría a... que la honraría con su silencio?

Iba a decir que se la llevaría a la tumba. A él no le obligaba el secreto de confesión como si fuera un cura, de modo que difícilmente podía confesarle sus actos y esperar que mantuviera el secreto, pero quizás hablando podría ayudarla a encontrar una solución al problema que se le planteaba a partir de aquel momento.

—Mi padre era un caballero dedicado a la agricultura —comenzó Julia. Se recostó en el respaldo de su silla y descubrió que al menos podía empezar como si le estuviera leyendo una historia escrita en un libro. La perra se levantó, dio un par de vueltas sobre la alfombra que había delante de la chimenea, suspiró y volvió a tumbarse con la cabeza en los pies de su amo, como si ella también se estuviese preparando para escuchar su historia—. Mi madre murió cuando yo tenía quince años y no tengo hermanos, de modo que me convertí en la única compañía de mi padre. Creo que él se olvidaba casi constantemente de que yo era una chica. Aprendí todo cuanto él pudo enseñarme sobre las tierras, la granja, incluso sobre comprar ganado y vender nuestros productos.

Entonces, hace ahora cuatro años, tuvo un ataque. En un principio se pensó en contratar a un administrador, pero mi padre se dio cuenta de que yo podía hacer el trabajo perfectamente, y que adoraba aquel lugar como ningún empleado podría llegar a hacerlo, así que me hice cargo de todo. Pensé que no había razón por la que no pudiéramos seguir así durante años, pero la primavera pasada mi padre murió mientras dormía y mi primo Arthur lo heredó todo.

Ya no iba a llorar. El momento de las lágrimas había quedado atrás, siempre y cuando al barón no se le ocurriera compadecerla. No podría soportarlo.

—¿Y no ha habido ningún joven interesado por vos?

—He estado tan ocupada siendo granjera que no he tenido tiempo de flirteos.

Will había visto y oído lo suficiente hasta el momento para intuir las otras razones de su ausencia de pretendientes. No era una belleza. Resultaba demasiado alta, y era demasiado firme, demasiado clara. Un marimacho, decía de ella su prima Jane. Una mujer desaliñada, mandona, poco femenina y, para colmo, sin dote. Eso era lo que Jonathan le había echado en cara. Sobre su falta de atractivo, obviamente estaba en lo cierto. Y estaba claro, ahora que podía verlo en retrospectiva, que había sido un auténtico fracaso en la cama.

—Mis primos me permitieron quedarme porque no tenía dónde ir, pero dijeron que no era adecuado para mí que me interesara por la marcha de las explotaciones, algo que, por otro lado, dejaron muy claro que no era ya asunto mío. La prima Jane me encontró útil como acompañante —añadió, percibiendo ella misma la ausencia de emoción en su voz. Un burro de carga, una cenicienta, el pariente pobre al que se permite vivir bajo el mismo techo para parecer caritativo.

—Hasta que todo cambió.

—Debieron cansarse de mantenerme, imagino. De los fondos que debían destinarme, modestos desde luego, y de mi interferencia en los asuntos de las tierras. Hubo un hombre... creo que intentaron que le valiera la pena quedarse conmigo, pero no me ofreció matrimonio.

«Una historia sórdida», pensó Will cuando la señorita Prior se quedó sin palabras. Aquellos labios, hechos para sonreír, estaban apretados y se había sonrojado. No había sido la mejor decisión huir de su casa, pero la alternativa parecía aun peor, y pocas jóvenes sin protección habrían tenido la resolución necesaria para hacer lo que había hecho ella.

—De modo que huisteis, entrasteis en mis tierras y el resto ya lo sabemos.

—Así es.

Estaba sentada con la espalda completamente recta, como si el hecho de que su porte fuese el correcto consiguiera restaurar su respetabilidad.

—¿Cómo se llama? Alguien tiene que ocuparse de hablar con vuestro primo. Aunque no se hallara en una posición muy desahogada, su comportamiento ha sido vergonzoso.

—¡No! Nada de violencia.

La vio morderse un labio. Se había quedado muy pálida.

—No, claro que no. No debéis temer que yo pueda pedirle cuentas. A veces olvido que mis días de peleas han concluido.

«Maldita sea...» Tampoco quería decir eso. La autocompasión era insufrible.

—Pero tengo mis influencias, y sería un placer para mí hacerle conocer el infierno con otros medios que no sean la punta de mi espada. ¿Se apellida Prior? ¿Dónde vivís?

Movió despacio la cabeza, negándose a facilitarle esa información. Will la miró con detenimiento. Nunca había conocido a una mujer como aquella. Aun en sus circunstancias, parecía mantener la serenidad de alguien de más edad, casi de una matrona, impropia en una muchacha de quizás veintidós o veintitrés años.

A la luz de las velas, su piel no lucía la palidez que exigía la moda sino el saludable color de quien pasa horas bajo el sol. Sus manos, entrelazadas en el regazo, eran como el resto de su cuerpo, fuertes y llenas de la gracia que emanaba del ejercicio practicado con regularidad. Se movió, y al hacerlo el puño del vestido se subió ligeramente y pudo ver marcas en sus muñecas, negras y púrpura. Muy feas. Que una mujer estuviera bajo su protección y no pudiera vengar esa clase de trato era una vergüenza para él. No, no debía volver al lugar del que provenía, y eso sí que podía conseguirlo.

—Espero que vuestro padre no fuera consciente de que su heredero iba a ignorar la experiencia que podíais ofrecerle —dijo al fin cuando un leño se abrió en la chimenea y un puñado de chispas lo arrancó de sus amargas ensoñaciones—. Yo conozco bien el carácter de mi heredero, mi primo Henry. Le habrá exprimido la sangre a las propiedades en un par de años. Eso fue lo que tardó en dilapidar lo que no estaba bien atado en su otra herencia.

—¿No tenéis relación con él?

El rostro de la señorita Prior era expresivo cuando ella lo permitía, y en aquel momento el ceño fruncido entre sus cejas de perfil delicado revelaba preocupación. Era demasiado alta y carecía de belleza. Se diría casi que era una mujer corriente, de no ser por la regularidad de sus facciones y la claridad de su mirada. Y la curva generosa de sus labios, que sugería una sensualidad de la que seguramente era desconocedora.

Will sintió un estremecimiento por la espalda, igual al que había sentido cuando ella lo tuvo en sus brazos estando en el puente, y maldijo en silencio. No necesitaba que algo más se animara a torturarlo y mucho menos que su propio cuerpo decidiera que volvía a interesarse por las mujeres. Si no podía hacer el amor con la intensidad y la fineza que había provocado que su nombre se susurrara con admiración entre un determinado círculo de damas, no estaba dispuesto a conformarse con otra cosa.

Tener esposa quedaba fuera de toda posibilidad. Había sabido que debía liberar a Caroline de su promesa de matrimonio, pero le había sorprendido la rapidez con que había aceptado su ofrecimiento, a pesar de sus lágrimas de protesta y de la excusa que había empleado para aceptarlo, que era que se sabía lo bastante débil como para no ser capaz de presenciar su sufrimiento. Era una mujer de elevada sensibilidad y delicados nervios, y él había encontrado en su primorosa belleza y en la confianza plena que depositaba en su fuerza masculina argumentos suficientes para convencerse a sí mismo de que estaba enamorado de ella. Esperar fuerza de voluntad y el valor necesario para enfrentarse a la muerte de su esposo era esperar demasiado.

La señorita Prior aguardaba pacientemente a que le contestara la pregunta e intentó reconducir sus pensamientos.

—¿Que si tenemos relación? Sí, por supuesto. Henry no es mala persona, pero sí un hombre inmaduro y que ha sido malcriado permanentemente por su madre. De no ser porque va a heredar las propiedades, sus manías me resultarían entretenidas. Lo cierto es que haría cualquier cosa para evitar que pudiera echarle mano a su herencia hasta dentro de unos años, cuando haya madurado y sea capaz de asumir alguna responsabilidad.

—Pero no podéis permitíroslo, claro.

La señorita Prior se había relajado apoyando la espalda en el respaldo de la mecedora. Cinco minutos más y empezaría a bostezar. Era puro egoísmo tenerla allí charlando cuando debería estar acostada durmiendo, pero el consuelo de su compañía y la tranquilidad de estar hablando con una completa desconocida era demasiado refrescante para no permitírsela.

—No, no puedo.

«No puedo salvar lo único que me dejaron y que yo puedo amar. Lo único que me necesita. Todo mi mundo. Tiene que haber un modo».

En el ejército, antes de heredar, y en el tiempo en que había sido el amo de King’s Acre, había confiado siempre en su fortaleza física y su intelecto para enfrentarse a los problemas. Ahora solo le quedaba el intelecto. Tiró del llamador.

—Idos a la cama, señorita Prior. Todo se verá mejor por la mañana.

—¿De verdad lo creéis así?

Se levantó justo cuando entraba el mayordomo.

—A veces ocurre.

Era importante creerlo. Importante creer que podría encontrar algo para salvar King’s Acre de su perdición, importante confiar en que los médicos se equivocaban y que le quedaba más tiempo. Si pudiera crear ese tiempo, extenderlo...

—Buenas noches, milord.

No respondió a sus últimas palabras y Will creyó ver compasión en sus ojos grises y en su sonrisa. Luego la vio darse la vuelta y seguir a James fuera de la sala.

El fantasma de una idea se perfiló en su cabeza al ver su espalda erguida, los modales delicados y firmes con que se dirigió al mayordomo antes de cerrar la puerta. Allí delante tenía a una mujer competente, inteligente y valiente. Apoyó al cabeza en el respaldo de la silla, cerró los ojos y persiguió aquel vago pensamiento. ¿Alargar el tiempo? A lo mejor de verdad existía el modo de conseguirlo. A menos que se estuviese dando falsas esperanzas.

«¿De verdad las cosas tenían mejor aspecto a la luz del día?», se preguntó Julia sentada en aquella gran cama, rodeándose las rodillas con los brazos mientras contemplaba a través del hermoso ventanal del dormitorio cómo la luz del sol rebasaba las copas de los árboles.

Quizás debería hace recuento de lo bueno que tenía. «Uno: estoy calentita, seca y cómoda en un lugar seguro, y no voy a despertarme en una pensión de mala muerte o debajo de un puente. Dos: no estoy en una celda esperando a que me juzguen por haber matado a un hombre». Porque Jonathan estaba muerto. Tenía que estarlo. Tanta sangre, tanta... y cuando la gente empezó a llegar y a entrar en la habitación al tiempo que sus gritos se desdibujaban y se volvían sollozos, era eso lo que gritaban: ¡asesinato!

Y ahora era una fugitiva, su culpabilidad confirmada por la huida. Se frotó la cara con las manos como si así pudiera borrar los recuerdos. «Sé positiva. Si te vienes abajo, estás perdida...» ¿Había algo más por lo que sentirse agradecida?

Por mucho que lo intentara no encontraba más bendiciones que poner en su cuenta. Era peligroso intentar imaginar el futuro más allá de un par de días porque entonces el pánico volvía a atacar. Se había pasado toda una mañana acurrucada en el rincón de un establo porque el miedo había sido tan fuerte que no le dejaba pensar.

Paso a paso. Lo siguiente que tenía que hacer era marchase de allí. A lo mejor el ama de llaves de lord Dereham podía recomendarle algún sitio donde encontrar trabajo. Podía coser, limpiar, gestionar la despensa y los lácteos.. quizás no estaría tan mal si podía encontrar un empleo respetable y ocultarse a plena vista. Nadie reparaba en el servicio.

El barón entró en el comedor de diario cuando ella contemplaba un plato colmado de bacon fragante y huevos fresquísimos. Su apetito no se había resentido, quizás otra bendición, porque iba a necesitar fortaleza física y mental. «Es una bendición que tenga ambas cosas».

—Buenos días, milord.

Lord Dereham parecía pálido a la luz del día pero al mismo tiempo había en él algo diferente. La frustración de sus ojos ámbar había desaparecido y parecía reemplazada por una especie de excitación. Ahora podía imaginárselo como debía haber sido, una fuerza física implacable. Un hombre, y no un inválido.

—Señorita Prior —se sentó y un criado le puso un plato delante antes de servirle un café—. ¿Ha dormido bien?

—Muy bien, gracias, milord.

Julia untó de mantequilla su tostada y lo miró con los párpados entornados. Le vio comer un poco de los huevos revueltos que le habían servido, aunque con la cara de un hombre obligado a tragar la más desagradable de las medicinas.

—Excelente. Esta mañana tengo pensado salir a dar un paseo por la propiedad. A lo mejor le gustaría acompañarme.

Más que una invitación parecía una orden muy educada. A su modo, aquel hombre era muy enérgico. La verdad era que no estaba en posición de negarse a nada, teniendo en cuenta que necesitaba su ayuda, pero tampoco disponía de tiempo suficiente para paseos.

—Gracias. Estoy segura de que sería realmente interesante, pero no puedo abusar más de vuestra hospitalidad. Me preguntaba si vuestra ama de llaves podría indicarme alguna casa o posada en la que pudiese encontrar empleo.

—Estoy seguro de que podremos encontraros un empleo adecuado, señorita Prior. Hablaremos de ello cuando volvamos.

—Os estoy muy agradecida, milord, pero...

—¿Vuestra propiedad era cultivable? —le preguntó como si no hubiera oído sus palabras—. ¿O teníais ganado?

«¿Qué?» Años de entrenamiento en buenos modales y conversación le dieron la respuesta.

—Ambas cosas, aunque el ganado era un interés muy particular de mi padre. Teníamos una buena cabaña de vacas de cuernos largos, pero cuando él falleció acabábamos de comprar un semental de cuernos cortos que nos había costado una pequeña fortuna. La verdad es que lo valía, o lo habría valido si mi primo hubiera elegido las mejores líneas de sangre.

¿Por qué demonios querría hablar lord Dereham del cruce de animales mientras desayunaban?

—¿Os paso las tostadas?

—No, gracias. Estoy pensando en plantar olmos en los límites de mi propiedad. ¿Tenéis opinión al respecto, señorita Prior?

Por supuesto que la señorita Prior tenía opinión al respecto y había dejado una prometedora plantación de olmos en su casa, pero estaba empezando a preguntarse si la ausencia de una lady Dereham se debería a la obsesión de lord Dereham por la agricultura y su incapacidad para hablar de otra cosa.

—Me parece una especie muy adecuada par esa finalidad. ¿Mermelada y rollitos de canela, milord?

Él negó con la cabeza y tras dejar la servilleta sobre la mesa, hizo un gesto al criado para que retirase su silla.

—Si habéis terminado de desayunar, podemos empezar.

¡Pues claro que podían! ¿Tendría algún desarreglo mental aquel hombre? ¿Acaso su enfermedad le habría provocado la manía agrícola? Sin embargo la noche anterior no se lo había parecido. Al salir al vestíbulo vio a la doncella que la había ayudado a vestirse aquella mañana al pie de la escalera, con su capa en las manos, y un faetón aguardando junto a la escalera de acceso a la casa con un par de caballos enganchados. Al parecer habían dado por sentado que accedería.

Julia apretó los labios para no protestar. Sin la ayuda de lord Dereham estaría donde la había encontrado la noche anterior. Con su ayuda, podía albergar la esperanza de sentirse segura y de ganarse la vida de un modo respetable. Al parecer no le quedaba más remedio que complacerle y pasar por alto esa vocecilla interior que le decía que estaba perdiendo el control y metiéndose en algo que no comprendía.

—Estoy a vuestra disposición, milord —dijo educadamente mientras se hacía la lazada del sombrero.

—Eso espero, señorita Prior —respondió él con una sonrisa tan encantadora que por un momento le hizo olvidar el significado de sus palabras.

Cuatro

¿Eran extrañas o siniestras sus palabras? ¿O serían sencillamente inocuas y era ella la que estaba perdiendo el valor y el sentido de la proporción? Lord Dereham la ayudó a subir al faetón y luego se sentó para tomar las riendas. El mayordomo se hizo atrás y el barón enfiló el camino de gravilla. Los dos caballos parecían briosos purasangres. ¿Podría controlarlos?

Tras unos minutos de tensa observación, quedó patente que su habilidad era lo que importaba. Al ver su manos delgadas y pálidas sosteniendo con confianza las riendas, se soltó del borde del asiento y consiguió respirar hondo.

—El día que no pueda conducir un faetón con un par de buenos caballos, me meteré en la cama y no volveré a levantarme nunca, señorita Prior.

Qué vergüenza. Se debía haber dado cuenta de su tensión, y desconfiar de la capacidad de un hombre para conducir era casi tan ofensivo como dudar de su virilidad. Y aunque estaba a salvo, dada su debilitada condición, sospechaba que lord Dereham en la alcoba tenía que ser tan hábil como con el látigo. Esa idea le provocó una especie de estremecimiento, un aviso de que el lord era un hombre carismático y que corría peligro de acabar confiando demasiado en su ayuda.

Un nuevo estremecimiento acompañó a la idea de que no iba a tener que soportar nunca más las atenciones de un hombre en la cama. «Otra bendición».

—¿Son Cleveland Bay? —le preguntó. Mejor no disculparse, o especular sobre si el hombre que llevaba al lado sería o no solo un caballero que le ofrecía su ayuda. Y mejor aún no recordar aquella habitación en la posada. No, si quería mantenerse tranquila y controlada.

—Sí, exacto. Fueron criados aquí. Dígame, señorita Prior, ¿qué opina de esta fila de casitas de arrendatarios? —tiró de las riendas justo antes de llegar junto a unas casas en un estado deplorable—. ¿Las repararía o las construiría de nuevo en un terreno más nivelado, pero donde hay menos espacio para los huertos?

—¿Por qué no se lo pregunta a los arrendatarios? —preguntó, peleando internamente con la calidad de sueño de aquella conversación—. Son ellos los que tienen que vivir en ellas.

La verdad era que le estaba muy agradecida a lord Dereham por haberla rescatado, pero cualquiera diría que estaban haciéndole una entrevista para el puesto de administrador de fincas.

Él emitió una especie de gruñido a modo de respuesta que se pareció sospechosamente a una risa contenida. Julia se irguió cuando pasaron junto a las casas, y él saludó con un movimiento del látigo a las mujeres que tendían sus sábanas y daban de comer a las gallinas. ¿Pretendería reírse de ella porque le había dicho que dirigía las propiedades de su familia? La noche anterior se había mostrado muy educado, pero la mayoría de hombres encontraban su interés en el asunto risible, o directamente poco femenino.

—También tengo opiniones bien fundadas sobre aves de corral, el manejo de productos lácteos, molinos de cereal y rotación de cultivos —dijo con falsa dulzura—. Sé un poco sobre ovejas, pero más sobre palomas, cerdos y el diseño moderno de edificios auxiliares en granjas, si es que os interesa algo de todo ello, milord.

De nuevo esa risa reprimida.

—Sí, me interesa, pero creo que será mejor que me explique antes de que acabéis de perder la paciencia conmigo, señorita Prior. ¿Os apetece disfrutar de la vista que se tiene desde aquel templete de allí?

Habían ido ascendiendo la ladera de una pequeña colina y el templete quedó a la vista. Se trataba de una construcción clásica desde la que se podía contemplar el lago. Julia cerró los ojos y respiró hondo para serenarse. Si no estuviera tan tensa y tan asustada, podría superar aquel momento sin perder la compostura. Quizás fuera solo torpe, y no supiera cómo conversar, aunque no había percibido nada de eso la noche anterior.

Mentalmente intentó calmarse y respondió con la gracia propia de una conversación en torno a la mesa de una cena.

—Estoy segura de que ha de ser muy placentero, milord. Y no tenéis por qué darme ninguna clase de explicación. Soy yo quien debe disculparse por tener los nervios un poco...

—¿Alterados? —sugirió él al tiempo que detenía el faetón y descendía. Julia se quedó inmóvil mientras él ataba las riendas y daba la vuelta para ofrecerle su mano—. Pues me temo que voy a volver a alteraros de nuevo, aunque espero que solo un poco. Tengo una proposición que haceros, señorita Prior.

Proposición. Una palabra con connotaciones, algunas no demasiado buenas. Apretó los dientes para no formular las preguntas que pugnaban por salir de sus labios, tomó su brazo y dejó que la guiara al asiento curvo de mármol colocado delante del templete. Al menos podría comportarse como una dama aunque fuera solo durante un día, porque aquella iba a ser la última vez que un caballero le ofreciera su brazo. ¿Y si demostraba no ser un caballero?

Cuando estuvieron sentados el uno al lado del otro, lord Dereham cruzó las piernas, se recostó hacia atrás y contempló la vista con una calma enloquecedora.

Julia intentó mantener la pose de una dama sentada a su lado, pero todo lo que aquella relajación consiguió fue abrir las puertas a las pesadillas.

—Milord... habéis dicho antes que teníais una proposición que hacerme. ¿Habéis pensado en algún puesto de trabajo que pueda solicitar, quizás?

—Eh... no, no exactamente. Os encontráis, creo yo, en la necesidad de disponer de un poco de tiempo para recuperaros tras vuestra precipitada huida, un tiempo para descansar físicamente y ordenar vuestros pensamientos.

—Sí —corroboró—. He de admitir que sería un lujo.

—Y yo agradecería la compañía de alguien con los conocimientos necesarios para dirigir la propiedad. Tengo algunas ideas de las que me gustaría hablaros. Si aceptáis mi hospitalidad durante... digamos, una semana, vos tendríais tiempo para respirar y yo para pensar algún empleo respetable que pueda ofreceros.

El barón no la había mirado mientras hablaba y ella estudiaba su perfil mientras consideraba sus palabras e intentaba imaginárselo con el peso que debía haber perdido, con color en aquellas mejillas secas y con brillo en aquel cabello denso, pero mate. Debía haber sido un hombre muy atractivo y su carácter lo era aún. Tenía tendencias dictatoriales, pero parecía comprensivo, inteligente y sus hechos, desde el primer momento, habían sido caballerosos y protectores.

No debía temer ningún peligro de aquel hombre y lo sabía, pero ¿sería seguro quedarse aunque fueran solo unos días? «Más seguro que deambular por ahí sin un plan en la cabeza ni dinero en el bolsillo», se dijo.

—Gracias, milord. Os agradezco el gesto y haré cuanto esté en mi mano por asistiros.

—Excelente. ¿Os parece que comencemos tratándonos con algo menos de formalidad? Mi nombre de pila es Will, y me gustaría que me llamaseis así. ¿Puedo llamaros Julia?

«De perdidos, al río».

—Sí —contestó—. Eso me gustaría. ¿No podéis discutir vuestros pensamientos con vuestro... es decir, con el hombre que...

Dios bendito, qué difícil era encontrar un modo delicado de decir «con el hombre que os herede a vuestra muerte».

—¿Mi heredero, queréis decir? —adivinó con una sonrisa irónica—. Mi primo Henry Hadfield no tiene interés alguno por la tierra. Malgastó la herencia de su padre en disfrutar en la ciudad hasta que su madre lo llamó a capítulo. No es malo en el fondo, pero si me pusiera a hablar con él sobre olmos y límites de las tierras, creería que he perdido la cabeza.

—La mayoría lo pensaría, francamente, si no son propietarios dedicados a sus tierras.

Julia se levantó y dio unos cuantos pasos para poder contemplar el lago que tenía a sus pies y a la derecha, lindando con las tierras de cultivo que quedaban un poco más allá, a la izquierda.

—Tenéis unas lindes muy largas aquí. Según he leído, los olmos crecen deprisa y sus raíces son muy verticales, de modo que no le robarían alimentos a vuestros cultivos. Con ello criáis árboles que luego pueden venderse para madera sin malgastar tierra. Tengo... tenía en mi casa unos esquejes que había cortado de unos olmos vecinos.

—Hay una parcela que serviría para eso —dijo Will—. ¿Queréis que nos acerquemos a verla?

Pasaron toda la mañana recorriendo las tierras y Julia fue relajándose en compañía de Will. No estuvieron de acuerdo en todo, pero eso seguramente era de esperar, y cuando volvieron a casa estaban ambos de buen humor.

—Tomaré la comida en mi habitación, si me disculpáis. Luego tengo papeleo del que ocuparme en la biblioteca —Will le entregó el abrigo y el sombrero al mayordomo—. Os invito a recorrer la casa con toda libertad. Y los jardines.

Era casi como un cuento de hadas, se dijo Julia cuando paseaba por la rosaleda. Había escapado del mal para encontrarse en un castillo encantado donde el mundo exterior no podía entrar y todo conspiraba para hacer que se sintiera segura y cómoda.

Un jardinero se materializó a su lado con una navaja y una cesta y le preguntó qué flores quería que cortase para su alcoba.

—Oh, mejor no corte nada...

—Me envía lord Dereham.

El hombre miró hacia la casa y Julia vio la silueta de un hombre que la observaba desde uno de los ventanales. El barón debía estar en su estudio.

—En ese caso, gracias —dijo, y hundió la cara en aquellos capullos de suave fragancia.

En la cena le mencionó lo de las rosas, y él contestó quitándole importancia con un gesto de la mano:

—Están para disfrutarlas. ¿Qué os han parecido los jardines?

—Son encantadores. Y nunca había visto una huerta como la que tenéis aquí. Hay incluso un espléndido cultivo de ananás. ¡Confieso que siento envidia!

Su boca esbozó una sonrisa, pero se limitó a decir:

—Aún no he conseguido obtener una sola piña comestible.

—Más abono —contestó Julia—. He leído cuanto ha caído en mis manos al respecto y se necesita un buen montón de oloroso abono, más grande de lo que os imaginéis.

Por un instante su mirada se cruzó con la del criado que les estaba sirviendo el café recién hecho y le pareció que se escandalizaba de tal modo que se quedó sin palabras.

—¡Cuánto lo siento! No debería haber hablado de tal cosa estando en la mesa.

Pero Will se echó a reír. Era la primera vez que iba más allá de la sonrisa con aquellas carcajadas contagiosas, hondas y sentidas, hasta tal punto que no pudo por más que echarse también ella a reír, hasta que él empezó a toser y tuvo que tomar un sorbo de agua para recuperarse.

Amaneció el siguiente día con un viento fuerte, de modo que decidieron ir a los establos y visitar cuadra por cuadra, admirando los animales adultos y luego los potros que correteaban y daban coces en el corral, lo que les hizo sonreír. Will se había apoyado en su brazo y parecía sentirse cómodo y sin la necesidad de ocultar el hecho de que algo más largo que un paseo era extenuante para él.

Julia exploró la casa por la tarde. Encontró una estancia en la primera planta con estanterías y un precioso asiento junto a la ventana, y allí se acomodó con unos cuantos periódicos y novelas, pero pasado un rato se dio cuenta de que había dejado vagar la mirada hacia afuera.

Aquel lugar seguía pareciéndose al castillo de un cuento de hadas, un santuario que la protegía de la oscuridad que había dejado tras de sí, un lugar fuera del tiempo con su príncipe, hechizado por una bruja malvada, pero aun así lo bastante fuerte para defender sus muros y mantenerla a salvo.

La idea le hizo sonreír, pero solo hasta que el frío de la realidad le bajó por la espalda. Aquello no podía durar, y no debía engañarse. Pronto tendría que marcharse, buscar trabajo, y nunca jamás volvería a ser ella misma. Disponía de una semana, y dos días se habían consumido ya.

A la hora de la cena, Will se mostró muy callado, malhumorado incluso. «Estará cansado», se dijo, y no intentó forzar una conversación.

Cuando el mayordomo recogió la mesa y puso una botella de licor a su lado, ella fue a levantarse, pero él le impidió que lo hiciera con un gesto de la mano.

—¿Querría hacerme compañía un rato más, señorita Prior? —delante del servicio mantenía escrupulosamente las formas—. Gracias —y con un gesto de la cabeza añadió, dirigiéndose al mayordomo—. Lo llamaremos si necesitamos algo más.

Cuando se quedaron solos, Will dijo sin andarse por las ramas:

—Tengo una proposición que haceros, Julia.

—¿Otra?

Había respondido en tono ligero, aunque con el corazón encogido. Cabía la posibilidad de que hubiera cambiado de opinión y no quisiera ofrecerle el respiro que tanto necesitaba de una semana. Quizás le había encontrado algún empleo...

—Aquello era una propuesta. Esto es una proposición en toda regla.

Sirvió dos copas de oporto y le acercó una empujándola sobre la mesa.

Sorprendida, Julia hizo caso omiso de la copa y lo miró a la cara. De la intensidad de su expresión dedujo que su calma no era tan completa como se había imaginado. No así su voz cuando dijo:

—¿Me haríais el honor de convertiros en mi esposa?

Julia se encontró de pie, aunque no era capaz de recordar que se hubiera levantado.

—¿Vuestra esposa? ¡Lord Dereham, solo puedo pensar que os estáis burlando de mí, o que vuestra fiebre ha empeorado!

Se alejó de la mesa temblándole las piernas. Era más seguro para ella no mirarlo. No se podía ser grosera con un inválido, ni con un enfermo, pero ¿cómo no se daba cuenta de lo dolorosa que resultaba para ella su broma?

—Señorita Prior, no puedo hablar con vos si continuáis yendo y viniendo por la habitación —le reprochó, y ella experimentó un inusitado deseo de llorar, o de abofetearlo—. Os ruego que volváis a la mesa para que pueda explicarme. Ni estoy delirando, ni tengo intención de insultaros.

—Muy bien —era incapaz de volver a la mesa, pero se volvió a mirarlo tragándose el orgullo y las lágrimas que no había llegado a verter—. Explicaos, os lo ruego. Últimamente mi sentido del humor está bastante resentido.

Pero él no sonreía. Su rostro agotado estaba tan serio como si aquella descabellada proposición de matrimonio fuera cierta.

—Ya sabéis lo que os he contado sobre Henry. Por el bien de esta propiedad y quienes viven en ella tengo que evitar que mi primo la herede hasta que no sea mayor, haya madurado y aprendido a controlar su mano con los gastos.

—¿Creéis que eso es posible? —preguntó, dejándose llevar por el escepticismo un momento.

—Eso creo. Henry no es un débil mental ni un hombre malvado, sino simplemente un niño malcriado. Aunque no mejore, cuanto más tiempo pueda mantenerle alejado de su herencia, mejor. Necesito tiempo, Julia.

—Y no lo tenéis.

La curiosidad hizo que volviera a sentarse.

—¿Conocéis lo que estipula la ley sobre las herencias cuando un persona desaparece? —ella negó con la cabeza—. Si la persona desaparecida no reaparece en un plazo de una semana, el heredero puede acudir a los tribunales para declararlo muerto y proceder a reclamar su herencia.

Empezaba a comprender.

—¿Y pretendéis desaparecer?

—Pretendo viajar. Siempre he querido ir al norte de África, a Egipto y a Oriente Medio. Espero poder llegar tan lejos porque una vez allí, fuera de la influencia de las autoridades británicas, puedo desaparecer sin dejar rastro... cuando llegue el momento.

Julia dudaba de que, en su estado, resistiera siquiera la travesía del Estrecho, mucho menos llegar al sur de Europa, pero si aquel era su sueño, lo que lo mantenía vivo, ¿quién era ella para desilusionarlo? Precisamente ella comprendía bien el poder de los sueños y la necesidad de tenerlos.

—¿Y eso qué tiene que ver conmigo?

—He de dejar King’s Acre en buenas manos. Podría contratar a un administrador, pero carecería del compromiso, de la dedicación que una esposa tendría. No podría garantizar la necesaria continuidad, y si ellos abandonaran, ¿quién quedaría para nombrar a un sustituto? Y casándome antes de marcharme, no quedaría lugar para la sospecha de que mi desaparición fuese una estratagema.

Julia se quedó contemplando aquel rostro delgado de expresión inteligente. Su mirada ardía de intensidad, no por la fiebre o la locura, y por un momento pensó estar viendo al hombre que había sido Will Hadfield antes de que aquella cruel enfermedad hubiese hundido sus garras en él, y algo en su interior se removió.

—¿Tanto os importa?

—Es cuanto tengo. Nuestra familia ha tenido estas tierras desde el siglo catorce, cuando el rey se las concedió a sir Ralph Hadfield como recompensa por los servicios prestados a la corona. De ahí su nombre. No voy a ser precisamente yo quien permita que King’s Acre desaparezca.

—¿Y no hay mujer con la que deseéis casaros?

El barón cerró los ojos, no para dejar el mundo fuera, sino para ocultar sus sentimientos. Es la sensación que tuvo Julia.

—Estaba prometido, pero la liberé de su compromiso, y ella experimentó un enorme alivio al desprenderse de la carga que supone un hombre que se está muriendo.

Abrió los ojos pero no hubo emoción en su rostro. Entonces sonrió con una mueca cargada de ironía.

—Además, ella no tenía opinión alguna sobre robles o la cría de ganado.

—¿Queréis decir que se os ha ocurrido este plan desquiciado al aparecer yo por pura casualidad en vuestra vida?

Era una locura, desde luego, pero que el cielo la ayudara, porque estaba empezando a contemplarlo, a considerar ventajas y desventajas. «¡Basta! Es una idea descabellada. Sería acumular engaño tras engaño».

—La primera noche que pasasteis aquí, cuando vos ya os habíais retirado, me quedé pensando que tenía que encontrar el modo de alargar el tiempo. Entonces me di cuenta de que podía tener la respuesta sentada frente a mí junto a la chimenea de mi biblioteca.

Así que aquellos últimos días habían sido una prueba con la que comprobar si de verdad sabía cuanto decía saber y si se sentía atraída por aquel lugar. «Y así ha sido». Pero el sentido común volvió a hacerse presente. El destino no iba a rescatarla tan fácilmente de las consecuencias de su propia insensatez.

—Vuestros parientes no lo aceptarán.

Además, con la boda, su nombre se daría a conocer en todas partes. «Pero Prior es muy común, y Julia no es mi primer nombre. Lord Dereham parece vivir bastante retirado, y esto no sería una de esas bodas de sociedad que aparecen en los pasquines. Si le pido que no haya anuncio formal, no hay razón para pensar que no pueda pasar desapercibida para siempre en Wiltshire».

—A mis parientes no les quedará más remedio que aceptarlo. Soy mayor de edad y nadie puede decir que no esté en mis cabales. Estarán presentes en la boda, junto con mi abogado y un número respetable de testigos. No dependeréis de ellos en ningún sentido. Solo dependeréis de la tierra, de modo que sus beneficios serán vuestros para que los empleéis como mejor os parezca hasta que llegue el día de mi muerte. Luego Dowe House quedará en usufructo para vos de por vida y una cantidad muy generosa a modo de asignación anual quedará recogida en mi testamento.

—¿Estáis dispuesto a darme todo eso? Mi reputación está arruinada y he quedado apartada de mi única familia. Además carezco de recursos materiales que aportar a nuestro matrimonio. No tengo ni un céntimo de dote.

«Arthur y Jane no se molestarán en buscarme. Se darán por satisfechos con haberse deshecho de mí». ¿Habrían llegado a saber de la muerte de Jonathan siquiera? Era un pariente lejano, y en la posada no había quedado identificación alguna. Quizás pensaran que había desaparecido sin más con el dinero que sin duda le habrían pagado para que se deshiciera de ella.

—Yo no os estoy regalando nada —replicó él, clavando sus ojos de depredador en ella. Sabía que se estaba ablandando del mismo modo que un cazador sabe cuando su presa empieza a flaquear. De nuevo volvió a tener la sensación de que su fuerza la arrollaba, que no podía resistírsele—. Estoy comprando vuestra experiencia y vuestro silencio.

—La gente hablará. Se preguntará de dónde demonios he salido. ¿Qué les diremos?

—Nada.

Había percibido la capitulación en sus palabras, y tenía razón: estaba dispuesta a hacerlo, a agarrarse con uñas y dientes a aquel milagro. Lo único que quedaba por cerrar eran los detalles prácticos. Sin prestar atención a lo que hacía, se llevó la copa de vino a los labios y tomó un buen trago.

—Podemos inventarnos una historia... o dejar que especulen cuanto quieran sobre cómo nos hemos conocido.

—Queda poco tiempo. Os pedí que os quedarais una semana, pero ya he visto lo suficiente para saber que vais a ser perfecta para esto. Por suerte, el arzobispo de Canterbury se encuentra en la zona. Ha venido a casa de su ahijado, el marqués de Tranton. Puedo obtener un permiso especial sin problemas y estaremos casados pasado mañana —se levantó.— Decid que sí, y mañana iré a hablar con él, y de vuelta hablaré también con el vicario.

«Di que sí. Di que sí y acepta este milagro».

¿Qué debía hacer?

Cinco

—¡Pero Will!— Julia bordeó la mesa y le agarró por la manga—. Es imposible. No puedo casarme con vos en tan poco tiempo.

—¿Y se puede saber por qué no? —inquirió, poniendo su mano sobre la de ella y mirándola a los ojos.

Hubo solo aquella mirada hipnótica y ámbar llena de pasión e intensidad, solo el calor de su mano, aquellos dedos largos sobre los suyos, pero bastó para que sintiera calor y frío, tan desconcertante como la primera vez que Jonathan la besó. Era un hombre, un hombre joven y apasionado, y algo en su interior respondió.

Entreabrió los labios, el latido de su corazón se alteró, pero de pronto retiró la mano y la ilusión de intimidad desapareció.

—¿Acaso tenéis otros planes para pasado mañana? —insistió Will.

La irritación, sana y protectora en aquel caso, tomó el lugar de las irracionales emociones que había experimentado. «Este hombre está completamente decidido a conseguir lo que quiere sin pensar para nada en mí. Es bueno que haya pensado marcharse porque si no, tendríamos problemas. Discutiríamos, sin duda».

—Aún no he dicho que sí —adujo, y él la miró—. ¡Bueno, está bien! ¡Sí! Pero no tengo nada que ponerme excepto esto —dijo, rozando sus faldas con las manos—. No puedo casarme con un barón llevando un vestido de viaje arrugado y manchado, y con una capa vieja.

—Entonces id de compras mañana. Os daré dinero. En Aylesbury no hay muchas tiendas de moda femenina, ni siquiera de esas en las que se pueden comprar las prendas hechas, pero encontraréis algo adecuado, y siempre podréis ir a Londres en breve. Incluso tendréis la posibilidad de alquilar una casa en la ciudad si es vuestro deseo, Julia.

En ese momento se le ocurrió una idea.

—Todo el mundo me llama Julia, pero para la licencia necesitaréis mi primer nombre. Augusta —al ver qué cara ponía, estuvo a punto de echarse a reír—. Lo sé. Es el nombre de la madrina de mi madre y esperaban que, poniéndomelo, nos hiciera un generoso regalo. Nadie lo usa. De hecho dudo que alguien se acuerde de él a estas alturas.

Si es que se hacía mención del matrimonio en alguno de los periódicos que se publicaban, nadie pensaría que la señorita Augusta Prior, que se había casado maravillosamente con un barón en Buckinghamshire, pudiera ser Julia Prior, la fugitiva.

—Pero ¿qué hay de vuestro primo? No dejo de tener la sensación de que lo estamos engañando.

—Si me hubiera casado como estaba previsto, podría haber tenido un heredero en poco tiempo, y Henry no tendría por qué meter su nariz en mis asuntos. O si no me hubiera visto atrapado en ese temporal, ahora gozaría de una excelente salud. Lo que estamos haciendo es asegurarnos de que cuando herede, tenga una propiedad en excelente estado y que él posea la madurez, o al menos eso espero, que le permita apreciarlo.

Julia tuvo que enfrentarse al pensamiento que le molestaba en conciencia, por debajo de la preocupación y el miedo.

—Estoy siendo recompensada por haber cometido un pecado —murmuró al tiempo que volvía a sentarse. Se había fugado con un hombre, se había acostado con él sin la bendición del matrimonio para después, aunque inintencionadamente, acabar asesinándolo. No podía perdonarse esa culpa. Si no hubiera cometido esa locura, Jonathan seguiría vivo.

—¿Pecado? —Will Hadfiel tenía el oído de un murciélago—. ¿Escapar para salvar vuestra virtud? Además de huir del maltrato físico. He visto cómo tenéis la muñeca.

Instintivamente se llevó la mano a la articulación rodeada de una sombra amarillenta. «Y la vista de un halcón».

—Ha sido un error de juicio —adujo—. No tenía ningún otro plan aparte del de escapar. Dios sabe que habría encontrado un modo respetable de ganarme el sustento —tenía que recordar la historia que le había contado y actuar en consecuencia—. Debería habérseme ocurrido otra cosa, algo menos impactante —hizo una pausa y añadió—. Lo único que sabéis de mí es lo que os he contado. Me sorprende que me confiéis vuestros planes.

—Pero mi buen juicio, señorita Prior, es excelente. Os he observado y os he escuchado. He visto cómo miráis las tierras, cómo habláis con la gente. He visto cómo analizáis las cosas y cómo os enfrentáis a los problemas. Tengo absoluta confianza en vos... al fin y al cabo, una vez estéis casada conmigo, dejaréis de ser blanco para los jóvenes con ansias depredadoras.

Julia contuvo la respiración alarmada, pero él no hizo caso y siguió hablando.

—¿Iréis de compras mañana? Enviaré a una doncella y a un criado a por vuestros paquetes, y Thomas el cochero os llevará a The Rose and Crown, un salón en el que podréis tomar un refrigerio.

—Gracias. Seguiré vuestro consejo. Parece que habéis pensado en todo —añadió, intentando que el resentimiento que le provocaba tanta organización no se reflejara en la voz. Le estaría bien empleado si el arzobispo no le daba la licencia y se encontraba con que tenía que cargar con una desconocida caída en desgracia que tenía puesto precio a su cabeza, y un buen montón de facturas por pagar.

Pero la conciencia acudió en su auxilio. Will Hadfield estaba haciendo aquello porque se había visto obligado: había sido amable con ella y ahora la estaba ayudando a salir del peligro de un modo casi milagroso. Ojalá lo hubiera conocido antes de aquella horrible enfermedad. Así podría comprenderlo mejor en el presente.

O quizás no. Aun estando enfermo resultaba peligrosamente atractivo y no quería que llegara a gustarle, a sufrir cuando llegara el momento de su marcha, a agonizar más de lo que debía por la suerte de aquel desconocido que el destino había puesto en su camino.

—¿Cuánto tiempo exactamente hace que conocéis a mi sobrino? No he oído bien lo que mi querido William ha dicho.

Delia Hadfield había oído perfectamente bien todo lo que se había dicho, y aquella fachada de vaga dulzura no había engañado a Julia ni por un momento.

La viuda no podía encajar el hecho de que el sobrino de su marido se hubiera casado, y la consumía el deseo de saber cuanto fuera posible de las circunstancias.

Julia vio que Will estaba sentado al otro extremo de la estancia, enfrascado en una conversación con el vicario, así que no podía esperar que acudiera raudo al rescate.

—A mí me parece que hubieran pasado solo días —respondió Julia con una sonrisa igual de dulce y tomó un sorbo de champán—. Pero ha sido algo que los dos nos hemos sentido obligados a hacer.

—Y nosotros que le creíamos tan feliz en su compromiso con Caroline Fletcher. Por supuesto comprendimos que no pudiera llegar a buen puerto cuando se puso tan enfermo, pero no tenía ni idea que mi muy querido William fuera tan veleidoso. Era una chica tan adecuada, tan preciosa...

La sonrisa de la viuda se heló y sus ojos se clavaron en ella.

«Cree que sus afiladas mentiras han conseguido colarse bajo mi guardia».

La gente las estaba observando. Sentía la curiosidad de sus miradas casi como si la tocaran. El salón era una estancia amplia, pero aun con las ventanas abiertas al porche que cerraba en un lateral el foso seco, estaba abarrotado con los invitados a la boda que Will había podido reunir en tan poco tiempo. No se atrevía a permitir que sus verdaderos sentimientos aflorasen a la superficie, pero el recuerdo de la última vez que se había encontrado rodeada por tanta gente estaba acelerándole el latido del corazón y sentía la piel pegajosa.

Se obligó a respirar más despacio. Aquella gente que reía y charlaba no era aquel ávido pelotón, y ninguna de todas aquellas personas se imaginaría que la nueva lady Dereham, con su bonito vestido y su cuidado peinado, era una fugitiva con una muerte a sus espaldas.

—Yo también creía amar a otro hombre, pero... —dejó que su voz se apagara artísticamente—. Pero entonces... «¿De dónde he sacado yo esta capacidad interpretativa? He debido leer demasiadas novelas. Será la desesperación»—. Entonces volvimos a encontrarnos, cuando el compromiso de Will ya estaba roto, y me di cuenta de que no podía haber otro hombre para mí más que él —remató—. Muy romántico, ¿verdad?

—¿Queréis decir que William os conocía ya de antes?

La señora Hadfield seguía empeñada en desvelar el misterio.

—Yo preferiría no hablar del pasado —respondió Julia, improvisando frenéticamente. Will le había asegurado que nadie le haría preguntas incómodas y hasta aquel momento así había sido, porque él era capaz de silenciar la curiosidad vulgar con tan solo una mirada, pero había sido tonta por tomarse al pie de la letra su palabra y no tener preparada una historia.

—Me llevé una honda desilusión con el hombre que creía amar, y fue eso lo que me hizo ver las cualidades de lord Dereham bajo una nueva luz.

Comparado con el sinvergüenza que había intentado violarla, estaba convencida de que las faltas de Will, que sin duda tendría, serían claramente preferibles.

—Lady Dereham... ¿o puedo llamaros prima Augusta?

Con un suspiro de alivio que no dejó que nadie viera, se volvió a mirar a Henry Hadfield, el primo de Will. Podía apreciarse el parentesco en la estatura, en las cejas oscuras bien perfiladas y en su modo de sonreír, pero no había fuerza de carácter en aquel rostro equilibrado, aunque inmaduro. Intentó imaginarse aquellas facciones superpuestas a los huesos fuertes de Will y experimentó... ¿qué fue lo que sintió? ¿Atracción? Porque deseo no podía ser, después de lo que le había pasado.

Aquel momentáneo sentimiento pasó, y pudo volver a concentrarse. No podía bajar la guardia con ninguno de los Hadfield. Henry aún no había comprendido hasta qué punto podía ser una amenaza para él, pero su madre no tardaría en ponerlo al corriente.

—Pues claro, primo querido. Pero llamadme Julia, por favor. Nunca uso mi primer nombre.

Sonrió. Él era joven y sería labor suya llegar a conocerlo e influir en él, y si lo conseguía, instilar en él un amor por la propiedad del que carecía por completo y mantener su relación en buenos términos durante los siete largos años de incertidumbre.

El sol se estaba poniendo ya y entraba por los altos ventanales del salón, arrancando reflejos a la cubertería de plata y bañando con su luz rosada los rostros de los invitados. Y no es que necesitasen precisamente color artificial. Will no había escatimado el champán y tenían todos las mejillas sonrosadas. La conversación seguía siendo animada aunque fueran ya casi las siete y media, y se hubieran reunido allí a comer tras el servicio religioso de las doce.

—Amigos...

Todos se volvieron. Will se había puesto de pie ante la chimenea apagada, con una copa en la mano. ¿Se estaría dando cuenta todo el mundo de que los nudillos de la mano con que se había agarrado a la cornisa de la chimenea estaban blancos de la tensión que estaba ejerciendo sobre sí mismo?

La imagen de la estatua de un galo agonizante que había visto en una ocasión en un grabado se le vino a la imaginación. Will seguía en pie pero solo porque su indomable voluntad se negaba a rendirse y morir. ¿Por qué?, se preguntó. ¿Por orgullo? La rabia tenía mucho que ver, de eso estaba segura. Del valor, también. Estaba luchando contra la parca como si se tratara de una persona que hubiera atacado su honor.

Los ojos se le empañaron y tragó con dificultad. Si lo hubiera conocido antes de que se pusiera enfermo... «Habría estado prometido a Caroline Fletcher», se recordó con acidez. Y seguramente habría sido tan dictatorial y terco como en aquel momento.

—En primer lugar, mi esposa y yo queremos daros las gracias por habernos acompañado hoy, habiéndoos avisado con tan poco tiempo. En segundo lugar, he de pediros apoyo para lady Dereham, dado que yo tendré que viajar al extranjero durante algunos meses y he de partir inmediatamente.

Una avalancha de preguntas se desató entre los invitados, y entre ellos la de un hombre alto que había venido expresamente desde Londres para hacer de padrino del novio: su amigo del ejército, el mayor Frazer.

—¿Al extranjero?

—Pretendo desarrollar la cabaña de équidos y deseo comprar algunos purasangre en España y otros cuantos purasangre árabe en el norte de África.

El mayor dijo algo en voz baja, pero Will le contestó con la misma claridad que antes:

—¿Mi salud? Me siento ya mucho más fuerte, y es mejor que me vaya ahora que aún hace buen tiempo. Y lo último, amigos míos, es apelar a vuestra indulgencia, si nos retiramos ya para que yo pueda descansar antes de emprender el viaje —alzó la copa—. Por mi esposa, Julia.

—¡Por lady Dereham!

Azorada, Julia se abrió camino entre susurros y especulaciones para colocarse al lado de Will.

—Esto ha sido poner el coche delante de los caballos, milord —le dijo en voz baja—. No tenía ni idea de que pensaseis partir con tanta celeridad.

Con una punzada de ansiedad comprobó que las líneas que el cansancio ponía alrededor de sus ojos y de su boca estaban aún más marcadas que antes.

—No queda tiempo como para andar malgastándolo, ¿no os parece? —dijo con una sonrisa—. Venid. Subamos.

Qué determinación. Pensar en lo que debía estar pasando la angustiaba sobremanera, pero nada podía hacerse excepto lo que estaba haciendo ya, aunque fuera por la razón más egoísta.

Los invitados fueron considerados y no los entretuvieron más que para expresarles sus buenos deseos. Julia esperó a salir al vestíbulo vacío antes de quitar la mano de encima del brazo de Will y ofrecerle apoyo sosteniéndolo por el codo.

—Llamaré a vuestro mayordomo.

—Jervis ya estará esperando con vuestra doncella en nuestra alcoba.

—¿Nuestra alcoba?

—Sí, claro.

Julia se volvió a mirarle y creyó ver un atisbo de sonrisa.

—Es mi estado no esperaríais que anduviera por pasillos helados en plena noche para ir a la vuestra.

—¿Estáis diciendo que esperáis que comparta esta noche vuestra cama?

No se le había ocurrido pensar ni por un momento que aquel matrimonio fuera a ser otra cosa que apariencia. Un hombre en su estado no podría... ¿o sí? Las imágenes y las sensaciones que se le agolparon en la cabeza la hicieron tropezarse con el primer escalón.

—Sh —murmuró Will cuando una puerta se abrió y el sonido de los huéspedes que empezaban a dispersarse llenó el aire—. Este no es lugar para hablar de estas cosas.

Julia tragó saliva y asintió, y consiguió subir el resto de las escaleras sin dar rienda suelta a las protestas que pugnaban por salir de sus labios. Cuando Will abrió la puerta del dormitorio principal, Nancy, su doncella personal, estaba esperando allí, charlando con Jervis, en el brazo varias prendas blancas y una amplia sonrisa. Allí tampoco podían hablar. El servicio tenía que creer que aquel matrimonio era real, al igual que todos los demás.

—¡Aquí estáis, milady! He hecho que subieran agua caliente a vuestro vestidor, y el señor Jervis se ocupará de milord aquí.

Hizo pasar a Julia a una pequeña habitación con paredes de madera en la que una bañera llena de agua caliente la esperaba.

—He perfumado este precioso camisón con agua de rosas —continuó diciendo, mientras Julia, inmóvil, se dejaba desvestir. Se había permitido comprar un bonito camisón de verano y una bata a juego al ir de compras a Aylesbury para el día de la boda, además de algunas prendas básicas más. Lo que no se esperaba era que alguien, aparte de su doncella y ella misma, tuviese que verlas.

—Excelente —consiguió decir cuando se metía en la bañera y empezaba a enjabonarse. De la otra habitación llegaba el sonido de una conversación, el ruido de la puerta de un armario al cerrarse, el tintineo metálico de las anillas de la cortina. Al otro lado de esa puerta había un hombre, casi un desconocido, preparándose para acostarse y esperando que ella lo hiciera a su lado. El último hombre con aquellas mismas expectativas había jugado con sus fantasías inducidas por el amor, le había robado su virtud y la había traicionado.

Este, por lo menos, se dijo mientras salía de la bañera y se veía envuelta en toallas, se había casado con ella, aunque un hombre en su estado, ¿podría consumar el matrimonio? No tenía ni idea de cómo funcionaban los mecanismos del deseo masculino, pero la consumación era exigente físicamente hablando. ¿Y si Will esperaba que ella hiciera algo? Con Jonathan se había limitado a tumbarse, abrazarlo e intentar hacer lo que él quisiera, y por sus palabras no parecía haberlo hecho demasiado bien. Se llevó una mano al estómago como si con ello pudiera controlar el pánico que le subía a la garganta.

Jervis se inclinó antes de salir. Un instante después, Nancy salía del vestidor cargada de toallas, se inclinaba en dirección a la cama y abandonaba apresuradamente la alcoba. La puerta exterior se cerró con un pesado golpe y la interior permaneció abierta.

Will se recostó sobre los almohadones e intentó recuperar el ritmo normal de la respiración. Estaba agotado. La fiebre que le asaltaba cada noche estaba empezando a subir, pero tenía que conseguir mantener el control necesario para enfrentarse a Julia, quien al parecer no había pensado nada más allá de la ceremonia religiosa. «Es virgen», se recordó.

—¿Sigues ahí dentro? —preguntó—. ¿O te has descolgado por la hiedra para evitarme?

Hubo un silencio y Julia apareció en la puerta, vestida con un camisón blanco y vaporoso, el pelo suelto y las manos entrelazadas delante.

—Esta noche pareces un fantasma blanco, y no gris —bromeó. Desde luego estaba tan pálida como un aparecido.

Julia dio un paso más. Iba descalza. Por alguna razón inexplicable lo encontró conmovedor e inquietante.

—No se me había ocurrido pensar que querrías que compartiera el lecho contigo —dijo, irguiéndose.

—Ya estoy compartiendo contigo mi título, mi hogar y mi fortuna —puntualizó él.

Julia se quedó todavía más pálida, si es que eso era posible.

—Sí, claro. No es que pretenda ponerme difícil. Es solo que no lo habíamos hablado.

—Cierto. He de confesarte que carezco de experiencia con vírgenes.

—Me alegro de saberlo —respondió ella con tanto sentimiento que Will parpadeó varias veces—. Lo que quiero decir es que lo que se espera de un caballero es que no ande por ahí seduciendo vírgenes.

Se mordió el labio un instante pero a continuación echó los hombros hacia atrás, se quitó la bata y se acercó a la cama.

Will pensó en los cuadros de mártires cristianos enfrentándose valientemente a los leones y sintió una punzada en la conciencia. A pesar de su madurez, de su confianza y de sus escandalosas circunstancias, Julia era una inocente, y la frustración que le provocaba su propia debilidad no justificaba el miedo que le estaba haciendo pasar a la pobre.

—A lo mejor debería dejar claro que solo pretendo que duermas en esta cama, nada más.

—Ah—. Julia se quedó quieta, en la mano la esquina de la ropa de cama. El color parecía subir y bajar como la marea bajo su piel, y se preguntó si estaría a punto de desmayarse—. ¿De verdad?

Su alivio era casi palpable, y Will se dijo que había sido un fatuo esperando algo más: ella apenas lo conocía, él parecía un esqueleto, la mayoría de las veces no era capaz ni de tenerse en pie... ¿cómo iba a querer la pobre mujer hacer el amor con él? El hecho mismo de que le temiera revelaba hasta qué punto era inocente.

—Métete en la cama. Te prometo que estarás a salvo.

Julia apartó las sábanas y se sentó recostada en los almohadones. Unos veinte centímetros separaban sus hombros, además del grosor de la camisa de dormir de él y del camisón de ella, luego entonces tenía que ser cosa de su imaginación, pero Will tenía la sensación de estar notando el calor de su piel. Olía a rosas, a jabón de aceite de oliva como el que se usaba en Castilla y a calor de mujer, y la tensión creció entre ellos hasta vibrar como una cuerda de arpa.

—Es importante que nadie pueda impugnar este matrimonio —le explicó, más para seguir hablando y conseguir que se tranquilizara que para ninguna otra cosa—. Tenemos una licencia del arzobispo, nos ha casado el viario local delante de la congregación más numerosa que he sido capaz de reunir, y ahora tanto nuestros invitados como el servicio jurarán que hemos pasado la noche en esta habitación juntos. Y si llega la ocasión en que mi tía decida impugnar tu control sobre la propiedad, no podrá poner en tela de juicio la legitimidad de este matrimonio o la de tu posición como mi esposa.

—Ya. Sí, entiendo que era necesario.

Al oírla hablar tuvo la impresión de que le estaba costando trabajo controlar la respiración. Y no era la única, pensó. El espíritu estaba perfectamente dispuesto en su caso, pero la carne estaba demasiado débil para alterar la compostura de la mujer cálida, fragante, de formas redondeadas y muy deseables que tenía al lado. No era una belleza, pero era sin duda una mujer atractiva y vibrante.

—Duérmete —le dijo, y estiró el brazo para apagar las velas.

—Buenas noches —murmuró, acurrucándose bajo las sábanas.

Will se obligó a permanecer inmóvil mientras la respiración de ella se iba haciendo cada vez más lenta. Parecía haberse quedado dormida, pero de repente una manecita pequeña se agarró a la suya. No se movió. Un momento después Julia murmuró algo y antes de que él pudiera reaccionar, se acurrucó en su costado y apoyó la mejilla sobre su pecho.

—¿Julia?

El corazón se le aceleró de tal modo que empezó a marearse. O quizás fuera solo su olor. No podría decir cómo se resistió al deseo de abrazarla.

—Lo siento —contestó ella—. Debería haber sabido que contigo estaba a salvo, que eres un caballero. No quiero que pienses que no quería acercarme a ti porque estás enfermo.

Se incorporó para quedar apoyada en un codo y antes de que él se diera cuenta de lo que estaba haciendo bajó la cabeza. El beso debería haber aterrizado en su mejilla... pero Will se movió en el último instante y acabó en sus labios.

Sintió un calor tierno, la curva de aquella deliciosa boca que llevaba días intentando ignorar. El susurro de su respiración al pasar por sus labios entreabiertos, el atisbo de su sabor a champán, fresas y mujer.

«Demonios...» Aquella tortura iba a acabar con él. No podía respirar y su corazón acabaría rindiéndose. Quería tocarla, acariciarla, porque era consciente de que aquella sensualidad confiada podría ganarle la partida a la debilidad de su cuerpo.

Pero acababa de darle su palabra, así que tras devolverle el beso, murmuró:

—Buenas noches, Julia. Será mejor que duermas en tu lado de la cama si no quieres tener demasiado calor con mi fiebre.

—¿Puedo hacer algo por ti?

Casi pudo sentirla sonrojarse cuando se separó de él.

«Sí: bésame, tócame, déjame hacerte el amor».

—No, gracias.

Cerró los ojos y se obligó a permanecer inmóvil. Tenía por delante una larga noche.

Julia se despertó al alba. Agotada como estaba por el miedo, las emociones y la tensión de la boda, había dormido como si la hubieran drogado, y Will se lo había permitido.

—¿Will?

Silencio. Al darse la vuelta algo crujió sobre la cama vacía. Era una nota. La desplegó y leyó:

Adiós. Te escribiré cuando pueda. La información y las direcciones que puedas necesitar están en mi mesa del estudio. Me llevo a Bess conmigo. Buena suerte.

Will.

Una llave cayó de los pliegues del papel sobre la sábana arrugada en la que había descansado su cuerpo toda la noche. Estaba sola. Viuda en todo menos en nombre.

Apretó la llave en la palma de la mano como la noche anterior se había aferrado a su mano.

Will Hadfield le había devuelto su vida del mismo modo que la suya estaba acabándose. No podía ser consciente de qué clase de regalo le había hecho, de qué la había salvado, pero aun así había mostrado tener una confianza en ella que había sido como un bálsamo para su alma herida. Había intentando, por puro instinto de conservación, no sentir nada excepto una educada y distante preocupación, pero era consciente que de alguna manera la esencia de aquel hombre le había rozado el corazón.

—Oh, Will... —Julia se acurrucó en el lado que había ocupado él y hundió la cara en las almohadas. ¿Sería su imaginación o aún había allí un resto de su calor, un huella con el olor de su piel?

Seis

Tres años después, 21 de junio de 1817

Salones Cívicos, Aylesbury

Buckinghamshire

—¡Julia! Deberías fingir que te estás divirtiendo —la reprendió la señora Hadfield en voz baja—. ¿Te duele la cabeza?

—Un poco. No debería haber accedido a venir a este baile, tía Delia.

Julia miró a su alrededor con desconfianza. Se estaba congregando mucha gente en la plaza de los Salones Cívicos, y ella intentaba siempre evitar las reuniones numerosas en las que no conocía a todos los presentes. Incluso después de tres años seguía teniendo pesadillas en las que alguien la señalaba con un dedo acusador y gritaba «¡Asesina!» «¡Detenedla!» Se esforzó por respirar despacio y concentró su atención en subir los peldaños de la escalinata de acceso a la puerta principal. Normalmente era capaz de controlar el pánico con esa técnica.

Hacía mucho tiempo que no asistía a baile alguno, y menos aún a uno público, y debería haber sabido que acabaría lamentándose por haber cedido a las exigencias de tía Delia. Rebuscó en su cabeza una explicación que pudiera justificar su falta de entusiasmo.

—Dadas las circunstancias...

—Las circunstancias son —la interrumpió bruscamente la señora—, que mi sobrino se marchó hace ya más de tres años por un error de juicio. El hecho de que no hayas sabido de él desde hace al menos dieciocho meses no te obliga a comportarte como una viuda.

La palabra «todavía» quedó colgando en el aire entre ellas.

Aparentemente, la señora Hadfield había suavizado el resentimiento que le provocó la boda de Will, su desaparición y los acontecimientos que siguieron. Transcurridos nueve meses, cuando acabó dándose cuenta de que la posición de Henry era inexpugnable y que Julia no estaba haciendo nada para dañar su futura herencia, comenzó a dulcificar su postura con la joven, aunque su tendencia a organizarle la vida a todo el mundo ponía de los nervios a Julia.

Pero decidió que lo mejor que podía hacer era amansar su carácter y esforzarse más por fomentar las buenas relaciones entre la familia. Sospechaba que la mujer, a pesar del modo en que malcriaba a su hijo, era realista y, al mismo tiempo, un peligro en potencia.

Sabía que Delia le había exigido al vicario que le mostrase su licencia, y Nancy, su doncella, le había confesado indignada que la señora Hadfield le había preguntado dónde había pasado su señora la noche de bodas.

—¿Y tú se lo has dicho? —le había preguntado Julia.

—¡Pues claro! Me preguntó hasta por las sábanas, ¿os lo podéis creer? Pero yo puse en su sitio a esa entrometida.

Así que, al parecer, el dolor de pincharse el dedo gordo con una aguja y sacrificar unas cuantas gotas de sangre había valido la pena.

Era posible que la señora Hadfield hubiera aceptado su matrimonio, pero al mismo tiempo no perdía de vista el calendario: sin duda había consultado a su abogado sobre los pasos a seguir en ausencia de pruebas de la suerte que hubiera corrido Will. Era lo bastante inteligente para saber que tenían que esperar, aunque seguramente se dedicaba a tachar los días en el almanaque, y el hecho de que Julia consultara con Henry cualquier decisión que fuese a tomar respecto a las tierras y su explotación debía haberla calmado un poco.

—No me comporto como las viudas —protestó cuando llegaban a la base de las escaleras seguidas por Henry, que avanzaba, protector, a su espalda—. No voy de luto —puntualizó, mirando complaciente el vestido de noche de color quisquilla, en plena moda, que se atrevía a insinuar los tobillos. Los meses que se había vestido de luto, cuando el corazón parecía habérsele congelado de dolor, volvieron a su recuerdo para reprenderla por aquella nueva vanidad.

Apartó ese recuerdo, el del hijo que había perdido, y se obligó a centrarse en el presente.

—No pienso renunciar a Will hasta que no me quede más remedio.

Y de algún modo, lo que había dicho era cierto. Una parte caprichosa de su entendimiento albergaba la fantasía de que Will estuviera sano y salvo viviendo una vida exótica como un pachá, aunque las cartas, las escuetas cartas que le había ido enviando a través de su abogado, en las que le decía dónde se encontraba, habían dejado de llegar tiempo atrás. Ella no le había contestado a ninguna, ya que Will le dejaba siempre bien claro que estaba constantemente en movimiento y no tendría dónde dirigirlas.

La fantasía de que Will estuviera fuerte y hubiera recuperado su atractivo era la responsable de algunos inquietantes sueños que había tenido y que a la luz del día prefería no recordar.

—Asisto a cenas y las ofrezco yo —continuó, más tranquila ahora que estaban subiendo las escaleras y tenía algo en lo que concentrarse—. Asisto a meriendas y soirées musicales. Pero esto me parece demasiado... bullicioso.

«Y expuesto». Y lleno de personas a las que no conocía y que no pertenecían al reducido y selecto círculo de amigos y conocidos que se movían en torno a King’s Acre. Aun así, era poco probable que después de tres años alguien pudiese reconocer a una asesina desarrapada y rota en aquella lady Dereham vestida a la moda y totalmente respetable.

—¿Bullicioso? Es posible que la gente joven lo sea, pero yo no pienso prestarles atención. Estoy agradecida de tener la oportunidad de salir de la casa ahora que el frío me deja. Confieso que estoy deseando enterarme de los chismes y de las modas, por provincianas que sean las de aquí.

Un inicio de dolor de cabeza, un temor irracional y una aprensión creciente e inexplicable no eran excusa suficiente para mostrarse maleducada. Y los salones cívicos, cuando por fin llegasen a entrar, eran un lugar muy hermoso, con sus candelabros encendidos, y las ropas y las joyas de las damas como un campo de flores brillando al sol. Se relajó un poco cuando Henry, haciendo gala de su mejor comportamiento, fue a buscarles asiento y partió de nuevo entre la gente en busca de una limonada para ellas.

—Quiere que le deje asistir a la fiesta que los Wiltshire darán la semana próxima —explicó su madre—. Lo cual debe significar que debe haber alguna joven a que le ha echado el ojo.

«Yo diría que lo que busca es compañía de su misma edad y la práctica de algunos deportes de su gusto», pensó Julia cínicamente al tiempo que una de las amigas del alma de la señora Hadfield la saludaba con emocionados grititos y se dejaba caer junto a ellas. Henry estaba madurando, pero aún no estaba demasiado interesado por las faldas, y era mucho más probable que saliera huyendo a que intentase flirtear si se encontraba ante una chica guapa.

—Voy a dar una vuelta por el salón, tía. Si me disculpáis.

La señora Hadfield, embarcada ya en la valoración de alguno de los presentes, se limitó a asentir.

Todo el mundo parecía estar pasándolo bien. Entonces, ¿por qué ella no era capaz de tranquilizarse y disfrutar? Incluso de bailar, si alguien se lo pedía. El pánico que las acumulaciones de gente le provocaba había desaparecido ya, pero no así una especie de extraña premonición, una tensión nerviosa. Quizás se tratara de un resfriado.

Se detuvo junto a una columna que quedaba más o menos en el centro del salón y se abanicó, sonriendo ante la charla de un grupo de jovencitas que debían haber sido presentadas en sociedad aquel mismo año.

—No sé quién es. No lo había visto antes —decía una mientras miraba a través de las hojas de una palmera—. ¿Alguna vez habíais visto unos hombros como esos?

—Tan masculinos —suspiró otra—. Y su pelo... ¡qué romántico!

Julia miró hacia el otro lado por ver si encontraba a aquel parangón de virtudes que tanta admiración había despertado. Dios del cielo... no había posibilidad de error. Por bobas que fueran aquellas crías, sabían reconocer un buen cuerpo cuando lo veían. «Desde luego tiene unos hombros impresionantes». Estaba de espaldas a ella, y su pelo castaño y brillante resultaba indudablemente romántico.

Aquellas jovencitas eran demasiado tímidas y vergonzosas para hacer algo más que reírse a hurtadillas y desmayarse a distancia. Pero ella era una matrona, libre para acercarse e inspeccionar aquella amenaza para la sensibilidad femenina.

No tenía por costumbre admirar a los hombres. Ella era una dama respetable con una reputación que mantener, y la pérdida de su virginidad le había enseñado que soñar con una cara bonita era una cosa, pero la realidad de la lujuria de un hombre, otra completamente distinta. Su cuerpo podía mostrar su desacuerdo en ocasiones, sus sueños conjurar fantasías, pero con los ojos abiertos, todo era bien distinto. Una cama vacía por las noches era un beneficio del que podía disfrutar una viuda.

Pero aquel hombre la intrigaba por alguna razón que le resultaba imposible identificar. Se detuvo a escasos metros de él, moviendo lánguidamente el abanico, y lo estudió por el rabillo del ojo. Aquello era más fácil cuando era la heroína de una novela romántica la que lo hacía, se dijo cuando notó que se le humedecían ya los ojos. Lo que podía aseverar, sin volverse a mirar con descaro, era que su mayordomo y su sastre habían contribuido a arreglarlo de modo que constituía una amenaza para cualquier mujer que lo mirara.

Llevaba una chaqueta ajustada y calzones de seda ceñidos que conseguían dejar muy poco a la imaginación del cuerpo de aquel caballero. Miró a su alrededor con disimulo y consiguió registrar, de perfil, una piel bronceada, nariz arrogante, una barbilla de gesto definido y unas pestañas largas y oscuras que en aquel momento ocultaban su mirada, pero parecía estar perdido en sus pensamientos o muerto de aburrimiento.

El nudo que había llevado en el estómago toda la velada se apretó. «Yo te conozco». Pero eso era imposible: de conocer a aquel hombre, jamás habría podido olvidarlo. «Te he soñado». Le vio cambiar de postura como si hubiera notado su escrutinio, y antes de que ella tuviera la oportunidad de alejarse, volvió la cabeza y la miró directamente a la cara. Ya no estaba ni pensativo ni aburrido, porque la estudiaba con unos ojos del mismo ámbar que los de una pantera, del mismo rico dorado de una copa de brandy.

Eran los ojos que había visto por última vez arder de frustración a duras penas controlada en el rostro de un hombre que se enfrentaba a la muerte. Los ojos de su marido.

Siempre se había imaginado que desmayarse debía ser perder de repente y por completo la consciencia: una negrura que caía como un telón. Pero en aquel momento lo que ocurrió fue que cuanto había a su alrededor perdió nitidez hasta que lo único que podía ver era el rostro tostado de su marido y aquellos extraordinarios ojos clavados en ella. «Will». El único sonido presente, el zumbido que oía en el interior de su cabeza, y la negrura, llegaron de inmediato. Con un suspiro, se dejó engullir por ella sin resistirse.

Podía llevar en brazos a una mujer alta y bien torneada sin problemas. Will se dio cuenta de ello con la sorpresa que aún seguía provocándole ser consciente de que el cuerpo le obedecía sin fallar, cuando sus tendones y músculos se flexionaban y respondían con su antigua confianza y vigor.

—La dama se ha desmayado. No hay de qué preocuparse.

El rebaño de matronas solícitas que le habían rodeado seguían ofreciendo botecitos de sales y abanicos.

—Si alguien pudiese indicarme dónde hay una sala tranquila en la que haya un sofá...

Varias le precedieron, revoloteando y ofreciendo consejo hasta que él se garantizó la paz con el simple pero expeditivo gesto de empujar con el hombro la puerta y dejarlas al otro lado. Julia colgaba desmadejada de sus brazos y la pasó a un baqueteado sillón de piel antes de volver a la puerta y echar el cerrojo.

Debían estar en una especie de almacén que ahora servía de sala de descanso. Junto a una de las paredes había un espejo basculante, unas cuantas sillas y un biombo. No era precisamente el lugar que habría escogido para reencontrarse con su esposa, pero al menos tenía la virtud de garantizarles intimidad.

Tampoco era momento de escoger, lo cual debería servirle de lección para que no volviera a dejarse arrastrar por impulsos repentinos. Tendría que haberse quedado en sus habitaciones y no hacer caso de las luces y la música que provenían del salón cívico que quedaba frente a su hospedería, y a la mañana siguiente, que era lo que había planeado, presentarse en King’s Acre. Qué cerca se encontraba ya de alcanzar su sueño de volver a casa...

Estaba pensando en el día siguiente cuando algo le había hecho mirar hacia un lado. La había reconocido de inmediato, aunque ya no era la mujer cansada y ansiosa con la que se había casado, sino una joven dama segura de sí misma y elegante, cuyos párpados empezaban a abrirse.

—¿Will?

El susurro era de incredulidad. Tomó una silla y se sentó a su lado. Ya se había acabado el tiempo de soñar. Aquello no iba a ser fácil porque, para empezar, ni siquiera estaba seguro de cuáles eran sus sentimientos, y menos aún los de ella. Julia permanecía inmóvil, pálida, pero estaba claro que su pensamiento iba a toda velocidad. Se había desmayado, pero ya no estaba aturdida.

—He creído que eras un fantasma —murmuró.

—Eso mismo fue lo que dije yo cuando nos conocimos, si no recuerdo mal. Soy totalmente real, Julia.

Recordó el valor, la palidez y la altura. Recordó la inesperada excitación de su cuerpo, y mirándola en aquel momento, ya no le sorprendió que aquella mujer fuera capaz de provocar estremecimientos de deseo en un hombre agonizante.

—Y yo me alegro. Además pareces estar totalmente recuperado, lo cual es maravilloso —dijo pronunciando despacio, como si aún no pudiera dar crédito a sus ojos—. Pero, Will, ¿qué ha pasado? Estabas tan enfermo, y hace por lo menos dieciocho meses que no he recibido una sola carta... No pienses que no estoy encantada de volver a verte, pero es que ha sido una sorpresa monumental.

El color comenzaba a volver a sus mejillas. Tres años habían traído cambios a su persona. La seda de su vestido de noche revelaba curvas lujuriosas y piel suave. Llevaba el cabello recogido a la moda y se lo veía brillante de salud. Julia no era una belleza, pero su atractivo era innegable. La vio morderse un labio y su mirada se quedó presa de su boca carnosa. Un estremecimiento de deseo le recorrió el cuerpo. Aquella mujer era su esposa, y las emociones que le había despertado volver a verla eran confusas y no del todo bienvenidas, de momento al menos. Ahora era una persona de carne y hueso, e iba a tener que asumir esa realidad.

—Sí, me encuentro muy bien —respondió. Mejor sería explicárselo ya y así dejarlo atrás cuanto antes—. En Sevilla me puse muy enfermo y el médico que Jarvis me consiguió por pura casualidad resultó que practicaba una mezcla de medicina judía y árabe. Me dio algunos medicamentos, pero sobre todo me ordenó que descansara al aire libre y al sol. Me cambió la dieta y poco a poco la tos fue cediendo y los sudores de la noche empezaron a ser menos frecuentes. Empecé a dormir y a recuperar fuerzas.

Luego me envió al sur, a la costa, y de allí al norte de África, a ver a un viejo conocido suyo —se encogió de hombros—. Ha habido mucho más, por supuesto: ejercicio, masajes, natación para recuperar la musculatura, días en los que temí no volver a ser nunca el que había sido antes. Pero el milagro ocurrió, aunque durante meses no fui capaz de creer que estuviera curado. Cada vez que tomaba la pluma para escribir, no sabía qué decir. Si te decía que estaba mejorando y se trataba solo de vanas esperanzas... llevo sintiéndome bien seis meses, pero a veces me sigue resultando difícil creérmelo.

Tampoco le estaba resultando más fácil hablar de ello que lo habría sido escribir al respecto. Al final iba a tener que aprender a aceptar que iba a tener futuro. Una vida.

—Me pareció que sería más sencillo simplemente volver a casa.

Julia se incorporó y puso los pies en el suelo. Unos zapatitos de satén rosa y una provocativa extensión de pierna quedó al descubierto. Era obvio que su esposa había decidido que era demasiado pronto para ponerse de luto por él. O quizás simplemente había encontrado más fácil olvidarlo.

«Sigue siendo una mujer increíblemente serena y con dominio sobre sí misma», pensó mientras se dejaba estudiar. El rostro de su esposa carecía casi por completo de expresión, aunque había algo debajo de aquel frío escrutinio. «¿En qué estará pensando?» No le gustaban los secretos. Lo más probable es que aún se estuviera recuperando del susto de verlo.

—¿Por qué estás aquí? —le preguntó ella—. En este baile, quiero decir.

—Pretendía llegar a King’s Acre mañana por la mañana, en lugar de presentarme ante tu puerta cuando estuvieras a punto de sentarte a cenar. He visto las luces y he oído la música y se me ocurrió que me apetecía meter el pie en las aguas de la vida inglesa de nuevo. Pero no se me ocurrió pensar que pudieras estar aquí.

—La tía Delia me persuadió para que viniera, pero no soy muy dada a las reuniones multitudinarias—Julia lo miró sin pestañear—. Y no has tenido noticias de casa últimamente, ¿no es así?

Algo no iba bien. Podía sentirlo.

—No he tenido ninguna clase de noticias. Imagino que la tía Delia y tú tendréis una buena relación.

—Hemos aprendido a soportarnos —respondió con sequedad—. Y yo he aprendido a morderme la lengua, aunque ella no se vea en la necesidad de contener la suya. No pretendo ser irrespetuosa porque, a lo largo del tiempo, he conocido a muchas mujeres como ella. Se va a llevar una gran sorpresa, porque ya ha decidido que tú... que Henry va a heredar.

—¿Has venido con ella esta noche?

Ya tendría tiempo a la mañana siguiente de enfrentarse a Delia y a Henry, y de hacer añicos sus esperanzas.

—No. He venido en mi propio coche. A ellos no les queda de paso y prefiero tener independencia.

—Entonces volveremos juntos tú y yo —ahora que se habían encontrado no había marcha atrás, no volvería al terreno neutral de un lecho solitario en una pensión—. Si Delia no me ha visto, mejor no le digas que he vuelto. Mañana lo sabrá. ¿Te encuentras bien como para ir a decirle que te vuelves a casa?

Julia asintió.

—Entonces yo voy a la pensión a ocuparme de la cuenta y a recoger el equipaje. Jervis y yo te esperaremos en el patio de Stag’s Head. Está enfrente del salón.

Algo brilló en sus ojos pero desapareció antes de que él hubiera podido analizarlo. La vio apretar los labios como quien contiene una respuesta y volvió a asentir. Aquel no era lugar para hablar. Will se levantó y salió, asegurándose de que Delia y Henry no lo vieran. Un encuentro en un salón de baile repleto de gente daría que hablar durante semanas. Esa era la única razón para sentir aquel nudo en el estómago, ¿verdad? Iba a estar de vuelta en casa en menos de una hora. Su vida podía volver a comenzar... y a tomar el rumbo que él fijase.

Julia se quedó con la vista clavado en los viejos cuarterones de la puerta cuando la manilla la cerró del todo. Ya no era una viuda. Ni siquiera era la esposa fingida de un hombre que se había desvanecido como en un sueño. Su marido estaba vivo y, si podía creer lo que había visto, sano como una manzana, lo cual significaba que averiguaría lo que había ocurrido en King’s Acre durante su ausencia.

No tenía ni idea de qué esperaba Will encontrarse a su vuelta, pero sospechaba que no se había parado a pensar con detenimiento en las implicaciones de sobrevivir a su boda. Dentro de muy poco iba a descubrir con qué clase de hombre se había casado, porque todo aquello iba a ser tan desequilibrante para él que dejaría al descubierto su verdadera naturaleza. El bebé. No tenía ni idea de cómo iba a contárselo.

«Piensa en otra cosa. ¡Dios, qué guapo está!». Mientras se recolocaba algunas horquillas que se le habían aflojado en el pelo, se dijo que el atractivo físico no tenía relación con el carácter de una persona. Y si Will Hadfield estaba en la idea de que iba a meterse en su lecho aquella misma noche, ya podía ir cambiando de pensamiento. Había mucho de lo que hablar, mucho que solucionar antes de que pudieran tener intimidad. Tragó saliva. Si es que alguna vez llegaban a tenerla. No estaba segura de lo que quería, aunque seguramente eso quedaba reducido a la teoría, ya que sus deseos no iban a afectar a las reacciones de Will. Era muy posible que pretendiera repudiarla ahora que ya no la necesitaba, y bien podría hacerlo cuando se enterara de lo ocurrido en su ausencia.

Pero ya se preocuparía de eso cuando estuviera sola. Ahora tenía que arreglárselas para marcharse sin despertar las sospechas de Delia. Abrió la puerta y casi se dio de bruces con Henry.

—¡Primo Henry! —exclamó, apoyándose en su brazo e intentando sonreír—. Justo la persona que necesito. Tengo un espantoso dolor de cabeza. ¿Serías tan amable de decirle a tu madre que me vuelvo a casa?

—Por supuesto. ¿Quieres que llame a tu coche?

La verdad es que era un joven agradable, pensó, viendo cómo se abría paso entre la gente para llegar a la puerta. Un poco egoísta e inclinado a creer que las cosas iban a caerle en el regazo con tan solo desearlo, pero aprendería. Y aunque estaba convencida de que no le deseaba mal alguno a su primo, descubrir que no iba a heredar King’s Acre en unos años iba a ser un golpe que pondría su mundo patas arriba.

Cuando su coche entró en el patio de la posada con ella ya dentro, el lacayo saltó del pescante para abrir la puerta y bajar la escalerilla, y a punto estuvo de irse al suelo cuando vio quiénes eran los dos caballeros que estaban esperando.

—¡Señor Jervis! Y... ¡Dios mío, pero si es milord! ¡Thomas, mira! ¡Milord está como era antes!

—¡El cielo sea loado!

El cochero debió tirar sin querer de las riendas porque el carruaje se zarandeó hacia delante y hacia detrás. Will sonrió. Era la primera vez que Julia lo veía sonreír así. ¿Cómo podía haberle parecido mayor, ni siquiera cuando estaba enfermo? Will era un hombre en plenitud.

—Así sea, Thomas. Me alegro de volver a verte, Charles. Carga el equipaje y vámonos a casa. No puedo tener a milady esperando así.

Subió al coche y su mayordomo hizo lo mismo.

—Buenas noches, milady.

El mayordomo se sentó de espaldas a la marcha y colocó el sombrero perfectamente sobre las rodillas.

—Buenas noches, Jervis, y bienvenido a casa. Es una alegría volver a verle después de tanto tiempo.

Y gracias a su presencia en el coche, la conversación versaría sobre temas totalmente inocuos. La sorpresa inicial estaba dejando paso a la aprensión. Porque era solo eso, aprensión. Nada más. En realidad no había nada que temer. ¿O sí? Solo unas cuantas revelaciones que hacer.

—Veo que has comprado un nuevo tiro —comentó Will. Quizás para él también fuera un alivio tener compañía—. Dentro de unas semanas llegarán más caballos. He comprado un semental andaluz, dos yeguas españolas y una docena de árabes.

—¿Quince caballos? —Julia sintió que el entusiasmo relegaba a los temores al rincón oscuro en el que solían habitar—. Necesitaremos establos nuevos. Y ampliar los corrales —añadió—. Gracias a Dios que el grano que tenemos es de calidad, y que la cosecha de heno va a ser excelente, si el tiempo lo permite. Puede que incluso necesitemos contratar algunas manos más —su pensamiento volaba y ya estaba confeccionando una lista en su cabeza—. Mañana haré venir a Harris para hablar de esos nuevos establos. Jobbins tendrá también algo que decir sobre los muchachos del pueblo a los que podamos contratar, por supuesto, pero necesitaremos a alguien que conozca el trabajo con sementales...

—Lo tengo todo previsto. No es necesario que te preocupes de esas cosas ahora que yo voy a estar en casa.

—Para mí no es una preocupación.

Sabía exactamente en qué condiciones estaba la hierba, qué parcelas había que volver a vallar, dónde se debería construir el nuevo bloque de establos y los puntos fuertes y los defectos del personal contratado. La batalla estaba servida y lo sabía, porque no estaba dispuesta a olvidarse de tres años de duro trabajo para retirarse al salón a bordar. Pero eso también tendría que esperar al día siguiente.

—Podemos cenar mientras preparan la cama del dormitorio principal —dijo, rompiendo el silencio que se había hecho en el coche—. Y asegúrese de que ventilan su habitación, Jervis.

En la oscuridad del vehículo notó que Will la miraba con atención. No iba a discutir el modo en que iban a pasar la noche en aquel momento. Cuando llegase la hora de subir a sus habitaciones, ya le dejaría bien claro que deseaba estar sola.

Sin duda lord Dereham también tendría una opinión firme en ese asunto. Y luego estaba la tragedia secreta sobre la que tendría que encontrar el modo de hablarle antes de que alguien pudiera mencionársela.

Siete

Will se dio la vuelta para quedar boca arriba y abrió los ojos. Sobre su cabeza, iluminado por la luz de primera hora de la mañana, estaba el azul oscuro del baldaquino de su cama. Parpadeó varias veces para despejar el sueño y contempló las estrellas bordadas en plata por algún ancestro. En casa. Estaba en casa por fin.

Sin volver la cara alargó un brazo como había hecho cada mañana desde que había conseguido aceptar que no iba a morir. A su lado la cama estaba vacía, la ropa estirada, la almohada sin huellas y fresca. No había nadie allí, por supuesto.

Julia no había estado muy comunicativa la noche anterior, al menos después de la breve disputa que habían tenido sobre dónde iba a dormir él. Una disputa que había ganado ella. Pero solo por una noche. Estaba excitado, erecto, como cada mañana desde su recuperación.

Apartó la ropa de la cama con impaciencia y dejó que el aire fresco de la mañana bajara la temperatura de su cuerpo desnudo. Él mismo había tejido aquella red y ahora se veía atrapado en ella, aunque compartir el lecho con Julia no fuera precisamente un sacrificio. Recordarla vestida con aquella seda rosa le hizo sonreír. Había pensado en ella durante el tiempo que había estado fuera, pero principalmente había recordado su espíritu y su inteligencia, no su aspecto.

Casarse con ella había sido una improvisación brillante para un hombre agonizante. Un matrimonio de conveniencia que esperaba que durase apenas tres meses. Ahora que volvía a ser un hombre con la perspectiva de una larga vida ante sí, era la sentencia de un futuro sólido y respetable, pero sin amor.

O, si tenía en cuenta el ejemplo de sus propios padres, un matrimonio de conveniencia frío y aciago, aunque al menos no espectacularmente escandaloso. Frunció el ceño al recordar las voces, los portazos, las burlas en el colegio y los reportajes en los periodicuchos: «Se dice que una tal lady D... Es la comidilla de la ciudad que la última acompañante de lord D...»

Tantas mentiras, tanto fingimiento. Su padre fingiendo no serle infiel, su madre fingiendo no tener el corazón roto, ambos mintiéndole a él, inventándose excusas cada vez que preguntaba si pasaba algo, o cuándo volvería a casa papá, o por qué mamá había vuelto a llorar. Había tenido la impresión de que simplemente no se preocupaban por él lo bastante como para molestarse en darle explicaciones, en consolar a un niño pequeño que se sentía confuso. Si miraba hacia atrás no veía razón para modificar esa explicación.

Multitud eran los que se casaban sin amor y conseguían vivir con afecto, civilizadamente, siéndose fieles. Lo sabía. Pero para él, que había soñado con encontrar algo más, era una idea francamente desagradable. Había vivido con la idea de devolver el amor a King’s Acre y ahora iba a tener que aceptar que eso nunca ocurriría. Tenía la impresión de que a Julia le iba a costar trabajo tenerlo en casa, y podía comprender sus sentimientos.

La noche anterior le había pedido a Jervis que dejase las cortinas descorridas. El sol entraba a través de los cristales, y desde donde estaba pudo ver la larga avenida de robles que acababa junto a las aguas del lago, en la distancia, y contempló aquel cuadro mientras recuperaba el equilibrio. Había conseguido sobrevivir a su sentencia de muerte, a la pérdida de su prometida y al exilio del lugar que amaba con honda pasión. Había hecho una apuesta para salvar King’s Acre; de no haberlo hecho, de haberse quedado, ahora estaría muerto y Henry ocuparía su lugar.

«Eres un desagradecido», se dijo. Estaba vivo, en buen estado de salud y tenía una esposa inteligente y atractiva. King’s Acre había estado en buenas manos, de eso estaba seguro. Era comprensible que Julia se hubiera mostrado fría la noche anterior y hubiera querido dormir sola. Al fin y al cabo, era virgen, y seguramente se sentiría angustiada ante la idea de que su marido, un perfecto desconocido para ella, hubiera aparecido sin previo aviso. Eso iba a cambiar, pero siendo delicado. Se daría cuenta aquella misma mañana que el amo de la casa había vuelto y que podía dejar la dirección de las fincas en sus manos, algo que sin duda sería un alivio para ella: poder deshacerse de esa responsabilidad.

Pero por el momento en la casa reinaba el silencio del amanecer. Abajo, en la cocina, una criada estaría encendiendo el fuego entre bostezos para calentar agua para el resto del servicio. Arriba, todo permanecería tranquilo durante al menos una hora más.

King’s Acre se presentaba abierto ante él, aguardando su vuelta, como una mujer esperando la vuelta de su amante, y él iba a saborearlo, a redescubrirlo todo, y a reencontrarse con sus más felices y queridos recuerdos. Se colocó una bata de brocado y sin molestarse en buscar las zapatillas, abrió la puerta del vestidor.

De allí fue pasando de habitación en habitación, fue asomándose por las ventanas, tocando muebles, examinando fruslerías. Bajo sus manos la casa cobró vida de nuevo en un millar de texturas: madera encerada y ásperos tapices; suave porcelana y frío metal; cristal emplomado y bronces dorados. Su mirada se fue deteniendo en sus cuadros favoritos, en las imágenes dolorosamente recordadas, en los espacios familiares. A su nariz llegaba el olor a lavanda y cera de abejas, humo de leña y, desconocido pero inquietante, una pizca del perfume que recordaba en la piel de Julia al llevarla a la sala de descanso la noche anterior.

En aquel piso primero, todas las puertas se le abrieron. Al final del corredor principal estaban los paneles de roble que conducían a las habitaciones que Julia estaba utilizando, y las pasó de largo. Aquel mismo día, trasladaría sus cosas a la suite junto a la suya y así pondrían fin a aquella tontería de dormir separados.

La última puerta, la que quedaba a continuación de la de su vestidor, no se abrió. Giró el pomo, empujó. Esperaba que estuviese atascada, pero se resistió con firmeza. Al otro lado se encontraba una pequeña habitación con una pared curva que se asomaba a una de las viejas torres, así que no había razón para que estuviera cerrada. Sorprendido, frunció el ceño.

Podía esperar, claro. Pediría la llave... pero el resto de habitaciones se le habían abierto como si quisieran darle la bienvenida, entregarse de nuevo a su amo, y le molestó que aquella permaneciera inaccesible.

La frustración le hizo golpearla con un puño.

El sonido de una respiración contenida bruscamente fue todo el aviso que recibió de que no estaba solo. Cuando se dio la vuelta, vio a Julia en la puerta de su dormitorio, los ojos de par en par, una mano crispada en los volantes de su bata.

Will no debería parecer muy grande tal y como estaba, en bata y con los pies descalzos, y sin embargo parecía llenar el espacio. Sus ojos la recorrieron tal y como estaba, con aquella fina bata de verano, hasta que se sintió casi desnuda.

—Lo siento. No pretendía despertarte. Es que me ha sorprendido encontrar la puerta cerrada con llave.

—Hay algunas cosas almacenadas dentro —contestó vagamente—. ¿La necesitas? Haré que la vacíen.

«¿Cómo puedo ser tan tonta? ¿Por qué no lo habré hecho antes? No necesito que una habitación amueblada para un bebé me recuerde al niño que perdí. ¿Se lo digo ahora? No». Se había pasado la noche dando vueltas en la cama, intentando encontrar el modo de darle la noticia de lo que descubrió después de marcharse él.

—No, no la necesito, pero ¿puedo entrar en la tuya?

—¿En mi alcoba? ¿Por qué?

—¿Por qué? —enarcó las cejas. Su sonrisa rezumaba sensualidad. Era la misma mirada que había visto en Jonathan la noche de la posada. El pulso se le disparó—. Soy tu marido.

—Pero nuestro matrimonio fue una farsa, un truco. No puedes pretender... meterte en mi cama así, sin haber hablado, sin darme tiempo a... ¡pero si apenas te conozco!

—En ese caso, sugiero que recuperemos el tiempo perdido —su expresión se suavizó—. Te encuentro muy atractiva, Julia. ¿Es que... te asusto? ¿Es eso?

Estaba tan cerca que podía ver el nacimiento de cada pelo de su barba, el vello rizado que asomaba por el escote en uve de su bata. «Debajo va desnudo, igual que yo». Era un hombre muy viril y atractivo. La cabeza, el corazón y el cuerpo parecían haberse declarado la guerra en su interior. Su respuesta femenina era primitiva y no podía controlarla. Eso lo sabía. Ya antes, cuando estaba tan enfermo, había sentido aquel calor, aquella atracción. Y era su deber yacer con él. Había aceptado cuanto él le había ofrecido y le estaba agradecida.

—No —admitió, y vio que se relajaba.

Pero... tragó saliva el verle acercarse. Bastaba con que cerrara los ojos para que se le apareciera Jonathan, sus manos impacientes, la invasión dolorosa de su cuerpo, sus burlas, su traición. Y para colmo, la había dejado encinta.

Will tiró de ella y la acercó a su cuerpo. Fueron aquellos ojos color ámbar los que la retuvieron inmóvil antes de que él se inclinara para besarla, una mano sujetando su cabeza, enredándose en su pelo suelto de dormir, la otra abrazándola. Sintió que se quedaba paralizada, tensa, mientas en su interior peleaban las reacciones y el instinto.

Will era sobrecogedor. Sobrecogedoramente grande, sobrecogedoramente masculino. Su boca, aplastando la suya, era como nada que hubiera experimentado o imaginado.

Su lengua se abrió paso rompiendo el lacre de sus labios, buscando, y ella lo saboreó sintiendo su calor. «No es Jonathan». De pronto su cuerpo se volvió fluido, adoptó la curva del suyo, separados solo por fina muselina y gruesa seda.

Jonathan no parecía desear besarla. Durante el cortejo se había prodigado con besos románticos y respetuosos, leves caricias que ahora sabía no eran más que pura hipocresía. Cuando se la había llevado al lecho, ella había anhelado sentir sus besos, necesitaba la seguridad que podían ofrecerle, pero él se había mostrado urgente, deseando invadir su cuerpo y, ahora se daba cuenta, deseando solo su propia satisfacción.

El recuerdo volvió a tensar sus nervios, haciendo que transfiriera aquellas sensaciones a Will. Deseó rechazarlo, pero su cuerpo le estaba enviando clamorosos mensajes de necesidad, de rendición. De deseo. Lo sentía tan fuerte junto a ella, la presión de su miembro erecto contra su vientre. Olía a almizcle y más débilmente al jabón de afeitar de la noche anterior. La barba incipiente le raspaba las mejillas.

Su cuerpo quería dejarse seducir; el sentido común, apenas audible frente al clamor de la emoción, le decía que era su marido, que debería permitirle que se la llevara a la cama.

«No». Su lengua insistía en que le franqueara el paso, y un instinto en el que no se atrevía a confiar plenamente, murmuraba que no la obligaría. «Pero va a conseguir que sea mi propio cuerpo el que me obligue. Cree tener todas las cartas, el muy arrogante».

«Entonces, toma tú el control. No dejes que te domine». Al mismo tiempo que aquel pensamiento se formaba en su cabeza sintió que su cuerpo se derretía en respuesta a él, exigiéndole con la misma urgencia que Will. Si empleaba la fuerza no podría vencerlo, pero podía utilizarla contra él como un luchador utiliza el peso de su adversario para desequilibrarlo.

«Maldito seas, Will Hadfield», pensó al abrir los labios y sentir el empuje triunfal de su lengua. «Serás mi marido, pero no mi amo». En lugar de oponerse iba a devolverle su propia moneda. Se enfrentó a él con su lengua, descaradamente, y al instante perdió la noción del tiempo, la capacidad de pensar, de hablar.

Will la besaba como si aquel encuentro de bocas fuera el acto sexual en sí mismo: ardiente, exigente, íntimo. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo cuando su lengua se enlazó con la suya y se enfrentó a ella, cuando su sabor la llenó y sus oídos fueron capaces solo de escuchar el sonido de su respiración y el latir de su corazón.

Su bata era demasiado gruesa. «Tócalo». Julia la apartó y encontró su piel, caliente y suave sobre su dura musculatura. Quería morder, besar...

Él bajó las manos por su espalda hasta alcanzar su cintura y la presionó contra su cuerpo. Sintió su miembro duro en el estómago y el recuerdo del dolor volvió, sumergiendo la pasión en un río de agua helada.

Will la soltó y dio un paso atrás con expresión triste.

—Te he asustado. Por un momento me he olvidado de que eres virgen, Julia, pero todo saldrá bien, te lo prometo.

—Sí, por supuesto.

No sabría decir dónde encontró una sonrisa.

—Esos pocos días que estuvimos juntos antes de casarnos... seguimos siendo esas mismas dos personas. Yo no he cambiado mucho, y dudo que tú lo hayas hecho. Confiamos el uno en el otro. Incluso nos gustábamos, creo recordar. Podemos partir de ahí. Y la atracción acaba de quedar demostrada.

«Atracción, sí». Asintió, pero era imposible fingir otra cosa. «Confiamos, pero yo te mentí. Te casaste con una mujer que había matado a un hombre, una fugitiva. Y ahora tengo que decirte que llevé en mis entrañas y que perdía al hijo de ese hombre. Y tengo que rogarte que lo reconozcas como tuyo. Si permito que yazcas conmigo, nuestro matrimonio quedará consumado y te habré atrapado».

—Te dejo que te vistas —dijo Will—. Nos vemos en el desayuno y después, hablaremos. Puedes trasladarte a la alcoba que hay junto a la mía y todo irá bien. Ya lo verás, Julia.

—Gracias.

Su sonrisa empezaba a flaquear, pero estaba a la puerta de su habitación, de modo que entró y cerró a su espalda. Temblaba, pero se obligó a llegar al sillón que había junto a la ventana. No quería dejarse caer en la cama. Tenía que mantener el control y no dejarse arrastrar por el pánico.

Antes de que pudieran llegar a dormir juntos, tenía que decirle la verdad. No toda quizás; no que era responsable de la muerte de Jonathan, pero sí debía contarle lo de la fuga y lo del bebé. Se lo debía antes de que pudieran llegar a hacer el amor.

Se sorprendería, se enfadaría, pero tenía que esperar que lo comprendiera y que perdonara su engaño porque su conciencia no podía seguir adelante con aquel peso.

Hubo un tiempo en el que creyó que la culpa y el miedo por la muerte de Jonathan se irían suavizando, que podría olvidar. Pero no había sido así. Ambas cosas estaban siempre presentes, como lo estaba el dolor por la pérdida de su hijo, ambas enredadas en una maraña de emociones que estaban siempre esperando para ponerle la zancadilla, para apresarla cuando menos lo esperaba. Y ahora que Will había vuelto a casa, estaba la culpabilidad añadida por ocultarle su delito. Pero aquello no era una vergüenza personal como lo era su fuga y su embarazo. Aquello era cosa de la justicia, y no podía pedirle que ocultara lo que había hecho.

La piel de los brazos donde Will la había sujetado aún le vibraba con el recuerdo de su contacto. Sentía los labios inflamados y temblorosos, y la necesidad que se había hecho palpable entre sus muslos era humillante en su insistencia.

Era su marido, y debía revelarle la verdad; y por injusto que fuera, quería que le diera algo a cambio. «Quiero un matrimonio de verdad».

Su padre la había enseñado a negociar. «Identifica tus necesidades, el punto del que no te vas a mover», le decía. «Sé consciente de lo que puedes permitirte ceder, de lo que puedes otorgar para conseguir lo que deseas». Él le hablaba de comprar tierras y vender cosechas, pero aquellos principios podían aplicarse de igual modo a aquella situación.

Se recostó en la silla, cerró los ojos para no ver el huerto que cobraba vida con el sol, e intentó pensar sin dejarse llevar por la emoción. No podía poner en peligro su matrimonio: esa era la línea que no debía cruzar. Quería el respeto de su esposo e igualdad en la toma de decisiones sobre sus vidas, las tierras y la granja. Quería que la deseara por sí misma, y no como un cuerpo pasivo que poseer en la cama para que le criara a los hijos. Hijos. La emoción irrumpió entre sus cálculos. ¿Podría soportar de nuevo ese dolor? ¿Podría volver a concebir sabiendo cómo era perderlo antes incluso de que hubiera podido respirar por primera vez?

«Sí, porque si no estoy dispuesta a hacer eso, el matrimonio no podrá sostenerse. Hice un trato y no puedo faltar a él». Sintió una lágrimas caer rodando por su mejilla, pero no levantó la mano para secarlas.

Ocho

Por fin llegó Nancy, su doncella personal. Julia se bañó, se vistió, y aún perdida en sus pensamientos salió a la escalera, pero no había bajado un peldaño cuando oyó un llanto desconsolado que venía del comedor de diario.

Bajó apresuradamente y tomó el pasillo para encontrarse con la puerta abierta de par en par y tres de los criados asomándose para ver qué pasaba. Dio unos golpecitos en el hombro más cercano y los tres le dejaron paso de inmediato mientras musitaban sus disculpas.

La mujer que lloraba resultó ser la cocinera. Se había tapado la cara con el delantal y lloraba de alegría en el hombro de Will.

—No creía que llegaría a ver este día... ¡Dios todopoderoso, míralo! Madre mía... ¡igual que cuando era joven!

Will tenía la expresión de cualquier otro hombre al enfrentarse con el llanto femenino: una alarma indefensa se dibujaba en sus facciones, allí, de pie, dando palmaditas a la cocinera en la espalda.

—¡Señora Pocock, cálmese, se lo ruego! —el alivio que experimentó Julia al tener que ocuparse de una crisis ordinaria casi le hizo echarse a reír—. Gatcombe, traiga por favor a alguien que acompañe a la señora Pocock abajo y que le haga una buena taza de té. El resto, muévanse y traigan el desayuno a lord Dereham. Debe estar pensando que esta casa se ha vuelto un manicomio.

—Milady, le ruego acepte mis disculpas —dijo el mayordomo, que miró a los lacayos hasta que uno de ellos se decidió a ayudar a la señora Pocock a salir de la habitación—. La cocinera se había retirado ya cuando llegaron anoche, y las criadas de la cocina no la informaron hasta esta mañana de la vuelta de milord y de su buena salud.

—Comprendo —Julia ocupó su lugar en la cabecera de la mesa oval, mientras Will se enderezaba la corbata arrugada y se dejaba caer en la silla—. Olvidaba que la señora Pocock conoce a lord Dereham desde hace muchos años.

Gatcombe salió de la estancia cerrando la puerta y dejándolos solos.

—¿Café?

Will parecía decididamente desconcertado. Fuera lo que fuese lo que hubiera estado haciendo en aquellos tres años, desde luego no le había servido para aprender a lidiar con mujeres difíciles. Pero claro, desde que había recuperado la salud, seguramente habría lidiado solo con aquellas deseando complacerlas. Mejor ni imaginarse cómo habría celebrado su marido la recuperación de su vigor perdido.

—Gracias —la mirada que le dedicó le provocó un estremecimiento que le recorrió la espalda de arriba abajo—. Tienes más control sobre el personal doméstico que yo. No había modo de que la señora Pocock dejase de llorar.

—Es natural —contestó, mientras le daba vueltas a la cabeza intentando recordar si su marido tomaba leche y azúcar con el café. «Si no es así como lo quiere, que lo diga», terminó diciéndose al tiempo que le pasaba la taza—. Todos están encantados con tu recuperación, y en cuanto a lo demás... llevo tres años tratando con ellos a diario.

—Espero no tener que enfrentarme al llanto de más mujeres hoy —sentenció y tomó un sorbo de café. No hubo muecas, así que debía haber acertado. Nadie del servicio conocía la verdadera historia de su matrimonio, ni siquiera dónde se habían conocido, de modo que cuanto más familiarizada pareciera con los hábitos de Will, mejor.

—Dudo que haya más mujeres del personal que se echen a llorar al verte.

Julia lo miró por encima del borde de su taza de chocolate. Charles entró y comenzó a servir a Will.

Fiel a su costumbre, solía empezar el día solo con una taza de chocolate caliente, pan, mantequilla y mermelada, pero al parecer alguien había dado aviso en la cocina y la cocinera se las había arreglado para organizar un desayuno decente destinado a un hombre hambriento, antes de que las emociones la empujaran a deshacerse en llanto.

Bacon, huevos, solomillo y champiñones. Will le dio las gracias a Charles con una inclinación de cabeza cuando el plato estuvo lleno a su satisfacción. El contraste con el inválido que apenas probó los huevos revueltos en su primer desayuno juntos no podía ser mayor.

—¿En qué estáis pensando? —preguntó Will echando mano a una tostada.

—Gracias, Charles. Eso es todo.

Julia esperó a que el mayordomo cerrase la puerta al salir.

—Estaba pensando que no habría reconocido al hombre con el que me casé de no ser por tus ojos.

—¿Y reconocerme te bastó para desmayarte?

—Estoy segura de que sabes de sobra lo diferentes que son tus ojos. Te creía muerto, aunque no lo he admitido nunca delante de nadie. La verdad es que me sorprendió recibir cartas tuyas durante el tiempo que estuviste mandándolas. Cuando te marchaste, dudaba incluso que fueras capaz de cruzar el Canal, así que la sorpresa de volver a verte sin aviso fue... intensa.

Will apartó el plato ya vacío con cierta impaciencia.

—No voy a andarme por las ramas, Julia. ¿Qué es lo que pasa? Sabes que soy el mismo hombre con el que te casaste, pero tú has cambiado. Te encuentro desconfiada y rara, pero no se debe solo a la sorpresa de verme. ¿Qué me ocultas?

¿Ocultar? Julia se quedó un instante paralizada. ¿Tendría el poder de leer la mente? «¡Pues claro que desconfío! Un fantasma aparece, me besa hasta encenderme de deseo, y ahora tengo que revelarle un secreto que puede hacer pedazos nuestro matrimonio, mientras otro he de ocultarlo aunque me cueste la vida».

Julia untó una tostada con miel para darse tiempo de pensar y luego contestó como si la situación fuese tan sencilla como todo el mundo lo creía.

—Pues claro que he cambiado. Me he pasado sola los tres últimos años y acabo de llevarme una sorpresa; bienvenida, pero intensa —lo que le había dicho no era del todo mentira—. Intenta esconder aunque sea una compra extravagante a la mirada siempre vigilante de tía Delia.

Will se echó a reír.

—Cualquier mujer se sentiría rara si su amo y señor hubiera estado fuera tanto tiempo y volviera inesperadamente.

Iba a tomar una fruta de la fuente colocada sobre la mesa pero la mano se le quedó en el aire.

—¿Es así como me ves ahora que has tenido tiempo de pensar? ¿Como tu amo y señor?

—Claro que no —contestó con la compostura de que fue capaz y le gustó ver que el regodeo desaparecía de su rostro—. Así es como te ve la sociedad. Yo te considero un factor desconocido y desconcertante en mi vida.

Estaba pelando una manzana, y la miró fijamente a los ojos mientras dejaba caer la piel de la fruta. El chocolate estuvo a punto de caérsele de la taza. La dejó con cuidado sobre su plato, no fuera a darse cuenta del efecto que surtía en ella.

—No tengo ni idea de si seré feliz casada contigo. O tú conmigo. Pero haré cuanto esté en mi mano —sentenció, y esperó la explosión de rabia.

—¿Felicidad? Apuntas alto. Yo esperaba satisfacción como punto de partida. Y una ausencia de escándalos también sería deseable.

Había hecho aquel comentario con cierta aspereza. No podía tener ni idea de lo que ocultaba, así que ¿por qué habría hablado de escándalos?

—Bueno, ya veremos —continuó—. Mi experiencia con el matrimonio es tan breve como la tuya, pero no tengo dudas de que no dejarás pasar la oportunidad de señalar en qué me equivoco.

La fachada era de serenidad y buenos modales, pero por debajo bullía una emoción que le estaba ocultando. Lo cual, seguramente, era justo. Ella tampoco tenía intención de que sus propias emociones resultasen más transparentes de lo que ya debían serlo en aquel momento.

—Los recuerdos de tu niñez podrán guiarte, imagino —respondió con su misma calma.

—¿Tú crees? Si te refieres a que podría usar como modelo de marido ideal a mi propio padre, me temo que el resultado no te gustaría demasiado. Lo único que mi progenitor me legó fueron sus ojos, y la única cosa que quiero de verdad: King’s Acre. Sospecho que pretenderás algo más de mí en cuanto a virtudes maritales se refiere —apuró la taza de café y dejó la servilleta sobre la mesa—. ¿Has terminado, Julia?

—Desde luego.

Ante semejante amargura no había palabras de consuelo que ofrecer a un completo desconocido. Esperó a que bordeara la mesa y se acercara a apartarle la silla.

—¿Qué deseas hacer lo primero?

—Unas cuantas cosas, pero no quiero interferir en tu mañana. Voy a ir a hablar con mi administrador.

—El señor Wilkins nos espera a las once en punto. El señor Howard, de Home Farm, llegará después de comer. He enviado una nota al señor Burrows, el abogado, pero no lo esperamos hasta mañana.

—Veo que has estado muy ocupada, querida.

La expresión blandamente amistosa había desaparecido de su rostro. Aquellos huesos que tanto se notaban estando enfermo seguían allí con la misma firmeza, en particular la línea inflexible de la mandíbula.

—Suelo levantarme temprano. Y no solo porque un ruido inesperado a las puertas de mi habitación me despierte.

Madrugaba, pero no tanto como aquella mañana, para escribir cartas a todos los hombres de negocios que debían aguardar a que el barón volviera.

Estaba sellando la última cuando oyó el ruido de un puño estrellarse contra la puerta de la habitación del bebé.

—Pero antes de que hagas nada, deberíamos ir a ver a los Hadfield.

—¿De verdad crees que debemos hacerlo? —preguntó entre dientes.

Julia salió del comedor de diario, tomó el pasillo y se llegó a la biblioteca.

—Si vas a gritar, mejor hazlo aquí y no delante del servicio —le dijo por encima del hombro.

—¿He gritado? —cerró la puerta a su espalda y se quedó apoyado en ella—. No creo haber alzado la voz.

—Estabas a punto de hacerlo. Tenemos que verlos porque resultaría muy extraño que no lo hiciéramos y, cuanto antes, mejor.

—Descubrirás enseguida, Julia, que yo no grito salvo en las urgencias. No tengo por qué hacerlo —se cruzó de brazos para seguir con la mirada sus movimientos nerviosos por la habitación—. Estás muy ocupada organizándome la vida. No soy un inválido, y tampoco el primo Henry.

—Has estado fuera tres años —replicó, obligándose a permanecer de pie y no perder la calma—. Estoy en disposición de ponerte al corriente de todo. Solo intentaba...

—Organizarme. No lo necesito, Julia. Estoy perfectamente bien. Lo has hecho de maravilla, pero ahora estoy de vuelta.

—¡Ya lo veo! ¡Igual que veo tu empeño en tratarme con condescendencia! —se le escapó—. Lo siento. No debería haberte dicho eso, pero...

La puerta se entreabrió, pero al encontrar resistencia tras chocar con él, volvió a cerrarse. Will se dio la vuelta y la abrió de par en par.

—¿Gatcombe?

—Disculpe, milord. La señora Hadfield y el señorito Henry han llegado y quieren hablar con vos, milady. No sabía si, dadas las circunstancias, ibais a estar encasa.

—Sí, estamos en casa, Gatcombe.

El estómago se le hizo un nudo por los nervios. Aquel encuentro no iba a ser agradable, particularmente si Will seguía de aquel mal humor.

Y si no podía evitar que Delia soltase algún comentario sobre el bebé, podía ser todavía más desastroso.

El mayordomo bajó la voz.

—La señora Hadfield está quejándose de una chanza estúpida y unos rumores que circulan por el vecindario. No he sabido qué responder, milady. No me ha parecido que me correspondiera a mí ponerla al corriente de la vuelta de lord Dereham.

—Entiendo. Ha hecho bien, Gatcombe. ¿Dónde los ha dejado?

—En el salón verde, milady. He pedido que les suban unos refrescos.

—Gracias, Gatcombe. Por favor, dígale a la señora Hadfield que enseguida estaremos con ella.

—¿Estaremos? —repitió Will cuando el mayordomo salió—. Estas no son horas para visitas.

—Hasta que no te vea con sus propios ojos no se lo va a creer —explicó con una firmeza que estaba lejos de sentir.

—Y ni siquiera así querrá creerlo.

Will abrió la puerta para que saliera. Parecía casi divertido con la situación, pero se preguntó cuáles serían sus sentimientos detrás de aquella fachada. Su marido había vuelto de la muerte y debía tener la impresión de que las únicas personas que parecían alegrarse sinceramente de su regreso eran los miembros del servicio.

Oyó sus pasos firmes detrás de ella y se dijo que pronto reanudaría el contacto con sus amigos y conocidos, y volvería a su antigua vida. Pero había vuelto a una versión penosa de su familia: una tía y un primo que estarían encantados de que hubiera muerto, y una esposa que se había desmayado al verlo y que estaba a punto de soltar una bomba a sus pies.

—Buenos días, tía Delia. Primo Henry.

Intentó mostrar la felicidad que debería desbordar a una mujer cuyo marido acaba de volver.

—¿Has oído ese ridículo rumor? —quiso saber la señora Hadfield antes de que Julia hubiera podido entrar en la habitación. Iba y venía de un lado para otro, con lo que los lazos de su sombrero iban y venían tras ella—. ¡Se ha extendido por todo el pueblo! La señora Armstrong se ha presentado ante mi puerta antes incluso de que hubiéramos desayunado para preguntarme si era cierto. ¡Qué impertinencia!

—¿Y qué rumor es ese? —preguntó Will desde las sombras del pasillo.

—¡Pues que mi sobrino Dereham está vivo y sano, y que ha vuelto a...—se interrumpió y abrió la boca al ver entrar a Will—. ¿Qué es esto? ¿Quién sois, señor?

—Vamos, tía —Will pasó junto a Julia y se plantó delante de ella. La mujer lo miró con la boca abierta y su rostro fue pasando del carmesí al blanco fantasma—. ¿Es que no reconocéis a vuestro propio sobrino? ¿Va a ser esto como en esas novelas en las que el heredero perdido vuelve a casa pero se encuentra con el rechazo de su familia? Si lo que necesitáis son pruebas físicas, mamá me contaba que me hacíais saltar sobre vuestras rodillas cuando era pequeño. Aún tengo esa marca de nacimiento en forma de estrella —le recordó, tocándose la parte trasera de los pantalones; en realidad era una señal para Julia, indicándole que la marca se encontraba en la nalga izquierda. La señora Hadfield empezaba a rugir y, detrás de ella, su hijo Henry intentaba articular palabra pero no lo conseguía. Julia decidió que había llegado el momento de apoyar a su marido.

—¿Os referís a esa marca de nacimiento que tenéis en... atrás, a la izquierda? Esta conversación no es propia del lugar en que nos encontramos, pero os puedo asegurar, tía Delia, que la marca de nacimiento sigue estando donde la recordáis.

—Madre —consiguió decir Henry—, pues claro que es Will... ¡mire sus ojos!

—Ooooh —gimió, dejándose caer en el sofá y cubriéndose el rostro con el pañuelo.

—Tía Delia, por favor, no lloréis. Sé que es una sorpresa... íbamos a enviaros una nota y habríamos ido a visitaros hoy mismo.

Julia se sentó y le pasó un brazo por los hombros. Lo más importante era evitar que Delia pudiera decir algo que pudiera causar una ruptura imposible de salvar, e impedir que se marchara creando un revuelo innecesario en el vecindario, antes de que hubiera tenido tiempo de considerar la situación de forma racional.

Los hombres, tal y como cabía esperar, no fueron de ayuda en el caso. Se quedaron de pie y juntos, Henry con cara de estar pasando una vergüenza horrible, y su marido, de una pieza.

—Will...

Él la miró.

—¿Recuerdas que te estaba diciendo la gran ayuda que me ha prestado la tía Delia y lo útil que me ha sido el primo Henry con la administración de las propiedades?

Henry, quien, para hacerle justicia, no era un hipócrita, se sonrojó ante su alabanza.

—Tonterías. Solo he hecho lo que he podido. Vos me habéis ayudado mucho más a mí con mis tierras que yo a vos, prima Julia.

—Me habéis apoyado mucho. Pero Will, me gustaría que vieras las mejoras que ha hecho el primo Henry en sus tierras. ¿Por qué no os vais los dos al estudio y habláis de ello... mientras os tomáis una copa de coñac?

Will miró el reloj y frunció el ceño aún más. La verdad es que las nueve y media de la mañana no era hora para licores, pero necesitaba quedarse a solas con Delia. Julia decidió dejarse de sutilezas y con un gesto de la cabeza señaló la puerta. Fue un alivio ver que Will tomaba el brazo de su primo para sacarlo de la biblioteca.

—Vamos, tía Delia —dijo cuando hubieron salido—. Debéis dejar ya esto u os pondréis enferma. Sí, sé que ha sido una sorpresa y que habíais creído con toda razón que Henry heredaría el título y King’s Acre. Pero Will está en casa, sano y salvo, curado por un magnífico médico español, así que debéis aceptarlo si no queréis atraer sobre vos los comentarios más impertinentes y vulgares. No querréis que nuestros amigos y vecinos os compadezcan, ¿verdad?

La tía de Will emergió de detrás de su pañuelo con los ojos rojos y la nariz salpicada de manchas rojas.

—Pero Henry...

—Henry es un joven inteligente y con personalidad, que ha empezado a enderezar los errores que cometió con su propia herencia, si me disculpáis por hablar con tanta franqueza —añadió al ver que Delia se encabritaba—. Si encuentra a una joven razonable y con una dote generosa con la que casarse en un año o dos, todo irá bien.

—Pero el título... —murmuró, mordiéndose un labio.

—Si Will se hubiera casado antes de caer enfermo, a estas alturas seguramente ya tendría un hijo, y Henry y vos nunca habríais albergado esperanzas.

No tenía sentido andarse con paños calientes. Pero Delia se había portado bien con ella cuando estaba embarazada y ahora le tocaba a ella ayudarla con aquel trago amargo y no condenarla por las ambiciones que albergaba para su hijo.

—Sé que no le deseabais la muerte a Will...

—No —dijo, aunque no resultaba muy convincente—. Claro que no —repitió. Eso estaba mejor—. Es que ha sido tan inesperado...

—Lo sé. Yo me desmayé al verlo. Es un consuelo tener una amiga en momentos como este —añadió, cruzando los dedos ocultos en sus faldas—. Y he de rogaros que no le digáis a Will nada sobre el bebé. Tengo que ser yo quien se lo diga, y va a ser un golpe duro.

Delia asintió.

—Por supuesto. Puedes confiar en mí.

«¡Gracias a Dios!» Si era capaz de hacerlo bien, Delia se marcharía de allí convencida de haberla ayudado, de haber recibido a Will con los brazos abiertos y de ser un parangón de generosidad. Contribuiría a acallar a los curiosos.

Una hora después, los Hadfield se marcharon y Julia siguió a Will al estudio. Sí que habían hecho uso del coñac, y sintió deseos de servirse uno, a pesar de la hora que era y de lo poco que le gustaban los licores.

—Ha mejorado —comentó Will. Estaba de pie junto al sillón en el que solía sentarse, esperando cortésmente a que ella tomara asiento. Julia se sentó frente a él. Iba a tener que procurarse un escritorio. No podían compartir aquel—. ¿Cuánto te lo debe a ti?

Julia contempló aquella delgada y elegante figura, y lo bien que quedaba en aquel sillón adornado. Instintivamente se había agarrado a las cabezas de león que remataban sus brazos. Ella tenía las manos demasiado pequeñas para poder hacer lo mismo.

—¿A mí? Yo no puedo reclamar crédito alguno en sus cambios de forma de ser. Creo que está madurando, tal y como tú pensaste que ocurriría, en cuanto empezara a separarse de las faldas de su madre. No le gusta tener que esforzarse en pensar, o enfrentarse a las verdades, pero está aprendiendo —sonrió al recordar algunos de sus desacuerdos—. Creo que sería una buena gobernanta después de tanto convencer, reprender y atacar al pobre Henry.

Will no decía nada. Era un truco para hacer que ella hablase, sin duda. Y estaba funcionando, a su pesar. El alivio tras haber conseguido evitar el temido encuentro con Delia estaba surtiendo efecto.

—Si es capaz de encontrar una buena chica con la que casarse, creo que conseguirá madurar del todo, aunque aún sigue mostrándose muy tímido con las mujeres.

—Tu experiencia con el matrimonio lo hace recomendable, ¿no?

Julia alzó la mirada y lo encontró haciendo dibujos en el margen del papel en el que ella había estado calculando la producción de trigo.

No iba a dejar que la acorralara.

—No mucho, la verdad —replicó con una sonrisa. Si quería hablar claro, que así fuera—. Un marido que desaparece menos de veinticuatro horas después de la boda y reaparece tres años después sin avisar, no es precisamente un modelo a seguir para un matrimonio ideal.

Will enarcó las cejas, dispuesto al parecer a seguir la conversación en aquel tono. Entrelazó los dedos y la miró por encima de las manos.

—Has sido muy eficaz con Delia. Te doy las gracias por tu apoyo. El tono que has empleado para decir «atrás, a la izquierda» ha sido perfecto, aunque ha sido un milagro que yo consiguiera no reírme.

—Ha sido una suerte que sacaras tú el tema de las marcas de nacimiento, porque si lo hubiera preguntado ella, yo no habría sabido por dónde salir.

Will esbozó una media sonrisa, lo que provocó, en un rostro de rasgos tan fuertes como el suyo, algo insospechado: un hoyuelo. Julia lo miró sorprendida por lo mucho que aligeraba su expresión.

—Yo no me preocuparía por ello. Mi tía es perfectamente consciente de que aunque llevemos tres años casados, solo hemos tenido dos noches en las que teóricamente ha sido posible que viéramos... digamos, marcas distintivas —el esbozo pasó a ser sonrisa pícara—. Por ahora. Y en su concepción, podemos ser una pareja de lo más puritana que se acuesta con camisón de dormir y que apaga todas las luces.

Julia pasó de sonreír a sonrojarse, y de no ser por cómo la miraba con aquellos ojos suyos de depredador, habría creído que flirteaba. Quizás fuera así, o quizás pretendiera solo incomodarla... y lo estaba consiguiendo, la verdad. La idea de estar desnuda con él, en una habitación bien iluminada, le trajo el recuerdo de la ocasión en que perdió la virginidad, y añadió una capa tangible de aprensión y vergüenza a la mezcla de emociones que le estaban revolviendo el desayuno en el estómago.

—Te voy a enseñar los libros para ir ganando tiempo antes de que llegue el señor Wilkins.

Cuentas, rentas y los problemas con el arrendatario de Lower Acre Farm apartarían su pensamiento del dormitorio. El reloj dio una campanada, lo que le recordó que tantas distracciones solo servían para ir acercando la hora de irse a la cama, y aún no tenía ni idea de cómo iba a reaccionar cuando Will se presentase en la puerta de su alcoba. O cómo iba a decirle lo que tenía que decirle.

—Eso puede esperar.

Se levantó, alto, delgado y tan peligroso como una pantera. Julia permaneció inmóvil en su asiento. Si se marchaba, dispondría de media hora de tranquilidad con los libros...

—Has sido muy amable con la tía Delia, aunque estoy seguro de que no ha sido una compañía fácil durante estos tres años —dijo, justo a su lado.

—Hemos aprendido a sobrellevarnos la una a la otra. Tu vuelta la ha dejado estupefacta, y me da lástima... sabe que Henry se está escapando a su control y ha invertido toda su energía en él. Además no hará más que empeorar cuando empiece a cortejar. No tardará en quedarse sola.

—No solo has sido un gran apoyo para mi tía.

Will debía estar de pie justo a su espalda, y se imaginó que podía sentir el calor de su cuerpo. La silla se movió un poco hacia atrás y se dio cuenta de que había puesto la mano en el respaldo, justo al lado de su hombro.

—Me has sido leal a mí. Como esposa.

Parecía hacerle gracia la palabra. Podía oír la sonrisa en su voz.

—Naturalmente. Soy tu mujer y es importante mantener las apariencias.

Pero ella no sonreía. De hecho, sonaba terriblemente mojigata.

—Estás dispuesta a hacer lo que sea porque este matrimonio funcione, ¿no?

Un roce casi como el de una pluma en el hombro, apenas discernible a través de la fina muselina del pañuelo que llenaba el escote de su vestido de mañana. «Imaginaciones mías... No. Ha sido real». El dedo se coló bajo el pañuelo y tocó la piel del cuello, quedándose a explorar la zona de detrás de su oreja.

Ella tragó saliva y él debió notarlo. No quería que su agitación se notara, ni siquiera con un movimiento involuntario.

—Desde luego.

—¿Qué es esto?

Su respiración movía los finos cabellos de la nuca. Debía haberse inclinado. Si se volvía estarían cara a cara, y sus labios se encontrarían...

Nueve

Tenía la sensación de estar hecha de madera y de que Will estaba acercando una llama, cerca, tan cerca... no hizo ningún movimiento.

—¿Te refieres a la cicatriz? Un toro me persiguió y tuve que lanzarme a un terraplén. Salí peor que si me hubiera pillado— era una pequeña cicatriz, apenas un par de centímetros. La notaba al lavarse o al aplicarse perfume detrás de la oreja—. No me acordaba de que se veía. ¿Está muy roja?

—En absoluto. Solo he reparado en ella porque te estaba examinando muy de cerca.

Su aliento caliente le rozó el otro lado del cuello y Julia miró hacia la izquierda, rígida por el esfuerzo de no temblar. Will estaba sobre ella.

Tras un momento, y qué alivio, se incorporó, y fue a apoyar una cadera en la mesa.

—El trabajo de la granja parece volverse peligroso cuando eres tú la que lo dirige. A mí nunca me pareció necesario ir dando tumbos por los campos para ver a los toros, y mucho menos provocarlos para que me persigan.

—Lo cual explica por qué el que tenías era un espécimen inferior, con un temperamento impredecible, a diferencia de mi... de nuestro toro de ahora.

Por el modo en que la miró tuvo la impresión de que criticar el toro de un hombre era como criticar su propia virilidad.

—No va a ser necesario que metas las manos en el barro, ni que te manches los zapatos, ni que corras peligro a partir de ahora. Y mucho menos juzgar los sementales. En cualquier caso no es cosa de mujeres.

Esa era la actitud que temía que adoptara.

—Pero es que soy buena en ello. Y me gusta. Las dos cosas. Al fin y al cabo es la razón por la que te casaste conmigo.

Lo dijo teniendo cuidado de no mostrar ni ruego ni agresividad.

—Pero la situación ha cambiado. Y hay muchas cosas en la vida con las que disfrutamos y que no son aceptables.

Julia contuvo la respuesta que se le vino a la boca por ser demasiado grosera; a punto estuvo de demostrarle hasta qué punto podía ser inaceptable su comportamiento dando media vuelta y subiendo a ponerse su falda de montar para subirse a horcajadas a un caballo y recorrer las tierras. Pero en lugar de eso, entrelazó los dedos en el regazo y dijo:

—Esa es la clase de comentario que hacen los caballeros cuando se trata de sus esposas y sus hijas, pero nunca de sí mismos.

—¿Estás sugiriendo que mi comportamiento no es propio de un caballero?

La diversión había desaparecido de su voz, aunque seguía apoyado contra la mesa, aparentemente cómodo.

Julia se encogió de hombros.

—El comportamiento habitual de un caballero incluye el juego, la prostitución y la bebida. Y todo lo que sus esposas pueden hacer, según tengo entendido, es rezar para que sus amantes no sean demasiado caras, que las apuestas en el juego no sean demasiado altas y que la bebida no les empuje a gastar lo que no tienen en las otras dos actividades.

—Ya —Will se levantó de la mesa y volvió a su silla. Toda inclinación hacia el flirteo, la broma o las caricias había desaparecido—. ¿No es un poco tarde para hacerte preguntas sobre mi carácter?

—Si fueras un vicioso, o tus actividades suscitaran el escándalo, sin duda ya me habría enterado.

Julia se levantó y se acercó a la pila de legajos que había en un lado del escritorio. Con los papeles sí sabía perfectamente por dónde se andaba. Ellos no le replicaban, ni jugaban con las palabras, o la miraban con unos ojos que la desnudaban hasta alcanzar su alma. Quería decirle que sabía que tenía buen carácter, pero no encontraba las palabras.

—Puedes quedarte tranquila, querida, porque detesto el exceso en la bebida, juego dentro de mis posibilidades y no tengo costumbre de acudir a prostitutas.

Ella no respondió.

—Supongo que también querrás saber si tengo amante mantenida, pero no te atreves a preguntármelo abiertamente, ¿no es así?

No había pretendido llegar tan lejos, ni siquiera llegar a mencionar el asunto. De espaldas a él, se encogió de hombros, fingiendo una indiferencia que desde luego no sentía. Lo que la estaba royendo por dentro era un ataque de celos de lo más incivilizado.

—Supongo que al menos la has tenido.

—No.

La pesada cubierta del expediente de Home Farm se le escurrió de los dedos y se cerró de golpe.

—Pero has estado fuera tres años —rebatió, volviéndose a mirarlo.

—Hasta que empecé a encontrarme mejor, carecía de la inclinación o de la fuerza necesaria para esos... devaneos —Will había vuelto a los garabatos en el papel, de manera que no podía verle el rostro, pero su voz sonaba tirante—. Desde que recuperé ambas cosas, no he dejado de recordarme que soy un hombre casado que ha de respetar sus compromisos.

«Oh». Tenía que creer sus palabras. Para un hombre, no era fácil admitir que su virilidad se había resentido de algún modo, y eso significaba que su marido no se acercaba a ella con el deseo normal de amor, sino que habiendo permanecido célibe durante meses, el control que había mostrado con ella era casi increíble.

Will había hecho una promesa, pero ella también. No tenía intención de prohibirle el acceso a su lecho, a pesar de lo que pudiera asustarle aquel encuentro, pero a lo que no estaba dispuesta de ningún modo era a aceptar que él la convirtiera en una corderita complaciente como esposa, ni dentro de la cama, ni fuera de ella.

—En ese caso, imagino que debería estar deseando que llegara esta noche.

La frase le salió más frívola, o quizás más provocativa de lo que pretendía, y vio por el brillo y el calor de su mirada que había sorprendido y excitado a Will.

—Julia —dijo él con voz ronca, poniéndose de pie—, puedes estar segura de que se te recibirá del modo más apreciativo.

—El señor Wilkins, mila... milord.

Gatcombe parecía no saber cómo acertar. Raro en él. Esperaba que solo fuera porque no sabía a quién debía dirigirse y no porque hubiera oído parte de su conversación al abrir la puerta.

El administrador era un hombre fibroso, oriundo del corazón de Inglaterra, con una actitud cauta y un profundo conocimiento de su trabajo, algo que Julia admiraba. Le había costado unas cuantas semanas romper sus reservas al tener que aceptar órdenes de una mujer, pero cuando se dio cuenta de que ella sabía perfectamente de qué hablaba y que tenía una personalidad lo bastante fuerte para sostener sus opiniones en una discusión, renunció a ellas.

Pero en aquel momento parecía incómodo por no saber quién detentaba el control.

—Es un verdadero placer volver a tenerlo entre nosotros, milord —dijo una vez se hubieron saludado—. Sin duda milady lo habrá puesto al corriente de cuanto hemos hecho en su ausencia.

—Pues todavía no. Lo único que sí me ha dicho es que ha sido usted muy eficaz, Wilkins —le contestó, señalando una silla para que tomara asiento—. Siéntese y póngame al día —y dirigiéndose a ella, añadió—: gracias, querida.

Era una forma educada de echarla de allí, algo que no tenía pensado hacer. Se limitó a sonreírle y a fingir no entenderle.

—Ha sido un placer —dijo, repantigándose en su asiento—. Señor Wilkins, quizás prefiera empezar por aquellos expedientes de allí.

Hubo un momento de silencio en el que pareció que Will iba a ordenarle que saliera de la habitación, habiendo o no testigos, pero luego sonrió y dijo:

—Empecemos por el ganado, Wilkins. Tengo entendido que tenemos un toro nuevo.

Julia había hecho un buen trabajo, eso tenía que reconocerlo. La verdad era que había excedido sus expectativas cuando urdió aquel plan. Había ido más allá de ofrecer apoyo bien informado a Wilkins: había tomado las riendas y animado al cauto administrador a iniciar proyectos y cambios con los que jamás habría soñado por su propia iniciativa.

Y ahora no parecía dispuesta a ceder el control sin más. Will dejó que ambos hablaran, hizo las preguntas pertinentes, y se dio cuenta de que iba a costarle un tiempo quitarle la costumbre a Wilkins de contar con la aprobación de su esposa en cada comentario. No es que quisiera ser grosero con ella, o despreciar su trabajo, pero demonios... él era el amo allí, y eso lo iba a dejar bien claro. En las tierras, en la granja y en la alcoba.

—Dentro de unas semanas llegarán caballos nuevos —dijo cuando hubieron hecho una pausa en la conversación.

—Quince, Wilkins —dijo Julia—. Vamos a necesitar corrales nuevos y más establos. Y por supuesto más personal...

—Vienen hombres con ellos —dijo Will con suavidad—. Y tengo planos para los nuevos establos. ¿Dónde sugiere que levantemos los corrales, Wilkins?

—Al oeste de los que ya tenemos —contestó Julia antes de que el administrador lo hiciera—. He estado estudiándolo y podemos trasladar el ganado vacuno a Mayday Field y Croft Acre para...

—No tenemos fincas con esos nombres.

—Ahora sí. He comprado la granja de los Hodgson cuando el viejo Jem murió el año pasado —declaró como si comprar una extensa granja fuera algo tan sencillo como comprarse un sombrero nuevo—. Su hijo se ha dedicado al negocio de la construcción y necesitaba liquidez con urgencia, así que acordamos un buen precio. Hice que reformaran la casa y la he alquilado, junto con cuatro hectáreas de terreno, a Maurice Loveday. Nos proporciona buenos ingresos y hemos ganado una finca de regadío.

Él llevaba años con el ojo echado a esa granja, pero el viejo Hodgson siempre se había negado a vender. Ahora su esposa se había quedado con ella a precio de saldo y había asegurado la renta de la casa, algo que a él no se le había ocurrido.

Will contuvo algo que se parecía peligrosamente a los celos y sonrió a su esposa.

—No habéis debido tener ni un momento para vos con tantas responsabilidades. Ahora que yo estoy de vuelta, ya podréis relajaros y volver a vuestros quehaceres.

—Pero es que estos son mis quehaceres normales —respondió con una sonrisa igualmente falsa—. Esto es lo que me gusta hacer.

«Y no te atrevas a intentar quitármelo de las manos, si sabes lo que te conviene», decían sus ojos grises, mirándole con determinación.

Una única cosa lo había mantenido en pie durante los años de exilio: su amor por King’s Acre, que era real y sólido, y su control sobre él, innegociable.

Lo que su mujer necesitaba era tener otra cosa de la que ocuparse. Cosas de mujeres. Un hombre en la cama y bebés en la cuna. Y darle ambas cosas, se dijo no sin sorpresa, iba a ser un verdadero placer.

A Will no le satisfizo la contribución de Julia a la reunión con el administrador, y tampoco la libre expresión de sus pensamientos cuando el señor Howard, de Home Farm, llegó tras el almuerzo. Era obvio que la deferencia que esos hombres mostraban por sus opiniones era también fruto de la irritación. No había necesidad de que ella estuviera presente cuando se reunieran con el señor Burrows, el abogado, a la mañana siguiente. Eso le había dicho con una sonrisa que no le había llegado a los ojos.

A Julia le quedó claro que consideraba su continuo interés una molestia y una interferencia. Su lugar estaba, en su opinión, en la alcoba y en el salón, y el único servicio del que debía preocuparse era del doméstico.

«He sido regente mientras el rey ha estado en el exilio», se dijo. «Las tierras han estado bien gobernadas pero ahora la reina debe volver a sus quehaceres y dejar los asuntos serios a los hombres».

Pero los reinos requerían herederos... eso era lo que querían los maridos, ya fueran el rey de Inglaterra o Joe Bloggs en la forja de la villa. Con la mirada clavada en el espejo de su tocador esperó a que su doncella dejara el vestido que había estado cepillando.

—Disculpad, milady, pero ¿os encontráis bien?

—¿Qué? Oh, sí, perfectamente, Nancy. Gracias —respondió, y siguió aplicándose la leche de rosas Warren’s en la cara. Seguía utilizando aquel remedio infalible contra las pecas y los efectos del sol en la piel, aunque no esperaba tenerla pálida como dictaba la moda. El verdadero remedio era, por supuesto, llevar un sombrero de ala ancha constantemente, o mejor aún, y como le decía casi cada día tía Delia, quedarse en casa como deben hacer las damas.

Desde luego, si Will se salía con la suya, estaría pálida como una lila en un abrir y cerrar de ojos. Y se marchitaría al mismo ritmo que la flor de puro aburrimiento. En cuanto a lo de quedarse embarazada, aún le costaba siquiera pensar en ello, cuanto más porque era muy probable que ocurriese con rapidez. Al fin y al cabo, solo había yacido una vez con Jonathan.

Quería tapar el frasco pero las manos le temblaban y el tapón se le cayó. Nancy se puso rápidamente de rodillas y lo buscó bajo las faldas del tocador. Lo había maldecido durante tanto tiempo... la sorpresa cuando empezó a darse cuenta de los cambios que se estaban obrando en su cuerpo y que obviamente no habían sido a resultas del terror y la angustia; luego había sentido alegría al ser consciente de que llevaba a un hijo en su interior, y por último, la asimilación de lo que debía hacer si se trataba de un varón.

Pero aun con esa inquietud, la emoción que desbordó a las demás fue el amor. Si era una niña, no tendría por qué decírselo a nadie, porque una niña no supondría amenaza ninguna a los derechos de Henry. Y aun en el caso de que fuese un niño, ya encontraría el modo de ofrecerle un futuro y la felicidad.

No se le ocurrió, entre tantas preocupaciones y planes, que podía llegar a perder al bebé. ¿Y si algo no iba bien en su cuerpo? ¿Y si no era capaz de dar a luz a un hijo? No se lo había planteado antes porque esperaba permanecer viuda el resto de sus días, cuidando feliz de King’s Acre y luego, cuando Henry heredase, comprándole un pedazo de tierra. Pero ahora ya no era viuda.

—Esa loción funciona, milady —Nancy se apoyó en los talones con el tapón en la mano y miró a Julia con satisfacción—. Vuestra piel se ve un poco más pálida.

—Me temo que es el efecto del dolor de cabeza que tengo, Nancy —intentó sonreír—. Me sentiré mejor con una copa de vino y la cena.

Cuando la doncella acabó de atarle el corsé, tuvo puesto el vestido y se peinó, las mejillas habían recuperado algo de color y al menos las pecas no se veían como puntos sobre un papel blanco.

La noche era suave, casi calurosa, y se limitó a colocarse un fino chal sobre los brazos y, con un abanico en la mano, bajó al salón. Iba a ser su primera velada como mujer casada, pensó cuando el mayordomo le abrió la puerta y vio a Will de pie ante el ventanal que daba al jardín, abierto para que entrase la brisa fresca.

Iba vestido con tanta formalidad como ella y admiró el efecto de sus calzas de seda, las medias, el chaqué que debía haber comprado en Londres cuando volvía a casa, y un chaleco de seda ámbar que realzaba el color de sus ojos y que igualaba el del alfiler que llevaba en la corbata. Contemplado sin pasión, su marido tenía un físico magnífico, aunque lo difícil iba a ser descubrir cómo mirarlo sin pasión. «Más bien, es una causa perdida», se dijo.

—Buenas noches, lady Dereham —hizo un gesto a la bandeja con sendos decantadores de cristal—. ¿Una copa de vino?

—Buenas noches, milord —contestó acomodándose en el centro del sofá y extendiendo la falda verde esmeralda de su vestido como si le preocuparan las arrugas. La falda cubría virtualmente todo el despacio disponible y no dejaba lugar a que alguien se sentara a su lado. No estaba en disposición de recibir ni siquiera una caricia perdida—. Gracias. Un vino dulce, por favor.

Will sirvió dos copas, dejó la suya en la mesita que tenía al lado y volvió junto a la ventana y a la contemplación de las vistas, lo que le ofreció a ella la oportunidad perfecta de contemplar su perfil. Desapasionadamente, por supuesto.

—¿Ha ido bien vuestra reunión con el señor Burrows? —le preguntó Julia tras unos minutos de silencio. Tomó un sorbo de su vino mientras su esposo meditaba la respuesta.

—Ha sido muy satisfactoria, gracias —contestó educadamente y tomó un sorbo de su copa.

«Si esto sigue así, voy a acabar gritando solo por la diversión de ver entrar corriendo a todos los criados», se dijo.

—Siempre le he encontrado extremadamente útil.

—Me ha dicho que no le habéis pedido ninguna joya de la caja fuerte.

—No las he considerado de mi propiedad.

Por alguna razón, utilizar las joyas de la familia le había parecido un gesto mercenario, a pesar de que los demás beneficios de su nueva posición no le habían dado esa misma sensación. Las joyas era algo tan personal.

—Además —continuó, intentando aliviar la formalidad—, imagínate qué situación tan incómoda la de tener que devolverlas todas siete años después, cuando Henry heredase.

—No habrías tenido por qué mostrarte tan escrupulosa. Pero espero que de ahora en adelante te las pongas.

A Julia le dio la impresión de que era una orden.

—Burrows las ha traído con él —dijo, señalando una mesita y ella reparó en unas cuantas cajas de piel—. En tu vestidor hay una caja fuerte. Si hay alguna pieza que no te guste, se puede reformar, o volver a guardar.

Parecía haber muchas cajas: pequeñas para anillos, planas con bordes curvos que debían contener collares, de formas extrañas que seguramente debían contener juegos completos, incluyendo tiaras. ¿Esperaría Will que se lanzara sobre ellas con gritos de placer?

Debía pensar que se había casado con él únicamente por razones mercenarias y para proteger su buen nombre, claro, de modo que su falta de interés en aquel tesoro debía parecerle sorprendente. No podía decirle que no quería su dinero ni sus gemas; solo protección ante la ley.

—Gracias, pero yo no he visto ninguna caja fuerte. ¿Está detrás de algún panel?

—Si, pero en el vestidor de la baronesa. Nancy está trasladando nuestras cosas allí ahora.

Fue a protestar, pero se lo pensó mejor. Will era un hombre arrogante e insensible, pero estaba en su derecho, y ella había accedido a que acudiera a su cama.

Cabía la posibilidad de que la rechazara, claro, cuando le hablase de Jonathan y del bebé.

Apartó ese pensamiento y sus implicaciones a un rincón oscuro de su cabeza. El cambio se debía también a razones prácticas: su lugar debía ser la suite idéntica a la que él ocupaba; cualquier otra cosa despertaría las habladurías y las especulaciones entre el servicio, y sabía que, a pesar de que eran leales, las habladurías siempre se filtraban al personal de las casas vecinas, luego a los comerciantes y, en un santiamén, todo el mundo lo sabría.

—Gracias —contestó con una sonrisa auténtica, y él le respondió con una expresión sorprendida. Se esperaba resistencia, pero Julia había decidido conservar su oposición para las cosas que verdaderamente le importasen. Las joyas no le importaban, ni llevarlas ni dejar de hacerlo, aunque tendría que cuidarlas y elegir las adecuadas para cada situación.

Julia se empleó durante la cena en darle conversación y ponerle al día en las noticias locales. Durante los días siguientes iría de visita a casa de los vecinos, así que debía ponerle al corriente. Gracias a eso, también podía evitar los temas personales. Había mucho de lo que hablar: un pastor nuevo, varios matrimonios, algunas muertes, el extraño caso del robo de ovejas del año anterior, el espantoso gusto en decoración de interiores de la hija de sir William Curruther y, por supuesto, numerosos nacimientos entre la gente llana. Esos los repasó brevemente y comenzó a enumerar los cambios entre su propio personal mientras él había estado fuera.

—Gracias —replicó, cuando llegó a hablarle de la nueva ayudante de cocina y del muchacho que ayudaba al jardinero mientras les retiraban los platos—. Me esforzaré por recordarlo todo mañana.

Julia se mordió el labio. Había sonado como si no le hubiera dejado pronunciar palabra con su charla. Pero ella había hecho pausas, con la esperanza de que él continuase con la conversación relatándole los tres años que había pasado fuera. No había sido así.

—Ya os he dado cuantas noticias había ido guardando para vos. Mañana podéis darme vos las vuestras .

—Ya os he contado todo lo que hay que contar —sus largas pestañas le ocultaron los ojos al mirar hacia abajo, interesado al parecer en la cáscara de nuez que tenía junto al plato—. No deseo recordar más el pasado.

—Pero vuestros viajes han tenido que ser fascinantes. Me gustaría tanto que me hablaseis de los lugares que habéis visitado...

Un tema de conversación neutro sobre un tema apasionante parecía un regalo del cielo.

—He perdido casi cuatro años de mi vida por esa enfermedad —la miró a los ojos—. Solo quiero olvidarlo y seguir viviendo.

Bajo sus palabras palpitaban la ira y la pérdida.

—Muy bien —no quería darle oportunidad de más respuestas cortantes—. Os dejo disfrutar de vuestro oporto.

Un criado retiró su silla para que se levantara y otro le abrió la puerta. Como todo el personal, eran siempre eficientes y atentos, pero de algún modo parecían estar haciendo un esfuerzo especial por cuidarla en aquel momento, igual que lo hicieron cuando perdió al niño. Solo esperaba que Will no se diera cuenta y pudiera interpretarlo como deslealtad hacia él.

Ojalá pudiera centrarse en esa clase de preocupaciones, y no en lo que iba a ocurrir cuando la puerta de su alcoba se cerrarse detrás de él. Quizás lo mejor sería hacer algo práctico. Mientras atravesaba el vestíbulo en dirección al salón, no dejó de sentir la presencia perturbadora en la sala que dejaba atrás como el calor que emana de un fuego, y el sentido común le pareció tan útil en aquel momento como unas guardas contra el fuego hechas de paja.

Diez

Will no salió del comedor durante un buen rato. Julia había tomado las agujas de bordar, había preparado los hilos y empezado con una de las rosas que formaba una guirnalda en el asiento en el que estaba trabajando cuando él entró, con la copa de vino aún en la mano y Charles detrás, llevando el decantador.

—¿Qué estáis haciendo?

Se sentó en la mecedora frente a ella, estiró las piernas y tomó un sorbo de oporto. Charles dejó el decantador y salió. Por fin estaban solos, sin ningún miembro del servicio por el que tuvieran que mantener la conversación en terreno neutral.

—Unos asientos nuevos para el comedor de diario —inclinó el bastidor para mostrárselo—. Los que hay ahora están muy usados y los ha mordido la polilla.

—Mi abuela paterna los hizo.

—No pensaba tirarlos —se apresuró a tranquilizarlo.— Intentaré recuperar cuanto pueda y a lo mejor puedo incorporarlo a los asientos de las ventanas o algo así.

—Es mucho trabajo para ti.

Will hacía girar la copa entre los dedos, viendo girar el vino.

—No me importa. No me gusta estar ociosa.

—Mm...

Su marido no parecía tener ganas de conversación. A lo mejor lo que quería es que se retirara. «¡Pues no tengo intención de irme a la cama a las nueve y media de la noche para que puedas ejercer tus derechos conyugales!» Tampoco tenía deseo alguno de mantener la conversación que sabía que debía tener con él antes, y que no podían tener allí por el riesgo de ser interrumpidos.

Estaba realizando una zona de sombra particularmente difícil y trabajaba en silencio, intentando sin saber si lo conseguía o no, irradiar un aire de plácida domesticidad. A las diez menos cuarto pidió un té y contempló a su marido por encima del borde de la taza.

De no conocerlo mejor pensaría que estaba, si no nervioso, al menos inquieto, lo cual era una tontería. Eran las mujeres las que se suponía que estaban ansiosas ante esa situación, y no los hombres adultos que seguro que tenían años de experiencia sexual a sus espaldas.

Ahora era ella la que había acabado poniéndose nerviosa, y dejó la taza sobre su plato con demasiada energía.

—Si me disculpas, me retiro.

Will se puso en pie con puntillosa cortesía y fue a abrirle la puerta. Julia creía haberse acostumbrado a su presencia, pero la sensación de que era demasiado grande y demasiado hombre la sobrecogió, y le costó esfuerzo no salir corriendo como un ratoncillo asustado. «Tranquila. Debes seducirlo. Hacer que te desee a ti, y no a cualquier mujer».

Porque quizás, cuando le contase todo cuanto no se atrevía a poner en palabras sobre Jonathan, dejaría por completo de desearla.

Nancy la aguardaba para ayudarla a desvestirse en su nueva habitación.

—He trasladado todas vuestras cosas, milady. Este vestidor es precioso y cuenta con mucho espacio para todos vuestros vestidos nuevos. Y el señor Gatcombe ha traído todas las cajas con las joyas para guardarlas en la caja fuerte. Si os parece bien, deberíamos hacer inventario mañana, milady. No quiero que se me haga responsable si no tenemos una lista de lo que hay ahí dentro.

—Sí —acordó Julia, estudiando la habitación como si la viera por primera vez. Era espaciosa, con una hermosa ventana veneciana, una chimenea de mármol y una bonita cama en estilo clásico, con cortinas de color verde pálido. Los cuadros eran un poco aburridos, pensó, decidida a pensar en cualquier cosa que no fuera la cama. Había otros en la casa que quedarían mejor allí... así tendría algo que hacer. Y también ocuparse de las joyas. También tendría que pensar en vestidos nuevos para recibir, algo que él seguro que desearía.

Si no se andaba con cuidado, su día a día se vería lleno con todas las tareas domésticas y triviales que su marido creía adecuadas para ella.

—Es una pena que no supiéramos con antelación que milord volvía a casa —comentó Nancy mientras empezaba a peinar su melena—. Podríais haberos comprado algunos camisones bonitos.

Las mariposas que hacía un rato habían empezado a deambular por su estómago ahora ardían en llamas. Estaba a punto de acostarse con un hombre por segunda vez en su vida. No; por tercera, aunque seguramente compartir cama con Will en su noche de bodas había sido dormir en el sentido literal del término.

No estaba enamorada de él y desde luego él no lo estaba de ella. No tenía un camisón bonito que ponerse, y lo que minaba todavía más su escasa confianza: había dado a luz a término a un niño, lo cual sin duda había vuelto su cuerpo menos deseable aún.

Cuando se enterara de que no era virgen, era posible que esperase más experiencia sensual de la que tenía, y la verdad, ni siquiera sabía en qué consistía la experiencia sexual en una mujer. Su decisión de conseguir que la deseara más, tanto como ella lo deseaba a él, empezó a parecerle una quimera.

Pero sentada en la cama diez minutos más tarde sí que se sintió con capacidad para seducir, si es que ello era compatible con estar aterrada. Su camisón no era nuevo, pero el adorno de encaje era bonito, le habían cepillado la melena y sentía el perfume de rosas emanar de su cuerpo, de unos puntos en los que, según Nancy, latían sus pulsos.

Todo lo que necesitaba ahora, pensó al tiempo que su doncella salía de la alcoba con un alegre «buenas noches, milady», era un caballero al que seducir. Con la mirada puesta en los cuarterones de la puerta intentó conjurar la imagen de Will para ir practicando. Recibirle sonriendo le parecía demasiado obvio. Intentó conseguir una postura sensual y voluptuosa. Aquel camisón era demasiado recatado. Se soltó la lazada del escote y se lo bajó un poco de los hombros. Aun sin la ayuda del corsé, sus pechos eran aceptables y firmes. A los hombres le gustaban los senos de las mujeres. Eso sí que lo sabía.

Ahora todo lo que tenía que hacer era mantener esa pose y conseguir controlar los nervios hasta que la puerta se abriera. Entonces cayó en la cuenta de que lo primero que tenía que hacer era confesar, e intentar seducirlo antes de revelar aquella verdad tan desagradable sería como pretender manipularlo. Apartó la ropa de la cama y se levantó.

—Muy bonito.

Una voz profunda provenía de su propia habitación, cerca de la esquina izquierda.

Julia dejó escapar un grito y se dio la vuelta: su marido estaba apoyado en el marco de la puerta, una comunicación con su vestidor de la que se había olvidado por completo, y que estaba tan bien camuflada en los paneles de la pared que era prácticamente invisible cuando estaba cerrada.

—Me has hecho dar un salto.

—Eso también me ha gustado.

Entró en la alcoba y cerró la puerta. La estaba mirando fijamente, y cuando Julia bajó la mirada se dio cuenta de que su respingo involuntario combinado con el lazo que había deshecho revelaba más del inicio de sus pechos de lo que pretendía.

Will llevaba aún las calzas que se había puesto para la cena y la camisa, pero nada más; la camisa la llevaba abierta en el cuello y remangados los puños. Aquel desarreglo parecía aún más íntimo que la bata de seda que le había visto aquella mañana, y con la parte de su cerebro que no estaba saturada por el miedo o perdida en imágenes que deberían resultarle vergonzosas, se preguntó si sería deliberado.

—¿Puedo quedarme con vos, milady? —le preguntó, abriéndose la camisa.

—Yo... claro, pero en la cama no. Aún no. Tengo que hablar contigo.

—¿Hablar? Esta noche hemos estado sentados abajo durante un buen rato. Creía que el tiempo de hablar había pasado ya.

Julia respiró hondo.

—No es algo de lo que quisiera hablar abajo. Es... una confesión.

La sensualidad desapareció de la expresión de Will.

—¿Una confesión?

Julia recogió la llave que había dejado sobre la mesilla.

—Tenemos que volver a mi antigua habitación.

—Está bien —respondió, mirándola con los ojos entornados, intentando adivinar o desconfiando, pero esperó a que se pusiera la bata y saliera al pasillo delante de él. Llegaron a la puerta anterior a su alcoba, metió la llave en la cerradura, abrió y se hizo a un lado. Will la miró a la cara, giró el pomo y entró.

¿Qué demonios estaba pasando? ¡Esperaba estar haciendo el amor con su mujer en aquel momento, y no revisando un cuarto trastero! Miró a su alrededor. Cuando se marchó, aquella estancia era una sala, un pequeño salón para las invitadas que utilizaran las habitaciones de aquel ala. Ahora había una cuna vestida con encajes blancos, una silla para amamantar y una bonita cómoda.

La habitación para los niños estaba en la siguiente planta y aún tenía, si no recordaba mal, su vieja cuna, la cama de su infancia, sus juguetes. ¿Qué era aquella habitación amueblada para un niño? Además, vacía... Junto a la puerta, Julia callaba. Abrió un cajón de la cómoda. Estaba lleno de prendas diminutas, un chal de encaje, gorritos. Sobre uno de aquellos montoncitos había un sonajero de plata y coral que tintineó al sacarlo.

Volvió a dejarlo en su sitio con una musiquilla de cascabeles, y de pronto comprendió lo que significaba todo aquello. El estómago se le dio la vuelta.

—¿Dónde está el bebé? —preguntó, volviéndose hacia la puerta.

Su voz no revelaba nada, pero Julia se encogió como si le hubiera propinado una bofetada o lanzado un grito.

—Nació muerto.

Will se quedó donde estaba hasta que consiguió dominarse, si es que aquello que sentía punzante y nauseabundo en la boca del estómago era ira. Nunca había levantado la mano a una mujer, jamás en su vida, y no iba a hacerlo entonces. Estaba claro que él no era el padre, y los hombres civilizados se enfrentaban a aquellas situaciones de modo civilizado. Pero no se esperaba descubrir que era un cornudo, lo cual, teniendo en cuenta el historial de su familia, demostraba una notable falta de imaginación por su parte.

—Bueno... tengo oídas historias la mar de interesantes sobre accidentes en el nacimiento de los hijos, pero espero que tú no pretendas contarme ningún cuento. ¿De quién es el hijo?

—Tuyo —respondió sin inmutarse—. Tuyo a ojos de la ley. Nació nueve meses después de casarnos y nos acostamos juntos antes de tu marcha. La ley acepta que cualquier hijo nacido en el vínculo del matrimonio es legítimo, a menos que el esposo se niegue a reconocerlo. En nuestro caso, si lo hicieras, dejarías al descubierto la naturaleza de nuestro matrimonio.

Tardó un momento en recuperar la capacidad de hablar.

—Tu discurso no me parece improvisado. ¿Te has pasado las noches despierta preguntándote cómo ibas a salir de este embrollo? No me extraña que esta puerta estuviera cerrada con llave. ¿Cuánto tiempo pretendías mantenerme en la ignorancia?

Julia se separó de la puerta, se acercó a la mesita que había junto a la ventana y comenzó a mover cosas con movimientos temblorosos.

—No pretendía decírtelo de esta manera, pero no podía encontrar las palabras, y ahora ha salido todo mal. ¿Embrollo? ¿Eso es lo que te parece? Es la muerte de un bebé. Hablamos de una tragedia.

Fue a dar media vuelta pero Will la sujetó por la muñeca. Julia se quedó pálida, pero tiró de su brazo con sorprendente fuerza, a pesar de la fragilidad de sus huesos en aquella garra que parecía de acero. Will no apretó más, pero tampoco la soltó.

—¿De quién era el niño? ¿De Henry?

—¿De Henry? —su expresión fue de absoluta sorpresa—. ¡Claro que no! ¿Cómo puedes pensar que sería capaz de hacer algo así? Era el hijo de Jo... el hombre con el que me fugué.

—¿Te fugaste? ¿No huiste de tu casa para evitar un matrimonio forzado como me dijiste? ¿Lo que me contaste era mentira? Qué estúpido fui. Una mujer respetable no se marcha de su casa como lo hiciste tú. Claro... tenía que haber un hombre.

Julia bajó la mirada.

—Sí. Pensé que tú... que no me ayudarías si supieras que yo... si supieras la verdad —las palabras le salían atropelladas—. Creía que me quería, que se casaría conmigo, pero todo había sido una trama entre él y mi primo para deshacerse de mí. Yací con él antes de darme cuenta de que no tenía intención alguna de casarse conmigo.

—¿Huiste de él al poco de haberte fugado?

—La primera noche. Cuando me di cuenta de que no nos dirigíamos al norte, me enfrenté a él, y admitió que me llevaba de vuelta a Londres. Esperé a que estuviera... dormido, y me escapé.

Algo no encajaba en aquella historia. Lo presentía. No era todo mentira, pero tampoco le estaba contando toda la verdad.

—¿Y te quedaste embarazada tras acostarte con él una sola vez? No me cuadra. Huiste cuando se negó a mantener a una perdida que además estaba embarazada. Eso explica por qué estabas tan ansiosa por asegurarte un marido.

Sus palabras la hirieron, pero Will contuvo la disculpa que inmediatamente le acudió a los labios.

—¿Y crees que por eso accedí a tu propuesta? —volvió a tirar de su brazo y él la soltó, esperando que se alejara, pero Julia se mantuvo donde estaba—. Puedes creer lo que te plazca, y aunque suene extraño, ni siquiera se me ocurrió pensar que pudiera estar embarazada. Había perdido mi reputación y estaba desesperada. Eso me bastó.

«No, milady. No te creo», pensó. Le ocultaba algo. Lo sentía. Casi podía olerlo. ¿Cómo podía haberse dejado engañar hasta el extremo de creerla una inocente, una mujer respetable que no tenía nada que ocultar excepto una familia despiadada? El recuerdo de su reticencia a compartir el lecho en la noche de bodas, de aquel beso inocente y confiado le volvió a la cabeza. Inocente. Estaba enfermo, exhausto, febril... seguramente todo eso explicaba su falta de percepción.

—Henry y Delia debieron ponerse frenéticos cuando descubrieron tu embarazo —imaginó, encontrando cierto humor en el pensamiento. Le habría gustado ser una mosca en la pared durante la conversación, y sin embargo Julia parecía llevarse bien con Delia. La diplomacia debía ser uno de sus fuertes. No debía subestimar a su mujer: no solo había sido la amante de otro hombre y una mentirosa, sino tan inteligente como le había parecido en un principio.

—Sintieron el mismo alivio que pareces estar sintiendo tú ahora cuando mi hijo nació muerto, aunque al menos ellos consiguieron ocultarlo como es debido.

—¿Y qué habrías hecho si hubiera vivido?

Qué sutilmente el color subía y bajaba bajo su piel, pensó, estudiando la curva de su mejilla, que era lo único que podía ver de su cara vuelta hacia el otro lado. Había adquirido una clase de belleza que podría jurar que antes no poseía. Una lágrima temblaba en sus pestañas. «Muy efectivo», se dijo, controlando el impulso de abrazarla y consolarla. Eso era lo que quería ella, lo que esperaba... poder manejarlo con el meñique.

—Si hubiera vivido, habría tenido que admitir la verdad. Estaba preparada para ello. No habría podido arrebatarle a Henry sus derechos.

—¿Ah, no? ¿Y esperas que me crea que ibas a negarle a tu propio hijo su herencia? Si hubieras guardado silencio, habrías sido la madre de un heredero. Habrías tenido otros veintiún años para dirigir King’s Acre a tu antojo.

—Pero no habría estado bien —repuso ella como si de verdad lo creyera.

—¿Y habrías hecho de tu hijo un bastardo? Perdóname, pero no me lo trago.

Ella se echó hacia atrás, perdido el control por fin, la furia clara en su cara.

—¿Crees que habría sido capaz de vivir semejante falsedad? —su voz temblaba de rabia—. ¿Crees que podría arrebatarle su herencia a un hombre decente, y hacer que mi hijo inocente tuviera que cargar con ello toda su vida?

—No tengo ni ida de lo que habrías sido capaz, Julia —respondió él, tanto para ver el fuego en su mirada, fuego sobre acero, como para seguir con la discusión. Su cuerpo empezaba a recordar que llevaba célibe mucho tiempo. Demasiado.

—Pues ya te lo digo yo: no habría sido capaz. Apenas me conoces, así que vas a tener que aceptar mi palabra.

Y la vio morderse el labio de un modo que le empujó a él a hacer lo mismo, hasta que el dolor le recordó quién mandaba allí. Como él no dijo nada, Julia dio media vuelta y se acercó a la cómoda para cerrar el cajón, no sin antes pasar la mano sobre la ropita.

—¿Ah, sí? ¿Y si decido no aceptarla? ¿Y si decido que me has mentido, que me has engañado desde el principio para colocarme al bastardo de otro hombre? ¿Qué opinaría la ley de nuestro consumado matrimonio en ese caso, me pregunto yo?

Julia se volvió y lo miró con tanta firmeza como si lo apuntara con la hoja de un florete.

—¿Pretendes repudiarme? Puedes intentarlo si eres así de insensible... y si no te importa que el mundo sepa que has sido incapaz de hacerme tu esposa. Pero si lo haces para intentar volver a cortejar a tu preciosa Caroline Fletcher, lamento desilusionarte. Está prometida al conde de Dunstable, que parece estar en posesión de todas sus facultades y tiene un montón de dinero.

«Por supuesto». Caroline lo creía a las puertas de la muerte y no había podido soportarlo, y una vez lo creyó muerto, ni siquiera llevó luto por él. Le resultó curioso descubrir que ni siquiera le importaba.

—Es preciosa, sí, y con una buena dote. Es un milagro que no esté ya casada. No significa nada para mí.

Julia se volvió hacia la puerta. Su bata de muselina volaba tras ella, y sus pasos rápidos y enérgicos parecían revelar su deseo de correr para alejarse de allí. Llevaba apretado el cinturón y el tejido mostraba la curva de sus caderas y sus nalgas, así como la elegante línea de su espalda.

Se le secó la boca y tuvo que humedecerse los labios para poder volver a hablar.

—Esperemos que el siguiente sea también un varón para sacar a Henry de su agonía.

—¿El... siguiente? —balbució.

¿Iba a negarse a acostarse con él?

—¿Acaso lo quieres todo? —inquirió—. ¿Quieres que reconozca que yo era el padre de tu hijo muerto, quieres los derechos de matrimonio y, sin embargo, me vas a negar a mí los míos?

—¿No vas a descubrirme?

Se había quedado pálida como la cera, más blanca aún que cuando le había contado lo del bebé. La posibilidad del escándalo parecía aterrarla.

Will se encogió de hombros.

—No, claro que no. Ni pienso chantajearte tampoco. Pero si no puedes ser mi esposa, tendremos que poner punto final a este matrimonio por el bien de ambos. Volver de la muerte acarrea la desagradable consecuencia de reorganizar tus prioridades. Te sorprendería saber lo que ahora carece de importancia para mí. Lo que sí encuentro importante, lo que siempre me lo ha parecido, es que seamos sinceros el uno con el otro. No pienso permitir que me engañes o que me mientras, Julia. Crecí en un hogar lleno de engaños y mentiras, y no pienso tolerarlo ahora. No puedo vivir así, y mucho menos criar a mis hijos en ese ambiente.

Once

Siguieron mirándose el uno al otro. Julia fue saliendo del estado de pánico, y poco a poco pudo comprender lo que se decían. Will parecía creer que pretendía negarle el acceso a su lecho, y no era eso lo que ella quería.

Tragó saliva antes de hablar.

—No tengo intención de ser otra cosa más que una verdadera esposa para ti, si tú me aceptas. Solo necesito un poco de tiempo para asimilarlo, eso es todo. Lo siento si no te ves capaz de creer lo que acabo de contarte sobre mi huida, pero es la verdad.

Si al menos pudiera comprender las emociones tan encontradas que pugnaban en su interior... por encima de todo estaba el terror a que un escándalo público pudiese dejarla al descubierto y condujera a su detención por el asesinato de Jonathan. Debajo de ese miedo, como peces que nadaran pegados a las aguas turbias del fondo, había más capas de sentimientos: miedo a la intimidad, a volver a sufrir, física y mentalmente. Y también estaba la atracción que sentía hacia Will, que seguramente se debía a que verdaderamente era un hombre cautivador. ¿Qué ocurriría si volvía a quedarse encinta? ¿Podría llevar el embarazo a término? Si perdía otro hijo... no pudo seguir pensando en ello. Era demasiado doloroso.

Pero tenía deberes conyugales que cumplir, y estaba en deuda con Will. De no haber sido por él, Dios sabe qué habría sido de ella tres años atrás. El miedo, el dolor y la dudas que habría tenido que superar...

Él la miraba con aquellos peligrosos ojos de ámbar.

—Me has dejado conmocionado. De no haber sido por el bebé, ¿me habrías contado lo de tu amante?

—No lo sé —confesó—. ¿Tú lo habrías notado?

—Posiblemente —sonrió de medio lado—. Es probable.

—¿Y quieres... es decir, no sé si ahora tú...

¡Qué difícil! Desear algo y que al mismo tiempo te aterrorice.

—Sí, quiero. Si tú estás segura.

Julia asintió y echo a andar delante de él de vuelta a su alcoba. Se volvió al llegar junto a la cama y vio a su marido cerrar la puerta y acercarse a ella.

«Valor, Julia. Sedúcelo. ¿Pero a quién quieres engañar? No podrías seducir a nadie aunque te fuera en ello la vida. No, no pienses eso...»

Bastó con bajar la mirada a sus ceñidas calzas para comprender que su marido no necesitaba que lo animaran. Claro que llevaba mucho tiempo sin estar con una mujer, lo cual lo explicaría todo. Pero quería que la deseara a ella, y no a cualquier mujer que pudiera saciar su apetito.

¿Qué esperaría que hiciera en aquel momento? Jonathan se había limitado a quitarse su ropa, luego a desnudarla a ella y lanzarla a la cama para colocarse sobre su cuerpo.

Will se quitó la camisa, la dejó caer al suelo, abrió la cama y esperó a que ella se acomodara.

—Un contraste muy picante —comentó, mirándola de arriba abajo—. Todo ese recatado algodón blanco en las piernas y arriba ese encaje que no te para en los hombros.

Julia bajó la mirada. Tan nerviosa estaba que el tejido del camisón se le había enredado en las piernas y no lo había notado. Entonces miró a Will, fijamente, y sintió que se mareaba. Cuando lo había conocido aquella noche en el puente, cuando lo tuvo en sus brazos, no había sentido nada más que piel y huesos. Ahora lo que tenía ante sí eran músculos bien definidos, como los de la escultura clásica de un atleta. Pero aquello no era mármol frío y blanco, sino piel bronceada, vello oscuro, venas azules, pezones mucho más oscuros que los suyos.

El cuerpo de Jonathan no la había impresionado tanto. Cuando se desnudó todo fue tan rápido que no tuvo tiempo de mirarle, y después... después le parecía recordar que lo había encontrado hermoso, pero en ningún momento había experimentado las emociones que suscitaba en ella aquel hombre. Mejor no pensar en Jonathan.

Era difícil preocuparse de ningún otro hombre cuando aquel estaba tan cerca y casi desnudo.

—Estoy a favor del picante —consiguió decir, con la mirada clavada en su pecho y en los rizos de su vello.

—Bien, porque pretendo dejarte ese envoltorio durante un rato.

Y mientras ella intentaba comprender qué quería decir, le vio desabrocharse la portezuela de los pantalones, bajárselos y dejarlos a un lado. Debajo estaba desnudo. Y magníficamente enardecido.

Will se tumbó a su lado, tocándose los cuerpos, y se apoyó en un codo para poder mirarla a los ojos, tiró de un almohadón para quitarlo y la siguió cuando ella cayó hacia atrás con un gritito de sorpresa.

Un gritito que le dejó la boca abierta, momento que él aprovechó para acercarse y besarla con sabor a coñac en los labios. El movimiento había sido deliberado y depredador, cosas que Julia encontró sorprendentemente excitantes.

Había aprendido del beso de la mañana a reconocer lo que le gustaba. Si unía su lengua a la de él, Will se hundía más en el beso. Si cerraba un poco la boca, le mordía los labios.

Hizo ella lo mismo y sintió que él sonreía. «Le gusta». Intentó morderle y fue recompensada con un gemido.

«Eso es bueno», se dijo. Ya no parecía atónito o enfadado, pero ¿qué venía a continuación? Jonathan había sido rápido, y según empezaba a comprender, al ritmo que Will le iba mordiendo suavemente el cuello hasta succionar su carne a la altura de la clavícula con enorme fruición, carente por completo de sutileza.

Debería hacer algo que lo sedujera, pero era difícil saber qué hacer cuando tenía las piernas aprisionadas por el camisón enredado y Will le tenía sujetos los brazos.

Gimió de frustración y arqueó la espalda para intentar liberarse, un movimiento que acercó sus pechos a Will, que estaba besando su escote. El efecto fue sorprendente. Gimió, se retorció, y agarrando el escote del camisón rasgó la tela hasta la cintura y se quedó contemplándola.

¿Ocurría algo? ¿Por qué la miraba así? Debía ser su figura. Había perdido la frescura, la juventud virginal... justo cuando no podía soportar más el suspense, él se inclinó y lamió lentamente su pezón derecho. A continuación el izquierdo. Y vuelta a empezar. Sus pezones se volvieron duros y primero aprisionó uno entre sus dientes; luego, el otro. Julia gimió, arqueando de nuevo la espalda, queriendo más. Él incrementó la presión de sus dientes hasta que una pequeña punzada de dolor bajó hasta su vientre y allí se transformó en algo completamente diferente: calor, peso y necesidad. Volvió entonces a lamer mientras con las manos rasgaba más el camisón, hasta llegar a las rodillas.

Ahora se subiría sobre ella, la obligaría a abrir las piernas y la penetraría. Luchó en silencio contra los recuerdos y el miedo. Le había dolido porque Jonathan no había tenido cuidado alguno, y Will estaba muy excitado. Intentó no dejar que la aprensión se le notara, que no la congelara.

Pero Will siguió atormentando sus pechos mientras acariciaba entre los rizos oscuros de su pubis, que estaba vergonzosamente húmedo. «Mojado», corrigió sorprendida, mientras su dedos se hundían dentro de su cuerpo. Y entonces se olvidó de lo que debía temer, porque aquella extraña y honda necesidad empeoró y empeoró, obligándola a retorcerse, a empujar contra su mano.

«¿Es así como se supone que debo sentirme?», se preguntó. Era mucho más que cuando perdió la virginidad. Entonces había sentido algo de aquello, pero no la necesidad desesperada y que todo lo consumía.

—Te quiero dentro —le dijo, perdiendo la vergüenza.

«Eso debe ser». Eso tenía que ser lo que su cuerpo clamaba.

—Paciencia —dijo Will y le sopló los pezones mientras seguía jugando con los dedos hasta encontrar de pronto un punto de placer perfecto e intenso.

—Will...

Se colocó de rodillas ante ella, la liberó por completo del camisón y por fin, por fin, la cubrió con su cuerpo. Pero sus dedos no pusieron punto final al tormento y todo estaba formando un nudo de tensión que no conocía y que no sabía cómo soportar.

—Julia, mírame —la voz de Will sonaba rasposa y honda, y abrió los ojos para encontrarse frente al calor ámbar de los suyos—. ¿Estás bien?

—¡No! No lo estoy... no puedo soportarlo. Por favor...

No tenía ni idea de lo que quería. Solo sabía que necesitaba sentirlo dentro de ella, su peso sobre su cuerpo, su boca en la suya. Y gracias a un milagro, él comprendió su ruego incoherente. Descendió, hundió los dedos en su pelo, movió las caderas y la llenó en un solo movimiento. Todo se desató, todo se rompió, y Julia se oyó gritar, sintió su cuerpo cerrarse, tensarse, mientras Will seguía moviéndose y luego se quedaba inmóvil, se estremecía bajo sus manos, y caía rendido sobre ella.

«Bastardo egoísta», pensó cuando la cabeza dejó de darle vueltas. Will pensaba en su amante, en el hombre con el que se había escapado, el que al parecer no había dedicado ni un solo segundo a su placer mientras tomaba de ella lo que quería.

Y ella, siendo virgen, no sabía absolutamente nada sobre lo que su cuerpo podía experimentar. Sonrió acurrucado en la curva de su cuello y le lamió la piel caliente. Seguía abrazada a él y notó el delicado movimiento de sus manos. Le estaba acariciando los hombros casi sin tocarlos, como si explorara, como si un ciego estuviera descubriendo el mundo con las yemas de los dedos.

¿Tendría idea de lo seductora que era esa inocencia? ¿De lo sensual y bien dispuesta que él la encontraba? Claro que no. Lo cual era muy bueno, pensó al tiempo que tiraba de la ropa de cama para cubrirlos. Si lo supiera, lo usaría contra él, usaría su poder femenino para intentar debilitarlo y minarlo. Ya tenía bastante con tener que batallar con ella por el control de cada aspecto de la dirección de las propiedades como para tener que aguantar que también llevase la voz cantante allí. Y de ser así, no funcionaría.

Era un placer cómo había reaccionado ante él. Un placer y una buena fortuna, porque después de aquellos largos meses de celibato le parecía un milagro haber sido capaz de retener su orgasmo tanto tiempo como lo había hecho. La próxima vez, que no tardaría en llegar, pensó con una sonrisa, sería aún mejor. Estaba deseando enseñarle a Julia las artes del amor.

Las acusaciones que le había lanzado de ser la amante de otro hombre, de haber mentido sobre su falta de experiencia, volvieron a su conciencia. Su historia era cierta, obviamente, y tenía que compensarla. Si al menos no tuviera esa intuición que le decía que no estaba siendo completamente sincera con él...

«Dios, qué bien estoy. Debo estar aplastándola». Se apartó del cuerpo suave y fragante sobre el que reposaba y la abrazó. Ella se dejó hacer con un suspiro y se acurrucó en su pecho. Un instante después, no se movía. Estaba dormida. Resultaba enternecedora tanta confianza, lo mismo que había hecho aquella noche de bodas hacía tanto tiempo. Debería marcharse de la cama y dejarla descansar. Volver a su propia alcoba. «Un minuto más».

El brazo derecho se le había quedado dormido y un aire cálido le rozaba la oreja, pero resultaba agradable. También tenía un extraño latido bajo la oreja. De hecho, la almohada era bastante dura para ser de plumas, pero es que no había ninguna clase de almohada.

Julia parpadeo varias veces y se vio en los brazos de Will, con la mejilla apoyada en su pecho. Estaba dormido, respirando tranquilamente. Y los dos estaban completamente desnudos.

Besar su piel era una tentación. Olía a sexo, a sueño y a hombre caliente, y el pezón que quedaba cerca de su boca estaba duro y saliente, quizás por estar recibiendo su respiración.

Pero si lo besaba dejaría al descubierto lo mucho que lo deseaba y volvería a revelar su inexperiencia. Tenía que pensar, y no podía hacerlo allí, con el cuerpo de Will distrayéndola con su proximidad. No le había hecho daño a pesar de ser tan fuerte y decidido. Casi no podía creérselo.

Sus sueños habían sido tan malos como siempre y los restos aún flotaban alrededor de su cabeza como una niebla sucia. El sueño en el que corría con los pies descalzos y llenos de ampollas, el sueño en el que la culpabilidad la asfixiaba de tal modo que no podía moverse, el sueño en el que le decían que su hijo no respiraba... pero los recuerdos del tiempo en que había estado despierta en aquella cama eran increíbles. ¿Siempre sería así?

Se levantó con cuidado, conteniendo la respiración, mientras dejaba su brazo sobre el colchón. Entraría de puntillas en el vestidor para...

—Buenos días.

Se volvió y vio que Will la contemplaba con somnolienta admiración. No tenía nada en qué envolverse.

—Buenos días —respondió, y dio unos pasos hacia la puerta.

—¿Adónde vas?

—A montar. Quería... hacer ejercicio.

Will la miró enarcando las cejas y con expresión de incredulidad.

—Y aire fresco.

—Abre la ventana para que entre y vuelve a la cama para el ejercicio.

—Pero es que quiero montar.

«Tengo que escapar de aquí antes de que te des cuenta de que basta con que me toques para que me transforme en mantequilla derretida. Si es que no lo sabes ya».

Will apartó la ropa de la cama y se estiró.

—Ven aquí, que yo te enseñaré a montar como un jinete.

No podía malinterpretar sus palabras, y Julia sintió que el rubor le subía desde los pies a las mejillas. Quería huir, quería escapar de él. Intentó que su rendición pareciera un acto racional, como si tuviera sus emociones bajo control. Sosteniéndole la mirada volvió junto a la cama, apartándose el pelo. Vio cómo sus ojos reaccionaban, que su cuerpo ya lo había hecho.

«Le gusto». Y a pesar de todo, del miedo, de los sueños y de la certeza de que Will aún no confiaba en ella, ser consciente de que aquel aspecto de su matrimonio podía funcionar, fue como una bendición. «Si es que dura».

Doce

Cuando se sentó a la mesa con Will para comer, Julia había conseguido dejar de ponerse colorada cada vez que la miraba. Tras un largo, muy instructivo y placentero interludio en la cama, había conseguido al final dar su paseo a caballo.

Nancy le había preparado su traje de montar convencional sin preguntarle, y Julia se alegró de no tener a mano la tentación de ponerse la falda pantalón. No quería discutir con su marido y echar a perder la unión que el acto sexual había conseguido. Will la había acompañado e incluso había escuchado, sin parecer irritado, sus comentarios acerca de cómo se estaban explotando las fincas y cuál era la situación con los arrendatarios. Había admirado la rehabilitación de las pequeñas casas independientes que reemplazaron la fila de casuchas que había visto aquella primera mañana y halagó el diseño de escaleras cubiertas y de las nuevas pocilgas.

Quizás, después de todo, iban a conseguir acomodarse el uno al otro. Él la aceptaría como socia, su posición estaría a salvo, compartirían intereses y podrían comenzar a construir un matrimonio.

Sin embargo... lo iba observando a hurtadillas y parecía atento, sí; había escuchado lo que le explicaba y sin embargo ella había tenido la sensación de que flirteaba, de que le decía lo que quería oír. Tenía que saber, porque era un hombre con considerable experiencia en aquellos asuntos, que se sentía atraída por él, que había disfrutado en sus brazos. «El equilibrio del poder», se dijo. «Mi amo y señor. En la cama y fuera de ella. ¿Será así como él lo ve?»

—Imagino que vamos a recibir muchas visitas —comentó Will mientras cortaba una porción de queso—. La tía Delia habrá extendido el rumor por todo el vecindario. Hace tres años nos ahorramos las visitas que pretendían conocer a la novia, pero ahora nos van a llegar todas de golpe.

—Supongo que sí.

Ojalá la gente tardase poco en saciar su curiosidad. Así los dejarían en paz, en la paz a la que ella se había acostumbrado, tan solo con algunas visitas por la mañana de los vecinos más próximos y de sus amigos.

—Debemos celebrar una fiesta lo antes posible.

—¿Debemos?

Will no se refería a las reuniones informales con las que ella disfrutaba, con comida buena y sencilla, una partida después, música y charla.

—Claro. Unas cuantas, con pocos invitados, creo yo, mejor que intentar reunir a todo el mundo al mismo tiempo. Ya he confeccionado una lista de invitados general para que podamos elegir a quienes vendrán a la primera.

Una serie de cenas de fiesta requeriría horas de planificación. Iban a ser todo un evento en el vecindario, y la gente compararía sus notas, lo que significaba que tendrían que cambiar de menú en cada una de ellas, y de decoración de mesa.

—Tendré que comprarme algunos vestidos nuevos.

—¿Y eso te supone mucho trabajo? Jamás creí que fuera a oír esa frase en labios de una mujer en el tono deprimente que has usado tú.

Julia sonrió y se encogió de hombros.

—Es solo por el tiempo que me llevará, pero puedo acercarme mañana mismo a Aylesbury y encargarlos.

No mencionó la incomodidad que sentía caminando por calles llenas de extraños.

Will no había dicho nada de la asignación que le correspondería para sus gastos y los de la casa, y no tenía intención de sacar el tema hasta que no fuera absolutamente necesario. No es que hubiera despilfarrado cuando tenía el control del dinero, pero no le apetecía tener que rendir cuentas por cada penique gastado en dentífrico o medias de seda. Antes, ganaba el dinero que luego gastaba con prudencia. Ahora, tendría que acudir a su marido para todo.

—Iremos a la ciudad en otoño —dijo Will—. Imagino que habrás ido con frecuencia.

—Pues no. No he estado nunca.

Aunque pudiera parecer ridículo, le parecía más peligroso que cualquier otro lugar, como si los alguaciles fueran a estar esperándola tras cada esquina. El dedo acusador caería sobre ella, los comisarios la atraparían y la arrastrarían ante el juez...

—¿Y eso? ¿Se trata de otro absurdo escrúpulo tuyo, como el de no llevar las joyas?

Julia negó con la cabeza, incapaz de encontrar una explicación convincente, y Will frunció el ceño.

—Bueno, pues iremos dentro de una semana más o menos. No creo que haya mucha gente, pero podremos ir de compras y yo me pasaré por mis antiguos clubes para hacerles saber de mi presencia.

—Claro. Estoy deseando.

Un pánico irracional le estaba creciendo dentro, lacerándola, y se obligó a tomar un sorbo de limonada y un bocado de tarta de queso. Necesitaba tranquilidad y tiempo para reflexionar.

Al día siguiente, después de comer, Will se fue al pueblo para hablar con el herrero sobre el trabajo que iba a necesitar que le hiciera para los nuevos establos. Julia esperó a que su yegua torda y de largas crines se perdiera de vista antes de bajar al jardín a por un ramo de rosas blancas. Ellis, el jardinero, controló sus protestas habituales cuando alguien cortaba sus flores, y sonrió al verla pasar. Sabía para qué era aquel pequeño ramo.

El camino iba serpenteando entre los arbustos, dejaba atrás la vicaría y entraba en el camposanto. El pueblo original había sido trasladado de su emplazamiento ancestral por orden de un barón en el siglo anterior porque le estorbaba para el diseño de su nuevo parque. Como resultado, los habitantes se encontraron con casas nuevas, pero tenían que caminar un buen trecho para llegar a la iglesia, que había quedado aislada del pueblo y que también servía como capilla del castillo.

Bordeó la valla para entrar por la entrada sur y abrió la pesada puerta de roble. Dentro, la luz estaba tamizada por los cristales emplomados y el silencio era hondo y lleno de paz. Caminó hasta la capilla familiar de los Hadfield, con sus vistas al presbiterio a través de una ventana de piedra tallada.

La tumba de un antepasado de Will del siglo catorce, sir Ralph Hadfield, ocupaba el centro. La estatua del caballero, al que hacía tiempo ya que le faltaba la nariz, reposaba con un león bajo los pies y la mano en la empuñadura de la espada. A su lado su esposa, resplandeciente a la moda de la época, tenía los pies apoyados sobre un perrillo.

Entre la pared oriental de la tumba y los altares del presbiterio, había una anilla de la que se tiraba para abrir la entrada a la cripta de los Hadfield. Delia siempre decía que aquella cripta le horrorizaba, pero Julia la encontraba un lugar lleno de paz. Bajo sus pies descansaban sus ancestros, acompañándose mutuamente en el silencio de la eternidad, y a ella no le infundían ningún temor. La capilla le resultaba un lugar fresco y tranquilo, un lugar que le ofrecía consuelo, y sustituyó las rosas ya marchitas del jarrón de la pared por las frescas que llevaba antes de sentarse y dejar que sus pensamientos vagaran con serenidad.

Aquella mañana Nancy y ella habían doblado y empaquetado todas aquellas diminutas prendas, las mantillas, el sonajero, los adornos. Ahora todos estaban guardados entre hojas de papel y lavanda, la cuna sin sus faldillas, todo recogido en el desván.

Había dejado la puerta completamente abierta con el fin de que Will la encontrara así si decidía pasar. No se sentía capaz de hablar de ello. ¿Y si ya volvía a estar embarazada? Tanto dolor estaba en juego. Y no el dolor físico, sino el mental de nueve meses de ansiedad, y luego...

Pero ahora se encontraba bien, estaba sana, no era ya la muchacha nerviosa que había pasado aquellos primeros meses dando saltos al ver su propia sombra, convencida de que cualquier día, al salir a la puerta de su casa, se encontraría con el comisario esperándola, sus vecinos señalándola con el dedo y gritando: «¡Impostora!» «¡Asesina!» Todo eso tenía que notarse, ¿no? Y en parte deseaba enormemente tener un hijo.

No podría decir cuánto tiempo había permanecido allí sentada antes de oír el chirriar de la puerta exterior y pasos por el pasillo. Debía ser el vicario. El señor Pendleton era un hombre amable y cariñoso. No le molestaba su compañía.

Un escalofrío le reveló que no se trataba del anciano religioso. No se volvió, pero no le sorprendió oír la voz de Will diciendo:

—Está aquí, ¿no?

No debería haberse arriesgado a acudir a la capilla habiendo la más mínima posibilidad de que Will lo descubriera. Se pondría furioso. Otra cosa que le había ocultado. Insistiría en que trasladaran los restos...

—Sé que no está bien —dijo poniéndose de pie sobre la anilla, como si de alguna manera con aquel gesto pudiera evitar lo que sin duda iba a ocurrir. Will llevaba el sombrero en la mano y la miraba, grave.

—Sé que no es hijo tuyo y que no tiene derecho a estar aquí. Pero no estaba bautizado, así que lo habrían enterrado junto a la tapia, fuera del cementerio, en ese horrible lugar bajo los árboles, y el señor Pendleton comprendió que yo estaba sufriendo, así que lo enterramos aquí...

—¿Tiene nombre, aunque no fuera bautizado? —preguntó con suavidad.

Era la última pregunta que se esperaba.

—Alexander, como mi padre —balbució.

—Alexander es bienvenido aquí —contestó, acercándose a ella—. ¿Sabes junto a quién está enterrado?

—No.

¿No iba a insistir en que sacaran aquel pequeño ataúd y lo enterraran en aquel oscuro y húmedo paraje junto a los suicidas y demás víctimas de pequeñas tragedias?

—Mi hermano y dos hermanas —le dijo, y vio que se agarraba con fuerza a la tumba de sir Ralph—. La pérdida de dos hijos después de mi nacimiento rompió el matrimonio de mis padres —su boca dibujó una extraña sonrisa—. No es que tuviera fundamentos sólidos precisamente, pero las cosas fueron de mal en peor. Apenas se comunicaban si no era a gritos, y su tercer hijo, una niña, mi padre decía que no era suyo. Imagínate el ambiente.

—¡Pobrecitos! —exclamó.

—¿Los niños?

—Claro. Pero también me dan lástima tus padres, por el dolor de perder a esas criaturas... perdieron a sus hijos y no fueron capaces de consolarse el uno al otro; de no ser así, seguro que las cosas no les habrían ido tan mal.

—¿Ahora eres experta en matrimonios? —preguntó con aspereza. ¿Estaría recordando que había tenido un amante antes de llegar junto a él? ¿Temería que fuera capaz de hacer lo que había hecho su madre si no se sentía feliz?

—No —respondió, y entonces vio el dolor en sus ojos. Tenía que haber sido muy duro crecer en un hogar lleno de dolor e ira—. No, pero puedo comprender un poco de lo que sintió tu madre. Si ella no tuvo con quien hablar, la pérdida de sus hijos debió de ser todavía peor.

Will se quedó de lado, contemplando a su remoto ancestro, y luego volvió a mirarla como si hubiera estado traduciendo sus palabras y acabara de descifrar su significado.

—Y tú no has tenido a nadie, ¿verdad? Aunque Delia se portara decentemente contigo, sabías que en el fondo se alegraba de que Henry no hubiera quedado desplazado.

—Eso es cierto —intentó sonreír—. Conseguí seguir adelante—. «Aunque sin saber cómo»—. No podía hacer mucho más.

—No tendría que haber sido así —dijo, y la rabia que percibió en su voz le llegó más hondo de lo que lo habrían hecho sus palabras de consuelo—. Maldita sea... no pretendía hacerte llorar. Julia...

La abrazó y por primera vez desde que había vuelto, no hubo nada en su contacto que no fuera la necesidad de ofrecer consuelo. Puso una mano sobre su cabeza para invitarla a apoyarse en su pecho.

—A lo mejor no es malo que llores. ¿Has podido hacerlo?

Julia contestó que no con la cabeza. No podía hablar. Temía perder el control.

—Entonces hazlo ahora. Llora por el primer hijo muerto de este matrimonio.

Julia dejó que las lágrimas salieran mientras Will le acariciaba el pelo y la apretaba contra sí murmurando palabras de consuelo.

No sabría decir cuánto tiempo permanecieron así. Al final las lágrimas se secaron y Julia alzó la cara para mirarle a los ojos.

—Gracias —debía tener los ojos rojos, mocos y la nariz como un pimiento. Le había mojado la chaqueta—. ¿Tienes un pañuelo?

—Claro.

Will la hizo sentarse sobre la piedra de la tumba, sacó un prístino pañuelo de lino de su bolsillo y se apartó para estudiar los grabados de la pared.

Julia se adecentó lo mejor que pudo y descubrió que podía poner en palabras la ansiedad que sentía y creía no ser capaz de compartir con él.

—Will, ¿y si vuelve a pasar? ¿Y si no soy capaz de darte un heredero?

Él volvió y se sentó junto a ella, las manos atrapadas entre las rodillas. Parecía estar absorto en el diseño de un escabel. Tras un momento, dijo:

—Espero que no sea el caso porque no quiero verte pasar por ello. Pero si tal cosa llegara a ocurrir, entonces Henry, o su hijo, heredarían. No sería el fin del mundo y además, es mejor no anticiparse a los problemas. Ahora, vamos a salir al sol, que te vas a quedar helada. Aquí dentro hace un frío de mil demonios y fuera el día es precioso.

Julia tomó la mano que él le ofrecía y salieron, tomados del brazo, mientras una frágil esperanza se abría paso en su interior. Will comprendía lo que había sufrido y su necesidad de llorar y de recibir consuelo. Se había mostrado muy amable dejando que Alexander siguiera donde estaba y había visto, con sobrecogedora claridad, lo mucho que había sufrido en la infancia con la infelicidad de sus padres.

Quizá algún día llegara a confiar en ella, aunque sabía que nunca sería capaz de cargarle con su secreto. Quizás, pensó con optimismo cuando la luz del sol y el alivio de haber llorado consiguieron su propósito, aquel fuera el verdadero comienzo de su matrimonio.

—Will, ¿hasta qué punto comprendiste tú lo que pasó cuándo murieron tus hermanos?

—¿Comprender yo? Nada. Me dijeron que yo era hijo único porque mi hermano había muerto y que tenía que crecer y llegar a ser el perfecto barón Dereham porque no había otra opción. No me hablaron de la niña que, según mi padre, no era hija suya. Me enteré de ello por casualidad, cuando oí a dos criadas hablar de ello. Me habría gustado tener un hermano —añadió tras un momento con una voz carente de expresión—. Y hermanas también. Le pregunté a mi tutor qué significaba lo que había oído decir a dos criadas sobre que una de ellas era bastarda. Primero me lo explicó y luego me pegó por escuchar a hurtadillas.

—¿Pero cómo pudo hacerte eso? —Julia olvidó su propia melancolía por la rabia que sintió por aquel niño triste y confuso—. Deberían haberte dicho la verdad, toda la verdad, pero de modo que pudieras comprenderla.

Will se encogió de hombros.

—Agua pasada no mueve molino.

Caminaron en silencio, pero a Julia le parecía que parte de la tensión que había entre ellos se había disipado. Los tejados de Home Farm se hicieron visibles a la derecha y Julia recordó que los trabajadores habían terminado de preparar los cimientos para la ampliación de los establos y estaban empezando ya con las paredes. Como los nuevos caballos no tardarían en llegar, Will había optado por un edificio de madera de tejado a un agua para ahorrar tiempo, y había encargado el trabajo sin decirle nada a ella, claro.

En aquel momento, mientras paseaban de vuelta de la iglesia, le pareció que era un buen momento dada la intimidad que habían mantenido para mostrar interés en lugar de ofrecer sugerencias.

—Me gustaría que me enseñases los nuevos establos. Van muy bien con las obras.

Will cambió de dirección y tomó el camino de la granja.

—¿Aún no has ido a verlos?

—Me dijiste claramente que no querías interferencias.

—Siento que lo veas así —contestó—. Pero solo puede haber un amo dando órdenes; de lo contrario, solo conseguimos confundir al servicio y a los trabajadores. Y soy yo quien debe hacerlo.

—Eso lo entiendo —respondió ella. Si él estaba dispuesto a mostrarse conciliador, ella no debía mostrarse reacia—. Y quizás yo no he tenido eso en cuenta a tu vuelta. Pero esta ha sido mi vida y mi responsabilidad durante tres años. Es lo que me gusta, lo que siempre me ha interesado. No quiero desplazarte, ni podría hacerlo aunque quisiera, pero tampoco puedo soportar que me relegues por completo. ¿No puedo participar? ¿No podemos hablar las cosas juntos?

Will le abrió la verja en silencio.

—¡Will, me volveré loca si pretendes que me retire a la casa y me convierta en un dechado de virtudes domésticas!

—Es que ya lo eres. No recuerdo otro momento en el que la casa estuviera mejor.

—Gracias. Pero no queda nada que hacer excepto mantenerla, mientras que siempre hay algo que hacer en las fincas.

Él la miró enarcando las cejas. Sabía que estaba siendo demasiado entusiasta, pero no podía evitarlo.

—¡Me encanta! Siempre hay cosas nuevas que poner en marcha, experimentos que planificar, incluso una crisis o dos con la que lidiar a la semana.

De pronto se detuvieron: ante sí tenían un lodazal de un par de metros de ancho donde las vacas habían pasado de camino al establo de ordeño, tras una tormenta impropia de aquella época del año.

—¿Lo ves? Esto hay que rellenarlo con escombros y pisarlo.

Will se detuvo, se caló mejor el sombrero y, asiéndola por la cintura, la transportó hasta una piedra plana que había en el centro; luego saltó él.

—Me parece que he juzgado mal la situación. No hay sitio suficiente para poder alzarte de nuevo y dejarte al otro lado.

Estaban los dos sujetándose el uno al otro, balanceándose en precario equilibrio.

—Tienes que soltarme o nos caeremos los dos. No vamos a tener más remedio que cruzar —dijo Julia. Era una delicia agarrarse a Will, tan fuerte y grande como era, aunque tenía la impresión de que iban a acabar los dos en el barro. «Qué pinta debemos tener»—. Yo llevo unas botas viejas.

—¡Pues yo no! —protestó él, sujetándola con más fuerza por la cintura—. Son las mejores que me ha hecho Hoby’s.

—Son preciosas, la verdad —se había fijado. Y también en lo bien que le sentaban a sus fuertes piernas—. Si me salgo yo, tendrás suficiente sitio para dar un salto.

Un irreprimible deseo de reír estaba empezando a apoderarse de ella. ¿Cómo era posible? Pues el alivio, quizás, después de la catarsis de lágrimas de la capilla.

—No pienso permitir que mi esposa tenga que meterse en el barro para proteger mis botas —sentenció.

Julia consiguió echar la cabeza hacia atrás lo suficiente para ver su gesto de determinación. Acababa de descubrir un pequeño lunar en la línea de la mandíbula, y el deseo de besarlo se enfrentó al de reír. Parecía muy enfadado por encontrarse en una situación tan ridícula.

—Si gritamos, alguien vendrá, y podemos pedirle que traiga unas planchas —sugirió—. ¿O rebajaría eso tu dignidad?

—Por supuesto —respondió, pero vio que contenía una sonrisa—. Ya me siento como un idiota sin necesidad de un coro de granjeros conteniendo la risa. ¿Puedes rodearme el cuello con los brazos?

Julia maniobró para subir los brazos. La piedra se inclinó hacia un lado.

—Creo que se está hundiendo. ¿Qué profundidad tendrá este charco de barro?

—No vamos a averiguarlo —dijo, alzándola por las nalgas—. Salta y rodéame con las piernas.

—Mis faldas...

—Tienen vuelo suficiente —corto él levantándola. A continuación, con gran esfuerzo, dio un salto hacia el corral de ordeño con Julia colgando de él como una mona.

Aterrizaron desequilibrados y Julia dejó escapar un grito cuando se dio cuenta de que, inevitablemente, iban a caer.

Will se giró en el último momento y cayó el primero sobre un montón de paja. Julia aterrizó sobre él.

—¡Ay!

Los dos se quedaron tal cual estaban, intentando recuperar la respiración, hasta que Will dijo:

—¿Te importaría mover el codo? A no ser que quieras poner en peligro al futuro heredero.

Temblando de risa, Julia se desenredó y quedó tumbada a su lado.

—Menos mal que era paja limpia.

—¿Encuentras esto divertido? —preguntó, pero su cara le contradecía. Acababa de saber que tenía sentido del ridículo, y resultaba sumamente atractivo.

—Mucho —admitió—. ¡Fíjate! Tú has perdido el sombrero Dios sabe dónde, tienes paja en el pelo, se te ha salido la camisa y a pesar de tus exquisitas botas, compones la viva imagen de un granjero retozando con su chica en el montón de la paja.

—¿Y tú qué pareces, digo yo? —se apoyó en un codo para mirarla—. Tu sombrero debe estar haciéndole compañía al mío en el barro, tus botas están hechas una pena, tienes las faldas desgarradas en el borde, las mejillas arreboladas y no puedo culpar al granjero por querer revolcarse contigo en la paja.

Le pasó una mano por el pelo, más el amo del castillo ejerciendo su derecho de pernada, que un granjero.

—Bueno, mi lecherita...

La besó riéndose. Ella lo besó también, lo mejor que pudo. El peso de Will la hundía en la paja cuando su mano empezó a subir por su pierna. Las risas de Julia se transformaron en un gemido de excitación.

—Will...

Trece

—¡Daisy, pasa ya! ¡Vaaamos, Molly!

—¿Pero qué... —Will se incorporó y Julia tiró a toda velocidad de sus faldas—. ¡Ay, Dios mío, es el rebaño que viene! Levántate.

La ayudó a ponerse en pie y comenzó a limpiarle la paja de la falda mientras ella el quitaba los restos de la chaqueta.

—Demasiado tarde... ya llegan. ¡Por Dios, Will, métete por dentro la camisa!

Las vacas lecheras aparecieron en la puerta, trayendo consigo olor a hierba y a estiércol, y contemplaron con sus ojazos negros y curiosos a aquellos desconocidos que habían invadido su casa.

—Vamos, a tu sitio.

Julia movió las manos y los animales se movieron plácidamente, cada uno a su propio cubículo, parpadeando con sus párpados de larguísimas pestañas.

—¡Milady! ¡Milord! No me había dado cuenta de que estabais aquí.

Hill Trent, el lechero, estaba en la puerta mirándolos tan sorprendido como sus vacas.

—Nos hemos tropezado con el charco de barro de ahí fuera, Trent —dijo Julia—. Y cuando hemos querido cruzarlo, nos hemos dado cuenta de que era más grande de lo que parecía. ¿Ha visto nuestros sombreros? Deben haberse caído ahí fuera al saltar.

—Deben ser esos, milady.

Hill señaló al suelo, justo detrás de la pila de paja.

No había modo de que hubieran llegado hasta allí si no era porque sus cabezas habían estado en ese lado. Por suerte, se dijo mientras iba a buscarlos, Hill Trent no era el trabajador más listo de toda la granja y podía no tener la imaginación necesaria para llegar a la conclusión lógica sobre lo que el barón y su esposa estaban haciendo.

—Vamos, querida.

Will sonó tan pomposo que no supo distinguir si estaba muerto de vergüenza, conteniendo las ganas de reír, o furioso con ella por haberle puesto en semejante posición.

—Sí, vamos. Gracias, Trent.

Julia hizo una digna inclinación de cabeza y dejó que Will la condujera del establo de ordeño al corral principal. Afortunadamente no había nadie por allí y Will echó a andar hacia el camino a grandes zancadas, seguido por Julia.

—Ay, Dios... me temo que no ha sido muy decoroso...

—Pero sí muy divertido —contestó él, temblándole la voz de la risa.

—¡Will!

—Y excitante. Supongo, esposa mía, que ahora tendrás que quitarte toda la ropa para poder deshacerte de los restos de paja, ¿no es así?

—Desde luego, milord. Y tú desearás quitarte también la ropa para asegurarte de que esas magníficas botas no han sufrido ningún daño. Ni las botas, ni los pantalones. Me temo que la camisa haya corrido peor suerte.

—Es posible. Se trata entonces de una emergencia. ¿Puedes caminar más rápido?

—No, pero puedo correr.

Julia echó a correr con Will a su lado, entró como una exhalación por la puerta principal y había subido ya la mitad de la escalera cuando Gatcombe apareció para ver a qué se debía aquella conmoción.

—¿Milady?

Le bastó con ver a Will para desaparecer.

—A estas alturas ya debemos haber escandalizado a todo el personal.

Julia se dejó caer jadeando en la cama mientras Will entraba y cerraba la puerta con llave.

—No pienso tener audiencia —le dijo, quitándose la chaqueta y aflojándose el pañuelo del cuello—. Con un aldeano y un mayordomo tengo bastante.

Julia contempló ensimismada cómo se sacaba la camisa por la cabeza; luego se agachó para desatarse las botas.

—No soy una baronesa demasiado digna, ¿verdad? —le preguntó, viendo cómo había quedado su calzado. Una verdadera dama jamás habría permitido que la vieran con las botas en aquel estado, y nunca se le habría ocurrido asomarse siquiera a un establo. Seguramente ni siquiera tendría idea de cómo se ordeñaba una vaca, y se desmayaría al ver una de sus plastas.

No debería tener pensamientos tan negativos. «Por primera vez me siento cómoda con él. Por primera vez, nuestro matrimonio parece algo normal». Habían compartido secretos y recuerdos dolorosos y, por primera vez, Will había sido claro sobre lo que opinaba de la dirección de la propiedad.

Ojalá no se sintiera tan culpable cada vez que pensaba en el secreto que le estaba ocultando. Estaba empezando a confiar en ella, y a cambio ella le estaba ocultando algo tan horrible que ni siquiera alcanzaría a imaginarlo.

—¿Tú crees? —preguntó Will, y de un empujón volvió al presente. ¿Qué había dicho ella antes? Ah, sí: que no se comportaba con la dignidad de una baronesa. Will se sentó para quitarse las botas. Los músculos de su espalda trabajaron con el esfuerzo y Julia sintió que la boca se le quedaba seca—. Desde luego andar retozando en la paja no es digno, en eso estoy de acuerdo, pero es perfecto para el lechero y su novia. ¿Y por qué ibas a querer tú comportarte con la dignidad de una baronesa? Yo no quiero que te transformes en una matrona aburrida, Julia.

—Mis ropas no son... supongo que debería vestir mejor.

Se subió las faldas y soltó las ligas, consciente de que Will seguía los movimientos de sus manos con la mirada.

—Ese calzado es perfectamente adecuado para caminar por el campo —comentó él mientras colocaba las botas junto a la silla en la que había dejado la chaqueta y se quitaba los calcetines—. ¿Pero de verdad que no quieres comprarte vestidos nuevos, zapatos y sombreros? Alguna de esas frivolidades femeninas.

—Frivolidades —repitió ausente. La visión de sus pies descalzos la había hecho perder la concentración. ¿Quién iba a imaginarse que unos pies pudieran resultar tan atractivos?—. No me gustaba gastar dinero en frivolidades —dijo al fin—. No me parecía bien.

Will le había salvado la vida, le había dado esperanza, y a ella le parecía inmoral abandonarse a lo que le parecía un lujo excesivo con su dinero. Por otro lado, la simple idea de pasearse por una ciudad grande, visitando tiendas entre un montón de extraños, le traía de nuevo aquella sensación de pánico.

—No me gusta mucho ir de compras —añadió, encogiéndose de hombros.

—No me puedo creer que me he casado con la única mujer en todo el país a la que no le gusta— se levantó para desabrocharse la portezuela de los pantalones. La miró fijamente a los ojos y ella se dio cuenta de que inconscientemente se había pasado la lengua por los labios—. Iremos juntos de compras a Aylesbury y después a Londres, y ya te enseñaré yo a ser frívola.

—¿Quieres que me compre mucha ropa nueva?

Se levantó cuando él llegó a ella.

—Oh, sí —murmuró él, haciéndola volverse para que pudiera desabrocharle los botones de la espalda—. Así podré disfrutar después quitándotela. Sedas... —bajó los hombros del vestido y la prenda de algodón cayó al suelo—, satenes... —comenzó a desabrocharle el corsé y ella se estremeció a pesar del calor—. Y muselinas de la India, transparentes de puro finas —sus enaguas, sobrias y prácticas, cayeron al suelo también—. Y cuando solo quede tu piel, como ahora... —comenzó a besarle el hombro y el cuello—, me encontraré con el aroma a mujer comestible y cálida, el que tienes ahora mismo, y puede que un toque de algo exótico y francés.

Julia echó hacia atrás las manos y buscó la cinturilla de sus calzas. Tiró de ella hacia abajo, rozando con las palmas de su mano el camino de sus caderas. Contra sus nalgas desnudas sintió el calor de su erección marcándola con su longitud y se echó hacia atrás con una risilla.

Will gimió, la empujó hacia delante para que apoyara las manos en la cama y la penetró desde detrás con un movimiento fluido.

—Julia...

La llamativa carnalidad de su necesidad, su propia excitación, las sensaciones desbocadas que aquella postura le provocó, todo ello en conjunto la puso al borde del precipicio con increíble rapidez. Oyó a Will contener el aliento, sintió que se aferraba a sus caderas y ambos cayeron sobre la cama, jadeando, en un enredo de piernas y brazos.

Will se tumbó boca arriba y acurrucó a Julia en su costado. No era fácil encontrar las palabras y no estaba seguro de que ella quisiera oír nada en aquel preciso instante. Algo había hecho pedazos el cristal que los separaba desde que volvió. La risa compartida quizás, o el sufrimiento que había conocido por la pérdida de su hijo... fuera lo que fuese, el resultado era bueno. El pozo de soledad que había crecido en su interior desde que le comunicaron su sentencia de muerte empezaba a llenarse con algo cálido y balsámico. Aquel pensamiento le hizo sonreír. No se había dado cuenta de lo mucho que la pérdida de sus hermanos, las mentiras y la ocultación de todo ello le había dolido hasta que se lo contó.

—Estás muy callado —dijo Julia, y su aliento le acarició el pecho.

—Pensaba.

Aún no estaba preparado para compartir el sentimiento de soledad con ella. Le parecía una debilidad. Un hombre debía ser capaz de mirar directamente a los ojos y nunca podía caer presa de la conmiseración—. Es la primera vez que te oigo reír así.

Julia se incorporó y, abrazándose las rodillas, apoyó la barbilla en ellas.

—Lo siento. No me había dado cuenta de que estuviera tan amargado.

De hecho, mirando hacia atrás, no recordaba haberse reído de nada desde que se puso enfermo. Las cosas le parecían graciosas de vez en cuando, y el descubrimiento de que se estaba recuperando y que no iba a morir en unos meses lo había llenado de felicidad, pero no de risas. No de la clase de risa juguetona y sanadora que habían compartido aquella tarde

Quizás no había aceptado, hasta aquella mañana, que le habían devuelto una vida para vivirla.

—Imagino que ha sido el alivio después de las cosas que hemos hablado antes. La risa cura, a veces.

Will se sentó también y ladeó la cabeza para poder verle la cara.

—Me alegro de que me hayas hablado de ello y de que comprendieras lo de mis padres. Me alegro de que puedas confiar en mí. Es importante.

—¿La confianza?

—Sí. Supongo que proviene de haber crecido en un hogar con tan poca sinceridad y tantos secretos. No quiero que pienses que, el hecho de que hayas tenido un amante antes de mí, es lo que me molestó cuando me enteré, sino el hecho de que no me hubieras dicho la verdad sobre cómo habías aparecido aquella noche junto al lago.

Julia se quedó inmóvil.

—Eso era todo, ¿no? Que no querías contarle a un desconocido cómo habías sido traicionada.

—Claro —contestó, sonriendo, y sus ojos eran claros y limpios.

¿Por qué entonces quedaba una gota de duda que empañaba la certeza de que aquel matrimonio estaba, por fin, en aguas tranquilas?

—Y tú no me ocultas ningún secreto, ¿verdad? —preguntó ella, casi como si estuviese bromeando.

—Claro que no.

—Entonces, ¿no lamentas que hayamos consumado el matrimonio? —preguntó, mirándose los pies—. Ahora no queda nada en lo que basarse para anularlo.

Sintió que se le hacía un nudo en el estómago. ¿Lo lamentaba? No. No amaba a Julia, pero le gustaba. La admiraba. La deseaba, eso sin duda. Sería una buena madre.

—Por supuesto que no lo lamento —contestó con firmeza, y vio que ella parecía respirar más tranquila. Pero algún demonio que andaba por allí le empujó a añadir—: Si lo que me estás preguntando es si aún quiero a Caroline, te diré que no. Nunca la quise. Era un matrimonio adecuado, nada más. Está liquidado y terminado.

Julia se quedó rígida, o eso le pareció a él.

—No me atrevería a inmiscuirme en tus sentimientos por la señorita Fletcher.

Will abrió la boca y volvió a cerrarla. «Hablo demasiado. No debería haber mencionado a Caroline».

Julia se levantó de la cama.

—¡Fíjate que pinta! Tengo que lavarme y vestirme.

Parecía estar tranquila y sin embargo algo en la atmósfera había cambiado.

Will respiró hondo. Imaginación y algo de peso en la conciencia por su ineptitud de aquel momento; eso era todo.

—¿Era hoy cuando ibas a ir a ver al coronel Makepeace por lo de los cachorros de pointer? —le pregunto Julia a Will. Estaban desayunando y él acababa de abrir el último de los sobres de la correspondencia. Cada mes, aquel era el día en que se reunía con Henry para ayudarle con sus cuentas, y no se le había ocurrido escribirle una nota y decirle que ahora debería pedirle consejo a Will y no a ella. Henry aún no se sentía cómodo con su primo, y no tenía idea de si Will sería paciente con él.

«Una última vez», se dijo. Henry se presentaría aquella mañana como siempre, lleno a partes iguales de entusiasmo, dudas, ideas descabelladas y cada vez más últimamente, reflexiones interesantes sobre sus responsabilidades. Will no iba a estar en casa y así podría convencer al joven de que su marido no se burlaría de sus esfuerzos por solventar sus deudas y las necesidades de sus propias tierras.

Will alzó la mirada.

—Sí. ¿Quieres venir, o hay algo que quieres que haga yo?

—No, no. Solo quería saberlo por curiosidad.

No le gustaba engañarlo, pero si no sabía que estaba ayudando a Henry, no podría pedirle que dejara de hacerlo. Un argumento bastante dudoso, desde luego...

Una hora más tarde, sintió un alivio tremendo de que Will hubiera salido porque Henry se presentó pálido, distraído, y al borde de la desesperación, a pesar de sus esfuerzos por disimularlo.

Julia no pudo más. Se olvidó de las cuentas, dejó la pluma y preguntó:

—Henry, ¿se puede saber qué te pasa?

Pensó que iba a negarle que le ocurriera algo, que no le contestaría, pero Henry cerró el expediente con un golpe y dijo:

—Es mamá. Vuelve a intentar encontrarme pareja, y esta vez ha invitado a Mary... a ella y a su madre, a quedarse. Es la primera vez que hace algo así, y dado que no hay otros huéspedes, se trata de una atención tan descarada que sé que esperarán que me declare.

—La verdad es que es obvio, sí. ¿Has mostrado algún interés en la joven?

—¡No!

El pobre Henry estaba colorado.

—¿Hay alguien más? Debes decírselo a tu madre si es así.

Henry se levantó y se acercó a la ventana sin contestar. Ahora estaba rojo hasta la punta de las orejas.

—Deduzco que sí, que hay alguien más. Y alguien que no es adecuado.

Se levantó y fue a sentarse junto a la ventana; cerca, pero sin agobiarlo.

—Dios... sí.

—¿Hace mucho? —él volvió la cara—. Te prometo que no se lo diré a nadie, y ya sabes que soy fiel a mis promesas, Henry.

No iba a poder hacerlo si se trataba de alguien totalmente inadecuado, pero no era necesario angustiarle más.

—Un año.

Vaya. Iba en serio.

—¿Es una cortesana, Henry?

A lo mejor había buscado desahogo a su timidez con chicas, y se había enamorado de la profesional a la que había acudido. Negó vehementemente con la cabeza.

—¿Una mujer mayor?

La miró con incredulidad.

—Entonces, ¿alguien que no es de tu clase social?

Le vio morderse el labio. Ah, era eso.

—¿Hija de un comerciante? ¿Del servicio?

Entonces se quedó pálido.

—Es del servicio —confirmó—. Pero no puedo decirte de quién se trata, Julia. No lo comprenderías.

—Sí, Henry. Sí que lo comprendería. Yo no he llevado siempre esta vida regalada. Háblame de ella.

Henry se sentó de golpe a su lado, apretando las manos como si quisiera impedirles temblar. Parecía incapaz de hablar y Julia comenzó a sospechar.

—Henry, ¿es un joven?

—¿Cómo has...

No terminó la frase. Se había delatado. Julia consiguió alejar el desconcierto de su voz. Henry acababa de confesar algo que podía, en el peor de los casos, conducirle al patíbulo.

—Me lo he imaginado. Henry, ¿es en serio? ¿De quién se trata?

—Es un criado. Lo conocí en la fiesta de los Walsingham, y entonces... bueno, no voy a contarte los detalles. Pero es serio, Julia. Lo quiero y él me quiere a mí, y no sé qué hacer. Mi madre sigue empeñada en casarme.

Parecía haberse quedado sin palabras.

Sí, era serio. Letalmente serio, si no para él que era un caballero, para su amante. Y Henry parecía lo bastante desesperado para cometer una locura. Aquel no era el momento de dejarse llevar por la sorpresa y la incomprensión... tenía que ayudarlo.

—¿Con qué frecuencia vas a Londres? —le preguntó. En realidad estaba pensando en voz alta—. A menudo, ¿verdad?

Él asintió, desconcertado.

—¿Dónde te hospedas?

—En hoteles, o a veces en casa de algún amigo. ¿Pero eso qué...

—Sería más económico, además de una inversión, que te compraras una pequeña residencia —sugirió—. Para ello, necesitarías tener un criado. Para que la mantuviera mientras tú no estuvieras allí y que se ocupara de tus necesidades cuando fueras a la ciudad. Muchos jóvenes lo hacen así y nadie piensa mal de ellos. Un joven que tuviera formación de mayordomo sería la persona ideal, ¿no te parece?

—¡Julia, es una idea brillante! —exclamó, tomando sus manos con una sonrisa. Pero al instante su expresión se ensombreció—. Pero mamá sigue empeñada en intentar emparejarme.

—Entonces, aprende a flirtear —se inventó—. Hazte una reputación de ser peligroso, y las mamás saldrán corriendo nada más verte. Conviértete en un libertino y un mujeriego. Tu madre se pondrá furiosa contigo, pero al menos evitarás sospechas.

—¿Me enseñarás cómo hacerlo?

—¡Por supuesto que no! Tendrás que estar atento tú, y aprender. Vamos, Henry, no... —tenía los ojos llenos de lágrimas—. Pero ten cuidado, querido, porque si te descubren será algo más que un escándalo.

—Gracias. ¡Ay, gracias, Julia!

Un segundo y estaba en sus brazos. Él la abrazaba con afecto desesperado, apretando su mejilla contra la de ella.

La puerta se cerró con un golpe. Henry la apretó con más fuerza.

—Una escena conmovedora —comentó Will—. Henry, aparta las manos de mi esposa y ven aquí.

—Will...

Pero Henry se levantó de inmediato, pretendiendo ocultarla a ella tras su espalda, a pesar de que Julia se resistía.

—No te atrevas a mirar a Julia así, como si hubiera hecho algo malo, cuando ni siquiera se atrevería a soñarlo. ¡Elige padrinos, primo!

—¿Y provocar un escándalo? No lo creo. Y en cuanto a la capacidad de obrar mal de mi esposa, primo, tú la conoces bien desde hace tiempo.

Henry se quedó inmóvil.

—Eres como tu padre —lo acusó—. Le recuerdo perfectamente y tú...

—¡Basta los dos! —intervino Julia, interponiéndose entre Will, que tenía los puños apretados y echaba fuego en la mirada, y Henry, completamente rígido—. Acabo de darle un consejo a Will con un problema complicado que lo tenía muy preocupado y me estaba mostrando alivio y agradecimiento. Si me creéis capaz de seros infiel, y además con un joven al que yo considero un hermano, entonces, milord, siento lástima por vos.

—¿Qué problema?

Oyó que Henry contenía el aliento.

—Se trata de algo confidencial, y yo no revelo una confidencia, milord; ni a vos, ni a nadie.

En el silencio que siguió a continuación Julia creyó que perdería el sentido de tanto contener el aliento. Por fin Will dijo:

—Está bien. En el futuro no quiero que se te ocurra tocar a mi esposa, primo. No me importa lo agradecido que puedas estarle.

Dio media vuelta.

—Creo que lo mejor será que durante un par de semanas vengas a casa siempre acompañado —dijo Julia cuando la puerta se cerraba detrás de su marido—. A Will no le gustan los secretos.

Catorce

Su vestido de noche era la prenda más de moda que había tenido nunca. Julia contempló en el espejo el vuelo de sus faldas de seda, los elaborados volantes de su borde y la punta de sus zapatos verde mar asomando por debajo.

Había conseguido hacer desistir a Will de su idea de llevarla por todas las tiendas de Aylesbury, y seguramente de Oxford y Thame también, pidiéndole simplemente que la mejor modista local acudiera a King’s Acre con patrones y muestras para atenderla directamente en su casa. Cuando tuvo elegido el tejido, le pidió a madame Millicent que le llevara la cantidad necesaria a su zapatero habitual, y que volviera con una selección de lazos y flores artificiales para la primera prueba.

Con el añadido de una bufanda de gasa y un abanico salpicado de hilos de plata quedo elegantemente vestida de pies a cabeza, sin tener que pasar por el agobio de ir a tiendas abarrotadas para enfrentarse a la primera cena que ofrecerían como matrimonio.

Les había costado un tiempo llegar a ese punto. Will se había comportado de un modo extremadamente educado desde la escena con Henry, aunque en una ocasión, cuando ella intentó que hablaran del tema, él le contestó que no tenía intención de inmiscuirse en sus asuntos, pero que sería más razonable que no se quedara a solas con un joven impresionable. El consejo se lo dio con un tono tan de superioridad que Julia pasó de tener intención de disculparse a sentirse tan irritada que no volvió a mencionarlo. Llegó incluso a preguntarse si quizás fuera esa su intención. También se preguntó con cierta incomodidad si su insistencia en comprarle ropa nueva sería un modo de demostrar su autoridad sobre ella.

Pero mejor dejar esos pensamientos a un lado y repasar mentalmente la lista de invitados. Los conocía a casi todos. Tía Delia y Henry, por supuesto. Podría resultar algo incómodo, pero su tía se habría ofendido si no la hubieran invitado a la primera cena pública después de la vuelta de su sobrino. El vicario y su esposa; el mayor Frazer, el padrino de boda de Will, y su esposa. El marqués de Tranton y lady Tranton, con quienes el arzobispo había vivido, tan providencialmente, tres años atrás, y Caroline Fletcher y sus padres, el vizconde y lady Adamson, junto con su prometido, Andrew Fallon, conde de Dunstable.

Will había combinado a sus vecinos más preeminentes y a todos aquellos que habían tenido una relación especial con su boda, y Julia no podía contradecir su opinión, aunque ello supusiera encontrarse cara a cara no solo con Henry sino con la señorita Fletcher, en presencia de Will. Pero Caroline iba a estar acompañada por su prometido, así que no había razón por la que sentirse incómoda. Hacía ya mucho tiempo que su compromiso había quedado roto.

Había tenido que pensar cuidadosamente cómo sentarlos a la mesa, y había necesitado de la ayuda de Gatcombe, pero quedó satisfecha con el resultado. Respetando meticulosamente las reglas de la preferencia, la señorita Fletcher quedó casi al otro extremo de la mesa de donde se encontraba Will, y separada de Julia por el marqués.

Bajó las escaleras recordándose que era de verdad la baronesa Dereham, y no una impostora. Tres años de viudedad y dirección de las propiedades no la habían preparado para una velada en la que entretener a un marqués, un conde y un vizconde, pero todos eran personas agradables y civilizadas, se recordó.

Will alzó la mirada de la disposición de asientos que estaba examinando.

—Me parece perfecto —dijo, mientras ella daba un último toque al arreglo floral que presidía el centro de la mesa.

—Eso espero —contestó, yéndose a la cabecera de la mesa por ver si las flores impedirían que Will viese a la señorita Fletcher. Ojalá fuera así. No es que fueran unos celos irracionales lo que sentía, sino solo lo que cualquier esposa sentiría al tener que enfrentarse a una belleza en el salón de su casa.

—¿A qué se debe esa expresión tan pretenciosa?

Julia arrugó la nariz. «Pretenciosa» era una palabra desagradable, cuando lo suyo había sido simple táctica. Desde aquel extraño día con lágrimas, risa y pasión, no había sido capaz de aclarar qué sentía por su marido. La furia con que había reaccionado al verla en los brazos de Henry no ayudaba mucho. ¿Puro afán de dominio, o auténticos celos?

En lo concerniente a Caroline Fletcher, se mostraba evasivo, pero no podía decir si era porque aún la quería, o porque sentía que la había dejado en la estacada al romper su compromiso con ella.

Pero le había dicho que confiaba en él, y eso era lo más importante. La confianza parecía ser un punto sensible de Will, así no podía andar dándole vueltas a los sentimientos que aún pudiera albergar por la señorita Fletcher y olvidar el secreto que le estaba ocultando, además de la inquietante revelación de Henry.

Comparar su afán por invitar a Caroline Fletcher con los secretos que ella le estaba ocultando era como comparar los cercanos Downs con los Alpes, pensó con un estremecimiento que le era familiar. Un rápido cálculo mental y se dio cuenta de que ese estremecimiento, efectivamente, le era muy familiar. A menos que se hubiera equivocado en los cálculos, su regla empezaría al día siguiente, lo cual quería decir que no estaba embarazada.

Los sentimientos encontrados que suscitó aquella certeza la asaltaron por sorpresa. Una pena que no esperaba, y también el alivio de disponer de otro mes de respiro antes de que el miedo la tomara por sorpresa. Ojalá pudiera confiarle todo aquello a Will, pero temía no ser capaz de articularlo sin venirse abajo.

Gatcombe estaba allí, y seguramente estaría pensando que había encontrado algún defecto en la mesa, así que mejor dejar de toquetearlo todo y seguir a Will al salón para entretenerse en un bordado corriente hasta que sus invitados comenzaran a llegar.

Will parecía nervioso, pero debía ser cosa de su imaginación, y de puro distraída se pinchó el pulgar con la aguja. Abrió ruidosamente las páginas de The Times y comenzó a leer, creando una eficaz barrera entre ellos. «Vuelve a ser tu loca imaginación», se dijo, chupándose la heridita. «Igual que te imaginas que las cosas han cambiado en la alcoba».

Desde aquella tarde que cayeron riendo sobre la cama e hicieron el amor con urgencia y frenesí, tenía la sensación de que Will había cambiado. Su forma de hacerle el amor se había vuelto educada, contenida, considerada. Siempre la dejaba satisfecha... y sin embargo, era como si estuviese ocultándole algo. ¿Le habría revelado demasiado de sí misma aquella tarde? ¿Estaría desconcertado por su comportamiento de total abandono? ¿Se estaría retirando a una distancia emocional segura? ¿O seguiría albergando sospechas sobre Henry?

El hilo se le hizo un nudo e intentó deshacerlo con la aguja, pero la luz era mala, o quizás tuviera ella la visión nublada. «O a lo mejor solo tengo ganas de llorar porque estamos en este día del ciclo».

—Oigo carruajes —dijo él, doblando el periódico y poniéndose en pie junto a la chimenea, de cara a la puerta. Ella se levantó también y acudió a su lado. Qué guapo estaba con aquella severas ropas de noche. Sus faldas de color verde mar le rozaron las piernas y le vio cerrar los ojos un momento.

—Me siento como si un pintor de cámara fuese a entrar por esa puerta en cualquier momento para poner su caballete. El Barón Dereham y Lady Dereham, a punto de ser inmortalizados al óleo.

Su comentario hizo reír a Will y ambos sonreían relajados cuando Gatcombe anunció:

—El conde Dunstable, el vizconde y lady Adamson, y la señorita Fletcher.

Julia se esforzó por mantener esa sonrisa en la cara al darse cuenta de que cuatro pares de ojos estaban clavados no en ellos como pareja, sino en Will. El conde, lord Fallon, tenía la expresión dura que había llegado a identificar en los hombres en tensión, o en aquellos que buscan pelea. El conde estaba en ascuas por ver cómo reaccionaba Will ante la señorita Fletcher, y cómo se comportaba ella a su vez. Lord y Lady Adamson estaban nerviosos, sin duda captando la irascibilidad que emanaba de lord Fallon en presencia del hombre que debería haber sido su yerno a aquellas alturas.

¿Y la señorita Fletcher? Julia se había encontrado con ella en varias ocasiones antes de la vuelta de Will, y la conocía un poco, pero no lo bastante para detectar si el desagrado que le inspiraba era instintivo, un simple prejuicio porque no hubiera permanecido al lado de Will cuando él creía estar al borde de la muerte, o si no le habría gustado su persona en cualquier circunstancia.

Hubo una pausa infinitesimal y Will dio un paso al frente para recibir a sus invitados. Julia dejó de percibir nada que no fueran los saludos de rigor y las exclamaciones de placer por ver a su marido tan recuperado.

Will no había mirado a Caroline, ella ponía sumo cuidado en no mirarlo a él, y lord Fallon los observaba a ambos como un halcón. Julia se interpuso entre los dos hombres:

—Me complace muchísimo que hayáis podido venir, lord Fallon. ¿Pensáis permanecer un tiempo en Heathfield Hall?

Se volvió ligeramente hacia atrás al hablar y él la siguió por pura educación.

—Unas cuantas semanas, lady Dereham. Estamos con los preparativos de la boda, como ya sabréis, y son interminables.

Comenzó a hablarle de la lista de invitados y Julia congeló una sonrisa en los labios. Al menos había conseguido crear un espacio para que los padres de Caroline pudieran hablar con Will; tal y como se imaginaba, se conocían hacía tiempo y había buena relación entre ellos.

—Señor y señora Pendleton. Señora Hadfield, señor Hadfield.

Delia, lanzándose inconscientemente a hacer lo mejor para aquel momento, se pegó a la señorita Fletcher y comenzó a interrogarla sobre su ajuar. Henry, que había conocido a lord Fallon en una cacería, comenzó a hablarle sobre un caballo y, con un suspiro de alivio tras haber evitado otra confrontación, Julia pudo escabullirse y acudir a saludar al vicario y su esposa.

El gran salón se llenó rápidamente y pudo relajarse.

Will apenas había mirado a Caroline y, tanto él como lord Fallon, parecían haber decidido que no era necesario atacarse el uno al otro. Will incluso habló civilizadamente con Henry, una vez el joven consiguió tranquilizarse y volvió a ser el muchacho alegre de siempre.

Cuando entró al comedor del brazo del marqués de Tranton, Julia se dio cuenta de que incluso estaba disfrutando.

—Tengo entendido que esperáis una reata de caballos en breve —comentó el marqués una vez les hubieron servido la sopa.

—Así es. Lord Dereham compró unos animales espléndidos en España y en el norte de África. Hemos tenido que ampliar los establos para poder acomodarlos. Os lo haré saber en cuanto lleguen, si estáis interesado en saberlo.

—Será un placer, gracias —le pasó la pimienta y añadió—: mi administrador me ha contado que os habéis ocupado de la administración de las tierras de Dereham en su ausencia con notables resultados.

—Sois muy amable con vuestras palabras.

Las tierras de los Tranton eran famosas... y una alabanza de sus labios tenía verdadero valor.

Julia había tenido sus dudas en cuanto a cómo entretener a un marqués y cuáles serían sus temas favoritos de conversación; lo que no se esperaba era que mostrase tanto interés en sus logros agrícolas, y la cena pasó en un abrir y cerrar de ojos, disfrutando de unos platos deliciosos y una conversación animada e interesante.

Otro de los temores de Julia había sido olvidarse de levantarse y llevarse a las damas en el momento adecuado, pero incluso eso salió bien sin que fuera necesario que Delia lanzase miradas asesinas a la mesa para recordárselo. Will la miró y asintió, y su aprobación le fue muy grata.

Las señoras se acomodaron en el salón para cotillear y esperar a que les sirvieran el té. Julia se acomodó tranquila... hasta que vio que Caroline Fletcher se sentaba junto a ella.

—Me ha sorprendido que lord Tranton haya hablado tan largamente sobre las tierras y su administración —dijo, exagerando un escalofrío—. Apenas ha hablado de otra cosa, y eso que tiene acceso a todas las habladurías de la corte. Estoy segura de que habríais querido olvidaros de vacas y maíz en una cena, lady Dereham.

—En absoluto, señorita Fletcher. Me ha halagado su interés. Posee una gran sabiduría.

—Nunca he logrado comprender por qué habéis tenido que involucraros en esas cuestiones, la verdad. ¿No podríais haber contratado a un hombre en lugar de ocuparos en algo tan... poco femenino?

—De haber sido una ignorante y una holgazana, lo habría hecho —espetó con una sonrisa—. Pero lo cierto es que conocía esos menesteres y los encontraba de gran interés. Y aparte, consideraba que era mi deber cuidar de la hacienda de lord Dereham hasta su regreso.

—¿Queréis decir que confiabais en su curación milagrosa? —preguntó, intentando no mostrar su escepticismo.

—Nunca perdí la esperanza.

Para cualquiera que conociera la historia, sus palabras conllevarían una crítica, y Caroline así se lo tomó. Con los ojos muy abiertos, los labios apretados y las mejillas sonrojadas, contestó:

—Debo felicitaros por no tener imaginación, lady Dereham —espetó—. Para casaros en esas circunstancias, habéis debido ejercer un control despiadado sobre vuestra sensibilidad.

Su sonrisa indicaba que la consideraba carente por completo de ella.

—Mi sensibilidad se empareja con un gusto refinado en todos los aspectos, diría yo —continuó con complacencia—. No puedo referiros el placer que ha sido para mí estar en Londres estas semanas. Se pueden encontrar las mejores tiendas allí —añadió, mirando el cuerpo y las mangas del vestido de Julia—. Yo no podría soportar tener que limitarme a las modistas de provincias. Si queréis que os traiga algo de Londres, no tenéis más que decírmelo, querida lady Dereham. Alguna crema, por ejemplo.

—Sois muy amable —contestó Julia—. Estoy segura de que poseéis una larga experiencia en el uso de toda clase de afeites. Disculpadme, os lo ruego: hay algo que debo decirle a la señora Frazer.

Si no se levantaba de allí, acabaría diciendo algo que lamentaría después. Cualquiera diría que fuera ella una amenaza para la posición que ocupaba Caroline de reina local de la belleza.

Los hombres entraron al salón cuando ella lo cruzaba. La señora Frazer estaba enfrascada en su conversación con lady Tranton, pero habiéndole dicho a Caroline que necesitaba hablar con ella, no podía alejarse, así que se sentó junto a ellas e intentó no perder la compostura por los alfilerazos que le habían clavado los comentarios de Caroline. Will se había casado con ella por sus conocimientos en el manejo de las tierras; nunca había esperado tener que vivir con ella, o que tuviera que ser la madre de sus hijos. ¿La consideraría una palurda con la que se avergonzaba de volver?

Tragó saliva para deshacerse del nudo que se le había hecho de repente.

¿Sería esa la razón de que Will se hubiera mostrado tan distante desde el incidente en los establos? En aquella ocasión, se había dejado llevar quizás por un pasión impropia de él. ¿Lo estaría lamentando ahora, y la despreciaría a ella por haber disfrutado? ¿Le habría dado la imagen de ser una libertina maleducada, lo bastante tonta como para no ser capaz de manejar las pasiones juveniles de Henry? Tanta generosidad con ropas y joyas, ¿sería quizá un intento de hacer de ella una mujer adecuada?

«Imaginaciones. Absurdas imaginaciones tuyas», se dijo, y buscó a Will con la mirada, pero no estaba allí. Ni él, ni Caroline Fletcher.

La estancia estaba concurrida y las conversaciones fluían con viveza, por lo que seguramente nadie se habría dado cuenta de quién faltaba, aunque no tardarían en hacerlo. El instinto le dijo que no era fruto de la coincidencia su desaparición y que tenía que conseguir que uno de ellos, o los dos, volvieran al salón lo antes posible.

¿Qué estarían haciendo?

«No, no lo pienses. Limítate a buscarlos». Se escabulló del salón y comenzó la búsqueda. El servicio estaba recogiendo el comedor, el salón de diario estaba vacío, el vestíbulo y la sala de juegos estaban tranquilas.

«Por favor, que no estén en los dormitorios». Aquel pensamiento tenía tanta fuerza que, cuando abrió la puerta de la biblioteca y vio a Will y Caroline abrazados, casi experimentó alivio. Al menos no estaban en una cama.

No oyeron la puerta al abrirse y ella se quedó allí, la mano en el pomo, inmóvil, callada, mientras absorbía el desconcierto que siguió al alivio. En el fondo no había llegado a creerse que los encontraría así. Caroline lo abrazaba, apoyada la cabeza en su pecho, y él la rodeaba con sus brazos, la mejilla aplastando los elaborados rizos de su peinado.

El único sonido era el de unos sollozos ahogados, el único movimiento, el temblor de los hombros de Caroline y la mano de Will acariciándole la espalda. Julia no se podía mover, y mucho menos hablar, aunque hubiera tenido la más remota idea de qué decir. Entonces Will abrió los ojos y la miró.

Quince

El hechizo se rompió al encontrarse con los ojos de su marido. En su mirada solo había una petición desesperada de ayuda. Julia recuperó por fin la voz.

—Os sugiero que volváis al salón lo antes posible, milord; antes de que alguien se dé cuenta de quién falta exactamente.

Caroline se quedó rígida. Will dejó caer los brazos y se volvió.

—Julia.

—Dejadla a ella aquí y volved ahora. No querréis provocar un escándalo.

Will no se movió, y el escaso control que Julia ejercía sobre sus emociones se resquebrajó.

—Idos. Dejadla conmigo, que no voy a arañarla.

Él volvió a mirarla agobiado y pasó a su lado sin decir palabra. Julia y Caroline quedaron solas, la más joven con la cara oculta en las manos.

—¿Necesitáis un pañuelo, o lavaros la cara? —preguntó Julia—. ¿O son solo lágrimas de cocodrilo?

Caroline bajó las manos y quedó al descubierto un rostro seco e inmaculado.

—¡No tenéis sentimientos!

—Pues parece que no, pero lo que sí tengo es mucho sentido común. Puede que sea un cliché, pero no se puede estar en misa y repicando, señorita Fletcher. Aunque os resulte delicioso utilizar vuestros poderes con Will, os arriesgáis a provocar un escándalo y a perder a vuestro conde, además de un montón de dinero.

Los ojos azules de Caroline se llenaron de lágrimas de furia.

—¡Por amor de Dios, no vayáis a empezar a llorar ahora! ¿Queréis que la gente sienta lástima por vos?

—¿Qué?

—Parecerá que no podéis soportar ver a Will sano y felizmente casado —se encogió de hombros y caminó hasta la puerta—. Iba a decir que uno de los volantes de vuestro vestido se había descosido, pero si preferís dar un espectáculo...

Con un gemido de ultraje, Caroline pasó a su lado y tomó el pasillo que conducía al salón. Julia la alcanzó y se colgó de su brazo.

—Es una pena que se haya estropeado el precioso vestido que lleváis —anunció claramente al entrar—. No me sorprende que os hayáis disgustado.

Caroline la miró sin pestañear y acudió al lado de su madre.

«Niña malcriada», pensó Julia intentando sentir lástima por ella, pero dándose cuenta de que lo que sentía en realidad era rabia y celos.

«Qué ridiculez», se dijo. Confiaba en Will, y si por un error de juicio le había ofrecido consuelo a la que fue su prometida, ¿quién era ella para lamentarlo? Al fin y al cabo, él no le había prometido amor y devoción eternos, ¿no?

Will estaba junto a la chimenea, mirándola como lo haría a una bomba con la mecha encendida. Iba a acercarse a ella cuando, por la espalda, le llegó la salvación.

—El té, milady.

—Gracias, Gatcombe. Déjelo ahí, por favor le dijo al mayordomo, y dirigiéndose en voz baja a su marido, añadió—: ¿Has venido a ayudarme?

Con una taza de té en cada mano, poco le quedaba que hacer o decir. La superficie del líquido temblaba cuando ella se las entregó, y al parecer las manos de él tampoco estaban mucho más serenas, pero la vibración no era visible para el resto, y Will también mantuvo la compostura.

El reloj dio las doce antes de que Will hubiera podido subir a sus habitaciones. Los últimos invitados se habían ido. La última crisis con la rotura del eje del carruaje del vicario se había solventado enviándolos en su propio coche. El servicio había recibido su agradecimiento y la casa estaba cerrada. Ahora no quedaba ya nada que impidiera el momento de confrontación con su esposa y las consecuencias de sus propios actos.

Nancy pasó junto a él cargada de sábanas.

—Milady se ha retirado ya. Está muy cansada.

Por un instante experimentó un asalto de vergüenza. ¿Le habría contado a su doncella lo ocurrido? Pero no había acusación en la mirada de Nancy, sino solo una vaga preocupación. Julia debía haberle dicho que le dolía la cabeza.

—Gracias, buenas noches.

Entró en sus habitaciones y tuvo que soportar las puntillosas atenciones de Jervis durante veinte minutos hasta que por fin, gracias a Dios, quedó solo y pudo acercarse a la puerta que unía ambas habitaciones. Pegó el oído, pero no pudo discernir nada. Giró el pomo y le sorprendió encontrar que la puerta no estaba cerrada con llave. La puerta que daba a su alcoba tampoco lo estaba. Llamó y entró.

—¿Julia?

La encontró sentada en la cama, el pelo trenzado para dormir.

—Pasa.

Will no sabía qué esperar. Reproches, quizás. Lágrimas, probablemente. Acusaciones, seguro. Aunque no había visto nunca que Julia perdiese los estribos, era posible que le tirara algo a la cabeza. Se lo merecía todo, en particular después de la escena que él le había montado al encontrarla con Henry. Lo que no se esperaba era que su mujer estuviera tranquila.

—Lo siento —fue lo que dijo, aun sabiendo que era insuficiente—. Eso no debería haber ocurrido. No era mi intención.

—Pero la señorita Fletcher te asaltó, se lanzó a tus brazos y se echó a llorar, ¿no?

Eso había sido exactamente lo que había pasado. Caroline lo había seguido cuando salió a buscar un libro que le pareció que podía interesar al vicario, y de pronto se encontró con la puerta de la biblioteca cerrada y más confuso de lo que se había sentido en toda su vida. A no ser que empleara la violencia, no sabía cómo quitársela de encima, y carecía por completo de experiencia para lidiar con una mujer hecha un mar de lágrimas. Le dio todas las explicaciones y concluyó diciendo:

—No puedo culpar a Caroline.

—Era inevitable, supongo, teniendo en cuenta su refinada sensibilidad —contestó Julia casi como si él no hubiera hablado—. Will, no te culpo por abrazarla; solo desearía que no hubiera ocurrido en un lugar en el que era tan fácil que os descubrieran.

—¿No te importa?

La miró fijamente, y en su cabeza volvió, como hacía tantas veces, al día que la encontró en la capilla. Después de aquel encuentro áspero e impulsivo ella se había levantado de la cama fría, distante, incólume. Había pasado por una auténtica tormenta de sentimientos en la iglesia, y la risa y la pasión de después debían haber sido una reacción a esa tempestad. Y al recuperar el buen juicio, se había sentido disgustada con su forma cruda de hacerle el amor y su falta de tacto al mencionar a Caroline poco después. Lo había visto en su reserva, en el modo en que se había distanciado de él tanto emocional como físicamente.

Había tenido mucho cuidado con ella desde entonces, incluso después de la escena con Henry, cuando había deseado encontrar el consuelo y el perdón en el lecho, algo que no se había atrevido a pedir con palabras.

Pero aquello... parecía como si Julia no sintiera celos ni de lejos; que lo único que le molestaba fuese el posible escándalo. Bien, ¿y qué esperaba? Su matrimonio había sido una farsa desde el principio. Ni siquiera habían tenido tiempo de conocerse antes. Él no se había andado con paños calientes en cuanto a sus razones para casarse, y ella había sido traicionada y repudiada por un amante por el que ella lo había dado todo. Entonces, ¿por qué, cuando podía comprender perfectamente su indiferencia, le resultaba tan dolorosa?

—No estoy enamorado de Caroline.

—No tienes por qué decirme si lo estás o dejas de estarlo. No es asunto mío. Y no creo que fueras capaz de hacer algo... deshonroso.

Julia se miró las manos, puestas como estaban sobre el encaje de la sábana. No había dejado de dar vueltas y más vueltas a su anillo de casada.

—Pero me alegro de que no te haya destrozado el corazón porque sinceramente pienso que no se lo merecería. Es bella, sí, pero no es oro todo lo que reluce —se rio con una risa breve y velada—. Vaya un comentario... malicioso el mío.

—Creo que tienes derecho a ser todo lo maliciosa que quieras, Julia —contesto Will. El pecho le dolía por la culpa, la tensión y algo más que no reconoció, pero que resultaba tremendamente incómodo—. Es injusto que tengas que pagar tú las consecuencias en ningún sentido. Te prometo que no he sido yo el que ha buscado encontrarse a solas con ella, y que lo único que he hecho ha sido consolarla.

Se sentó en el borde de la cama y buscó su mano por encontrar la reafirmación de su contacto, para detener aquel girar interminable del anillo, porque quería abrazarla. Porque sin duda, tenía que haberle hecho daño.

—Lo siento, Will —ambas manos se ocultaron bajo el encaje—. No estoy... esta noche no puedo...

Él la miró, avergonzado porque pudiera considerarlo tan zafio como para intentar hacerle el amor después de haberle dado explicaciones de su indiscreción con otra mujer. Julia carraspeó, las mejillas al rojo, la mirada clavada en la sábana.

—Lo que quiero decir es que ha empezado mi periodo.

Le costó un momento comprender de qué le estaba hablando. Entonces se dio cuenta de que era eso lo que Nancy había querido decir al pasar junto a él.

—Claro, claro —no podía explicarle por qué había querido sentir su mano, lo que quería de ella. ¿Cómo iba a poder, cuando ni siquiera él sabía explicárselo? Se levantó—. Estás cansada. No quiero tenerte despierta más tiempo. La velada ha sido deliciosa, gracias. Buenas noches, Julia.

—Buenas noches, Will.

Cerró la puerta del vestidor y tuvo que apoyarse en ella para serenarse. Era como si un precipicio se hubiera abierto justo a sus pies y estuviese al borde, mareado. ¿Qué creía que era aquel matrimonio suyo? Había vuelto a casa decidido a continuar con su vida de antes, a recuperar el control de King’s Acre, a poner aquel matrimonio de conveniencia en el lugar que le correspondía. Pero había tenido que enfrentarse al dolor de Julia y su pérdida, y lo había visto todo a través de sus propias lentes y sentimientos.

Maldiciendo entre dientes, entró en su alcoba. Todo parecía ir bien. Había reconocido al niño, y al hacerlo se había atado a Julia. Tras vencer su reticencia, ella había acudido a su lecho y ahora parecía disfrutar haciendo el amor con él.

¡Y creía que con eso estaba todo hecho! Casarse: podía borrarlo de la lista. Engendrar un heredero: estaba trabajando en ello. Pero ¿ser feliz? ¿Hacer feliz a Julia? ¿Aparecían ambas cosas en su lista?

¿Qué era lo que ella quería? A él no, al parecer. O no lo suficiente como para angustiarse al encontrarlo abrazando a otra mujer. «Eres un arrogante», se dijo, desnudándose. «Esperabas que se pusiera celosa. Es más: querías que sintiera celos. ¿Por qué iba a sentirlos? No está enamorada de ti, y no hay una sola razón para que lo estuviera. Pero tu orgullo se resiente por ello, lo mismo que te dolió cuando la encontraste consolando a Henry».

Ahuecó las almohadas con gesto brusco, sopló las velas y se tumbó con la mirada clavada en el baldaquino, perdido en la oscuridad. Tenía lo que necesitaba: una mujer atractiva, inteligente, con las habilidades sociales necesarias e increíblemente transigente. ¿Por qué entonces seguía sintiendo aquel dolor en el pecho?

—¡Han llegado los caballos!

Will entró como un vendaval en su habitación. Nancy soltó un grito y dejó caer el cepillo, y Julia tardó un momento en darse cuenta de qué estaba hablando. La sorpresa de verlo allí la había dejado sin capacidad de pensamiento. Diez días habían pasado desde la cena sin que hubiera vuelto a su alcoba, y le estaba resultando increíblemente difícil encontrar las palabras para preguntarle por qué. ¿Sería la culpa lo que lo mantenía alejado, o simplemente ya no la deseaba? Pero quería un heredero, y nunca había dado signos de encontrarla repelente.

—¿Qué? ¿Sin previo aviso?

Llevaba pantalones de montar, tenía el pelo alborotado por la brisa y las líneas de cansancio que creía haber descubierto últimamente en torno a sus ojos y su boca habían desaparecido. Quizás fuera cosa de su imaginación, porque ¿qué podía estarle robando el sueño? ¡Desde luego ella, no!

—Mi agente de Portsmouth me informó hace dos semanas de que acababan de desembarcar y que pretendía dejarlos descansar antes de hacerlos venir hasta aquí en cortas etapas, una vez se hubiera asegurado de que todos estaban sanos. Pero la carta de Phelps diciendo que salían ha debido perderse. Mirad.

Julia sintió su entusiasmo cuando la tomó por un brazo para acercarla hasta la ventana. La suya era casi una fuerza sexual, tanta energía que su cuerpo respondió caldeándose, suavizándose. Si Nancy no hubiera estado presente, le habría robado un beso. Y si él no se lo hubiera devuelto, lo habría lamentado amargamente.

Pero se asomó por la ventana y más allá de la llanura verde los vio acercándose al trote. Tuvo que entornar los ojos para protegerse del sol de la mañana: cinco jinetes, cada uno dirigiendo a dos caballos. Incluso en la distancia se apreciaba la calidad de los animales por su modo de moverse.

—Parecen frescos. Deben haber pasado la noche por las inmediaciones.

—Gracias a Dios que los establos se acabaron ayer —contestó Will, soltándole el brazo—. Voy abajo.

—Pero el desayuno...

La puerta se golpeó con la pared al salir él como una exhalación, y Julia consiguió sonreír solo por el bien de Nancy.

—¡Hombres! Haré que le lleven algo a los establos.

No debería sentirse rara ante la idea de bajar a ver a los recién llegados.

—Mi ropa de montar, Nancy, por favor.

—¿Cuál, milady?

—La de jinete —contestó. Desde aquella primera vez, Will y ella no habían vuelto a salir a caballo. Siempre que se habían desplazado por sus tierras lo habían hecho en coche. Él, por supuesto, sabía que ella tenía su propio caballo, y seguramente habría visto una silla junto a la suya. ¿Se enfadaría cuando la viera montar como los hombres?

Sin tener que llegar a un acuerdo deliberado, habían alcanzado un pacto sobre las responsabilidades de cada uno. Julia se ocupaba del bienestar de los aparceros, del ganado de leche, las aves, la huerta y el jardín decorativo, la casa y el personal de servicio. Will controlaba todo lo demás. Por el momento no habían tenido ningún desacuerdo sobre la asignación para la casa o la suya propia, de modo que Julia seguía gastando al mismo nivel que antes, mantenía sus cuentas escrupulosamente exactas y esperaba que en un momento u otro le quitara también aquellas responsabilidades.

En cuanto a los asuntos de alcoba y los acontecimientos de la última velada, ambos parecían convivir en armonía, pero era una paz de escaso calado. Julia tenía la impresión de estar guardando a empujones la tensa verdad en un armario, y más tarde o más temprano, las puertas de ese armario se abrirían y quedarían todas al descubierto.

Nancy le abrochó la falda pantalón y la ayudó a ponerse la chaqueta. La verdad era que estaba perfectamente decente, pensó, preparándose para la inevitable confrontación. Quizá fuera mejor tenerla mientras estuviera distraído con los caballos. A lo mejor ni siquiera se daba cuenta. Qué melancolía la de ese pensamiento.

Julia llegó a los nuevos establos con un bocado de rollito de canela y un sorbo de café en el estómago. Will estaba de pie en el centro del corral, hablando con un individuo fibroso, mientras a su alrededor cuatro mozos de cuadra a los que no conocía sujetaban a los caballos. Se paró en seco, consciente de que miraba con la boca abierta, pero sin importarle lo más mínimo.

—¿Qué ocurre? —preguntó Will al verla.

—Amor a primera vista —le contestó—. ¡Qué belleza!

—Así es, madam —el hombre se quitó el sombrero—. Milord tiene buen ojo para los caballos.

—Lady Dereham, os presento al señor Bevis, que ha estado a cargo de los caballos desde Portsmouth. Os gustan, ¿verdad?

Los árabes eran elegantes, con sus huesos finos y sus caras cóncavas. Will le había explicado que pretendía cruzar a aquellos sementales con sus yeguas para proporcionarles velocidad y resistencia, además de belleza. Los tres españoles eran muy distintos, y la atrajeron casi como si la hubieran llamado por su nombre.

No eran animales de gran alzada. El semental debía medir un metro cincuenta y ocho centímetros, y sus tres yeguas algo menos. Todos presentaban un cuello delicadamente arqueado, unas crines largas y espesas, eran tordos de capa, con la cola y las crines del cuello en gris plomo.

Cuatro pares de ojos líquidos y oscuros la observaban al acercarse, y le tendió la mano al semental. Él le olfateó los dedos y se quedó inmóvil mientras ella le soplaba suavemente en los ollares. El animal piafó y la empujó suavemente con la cabeza.

—¿Deseáis montarlo, querida? Uno de los mozos puede ensillarlo.

Julia intentó no mirarlo boquiabierta. No se le había ocurrido pensar que Will fuese a permitirle ser la primera que montase a uno de los animales nuevos, y menos aún al semental.

—No está acostumbrado a silla de amazona —advirtió Bevis.

«Ahora o nunca», pensó. Will no iba a montar una escena delante de todos aquellos hombres.

—No importa.

Tomó las riendas de manos del mozo y lo condujo al pedestal desde el que montaba, ajustó los estribos y se subió a la silla antes de que nadie se diera cuenta de lo que hacía.

—¿Cómo se llama?

—Aún no tiene nombre, milady, pero tiene los modales de un caballero.

Bevis tuvo la atención de no mirarle las piernas mientras se colocaba el vuelo de la falda. El caballo permaneció quieto y paciente, mordiendo tranquilo el bocado.

Will se acercó y puso la mano en el pomo de la silla.

—Querida, estás llena de sorpresas —le dijo en voz baja. No podría adivinar si estaba enfadado o no.

—Solo monto así en casa. Y mis piernas están más cubiertas de este modo que con la silla de amazona.

No tenía que ponerse a la defensiva. No era el grado de decencia o indecencia lo que estaba en cuestión, sino la sorpresa de ver a una mujer imitando a un hombre, y las connotaciones sexuales que tenía verla con las piernas abiertas.

—No tengo nada que objetar —respondió, y puso la mano en su muslo. Mientras ella se recuperaba de la sorpresa del gesto, él alzó la voz—. ¿Queréis ponerle nombre?

—¿Yo? Pero si... es un semental, será vuestro caballo. ¿No queréis ponerle vos el nombre?

—No os hice regalo de bodas, y sé que es un poco tarde para hacerlo, pero me ha parecido que os gusta. Es vuestro.

Dieciséis

No parecía haber palabras, nada que Julia pudiera decir sin echarse a llorar como una tonta. ¿Qué le estaba pasando? ¿Serían sus miedos al matrimonio? ¿Su estado de frustración física, o la repentina generosidad de Will? Puso su mano sobre la de él y apretó y a continuación, ignorando a la audiencia, se inclinó y lo besó en la mejilla.

—Lo voy a llamar Angelo.

—¿Un ángel español? Espero que lo sea —sonrió.

Envalentonada, Julia murmuró:

—No muchos hombres le regalarían un semental a sus mujeres.

—A lo mejor no se sienten muy seguros sobre determinadas cosas y creen tener algo que demostrar —adivinó—. Yo pienso seguir montando a Ajax —era su purasangre castrado—. Puede que me sobre orgullo, pero no tengo la sensación de que mi masculinidad quede en entredicho.

Su mirada era decididamente burlona.

Julia sintió que se sonrojaba.

—Te he echado de menos —susurró.

—Tenemos que hablar —su mirada le confirmaba que se refería a algo más que palabras—. ¿Qué tal si lo pruebas en el corral y luego nos ocupamos de que queden todos instalados?

El señor Bevis tenía razón: aquel poderoso semental tenía unos modales perfectos y una boca sensible. Quiso cabriolear, mostrándose ante las yeguas, pero respondió a las riendas y se puso al paso.

—Ahora no es momento de coqueteos —le reprendió Julia, y el animal giró hacia atrás una oreja, escuchándola muy educado. Recorrieron el círculo al paso, luego al trote, Julia levantándose de la silla con cada tranco como lo haría un hombre, disfrutando del ejercicio en las piernas, y preguntándose si estaría sorprendiendo a Will y al mismo tiempo deseando hacerlo. Cuando se sentó en la silla y presionó con los talones, Angelo se arrancó en un galope sostenido perfecto, y volvió al paso al llegar de nuevo a la puerta del corral.

—Es magnífico —dijo, y volvió a la plataforma para desmontar.

El sol calentaba ya y decidió quedarse allí sentada, con los codos en las rodillas, y vio cómo los hombres se iban llevando a los caballos a los establos asignados. Todo era un ir y venir controlado, el sonido de los cascos en el pavimento de piedra, órdenes, mozos yendo y viniendo apresurados... se sentía llena con la clase de paz que había experimentado una vez se recuperó de la pérdida del niño. En los meses anteriores al regreso de Will, había disfrutado con la sensación de pertenecer a aquel lugar, la de sentirse dueña de su vida y comprender lo que estaba haciendo.

Y entonces vio a Will caminando hacia ella, la cabeza descubierta, la chaqueta colgada de un dedo y cayendo a su espalda, las mangas remangadas. Grande, físico, inteligente, aquel era el hombre con el que se había casado, con el que había hecho el amor y al que apenas conocía.

—Un penique por tus pensamientos. Puede que hasta ofrezca dos —apoyó un pie en el primer escalón y la contempló con la cabeza ladeada—, de tan concentrada que pareces.

—Estaba pensando que vuelvo a sentirme como justo antes de que volvieras —dijo sin pensar—. Como si perteneciera a este lugar.

—Y cuando yo volví, dejaste de sentirlo.

—Así es.

Ya lo había dicho. Sin tacto, sin pensar en el daño que podía hacerle. Lo había sacado a la luz y ya no podrían seguir fingiendo que todo iba bien.

Una sombra pasó por el rostro de Will. Se daría la vuelta, y se enfrentaría a lo que acababa de oír como lo había hecho siempre, desde un civilizado olvido.

La soledad y el arrepentimiento la dejaron helada como un mar en invierno.

Will estaba inmóvil y seguía mirándola, e inesperadamente fue a sentarse junto a ella.

—No hemos hablado, ¿verdad? —era una declaración que parecía reflexiva, no enfadada o herida. Ella negó con la cabeza—. De las cosas más importantes, hemos hablado un poco, sí. El bebé, Caroline... eso no podíamos esquivarlo, aunque hay mucho más que podría decirse.

—Y también del amor que te inspira este lugar y de tus padres. Dices bien: de las cosas más importantes, más difíciles, pero no de las pequeñas.

No había tensión. Le parecía lo más natural apoyar la cabeza en su hombro.

—No sé de cuánto dinero dispongo para la casa, o para mis gastos. Nos hemos repartido responsabilidades. Te sorprendió, por ejemplo, mi... periodo. Llevamos casados tres años y no sabemos prácticamente nada el uno del otro. ¿Qué opinión tienes en política? ¿Cuál es tu comida favorita? ¿Lees novelas, o está la biblioteca llena porque compras todo lo que sale?

—Es que no sabía cómo reanudar las negociaciones —respondió él, arrancándole la risa—. Hice una montaña de un grano de arena con lo de Caroline y Henry. Sabía que te había herido, aunque fuera solo con mi torpeza, así que no podía presentarme en tu alcoba, y tampoco quería dar las cosas por zanjadas sin más y entrar esperando que fuera el momento adecuado. Quizás al final haya sido lo mejor, porque si no habría intentado hacer las paces haciéndote el amor y habríamos hablado aún menos.

Eso era cierto. Hacer el amor era algo que podían utilizar para evitar una confrontación tanto como para dar y recibir placer.

—Tú sabes quién eres, ¿no? —le peguntó Julia—. Sabes que este es tu sitio, que eres un hombre de los pies a la cabeza hasta el punto de que puedes regalarme un semental mientras tú montas un castrado, y eres capaz de admitir tus equivocaciones e intentas solucionar las cosas hablando.

—¿Me estás diciendo que soy perfecto? —le preguntó, mirándola con los ojos entornados, pero sonriendo.

—En absoluto. Ni siquiera te habías planteado qué ibas a hacer conmigo cuando volvieras a casa —viéndole de perfil, la boca de labios sensibles y la barbilla decidida, se le ocurrió algo—. Pensaste que como a mí este sitio me encanta, íbamos a tener una guerra de poder. Pero eso es una idio... quiero decir que no hay necesidad. Es tuyo, y a mí simplemente me gustaría que lo compartieras. Pero tú te limitaste a hacer eso tan masculino de ignorar lo que te incomoda hasta que al final acaba bajo tu nariz.

—Ah. Así que soy un hombre típico e idiota, ¿eh? —seguía sonriendo—. ¿Crees que podemos conseguir que esto funcione, Julia? Siempre que puedas pasar por alto mi idiotez y me des una patada en el trasero cuando esté ignorando algo, claro.

—Eso puedo hacerlo. Pero para que un matrimonio funcione, hace falta que sean dos los que colaboren. ¿Qué faltas tengo que corregir yo?

Estaba segura de que tendría una lista tan larga como su brazo.

—Quiero que seas sincera conmigo.

Un frío como una garra le apretó el estómago. Aquello no se lo esperaba.

—¿Qué quieres decir?

—Que no me ocultes cosas embotellándolas porque sea difícil hablar de ellas.

—¿Crees que hago eso? No puedo romper la confianza que Henry ha depositado en mí, eso ya lo sabes.

«No puedo revelarte el peso que llevo en la conciencia, el lastre de aquello tan horrible que hice». Se bajó de la plataforma. Su deseo de apoyarse en su hombro había desaparecido.

—Me muero de hambre. ¿Qué te parece si comemos temprano? No has desayunado.

Will echó a andar a su lado hacia la casa.

—Sí. Tengo hambre y sí, creo que me ocultas cosas. No me refiero a los secretos de mi primo. Te daba terror pensar lo que pudiera hacer cuando descubriera que el pequeño Alexander estaba enterrado en la capilla. No me habías contado que tu amante fuera un patán egoísta. No me extraña que no quisieras acudir a mi cama si tu experiencia anterior había sido tan mala —debía haberse quedado con la boca abierta porque añadió—: no tenías que contármelo. Lo deduje de tus reacciones. Pero me habría gustado saberlo para poder haberme mostrado más... sensible.

Julia se quedó sin palabras. Will le abrió la puerta.

—Gatcombe, vamos a comer pronto, si la cocinera puede arreglarlo —cuando llegaron al descansillo de la escalera, Will la hizo entrar en su alcoba y cerró la puerta—. Soy solo un hombre, y a veces necesitamos que nos pongan las cosas delante de la cara para verlas. ¿Prometes que me lo dirás cuando te sientas infeliz, o cuando haya algo que te preocupe? No me guardes secretos, Julia, no con cosas que puedan hacerle daño a este matrimonio.

—Oh, Will... —de puntillas, le pasó los brazos por el cuello. Su sinceridad, su disposición a admitir sus propios errores, la conmovió. Y cuando sus labios se rozaron murmuró sin pensar—: No más secretos. Lo prometo.

Will echó la llave a la puerta y juntos, sin dejar de besarse, fueron retrocediendo hasta caer en la cama.

—Aun a riesgo de enfadar a la cocinera, creo que deberíamos sellar nuestra resolución, ¿no te parece?

—Desde luego.

Julia se colocó boca arriba y lo miró. «Nueva resolución, nuevo comienzo». Y cuando él se incorporó para encontrar el camino en las complejidades de su falda pantalón, una fría certeza volvió a asaltarla.

«Te lo he prometido, pero... no puedo contarte lo que le hice a Jonathan». Si se lo contaba, aunque él pudiera llegar a aceptar por qué lo había hecho, que había sido un accidente, quedaría de inmediato convertido en cómplice. Su única posibilidad sería cargar con la culpa o entregarla a las autoridades.

«Y he prometido ser abierta con él». Sin embargo, no había nada que hacer más que romper la promesa y guardar el secreto, entregarse o huir y desaparecer. Desnuda en los brazos de Will, reconoció que no tenía el valor necesario para confesar y asumir las consecuencias, y no podría soportar abandonar King’s Acre. «O a Will».

Su cuerpo se alzó para él, lo rodeó con brazos y piernas como si fueran un único ser y no fueran a separarse nunca. Al sentirle dentro, al aferrarse a él con aquellos músculos internos que le hacían gemir con cada movimiento, atormentándole a él lo mismo que a ella, supo que no tenía la fuerza necesaria para hacer otra cosa que no fuera quedarse. Y mentirle.

—¿Te importa que nos vayamos a Londres dentro de un par de días?

Will alzó la mirada de una larga e imponente carta. El papel en que estaba escrita crujió al extenderla sobre el mantel, entre las cosas del desayuno—. Mi abogado quiere que le firme unos documentos y necesito hablar de mis inversiones con el banco. Y Jervis me dice que mis camisas están hechas una pena y que le da vergüenza que sepan que es mi ayuda de cámara. Además, necesito botas nuevas.

—Me parece que a mí no me vas a necesitar.

Julia estaba revisando su propio correo: facturas de la casa, la carta de una amiga que vivía en un pueblo cercano, una nota del vicario sobre la escuela dominical, una cuenta de un sombrerero de Aylesbury.

—Vas a estar demasiado ocupado —añadió.

El periódico del condado estaba debajo de lo demás, lo abrió y comenzó a leer las noticias locales.

—Necesitas un guardarropa nuevo, y haz el favor de dejar de evitarlo. Me prometí a mí mismo que me iba a divertir llevándote de tiendas y no me vas a privar de ello, milady.

—Pero estamos en agosto. No va a haber nada.

—Podemos volver en invierno para las fiestas y el teatro. Pero ahora la ciudad estará tranquila y podremos explorar. No conoces Londres, ¿verdad?

—No. Nunca he estado.

Julia le sonrió. Estaba decidido a ir, y deseando agasajarla. Era una cobardía y una grosería negarse.

—Pues claro que iré contigo. Disfrutaré del viaje.

Pasó la mirada por encima de las columnas de letra menuda y abigarrada. Una tormenta de granizo fuera de temporada había arrasado un campo de heno en Thame. Un niño pequeño había sido salvado de morir ahogado en una laguna. Una ternera con dos cabezas había nacido en un granja local y estaba siendo exhibida previo pago de un penique. Una mujer que había matado a su marido había sido ahorcada frente al ayuntamiento de Aylesbury, y después habían entregado su cadáver a los cirujanos para que lo diseccionaran.

El comedor vibró de repente como si un enjambre de abejas se hubiera colado en él. Las letras se le borraron ante los ojos, sintió calor, luego frío, y la cabeza le flotaba.

Se agarró al borde de la mesa mientras Will decía:

—Bien. Nos hospedaremos en Grillon’s, en Albemarle Street, y buscaremos un casa que alquilar para la temporada de fiestas y espectáculos. ¿Te va bien pasado mañana? Enviaré una nota hoy al hotel.

—Perfecto —consiguió decir, cerrando el periódico con manos temblorosas. Una mujer ahorcada. ¿Sería allí donde la colgarían a ella si la atrapaban? ¿Delante del ayuntamiento, ante la chusma que se burlaba, que gritaba, haciendo una fiesta de su final?

—Julia, ¿ocurre algo? Te has quedado pálida.

Will se estaba levantando de su asiento para acudir a su lado, pero ella le hizo un gesto de que volviera a sentarse. En algún lugar consiguió encontrar una sonrisa.

«He matado a un hombre». Por un instante aterrador le pareció que lo había dicho en voz alta.

—¡Menuda factura la del sombrerero! Menos mal que aún no hemos fijado la cantidad mensual, o ya te estaría pidiendo un adelanto.

Will volvió a sentarse, riéndose. El comedor dejó de darle vueltas y se obligó a abrir los puños que tenía apretados. La boca se le había quedado seca, se sentía enferma de miedo y la tentación de contárselo fue casi insoportable. Pero no podía ponerle en semejante posición. Debía calmarse. Había sido la impresión al leer aquel relato horripilante, y el escozor que sentía permanentemente en la conciencia por estar rompiendo la promesa que le había hecho a Will. Corría ni más ni menos peligro que cualquier otro día.

—Tengo que dedicar la mañana al papeleo —consiguió decir.

—¿Mm? —Will alzó la mirada otra vez de su correo—. No te olvides de decirle a Nancy que empiece a preparar el equipaje.

—No, claro que no.

«No va a pasar nada. No tengo nada que temer después de tanto tiempo. Olvídalo. Es solo una pesadilla».

—Estás pensativa, Julia.

Will tomó su mano cuando la silla se detuvo en el King’s Arms, en Berkhamsted, para el primer cambio de caballos.

Había sido fiel a su palabra en los días transcurridos desde la conversación que habían mantenido en el corral. Habían hablado.. o más bien Will había hablado y ella se había obligado a contestar. Se había acordado la organización de la casa, y se había fijado una generosa asignación. Hablaron de quién iba a ocuparse de qué cosa en King’s Acre y qué era lo que a Will le costaba menos dejar de controlar.

Si pudiera dormir sin pesadillas, sería completamente feliz. Era como si hubiera decidido maldecirse trasladando esos recuerdos a los sueños. Ahora sus noches estaban llenas de espantosas imágenes anegadas en sangre. Jonathan no aparecía en ellas; solo su sangre. Manchando sus manos, sobre su cuerpo, ondulando como algas en el agua del palanganero.

Apoyó la cabeza en el hombro maravillosamente sólido y tranquilizador de Will.

—Solo es que estoy algo cansada con los preparativos.

—Y yo no te he dejado dormir por las noches —bromeó él.

Julia sintió que enrojecía. Aun con el miedo acechando agazapado por lo que la esperaba cuando se quedara dormida, sus encuentros sexuales eran perfectos. O así se lo parecía a ella, al menos. Adormeciéndose en sus brazos, agotada y repleta, se sentía tan a salvo que durante un rato se convencía de que nada podía herirla. Pero a la fría luz del amanecer sabía que, ni la fuerza de Will, ni su valor, podrían protegerla de los terrores encerrados en su propia cabeza.

—Habríamos ahorrado dinero viniendo en un coche, en lugar de en dos sillas —le regañó. Acababa de entrar en el patio otro vehículo con Nancy y Jervis.

—Es que quería estar a solas contigo.

—¿En la silla?

—Qué imaginación tan perversa tenéis, lady Dereham —riéndose, la besó en los labios—. Lo digo porque así podíamos hablar. Hay algo que quería que supieras y un viaje es un tiempo en el que nadie puede interrumpirnos. Nunca me has hablado de tu vida anterior a la noche en que nos conocimos junto al lago.

Sus pensamientos discurrían por un camino tan distinto que su pregunta la desconcertó.

—¿Qué... qué quieres saber?

—Cómo era tu casa. Tus padres. ¿Tuviste perro cuando eras pequeña? ¿Y un poni?

—Ah —su alivio fue tan físico que el aire volvió a entrarle en los pulmones—. Quieres que te hable de mi niñez.

—No pretendía interrogarte sobre tu amante —replicó Will con aspereza cuando la silla salía del patio y giraba hacia el este.

—Gracias, aunque no me importa hablar de él... un poco —no quería que se quedara con la impresión de que tenía algo que ocultarle—. Fue un error. Un terrible error.

—¿Cómo se llama?

—Se llamaba... se llama Jonathan —recordó que Will no se había creído su historia cuando volvió a casa, y de pronto le pareció que era importante contarle la verdad hasta donde le fuera posible—. Cuando te hablé de él por primera vez, no te creíste que habíamos estado juntos poco tiempo: un día y parte de una noche. Pero así fue en realidad. Antes de que me escapase con él, siempre me había tratado con respecto, me había cortejado con propiedad. Pensé que nos íbamos juntos, que me llevaría a Escocia y nos casaríamos allí. Compartimos el lecho solo una vez.

—Lo sé —respondió con voz firme.

—¿Cómo vas a poder saberlo? ¿Es que confías en mí?

—Pues claro que confío en ti. Por supuesto.

¿Estaría tratando de convencerse a sí mismo tanto como a ella? Parecía haber cierta reserva en sus palabras.

—Te conozco, Julia. Antes, cuando me mostré tan escéptico, fue solo por la impresión de volver a casa, de estar vivo, de enterarme de lo del bebé. No podía pensar con claridad. Pero cuanto hicimos el amor me di cuenta. Todo era nuevo para ti, ¿verdad?

Julia se mordió los labios y miró hacia afuera por la ventana, intentando no recordar.

—No es solo que fuera un egoísta que no quiso o no supo hacerte disfrutar, sino que te resultaba desconocido porque en realidad carecías de experiencia.

Ella asintió.

—Entonces, podemos olvidarlo. Fingir que no existe. Todo eso queda ya atrás, a menos que haya algo más de lo que quieras hablar.

—Sí, puedo intentar olvidarlo.

«Fingir que no ocurrió. Eso es fácil porque en realidad ya no existe, porque yo lo maté. Era un hombre perverso, aunque no se merecía morir por ello».

—Pero no puedo prometerte que ese fantasma no vuelva a asediarme de vez en cuando

«Será todas las noches».

—Tendrá que pasar por encima de mí. Ahora olvídale a él y olvídate de tu pasado. Yo no volveré a mencionarlo. ¿Puedes leer sin marearte? Porque mi agente de Londres me ha enviado los detalles de varias casas para alquilar durante la temporada, y me gustaría saber qué te parecen.

—Magnífico.

Tomó la carpeta que le tendía e insufló a su voz todo el entusiasmo de que fue capaz. Will estaba deseando pasar temporadas en Londres, disfrutar de fiestas y espectáculos, de la clase de vida que un hombre de su posición tenía a su alcance. Y ella podía romper todo aquello en pedazos si no era capaz de mantener la boca cerrada, o si carecía de la inteligencia necesaria para esconder la verdad. Pasara lo que pasase, tenía que conseguir que su felicidad durase cuanto fuera posible. Se lo debía.

—Dios bendito... —murmuró, pasando hojas—, encuentro abrumadoras todas estas direcciones. Me gusta más esta.

Él miró el papel.

—¿Calle de la Media Luna? ¿Por qué? Podría ser muy angosta.

—Me gusta el nombre.

Eso le hizo reír, tal y como ella se imaginaba.

—Julia, eres una esposa deliciosa.

Y ella también se rio, a pesar de que su conciencia le estuviera quemando por dentro.

Fue media hora después, cuando dejaba a un lado el montón de papeles sobre las casas que podían alquilar, cuando se dio cuenta de verdad de las palabras de Will: «eres una esposa deliciosa». ¿Lo diría de verdad? Lo observó mientras estaba concentrado en el trabajo que se había llevado, la cabeza baja, la mirada en las páginas, la expresión de su rostro ausente e inteligente. Había sido su deseo que él la quisiera como esposa, construir una relación. Desde luego las cosas iban bien en la cama y reinaba la armonía en todo lo demás. Seguramente le sería fiel, y eso era todo lo que ella esperaba. Entonces, ¿por qué le latía más deprisa el corazón por aquel comentario cariñoso? ¿Quería que se enamorase de ella?

Se volvió a mirar por la ventana del coche el paisaje que iban dejando atrás. «¿Y Yo? ¿Estoy enamorada de él?» Ya no estaba segura de lo que eso quería decir. Se había creído enamorada de Jonathan, tanto que le había confiado su futuro entero, y sin embargo ese sentimiento se había evaporado nada más conocer su engaño.

Y lo que sentía por Will no era nada parecido a aquel sentimiento romántico y embriagador. Le gustaba, lo respetaba y lo deseaba, pero ya no era tan inocente como para pensar que era necesario estar enamorada de un hombre para querer compartir su lecho. En resumen: sentía por Will todas aquellas cosas que una mujer que se casa por conveniencia puede esperar llegar a sentir por su marido.

Pero no era amor. Eso solo era un sueño romántico y el modo más seguro de que te partieran el corazón. Y por otro lado, ¿qué razón tenía para querer estar enamorada de su marido? Si la fortuna estaba de su lado, tendría hijos sanos y fuertes, y con ellos experimentaría todo el amor que pudiera desear. Cerró los ojos un momento y rogó en silencio, pidiendo un nuevo embarazo con un final distinto.

Pero aun así, cuando Will se dio cuenta de que lo estaba observando y se volvió a ella con una sonrisa y brillándole el afecto en los ojos, el corazón volvió a darle aquel ridículo saltito.

—Deberías cortarte el pelo —comentó por decir algo—. Debes añadir esa tarea a las que tienes que realizar en Londres.

Diecisiete

Will cumplió su palabra en cuanto a lo de ir de compras. Después de darle un día para acomodarse en el Grillon’s Hotel de Albemarle Street, mientras él se cortaba el pelo, encargaba las botas en Hoby’s, enviaba notas a su sastre, su banquero y su abogado, al día siguiente se la llevó en volandas a «estudiar el terreno», como decía él. Acompañados por Nancy, para que pudiera saber dónde ir en un futuro cuando Julia quisiera volver, exploraron Bond Street, pasaron por Harding, Howell and Company en Picadilly, dejaron vagar la vista por el millón de tentaciones expuestas en el Partenon Bazar, y volvieron a casa cargados de sombrereras y con las últimas guías de la ciudad.

Julia se entusiasmó al saber que el rey Louis XVIII se había alojado en el Grillon’s Hotel en 1812, y todavía más cuando supo que estaban frente a las oficinas de James Murray, el famoso editor. Hizo falta que Will le asegurara que no podría identificar a ninguno de sus escritores favoritos, aunque los tuviera delante, para que se convenciera de separarse de la ventana.

—¿Quieres que vayamos al centro? —sugirió mientras cenaban—. La catedral de St Paul’s, la Bolsa, el Banco de Inglaterra... incluso si tienes ganas, podemos subir al mirador de The Monument.

—Sí, por favor. Todo eso aparece en mi guía, y ni siquiera llevo un tercio leído.

—No estoy seguro de que podamos hacerlo todo en un día. Tengo que ver a mis banqueros por la mañana y luego a mi abogado, que tiene la oficina en Amen Corner —sonrió al ver su expresión—. Está junto a St Paul; supongo que de ahí su hombre. Podemos decidir qué queremos hacer cuando veamos la hora que es al terminar, pero desde ahí podemos acercarnos a la catedral.

Julia había intentado tener paciencia, pero una hora en la sala de espera del banquero, a pesar de que le habían llevado café y galletas de ratafía, y disponía de un ejemplar de La Belle Assemblée que se había llevado consigo, era más que suficiente tedio.

Iban en un coche de alquiler a la altura de Paternoster Row cuando le preguntó a Will:

—¿Hay alguna razón por la que no pueda salir con Nancy mientras tú estás con el abogado? Hace un sol espléndido, las tiendas parecen más baratas por aquí que en Mayfair...

Will asintió cuando tomaban una calle más estrecha.

—No veo por qué no. No puedes perderte, teniendo la torre de St. Paul como punto de referencia. ¿Qué te parece si nos encontramos aquí dentro de una hora?

Ayudó a las dos a bajar del coche, una atención que hizo sonrojarse a Nancy.

—Tomad por Ave Maria Lane, que es aquella de allí, y girad a la izquierda. Hay muchas tiendas cerca del jardín de St. Paul —sacó la cartera del bolsillo interior de la chaqueta y le dio unos cuantos billetes—. No permitas que vean que los llevas.

—Gracias.

Julia miró brevemente a su alrededor, y estando la calle casi desierta, se puso de puntillas y besó a su marido en la mejilla.

—Este amor es interesado —contestó él con una sonrisa y pagó el coche.

El día anterior había sido un puro placer. No había sentido miedo en las calles, a pesar de lo abarrotadas que estaban. Yendo del brazo de Will, y en lugares tan distinguidos, sus temores le parecían absurdos, de modo que partió confiada con Nancy a su lado. Salieron de Ave Maria Lane y se encontraron en una calle muy transitada y con una cuesta pronunciada.

—Ludgate Hill —dijo Julia, con la confianza de alguien que ha estudiado el mapa.

—Milord dijo que giráramos a la izquierda —repuso Nancy al ver que su señora tomaba la otra dirección.

—Lo sé, pero mira qué platería, y qué precioso tintero. Creo que algo así sería un espléndido regalo para lord Dereham.

Y la siguiente tienda resultó ser una galería de arte, con obras magníficas en el escaparate. Y la siguiente, una joyería, con un escaparte lleno de tentadores adornos.

—Milady, esto se está llenando mucho.

Julia alzó la mirada. Delante de ellos una muchedumbre parecía tomar la dirección de una calle paralela a Ave Maria Lane. Eran gentes ruidosas, una abigarrada multitud de obreros y comerciantes, hombres y mujeres. Parecían de buen humor, pero los antiguos temores de Julia volvieron para clavarle las garras en el estómago.

—Sí. Debemos volver.

Al bajar de la acera, otra multitud subía colina arriba hacia ellas.

—¡Nancy!

No hubo tiempo de reaccionar. Julia se vio arrastrada en la otra dirección, atrapada en la corriente. Intentó abrirse paso y volver, pero la multitud era más fuerte y se la llevaba como si fuera un madero a la deriva, colina abajo y hacia otra calle perpendicular.

Intentó no dejarse llevar por el pánico, consciente de que si intentaba oponerse a la riada de gente solo conseguiría agotarse o caer y ser pisoteada, de modo que siguió caminando intentando pensar con claridad. Nancy estaría bien, porque se había quedado más arriba. Si pudiera llegar al final de la calle en la que estaba ahora, girar a la derecha, subir sin perder de vista la torre de St. Paul y volver a girar a la derecha, tendría que salir a Ave Maria Lane, ¿no?

La marcha comenzó a aminorar. Ella seguía apresada entre cuerpos sin lavar y ropas burdas, pero al menos no corría riesgo de caerse y ser pisoteada. Miró a su alrededor y se dio cuenta de que la calle había desembocado en una plaza con forma de embudo. La gente se agolpaba allí, empleando los codos para hacerse sitio, pero todos miraban hacia un edificio alto que quedaba a su derecha. Embutida como estaba entre la muchedumbre, no tuvo otra opción más que girarse con ellos. Ante sí tenía la mole gris de un triste edificio de piedra.

—¿Qué es eso? —le preguntó al hombre que tenía al lado, que parecía un próspero comerciante.

—¿Eso? Newgate Prison, madam. ¿No venís por los ahorcamientos?

Señaló, y ella siguió la dirección de su brazo. Por encima del mar de cabezas, el patíbulo y la horca esperaban a la primera víctima del día.

—¡Déjenme salir!

Julia dio media vuelta y comenzó a empujar para abrirse paso entre los espectadores. El miedo y la desesperación le prestaron fuerza para usar los codos, empujar, apartar, para ocupar cualquier mínimo agujero que encontrase, como si fuera un ratón abriéndose paso entre la hierba alta porque un halcón lo seguía desde el cielo. Le arrancaron el sombrero, perdió un zapato, pero vio que había menos gente frente a ella y empujó con todas sus fuerzas hacia allí.

La risa, imposible en aquella pesadilla, la hizo mirar hacia la derecha. Había una posada, y alrededor del cartel que se bamboleaba colgado de la pared, había varias ventanas abiertas y llenas de gente, que charlaba y reía como si estuviera en el teatro. «Qué horror», pensó. «¿Cómo pueden?» Entonces una mujer se dio la vuelta, y tras darle a su marido con el codo en las costillas la señaló: eran sus primos, Jane y Arthur Prior.

Julia se quedó sin aire en los pulmones y se trastabilló, pero cuando volvió a alzar la mirada, habían desaparecido. Debía haber sido cosa de su imaginación, se dijo mientras continuaba avanzando, el pánico golpeándole en el pecho como si fuera un pájaro atrapado que se lanzara una y otra vez contra el vidrio de una ventana. Inesperadamente quedó libre al fin de la presión, tropezando en el pavimento irregular. El pie descalzó se golpeó contra una piedra y cayó, apoyando las manos en un vano intento de salvarse.

El empedrado de la calle era áspero y estaba asquerosamente sucio y mojado. Le dolían las palmas de las manos. Casi cegada por la angustia, quedó en el suelo donde estaba, sintiendo la sangre salir por el desgarrón que se había hecho en los guantes, y se preguntó si no iba a estallarle el corazón.

—¡Julia! No pasa nada, tesoro. ¡Aquí, estoy aquí! ¿Estás herida?

Y milagrosamente allí estaba Will, tomándola en brazos. Apoyó la cara en su hombro y se aferró a él cuando echó a andar llevándola a ella en brazos para dirigirse a un coche de alquiler en el que aguardaba Nancy, pálida y llorosa.

—Milady... ¡oh, vuestras pobres manos!

—Es solo un raspón. No estoy herida —consiguió tranquilizarlos mientras Will le hacía abrir la mano y le tapaba la herida con su pañuelo, aún apretándola contra el pecho—. ¿Tú estás bien, Nancy?

Preocuparse por otra persona ayudaba. El miedo comenzaba a abandonarla y su respiración era ya más calmada.

—Estoy bien, milady. Solo asustada. No sabía qué hacer. No podía alcanzaros, ni veros, así que volví corriendo hasta el despacho de los abogados para que avisaran a milord. ¿Por qué tanto alboroto, milady? ¿Era una revuelta?

—No. Un ahorcamiento.

No iba a marearse. No, si cerraba los ojos y solo pensaba en los brazos de Will que la rodeaban.

—Es la cárcel de Newgate —dijo él—. Debería haberos advertido que no fueseis en esa dirección. Aun cuando no ocurre nada extraordinario, no es una zona recomendable, pero cuando hay una ejecución es como visitar el infierno.

—La gente lo contemplaba desde las ventanas, como si fuera una obra de teatro —dijo en voz baja.

«Jane y Arthur... no puede ser. Ha sido mi imaginación, mi miedo. Una pareja que se parecía un poco a ellos, eso ha sido. Hace cuatro años casi que no he vuelto a verlos. Habrán cambiado. Seguro que si los viera de verdad, no los reconocería. Con Will estoy a salvo. La imaginación no se me desmanda cuando está él».

—Es horrible —murmuró Will, la voz áspera por la ira—. Quitaron los ajusticiamientos de Tyburn porque se suponía que era más civilizado hacerlo delante mismo de la cárcel en lugar de hacer desfilar a los condenados por las calles para llegar al lugar de su ejecución. Así no entiendo yo la palabra «civilizado». Intenta relajarte, tesoro. Aquí estás a salvo.

—Lo sé —murmuró, y cerró los ojos para que todo su mundo se redujera solo a él. Respiró hondo y reconoció el aroma familiar de su piel, a ropa limpia y el olor masculino a sudor reciente. Había corrido cuanto le habían permitido las piernas para llegar a ella. La sensación de su cuerpo también le era conocida, la fuerza que la hacía sentirse tan segura, el calor de aquel cuerpo poderoso y deseable envuelto en lino y lana. Oyó el sonido de su corazón, aún algo alterado. «En casa. Estoy en casa cuando él está conmigo».

Will se preocupaba por ella, se había enfadado por ella. Cambió un poco de postura para sostenerla mejor y sintió que apoyaba la mejilla sobre su pelo, y algo ocurrió en su pecho, como si una campana hubiera tañido en silencio, reverberando por todo su ser.

«Le quiero».

No se movió por miedo a romper el momento, el hechizo. Aquello no se parecía a sus sentimientos por Jonathan; aquello era mucho más hondo, más complejo, más rico, como un terciopelo que envolviera sus sentimientos. No tenía nada que ver con el deseo o con el respeto, aunque esos dos elementos formaban parte del todo de alguna manera. Era inexplicable, y seguramente por eso supo que era amor.

Se lo diría aquella misma noche, cuando estuvieran solos, cuando estuvieran en la cama juntos. Sería la verdad desnuda. Él no la quería y lo sabía, pero no pasaba nada. Bueno, sí que pasaba, pero no podía pedir la luna y las estrellas. Ya le explicaría que no esperaba que sintiera lo mismo que ella, que no le estaba pidiendo que fingiera o que mintiera.

—¿Estás mejor, tesoro? —le preguntó al oído.

—Mucho mejor, gracias. Me has salvado.

—Siempre —contestó, y la apretó con más fuerza contra él.

—Dormiré en el vestidor —le dijo él desde la puerta abierta de su dormitorio cuando el reloj de sus habitaciones daba las nueve—. Tienes que dormir.

Se la veía pálida sobre las almohadas, y deseó poder tenerla de vuelta en casa, donde se sentiría más segura y se recuperaría mejor de la pesadilla que había vivido, y no allí, en un lugar extraño.

—Ya he dormido. Horas —protestó. Y la verdad es que tenía mejor aspecto, a pesar de su palidez—. Ese baño caliente ha sido como si me hubiera tomado un frasco entero de láudano. Ven a la cama, Will.

—¿Sigues nerviosa? Porque, en ese caso, por supuesto que duermo contigo.

Cerró la puerta a su espalda y la miró atentamente mientras se quitaba la chaqueta y el chaleco. No era de extrañar que se mostrara tan reacia a ir a las ciudades más próximas a su casa, de no ser para las compras más esenciales, si las multitudes la asustaban de ese modo. Sabía que había personas que se acobardaban sobremanera por eso. Era como el miedo a las alturas, o a las arañas... algo que no soportaba un análisis lógico, pero que era muy real para quien lo sufría. Y el público que podía congregarse en un ahorcamiento era seguramente, y a excepción del que se reunía en una revuelta, la chusma más aterradora con la que uno podía encontrarse.

—Me hubiera gustado saber antes lo que te pasa con las aglomeraciones—comentó, mientras se quitaba el pañuelo del cuello.

—Es tan irracional que temí que me tomaras por tonta —contestó con la mirada baja—. Me enorgullezco de tener sentido común y ser capaz de mantener la calma, y luego, experimentar semejante pánico cuando nadie pretendía hacerme ningún daño...

Su voz se apagó y Will se mordió la lengua para no hacerle el reproche de su silencio. No era un miedo racional, se recordó, y quizás por eso le resultaba más difícil hablar de él.

—Todos le tenemos miedo a algo —dijo, sentándose en el borde de la cama para quitarse las botas.

—¿A qué temes tú? —le preguntó, acurrucada en las almohadas y viéndole quitarse las medias—. No creía que le temieras a nada.

—A las mentiras y a la impotencia —dijo al instante, e hizo una pausa en sus movimientos para pensar en lo que había dicho—. No ser capaz de ver todo el cuadro cuando hay algo a lo que enfrentarse, y pasarse todo el tiempo temiendo que haya algo peor esperándote. Creo que eso era lo peor con mis padres cuando crecía: no sabía qué pasaba, nadie me decía la verdad; nadie admitía que aquel matrimonio suyo era mentira. Esperaban que actuase como si fuéramos una familia feliz y no pasara nada, y sin embargo yo sabía que el mundo, tal y como lo conocía, se estaba desintegrando.

Luego, cuando caí enfermo, nadie me decía la verdad, o lo que ellos creían que era la verdad. En el fondo de mi corazón yo sabía que me estaba muriendo, pero no podía enfrentarme a la muerte porque los médicos insistían en hacerme creer que al final me curaría. No sé por qué no me hablaban claro. Quizá pensaban que no sería capaz de soportarlo, o que era una fuente de ingresos para ellos que se mantendría si yo seguía esperando una cura... tardaron tres meses en admitir la verdad: que estaban seguros de que no había esperanza.

—¿Te resultó más fácil después de saberlo? —preguntó Julia, cubriendo con una mano la que él tenía en el edredón. No hizo nada, apenas apretó, pero resultó curiosamente reconfortante. Will entrelazó sus dedos con los de ella e indagó más hondo en sus sentimientos de lo que lo había hecho desde hacía mucho tiempo.

—Hizo que el proceso de morir fuera más fácil —le confesó—. Sé que parece raro, pero supongo que llevaba sospechando lo peor tanto tiempo que fue un alivio saber a qué me enfrentaba. Pero la impotencia con el destino de King’s Acre me tenía aterrorizado.

Julia apretó su mano.

—Ahora lo tienes todo bajo control.

«Todo excepto a mi esposa», pensó. Sinceramente no tenía ni idea de qué iba a hacer en un momento determinado, o cómo iba a reaccionar a lo que dijera o hiciera. Esa característica le resultaba refrescante la mayoría de veces, pero estaba seguro de que seguía ocultándole algo, muy en el fondo; estaba convencido de ello, y hacía que la confianza que habían ido construyendo entre los dos se tambalease. Al menos ahora comprendía su reticencia a salir de la propiedad, si las aglomeraciones de gente le provocaban ataques de pánico.

Comenzó a acariciarle la parte interior de la muñeca y perdió el hilo de sus pensamientos, a medida que el deseo empezó a crecer, ardiente y espeso. Se sacó la camisa por la cabeza y dejó que Julia lo tumbara en la cama.

—No te va a pasar nada aquí.

—No tengo miedo —le respondió, deslizando las uñas por su torso—. Lo que estoy es...

Se sonrojó.

—¿Excitada? —sugirió al tiempo que se desabotonaba los pantalones. No era precisamente lo más fácil de hacer estando tumbado de espaldas, con una erección y una mujer ansiosa acariciándolo.

—¡Will! Apasionada suena mejor.

—A mí me suenan las dos cosas igual de bien —murmuró, y con una patada, los pantalones salieron volando al fin. Julia se echó a reír, pero cuando se colocó sobre ella, la risa desapareció y se quedó seria. Will estaba a punto de preguntarle qué pasaba cuando ella tiró de su cabeza para que la besara.

Era la primera vez que tomaba la iniciativa. Hasta entonces, se había mostrado receptiva y deseosa de seguirle donde quiera que él la guiase, pero sintió que aquella exploración con sus labios y con su lengua era distinta.

Fue acariciándole los costados despacio, con caricias apenas insinuadas que le hicieron desear ronronear como si fuera un gato y luego lanzarse a ella para aplacar la necesidad que se apoderaba de él. Era increíble que pudiera excitarse así, solo con un dulce beso y unas mínimas caricias. Aquello tenía que ser una especie de encantamiento. No podía ser de otro modo.

Sin liberar su boca, Julia se movió hasta llevarle casi al borde del abismo, luego le rodeó las caderas con las piernas y quedó recogido en el centro húmedo y caliente de su ser. Will intentó seguir contando hacia atrás; luego probó a hacerlo en árabe. Iba a perder el control en cualquier momento y a comportarse como un animal, y era obvio por los movimientos lánguidos y delicados de Julia que no era eso lo que ella quería.

También era obvio que no tenía ni idea de que lo estaba llevando hasta el borde del precipicio, pensó desesperado al sentir que le mordía delicadamente el lóbulo de la oreja.

Volvió a moverse y alzó su pelvis hacia él. Entonces fue cuando se dio cuenta de que sabía exactamente lo que estaba haciendo. Estaban colocados de un modo perfecto para que ella arquease la espalda y le abriera las puertas de su cuerpo hasta que él pidiera clemencia. Pero de pronto sintió que podía recuperar cierta dosis de control.

Podía ralentizarse, ser tan delicado como ella, hacer que aquel momento de placer exquisito durase y se prolongase hasta que no quedara nada en el mundo que no fuera su respiración entrecortada, el olor de su excitación y el sonido de sus cuerpos moviéndose el uno junto al otro.

—Julia...

Sintió que se estremecía debajo de él, a su alrededor, la fuerza de su orgasmo acariciándolo, hasta que se dejó arrastrar. Sabía que la había llamado por su nombre, sabía que había buscado su boca para ahogar sus mutuos gritos con besos, hasta que el mundo volvió a su ser.

—Will...

¿Segundos más tarde? ¿Horas? No tenía ni idea. Todo cuanto sabía era que había sido la experiencia física más perfecta que había tenido en toda su vida, y de alguna manera, transgredía los límites de los físico para entrar en los dominios de la emoción. Abrió los ojos y levantó la cara de la suavidad del pecho de Julia. Entonces vio sus ojos muy abiertos y oscuros, y sus labios temblar en una sonrisa.

—Will, te quiero.

Tardó un momento en comprender.

—Julia...

No sabía qué decir, ni qué sentir.

—No pasa nada —musitó, apartándole el pelo de la cara—. No tienes que decir nada. Sé que no me quieres, pero tenía que decírtelo. ¿Cómo iba a mantener eso en secreto?

Debía estarla aplastando, pero si se apartaba ella creería que estaba evitando mirarla a los ojos. Esos ojos dolorosamente limpios y sinceros. Se apoyó en los codos y buscó la verdad.

—No sé qué es el amor —dijo al fin—. No estaba enamorado de Carolina, ya lo sabes. Solo hechizado y bastante excitado.

Eso le hizo echarse a reír.

—Lo sé, sí. Por eso no me enfadé más después de la fiesta. Y quiero que seas sincero. Detestaría pensar que dices que me quieres solo por ser amable —dudó.

¿Cómo se sentía?

—Te deseo más cada vez que me acuesto contigo, cada vez que te beso. Me gustas. Te echo de menos cuando no estamos juntos. Admiro tu inteligencia y tu fuerza de voluntad, y me gusta que necesites a veces de mi protección. Pero todo eso junto no sé lo que significa.

—Es suficiente para cualquier mujer —le respondió—. Puedo vivir con eso y ser feliz, créeme.

—Te creo —respondió, aunque sabía que, en el fondo, no era suficiente, pero no podía darle algo que no poseía o no comprendía. Se giró sobre la espalda llevándola con él y la abrazó.— Ahora, duérmete, Julia.

Así que aquel era el secreto que le había estado ocultando, pensó cuando empezaba a quedarse dormido. Había necesitado el sobresalto de lo ocurrido aquel día para reunir el valor necesario para revelárselo. Quizás él también la quisiera. Si supiera cómo se sentía uno cuando experimentaba ese sentimiento para poder reconocerlo... Pero fuera como fuese, decidió cuando la respiración de Julia se tornó lenta y su cuerpo se relajó del todo en completa confianza, iba a ser el comienzo de la felicidad. Una felicidad más completa de lo que se había atrevido a esperar que encontraría.

Dieciocho

Will parecía satisfecho, se decía Julia a la mañana siguiente, observándolo mientras desayunaban. Ella se sentía maravillosamente bien, lo bastante fuerte para mantener la llave echada al pequeño arcón, enterrado bien hondo, el arcón donde guardaba el recuerdo de la muerte de Jonathan junto con la resignación de amar a un hombre que, a pesar de lo afectuoso que era con ella, no la amaba.

«Estamos satisfechos, y eso basta».

—Disculpadme, milord, hay un mensaje para vos en recepción. Alguien desea veros.

Nancy cerró la puerta al mensajero que aguardaba en el pasillo.

—¿De quién se trata? —Will cerró el periódico con un suspiro y lo dejó junto al plato—. Es muy temprano para venir de visita. Supongo que debe tratarse de una inversión por la que estoy particularmente preocupado. Hapgood ha debido pensar que deseaba recibir noticias lo antes posible, tras nuestra conversación de ayer. Bajaré a hablar con él.

—No, no lo hagáis —Julia dejó a un lado su servilleta—. Hemos terminado de desayunar, y si es el señor Hapgood quien desea hablar con vos de negocios, podéis ofrecerle un café. Yo me voy a la alcoba. Tengo cosas que hacer.

—Muy bien —respondió, aparentemente resignado—. No tardaré, os lo prometo. Luego podremos continuar con nuestro recorrido. Nancy, pídeles que suban, por favor.

Sería el banquero, o el abogado quizás, pensó Julia mientras buscaba una taza y un plato limpios en la bandeja. Al fin y al cabo, no conocían a nadie más allí.

La puerta se abrió cuando se asomaba a la jarra del café por ver si quedaba suficiente.

—El señor y la señora Prior —anunció Nancy.

Por un instante pensó que se lo estaba imaginando, pero cuando alzó la vista se encontró frente a la cara del primo Arhtur, y a su lado, sonriendo, pagada de sí misma, la prima Jane.

Iba a volverse loca. Ya veía visiones. Se agarró al borde de la mesa y vagamente fue consciente del ruido de la loza al romperse.

—Buenos días, prima Julia —saludó Arhtur—. Qué alivio encontrarte sana y salva. No te imaginas lo preocupados que nos has tenido. ¿Cómo has podido hacer algo tan terrible? ¿Qué vamos a hacer nosotros ahora?

—¿Y quién demonios sois, si puede saberse? —exigió Will.

A Julia las rodillas dejaron de sujetarla y cayó sobre la silla.

Lo del día anterior no había sido una alucinación. Los había visto, y ellos a ella, y de algún modo habían conseguido enterarse de dónde se alojaban.

—Lord Dereham, supongo.

Arthur avanzó con una mano extendida, pero Will lo ignoró por completo.

—He de reconocer que es lógico que os sintáis agitado. Soy Arthur Prior, primo de Julia, y ella es mi mujer, la señora Prior. ¡No puedo ni describiros la angustia que hemos pasado desde que Julia se escapó, hace ahora tres años! Verla ayer desde la ventana de nuestro alojamiento fue una sorpresa de tal magnitud que ni siquiera me explico cómo tuvimos la presencia de ánimo necesaria para enviar a un mozo tras vuestro coche para averiguar dónde se alojaba.

Will se volvió hacia ella.

—¿Es este el primo que heredó la hacienda de vuestro padre? ¿El mismo que os trataba con violencia?

—¿Violencia? ¿Es eso lo que dice esta muchacha desagradecida? —Jane se dejó caer en la silla más próxima y se abanicó con un pañuelo—. Solo amabilidad ha recibido de nosotros. ¿Y cómo nos lo paga? Fugándose con el hijastro de mi tío, a pesar de que nosotros la habíamos puesto sobre aviso respecto a su verdadera naturaleza de bala perdida. Pobrecillo...

Miró a Julia frunciendo el ceño, pero era incapaz de formular una sola frase coherente.

—Pero parece haber caído con buen pie, ¿no es así, señora Prior? —preguntó Arthur dirigiéndose a su mujer.

—Antes de que sigáis hablando —intervino Will con una voz que parecía contener la amenaza de la violencia bajo una capa de hielo—, he de deciros que conozco perfectamente el episodio de la fuga de mi esposa y las razones que lo provocaron. No veo razón alguna para esta visita, y desde luego ella no desea veros ni en este momento, ni en el futuro. Buenos días.

—No tan rápido, milord.

Desde luego había que reconocer que el primo Arthur estaba defendiendo bien su posición ante un hombre que ni siquiera ella conocía. Will parecía más grande, más enfadado y más amenazador de lo que nunca lo había visto. Intentó encontrar las palabras, pero no tenía ni idea de qué decir, ni de qué hacer ante aquel completo desastre.

—Hemos incurrido en muchos gastos y quebraderos de cabeza intentando encontrar a Julia, y considero que solo estaríais haciendo lo correcto recompensando nuestros desvelos. Y nuestro silencio, por supuesto.

—¿Vuestro silencio? —preguntó Will, y el peligro que contenía su voz era inconfundible—. ¿En qué asunto, si se puede saber?

—No me puedo imaginar que deseéis que la verdad sobre el pasado de lady Dereham llegue a ser del dominio público. Podéis adornar su fuga, supongo, pero ¿qué haréis con la violencia? —sonrió—. No voy a pretender que Jonathan Dalfield fuera algo más que un pecador, pero de ahí a que se mereciera semejante tratamiento. Su pobre cabeza...

Julia encontró la voz y la fuerza para ponerse en pie.

—¡Yo no pretendía matarlo! Pero él intentaba violarme, y fue un accidente. ¡Ni siquiera me había dado cuenta de que tenía el atizador en la mano!

La estancia quedó en completo silencio. Will se volvió despacio hacia ella, con los ojos abiertos de par en par.

—¿Habéis matado a un hombre?

—¿No lo sabíais, milord? —interrumpió Arthur. Estaba pálido y colorado, pero continuó—. Claro. Debería haberme imaginado que un caballero como vos jamás mantendría en silencio algo así. Pero no os haría ningún bien que se supiera, ¿verdad, milord? Muchos no os creerían. Y nos haría correr un gran peligro a todos. Pero podéis estar seguro de nuestro silencio, milord. Somos muy razonables. Cinco mil libras y nadie sabrá nada nunca, ni vos volveréis a saber de nosotros.

Sin apartar la mirada de su rostro, Will masculló:

—Sois un gusano despreciable y rastrero.

—Unas palabras duras no quebrarán mis huesos, pero el nudo corredizo del verdugo sí que romperá el cuello de vuestra esposa, si no nos andamos todos con mucho cuidado —Arthur había recuperado parte de su compostura—. Y no os favorecería nada a vos. Os acusarían de encubridor. No soy abogado, pero sé que también se considera ofensa capital, milord.

—Julia, idos a la otra habitación —dijo Will, con una voz tan suave como si estuviera invitándola a dormir en su lecho, aunque por debajo latía la ira como una toxina, sus ojos de un dorado abrasador, la piel tensa sobre sus pómulos, como si fuera un lobo con los dientes desnudos.

Sin decir una palabra más, Julia se levantó y se fue al dormitorio. Ahora que había ocurrido lo peor, sentía una especie de calma engañosa. Era el shock... lo había vivido ya tras lo de Jonathan. Le resultaba curioso ser capaz de diagnosticárselo como si fuera un observador que la examinara a distancia.

¿Qué pensaría hacer Will? ¿Pagar a Arthur lo que exigía? Pero nunca estarían a salvo de su traición o de sus exigencias. Will era un caballero inglés respetuoso con la ley: su deber era entregarla a las autoridades, fuera cual fuese la repercusión que ello conllevara para sí mismo. Además no la quería, pensó, sentándose en el borde de la cama en espera de su sentencia. No debería haberle puesto en aquella posición, obligándolo a decidir qué hacer. Debería marcharse de allí y entregarse.

Había una puerta en el rincón más alejado del vestidor, oculta por una persiana, que daba a la escalera de servicio. Nancy la utilizaba para llevar agua caliente y recoger las bandejas. Podía salir por allí, preguntar en recepción por el tribunal más cercano y plantarse ante el juez antes de que Will se diera cuenta de nada.

Parecía todo muy sencillo y fácil, ahora que no había elección. Lo importante era no pensar en lo que ocurriría después.

El sonido de las voces cesó. La puerta del pasillo se cerró. Silencio. Julia se levantó y buscó su bolso. La capa y el sombrero estaban sobre la silla. Solo tenía que...

La puerta de la alcoba se abrió y Will apareció allí, en el umbral. Daba la impresión de que alguien le hubiera alcanzado con una estocada mortal y él no se hubiera dado cuenta aún, pensó con una punzada de culpabilidad y vergüenza.

—Sabía que me ocultabas algo —dijo con la voz firme de un juez—. Debería haberle hecho caso a mi instinto.

—No podía contártelo. Te habría colocado en una posición imposible.

—¿Distinta a la que estoy ahora? —preguntó y entró en la alcoba, cerrando la puerta a su espalda con un golpe salvaje, más como un disparo, más aterrador aún por la calma exterior—. Anoche era feliz. Y esta mañana también. Patético, ¿no crees? Creía que podríamos ser felices juntos. Creía que mi mujer me quería.

—¡Y te quiero!

—Pero no —continuó como si no hubiera hablado—. Me habla de su amor con tanta dulzura, tanta inocencia... pero solo porque ha visto a sus parientes y sabe lo que ocurrirá cuando la encuentren. ¿De verdad habías pensado que diciéndome que me querías ibas a impedir que hiciera lo correcto?

—No. ¡Claro que no! —protestó—. Lo que te he dicho era cierto. A ellos los vi ayer, lo admito, pero pensé que estaba teniendo visiones por el miedo; que no eran reales. Llevo años viendo gente que me acusa, que me señala, que llama a la policía. Por eso tengo tanto miedo de las aglomeraciones.

Las lágrimas se le agolparon en los ojos pero las contuvo con una determinación salvaje. Tenía que hacerle creer que no era capaz de semejante cinismo.

—No te mentiría, Will. En eso no.

—¿Ah, no? Solo me mentirías en lo importante, ¿no? Como en el hecho de que has matado a un hombre.

—¡El amor es lo verdaderamente importante! Había descubierto que Jonathan me había engañado. Estaba en estado de shock, y él intentó meterme de nuevo en la cama. Me negué, pero a él le dio igual. Estaba dispuesto a violarme. Me arrastró tirando de mí por la muñeca y yo me caí delante de la chimenea, y al caerme volqué los instrumentos de atizar el fuego. Se agachó para levantarme tirándome del pelo y le golpeé para detenerle. No me había dado cuenta de que tenía el atizador en la mano hasta que le golpeé con él. Hubo mucha sangre. Sangre por todas partes. En mis manos, en el cuerpo... y grité. Tenía que lavarme, tenía que quitarme toda esa sangre. Había un biombo en un rincón que ocultaba el palanganero y mis ropas. Me lavé y me vestí. No podía permitir que me llevaran así. De pronto la alcoba se llenó de gente: otros huéspedes, las criadas, la dueña del establecimiento, todo el mundo. Yo los oía, pero ellos no parecían darse cuenta del biombo, o de que había una persona detrás. Y entonces...

—¿Qué? —insistió él al ver que se detenía—. ¿Vas a decirme que nadie te vio?

—Estaban todos arremolinados en torno al.. cuerpo. Una mujer se había desmayado y reinaba el caos. Salí con la capa y el sombrero puestos, y nadie me miró. Salí de detrás del biombo y me fundí con todos ellos. Luego bajé por la escalera, me escondí en un carro y escapé. Es la verdad —terminó.

Will no contestó. No la creía. Julia sintió como si un cuchillo se hundiera en las entrañas. Debía pensar que había matado a Jonathan deliberadamente, quizá movida por el deseo de venganza por su traición.

—¿No identificaron el cadáver? —quiso saber. Había estado analizando su historia.

—Yo me lo llevé todo. Quemé sus tarjetas.

—Actuaste con mucha frialdad. Casi con profesionalidad. Desde luego estabas muy serena cuando te encontré. Debí parecerte un regalo del cielo. Nunca me había considerado un estúpido antes, un crédulo. Parece que me equivocaba.

—Si apiadarte de una persona que necesita ayuda y ofrecerle comida y abrigo te convierte en un estúpido, entonces lo eres. Yo estaba agotada, asustada, perdida. Me ofreciste un respiro, la oportunidad de recuperar algo la fuerza y la calma. Y luego me hiciste ese ofrecimiento...

Will se sentó en la silla más cercana, casi como si no pudiera seguir manteniéndose en pie. Se pasó una mano por la cara, se frotó los ojos y contestó con el agotamiento de un hombre que ha luchado hasta caer exhausto, pero que debe seguir peleando.

—Te hice un ofrecimiento con el que ni siquiera habrías soñado. Debiste quedarte anonadada.

—Sí. Fue un alivio. Veía un poco de esperanza. Además sabía que podía hacer lo que tú necesitabas que hiciera. Y no finjas lo contrario —añadió con cierta fiereza—. He cuidado de King’s Acre con devoción, y he hecho cuanto ha estado en mi mano para asegurarme de que Henry fuese un heredero digno de ti.

—No habría servido de nada si te hubieran detenido por asesinato.

Pronunció la palabra «asesinato» como si le doliera en los labios.

—Contemplé esa posibilidad lo mejor que pude. Mi nombre es compuesto, y nadie me llamaba por el primero de los dos. Mi apellido es muy común. Estaba a cientos de kilómetros de mi casa, y por tu situación, nadie informó de tu casamiento fuera del vecindario. Creí que estaría a salvo, y si llegaban a descubrirme, las autoridades creerían que te había engañado.

—El pobre moribundo engañado por la malvada asesina... —su sonrisa se tornó agria—. Y cuando volví, la posibilidad de que pidiera la anulación te aterraba. Qué miedo debiste pasar hasta que consumé el matrimonio. ¡Y pensar que lo peor que yo me imaginaba era que hubieras podido ponerme los cuernos en mi ausencia!

—Sí, tenía miedo del escándalo. No te voy a mentir, Will. Sabía que no podía contártelo —su rostro se ensombreció—. Will, si no me hubiera casado contigo, ahora estarías muerto. Y Henry, sin guía, habría arruinado King’s Acre.

—Entonces, ¿he de pensar que el hecho de que arrastres mi honor y mi nombre por el fango es un favor que me haces? —bajó la mirada—. Descubrir que la mujer a la que empezaba a... tomar afecto ha matado, mentido y engañado, ¿no debe dolerme?

—Nunca has confiado en mí completamente, ¿verdad? —le preguntó. Así que le había «tomado afecto»—. Gracias a Dios que no has llegado a quererme.

—Gracias le sean dadas —se levantó y fue a la puerta—. Quédate aquí.

No iba a rogarle por su salvación. ¿Cómo podría, aunque quisiera? Además, lo había engañado, y seguramente llevado a la ruina.

—Nunca pensé que llegaríamos a esto. Creí que si me descubrían serían las autoridades, y tendría alguna clase de aviso para poder desaparecer antes de que me atraparan y que todo ello te hiciera daño. ¿Qué vas a hacer?

Will se volvió a mirarla y de pronto lo vio como aquella vez en el puente, cuando creyó que era un hombre muy mayor: la piel tensa, el color inexistente, los ojos opacos y llenos de ira.

—No tengo ni idea. Pensar, supongo. He prometido a esas garrapatas que tienes por parientes que les escribiré mañana a última hora para comunicarles mi decisión.

Aquella vez cerró la puerta despacio, sin hacer ruido, y echó la llave. Creía dejarla encerrada con ello.

«Piensa».

Ella también tenía que pensar, y no permitir que las lágrimas o el miedo la paralizaran. Jonathan estaba muerto, y nada que pudiera hacer le devolvería la vida. Por otro lado, carecía de familia a la que ella pudiera ayudar a modo de restitución por habérselo robado. La ahorcarían, por supuesto, pero quien tendría que vivir con ello sería Will.

Lo único que importaba era encontrar el modo de infligirle a él el menor daño posible. Una vez lo planteó así, la respuesta le pareció clara: no debía arrastrar su nombre en un juicio público, y en un ajusticiamiento aún más notorio. Tenía que desaparecer. Pero para conseguirlo primero debía silenciar a los Prior, y el único modo que se le ocurría era amenazarlos con que ellos también pudieran aparecer como cómplices.

Eso es lo que iba a decirles: que en lugar de permitir que Will tuviera que pagar el dinero de un chantaje durante el resto de su vida, se entregaría. Así acabaría con la gallina de los huevos de oro que pretendían exprimir. Si no la creían, si no se lo tragaban, ya decidiría después... entregarse, o huir y esconderse. Pero ya se enfrentaría a esa decisión llegado el momento.

Will acudiría a las autoridades, por supuesto, pero quedaría como un hombre engañado, alguien que había hecho lo correcto nada más conocer los hechos. Su orgullo resultaría herido, pero era la mejor alternativa.

Necesitaba tiempo para prepararse y meditarlo todo bien, para asegurarse de que Will no intentaba encontrarla. Había un modo seguro de conseguirlo. Si podía hacer que creyera que se había quitado la vida, no la buscaría. Pero no podía mentirle. Nunca más.

Fue al escritorio, tomó papel y pluma y escribió:

Mi muy querido Will,

Cuando leas esto, estaré lejos del alcance de la ley y no podré causarte más dolor o escándalo alguno. Soy demasiado cobarde para tomar veneno, pero he oído que el río es el recurso de muchas de las almas desesperadas de Londres.

No hay nada que decir, excepto que lo siento y que nunca fue mi intención hacerte daño. Acudirás a las autoridades con esta carta. Sé que eres demasiado honorable para transgredir la ley en un asunto como este. No escribiré nada que pueda avergonzarte más, excepto que te quiero. Espero que al menos eso sí lo creas.

Julia.

Tenía una pequeña bolsa de viaje guardada dentro de otra mayor, que había preparado porque volvería con más ropa de la que habían llevado. No notaría su desaparición. Se vistió con un sencillo atuendo de viaje, se calzó con unas botas cortas y resistentes, y guardó un cambio de ropa interior que con un poco de suerte Nancy no echaría en falta. Un pañuelo, un peine y su portamonedas. No debía llevarse nada que pudieran echar de menos, o que si llegaban a echar en falta, no pudiera extrañar que se lo llevara una mujer que iba a arrojarse al río.

Necesitaría dinero. Dudaba que Will hubiera contado los billetes que le había entregado el día anterior, o que después de todo lo ocurrido, fuese a recordarlo. Lo sacó para contarlo: veinticinco libras, un año de salario para mucha gente. Lo guardó en su portamonedas. Luego rebuscó en todos los bolsillos, en todas las bolsas, y encontró otras dos libras en monedas y un billete arrugado de otras cinco. Tendría lo suficiente para irse lejos.

—Te quiero —murmuró, apoyando una mano en los paneles de la pared, lo más cerca que estaría ya de él en lo que le quedaba de vida—. Adiós, Will.

Iba hacia la puerta cuando aún se volvió a por otros dos pañuelos. Los iba a necesitar.

Entonces, sintiéndose tan desesperada y sobrecogida como cuando salió de detrás del biombo aquel fatídico día en la habitación de la pensión, entró en el vestidor, abrió la puerta del rincón y bajó de puntillas las escaleras de servicio.

Diecinueve

Will se sirvió coñac en una copa y lo apuró de un trago. La llenó de nuevo, y con la copa en la mano, contempló el ajetreo de la calle por la ventana.

No era capaz de pensar en otra cosa que no fuera el hecho de que Julia había matado a su amante. Parecía un lance impropio de ella... todo en su persona hablaba de la necesidad de cuidar. Resultaba obvio que no la había comprendido, y no era de extrañar la sensación persistente de que le ocultaba algo: cualquier otro secreto posible palidecía ante aquel horror.

Nancy entró, pero él le enseñó de tal manera el colmillo que la pobre salió huyendo, pálida como un fantasma. No podía explicarse, ni explicar nada. Todavía no. En la calle el tráfico iba haciéndose más denso a medida que avanzaba la mañana, y una maraña de coches de alquiler, carros y carretas se mezclaba con peatones y jinetes.

Su nombre iba a quedar destrozado. King’s Acre llevaría para siempre la mancha de aquel escándalo. Y su corazón... bueno, gracias a Dios su corazón no estaba comprometido, eso era lo único bueno de aquel episodio. ¿Y si hubiera amado a su esposa como ella, esa bruja engañosa, decía amarlo a él? El dolor que sentía en el pecho era la ira y la traición, nada más.

El vaso estaba vacío. Lo rellenó. Y una vez más. No servía de nada. Lo único que conseguía era añadir fuego al recuerdo. El pálido fantasma del puente que había corrido en su ayuda. La madre desesperada y doliente que había temido que expulsara aquel pequeño ataúd de sus dominios. La inteligente granjera que discutía las mejoras de la granja, la señora de la casa, dentro y fuera, querida y apoyada con devoción.

Julia, con aquella escandalosa falda pantalón, montando al semental con tanta pericia y tomándole el pelo sobre su hombría. Julia, apasionada y sensual en sus brazos.

Julia. Y en lo único que había pensado era en cómo todo aquello iba a afectarle a él. El vaso vacío se le escurrió de la mano y cayó al suelo. Lo vio rodar por la alfombra mientras se recriminaba su egoísmo. Le había parecido que decía la verdad al confesarle que no pretendía matarlo. No se puede vivir con una mujer tan íntimamente como él lo había hecho y no saber si tenía o no capacidad para la violencia. «Me arrastró por la muñeca». Había visto las marcas, negras y azules, aquella primera noche. «Iba a violarme». Por sus respuestas en la cama sabía que aquel hombre había sido un cerdo egoísta. Por supuesto que ella habría intentado defenderse.

Y la historia de su huida era probable. Podía imaginarse la escena, el caos, la gente ávida de sensaciones. El cadáver habría sido el foco de atención y ella, casi sonámbula de la impresión, se habría vestido con aquel traje gris ordinario y su sombrerito y se habría fundido con los espectadores hasta desaparecer.

Se estaba dando cuenta de que creía cuanto le había contado. Y eso significaba que también tenía que creerla cuando le había dicho que lo quería. El cuchillo que le estaba atravesando el pecho se deleitó girando sobre sí mismo.

Julia había sido maltratada, mancillada y amenazada con más violencia por el hombre que ella creía amar. Lo que le había pasado había sido por accidente, y si alguien era el culpable allí, no era otro que Jonathan Dalfield. Y después, teniendo todas las excusas del mundo para no volver a confiar jamás en un hombre, para no volver a amar, le había entregado a él, Will Hadfield, su corazón.

Y él, a cambio, había aceptado lo peor de ella sin cuestionárselo, la había atacado verbalmente, la había encerrado en la alcoba y dejado allí, pasto de los peores miedos ante la peor clase de justicia. Cruzó la alcoba en dos zancadas, abrió la cerradura y la puerta, todo ello sin que el pensamiento hubiera terminado de formularse en su cabeza.

El dormitorio estaba vacío. Encontró la puerta de servicio y la nota que reposaba en la almohada. Mi queridísimo Will. Le temblaba tanto la mano que tuvo que sentarse en el borde de la cama y tranquilizarse antes de poder seguir leyendo.

Había bajado la mitad de las escaleras antes de poder tener un pensamiento racional. A punto estuvo de derribar al portero al atravesar el vestíbulo a todo correr, bajó los peldaños de la calle y se lanzó bajo el hocico del caballo de un coche de alquiler.

—¡A Westminster Bridge, al galope! ¡Cinco libras si me llevas allí volando! —le gritó al conductor, que contuvo la ristra de insultos que iba a dirigirle y agitó el látigo antes de que Will hubiera cerrado siquiera la portezuela.

Se iba agarrando a cuanto podía mientras el coche se zarandeaba y brincaba atravesando Picadilly, St James’s Street, de un lado al otro de Pall Mall y por St. James Park. Westminster era el puente más cercano, y necesitaría un puente para estar segura de caer en las aguas más profundas y letales. Los bancos del río eran demasiado inciertos. En ellos, el agua bajaba más lenta, y había más gente para detenerla, para sacarla.

En aquella loca carrera no llevaba ningún plan; solo la idea de que debía llegar a tiempo, que si la perdía no podría soportarlo. El coche se detuvo en mitad del puente y bajó de un salto. Miró a un lado y a otro, pero no vio nada. No había tumulto alguno, como cabría esperar si una mujer se hubiera lanzado al agua a plena luz del día. Por allí no había nadie que se pareciera a Julia.

—¡Eh, jefe! ¿Qué hay de mi dinero?

Will sacó la cartera y le dio un billete sin mirar al conductor.

—Espere.

—Por este dinero, jefe, me quedo aquí todo el día.

Will se agarró al parapeto e intentó calibrar qué debía hacer, aunque su deseo era seguir hasta Blackfriars Bridge. Julia no conocía Londres, pero había leído las guías y sabría que Westminster era el puente más cercano a Mayfair. Y esperaría llegar allí antes de que él leyese su nota. Pero ya debería haber llegado, aun al paso normal de un coche de punto.

Tendría que arriesgarse a seguir adelante.

—A Blackfriars. Rápido.

Whitehall, Strand, Ludgate Hill y el río y su puente. También allí solo el transitar diario. Will se quedó contemplando las aguas oscuras que pasaban con velocidad por debajo y pensó en la primera vez que vio a Julia, un fantasma pálido y gris a la luz de la luna, apoyada en el puente sobre el lago. Y qué ironía: entonces temió que fuese a arrojarse a sus aguas y a ahogarse...

Fue como si volviera a oír el canto del ruiseñor, a sentir sus brazos sosteniéndolo, apretándolo contra su cuerpo cálido. Como si le hablase al oído y él oyera su voz.

«No puedo imaginar lo desesperada que se debe estar para hacer algo así», le había contestado cuando él le dijo que temía que fuera a saltar. «Ahogarse debe ser una muerte atroz. Además, siempre queda alguna esperanza».

Sacó del bolsillo la nota y la alisó en la baranda de piedra del puente. La amenaza de acabar con su vida era una farsa, un farol muy inteligente, todo implicaciones, pero mentira. Y él había mordido el anzuelo. La esperanza que se abrió paso en su pecho lo dejó mareado. Pero seguía sin saber dónde encontrarla.

—¿Está usted bien, jefe? —cuando Will se dio la vuelta, el conductor se rascó la barbilla ennegrecida de barba y frunció el ceño—. No estará eligiendo el mejor puente para saltar, ¿verdad?

—No. He perdido a una persona —contestó. Correr de un lado para otro como un pollo sin cabeza no le iba a dar ningún fruto en una ciudad del tamaño de Londres—. Lléveme a las oficinas de Bow Street.

Una concurrida pensión de paso era el lugar ideal para esconderse, se dijo Julia al cerrar la puerta de la mínima habitación y oír el trasiego y la algarabía del patio. Era el único lugar en el que una mujer sola no llamaba la atención porque había muchas, algunas con capas y sombreros modestos, aferradas a su vieja bolsa. Criadas y gobernantas, seguramente. Otras coquetas como golondrinas, vestidas a la última y deseosas de llamar la atención; algunas atribuladas esposas y madres, con una criatura en los brazos y varios niños pegados a sus faldas.

Los coches entraban y salían, y la marea de pasajeros subía y bajaba, y por primera vez sintió que podía pasar desapercibida. Desolada, sola, con el corazón destrozado y asustada. Pero al menos nadie la encontraría allí.

¿En qué estaría pensando Will en aquel momento? ¿Qué estaría sintiendo? Traición, sin duda. Creía que lo había engañado y así había sido. Pero también creía que le había mentido en su declaración de amor, y eso le dolía más que nada. Él, que amaba King’s Acre, estaba teniendo que asimilar la certeza de que la mujer que creía iba a ayudarle a salvarlo, había acabado manchándolo con sangre y desgracia.

Quería escribirle, justificarse, intentar convencerlo de que lo amaba de verdad. Pero eso no iba a ayudarle; solo sería un bálsamo egoísta e insignificante para su conciencia. Lo que tenía que hacer era pensar dónde debía ir si conseguía hacer callar a Arthur y Jane, y qué hacer si no lo conseguía.

Bow Street era el hogar de los Bow Street Runners, la policía de Londres, y allí se reunía una variopinta caterva de cazarrecompensas e informantes que deambulaban en busca de comisiones, legales y no tan legales. No sospecharían si alguien les hacía el encargo de recorrer todas las hospederías en busca de una mujer que había abandonado la ciudad aquel mismo día.

Will pagó a una veintena de ellos más de lo que le habían pedido y les prometió más si obtenían resultados; luego se fue al hotel a esperar. La inacción era un auténtico calvario, pero peor aún era el miedo a estar equivocado y que Julia flotase ya en las aguas embarradas del Támesis.

No, se dijo por enésima vez. Ella no renunciaría así de fácil. Era una luchadora. Pero uno a uno sus informantes fueron acudiendo con las manos vacías. Habían visto a mujeres que podían encajar con su descripción, pero que no habían comprado un billete para un coche. Ningún comerciante parecía haber vendido un billete para que alguien viajase en sus lentas y pesadas carretas. Tenía que seguir en Londres, y si era así resultaría todavía más difícil de localizar.

Will les pagó y les pidió que continuaran con la búsqueda por la mañana. Luego se dedicó a perseguir la comida con el tenedor en el plato y se acostó con la intención de descansar. No podía abandonarla. Costara lo que costase, fueran cuales fuesen las consecuencias, la encontraría y conseguiría sacarla del país.

¿Por qué? ¿Por qué arriesgarlo todo, su buen nombre y King’s Acre? La respuesta le llegó con sorprendente claridad. «Pues porque la quiero, y nada más que eso importa».

Tenía que descansar porque Julia lo necesitaba. Se quitó las botas y la chaqueta, se tumbó en la cama e, intentando asimilar la introspección que había tenido un momento atrás, se esforzó por dormir entre pesadillas de Newgate y la horca, el dolor que había visto en el rostro de Julia al lanzarle aquellas amargas palabras por la mañana, y los rostros mezquinos y ávidos de sus primos.

Había algo entre aquellas imágenes, algo que su pensamiento había captado pero no era capaz de identificar. En el estado ingrávido entre el sueño y la vigilia, Will permaneció inmóvil y dejó que su mente organizara las piezas del rompecabezas. Algo no encajaba, no estaba en consonancia con todo lo demás, ¿pero qué? La respuesta se le escapaba cuando creía estar a punto de descubrirla, como una sombra que hubiera visto por el rabillo del ojo y se desvaneciera cuando intentaba mirarla de frente.

Sorpresa. Tenía que ver con una sorpresa. Un sobresalto. No, eso no era. Algo se le seguía escapando. Frustrado, golpeó la almohada, se dio la vuelta y no supo cómo pero consiguió quedarse dormido.

El sol hacía brillar la cruz del tejado de St Paul’s cuando el coche del correo entró en el patio de la oficina receptora general. Julia se unió al grupo de viajeros que salían de las numerosas pensiones que daban al patio en busca de los coches que partirían en breve, o para continuar su viaje en un coche de punto o a pie. Una noche apenas sin dormir la había dejado cansada y descorazonada, pero salió decidida hacia la catedral, agradecida de tener al menos un punto de referencia. Una vez encontrase el templo, solo tendría que bajar por Ludgate Hill, girar en Old Bailey, y encontraría la pensión en la que había visto a sus primos contemplando la ejecución.

A pesar del cansancio acumulado, repasaba una y otra vez los argumentos que había preparado durante la noche. Primero apelaría a su bondad, luego los amenazaría con el escándalo y el estigma que sería para su familia que los asociaran con ella. Y si nada de eso funcionaba, los amenazaría con entregarse en Bow Street e implicarlos a ellos como cómplices.

¿Y si eso fallaba? Pues si fracasaba, no sabía si tendría el valor necesario de entregarse e intentar convencer a un jurado de que había actuado en defensa propia. Pero si no lo hacía, ¿podría pasarse la vida huyendo?

En cualquier caso, pensó mientras caminaba por la calzada empedrada que atravesaba el jardín de St Paul’s, Will no podía resultar implicado. Ya era bastante malo que lo vieran como un hombre al que habían podido engañar, para permitir que quedara implicado como el barón que había sabido del crimen cometido por su esposa y no había hecho nada al respecto.

Pasó por delante de las tiendas cuyos escaparates había contemplado tan despreocupadamente hacía solo unos días. Un poco más adelante, con el trasiego de abogados, sirvientes con sus cestas de la compra, banqueros y comerciantes, estaba la entrada a Old Bailey. Aquel día no parecía que fuese a haber ejecuciones, y de no ser por el ominoso edificio que albergaba la prisión al final de la calle, y el hedor que flotaba en el aire cuando el viento soplaba y venía de esa dirección, el barrio resultaría bastante agradable.

Frente a ella estaba el King’s Head and Oak, con el cartel en el que aparecía el roble coronado, símbolo de que había hospedado a Carlos II, oscilando levemente en la brisa. No había espectadores en las ventanas. Parecía un lugar respetable y bien cuidado, una pensión adecuada para los caballeros de medio pelo que pasaran por la ciudad.

Había un laurel en una maceta junto a la puerta. Quizás aquella fuera su última ocasión de caminar siendo una mujer libre. Arrancó una hoja y la aplastó en la mano para percibir su aroma antes de entrar.

—Los señores Prior, por favor —le dijo al hombre que salió al mostrador de recepción al oírla entrar—. Dígales que lady... que la señorita Prior está aquí.

La hicieron esperar solo unos minutos, lo cual fue una bendición, porque no sabía qué iba a aguantar menos: si sus nervios, que la arrojarían en una loca carrera hacia Fleet, o sus piernas, dejándola hecha un guiñapo en el suelo.

El recepcionista volvió antes de que ocurriera alguna de las dos cosas.

—Sígame, por favor, señorita.

Las viejas escaleras de madera estaban bien enceradas. Los detalles más triviales se estaban quedando grabados en sus sentidos. El delantal del hombre estaba limpio, pero tenía los zapatos cubiertos de polvo y había estado comiendo cebollas. El cuadro colgado en la pared al final de la escalera, tan sucio que era imposible descifrar su contenido, estaba torcido. En las cocinas estaban hirviendo repollo.

Su guía llamó a una puerta, la abrió y se hizo a un lado para franquearle el paso a un pequeño salón. Sus parientes la miraron los dos con igual expresión de divertida arrogancia mientras ella intentaba controlar su respiración y el color de sus mejillas.

—No voy a fingir que tu visita no me sorprende —dijo su prima Jane, enarcando sus cejas demasiado depiladas—. ¿Dónde está tu marido?

—Estoy aquí por mi propia cuenta —contestó ella, mirando a Arthur, sentado en una silla labrada ante la chimenea apagada. No se había molestado en ponerse en pie al verla entrar, y aquel deliberado insulto surtió el efecto de calmar sus nervios y su voz. Durante tres años había sido lady Dereham, acostumbrada a que la trataran con respeto y cortesía. Ya no era la pariente pobre.

—Estoy segura, puesto que he comprobado que habéis meditado esto cuidadosamente, de que no vais a entregarme a las autoridades, sabiendo como sabéis que fui engañada y forzada por Jonathan Dalfield.

Aquel era su primer intento, el que sabía que ellos iban a ignorar.

—No hay prueba alguna de que fuese contra tu voluntad. No había nadie más en la alcoba, ¿verdad? De modo que no hay testigos —Arthur entrelazó las manos sobre su panza y sonrió beatíficamente—. Estás sola, prima. Te ha dejado, ¿verdad? Me refiero al barón. ¿No ha podido digerir lo que hiciste, o no le ha gustado descubrir que se ha casado con material usado?

Julia no le prestó atención. Al fin y al cabo era Jane la que siempre se preocupaba por las apariencias.

—¿Quieres que el escándalo se relacione con tu nombre, prima Jane?

—Nosotros apareceremos como los parientes inocentes y engañados que te acogieron en su casa —respondió sin perder la calma—. ¿Cómo íbamos a saber que eras una perdida, una viciosa inmoral, capaz de semejante atrocidad?

Bueno, al garete acababa de irse el intento de apelar a su bondad. Había llegado el momento de pasar a las amenazas.

—Si me entregáis, mi marido no os pagará un penique y le diré al tribunal que fuisteis mis cómplices.

Arthur se encogió de hombros.

—Tu marido pagará, no temas. Los de su clase son capaces de cualquier cosa por salvaguardar su honor y su buen nombre.

Y con eso se acababa la única amenaza que podía esgrimir contra ellos. No le sorprendía, la verdad. Sintió el estómago vacío y se encontró más allá del miedo.

—Muy bien. Iré a Bow Street a entregarme. Y ya que estoy allí, os denunciaré a ambos por extorsión.

«¿Seré capaz de hacerlo?» Simplemente no lo sabía.

Arthur seguía sonriéndose, y el frágil control que mantenía sobre sus nervios cedió.

—Lo digo en serio. No pienso permitir que amenacéis y robéis al hombre al que amo, y si el único modo de evitarlo es exponer toda esta situación, haré cuanto esté en mi mano para asegurarme de que os arrastro conmigo. Y os juro que lord Dereham se asegurará de que vuestra vida sea un infierno a partir de ahora.

Eso sí les llegó.

—Espera —Arthur se levantó—. No hay por qué tomar una decisión precipitada.

Con un rayo de esperanza comprobó que a su primo le brillaban en la frente unas gotas de sudor.

—Queréis negociar, ¿verdad? —les preguntó—. Para vuestra desgracia, yo no negocio con...

La puerta interior se abrió y de la alcoba salió un hombre. «Will», le dijo una voz irracional, y el corazón le dio un brinco. Entonces el desconocido dio un paso más y pudo ver que sus ojos eran de un azul frío e impredecible, que carecían del fuego del ámbar. Aquel fantasma alto y oscuro tenía una línea blanca que le cruzaba la frente y se ocultaba tras un mechón.

—A lo mejor quieres tratar conmigo, Julia —dijo Jonathan Dalfield con una sonrisa, antes de que la habitación comenzara a dar vueltas en torno a ella.

Veinte

«No voy a desmayarme», se dijo, y dando media vuelta hizo ademán de dirigirse a la puerta. Antes de que pudiera abrir, él se llegó a su lado y la obligó a volverse, sujetándola junto a su cuerpo. Olía como ella lo recordaba: a colonia de lima, al rapé que tanto le gustaba y al aceite con que se peinaba. Era un olor que tiempo atrás la hizo vibrar de deseo.

—Estás vivo...

Era una obviedad absurda, pero le resultaba difícil creer que era el mismo hombre en carne y hueso. Lo que no era tan difícil de creer era el dolor que le había causado su garra en la muñeca. Estaba tan cerca que pudo ver que la línea de su mandíbula se había suavizado y que tenía bolsas bajo los ojos. Parecía que hubieran pasado para él más de tres años. Si se hubiera acercado a ella en aquel momento, habría podido distinguirlo por lo que era.

—Vivo, pero no gracias a ti, querida.

Su sonrisa era feroz y amarga. El encanto había desaparecido. Y pensar que una vez se creyó enamorada de aquel hombre... debía estar muy desesperada.

¿Cómo habría sobrevivido al golpe en la cabeza? Tanta sangre derramada. Pero no creía en fantasmas, y la muñeca le dolía de tal manera que no podía estar soñando, que tenía que ser de verdad.

—Entonces, suéltame. No recibirás dinero alguno del chantaje, Jonathan. Mi esposo sabe ya que no era virgen cuando llegué junto a él, y no te dará ni un penique por el absurdo escándalo que pretendas organizar.

—Entonces tendré que obtener una recompensa por esto de algún otro modo Julia querida —se apartó el pelo de la frente y vio el final de la cicatriz, un costurón rojo y encogido de un par de centímetros—. Bonita, ¿eh? Y los dolores de cabeza que me produce no son mejores.

—Todo es culpa tuya, Jonathan Dalfield —le espetó. El alivio que estaba experimentando al saber que no lo había matado era enorme, pero tampoco se arrepentía de haberlo herido. Aquel hombre era aún peor de lo que se había imaginado—. Me engañaste, abusaste de mí e intentaste violarme. ¿De verdad crees que no tenía derecho a oponerme?

—Las mujeres no pueden oponerse a nada. Solo hacen lo que se les dice —respondió con una sonrisa que a ella le provocó un gélido escalofrío por la espalda. Su ira se estaba transformando en miedo, pero intentó que no se le viera en la cara. Los pendencieros como él se alimentaban del miedo—. La última vez no me divertí mucho contigo. Espero que hayas aprendido un par de trucos con el barón.

Julia vio en sus ojos la verdad: que era más que capaz de arrastrarla al dormitorio y volver a atacarla. Nadie de quienes se preocupaban por ella estaba allí. Will la creía muerta, y se había metido en aquella trampa por voluntad propia. Nadie iba a sacarla de allí si no lo conseguía por sus propios medios.

Julia apretó los puños y lanzó el brazo, pero en ese mismo momento se dio cuenta de que él se lo esperaba. La agarró por la otra muñeca y tiró de ella con tanta fuerza que apenas pudo hacer nada; a continuación la soltó para poder sujetarla con un solo brazo mientras con la otra mano la obligaba a mirarle.

—Vas a sonreír para mí, querida, a menos que quieras perder algunos de tus preciosos dientes. Y si muerdes, tendré que darte una buena azotaina.

Y la besó con la misma boca que ella besara con timidez cuando la cortejaba. Apretó los labios para impedir que la invadiera con la lengua. Sobreviviría a aquello y conseguiría llevarlo ante la justicia por lo que iba a hacer, pero por el momento solo podía soportarlo.

Una puerta se abrió detrás de ella, y golpeó la pared con una fuerza infernal.

—Jonathan Dalfield, supongo. Quitad las manos de mi mujer, si no queréis que os parta el cuello —dijo una voz que apenas reconoció.

Jonathan la soltó con un empujón que la mandó dando traspiés hacia atrás hasta parar contra el pecho de Will. Agarrándose a sus brazos, clavó la mirada en su iris ámbar y solo vio deseos de matar.

—Will, gracias a Dios...

—Gracias a Dios que te he encontrado —respondió, atravesándola con la mirada—. Te estaba agarrando. Te ha besado —dijo, y la dejó en los brazos del hombre que le había acompañado.

—¡Will!

—No temáis, lady Dereham. Soy el mayor Frazer. Ya estáis a salvo —dijo el hombre que la sostenía y que intentaba sacarla de la habitación, pero ella pegó los pies al suelo y se negó a salir.

—¡Mayor Frazer! —¿por qué estaría allí?—. ¡No, por favor, dejad de tirar de mí! He de quedarme con Will.

—Va a haber violencia, madam —rebuscó las palabras—. No es lugar para una dama.

Pero ella no le hizo caso. Los Prior estaban hechos un montoncito junto a la puerta de la alcoba, blancos como la pared. Jonathan había retrocedido hasta la mesa y no parecía dispuesto a ceder más terreno. Le vio echarse la mano al costado como si buscara una espada que no estaba allí.

—¿De verdad pensáis que aunque tuviéramos armas iba a batirme con vos como si fuerais un caballero, un hombre de honor?

La voz de Will rezumaba desprecio.

—Julia ha vuelto a mí por voluntad propia. ¿Por qué creéis que está aquí? Es a ella a quien debéis pedir explicaciones.

—Parecéis tener muchos deseos de morir.

Se quitó los guantes, dedo a dedo, los dejó sobre una silla; se quitó la chaqueta, la colocó sobre los guantes y añadió el sombrero. Casi se diría que iban a tener una agradable charla. Pero Julia sabía interpretar sus estados de ánimo bien y lo que se desprendía de él era una ira fría y bien dirigida.

—¡No lo matéis! —gimió.

—¿Lo veis?

El tono burlón de Jonathan no casaba con su expresión. Un músculo le temblaba en la mejilla carente de color y no parecía saber qué hacer con las manos.

—Lady Dereham parece pensar que no vale la pena entregaros al verdugo, y seguramente esté en lo cierto —dio un paso hacia delante—. Así que tendré que ocuparme de vos de otro modo. Frazer, sacadla de aquí.

—¡No!

—Lo siento mucho, lady Dereham.

El mayor Frazer la alzó y salió con ella en brazos por la puerta. Luego cerró y se colocó delante para impedirle el paso.

—Siento haberme tomado la libertad, pero ese no es lugar para una dama.

—¡Ellos son tres y Jonathan no va a jugar limpio! —gimió, intentando tirar del pomo de la puerta, pero el mayor era casi tan sólido como Will. Se oyó un estruendo dentro.

—Will tampoco —respondió con una sonrisa que se decoloró cuando vio su angustia—. Olvidáis que nos conocimos en el ejército. Sabe batirse como un caballero, pero pelea con la chusma como una rata de cloaca. No tenéis que preocuparos, os lo aseguro. Ah, el casero.

Julia se volvió y vio que el hombre había subido a todo correr las escaleras.

—¿Qué está pasando, señor? ¡No pienso permitir que haya peleas y que destrocen la habitación! ¡Voy a llamar a la policía!

—Excelente idea. Hacedlo de inmediato. Vuestros huéspedes han atacado al esposo de esta dama sin mediar provocación alguna. Espero que tengan suficiente dinero para pagar los daños.

—¡Pero si viene la policía arrestarán a Will! —protestó cuando el casero bajaba llamando a un criado. La puerta en la que el mayor estaba apoyado recibió un tremendo golpe que le hizo tambalearse.

—Cuando lleguen, si es que aún estamos aquí, seré yo quien los reciba en calidad de magistrado de Londres, investigando un caso de extorsión y secuestro de una dama. Con un poco de suerte, nos habremos ido antes de que se presenten.

—¿Sois magistrado?

Él asintió con la cara medio vuelta hacia atrás, como si quisiera escuchar algo. Todo se había quedado en silencio.

—Will sabía que estaba en mi casa de la ciudad. Ah, ya está.

Se apartó de la puerta y Will salió. Tenía un ojo medio cerrado, un corte en el pómulo derecho y el labio partido.

—Exacto. Vámonos —se colocó el sombrero, la chaqueta y ofreció el brazo a Julia—. Os agradezco la ayuda que me habéis prestado, Frazer. Os debo una buena cena, pero espero que me perdonéis si ahora nos vamos.

—Will, estás herido...

—Aquí no —respondió, y bajaron rápidamente las escaleras hasta llegar al patio.

El mayor se levantó el sombrero para despedirse de Julia.

—A sus pies, madam. Dereham.

Will detuvo un coche que pasaba, metió a Julia en él sin ceremonia y dio instrucciones al cochero antes de subirse.

—Al hotel Grillon.

El vehículo recorrió Ludgate Hill mientras que Julia, muda de asombro, miraba a su marido. Él estaba allí y ella estaba a salvo. No había matado a nadie. Sacó de su portamonedas un pañuelo y se lo dejó en la mano esperando el asalto de las lágrimas de alivio, pero sorprendentemente no llegaron, lo mismo que tampoco experimentó el alivio que había soñado tantas veces al verse libre.

Will se quitó el sombrero y aceptó el pañuelo que ella le tendió.

—¿Estás bien? —preguntó mientras se limpiaba con cuidado la mejilla.

—¡Sí, claro que sí! —contestó, y su voz contenía una mezcla de temor, angustia, ansiedad y alivio—. Estoy bien. Will, podrías haber resultado herido, o incluso haber muerto.

Él enarcó las cejas, pero el dolor inesperado le hizo encogerse. Aun así sonrió, aunque de medio lado.

—Tu cumplido no me parece muy halagador, querida. Tu señor Dalfield se ha quedado lamiéndose las heridas y considerando la advertencia que le he hecho a él y a tus primos: que vuelvan al agujero del que han salido y que ni se les ocurra mencionar que han llegado a verte. Y si no se dan por enterados, haré que los procesen por extorsión.

—Entonces, ¿todo ha terminado?

No podía creer que la pesadilla que la había acechado dormida y despierta durante más de tres años se hubiera desintegrado sin más.

Will asintió.

—Espero que este sea el último y oscuro secreto que me guardes, amor mío.

Su rostro estaba serio pero sus ojos sonreían.

—Lo prometo.

¿Había dicho «amor mío»? Palabras dichas sin pensar, seguramente. O quizás fruto de su imaginación. Desde luego se sentía muy extraña. Incluso le daba algunas vueltas la cabeza, aunque acompañadas por una cierta claridad de pensamiento.

—No me has parecido muy sorprendido al entrar en la habitación. De hecho, has pronunciado el nombre de Jonathan como si tal cosa. ¿Cómo lo has sabido?

—Esta mañana me di cuenta de que no había muerto.

Se levantó y fue a sentarse junto a ella para abrazarla, pero Julia no quiso apoyarse contra él por si se había hecho daño en las costillas, aunque el calor de su cuerpo fue como un bálsamo para sus doloridos miembros.

—Había algo que se me había quedado dando vueltas en la cabeza desde que tus primos se presentaron en Grillon’s. Su objetivo era chantajearnos, por supuesto, pero en un principio solo nos amenazaron con provocar un escándalo por tu fuga y por el hecho de que hubieras golpeado a Dalfield. Dijeron «violencia», no asesinato. Nadie dijo nada sobre una muerte o un asesinato hasta que tú hiciste tu confesión. Mencionaron la cabeza de Jonathan, pero no hablaron de su cadáver. Traían preparada la historia de una mujer que había perdido su virtud tras huir indecorosamente, y que había golpeado a un hombre. Amenazaban con tu huida, algo que la sociedad no toleraría tratándose de una baronesa. Esperaban que pagara solo por preservar nuestro buen nombre de las murmuraciones, y cuando tú dijiste lo que dijiste, yo me quedé atónito, pero ellos también. Y eso debió de quedárseme en la cabeza sin darme cuenta de su significado. Qué idiota.

—No pretenderás que podrías haberte dado cuenta de esos pequeños detalles cuando acababas de enterarte de que tu mujer había matado a un hombre.

—No, supongo que no. Pero la señora Prior se llevó la mano al cuello, y Prior quedó mudo. Tardaron un momento en recuperar la compostura, pero ese detalle se me quedó grabado sin darme cuenta.

—Yo no los estaba mirando —murmuró, mirándolo a él. Will estaba a kilómetros de allí, contemplando aquella espantosa escena—. Los escuchaba a ellos, pero era a ti a quien miraba.

«Solo a ti, mientras el corazón se me rompía en mil pedazos».

—Debían pensar que iba a pagarles unos cientos de libras para hacerles callar. Me apuesto lo que quieras a que ese era el montante de su ambición. Pero luego se enteraron de que creías haber matado a tu amante. Hay que reconocer que Arthur Prior tiene agilidad de pensamiento. Debería haber sido abogado. Le hiciste un regalo, y supo de inmediato lo que tenía que hacer con él: mentir como un bellaco y pedir una cantidad sustancial para que la mentira resultara convincente. Y tú, querida, los ayudaste sin querer porque estabas convencida de ello y yo, sabiendo que aún me ocultabas un secreto, estuve dispuesto a creer lo peor de ti.

—¿Cómo pude equivocarme de ese modo?

Julia sintió que la cabeza se le despejaba y que recuperaba la fuerza. Quizás, como Will, estaba asimilando el hecho de que tenía un futuro. La certeza con la que había vivido tanto tiempo, como quien lleva una sanguijuela en el cerebro, había sido desmentida. Resultaba difícil creer que era libre.

—Jonathan parecía tan... muerto...

—Las heridas en la cabeza sangran mucho. Tú viste a un hombre inconsciente tirado boca abajo en el suelo, con la cabeza abierta por un golpe de atizador. Debió quedarse quieto como un muerto entre los hierros tirados por el suelo. Habría sangre por todas partes. Habías experimentado traición, miedo, violencia, todo en cuestión de minutos, y habías hecho algo completamente desconocido para ti: golpear a otra persona. La habitación se había llenado de gritos. La gente aullaba «¡Asesino!». Lo veo con tanta claridad como si hubiera estado allí.

Julia lo miró, pero Will ya había descendido del coche y le tendía el dinero al conductor.

—Ahora, vamos a entrar antes de que el hotel entero se entere. Si el director me ve, nos encontraremos con todas nuestras bolsas en plena calle, no me cabe duda —sentenció, intentando ocultar cuanto pudo el daño evidente de su cara.

—No creo que yo tenga mucho mejor aspecto —confesó cuando un botones, intentando no mirarla fijamente, se acercó a recogerle la pequeña maleta que llevaba en la mano. Afortunadamente el hotel contaba con numeroso personal, y no se encontraron ni con el director ni con otros huéspedes cuando subían a su habitación.

—¡Milady! ¡Milord! Estaba tan preocupada que no sabía qué hacer.

Nancy se levantó al verlos entrar. Tenía una cesta de costura a los pies, pero no parecía haber sido capaz de coser mucho.

Julia hizo cuanto pudo por calmarla, aunque no consiguió inventarse una explicación convincente, aparte de una historia enrevesada de emergencias familiares y salteadores de caminos.

La cabeza le daba vueltas con suposiciones, esperanzas y miedos, pero dejó que Nancy la llevase a la bañera y le preparara ropa limpia mientras Will se ocupara de su propia toilette en el minúsculo vestidor. Sospechaba que ambos necesitaban tiempo antes de poder enfrentarse a las últimas revelaciones, y tenía la sensación de que su marido no quería verla alborotar por unas heridas que él no consideraba más que rasguños.

—Desde luego eres una perla entre las esposas —dijo él, dejando sobre la mesa tenedor y cuchillo, después de haber consumido una mezcla entre desayuno y almuerzo, y levantó su copa de vino hacia ella a modo de brindis.

—¿Ah, sí?

—No te pierdes en lamentos y cotorreos cuando lo más razonable es lavarse, cambiarse y comer.

—Puede que ahora me entregue a lamentos y cotorreos. Pero no sé por dónde empezar.

—Por el principio. Los dos hemos recuperado nuestra vida. ¿Quieres vivir lo que te quede de la tuya conmigo?

—Por supuesto —esa era la pregunta que había estado esperando oírle formular—. Te quiero. ¿Es que no me crees?

—Estaba empezando a hacerme a la idea cuando huiste de mí.

Era una chanza, porque toda la oscuridad había desaparecido de sus ojos y sonreía a pesar de las magulladuras.

—No podía permitir que fueras a sufrir tú por algo que había hecho yo.

—Lo sé. No comprendo muy bien qué he hecho para merecer que me antepongas a tu propia seguridad, a tu propia vida.

«¿Cómo le explico a un hombre por qué lo quiero cuando ni siquiera yo misma lo sé?»

—Ni siquiera pareces enfadado con todo lo que te he hecho pasar.

Will se levantó, la tomó de la mano y la hizo pasar a la alcoba.

—Debe ser porque estoy enamorado de ti —le dijo cerrando la puerta.

—¿Qué? —Julia se volvió tan rápido que perdió el equilibrio y cayó sobre el borde de la cama—. ¿Has dicho que...

—He dicho que estoy enamorado de ti —respondió, pensativo—. Lo cierto es que debería haber dicho «te quiero» porque creo que hay una diferencia. Nunca había sentido lo mismo por otra mujer, y nunca lo sentiré —añadió—. Sospecho que he sido lamentablemente lento en darme cuenta de ello, amor mío.

—¿Y cuándo? Que cuándo te has dado cuenta, quiero decir.

«¿Antes de saber que era inocente, o después?»

Will cerró con llave.

—Cuando antes estemos de vuelta en nuestra propia casa y en nuestra propia cama, mejor —murmuró, empezando a desnudarla—. ¿Que cuando me di cuenta? Te lo diré en un minuto, que quiero recordarlo tal y como ocurrió. No ha sido una revelación cegadora, sino más bien la unión de varias piezas. Cuando te dejé en esta habitación, después de decirte esas cosas que espero seas capaz de perdonarme, me fui a tomar un coñac y me di cuenta de que habrías sido incapaz de matar a un hombre a sangre fría; bueno, ni con la sangre hirviendo. Me di cuenta de que debía haber sido un accidente, y una vez comprendí eso, me imaginé cómo había continuado la escena: tu huida, por qué lo habías mantenido en secreto...

Confiaba en ella. Había confiado en ella incluso cuando tenía la capacidad de derrumbar el mundo que le rodeaba. ¿Cómo no iba a quererlo?

—Cuando encontré tu nota, en un principio me lo creí. Me diste un susto de muerte con eso de buscar el final en las aguas del Támesis —se quitó de cualquier manera las botas, sin preocuparse de si hacía algún arañazo en su delicada piel, y las lanzó al otro lado de la habitación—. Demonios, mujer... me planté en el puente de Blackfriars antes de haber podido pensar con claridad y recordar lo que habías dicho sobre ahogarse en las aguas del lago cuando nos conocimos. Luego volví a releer la carta y me di cuenta de que la habías construido con sumo cuidado para no decir mentiras.

Pensé que no te arriesgarías a ocultarte en Londres, así que intenté averiguar si habías tomado algún coche de línea que saliera de la ciudad. Hice que varios hombres fuesen a las distintas taquillas, y como volvieron sin haberte encontrado, supuse que estarías en Londres, pero no entendía por qué.

Se sentó junto a ella en la cama para bajarse las medias.

—Supe entonces que, si te perdía, todo dejaría de importarme: mi propia vida, King’s Acre... incluso el más bruto de los hombres puede sumar dos más dos cuando se enfrenta con la realidad. Me fui a dormir, a pesar de la sorpresa que me había llevado al descubrir que quería a mi propia mujer, y me desperté dándome cuenta de que los Prior sabían que Dalfield estaba vivo.

Se pasó una mano por la cara y aquel gesto reveló las horas de ansiedad que había pasado, la falta de descanso.

—Aún no tenía ni idea de dónde estabas, pero pensé que lo mejor que podía hacer era ocuparme antes de los Prior, así que le hablé de ello a Neil Frazer y le pedí su ayuda como magistrado, por si necesitaba algo más que la fuerza bruta. Y allí, gracias a Dios, te encontré.

Julia le acarició la mejilla con cuidado de no hacerle daño en las magulladuras. La barba incipiente le arañaba la palma. «Me quiere, y me querría aunque lo peor hubiera sido cierto». ¿Sería posible sentirse tan feliz y no estar soñando?

—Me encontraste. Creo que siempre me encontrarías.

Will se quitó la camisa y se puso de pie para desabrocharse los pantalones. Julia se quitó también la ropa sin preocuparse por si las prisas le hacían arrancarse algún botón, y se estaba desatando los pololos cuando alzó la mirada y lo encontró desnudo, el torso todo machacado pero totalmente excitado.

—¡Estás destrozado, Will! Tienen que dolerte mucho todos esos...

—Entonces, haz que piense en otra cosa, y no se te ocurra poner a prueba la teoría de que siempre seré capaz de encontrarte escapándote otra vez. Me quita el sueño —añadió, tumbándose junto a ella en la cama.

Julia se rio y le besó en el cuello, que era lo que le quedaba más cerca. «Mmm, cómo huele esta piel...»

—Me gusta... creí que no iba a volver a oír tu risa.

—A mí sí que me gusta esto de tenerte desnudo y en inferioridad de condiciones —murmuró ella, siguiendo la línea de su clavícula y mordiéndole el hombro suavemente—. Cansado y destrozado... pobre amor mío. Puedo hacer contigo lo que quiera.

—¿Inferioridad de condiciones?

Le dio la vuelta con un rugido y se abalanzó sobre ella, peleando con aquella mujer que no dejaba de reír ni de retorcerse, con lo que le estaba costando un triunfo soltarle los lazos del corsé.

—Hace falta algo más que unos cuantos moretones y una mala noche para debilitarme.

Julia se tumbó boca arriba con un suspiro de satisfacción y él comenzó a besarle el cuerpo. Se detuvo en su ombligo y hundió en él la lengua, algo que siempre la hacía reír.

—Hablando de malas noches —dijo, alzando la cara—. ¿Ya te sientes más cómoda con la idea de tener hijos?

Había hecho la pregunta como con despreocupación, pero se notaba las dudas que abrigaba de si le haría daño.

—Me siento muy cómoda con la idea, milord. De hecho, creo que ya hemos podido poner en marcha el proceso. No estoy segura, pero tengo mis esperanzas.

Will se movió tan deprisa que apenas le dio tiempo a parpadear. Durante un momento había estado relajada en la cama en sensual abandono, y al siguiente estaba bajo las sábanas en brazos de su marido, que la trataba con el mismo cuidado que si fuera una cesta de huevos.

—¡Que no voy a romperme, Will!

Intentó revolverse para acariciarlo, para demostrarle que, por encima de todo, quería hacerle el amor.

—¿Seguro que estás bien? —le preguntó y unas arrugas de preocupación le aparecieron en la frente—. Lo que has tenido que pasar estos días ha sido muy malo, pero tener que hacerlo además estando encinta...

—Estoy bien. Además podría no estarlo y que el retraso se deba solo a la angustia de estos días. Pero no estoy dispuesta a esperar para hacerle el amor a mi marido.

Will se relajó.

—Supongo que podríamos. Solo por asegurarnos la sucesión, ya sabes... ahora que no podemos confiar en Henry.

Estuvo a punto de preguntarle «¿Lo sabes?», pero se contuvo junto a tiempo.

—Es otra cosa en la que estuve pensando ayer —continuó con una sonrisa—. Me ayudó a distraerme cuando creía que me iba a morir de preocupación por ti. Me di cuenta, cuando pensaba con el corazón en lugar de con... otras partes de mi anatomía, que confiaba en ti. También pensé en Henry sin dejarme llevar por la ira, y no solo como en mi irritante heredero. Luego fue cuestión de sumar dos más dos. Aunque puede que haya sumado seis.

—No. Lo has hecho bien —se acurrucó en su costado y le acarició el estómago—. No le va a ser fácil, pero lo he animado a alquilar un alojamiento en Londres, donde la presencia de algún sirviente no llamaría la atención. ¿Te sorprende el consejo? Sentiría que no lo aprobaras.

—No me sorprende, me preocupa. Pero le has dado un buen consejo. Y ahora que hemos arreglado la vida amorosa de Henry a tu plena satisfacción, ¿podríamos reiniciar la nuestra?

—Eso creía que estaba haciendo —musitó ella, tomando en la mano la prueba del deseo de su esposo.

Will se echó a reír y tumbándose boca arriba con ella en los brazos, le dijo:

—Haz conmigo lo que quieras.

Sus ojos lucían dorados, limpios de cualquier sombra. Nunca los había visto así, pensó al colocarse a horcajadas sobre sus caderas y recibirlo dentro con un suspiro de pura felicidad.

—No puedo recordar cuándo me he sentido así, tan satisfecha, tan libre de ansiedad. Tan feliz. Te quiero muchísimo, Will. Creía que nunca podría volver a hacer el amor contigo.

Se incorporó para besarla en los labios con una sonrisa, con lo que ella se derritió, quedando tan blanda como un paño de terciopelo.

—Hemos pasado por un verdadero infierno para llegar donde estamos, amor mío. Creo que ahora nos merecemos nuestro pedacito de paraíso en la tierra. Nos besaremos, nos amaremos, dormiremos y volveremos a casa para ser felices.

—¿Para siempre?

—Estoy dispuesto a dedicar mis próximos ochenta años a la tarea. Después, ya hablaremos.

—Muy bien, milord —respondió, y se dejó llevar por el calor de sus brazos, sus besos y su gozo.

Nota de la autora

Quiero mostrar aquí mi agradecimiento a la doctora Joanna Cannon por sus explicaciones sobre cómo habrían podido interpretar los médicos de la época de la regencia los síntomas de un síndrome agudo posviral. Al desconocer la enfermedad, la habrían confundido con la tisis, el término más habitual en aquella época, o bien con la tuberculosis, letal en todo el sigo diecinueve. La recuperación de Will se habría visto grandemente acelerada por el tratamiento que recibió: descanso en un clima cálido y seco, buena dieta y atención médica cualificada.

Julia tenía razón al temer a la ley si había matado a Jonathan Dalfield, por muy accidentalmente que hubiera sido. La referencia a la mujer ahorcada, cuyo cuerpo se había entregado con posterioridad a los forenses de Aylesbury, es el caso real de la cuñada de uno de mis ancestros que vivió en la regencia, y que al parecer acabó defendiéndose tras años de abuso. El horror que suscitaba en la sociedad una violencia tan poco femenina, se reflejó en la severidad de la sentencia.

Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.

www.harlequinibericaebooks.com