I

Apenas había conseguido Carr terminar de afeitarse la barba de cinco días en su aún muy contusionado rostro cuando oyó a Peak venir en la carreta de ballestas. Atraído por el tono de Urgencia con que el viejo gritaba al tronco para que se diese prisa, salió y se quedó bajo los intensos rayos del sol de mayo. Al cabo de un momento, Peak apareció en el extremo del camino de un cuarto de milla que conducía del L-in-C al camino principal. La cargada carreta traqueteaba y el tronco de bayos se hallaba bañado en sudor.

Al ver a Carr, Peak detuvo el tronco cerca del porche trasero, que era donde él estaba.

—¡Dios santo, Carr! El infierno se va a desencadenar en la ciudad si ese estúpido sheriff no hace algo.

Descendió de la carreta rígidamente y, mientras Carr le observaba, llamó a gritos a Ned Watts. Luego echó a andar hacia la casa. Carr pensó que si Peak se hallaba lo bastante excitado para dejarse pasar por alto el hecho de que había abandonado la cama sin la aprobación del doctor Masón, entonces sucedía algo definitivamente grave.

—¿Qué ocurre? —preguntó Carr al viejo.

—Bien, traigo para ti un mensaje de la hermana del sheriff —contestó Peak, jadeando entre palabra y palabra, como si hubiese corrido tanto como los caballos—. Elsa me ha pedido que te dijese que Mort Ogle, Purvis, Jerry Dyke y otra media docena están escuchando a Tindle. A intervalos, no han cesado de escucharle desde ayer, y en estos momentos arden en deseos de armar jaleo. Yo mismo los he hallado en el «saloon» Buckhom hace un rato, y ese mozalbete estaba arengándoles contra Pat Tyler y…

—¿Qué me dices de Elsa? —le interrumpió Carr.

—Dice que, si vas a la ciudad y hablas de Pat a su hermano, tal vez podrás impedir que entren en acción esos estúpidos.

Carr dudaba que éstas fueran las palabras exactas de Elsa.

—Si me he levantado, es para ir a ver a Nash —dijo—. Pero ¿qué desea hacer Tindle con Pat?

Peak escupió, mirando hacia el establo. Ned Watts se acercaba, caminando tan de prisa como sus cortas piernas y su cuerpo redondo se lo permitían.

—Retira el tronco, ¿quieres, Ned? —gritó, sin responder a la pregunta de Carr—. Y ensilla. Vamos a ir a la ciudad.

—No es necesario —repuso Carr—. Basta con uno solo para hablar con el sheriff.

—Eso es lo que tú crees. Si Tindle intenta provocar algo, ¿qué? —Peak le fulminó con la mirada—. Ahora está en el «saloon», diciendo a gritos que la justicia es demasiado lenta y que no hay razón alguna para esperar a que el tribunal inicie sus sesiones. Puesto que Pat Tyler ha confesado haber robado reses, debe ser ahorcado. Es lo que Tindle quiere hacer.

—Y ¿qué hace él sheriff? —inquirió Carr.

—Según Elsa, le ha dicho a Tindle que cerrase la boca. Estima que, porque representa a la ley, podrá ocuparse de todo. Además Tindle no infringe la ley por el mero hecho de hablar.

—Ese modo de considerar las cosas es muy propio de Nash —murmuró Carr. Penetró en la casa, caminando con lentitud, porque se sentía aún inseguro de sí mismo, tras haber permanecido tendido de espaldas en la cama casi cada uno de los últimos cinco días.

Peak le siguió.

—¿Estás seguro de que puedes hacer eso? El doctor dijo que tendría que ser una semana o más.

—Estoy seguro —contestó Carr—. ¿Qué es lo que puede retenerme en la cama?

Peak le acompañó hasta el dormitorio, donde se puso el chaleco y se colocó el cinturón.

—Nada sino las dos costillas que te fracturaste al caerte del caballo. —La voz del viejo estaba llena de sarcasmo—. Nada sino la paliza que te dio Griff, paliza que durante dos días te tuvo sin conocimiento en el hospital. No sé, Carr. Quizá deberías…

Carr se volvió hacia él casi salvajemente.

—Pat Tyler está en la cárcel, Peak. Recibí de Griff aquella paliza y me caí del caballo por intentar ayudarle. ¿Crees que ahora debo quedar de brazos cruzados y ver cómo le linchan tan sólo porque el sheriff es demasiado estúpido para creer que alguien infringirá la ley?

—Muy bien —dijo Peak—. Vamos.

Aun cuando el anteado de Carr era un caballo en el que resultaba fácil cabalgar, cada paso era una sacudida para su cuerpo todavía dolorido. Peak no cesaba de mirarle ansiosamente, advirtiendo que su rostro se había hecho más enjuto que de costumbre, con lo que los pómulos ponían tensa la piel sobre la aguda estructura huesuda de su cara.

—¿Qué le vas a decir a Nash? —preguntó cuándo tomaron el camino de carretas.

Carr examinó los árboles que flanqueaban densamente el camino. Los últimos tres días los había pasado lo suficientemente consciente para pensar en eso, y ahora, lentamente, respondió:

—Intentaré hacerle ver a Nash que Neil Griff y su amigo Finley, el agente agrario, tienen algo que ver con los robos de ganado.

El viejo Peak lanzó una agria maldición.

—Pat es incapaz de robar las reses de los demás. Especialmente las reses que pertenecen a sus amigos.

—Lo sé —asintió Carr tranquilamente, permaneció callado durante un momento, tratando de ajustarse a la andadura de su caballo—. Los robos no se iniciaron hasta que ese Griff apareció aquí la pasada semana. Y, si Griff no tiene nada que ver con ello, ¿por qué motivo Finley y él procuraron provocarme en una partida de cartas, tras haber descubierto yo que Pat robaba ganado? ¿O por qué, tras haber ayudado a Pat para que no fuese sorprendido en ello al día siguiente, Griff me golpeó tan terriblemente al verle espiando desde la colina del lado oeste?

Hizo una mueca al recordar la lucha.

—Me dio una lección de pugilismo. Supongo que hubiese podido derrotarme en una lucha leal. Pero, para estar más seguro, me apuntó con un revólver y me golpeó impunemente antes de empezar a luchar de modo regular.

Miró a Ned y Peak.

—¿Por qué? ¿Qué se trae Griff entre manos?

El viejo Peak bufó despectivamente.

—¿Crees que Nash te escuchará, Carr? ¿Qué ha hecho cuando Griff se ha presentado con un título de propiedad del T-Over y ha exigido una orden de desahucio?

Carr se volvió hacia él vivamente.

—¿Griff ha hecho eso?

—Me enteré de ello ayer —contestó Peak—. Pero no quise decírtelo, dado que te encontrabas en la cama. Tan pronto como Pat se hubo entregado a Nash, Griff se presentó con un título de propiedad del rancho de Pat.

—Dios mío —murmuró Carr—. ¿Es que Nash se ha vuelto ciego?

—La historia de Pat no significa nada para Nash. Pat es un ladrón de ganado confeso, ¿no? Su palabra no tiene peso ahora.

Carr permaneció callado, meditando en esas últimas noticias. Intentó encajarlas en el cuadro de los actos de Griff que se había formado mientras yacía en la cama. Aquel hombre era astuto, pensó. Lo bastante astuto para conseguir dar la sensación de que sus manejos eran algo que estaba muy dentro de la ley, con lo cual Nash no les prestaría atención.

No había nada concreto. Él no podía decirle a Nash: «Griff obró así». Se dio cuenta de que era todo sensación, todo conjeturas. Pero en su interior, la pillería de Griff era una certeza tan sólida como lo era el conocimiento de que Pat Tyler se hallaba en la cárcel acusado de robar ganado, y unos hombres a los que él había considerado amigos se proponían lincharle.

Ahora descendían por la suave cuesta y se dirigían hacia Buckhom en el punto donde se extendía desde las colinas. Cuando llegaron, la polvorienta calle principal estaba casi vacía. El único signo de vida, a excepción hecha de la carreta de ballestas que había delante del Mercantile, era un grupo de caballos atados ante el «saloon» Buckhom.

—Vosotros quedaos ahí —les dijo Carr a los hombres, indicándoles el «saloon»—. Tal vez Tindle no hablará mucho si hay alguien más a su alrededor. —Miró al corrirredondo Ned Wats—. Y procura impedir que Peak se meta en un lió.

—Sí —asintió Ned Watts. Fue todo un discurso pata él.

Carr prosiguió la marcha y se detuvo delante de la cárcel de troncos el tiempo suficiente para leer el cartel que había en la puerta cerrada. Decía: «Volveré a las cuatro». Hizo girar su caballo, cabalgó hasta el cruce de calles y se dirigió hacia el norte. Una media manzana más y fue de nuevo hacia el oeste, por el callejón que separaba a la cárcel de cuatro celdas de la casita donde Sim Nash vivía con su hermana. Dejando su caballo en el patio, Carr se encaminó tan imprecipitadamente como le fue posible a la puerta de la cocina.

Elsa Nash abrió la puerta al oír su llamada. Hubo alegría en sus oscuros ojos al verle, pero en ellos pudo leerse también un poco de temor.

—Carr, ¿estás bien?

—He recibido tu mensaje —contestó él en voz baja—. He venido a ver a tu hermano. —Pudo distinguir la larga y estrecha espalda de Sim Nash, que se hallaba sentado a la mesa de la cocina. Carr tomó sus manos entre las suyas—. Las cosas podrían ser peores —dijo, quedamente.

—Sí —asintió ella, amargamente—. La bala de Tindle hubiera podido alcanzarte a ti el otro día, en lugar de conseguir que tu caballo te derribase.

—Disparar contra un hombre es algo que va contra la ley —repuso Carr, en voz lo bastante alta para que le oyese Nash.

—Tindle no haría jamás eso.

Penetró en la cocina, mientras Elsa se retiraba hacia un lado.

Nash se levantó, dando media vuelta. Su enjuto rostro estaba arrebolado y los músculos de su larga mandíbula aparecían muy tensos.

—¿Qué quiere decir con eso, Linden?

Carr se quitó el sombrero y durante un momento hizo esfuerzos para reprimir su furia. Por alguna razón, Nash y él no habían podido verse nunca durante todo el año transcurrido desde que Nash había venido a Buckhom. Y, desde que se habían iniciado las complicaciones, Carr sentía un definido antagonismo cada vez que se encontraban.

Tranquilamente contestó:

—Lo que quiero decir, sheriff, es que me he enterado de que Tindle está instigando a los hombres de la ciudad para que linchen a Pat. He venido a pedir su ayuda.

Nash miró despectivamente a Carr y volvió a sentarse ante La mesa. Elsa indicó a Carr que se sentase y fue a prepararle una taza de café. Él la observó irse, advirtiendo los finos y graciosos movimientos de su alto cuerpo. Luego prestó atención una vez más al sheriff.

Esta mañana he hecho una advertencia a esos hombres —dijo Nash—. Yo soy la ley aquí, Lindon, y me siento capaz de hacer frente a cualquier complicación que se presente.

Carr se esforzó en mantenerse sereno. Irritar a Nash no le beneficiaría en nada.

—He venido a pedir su ayuda —repitió—. Sin duda alguna, el hecho de que Griff se haya presentado con un título de propiedad de las tierras de Pat tiene un significado.

Nash no era un hombre truculento, y ahora habló sin la menor beligerancia en su voz. Pero en ella hubo una frialdad que tuvo más fuerza que si hubiese gritado.

—En otras ocasiones ha venido usted aquí para hablarme de Griff, Lindon. Y yo ya le he dicho que debo atenerme a la ley. El título que tiene es legal. No me corresponde a mí preguntarle cómo lo ha conseguido.

Carr se inclinó sobre la mesa, sin hacer caso de su café.

—Sheriff, la ley carece por completo, de significado a menos de que esté respaldada por la justicia. ¿Y qué justicia hay en el hecho de que Pat Tyler se encuentre en la cárcel y otra persona se apodere de sus tierras? Concédale la oportunidad de demostrar que fue colocado en la situación de robar bajo coacción, como él pretende. Confíelo a mi custodia el tiempo suficiente para…

—Lindon, aun cuando eso fuese legal, difícilmente me sería dado entregar a mi criminal confeso a un hombre a quien se le podría acusar de cómplice. —Pronunció las palabras resueltamente—. Yo no le digo a usted cómo debe ocuparse de su ganado, de modo que no intente usted decirme a mí cómo debo imponer la ley.

Elsa Nash se apartó de la estufa y vino a ponerse ante su hermano.

—Sim, como representante de la ley estás obligado a escuchar a Carr como escucharías a cualquier otra persona.

Nash se puso en pie, con el rostro pálido. Luego respiró profundamente, recogió su sombrero y echó a andar hacía al puerta.

—Vaya usted a mi oficina, pues, si tiene algo que decir, Lindon.

Carr le observó irse. Luego tendió la mano para coger su taza de café. Elsa le aferró por el brazo. Él estaba temblando.

—Ningún hombre ha aprendido jamás nada por lo que le han predicado —dijo ella suavemente—. Hablando con Sim malgastarás aliento.

Carr se volvió hacia ella. Se parecía a su hermano, pero su expresión era suave, en tanto que la otra era dura; su boca era cálida, en tanto que la suya era fría. Elevó la mano y tocó el mechón de negro cabello que caía a través de su mejilla.

—Creo que te enteraste de que me caí del caballo. Me alegra que así fuese. No deseaba que pensases que no había venido a verte por… él.

—Me lo dijo Peak —repuso Elsa—. Pero yo habría ido allí si tú no hubieses aparecido pronto. —Sonrió amablemente—. Carr, ¿no me conoces aún lo suficientemente bien? ¿Consideras que mi amor es tan frágil que incluso Sim puede destruirlo?

Carr sabía que quería a su hermano, y no podía reprochárselo, fuera lo que fuese lo que él pudiera pensar de Sim Nash personalmente. Había demostrado su capacidad cuando, un poco más de un año antes, lo habían traído para limpiar la ciudad de la gentuza que quedaba allí tras un breve descubrimiento de oro en las montañas. Carr no podía reprochárselo, pero la situación le preocupaba mucho.

—¿Qué sucederá si tengo que ponerme contra tu hermano, Elsa?

Ella se levantó y él la siguió, esperando su respuesta. Deteniéndose junto a la puerta, Elsa levantó la cara hacia la suya.

—No lo hagas, Carr. Intenta comprender a Sim. Sabe cómo ocuparse de cosas como éstas.

—Sin embargo, tú me has enviado un mensaje… advirtiéndome.

—Porque Sim representa tanto la ley que algunas veces se deja cegar por ella —replicó Elsa—. Y porque Pat Tyler es tu amigo y Sim es un hombre solo. ¿No lo comprendes, Carr? Si tú pudieras trabajar con él, o él contigo, sería mucho mejor.

—Mejor —convino él—. Se lo he pedido hoy. Volveré a pedírselo de nuevo. Pero ¿y si fracaso, si tengo que ponerme contra él?

—Carr, no lo sé —respondió ella quedamente—. No lo sé. —Alzó las manos para hacer bajar su rostro hacia el suyo—. Pero intentaría comprenderlo, Carr.

Sus labios se unieron, y el cuerpo de la joven, cálido, vivo, se oprimió contra el suyo con un apasionamiento que daba un poco de miedo. Carr sabía que aquella mujer, a la que había conocido y amado en tan breve tiempo, poseía una naturaleza fuerte y violenta. Pero hasta entonces jamás la había visto comportarse así.

Fue ella misma quien se retiró al fin.

—Intentaría comprenderlo —repitió. Bajó los ojos y se ruborizo un poco. Luego levantó la cabeza y le miró rectamente—. Sólo puedo decir que lo que me sea posible hacer para ayudar, lo haré. Recuerda que he vivido con Sim Nash toda mi vida. Hay cosas que sé cómo hacer… cuando debo hacerlas.

—Lo recordaré —repuso Carr—. Tal vez me sea necesario. Tomó su sombrero y se fue.

II

Carr entró en la oficina de Nash y ocupó una silla en un lado de la mesa. Se esforzó en ejercer un control sobre sí mismo. Aquélla era su oportunidad de decir lo que preciso decir y nada conseguiría enfureciendo a Nash más de lo que ya le había enfurecido.

Cuidadosamente lió un cigarrillo y lo encendió. Después dijo:

—Sheriff, Pat Tyler vino a la ciudad, voluntariamente, y se entregó. Usted no se preguntó por qué hubiera tenido que hacer eso. Lo único que se le ocurrió pensar fue que había confesado haber robado reses en el valle.

Nash posó los ojos fríamente en él.

—Es bastante evidente, ¿no? A Tyler le vieron robando. Disparó contra Ogle y Purvis… y contra usted también. Hemos hallado ganado en el Bowl, en el punto de arranque de Rustler’s Trail.

Carr se tragó una réplica seca. Cuando habló, lo hizo casi, extenuadamente.

—Y allí había también un campamento con unos cuántos objetos que los hombres han identificado como procedentes de la casa de Pat Tyler. Montones de «pruebas» han surgido desde que fue encerrado en la cárcel. Hombres que apenas le conocían están dispuesto de repente a jurar toda clase de cosas. Sin duda alguna tiene usted la suficiente experiencia como sheriff, para saber lo poco que significan esas cositas.

Nash se ruborizó. Permaneció callado durante un momento, y cuando habló, su voz fue serena.

—¿Qué es lo que ha venido a decirme en concreto, Lindon?

Carr se inclinó hacia adelante y arrojó a la escupidera su cigarrillo a medio consumir.

—Lo siguiente. Hace una semana yo estaba buscando reses descarriadas por la parte alta de la ladera, junto al Rustler’s Trail. Vi que un pequeño rebaño era arreado hacia allí arriba e intenté dar alcance al hombre que lo conducía. Se metió entre los árboles del lado oeste e hizo un disparo contra mí. Lo perdí de vista durante un rato, pero le seguí la pista hasta la ciudad, porque cabalgaba en un caballo con un pie plano. Pat Tyler estaba en la ciudad. Él tiene un caballo con Un pie plano, y yo traté de hablar con él de eso.

Carr, secamente, añadió:

—No me apresuré a llegar a la conclusión de que, de buen vecino y amigo, se había convertido en ladrón de ganado. Supuse que, si Pat había hecho una cosa semejante, forzosamente debía de haber una razón. Me propuse descubrir en qué consistía tal razón.

Nash lió un cigarrillo y empezó a fumar tranquilamente.

—Continúe —dijo, con voz carente de inflexión.

Carr prosiguió:

—Aquella noche fui al «saloon» Buckhom para esperarle e ir a casa con él. Estaba jugando una partida con Finley y un desconocido, el cual resultó ser ese Neil Griff. Yo me senté, invitado por Finley. Ya sabe usted cómo se desarrollaron las cosas.

La voz de Nash fue seca cuando replicó:

—Usted acusó a Griff de manipular las cartas para que usted pudiera ganar sus puestas. Al negarse a tomar el dinero que usted pretendía era de él, y no suyo, estuvo a punto de luchar con él. Luego, al intervenir yo, usted presentó una queja ante mí. No tenía mucho sentido y sigue sin tenerlo.

—No mucho —convino Carr. Tal como Nash lo explicaba, no tenía sentido en absoluto—. Continuó afirmando que su intención era provocarme. Antes de que yo me entrevistara con usted aquí, salió y me provocó más.

—¿Por qué? —preguntó Nash—. ¿Por qué hubiera querido luchar con usted un desconocido?

—¿Por qué empezó todo esto precisamente cuando él llegó a la ciudad? —replicó Carr—. Sheriff, yo digo que por alguna razón Griff está detrás de todo este asunto. Está detrás de lo que Pat haya podido hacer.

—Tyler tiene más de veintiún años —observó Nash—. ¿Puede un hombre hacer que una persona robe las reses de sus amigos y dispare contra ellos?

Extenuadamente, Carr contestó:

—Sé que aquella noche Pat no quiso decir nada. Simplemente se limitó a insinuar que debía tener cuidado con Griff. Al día siguiente salí a observar y vi que sucedía lo mismo. Sólo que esa vez Pat estuvo a punto de ser sorprendido cuando Ogle, Dyke y Purvis llegaron al valle para inspeccionar sus reses.

—Ah —dijo Nash suavemente—, usted admite, pues, que fue Tyler.

Carr rechazó esa observación haciendo un ademán con Ja mano.

—Lo admito, porque Je vi esa vez. —Afrontó la mirada del sheriff sin pestañear—. Usted lo sabía. Yo le ayudé a dispersar las reses, para que diese la sensación de que estaba buscando a las descarriadas. Pat es mi amigo y yo deseaba descubrir por qué hacía aquello. Si hubiese dejado a Ogle y los otros sorprenderlo, no sé lo que habría podido llegar a suceder.

—Y eso le hace a usted cómplice desde el punto de vista de la ley —murmuró Nash—. Continúe, Lindon.

Carr se entretuvo en liar otro cigarrillo antes de proseguir. Finalmente dijo:

—Después de eso, cabalgué por la colina del oeste. Al seguir a Pat aquel día, hallé los rastros de dos hombres que habían estado observándole. Eso no tenía mucho sentido…, a menos de que le hubieran observado para cerciorarse de que robaba las reses.

—¿Por qué? —preguntó Nash.

—Me encuentro aquí para descubrir el motivo —contestó Carr secamente—. Creo estar en lo cierto, porque, cuando subí a la cima de la colina, había allí otro hombre… con un rifle.

—Aquél es el mejor lugar para observar el valle —convino Nash.

—Permítame que le diga lo demás —repuso Carr—. Era Griff… y ardía en deseos de luchar. Me mantuvo encañonado con un revólver y me golpeó.

—Y usted pasó tres días en el hospital —murmuró Nash—. Lo sé. Luchó con usted porque usted le acusó de haberse engañado a sí mismo en el Buckhom. Pretende que, cuando usted llegó y le echó el alto, estaba examinando las tierras que Ed Finley había comprado para él.

—Sé lo que pretende —repuso Carr—. El caso es que estaba mirando el valle, no su propiedad. Pero sigamos adelante. Cuando salí del hospital y regresé a casa, encontré a Tindle, el cual llevaba al valle a Ogle, Dyke y Purvis. Aseguró que había ido allí, viendo a alguien coger reses suyas, mías y de Pat y arrearlas Rustler’s Trail arriba. Yo me uní a ellos y fuimos en busca de aquel hombre. No logramos acercamos a él lo suficiente para ver quién era y…

Nash le interrumpió.

—Según Ogle, vieron a un hombre rubio que llevaba un llamativo chaleco como el que Tyler lleva la mayor parte del tiempo. Cuando se hallaban lo bastante cerca para llamarle a gritos, disparó contra ustedes y luego huyó.

—Y nosotros disparamos contra él —dijo Carr—. O uno de nosotros disparó. Creo que fue Tindle, pero no lo juraría. Encontramos el sombrero del fugitivo y los rostros de un caballo con un pie plano.

—Lo cual fue una prueba suficiente para que Ogle viniera a verme a mí —observó Nash.

—Y porque yo intenté calmarlos, encargaron a Tindle la tarea de vigilarme —repuso Carr amargamente. Examinó al sheriff, comprobando que no mostraba el menor interés. Simplemente se mantenía a la espera—. Muy bien, lo diré todo. Fui a ver a Pat. Mi intención era que me diese una explicación o hacerle venir aquí. Pero me equivoqué al tratar a Tindle y él disparó contra mí. Mi caballo se encabritó y yo salí despedido.

Tras la paliza que me había dado Griff, aquella caída fue demasiado. Me rompí dos costillas y me vi obligado a guardar cama de nuevo.

Nash asintió con la cabeza.

—No tenían derecho a vigilarle. Pero, dadas las circunstancias, quizá fue prudente hacerlo. ¿Cómo podían ellos saber que no iba usted a ayudar a Tyler a salir de la región?

—Me conocen demasiado bien para saber que soy incapaz de hacer una cosa semejante.

—Creían conocer también a Tyler, Lindon. Pero ese mismo día vino a la ciudad y confesó haber estado robando reses. Así, pues, Ogle no se equivocó al interpretar las pruebas.

Cansado, Carr indagó:

—¿Se les, ha ocurrido a alguno de ustedes preguntar a Pat por qué lo hacía? ¿Le han concedido la oportunidad de explicarse?

—Me contó una historia —contestó Nash. Su voz fue seca, casi despectiva—. Pretende que Griff lo mantenía prisionero en las montañas cuando usted, Ogle y los otros creían estar disparando contra él en el sendero. Dice que no era él.

—Ah —dijo Carr, sintiéndose sumamente aliviado. Luego vio el rostro carente de expresión que tenía ante sí y el alivio se convirtió en amargura—. ¿Y usted se niega a creerle?

—No depende de mí —contestó Nash—. Ha sido solicitada una orden de arresto. Está en la cárcel a causa de esa orden. Podrá defenderse cuándo sea juzgado.

—Si es que lo juzgan —replicó Carr—. Usted sabe lo que está sucediendo en la ciudad. ¿Por qué cree usted que se han reunido?

—Le he dicho antes que yo represento la ley —respondió Nash—. Yo sé ocuparme de mis propios asuntos.

Para Carr, esas palabras significaron que había tomado una decisión y que nada de cuanto él pudiera decir lograría alterarla. Podía comprender hasta cierto punto el proceso mental de Nash. En Ogle tenía un testigo en el que podía confiar; en Pat Tyler tenía un ladrón de ganado, según propia confesión. Y el hecho de que él mismo fuese amigo de Tyler y hubiera reconocido haberle ayudado una vez a ocultar su robo, no cooperaba a que Nash le considerase un testigo imparcial. Pero no porque lograra comprender el punto de vista de Nash podía considerarlo más aceptable.

Carr se levantó.

—El que Pat diga que Griff lo mantenía prisionero, el que yo diga que encontré los rastros de dos personas y vi a Griff observando desde allí arriba, ¿no representa nada para usted? Además, tenga presente que Griff se ha hecho con el título de propiedad de las tierras de Pat. Sin duda alguna…

—No he olvidado esas cosas —dijo Nash.

—Sheriff, le pido de nuevo que conceda a Pat Tyler la oportunidad de explicarse y que no permita que lo ahorquen como a un vulgar cuatrero.

—No lo ahorcarán —afirmó Nash secamente. Miró con dureza a Carr—. Recuerde, Lindon, que puedo encarcelarle como cómplice, según usted mismo ha reconocido. Ha dicho usted lo que tenía que decir. Ahora me ocuparé de mi trabajo.

Fue una descortés despedida. Carr echó a andar hacia la puerta, se volvió, tornó a girar y salió de allí. La furia que le dominaba era demasiado violenta para correr el riesgo de hablar. Por la actitud de Nash, sabía que el sheriff no aceptaría nada de lo que él pudiera decir o hacer, a menos de que tuviera pruebas absolutas. Carr sentía un gran respecto por la ley. Siempre había sentido un gran respeto por Sim Nash, a pesar de experimentar desagrado por él como hombre en sí. Pero ahora tras aquello…

El sol declinaba cuando Carr empujó las puertas de vaivén del «saloon» Buckhom. Era un local penumbroso y fresco y a aquellas horas, cuando tan poco faltaba para la hora de cenar, se hallaba muy lleno de ciudadanos y rancheros. Carr pasó junto al largo mostrador, mirando hacia el más oscuro espacio interior. Gilí Dalí, el propietario, el vio y cesó de limpiar el vaso que tenía en la mano. Sus ojos se desviaron desde Carr hasta el más alejado rincón.

—Buenas tardes, Gilly —dijo Carr—. ¿Están mis muchachos aquí?

—Allá atrás —contestó Gilly Dalí, y continuó limpiando el vaso.

Carr encontró al viejo Peak y a Ned Watts tomando despaciosamente un vaso de cerveza, a la par que fingían jugar una partida. Peak echó úna prolongada mirada a Carr cuando éste se hubo acercado.

—Te has irritado —comentó—. ¿No ha servido de nada la conversación?

—De nada —asintió Carr—. ¿Qué me decís de la reunión?

Ned Watts señaló con la cabeza el rincón hacia donde había mirado Gilly Dalí al ver a Carr. Peak dijo:

—Llevan ahí toda la tarde. Tindle no habla en voz alta, pero no cesa de hablar. Algunos de ellos empiezan a emborracharse.

—Esperad aquí —repuso Carr, alejándose. A través de las pequeñas mesas de juego, caminó hacia donde Tindle hacía ademanes ante un grupo de unos doce hombres. Carr vio a Mort Ogle, cuyo rostro estaba arrebatado, debido a que había tomado demasiado whisky. A su lado se encontraba Larry Purvis, con las mandíbulas oprimidas, y Jerry Dyke, que parecía un pastor en un día de fiesta. Ambos ofrecían mal aspecto, y; Carr se preguntó si tenían que continuar bebiendo para poder, soportar a Tindle.

Tindle era un hombrecillo con voz retumbante, aunque ahora procuraba que fuese baja. Uno de los rancheros pobres que vivían de lo que daban los rodeos y de las reses que de vez en cuando robaba a los otros vecinos. Tindle era uno de los primeros que había vendido sus tierras a Ed Finley, el agente de terrenos. Pero, por lo que Carr sabía, vivía aún allí, si bien pasaba la mayor parte del tiempo en la ciudad.

Carr se hallaba a cinco pies de él antes de poder oír sus palabras.

—Yo he visto tribunales en otras ocasiones, y el que tiene dinero puede lograr quedar libre —decía—. Yo les digo que Tyler dispone aún de amigos poderosos y como la hermana del sheriff está colocada por Lindon, no me sorprendería que…

Tendiendo mía mano, Carr cogió a Tindle por el hombro y lentamente le hizo girar.

—Repita eso —dijo.

El estrecho rostro de Tindle se puso blanco. Retorciéndose agudamente, el hombrecillo se liberó y se echó hacia un lado, fuera del alcance de Carr. Éste le miró con disgusto y después observó a Mort Ogle.

—¿Una reunión privada? —preguntó.

La ronca voz de Ogle fue aguda, casi inaudible.

—Sí.

Carr, con el mismo tono sereno, repuso:

—No me gusta que las personas que me llaman amigo encarguen a un vagabundo como Tindle que me vigile. Yo voy a dónde me place y cuando me place.

El licor que Ogle había bebido hacía que su rostro fuese más encarnado que de costumbre. Belígeramente, replicó:

—Usted hubiera hecho lo mismo en mi lugar.

—No —repuso Carr suavemente—. Cuando yo tengo un amigo, confío en él.

—Aun cuando sea un ladrón de ganado —se apresuró a observar Tindle.

Carr no se molestó en mirarle.

—Aun cuando sea un ladrón de ganado —dijo, secamente—. Tengo la curiosidad de saber por qué un amigo mío se ha convertido de repente en eso. Me interesa conocer su versión del asunto.

Tindle rió.

—Su versión. ¡La versión de Tyler!

—¿Qué versión tiene Tyler? —preguntó Larry Purvis, mirando a Ogle, para solicitar su aprobación.

—No tiene versión alguna —respondió Ogle, con su voz retumbante.

—No tiene versión alguna —se hizo eco Tindle—. Como digo, lo vimos tan claramente como la luz del día arreando reses Rustler’s Trail arriba. —Volvió la cara hacia Carr—. Usted estaba allí. Hizo un disparo contra nosotros, ¿no es así?

Carr obró rápidamente, y la voz de Tindle quedó sofocada al ser él elevado del suelo. Carr lo apartó despectivamente.

—Yo vi a un hombre que cabalgaba demasiado por delante para poder estar seguro.

Se detuvo, sintiendo la misma impotencia que había experimentado al hablar con el sheriff. Aquellos hombres eran un negro muro en el que se estrellaban sus palabras. No veía nada sino obstinada rectitud en el rostro de Mort Ogle. Lo hecho, hecho estaba, en lo que se refería a Ogle, y Carr sabía que los motivos no le interesaban.

—No vi a Pat Tyler —concluyó Carr.

—Hallamos su sombrero —le recordó Ogle—. Hallamos también los rastros de ese caballo con un pie plano en que él cabalga.

—Escamoteará las pruebas en el tribunal —dijo Tindle, con voz chillona—. Se lo advierto a ustedes.

La paciencia de Carr se fue al traste bajo la tenaz insistencia de la voz de aquel hombre. Dio un paso hacia Tindle y después se movió hacia un lado. Tindle se retiró demasiado pronto y se engañó a sí mismo, pues tropezó con Carr al cambiar éste de dirección. Lanzó un chillido cuando Carr le abofeteó con la mano abierta, derribándolo al suelo, donde rodó frenéticamente hacia Ogle.

Carr miró a Ogle y en sus ojos la piedad fue muy evidente.

—Adelante, cometan la estupidez de escucharle… a él. Pero cuando Griff y sus hombres los mantengan encañonados, recuerden que perdieron el tiempo escuchando a Tindle.

—¿Qué tiene que ver Griff en todo esto? —preguntó Purvis.

—Se va a instalar en el T-Over —contestó Carr—. Estaba observando a Pat arrear reses Trail arriba el día en que yo le hallé allí y me golpeó. Ahora tiene el Saddle. —En los ojos de Ogle y de los otros rancheros que compartían la hierba del valle no vio comprensión alguna de lo que aquello podía significar—. Pat era su amigo, y ustedes permanecen de brazos cruzados y dejan que alguien se apodere de sus tierras… —Se detuvo, comprendiendo que aquello era una estupidez. Su voz fue baja y dura cuando añadió—. Por el contrario, lo que se proponen es quitarle la vida. —Sus ojos se posaron en el rostro de Ogle—. Usted no puede esperar a que Pat sea juzgado, ¿verdad, Mort?

—La justicia es demasiado lenta —respondió Ogle, con lengua torpe a causa del licor que había bebido—. Con lo que yo vi, ya está bien juzgado.

Carr sintió una gran piedad por aquel hombre. Dudaba que Ogle fuese capaz de disparar contra alguien, a menos de que se viera obligado a hacerlo en defensa propia. Sin embargo, allí estaba, bebiendo abundantemente y escuchando a Tindle, con objeto de excitarse para ahorcar a alguien. Se hallaba demasiado asustado para ver que aquello sería tan asesino como si le metía un balazo a alguien.

Ogle se levantó, tambaleándose un poco.

—¿Qué derecho tiene usted a defender a Pat? —preguntó. Su voz era estropajosa, como si el movimiento hubiese removido el whisky en su interior—. Se llevó sus reses, ¿no? Disparó contra usted, ¿no?

Carr advirtió que él grupo se excitaba. Ahora comenzaban a ofrecer mal cariz, y se dio cuenta de que su presencia allí no había hecho sino empeorar las cosas. Sin contestar, se volvió, hizo una seña con la mano a Peak y Ned Watts y salió del «saloon».

Se hallaba en el centro de la calle cuando vio a tres hombres venir a caballo desde la oficina del sheriff. Reconoció a Ed Finley, a causa de su corpachón. Neil Griff cabalgaba a su lado. Era un sólido hombretón que no parecía formar parte del fino caballo negro en que cabalgaba. Junto a Griff se encontraba Sim Nash, que no miraba ni a derecha ni a izquierda.

Carr los observó acercarse y luego se detuvo deliberadamente junto al caballo de Nash.

—Sheriff, no puede usted dejar la ciudad ahora —dijo, en tono de urgencia.

Nash le miró sin expresión alguna.

—¿Ocupándose de mis asuntos de nuevo, Lindon?

Carr miró más allá de él y vio la sonrisa de regocijo en el rostro de Griff.

—Me temo que su asunto tendrá que esperar, Lindon. El sheriff tiene que resolver una cuestión que me afecta a mí.

—Allí, se están irritando —repuso Carr, señalando con la mano el «saloon»—. Si tiene usted que enfrentarse a un linchamiento…

—Ya le he dicho que yo me ocuparé de eso —replicó Nash fríamente—. Apártese, Lindon.

Carr alzó la mano y tomó las bridas del caballo.

—¿A dónde va?

—¿Le importa a usted? Resulta que los hombres de su amigo Tyler no quieren obedecer la orden de desahucio que les presenta Griff. Yo voy a imponerla. Y, ahora, apártese.

Carr retrocedió, sintiendo que la impotencia volvía a apoderarse de él. Griff se tocó el ala del sombrero con burlona simpatía al pasar, flanqueado por Nash y el grueso Finley, que se había mantenido callado por una vez en su vida. Carr los observó irse, hasta que las sombras los ocultaron en el extremo bajo de la ciudad. Entonces se apresuró a ir a la acera, donde Peak y Ned Watts esperaban. Peak retiró reaciamente la mano de la culata del revólver.

—¡El estúpido! —dijo Carr—. Éste es el ardid más antiguo del mundo. ¿No puede ver Nash que esta noche lo alejan deliberadamente de la ciudad?

—Supongo que la ley dice que imponga órdenes de desahucio —dijo Peak secamente—. No dice que proteja a los ladrones de ganado. —Escupió al polvo de la calle—. Pat tiene tres hombres allí arriba y Griff cuenta con una docena, que han estado conduciendo ganado desde el ferrocarril a partir del momento en que se presentó aquí.

Carr asintió con la cabeza. Griff hubiera podido entrar por la fuerza de haberlo querido. Pero la acción más astuta, tal, como Carr la veía, era recurrir a la ley en busca de ayuda. Pensó en los tres hombres del T-Over que había en las colinas y supo que lucharían uno contra una docena, ya fuese Griff, el sheriff o cualquier que intentase arrebatarles el rancho, que era su hogar desde que él podía recordar. Lanzó una maldición.

—Peak, tú y Ned poneos en marcha. Tomad el atajo y… —Carr vio que las personas pasaban por su lado, de prisa o despacio, y los cogió a ambos por el brazo para conducirlos hacia la esquina del hotel—. Si tomas el atajo, podréis llegar al T-Over antes que Griff y sus hombres. Decidle a Marcus, Bette y Milo Cárter que cojan sus cosas y vayan a mi casa. Armarán un zafarrancho si vosotros no les habláis pronto.

—Puede ser una buena cosa —sugirió Peak.

—Puede ayudar —dijo Ned Watts.

—Más tarde —replicó Carr casi rudamente—. De momento deseo que los llevéis a casa y después que regreséis aquí. —Se agachó junto a la esquina del edificio y trazó un rústico mapa de la ciudad—. Traedlos con vosotros y apostadlos aquí… bajo aquellos árboles que hay en el último cruce de calles. Entonces tú y Ned cabalgaréis por el callejón hasta el establo del sheriff. Allí habrá un caballo más, ensillado ya. Cuando lleguéis allí, hacedme una señal de coyote. Yo estaré esperando.

—¿Esperando el qué?

—No a la ley —contestó Carr furiosamente, pero con suavidad—. Cuando oiga vuestra señal, liberaré a Pat y nos iremos.

Los ojos del viejo Peak resplandecieron.

—¡Bendito seas! —exclamó—. Y luego ¿qué?

—Luego nos dirigiremos a la parte alta, al viejo escondrijo de los bandidos —respondió Carr. Sin inflexión, añadió—: También nosotros estaremos reclamados por la justicia.

III

Neil Griff cabalgaba con facilidad junto al sheriff Nash mientras ascendían por la suave cuesta del camino de las carretas.

—Gracias por haber accedido, sheriff —dijo—. Yo he estado en lugares donde a un desconocido le hubiese sido muy difícil hacerse escuchar.

—La ley es imparcial —replicó Nash brevemente. Cabalgaba con rigidez, como si su delgado cuerpo pudiera quebrarse si él lo dejaba relajarse por un momento. Con su voz carente de inflexión, añadió—: Pero a un montón de personas, además de Lindon, no les gustará que haga esto.

—Es un deber —murmuró Griff. Sonriendo, miró a Nash—. ¿No les gustará porque soy un desconocido o a causa de mi lucha con Lindon?

—Por ambas cosas… y por algo más —respondió Nash sin ambages—. Tyler pretende que usted le obligó a robar ganado y que el día en que se supone disparó contra Ogle y sus hombres estaba en la parte alta, prisionero de uno de sus hombres. —Era evidente que Nash se proponía sonsacar información—. Cuando esos rumores empiecen a circular, Griff, habrá quejas.

La sonrisa de Griff se convirtió en una fácil risa.

—Yo diría que es un caso de despecho, sheriff. Llegué a un acuerdo con Tyler en Spokane Falls para adquirir su rancho. Usted vio mi título de propiedad; es perfectamente legal. Lo que yo deduzco es que, al regresar a casa, se dio cuenta de que había obrado demasiado precipitadamente y pensó que podría resarcirse robando reses y achacándomelo a mí. Ésa es mi teoría.

—Yo tengo una diferente, sheriff —dijo Ed Finley—. A mí me parece que Tyler estaba tratando de hacer un saqueo para marcharse de la región ahora que no es ya propietario del T-Over. Pero no es lo bastante astuto para ser un criminal, se puso nervioso y se entregó. —Su propia oratoria ejercía siempre un efecto hipnótico sobre él y ahora, tan incómodamente como cada vez que se veía obligado a insertar su humanidad en una silla, dejó que su voz se elevara—. Pero no por eso Tyler es menos culpable. En efecto, eso podría hacerle más peligroso. Un hombre acorralado se deja dominar por el pánico y…

—Hablas demasiado —dijo Neil Griff brevemente. Se volvió hacia el sheriff, mientras Finley se interrumpía—. Cualquiera que pueda ser la razón; sheriff, Tyler es indiscutiblemente culpable.

—Eso es algo que ha de decidir el tribunal —repuso Nash. Griff movió la cabeza afirmativamente. Ahora se hallaban en lo alto de la cuesta, cabalgando por el callejón de abetos rojos que flanqueaban el camino de carretas. Se quitó el sombrero y se limpió unas gotas de sudor en la frente antes de volver a ponérselo. El sombrero era costoso, como lo eran sus prendas, desde su llamativa camisa y su chaleco hasta el pantalón y las botas de montar, con incrustaciones de plata. Se mantenía en la silla con la arrogancia de un hombre acostumbrado a ser importante, pero no con la suficiente arrogancia para irritar a los demás.

Su voz bajó un poco de tono cuando preguntó:

—¿Qué queja ha presentado Lindon?

Nash elevó y bajó la mano rápidamente, como para descartar a Carr Lindon.

—Un hombre llamado Tindle ha estado intentando instigar a las gentes para qué linchen al preso. Yo le advertí, pero Lindon cree que debería permanecer en la ciudad para procurar que respete la advertencia.

—Lindon teme que Tyler no comparezca ante un tribunal, ¿eh? —murmuró Griff—. Si yo fuese tan buen amigo de Tyler como Lindon lo es, podría temer que compareciese ante un tribunal.

El sheriff Nash volvió la cabeza lentamente para examinar al sólido hombre que cabalgaba a su lado.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Hay bastantes pruebas contra Tyler… Es decir, por lo que me han dicho, las hay. —Griff hizo una pausa y después continuó—: Si hubiese tantas pruebas contra mí, sentiría la tentación de buscar el medio de rehuir el juicio.

—Ya veo —murmuró Nash, y cabalgó en silencio hasta que hubieron abandonado el camino de carretas y recorrido unos cuantos cientos de yardas hasta donde el rancho T-Over se alzaba sólidamente sobre un montículo. Las demás dependencias se agrupaban detrás y debajo.

Dejaron sus caballos y Nash se adelantó. Subiendo al porche, llamó ruidosamente en la puerta. Griff permaneció en el patio, mirando el polvo cerca de donde él se hallaba. Hizo una seña a Finley, que se encontraba a su lado.

—Ha habido aquí jinetes recientemente, Ed. Han venido de prisa y se han ido de prisa.

Alzó la vista. Nash estaba llamando aún. Ahora usaba la culata de su revólver y en su frío rostro había un leve gesto de impaciencia.

—¡Abran en nombre de la ley!

Griff murmuró:

—Ve al barracón para ver si están allí, Ed. Y diles a Dutch y Perly que se mantengan fuera de la vista.

Ed Finley se alejó, desapareciendo más allá de la esquina, mientras Nash se dejaba dominar por la impaciencia y levantaba el pestillo de la puerta. Cuando la puerta se abrió, Griff se apresuró a reunirse con él. La grande y fresca sala de recibo estaba vacía.

Una rápida inspección de la casa fue todo cuanto Nash necesitó.

—Se han ido —dijo, brevemente.

Griff extendió las manos.

—Lo siento, sheriff. Pero esta tarde se han negado en redondo a irse. Al parecer, mi amenaza de que recurriría a usted les ha hecho cambiar de idea.

Finley regresó, jadeando un poco a causa del esfuerzo que había representado para él subir por la cuesta hasta el barracón. Cerró la puerta y Griff se dispuso a encender una de las lámparas. Una vez que hubo recuperado el aliento, Finley dijo:

—Sus cosas han desaparecido. Parece ser que se han largado para siempre.

—Eso parece —asintió Nash secamente.

Griff miró en torno suyo.

—No puedo decir que esté descontento con mi compra. Tyler tenía una casa agradable, a pesar de ser joven. —Movió la cabeza—. Una vez más he de decir que lo siento, sheriff. Desearía que hubiera podido imponer la orden de desahucio. De ese modo me habría parecido más legal.

—Es bastante legal —replicó Nash secamente—. Y dejaré aviso en la ciudad para que los hombres de Tyler vengan a verme. Irán al Buckhom más tarde o más temprano.

Finley tosió. Ambos le miraron.

—¿No es posible que esos tres hayan fingido simplemente irse y estén esperando a que el sheriff se vaya? Tú sabes que nos han amenazado hoy, Neil.

Griff hizo un despectivo ademán con la mano, pero Nash no le imitó.

—Dada la excitación que reina a causa de Tyler, es posible —convino.

La risa de Griff pareció un poco nerviosa.

—¿Qué sugiere usted, sheriff?

—Si es que han ido a alguna parte, habrán ido al rancho de Lindon. Yo pasaré por allí de regreso a la ciudad. Fuera de eso, sugiero que mantengan los ojos bien abiertos hasta que yo haya tenido oportunidad de hablar con ellos.

—Pero ¿y si atacan? —insistió Griff.

Nash pareció reacio.

—No es ilegal que un hombre se defienda, señor Griff. —Moviendo la cabeza brevemente, se encasquetó el sombrero y se dirigió hacia la puerta—. Buenas noches.

Griff permaneció escuchando hasta que el repiqueteo de los cascos del caballo, del sheriff dejaron de oírse. Entonces rió bruscamente.

—¿Bien, Ed?

Espero que dé resultado —gruñó Finley. Con los dedos se refrotó las mandíbulas—. Estás confiando demasiado en Tindle. Este hombre no es tan capaz como nos convendría.

—He pensado en ello —repuso Griff. Fue hacia la cocina. Abriendo la puerta trasera, agudamente llamó—: ¡Dutch!

Un momento después un hombre fornido entró en la sala, seguido por otro, que era rubio. Dirigiéndose al primer hombre, Griff dijo:

—Nash se ha ido. Poneos en marcha.

Dutch sonrió.

—En seguida, jefe.

Echó a andar, seguido por el rubio, cuya manera de caminar, vista por detrás, era sorprendentemente parecida a la de Pat Tyler.

—Cuidado con Lindon —advirtió Griff—. Está en la ciudad, dando a entender que puede llegar a haber un linchamiento.

—Yo me ocuparé de él —afirmó el rubio.

—Déjalo en paz, Perly. Es un hombre que por el momento nos conviene —ordenó Griff. Su voz fue aguda—. Dejadlo en paz los dos. Vuestra tarea es eliminar a Nash. Y no os deis prisa. Esperad hasta que la multitud esté actuando realmente. No quiero que en eso haya fallos.

—No los habrá —aseguró Dutch—. Yo conozco mi oficio, jefe. —Vaciló en la puerta—. Pero ¿y si ahorcan a Tyler antes de que Nash llegue allí?

—No lo ahorcarán —contestó Griff—. Tindle se ocupará de ello. Pero si Tyler no ha salido de aquella celda para cuando os hayáis desembarazado de Nash, mirad de que salga… y marchaos.

Dutch y Perly se fueron y pronto el ruido que hacían sus caballos al galopar se perdió a lo lejos, mientras la noche se extendía con rapidez. Griff se volvió hacia Finley, riendo con suavidad.

—Para cuando Ogle y los demás de la ciudad hayan dejado aclarado todo el asunto, Ed, nosotros habremos dado ya un buen impulso a nuestros asuntos.

Nash cabalgó sin darse demasiada prisa por el caminillo hasta el camino de carretas. Luego, recorrió el cuarto de milla que había el rancho L-in-C de Carr Lindon. Iba dando vueltas en su cabeza a lo que Griff había dicho y a lo que se había callado. Nash no podía decir que le agradara aquel hombre. Tampoco podía decir aún que le desagradara. Generalmente era lento en formarse una opinión sobre los demás, pues sólo le importaban los hombres por lo que se refería a la ley. Un hombre estaba dentro de la ley o dejaba de cumplirla. Para Sim Nash no existía una posición intermedia.

No le gustaba el modo en que Griff se había metido en la casa de Tyler. Pero el título de propiedad era legal a su modo de ver, y se veía obligado a reconocer que cualquiera se hubiese mostrado ansioso de poner en marcha una nueva propiedad, cuando la primavera estaba bien adelantada. Además, no le correspondía a él poner en duda la ética del acto de Neil Griff, sino simplemente llevar a cabo los procedimientos legales implicados en el asunto.

Tiró de las riendas al salir a terreno abierto y miró la oscura mesa de la casa, que se destacaba más adelante. La noche se había extendido por completo allí arriba en las colinas. En la casa no había luces ni signos de vida. Cabalgó hacia adelante con lentitud, teniendo en cuenta la sugerencia de Ed Finley, a la par que se preguntaba si los hombres del T-Over estarían lo bastante irritados para hacerle frente.

Permaneció en el patio, entre la casa y las demás dependencias. Pero los únicos ruidos que podía escuchar eran los de los animales del establo y el corral. Frunciendo el ceño, se disponía a volverse y recorrer de nuevo la ruta hacia el camino de carretas cuando oyó un débil repiqueteo de cascos de caballos. Juzgó que el ruido se oía al oeste de él. Lo hacían unos cuantos jinetes e iban en dirección al atajo.

Era obligación de Sim Nash sospechar de los hombres y, por lo mismo, su primer pensamiento fue que había algo muy entraño de que un grupo de hombres galoparan de firme por allí, a aquellas horas de la noche. Pensó: «Lindon tiene dos hombres y Tyler tres. Cinco hombres que actuasen conjuntamente, podrían hacer mucho si fuesen bien conducidos».

Recordó la preocupación que Lindon sentía por Pat Tyler, su deseo de que le fuera confiado hasta que el peligro, si es que había peligro alguno, hubiese pasado. El hecho de que él descartase el peligro no lo hacía menos real para Carr Lindon. Lanzó una maldición en voz baja. Si los hombres del L-in-C y del T-Over querían aprovecharse de la circunstancia de que él estuviese ausente para liberar de la cárcel a Tyler…

Nash no esperó más. Condujo su caballo hacia el atajo y le hizo ir tan de prisa como se atrevió a hacerlo en aquel oscuro camino, con el que no estaba familiarizado.

La idea de sacar de la cárcel a Pat Tyler no se le había ocurrido de repente a Carr. A raíz de haber sostenido su conversación con Nash, había empezado a germinar en su mente. Y al ver a Nash irse con Neil Griff y Finley, se dio cuenta de que no podía seguir otro curso. No se trataba tan sólo del desagradable talante que estaban adquiriendo Ogle y los otros del «saloon», aunque era bastante evidente que Tindle estaba tratando de excitarlos para que linchasen a Tyler aquella noche, sino también de la completa despreocupación que Nash mostraba hacia los hechos que tenía ante sí.

—Está demasiado convencido de la fuerza de su propia ley —dijo en voz alta, mientras veía a Peak y Ned Watts alejarse. Era como si el sheriff pensase que el sonido de la palabra «ley» en sí mismo fuera suficiente para mantener el orden.

Ahora Carr se apresuró a ir hacia la pequeña casa donde Elsa vivía. Esa vez la abordó por el porche delantero. Ella vino rápidamente en respuesta a su llamada. Abrió la puerta y volvió a cerrarla en seguida al entrar él.

—¿Qué ocurre, Carr?

Carr hizo esfuerzos para que la amargura y la furia no se transparentasen en su voz.

—Nash acaba de irse con Griff.

—Lo sé —dijo Elsa—. Para imponer esa orden de desahucio sobre el T-Over. —Se mantuvo callada durante un momento y luego sus ojos se abrieron mucho al comprender la situación—. Carr…, esos hombres quieren linchar a Tyler.

—Esos hombres quieren linchar a Tyler —repitió Carr salvajemente. Permanecía en el centro de la pequeña sala de recibo, haciendo girar el sombrero en sus manos, mientras se preguntaba si se atrevería a pedirle lo que debía pedirle. Al fin, dijo—: Elsa… necesito esa ayuda que me has ofrecido.

Ella se mostró, serena. Se destacaba alta y erecta ante él.

—Por supuesto, Carr. Es mi intención prestártela. —Le puso una mano en el brazo—. Pero entra en la cocina y cena algo.

—Gracias —repuso Carr gravemente. La siguió hasta la cocina y, sentándose ante la mesa, la observó moverse.

Elsa tenía la cena calentándose en el horno y se la sirvió. Riendo a modo de excusa, comentó:

—Supongo que no te importará comerte la cena de Sim. Se ha ido demasiado aprisa.

—Será un placer —manifestó Carr. No hizo una ulterior referencia al asunto hasta que hubo acabado de cenar y había empezado ya a tomar el café. La contempló mientras liaba un cigarrillo, y al fin ella alzó los ojos hacia los suyos.

—No puedes hacer otra cosa, ¿verdad, Carr? —Retiró el tubo de la lámpara y él se inclinó, acercando a la llama la punta del cigarrillo—. Tienes que sacar a Pat.

Carr dejó que se trasluciera el placer que le había producido su comprensión. Con rápidas palabras, explicó el plan que había concebido. Elsa le escuchó gravemente, asintiendo con la cabeza de vez en cuando. Cuando él hubo acabado, ella habló.

—Entonces, tan pronto como sepas que Peak se encuentra aquí, irás.

Carr se levantó y fue hacia ella. Elsa salió a su encuentro. En silencio, permanecieron el uno al otro durante un rato y luego Carr levantó las manos y las apoyó ligeramente en sus hombros.

—Y cuando vaya, iré como un criminal —dijo, con firmeza.

—A mis ojos no, Carr.

—Pero sí a los ojos de la ley, de la ciudad. ¿Podrás soportar el pensar eso de mí?

—No es eso lo que pensaré de ti —respondió ella obstinadamente.

—Ten en cuenta la presión de la opinión pública —murmuró él.

—¡Carr! Carr, estúpido. ¿Crees…?

Carr la hizo interrumpirse besándola con fuerza, casi duramente. Al soltarla, dijo:

—Deseaba oír eso. Pero, si cambias de idea, lo comprenderé.

El ruido que hizo alguien al correr por el porche y aporrear la puerta rompió el hechizo entre ellos. Echando una mirada interrogativa a Carr, Elsa se apresuró a ir a la sala de recibo. El aporreo arreció y una voz de niño gritó:

—¡Sheriff! ¡Sheriff!

Carr oyó abrirse la puerta. La voz de Elsa fue fría, serena.

—¿Sí?

—El sheriff, señorita Nash. Dígale que se dé prisa. Un gentío se está reuniendo ante la cárcel. Mi padre me ha dicho que viniese. Parecen borrachos y furiosos, señorita Nash.

—Se lo diré en seguida —repuso Elsa—. Gracias.

La puerta se cerró. Carr se hallaba en la puerta trasera cuando ella regresó a la cocina.

—No hay tiempo —dijo, amargamente—. No hay tiempo para esperar a Peak.

Se cercioró de que salía bien el revólver de la funda. Elsa advirtió:

—Espera, Carr. Sim tiene aquí en la casa otras llaves. Iré por ellas. Y preparé un caballo para Pat.

Carr pensó en ello rápidamente. Sería mejor, se dijo. Habría posibilidades de obrar tranquilamente. Si se veía obligado a volar con su revólver la cerradura de la puerta, habría sólo un cincuenta por ciento de posibilidades de sacar a Tyler del edificio, con que mucho menos de ponerlo en libertad.

—Yo los contendré si puedo —manifestó—. Avísame cuando hayas sacado a Pat.

Elsa le observó irse y escuchó sus pasos, resonantes en los peldaños y más suaves en el polvo del patio.

—Yo también seré una criminal —murmuró, y se apresuró a ir por las llaves.

Carr salvó de un salto el bajo seto que separaba el patio del callejón y entró en la cárcel por la puerta trasera, la cual daba al anexo de tres celdas que había sido añadido al venir Sim Nash como sheriff a Buckhom. Vio una luz en la celda del centro y vislumbró a Pat Tyler de pie junto a su litera. Miraba interrogativamente hacia la puerta.

—Prepárate, Pat. Se está formando una multitud de linchadores.

A la tenue luz de la pequeña lámpara, el rostro cuadrado de Pat Tyler parecía lívido y estirado. Pero, aun así, tenía aspecto juvenil, con el mechón de rubio cabello que colgaba sobre su frente. Roncamente dijo:

—Listo, Carr.

Carr continuó, penetrando en la oscuridad de la oficina. Se detuvo el tiempo suficiente para encender una lámpara y luego, lentamente, abrió la puerta y quedó allí, enmarcado por la luz.

Un grupo de hombres permanecían en el centro de la calle. Todo lo demás estaba desierto, como si los ciudadanos que no se hallaban presentes hubieran huido en busca de lugares seguros. Carr pudo distinguir a Ogle, Purvis y Jerry Dyke. Separados ligeramente de ellos había otros. Entre ellos, aparte de algunos que vivían en las colinas, estaba la gentuza que realizaba algún trabajo que otro cuando necesitaba dinero para licor. Delante de ellos se encontraba el pequeño y membrudo Tindle.

Fue Ogle quien primero le vio y su grito hizo volverse a Tindle. Señalándole el hombrecillo gritó:

—Les había dicho que no debíamos esperar. ¡Lindon ha venido a ayudar al ladrón!

En voz alta, Carr preguntó:

—¿Está adivinándome de nuevo el pensamiento?

Permanecía con una mano apoyada en la culata del revólver y los ojos fijos en la torva multitud.

No estaban completamente dispuestos aún, pensó. No sé, habían excitado todo lo necesario. Ogle sostenía una larga soga, con un dogal en un extremo y algunos de los hombres tenían piquetas, pero por el momento se hallaban tan sólo hoscamente inquietos.

Mientras observaba a Tindle dar saltos, Carr pensó con agrio regocijo: «Él desea acabar antes de que Nash regrese, y yo también lo deseo». Pero se le ocurrió que podría ser capa: de contenerlos durante un rato, quizá el tiempo suficiente pan que Peak llegase y Elsa cogiera las llaves y sacase de su celda a Pat.

—Apártese de nuestro camino, Carr —dijo Ogle, con lengua torpe. Con la soga en sus manazas encarnadas, se tambaleaba, ligeramente—. Hemos venido por Pat.

—¿A qué esperan? —preguntó Carr—. Usted sabe que Nash no regresará hasta dentro de un rato. Su amigo Griff se ha encargado de eso. ¡Ahora la ley no puede impedirles nada!

—A mí no me importan Nash ni Griff —replicó Ogle, con su voz obstinada—. Si no quiere pasarlo mal, apártese del camino.

—Supongo que no sabían ustedes que Nash se había ido —le provocó Carr—. En ese caso, han aguardado mucho tiempo. ¿A qué esperan? ¿A que Tindle les haga decidirse?

Ogle se ruborizó. Dio un paso hacia adelante, pero luego se detuvo.

—Es una cosa que a uno no le gusta hacer —dijo.

—No —convino Carr—. No es una cosa fácil matar a un vecino, ¿verdad?

Ogle se estremeció como si hubiera sido golpeado. Se oye un murmullo entre la multitud, que hasta entonces había permanecido callada, observando a Carr y Ogle como si todo el asunto fuese un duelo entre ellos. Tindle se apresuró a decir:

—Un hombre no es un gran vecino nuestro cuando nos roba y hace disparos contra nosotros.

Carr le miró con firmeza.

—Si algo ocurre aquí, Tindle, puede contar con que yo iré a buscarle y le ahorcaré con esa misma soga.

Tindle dijo algo obsceno, pero en su rostro había un gesto de temor y, a su pesar, retrocedió hacia Ogle y se retiró de delante de la multitud.

Carr comenzó a bajar por los escalones lentamente. Sabía que aquélla era una situación muy delicada que podía explotar en cualquier momento. Advertía el talante de la multitud, y le constaba que podría contenerla tan sólo un poco más. Había una posibilidad de que, si demostraba lo que era Tindle, los otros se volvieran de espaldas a aquel asunto.

Luego Carr se detuvo en el segundo escalón, patentizando su disgusto al ver que Tindle se abría paso entre los hombres para ir a ocultarse en las filas de atrás. No se produjo reacción alguna ante aquello. Tan sólo reinó el silencio, un silencio profundo, en medio del cual Carr podía casi oír el silbido de una imaginaria mecha de dinamita. Supo que, al fin, habían tomado una decisión y que ahora tan sólo las balas les harían detenerse.

Detrás de él oyó un leve sonido, una voz baja. No se movió cuando Elsa dijo:

—Está todo a punto, Carr.

Como si aquellas palabras hubiesen sido una señal, el aullido de un coyote se oyó agudamente en el silencio de la noche. Carr se volvió, dando un salto hacia la puerta. Por el lado trasero de la cárcel un revólver disparó y un hombre gritó una advertencia. La multitud permaneció momentáneamente perpleja y luego reaccionó al oír a Tindle gritar:

—¡Lo están sacando! ¡Rodeen la cárcel! ¡Eliminen a Lindon!

Carr cerró con una patada la puerta y corrió hacia la parte trasera, mientras una granizada de balas, chocaban contra la puerta, donde él había estado tan sólo un instante antes. Llegó al anexo y pasó corriendo junto a la puerta de la celda de Tyler. De un salto, se encontró en la oscuridad del callejón.

Un revólver soltó un fogonazo en la oscuridad. Se oyó el ruido que los hombres hacían al correr desde la parte delantera de la Cárcel. El tumulto de sus voces era como truenos que presagiasen una gran tormenta a punto de desencadenarse.

Carr se detuvo, se oprimió contra la pared y se mantuvo a la espera. Entonces oyó el repiqueteo de los cascos de unos caballos que partían a galope tendido. Echó a andar de nuevo, para retirarse del edificio antes de que quedase cercado por la multitud. Corrió hacia la casa, en cuyo patio se hallaba su propio, caballo. Cuando llegaba al seto, a menos de cinco pies de distancia, una voz gritó:

—¡Allí va Lindon!

Un revólver disparó y el polvo saltó a los pies de Carr. Pasó sobre el seto, lanzándose de cabeza cuando otro disparo agitó el aire sobre él. Rodó por el suelo, sintiendo que sus pulmones se quedaban sin aire. El impacto resonó el dolor en su contusionado cuerpo y estremeció sus costillas, sin curar aún. Rodó hacia el seto, esforzándose en respirar mientras permanecía escuchando a los hombres que pasaban corriendo y hablándose a gritos los unos a los otros.

Un súbito resplandor brotó de la cocina de Elsa cuando la puerta se abrió brevemente. La luz desapareció casi inmediatamente, pero dio a Carr la oportunidad de ver que su caballo se hallaba allí, a menos de diez pies de distancia, junto a la esquina. Dio las gracias a Elsa silenciosamente y se levantó para precipitarse hacia el animal. Liberó las riendas, y elevó un pie hacia el estribo.

Por detrás de él, la familiar voz del sheriff, fríamente dijo:

—No siga adelante, Lindon.

Carr retiró el pie del estribo y se volvió en la oscuridad. Suavemente inquirió:

—¿Qué delito he cometido, sheriff?

—Ya hablaremos de eso después.

Nash vino hacia él, siendo tan sólo una masa en la oscuridad. La luna se hallaba lo bastante elevada para verter una débil luz a través de los árboles que crecían en el patio, y un poco de esa luz caía sobre el revólver que sostenía en la mano. Carr pudo ver lo firmemente que le apuntaba al vientre.

—¿Estoy arrestado por haber intentado proteger su cárcel?

—Yo represento a la ley aquí. No necesito la protección de nadie.

Carr supo que estaba perdiendo de nuevo el tiempo con aquella discusión. Nash tenía una idea en su mente, y tan sólo una idea. Pronto uno de los hombres que pasaban por allí buscándole pensaría en coger una lámpara, y entonces le verían.

—Vamos, pues —dijo—. Pero espero que usted cumpla mejor con su obligación al alimentar a sus presos que al protegerlos.

Carr supo que había sido injusto al decir eso. Nash era escrupulosamente honrado e incansable cuando se trataba de cumplir con su obligación. Pero sus palabras consiguieron lo que Carr había esperado: momentáneamente rompieron el duro y frío caparazón de Nash. Por un instante su cólera dio al traste con su calma y avanzó amenazadoramente.

Carr estaba esperando, apoyado en la punta dejos pies. Fue al encuentro de Nash, moviéndose ligeramente hacia un lado al hacerlo. Su brazo subió, chocó contra la muñeca de Nash e hizo que el revólver se desviara. Sin detenerse, Carr lanzó el puño contra el rostro del sheriff. Nash retrocedió unos pasos y, sin tropezar, cayó al suelo.

Sorprendido por la facilidad de su victoria, Carr permaneció quieto un momento, observando al sheriff. Ahora podía oír los ruidos que hacían sus perseguidores. Algunos se hallaban cerca y otros distantes, pues habían montado a caballo para salir de la ciudad. Pero, en el oscuro patio, volvía a reinar el silencio. Carr se arrodilló con cuidado junto al sheriff, para cerciorarse de que aquello no era una estratagema. Nash yacía en el mismo punto donde había caído. Su revólver estaba junto a su fláccida mano y su respiración era entrecortada.

Carr volvió a introducir el revólver del sheriff en su funda y se lo cargó a él, al hombro, para conducirlo hacia la casa. Nash no pesaba mucho para ser un hombre de tanta estatura, pero incluso así Carr sentía debilidad tras haber estado guardando cama tantos días y se tambaleaba un poco para cuando llegó a la casa. Sus pasos provocaron un ruido al otro lado y una voz hizo una pregunta.

En voz baja llamó:

—Elsa.

—¡Carr! ¿Qué haces aquí?

—Déjame entrar. Tu hermano está aquí…, herido.

La puerta se abrió y él penetró en la oscuridad. Un momento después, Elsa abrió la puerta que daba a la sala de recibo, y la luz le guió a Carr hacia allí. Elsa tomó parte de la carga, y entre los dos tendieron a Nash en el sofá. Carr acercó un poco más la lámpara y observó atentamente al inconsciente sheriff. El golpe le había alcanzado en la mandíbula. Eso explicaba la contusión que empezaba a formarse allí, pero no, podía explicar, la sangre fresca que Carr halló en la mano que había mantenido apoyada en la espalda del sheriff.

—Han disparado contra él —dijo Carr, perplejo—. Ésa es la razón de que se haya desplomado con tanta facilidad.

Elsa no vaciló sino brevemente. Luego se aproximó más a Carr.

—Monta a caballo, por favor —suplicó—. Ve en pos de Pat y los otros antes de que sea demasiado tarde.

—Me iré dentro de un momento.

Estaba abriendo el chaleco y la camisa a Nash.

—Yo iré en busca del doctor Masón para que venga a ver a Sim, Carr —dijo Elsa—. Ahora date prisa.

Carr asintió con la cabeza y prosiguió con su tarea. Al sacar el fláccido brazo de la manga de la camisa, repuso:

—Si ves a Bette Masón, Elsa… dile que a Pat no le ocurrirá nada.

En tono de desesperación, Elsa preguntó:

—¿Es que debes preocuparte siempre de los demás?

Carr no contestó. Había hallado la herida. Estaba en el hombro, y dos agujeros demostraban que la bala había entrado por detrás y que luego había salido por delante. Soltó un suspiro de alivio.

—No es gran cosa —manifestó—. Ha perdido bastante sangre, pero eso es todo. Se encontrará perfectamente bien una vez que el doctor le haya curado.

—¡Carr…!

Su voz estuvo llena de advertencia.

Carr pudo oír entonces ruido de pasos en el porche delantero. Enderezándose, fue rápidamente hacia la cocina, apagando la lámpara al hacerlo. Abrió la puerta trasera. La tenue luz lunar descendía oblicuamente y caía de pleno sobre la cara de un hombre que, moviéndose como un gato, venía hacia él. Era Mort Ogle y en, la mano empuñaba un revólver.

Carr no se detuvo. Continuó bajando, puesto que no podía hacer otra cosa. Ogle y él se encontraron en los escalones inferiores. El revólver de Ogle, se apoyó con firmeza en el vientre de Carr.

—Dispare y después remate al sheriff —dijo Carr—. No ha hecho sino herirle en el hombro.

—Levante las manos, Carr.

Había obstinación en la voz de Ogle. Pero no parecía completamente sobrio.

—¿Le da a usted miedo matar cara a cara a un hombre, Mort? ¿Tiene que dispararle por la espalda, como ha hecho con Nash?

El revólver de Ogle se hundió más, y Carr oyó el chasquido del martillo al ser echado hacia atrás. La ronca respiración de Ogle era ruidosa en sus oídos. Podía sentir el odio que emanaba de aquel hombre.

—No puede usted hacerlo, Mort —dijo, y proyectó el puño con todas sus fuerzas. Al mismo tiempo, se echó hacia un lado. Vio el gesto de sorpresa de Ogle y oyó su gruñido de dolor al recibir el golpe.

Ogle perdió el equilibrio. Carr le asestó una patada, haciendo que el brazo de Ogle se elevara. El revólver se disparó esta vez y su estampido fue un profundo sonido a través del aire, mientras que un fogonazo desgarraba las sombras de la noche. Carr se abalanzó sobre Ogle y le golpeó con ambos puños.

Al hacerlo caer, pasó sobre él. Agachándose, le arrebató de la mano el revólver. Lo arrojó a través del patio cuando hubo encontrado su caballo y montó en la silla.

Ogle lanzó un grito, mientras hacía esfuerzos para levantarse.

—¡Lindon huye!

Carr hizo girar al caballo cuando alguien con una lámpara encendida abrió la puerta, vertiendo luz sobre Ogle. Era Tindle, y sostenía una lámpara en una mano y su revólver en la otra. Elsa Nash se acercó corriendo por detrás de él. Le cogió por el brazo. Tindle lo echó hacia atrás para golpearla deliberadamente con el codo, haciéndola retroceder hacia el interior de la cocina.

Carr mantuvo quieto su caballo retorciendo salvajemente las riendas. Extrajo su revólver, apuntó con cuidado y abrió fuego.

Lo último que le oyó a Tindle fue el agudo chillido que lanzó, cuando la bala le alcanzó en el brazo, destrozándoselo. Carr enfundó su revólver, giró y condujo su caballo callejón arriba, para abandonar la ciudad.

IV

Pat Tyler no hizo preguntas cuando Elsa Nash vino con la llave a la puerta de su celda. Las breves palabras de Carr habían eliminado en él la necesidad de formular preguntas.

—Peak y Ned están esperando junto a mi establo con un caballo —dijo ella—. Tus hombres se encuentran calle arriba.

—Gracias a ti… y a Carr.

Cuando la puerta se abrió silenciosamente, él salió y vaciló.

—Vamos —instó Elsa. Viendo que seguía sin moverse, añadió—: Yo hablaré con Bette. Cree en ti, Pat.

—Gracias —repitió Pat, y se dispuso a irse. Se detuvo una vez más—. ¿Y tú? ¿Cómo saldrás tú de aquí?

—La hermana del sheriff está bastante segura —contestó Elsa—. No pierdas más tiempo.

Tyler encontró a los hombres y al caballo esperando impacientemente. Montó y emprendieron la marcha silenciosamente por el callejón que había delante del pequeño establo. Se dirigían hacia el norte. Alguien apareció en el extremo superior, viniendo rápidamente hacia ellos. Cuando era demasiado tarde para volver grupas, Tyler vio que era Sim Nash.

—¡Abajo con él! —gritó el viejo Peak, espoleando a su caballo para que golpease con la espaldilla al animal de Nash. El revólver de Nash llameó locamente hacia arriba cuando él perdió el equilibrio. Otro disparo se sumó al suyo, sonando casi como si hubiera sido el mismo. Entonces los jinetes pasaron velozmente y se alejaron en la oscuridad. Otra figura montada a caballo parecía estar en la distante boca del callejón, pero Tyler no pudo hallarse seguro a causa de la oscuridad, y cuando llegaron al extremo, no había nadie a la vista.

Los tres cabalgaron en silencio, torciendo hacia el este al dejar el callejón. Se reunieron con los hombres del T-Over, que esperaban donde les habían dicho que lo hiciesen. Entonces acuciaron a sus caballos, obligándolos a galopar por los empinados senderos, hasta que estuvieron en la altura que había sobre la ciudad. Allí, entre los árboles, tiraron de las riendas para dejar que sus cansados caballos recobrasen el resuello.

—Iremos a la parte alta —dijo el viejo Peak.

—Esperaremos a Carr —repuso Tyler—. O lo esperaré yo. Vosotros continuad cabalgando.

—Vete al infierno —replicó Peak, indignado.

—Al infierno —se hizo eco Ned Watts.

—Además —añadió Peak—. Carr no ha arriesgado el pellejo al sacarte para que te cojan de nuevo.

—Esperaré —manifestó Pat Tyler obstinadamente—. Estaremos bastante seguros aquí hasta que sea de día. —A través de la oscuridad miró a sus tres peones, que hasta entonces se habían mantenido callados—. No teníais por qué haberos mezclado en esto.

De modo truculento, Milo Cárter replicó:

—Tampoco teníamos por qué quedarnos al margen. A mí no me gusta más que a ti que me fastidien.

Rick Bette, sólido y fornido en la oscuridad, se aclaró la garganta y escupió.

—Quizás obraste como dicen. No lo sé. Pero imagino que, si lo hiciste, fue porque tenías una razón.

El viejo Bill Marcus, el más antiguo de los tres, era un hombre larguirucho, de cabello tan blanco que resultaba posible darse cuenta de ello incluso en la oscuridad de la noche. Puso en movimiento a su caballo para acercarse más a Tyler.

—Cuando vinimos aquí con tu padre, no llevábamos revólveres tan sólo para parecer bonitos, Pat. Tampoco ahora son un simple adorno.

—Muy bien —dijo Tyler—. Gracias.

No añadió más. No era mucho lo que un hombre podía decir en una ocasión como aquélla.

Permanecieron esperando. Hablaban en tono bajo y de vez en cuando se detenían para escuchar los leves sonidos de abajo. La luz de la luna se hizo más intensa y pudieron ver, así como oír, al grupo de hombres que venía. Habían comenzado a subir por el camino en zigzag y se movían continuamente, pero con lentitud, prefiriendo recorrer el camino a cortar los zigzags. Los seis que se encontraban arriba se introdujeron más entre los árboles. Ahora se mantenían silenciosos.

Cuando los jinetes se acercaron, Tyler oyó a Jerry Dykes decir:

—Ogle está loco. Yo digo que se han dirigido hacia las colinas del oeste, no hacia el valle.

—Por el valle pueden ir más de prisa —arguyó Purvis.

—Dividámonos, pues —repuso Dyke—. Yo iré hacia las colinas. Tú ve a través del valle.

Al llegar arriba, se detuvieron brevemente para dar descanso a sus caballos y discutir sus rutas. Eran seis y se separaron en dos grupos de tres. Un poco más arriba había una bifurcación en el camino, marcada por unos abetos, y allí tomaron rutas diferentes. Los hombres conducidos por Jerry Dyke se rectamente hacia las colinas del oeste. Purvis guió su grupo hacia la derecha, por el sendero que les, llevaría a las tierras de Carr y desde allí al camino de carretas y al valle.

Cuando los ruidos que hacían hubieron cesado por completo, el viejo Peak lanzó una agria maldición.

—¿Habéis oído eso? —preguntó—. Si obran así, no podremos ir a la parte alta.

—No podremos bajar ni subir —dijo Ned Watte, con tono de resolución.

Reinó el silencio durante un momento, mientras cada hombre consideraba la situación. Al fin, Pat Tyler repuso:

—Se puede ir por el este, por detrás de mi casa. El camino es difícil y no podremos recorrer el último trecho hasta que sea de día, pero si la nieve no es demasiado profunda en la parte de arriba, nos será posible conseguirlo.

—Griff está en el T-Over —observó Ned Watts.

Milo Cárter se dispuso a lanzar una serie de maldiciones, pero Pat Tyler le hizo interrumpirse.

—¿Griff está en el T-Over?

—Desde hoy —explicó el viejo Peak—. Después de haber dado la paliza a Carr y de haberse recobrado él mismo un poco, se presentó con un título de propiedad de tu casa y pidió a Nash una orden de desahucio. La ha conseguido hoy y se ha instalado allí.

Milo Cárter volvió a lanzar maldiciones y Tyler le dejó que se desahogase. Al fin, Milo dijo:

—Esta tarde él y Finley han venido como dos señores, agitando ante mí un maldito papel. Yo y los muchachos los hemos expulsado. Han dicho que tomarían medidas y no han luchado ni nada. Simplemente se han ido.

—A buscar al sheriff —repuso Peak, con disgusto—. Carr nos ha enviado a Ned y a mí antes de que éstos empezasen a disparar contra el sheriff y agravaran más las cosas. —Cloqueó como si aquello fuese una broma—. Como si pudieran agravarse más.

Tyler se mostró perplejo.

—Griff no necesita al sheriff. Tiene suficientes hombres para expulsamos a todos de nuestras casas si así lo desea. Pistoleros. Yo he visto a algunos de ellos.

Peak escupió.

—Como Carr dice, ha sido muy astuto al conseguir que el sheriff hiciese el trabajo por él. De ese modo parece un hombre amante de la ley, ¿no? Y ha logrado que Nash se fuese, para que Tindle y sus compinches tuviesen despejado el terreno.

Fue Tyler quien lanzó maldiciones esta vez.

—Nash sabe todo eso… y sigue sin creerme.

Quedó callado, pensando amargamente en aquella circunstancia. Por lo general era un hombre exuberante que aceptaba la vida tal como se presentaba y disfrutaba de ella del mejor modo posible. Pero desde su regreso de Spokane Falls la semana anterior, se mostraba taciturno, al borde de una amargura como la que ahora sentía. En ese momento le inundó, amenazando con sofocarlo.

Por último, dijo:

—Esperaremos a Carr para advertirle que van por delante. Eso fue aceptado sin comentarios y continuaron donde estaban, sintiendo que el frío de las colinas comenzaba a elevarse del suelo para apoderarse de ellos. De vez en cuando uno de los caballos se agitaba, pero la mayor parte del tiempo se mantenían tan quietos como los hombres.

Por fin oyeron el ruido que hacía un jinete solitario, al acercarse de prisa a través del profundo silencio de la noche. Tyler colocó a su caballo en una posición desde la que le era posible ver más fácilmente el sendero. Cuando el jinete se acercó, Tyler sacó el revólver que Peak había traído para él.

Luego el hombre cabalgó a través de un claro de luna, con el caballo cubierto de sudor y cansado. Tyler volvió a guardar en la funda el revólver.

—¡Carr!

Carr detuvo su caballo, vacilando. Tyler volvió a hablar y Carr se introdujo entre los árboles. Su montura permaneció con las patas un poco separadas y la cabeza baja, debido a lo mucho que se había cansado al subir. Tyler le habló brevemente de los seis hombres que habían pasado por allí.

Carr pensó en ello. Luego dijo:

—Tendremos que hacer caso omiso de Griff y subir por el sendero del este. Es arriesgado, pero no hay otro remedio.

—Se puede luchar con Dyke o Purvis —sugirió Ned Watts esperanzadamente.

—Jerry Dyke sigue siendo un vecino —le recordó Carr—. Y Purvis también. Esta noche he tenido que golpear a Ogle y meterle un balazo a Tindle. Éste es un vagabundo, pero no puedo meter un balazo a Ogle, Purvis o Dyke. No puedo hacerlo aún, en todo caso.

—Ni yo —convino Pat Tyler sombríamente.

En voz seca, Carr observó:

—Una de las acusaciones que se hacen contra ti es que disparaste sobre ellos el otro día.

—El otro día —replicó Pat Tyler— yo estaba en una cabaña de la parte alta, vigilado por uno de los hombres de Neil Griff.

—Ah, la historia que le contaste al sheriff. ¿Qué es lo que, ocurrió, Pat?

—Fue malgastar el aliento en lo que a Nash se refiere —contestó Tyler. Lió un cigarrillo con dedos rígidos y, sin encenderlo, dejó que pendiera de sus labios. El tabaco pareció producirle un alivio, a pesar de que no se atrevía a fumarlo—. Fui a verte al hospital un día antes de que salieras. Dormías aún, de modo, que decidí visitar a Bette y luego partí hacia casa cuando ya había anochecido, Griff estaba esperándome en el camino y…

—¿No hubieras podido meterle un balazo? —preguntó Peak, con curiosidad.

—¿A sangre fría? —replicó Tyler.

—Continúa, Pat —dijo Carr, comprendiéndolo.

Tyler hizo girar el cigarrillo entre sus dedos y lo sostuvo.

—Me dijo que subiese treinta reses por el Trail aquella noche y veinte al día siguiente. Incluso me ayudó. —Ahora hablaba mecánicamente, como si aquello lo hubiera dicho ya antes—. Lo hicimos, arreándolas hacia el Bowl. Allí había una hoguera y dos hombres al lado de ella. Griff los llamó Perly y Dutch. Perly es un muchacho rubio que tiene más o menos mi estatura.

—Oh —murmuró Carr, viendo ahora lo netamente que Griff había hecho las cosas.

—Griff se abalanzó sobre mí —prosiguió Tyler—. Yo intenté desembarazarme de él, pero el llamado Dutch me golpeó con el cañón de su revólver y me derribó. Griff hizo que cogiesen mi sombrero y mi chaleco y luego me ataron. Dutch me condujo a la colina que hay detrás del Bowl, me metió en la vieja cabaña y me mantuvo allí toda la noche y hasta la tarde del día siguiente. Entonces me trajo aquí, me cortó las ligaduras y me dijo que me dirigiera a la ciudad. Para entonces yo tenía una idea de lo que Griff había fraguado, así que, fui a ver a Nash. Se había ido, con Ogle y los otros, según supe después. De modo que estuve hablando con Elsa hasta que vino. —Su voz volvió a ser amarga—. Ella me dijo que me fuese, pero yo estaba ya harto. ¿Cómo podía saber que él no me escucharía? —Imitó salvajemente el frío tono de Nash—. «La palabra de un ladrón de ganado, confesó, no significa nada, Tyler». —Respiró profundamente—. Y, por Dios, dejó libre a Griff mientras yo me pudría en su cárcel.

—Según él, está pensando en ello —dijo Carr. Hizo un agudo ademán con la mano—. Está acumulando ideas, Pat. No es estúpido. La cuestión es cuánto tiempo necesitará estar acumulando ideas para que al fin vea claramente la situación.

—Demasiado tiempo —repuso Ned Watts.

—Es lo que yo creo —asintió Carr. Dio unos golpecitos a su caballo—. Ahora estamos ya dispuestos. Vamos.

Avanzaron por el sendero que Larry Purvis había tomado, lo abandonaron luego y bajaron por un repecho que los dejaría muy cerca del Saddle, que Griff controlaba ahora. Aquello eran tierras de Carr, pero pasaron a través de ellas tan cautamente como si estuviesen siendo patrulladas por el enemigo. Antes de llegar al Saddle, Carr detuvo a los otros, se apeó de su caballo y a pie fue a un punto ventajoso, desde donde podía mirar hacia abajo. La luna era grande ahora, Casi plena, y en el sendero su luz resultaba brillante y fría. Pudo ver a unos jinetes en el camino de carretas.

Desanduvo el camino recorrido y se reunió con los otros.

—Vienen por allí abajo —dijo—. Supongo que para mirar en mi casa. Nos interceptan el camino al valle y al T-Over.

—Una vez que sea de día y puedan rastrear, no dejarán de encontramos —repuso Tyler.

La luda, que había sido una ayuda, ahora era un inconveniente. Bajo sus rayos, la extensión de terreno que había debajo era clara y se destacaba agudamente. Carr se percató de que, sin una profunda oscuridad, no les sería dado ir por cualquiera de las posibles rutas. Lo único que podrían hacer era esperar, con la esperanza que los grupos que daban la batida se retirasen pronto.

—Peak, tú y Ned volved a casa —dijo Carr—. Si lográis entrar a tiempo en el barracón, podréis pretender que no sabéis nada de este asunto.

—El sheriff sabe que yo he participado —observó Peak—. Me ha oído gritar.

—El viejo estúpido habla demasiado —comentó Ned Watts.

Carr quedó callado, mientras pensaba en aquello. Luego se volvió hacia los otros.

—Milo, tal vez tú y los muchachos podáis hacerlo.

—El T-Over va con Pat —replicó Milo Cárter.

—Maldita sea, necesitaremos a alguien en mi casa para que vea lo que sucede y nos traiga provisiones si es que nos vemos obligados a permanecer allí arriba bastante tiempo.

—Haced lo que él dice, muchachos —repuso Tyler:

Evidentemente era una orden, y al cabo de unos cuantos minutos, invertidos en gruñir y dejar precisado lo que era necesario hacer, Milo y los otros dos peones del T-Over hicieron girar a sus caballos y partieron a través del escabroso terreno hasta perderse de vista. Los demás quedaron callados.

Ahora hacía más frío, y de vez en cuando un hombre cambiaba de postura para eliminar la rigidez de sus músculos. Carr volvió a apearse, hallando un repliegue rocoso en el que pudo tenderse y observar el Saddle, Un hombre había sido apostado allí de centinela y cabalgaba de un lado hacia otro a través del amplio camino. Si era uno de los hombres de Purvis o había sido colocado allí por Griff, Carr no lo sabía.

Poco después, Tyler se reunió con él y se puso en cuclillas a su lado, con expresión sombría bajo la intensa luz de la luna. Carr se mantuvo a la espera y, viendo que él no hablaba, quedamente dijo:

—Durante una semana he estado intentando conseguir, que me explicases todas tus extrañas actividades, Pat. Es hora de que lo hagas, ¿no?

—Es hora —convino Pat Tyler.

Habló en voz baja, relatándole a Carr toda la historia. Carr le escuchó en silencio, sin sorprenderse al saber lo muy acertado que, había estado al considerar a Griff la espina dorsal de las presentes complicaciones. Un hombre como Griff, pensó, por fuerza tenía que obrar ateniéndose a un plan. Una parte de ese plan había casi producido efecto contra él mismo. No era difícil ver cómo encajaba en todo ello un hombre del temperamento de Pat Tyler.

—Fui un primo, eso es todo, Carr —dijo—. Eso empezó cuando Finley vino aquí y compró todas aquellas tierras sin valor. Por cierto, el dinero que Finley usa es de Griff. Y si tomas un mapa y señalas las tierras que tienen, verás que los cinco que criamos reses en el valle estamos casi rodeados. El hecho es que mientras Finley compraba las tierras —continuó, en voz baja—, se fijó en aquellos que pudieran ser útiles para ellos. Me escogió a mí.

—¿Por qué?

Tyler hizo una mueca.

—A juzgar por lo que Griff dice, es porque yo soy impulsivo. Me gusta jugar. Y, cuando me veo acorralado, pierdo la cabeza. Tal vez lleva razón. Generalmente no pienso mucho antes de hacer algo.

Hablaba como un hombre que ha tenido tiempo de analizarse, y el resultado de ese análisis no le gusta demasiado.

—No piensas mucho —convino Carr tranquilamente.

—Después —repuso Tyler— empecé a hablar de que necesitaba nuevos animales de cría para mi rebaño de caballos y Finley se aprovechó de eso. Recordarás que Finley recibió en su correspondencia un anuncio y que me lo entregó a mí. Bien, había escrito a Griff, que se hallaba en Spokane Falls, para que preparase el anuncio. Yo me tragué el anzuelo.

—Cualquiera de nosotros no lo hubiéramos tragado —manifestó Carr—. Recuerda que Ogle casi fue contigo a aquella feria.

—Sin embargo, ¿cuántos se hubieran dejado engañar tan fácilmente? Oh, hubo una feria, desde luego. Allí es donde escogí el caballo del pie plano y algunos otros. Pero no sospeché nada al encontrar a Finley allí. Bien, cuando uno se halla en una ciudad extraña, lo lógico es que acoja bien a un rostro familiar, aun cuando se trate del de Ed Finley. Me presentó a Griff después de la feria y acabé jugando una partida con ellos. Me cogieron en sus redes, Carr.

—¿Demasiado whisky?

—Eso y una enorme falta de cautela. Jugaron conmigo como intentaron jugar contigo. Gané la mayoría de las manos la primera noche y Griff tuvo tanto cuidado de perder conmigo como lo tuvo la noche en que trató de ponerte el cebo a ti. Sólo que yo piqué.

Permaneció callado durante un momento, reviviendo aquellas escenas, y Carr dijo:

—Adelante, camarada. Desembucha.

Tyler se encogió de hombros.

—Al día siguiente creí que la suerte seguiría acompañándome y terminamos la partida. Me estrujaron y perdí. Perdí el T-Over, todo. Entonces Griff me hizo su proposición. Se trataba de sacar del valle algunas reses. Incluso juró que las restituiría una vez que hubiese consolidado su situación. Habló de modo muy convincente, como si tuviera intención de sacar un gran provecho a las tierras sin valor que había comprado. Según él, no deseaba del valle sino su parte. Pero pensaba que, si os mantenía a ti y a los otros ocupados en buscar las reses que desaparecían del valle, no tendrías tiempo de tomar medidas contra él.

—¿Por qué hubiéramos tenido que hacerlo, si simplemente se proponía lo que decía?

—Tú no lo hubieras hecho —reconoció Tyler suavemente—. Pero yo estaba luchando por mis tierras… y quizá por eso le creí. Tal vez no deseaba creer otra cosa. ¡Maldita sea, Carr, no lo sé! Pero me lo tragué, y para cuando me di cuenta de lo que sucedía realmente, era demasiado tarde.

—Griff es listo, y cuando lo desea puede lograr que alguien sienta agrado por él. Hubiera podido ocurrimos a cualquiera de nosotros, Pat.

Tyler permaneció callado durante un momento, e incluso su silencio fue amargo. Finalmente dijo:

—Es listo, en efecto. Aquí se está abriendo paso del modo más fácil. Cuando Ogle y los otros empiecen a correr en círculo en pos nuestro, Griff se colará. Es más fácil mantener a distancia a un hombre, cuando se halla afuera, que hacerlo salir una vez que ha entrado. Puede ser que haya una sangrienta guerra, Carr.

—Lo sé —asintió Carr—. Cuando Griff pasó a poseer tu casa, se hizo con el control del Saddle. No consigo hacerle comprender a Ogle que, si desea obligarnos a salir, podrá hacerlo. ¿Cuántas reses tendríamos que arrear si nos viéramos obligados a sacarlas de todas las colinas que circundan la mayor parte del valle? Pero Ogle no quiere verlo. No puede ver otra cosa sino el hecho de que tú te llevaste reses suyas.

Tyler lanzó una maldición sin calor, desanimadamente, como si Ogle hubiese perdido su importancia ahora.

—¿Cómo procederá Griff? —preguntó—. Eso es lo que no sé aún.

—Mi opinión es que no nos dirá que nos vayamos hasta que se vea obligado a ello —contestó Carr pensativamente—. El modo en que ha obrado hasta ahora demuestra que, si le es posible, se mantendrá dentro de la ley. Simplemente pondrá sus reses en el valle y dejará que ellas nos expulsen.

—He complicado bien las cosas, ¿no? —inquirió Tyler.

Carr no contestó a eso. En lugar de ello, dijo:

—Eso sigue sin explicar por qué intentó Griff echarme sus redes aquella noche en el «saloon».

—Finley había debido de advertir a Griff que era de ti de quien habría de tener cuidado —repuso Tyler—. Sin duda le dijo que eras amigo mío. Sólo que yo no tuve la suficiente sensatez para darme cuenta de ello cuando intentaste ayudarme el otro día.

Carr se mantuvo callado, escuchando los ruidos que no muy lejos de allí hacían los hombres, al registrar el terreno a ambos lados del camino de carretas. Allá abajo, el centinela continuaba cabalgando de un lado a otro; de vez en cuando se detenía para golpearse los brazos contra el pecho a causa del frío. La parte del valle que Carr podía ver estaba bañada por la luz de la luna. Era como un gran cuenco plateado y negro, que se extendía hacia el norte desde la base del Saddle, y estaba cerrado al este y al oeste por vertiginosos muros rocosos. Hacia el norte tan sólo se podía salir a través de los árboles, por aquella escarpada abertura que era el Rustler’s Trail[1].

Al Trail le hablan puesto aquel nombre antes de que él llegara, pensó Carr. Y desde entonces el nombre no había tenido nada de su verdadero significado. Exceptuando un período de desprecio a la ley motivado por la irrupción de los mineros a un año antes, aquella tierra había vivido siempre en paz. Había vivido siempre en paz hasta que llegó Neil Griff, se dijo.

Se percató del amargo silencio de Tyler y dijo:

—Algunas veces, Pat, uno hace algo malo. Sabe que es malo porque es algo que va contra su conciencia. Y lo demuestra. Tú has estado demostrándolo desde que, trajiste, aquéllos, caballos de Spokane Falls. Pero ahora no tiene ya remedio.

—Algunas veces uno puede reparar el mal hecho —repuso Pat Tyler.

—Sí —asintió Carr—. En este caso, Griff habría entrado en juego por la fuerza si no hubiese podido hacerlo de otro modo. Lo que Griff hubiese hecho, lo que hará, no tiene nada que ver con tus actos. Recuérdalo. Si tú te viste mezclado en ello, es porque Griff decidió hacerlo así.

—Al expresarlo así, haces que me sienta mejor —manifestó Tyler.

—Quítate de la mente ese peso. Tienes otras cosas en las que pensar —dijo Carr—. Es preciso advertir de alguna manera a Ogle. Y a los otros también. Incluso a Nash. Una vez que Griff empiece a rodar, va a ser difícil detenerlo.

Pat Tyler hizo un duro sonido.

—¿Qué es lo que te hace creer que existe la posibilidad de, que nos escucharán?

—No lo creo —contestó Carr—. Probablemente no atenderán a razones hasta que sea demasiado tarde. Es lo que ocurre con la mayoría de los hombres.

V

Neil Griff estaba sentado ante la chimenea, con los pies extendidos hacia el chisporroteante fuego. Oía el ruido de los rastreadores, que se acercaban y luego se alejaban. Miró a Finley, sentado un poco más allá del fuego. Elevó su vaso de whisky.

—Por todos los que se preocupan, Ed… como tú mismo.

—Rió en tono profundo. —Todo está desarrollándose perfectamente. Deja de ser tan pesimista.

Finley inclinó la cabeza para escuchar.

—Desearía que Dutch y Perly hubiesen regresado ya —dijo—. ¿Qué si es a ellos a quienes siguen la pista?

—Nos hubiéramos enterado ya —respondió Griff. Tomó con satisfacción un sorbo de whisky—. Regresarán. Probablemente están intentando pasar ahora a través de esos hombres.

Finley continuaba pareciendo preocupado. Al fin dijo:

—Neil, hasta ahora nos ha ido muy bien. Todo ha salido exactamente tal como tú lo habías proyectado. Pero ¿adónde iremos a partir de ahora?

—Oh, dejaremos que esos rancheros se extenúen persiguiendo a Tyler y quizás a Lindon, si es lo bastante estúpido para seguir mezclándose en el asunto —murmuró Griff—. Entonces llevaremos a cabo la gran conducción. Introduciremos nuestro ganado y lo desplegaremos para que ellos tengan que retirar el suyo. Entonces el valle será nuestro. Pastos del gobierno o no, pertenecerán al Leaning-G. Y, eso será bastante legal. Para cuando Nash se despierte, si es que vive lo suficiente para despertarse, se necesitará la caballería de los Estados Unidos para desalojarnos.

—¿Y luego? —insistió Finley.

—Luego iremos por los pastos de Bunchgrass. Y después nos aprestaremos a dominar a esta región, Ed. En Tejas tienen ranchos lo suficientemente grandes para tragarse este territorio. Nosotros poseeremos un rancho como los que tienen en Tejas.

Con admiración, Finley comentó:

—Si no lo consigues de un modo, lo consigues de otro.

—En efecto —asintió Griff—. Pero la fuerza es el recurso final de un hombre listo, Ed. No lo demuestra hasta que, tiene que hacerlo. Entonces posee toda esa fuerza más.

Finley parecía a punto de hacer una pregunta cuando oyó pasos en el porche posterior. Griff se puso en pie con un fácil movimiento y acercó la mano a la culata del revólver. La puerta de la cocina se abrió, y Dutch y Perly entraron.

Dutch se limpió un imaginario sudor de la cara.

—Esos malditos estúpidos son unos completos salvajes, jefe. Los considero capaces de disparar contra cualquier cosa que se mueva en la oscuridad.

Griff indicó a los dos hombres que se sentasen. Dutch estiró las piernas, sonriendo como si se sintiera satisfecho de sí mismo. Perly fulminó con la mirada el fuego.

—Maldita sea —dijo Griff—. Dadnos las noticias. ¿Qué ha sucedido? ¿Es a Tyler, a Lindon o a vosotros a quienes persiguen?

Dutch volvió la cabeza indolentemente. Lió un cigarrillo con deliberada lentitud. Observaba a Griff, midiendo el límite de su paciencia.

—Perly y yo hemos visto a Nash cuando se dirigía hacia la ciudad como si le persiguieran todos los diablos. —Rió ruidosamente—. Creo que iba en pos de los hombres de Lindon y Tyler. Como sea, nosotros cabalgábamos por detrás de él, pero él estaba demasiado absorto para darse cuenta. Y ha sido como si supieran que nos acercábamos. Lindon y sus hombres han sacado a Tyler de la cárcel justamente cuando Nash descendía por el callejón que hay junto a su establo. —Volvió a reír—. Ellos se han acercado. Ese estúpido Peak los conducía y ha gritado, para que Nash pudiera cerciorarse de quiénes eran. Nash ha sacado su revólver y, cuando él ha abierto fuego, yo he disparado también. Entonces Perly y yo nos hemos alejado, para ir a ver el holgorio. Los disparos han hecho que los hombres abandonaran la parte delantera de la cárcel. Durante un rato no han cesado de disparar contra todo lo que se movía.

—Bien, ¿qué me dices de Nash?

Dutch hizo una mueca.

—Creo que había demasiada oscuridad. Por lo que he oído después, le he alcanzado en el hombro. Estará fuera de combate, pero no por mucho tiempo. —De nuevo rió—. Sin embargo, la cosa no es tan grave, porque parece ser que Lindon no ha partido con Tyler y sus hombres. Nash le ha cogido, en su patio y le ha apuntado con el revólver. Lindon lo ha dejado sin sentido. Por lo que me han dicho, Nash se halla convencido de que es uno de los hombres de Lindon quien ha disparado contra él. Cree que ha sido Tyler. A mí me parece que no importa mucho.

—Bien —dijo Griff—. Es mejor que si le hubieras alcanzado plenamente en la barriga. —Movió la cabeza con satisfacción—. Así, pues, ¿los hombres persiguen a Tyler?

—Algunos han partido en pos suyo. Otros persiguen su propio rabo en la ciudad.

—Y ¿qué le ha sucedido a Lindon?

Dutch frunció el ceño.

—Habrás de tener cuidado con ese Lindon, jefe. Lo han atrapado en la casa de Nash, pero él ha salido, a pesar de que Ogle le encañonaba con un revólver. Le ha destrozado el brazo a Tindle y ha podido irse.

—Ese hombre no es un estúpido —repuso Finley en tono de advertencia. Se levantó, trajo una botella y vasos y sirvió licor para Dutch y Perly—. Creo que se han ganado un trago.

Griff estaba mirando pensativamente el fuego.

—Quizá no es prudente esperar a que Ogle o Nash nos desembaracen de Lindon. Tal vez debamos procurar que desaparezca antes.

—Eso es digno de brindar por ello —manifestó Finley.

La primera insinuación del amanecer formaba una línea de tenue luz sobre las montañas del lado este. Debajo de donde Carr yacía, el centinela seguía patrullando aún.

Un hombre, haciendo crujir los guijarros, se aproximaba presuroso por detrás de él y se enderezó rígidamente. Quedó en cuclillas en la oscuridad, mientras la luna se deslizaba hacia el oeste.

—¡Carr!

Fue un murmullo ronco, la voz de un viejo excitado.

Carr sintió a Pat Tyler, que dormitaba, despertar a su lado. Tendiendo el brazo para guiar a Tyler, Carr avanzó hacia donde había escuchado la voz. Era Peak quién respiraba dificultosamente, como si hubiese corrido mucho.

—Media docena de hombres vienen por el oeste —informó—. Avanzan con lentitud, siguiendo nuestros rastros con una linterna.

—No han esperado a que fuese de día —dijo Tyler agriamente. Desesperado, se volvió hacia Carr.

—¿Dónde está Ned? —preguntó Carr.

—Trae los caballos. —Peak respiró profundamente—. Debiéramos cabalgar contra ellos. Cuando un hombre obra como Ogle está obrando, no es mi vecino ya.

—Cabalgaremos —replicó Carr serenamente—. Pero no dispararemos, o en todo caso no dispararemos a dar. —Oyó a los caballos venir, y a través de la oscuridad fue hacia ellos. Cuando hubieron montado, añadió—: Iremos en silencio y, cuando nos hayamos acercado todo lo que nos sea posible, yo haré un disparo al aire. Tal vez podamos aprovecharnos de la sorpresa para pasar.

—¿Y entonces? —preguntó Tyler.

—Entonces nos dispersaremos. Nos reuniremos en la parte alta. Ya conocéis el cañón que hay al este del Bowl. —Hizo girar a su caballo—. Y si tenéis que disparar, disparad muy alto. No quiero que nadie pueda decir que hemos intentado matar a nuestros vecinos.

Avanzaron lentamente a través de la oscuridad, siguiendo a Carr, cuyo conocimiento de aquel terreno le capacitaba para mantenerse en el angosto y escabroso sendero. Llegó a lo alto de una elevación desde la que se veía un pequeño llano cubierto de árboles, y allí se detuvo. Debajo pudo ver la vaga y balanceante luz de una linterna. Necesitó unos momentos para que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, y entonces le fue posible distinguir a un grupo de jinetes congregados en torno a un hombre a pie. Era el que sostenía la linterna y, cuando se enderezó para señalar, Carr supo que sus rastros habían sido descubiertos de nuevo.

—Ahora —dijo, quedamente.

Sacando su revólver, hizo al aire un solo disparo. Sus tacones golpearon los flancos del caballo y se inclinó hacia adelante, mientras el animal descendía por la cuesta, hacia los hombres.

El viejo Peak lanzó un grito como un indio en el momento de atacar. Detrás de Carr, dos revólveres rugieron. Carr vio que la linterna se mecía locamente, mientras el hombre que la sostenía se apresuraba a montar. Luego el grupo se disolvió y uno de los hombres gritó:

—Son Carr y Tyler.

Reconoció la voz de Jerry Dyke. Eso significaba que había dejado de registrar las colinas del oeste y, volviendo hacia el sur, había cogido tres hombres más en alguna parte. Carr sintió que en él se abría paso un leve rayo de, esperanza. Ahora, si lograban salir de allí, no tendrían ya que temer tropezar con otros hombres en el oeste.

Los seis de allí abajo empezaron a reagruparse, formando una línea. Carr disparó de nuevo su revólver, y el hombre que sostenía la linterna la arrojó al suelo, con lo que la oscuridad volvió a imperar. Ahora no se oían más ruidos que los del repiqueteo de los caballos y el repentino crescendo de los estampidos.

Casi junto a Carr, Tyler dijo:

—¡Ellos no disparan al aire!

Carr oyó el silbido de una bala no muy por encima de su cabeza.

—¡Agáchate y sigue cabalgando!

Peak volvió a gritar al llegar abajo y tener espacio para maniobrar. Se acercó a Carr y Tyler. Ned Watts cabalgaba un poco más atrás, con el cuerpo rígido en la silla. Carr vio un bulto en la oscuridad y después desapareció. Un revólver disparó casi ante su cara, haciendo que su caballo se echara hacia un lado, dominado por el pánico.

Tiró de las riendas salvajemente y notó que su caballo chocaba contra algo, que cedió. Un hombre emitió un grito. Carr atacó a un vago rostro que había ante él y lo vio disolverse cuando el cañón de su revólver entró en contacto con la carne. Luego pasó más allá de la línea y el ruido de los disparos quedó detrás de él. Condujo el caballo hacia el límite del llano y dejó el camino en el linde de los árboles.

Podía oír relinchos y gritos, pero ya no se escuchaban más disparos, porque evidentemente los dispersos hombres de Dyke temían alcanzarse los unos a los otros.

Un jinete se acercó atronadoramente hacia Carr y pasó por su lado. Reconoció a Pat Tyler. Luego el viejo Pat, que mascullaba quedas y continuas maldiciones, se acercó a su vez, con Ned Watts pegado a sus talones. Carr permaneció donde estaba. Oyó a los hombres cabalgar sin dirección, persiguiéndose los unos a los otros. Les hacía confundirse la oscuridad, en la cual todos parecían iguales.

Uno vino hacia Carr. Esperó y después, cuando el jinete se hallaba cerca de él, salió al sendero.

—¡Quieto!

El hombre recogió las riendas y el caballo se enarmonó. Sus patas delanteras se agitaron en el aire. Volvió a asentarlas y el jinete lanzó una dura maldición.

Era Jerry Dyke. Carr dijo:

—No se mueva. Ya ha hecho suficientemente el ridículo por una noche.

—Por Dios, Carr…

Pareció como si Dyke estuviese a punto de llorar, por no poder desahogar de otro modo su rabia.

—Hubiéramos podido abatirlos a todos, porque estaban agrupados en ese llano como una manada de reses —observó Carr—. Recuerde eso cuando empiece a pensar en la situación. Y recuerde también que hemos disparado al aire.

—Yo he disparado a dar —replicó Dyke.

—Ahora lo sé.

Sin previo aviso, lanzó a su caballo hacia adelante, lo situó junto a Dyke y le golpeó a éste en la cabeza con la culata del revólver. Un medio grito murió en la garganta de Dyke, mientras se inclinaba en la silla, caía de costado y rodaba por el duro suelo.

Carr se entretuvo en apearse, llevar a Dyke a un lugar más seguro y atar su caballo. Luego volvió a montar y reanudó la marcha, apresurándose para dar alcance a los otros.

Elsa Nash se inclinó sobre su hermano y escuchó su entrecortada respiración. Acto seguido, suavemente, apoyó una mano en su enjuta mejilla para comprobar la cantidad de fiebre. Estaba descendiendo, se dijo, y, enderezándose, salió silenciosamente de la habitación.

Se dedicó a realizar las tareas de la casa con una serena eficiencia que disimulaba la angustia que había en su interior. De vez en cuando se detenía para mirar a Nash, y cada una de las veces parecía respirar mejor, descansar más tranquilamente. Según el doctor Masón, no se hallaba en gran peligro —la herida estaba limpia y su cuerpo era fuerte—, y a no ser por una profunda piedad, ella no pensaba en Nash sino mecánicamente. Era Carr quién acaparaba sus pensamientos. La noche había pasado y el día estaba a medio transcurrir, y aún no se había recibido noticia alguna.

Quizás así era mejor, pensó. Podía haber noticias que ella no osaría escuchar. Cada vez que oía a unos nuevos hombres llegar a la ciudad para descansar o para ser reemplazados por otros, se levantaba y escuchaba, esperando que uno de ellos viniese a la casa del sheriff para traer la información de que Carr había sido encontrado. Unos cuantos se acercaban a la puerta, principalmente ciudadanos, pero era tan sólo para preguntar por Nash. Su respuesta era siempre la misma:

—Descansa tranquilamente, gracias.

Finalmente, a primeras horas de la tarde, fue Ogle quien vino. Su rostro estaba, estirado por la falta de sueño y sus ojos eran grandes agujeros de cansancio. Permaneció en el porche estólidamente, retorciendo el sombrero en sus manos.

Ella le dio la misma respuesta que había dado a los otros y Ogle dijo:

—Cuando despierte, dígale que nosotros nos encargaremos de capturarlo por él, señorita Elsa.

Ella le miró con firmeza, sin esforzarse en ocultar el desprecio que sentía.

—No estoy segura de que desearía fuera usted quien lo capturase, señor Ogle.

Ogle hizo una mueca, como si ella le hubiese golpeado, pero la obstinación no desapareció de su rostro.

—Si un hombre disparase contra mí, desearía que lo capturasen. No me importaría quién lo hacía.

—¿Qué le hace creer que fue Carr quién disparó contra él? Tan sólo realizando un esfuerzo había logrado Elsa mantener serena la voz. Por regla general era una mujer fuerte, una mujer firme, pero últimamente le resultaba difícil conservar la calma ante algunas de las cosas que vea y escuchaba.

—Fue él o hizo que alguien disparase —contestó Ogle—. El mismo Nash lo dijo así.

—Sim dijo que Carr le había dejado sin sentido —replicó ella—. Eso es mía cosa muy diferente, señor Ogle. Carr le dejó sin sentido, comprobó que estaba herido y lo entró aquí para atenderlo. Al hacerlo, arriesgó su propia vida.

—Ah —dijo Ogle, como si discutir con una mujer enamorada, o con cualquier mujer, fuese simplemente malgastar aliento.

Elsa continuó hablando, dando rienda suelta a algunas de las cosas que había tenido reprimidas en su interior.

—Por amistad, Carr ha arriesgado su vida y el trabajo de toda su vida también, señor Ogle. ¿Por qué arriesga usted la suya?

Su voz continuaba siendo fría y serena, aunque halló necesario cogerse al borde de la puerta para disimular el temblor de su cuerpo.

Ogle la miró como si no la hubiese comprendido.

—Yo lucho por mis tierras —contestó. En su voz había perplejidad, como si aquello fuese algo que ella hubiese debido saber—. Estoy persiguiendo a un ladrón de ganado y a su…, a su…

—¿Cómplice, señor Ogle?

Ogle asintió con la cabeza, sin hablar. Elsa dijo:

—Usted conoce a Carr Lindon desde que vino aquí cuando era un muchacho, ¿verdad? Catorce años. Y a Pat Tyler lo conoce desde hace mucho más tiempo. Y, a pesar de ello, es capaz de decir eso de ellos.

—Vi las pruebas —replicó Ogle. Ante el desprecio que veía en sus ojos, se mostraba casi a la defensiva. Si ella le hubiese gritado o hubiera hecho cualquiera de las cosas que solía hacer una mujer, él habría sabido cómo contestar. Pero aquello traspasaba el denso muro de su cansancio y le alcanzaba donde dolía.

—Vio usted las pruebas que se suponía debía de ver —repuso Elsa—. Está usted ciego, del mismo modo que está ciego Sim. Y, aun cuando comprenda que se haya equivocado, es usted demasiado obstinado para retroceder ahora.

Los nudillos de la mano con que sujetaba la puerta se hallaban blancos, debido al esfuerzo que hacía para contenerse.

—¿Es usted tan insignificante que puede escuchar a un hombre como Tindle y volverse de espaldas a Carr?

Ogle permaneció callado. Sus manos estaban quietas ahora y ya no retorcían el sombrero. Su rostro carecía de expresión y sus ojos no mostraban otra cosa sino cansancio.

—Le diré a Sim lo que ha dicho, señor Ogle.

Elsa se dispuso a cerrar la puerta.

Ogle se lamió los labios.

—Lo mejor será que le diga lo que usted ha dicho —repuso, sorprendentemente—. Lo mejor será que se lo diga, para que sepa por qué tenemos que vigilarla a usted también.

Se alejó caminando pesadamente, y Elsa no tuvo ya que hacer otra cosa sino cerrar la puerta y apoyarse en ella. Por su mente cruzó el pensamiento de que, de haber sido hombre, habría podido maldecirlo o luchar con él. Luego movió la cabeza, sonriendo sin humor. ¿De qué hubiera servido eso? ¿De qué hubiera servido hacer algo contra los muros de prejuicios preconcebidos que los hombres como Mort Ogle erigían para proteger su mente?

—Conoce la verdad y te hará libre —murmuró.

Se apartó de la puerta y fue silenciosamente a ver cómo estaba su hermano. Dormía aún, y ella dejó la habitación.

La oscuridad se extendió, y todavía no se conocían noticias de Carr. Se había dado cuenta de que eran cuatro grupos más reducidos los que iban y venían y que en la ciudad reinaba menos agitación. Se preguntó si empezaban a cansarse de aquello o si Carr había sido capturado y a nadie se le ocurría venir a dar la noticia. O tal vez Ogle les había dicho que se viniesen a darle noticias… a ella.

Poco después de su breve cena, el doctor Masón se presentó para ver a Nash. Su hija Bette vino con él, y al verla, Elsa recordó que había olvidado la promesa hecha a Pat Tyler.

Masón era un hombre sólido, rechoncho ahora que había alcanzado la edad mediana, pero seguía siendo un buen jinete y un mejor doctor. Miró a Elsa durante, un momento antes de echar a andar hacia la puerta de la habitación de Nash. Con su brusquedad habitual, dijo:

—Bette, creo que la señorita Nash necesita ser tan atendida como su hermano. Ocúpate de ello.

Bette Masón rió y fue a reunirse con Elsa, que permanecía junto a la puerta cerrada. Su belleza de muchacha rubia le había recordado a Elsa siempre una muñeca de porcelana. Pero desde hacía tiempo sabía que aquello era tan sólo una imagen superficial que ocultaba una fuerza sorprendente en una mujer tan pequeña. Ocultaba también su competencia.

Bette cesó de reír rápidamente y cogió por el brazo a Elsa.

—Estoy bien —dijo Elsa—. Un poco cansada. Astutamente, Bette repuso:

—No han encontrado aún a Carr.

—Tampoco han encontrado a Pat.

Se miraron durante un momento y después ambas rieron ligeramente. A Bette le fue permitido ahora coger por el brazo a Elsa.

—Estoy segura de que mi padre deseará tomar café cuando haya terminado. Y estoy segura de que a ti te sentará bien una taza.

Cuando el calor de la cocina la envolvió y el café estuvo ante ella en la mesa, Elsa sintió que parte de su tensión desaparecía. Las noticias de Bette habían cooperado a ello, y ahora su conversación casual, su tranquila actitud eran como un tónico. Pero ninguna de las dos podía rechazar el tema, y al fin Elsa dijo:

—Prometí a Pat hablar contigo.

—¿Cree que he perdido mi fe en él… a causa de esto?

—Muchos lo creerían —contestó Elsa. Afrontó la mirada de Bette—. Muchos la han perdido.

—Han perdido la fe en Carr también —repuso Bette bruscamente. Se levantó para ir a coger el puchero del café y volvió a llenar las tazas. Al tomar a sentarse, continuó—: Yo atendí a Carr en el hospital. No tenía por qué haber luchado con Neil Griff. Fui con mi padre al L-in-C cuando Carr se cayó del caballo. No tenía por qué haberse lanzado contra un hombre que le apuntaba con un revólver. Ahora ha desafiado a la ley.

—Carr tiene su orgullo —manifestó Elsa.

Bette movió la cabeza.

—Fue Pat quien hirió su orgullo. Sin embargo, hizo esas cosas… por Pat.

Serenamente, Elsa observó:

—Como Pat las hubiera hecho por Carr.

—Deseo creerlo así —replicó Bette Masón.

El doctor Masón penetró en la cocina, husmeando el olor del café. Aceptó una taza y quedó junto a la puerta, sorbiendo ruidosamente.

—Su hermano está despierto —le dijo a Elsa—. Y tiene hambre. ¿Has traído ese caldo, Bette?

—Incluso lo he puesto a calentar —contestó ella—. Se lo llevaré dentro de un momento.

—Eso puedo hacerlo yo —se apresuró a decir Elsa—. Me has prestado bastante ayuda ya.

Bette se retiró del fogón.

—Si puedo hacer algo más…

No concluyó la frase. Su padre acabó de tomar el café y depositó la taza ruidosamente. Después miró a Elsa.

—Si alguien necesita un doctor pronto, lo mejor será que me llamen y no que lo traigan a mí —repuso. Recogió su maletín y se encasquetó el sombrero—. Vamos, Bette. Déjala que alimente a Nash. Que tenga algo que hacer.

—Gracias —murmuró Elsa. Quedó allí en la mesa, sin levantarse para acompañarlos, pues sabía que ninguno de los dos lo consideraría como una infracción de la etiqueta. Por fin se levantó, vertió en un cuenco algo del caldo que había traído Bette y se lo llevó a su hermano.

Nash yacía apoyado en las almohadas, con el rostro escurrido. No había en él signos de fiebre. Aceptó en silencio el caldo y lo tomó lentamente, moviendo la cabeza cuando ella intentó ayudarle. Elsa permaneció esperando y, cuando él hubo acabado, cogió el cuenco y echó a andar hacia la puerta.

Con voz sorprendentemente fuerte, Nash preguntó:

—¿Ha habido noticias?

Elsa no pudo ocultar la frialdad de su voz.

—No ha habido noticias.

Nash la miró con firmeza.

—Ya.

Casi desesperadamente, Elsa observó:

—Sim, Carr te entró y te atendió.

—Yo he conocido asesinos que eran amables con sus esposas y sus hijos —replicó él secamente—. No por eso eran menos asesinos a los ojos de la ley. —Elsa se limitó a mirarle. Por fin, Nash dijo—: El doctor dice que podré levantarme dentro de un día o dos.

Elsa salió, dejando que las palabras flotaran en el aire. Sin pensar, comprendía la implicación que había en ellas.

VI

El cañón que Carr había escogido se hallaba a breve distancia al este del Bowl. Era de boca angosta, poco más que un agujero rodeado por vertiginosos muros desnudos, y estaba completamente bloqueado, a excepción de una pequeña entrada oculta por los árboles y la maleza.

Había una roca saliente, debajo de la cual se podía encender fuego, y las filtraciones de las rocas proporcionaban agua. Fuera de eso, era poco lo que se podía decir del lugar, salvo que no era conocido ni siquiera por muchos que vivían desde hacía largo tiempo en aquella parte de la región. Ahora Carr paseaba junto a la pequeña hoguera, mirando a los dos hombres tendidos extenuadamente en el suelo, ante él. Ned Watts se hallaba junto al sendero, de guardia.

Pat Tyler miró con los ojos cerrados las estrellas.

—Creo que son alrededor de las diez. Si vienen con alimentos es hora de que lleguen aquí.

—Me alegro de haber comido bien cuando lo hicimos —comentó el viejo Peak—. Desde entonces han transcurrido unas treinta horas.

—Hemos comido dos perdices blancas —le recordó Tyler.

Dos perdices para cuatro hombres hambrientos apenas eran suficientes, pensó Carr, sintiendo cómo le roía su propio estómago. Las perdices las habían cogido a mano, pues la cautela les impedía usar sus revólveres.

Durante todo el día habían estado oyendo a los hombres no muy lejos de allí. Una de las veces, un grupo había venido al Bowl, yendo luego hacia el este por el sendero que pasaba ante el pequeño cañón, hasta ir a morir ante un farallón. Carr, de vigilancia entonces, había oído a un hombre realizar el difícil ascenso hasta la vieja cabaña, que se hallaba más alta aún que el lugar donde ellos se encontraban. Al regresar el hombre, el grupo que le esperaba se había alejado. Desde entonces, no habían visto a nadie.

Carr se apartó del fuego.

—Voy a ir al rancho, para ver si ocurre algo. Es posible que Nash se haya presentado allí para arrestarlos.

—¿Herido cómo está? —preguntó Tyler.

Sin humor, Carr contestó:

—Nash sería capaz de abandonar el lecho de muerte para imponer su ley, Pat. —Fue hacia su caballo y Tyler se levantó para reunirse con él—. Quédate aquí —ordenó Carr—. Es más fácil para un hombre que para dos. Es posible que estén vigilando el rancho. Eso es algo en que se le ocurriría pensar a Ogle.

—¿Cuánto tiempo te concedemos? —deseó saber Tyler.

Carr hizo unos rápidos cálculos.

—Hasta el amanecer. Si no he regresado para entonces, conduce a los hombres a Idaho o Canadá…, si puedes.

Tyler se limitó a gruñir y se alejó. Carr sabía que, si no regresaba para el amanecer, irían en su busca y no se marcharían en la dirección opuesta.

Tomó el sendero, guiado por la luz de la luna, pero revelado por ella también. Cabalgaba cautamente, manteniéndose entre las sombras tanto como le era posible. Cuando, llegó a los árboles que señalaban la bifurcación del camino, se metió entre sus sombras y se detuvo.

Aquel sendero, angosto y tenue, se ensanchaba allí. Una de las bifurcaciones iba rectamente a reunirse con el camino de la ciudad y la otra, menos usada, pasaba a través de un ángulo de las tierras de Ogle y conducía al L-in-C. Escogió ésa, a pesar de saber que no pasaría lejos de la casa de Ogle. Cuando llegó al camino principal que llevaba a su propia casa, volvió a pararse.

Ahora no estaba lejos del L-in-C y no había oído nada, no había visto a nadie. Perplejo, ató el caballo y prosiguió la marcha a pie, con gran sigilo. Por delante había una pequeña elevación y se dejó caer al suelo al aparecer en ella la figura de un hombre, silueteada contra el fondo del cielo.

El hombre se hallaba a plena vista y Carr subió por la cuesta, tanteando el terreno antes de dar cada paso. Tenía cuidado de no desalojar piedras ni de pisar ramitas, pues eso hubiera podido traicionarle. Se encontraba a diez pies del hombre cuando se oyeron unos pesados pasos y otro hombre se unió al que vigilaba. Carr se echó al suelo fuera de la luz de la luna, con los ojos fijos en los dos hombres, que ahora permanecían juntos en lo alto de la elevación.

Una voz dijo:

—Mantenga los ojos bien abiertos, Larry. Yo creo que, si esos hombres del T-Over se proponen entrar en contacto con Carr, ésta es la hora de la noche en que lo intentarán.

Carr reconoció la voz de Ogle y, cuando el otro habló, la de Larry Purvis.

—Nada se mueve por aquí. No me iría mal que alguien me relevase.

Ogle rió, y su risa fue breve y amarga.

—Sólo quedamos cinco. Los ciudadanos han decidido que la responsabilidad es nuestra ahora que nos hallamos en las colinas. Y tendremos suerte si logramos impedir que Larkin y Neely no vayan al «saloon», para calentarse.

—Ellos no lo consideran asunto suyo —dijo Purvis—. Nadie les ha arrebatado reses.

Parecía como si le fastidiase todo el asunto.

Carr pensó: «Cinco hombres». No eran suficientes para guardar una propiedad con tantas potenciales salidas como la suya. Por otra parte, no le era posible saber dónde estaría en un momento dado cualquiera de aquellos cinco.

—Los hallaremos —afirmó Ogle—. No podrán vivir eternamente con lo que el campo da. Yo no creo que Carr sea de los que se van. Los encontraremos bastante pronto.

—Mi rancho se va a ir al infierno —gruñó Purvis—. Procuremos encontrarlos pronto.

Ogle dijo algo que Carr no captó y después desapareció. Carr esperó durante un rato, oyendo alejarse los pesados pasos de Ogle. Luego, al fin, Purvis se puso nervioso y empezó a pasear de un lado para otro. Una vez se acercó tanto a Carr que el rifle que llevaba lo hubiera reconocido a la luz del día. Pasó, se detuvo unos cuantos pies más allá y volvió sobre sus pasos.

Carr pensó: «Podría saltar sobre él». Pero sabía que esto significaría crear un tumulto y decidió que el mejor plan sería proceder del modo más silencioso posible. Cuando Purvis fue más allá de la cima de la elevación, Carr se aprovechó de ello y se escurrió a través de la maleza, siguiendo un serpenteante sendero de gamos. Al fin se detuvo a menos de cincuenta yardas de su propio corral.

Pudo ver una luz en la casa, y eso fue todo. Al parecer, Ogle mantenía a sus hombres bien retirados, convencido de que había tendido una trampa.

Carr examinó la situación, escogió los lugares y fue corriendo de sombra en sombra, hasta que se encontró junto al barracón. Permaneció allí recuperando el aliento y escuchando. Pero no se oían ruidos más allá y se arriesgó a realizar una nueva carrera, que le condujo a la puerta de la cocina.

Tras haber entrado, cerró la puerta.

—Soy Carr —advirtió.

—Ah.

Era Milo Cárter, quien venía con una lámpara mantenida en alto y una mano apoyada en la culata del revólver.

Carr sonrió, viendo que la mano se apartaba del revólver.

—Soy yo, y estoy hambriento como un loco. A los otros les ocurre lo mismo.

Milo dejó la lámpara y fue a la despensa.

—Te prepararé algo que puedas llevar.

—¿Dónde están los muchachos?

—Bette duerme. Bill ha salido, para ver si puede hallar un agujero en la línea de vigilancia de Ogle. Yo guardo la casa. Lo hemos estado haciendo por tumos.

—Ogle ha colocado centinelas alrededor de la casa. Cree que yo trataré de entrar en contacto con vosotros o viceversa.

Milo Cárter rió despectivamente.

—Se está haciendo inteligente, ¿no? Sabemos que hay centinelas; ésta es la razón de que no hayamos ido a veros. Diez hombres son demasiados para escurrirse entre ellos.

—Sólo quedan cinco —repuso Carr.

Le dijo a Milo lo que había oído.

Milo se limitó a gruñir y empezó a cortar porciones de temerá asada de un gran trozo. Cuando tuvo listas algunas porciones, se las tendió a Carr.

—Vinieron anoche poco después de haber llegado nosotros. Trataron de fastidiamos, pero nosotros les hicimos ver nuestros rifles. Me parece que desde entonces se han calmado.

—¿No han intentado nada?

Milo rió y observó a Carr colocar la carne entre dos trozos de pan y empezar a comer.

—Han estado demasiado ocupados persiguiéndoos a vosotros para pensar siquiera en lo que sucede en el T-Over.

Carr devoró el bocadillo entre trago y trago de café rancio.

—¿Y Griff?

—Griff —dijo Milo. Ya no reía—. Rick Bette ha venido hace un rato y ha dicho que Griff ha comenzado su conducción. En estos mismos momentos está llevando unas cincuenta reses hacia el Saddle.

Carr terminó su bocadillo y empezó a liar un cigarrillo.

—Me pregunto qué diría Ogle de eso.

Milo bufó despectivamente.

—¿Decir? ¿Qué puede decir? Son pastos del gobierno, ¿no? Griff tiene el mismo derecho a utilizarlos que todos vosotros.

Carr mantuvo un fósforo junto al caliente fogón y, al llamear, encendió su cigarrillo.

—Si fuese eso lo único que Griff deseara, no habría tenido necesidad de hacer todo esto, Milo. Pero nosotros siempre hemos estado de acuerdo en cuanto a lo mucho que nuestros rebaños pueden pastar en el valle. No creo que Griff llegue a conformarse tan sólo con su parte.

—La parte del T-Over —le corrigió Milo—. Si crees que puedes hacerle comprender a Ogle esto, ve a verle.

Se apartó y se dispuso a llenar una saca con alimentos y utensilios de cocina.

Carr fumó en silencio, notando que la fuerza afluía a su cuerpo a medida que hacían efecto los alimentos que había comido. Aquel acto de Griff no era sorprendente, aunque sí lo era su repentinidad. Sin embargo, ¿qué mejor momento para que Griff se estableciese que durante la confusión de aquella persecución? Cada vez se daba mayor cuenta de lo perfectamente que Griff había creado la situación y de lo bien que había sabido después aprovecharse de toda circunstancia para fortalecer su posición.

De pronto sonrió. Se le había ocurrido una idea y, cuanto más pensaba en ella, más le gustaba. Griff no era el único hombre que podía forzar una situación en su propio beneficio.

Miró a Milo.

—¿Cuántos hombres tiene Griff?

Milo se encogió de hombros.

—Rick ha contado cuatro en la conducción. Griff no era uno de ellos. —Tendió a Carr la pesada saca—. Yo diría que ahí hay bastante para unos cuantos días. Y ten cuidado. Esos tipos pueden perder la cabeza y disparar.

Carr le dio las gracias y se cargó la saca al hombro. En la puerta se detuvo.

—Milo, si vas a la ciudad y ves a la hermana de Nash…

Se interrumpió y Milo dijo:

—¿Sí?

—Oh, pregúntale por la salud de su hermano —repuso Carr secamente.

—Desde luego —asintió Milo. Se esforzó en ser tan seco como Carr—. ¿Quiere Pat que le dé algún mensaje a la chica del doctor?

—Estamos bien —contestó Carr. Abrió la puerta—. Procurad vigilar el valle, Milo.

Cuando estuvo fuera, volvió a recorrer el camino por donde había venido, dándose tanta prisa como antes, a pesar del peso que llevaba al hombro.

Larry Purvis se hallaba guardando todavía la elevación cuando Carr llegó allí. Purvis necesitó algo de tiempo para decidirse a descender por el sendero. Carr permaneció en las sombras que había a lo largo del linde de los árboles, moviéndose con lentitud. Esperaba tensamente el momento en que Purvis resolviera volverse y venir hacia él.

Vio a Purvis empezar a volverse a menos de diez pies de distancia y se introdujo más entre la maleza. Su caballo se encontraba bastante cerca y vio que sus peores temores se confirmaban cuando el animal resopló ruidosamente, lamentándose de su soledad.

Carr lanzó una maldición en voz baja al ver que Purvis se volvía y atisbaba a través de la maleza, hacia el lugar de donde había partido el resoplido. Pareció localizarlo y echó a correr, con el rifle levantado. Carr pensó: «Está lo bastante nervioso para disparar primero y mirar después».

Salió a terreno abierto, sujetando bien la saca mientras corría. Sus saltos hacían que los utensilios entrechocaran. Purvis se detuvo y se volvió, perplejo por el aparente ataque lanzado desde dos direcciones. Carr se hallaba ahora a menos de cinco pies de distancia y vio al rifle elevarse y apuntar su vientre.

Hizo lo único que podía hacer: arrojó la saca contra Purvis. Éste se tambaleó bajo el súbito peso, su rifle se apartó hacia un lado y rugió su protesta en medio del silencio de la noche. Carr siguió el mismo camino de la saca y, en el instante en que Purvis se echaba hacia un lado para enderezarse, le golpeó con toda la fuerza de su brazo derecho. Purvis volvió a tambalearse, y esta vez cayó de espaldas y quedó inmóvil.

Carr no se detuvo, sino que tomó la saca y corrió hacia su caballo. Desató las riendas, montó en la silla y cabalgó tan de prisa como el terreno se lo permitía, temiendo que Ogle y los otros viniesen por él tras haber oído aquel disparo.

Volvía a hallarse en la bifurcación antes de que hubiera atado bien la saca. Se detuvo a la sombra de los árboles y escuchó, pero no pudo oír otros ruidos que la respiración de su caballo. Tomó el sendero y acució a su animal una vez más.

El hecho de que no hubiese una persecución organizada no le sorprendió. Sabía que lo que a Ogle le interesaba era hallar su escondrijo, no librar una lucha con él durante la noche. Deseaba localizar sigilosamente su escondrijo y después ir en busca de un ejército para asediarlo.

Carr se pasaba de vez en cuando para dar descanso a su caballo y escuchar, por si captaba sonidos indicadores de que alguien le seguía a prudencial distancia. Pero no oyó nada hasta que llegó al cañón, donde le fue echado el alto por Peak, que permanecía de guardia.

Carr llamó a Peak, para que viniese a reunirse con los otros hombres.

—No hay necesidad de vigilar durante un rato —dijo. Sacó los alimentas, mientras les explicaba las maniobras de Ogle y las noticias de Milo Cárter.

Pat Tyler devoró pan y carne y miró con deseo al café, que no hervía aún.

—Griff no puede llevar sino esas reses —repuso—. Nosotros utilizamos los pastos hasta el máximo límite.

—Hasta el límite del sentido común —le corrigió Carr—. En todo caso, ¿quién nos asegura que Griff dejará nuestro ganado allí?

—Son pastos del gobierno —arguyó Ned Watts.

Peak le miró con el ceño fruncido.

—En estos lugares, sólo los revólveres imponen la ley. Además, no imagino a Nash ayudándonos.

—Eso es lo que yo quiero decir —manifestó Carr. El café terminó de hervir y lo sirvió, tendiendo una taza a cada uno de ellos. Luego, poniéndose en cuclillas junto a la pequeña fogata, lió un cigarrillo y lo encendió—. Tengo una idea que puede dar resultado. Puede ser también que nos cojan —añadió.

Pat Tyler sopló su café.

—También pueden cogernos si nos quedamos sentados aquí. Habla.

Según Milo, Griff está llevando al valle esta noche cincuenta reses. ¿Quién nos impide sacarlas de allí?

Peak cloqueó, dándose un manotazo en la rodilla.

—Eso ¿quién nos lo impide?

—Griff —contestó Ned Watts.

—No se molestará en guardarlo —dijo Carr—. Ten en cuenta que se siente seguro a los ojos de la ley. No, Griff no nos lo impedirá…, la primera vez, en todo caso.

—Ah —exclamó Pat Tyler, al ver a dónde quería ir a parar Carr—. ¿No las haremos volver, pues, hacia el lugar de dónde han venido?

—No.

Tyler sonrió.

—¿Qué haremos cuando el Bowl esté lleno?

—Para entonces Griff habrá hecho algo —contestó Carr. Se levantó—. No ganaremos nada quedándonos sentados aquí. Es preciso que vayamos a su encuentro y le ataquemos. Y, cuando él devuelva los golpes, es posible que se exponga. —Miró sobriamente a los otros—. Estamos todos calificados como ladrones de ganado. Muy bien. Así, pues, durante un tiempo eso es lo que seremos.

—Por Dios —murmuró Pat Tyler. Engulló sus últimos alimentos, los regó con un trago de café caliente y se levantó—. Yo estoy listo.

Peak y Ned Watts se reunieron con él. Carr sonrió con placer y después detalló su sugerencia. Ned Watts recibió la misión de quedar de guardia. Los otros tres fueron hacia sus caballos, les quitaron las trabas y los ensillaron. Carr abrió la marcha para salir del cañón y, bajo la débil luz de la luna, se dirigió hacia Rustler’s Trail.

—Cabalgaremos de prisa —dijo—. Si no lo hemos hecho para cuando sea de día, no lo haremos ya.

El Trail era un ancho corte que un alud había creado mucho tiempo antes. Desde entonces, aquí y allí habían crecido maleza y pequeños árboles, pero en su mayor parte era estéril y sólo había las rocas que el alud había dejado. Cabalgaron bien al descender por la cuesta y, una vez en el fondo del valle, apresuraron el paso.

El ganado de Griff estaba todavía bastante bien agrupado en un lado, habiéndose alejado bastante de la base del Saddle. Carr desplegó a los hombres antes de haber llegado al rebaño y avanzaron con más lentitud, observando por si había guardias. Pero no había ninguno. El valle yacía bajo los últimos rayos lunares, vasto y vacío, exceptuando los bultos oscuros, que correspondían a grupos de reses esparcidas.

Como el pequeño rebaño de Griff no se hallaba aún en reposo tras la conducción, fue bastante fácil ponerlo en marcha. Las reses fueron arreadas a un paso más ligero del que les agradaba, pero, como eran tres hombres quienes las conducían, se mantenían juntas y no cesaban de moverse. Al pie del Trail tuvieron que moderar la marcha, pero se hallaban bastante arriba cuando los primeros rayos del sol asomaron sobre el oscuro borde de las montañas del este.

Carr se mantenía rígido en la silla. Se sentía cansado a causa del camino recorrido durante la noche y de los esfuerzos que ahora se veía obligado a realizar para mantener juntas a las reses y hacer que fuesen en la adecuada dirección. El dolor de las costillas seguía dándole punzadas. Cuando se detuvo una vez y vio que los primeros rayos del sol se extendían por el valle, supo que aquellos esfuerzos habían merecido la pena. Pues aquella vez al menos habían ganado ellos. A menos de que uno de los hombres de Griff permaneciese de guardia en lo alto del Saddle cuando se hiciera de día y por casualidad mirase desde aquella distancia hacia el Trail, posiblemente nadie vería el rebaño antes de que se hallara fuera de la vista.

Finalmente, el pequeño rebaño fue introducido en el Bowln, un prado montañés circundado por una serie de escabrosas colinas. Un cercado de maleza fue instalado rápidamente a través de la abertura y los hombres regresaron extenuadamente a su campamento. Para cuando hubieron desayunado, el sol podía ser visto a través del corte. Carr se tendió junto al fuego.

—Nuestra buena suerte persiste —dijo—. Después de esto, lo haremos antes.

—¿Después de esto? —preguntó Tyler—. Griff no es tonto. Sabrá lo que ha ocurrido.

—Eso es lo que espero —replicó Carr—. Me desagradaría creer que nos va a dejar que continuemos apoderándonos así de sus reses.

La segunda vez se fueron antes de medianoche, dejando de guardia al viejo Peak. Según Ned Watts, que era el último que había estado de vigilancia durante el día, los hombres de Griff habían conducido dos pequeños rebaños por el camino de carretas hacia el valle, dejando atrás el Bunchgrass y el Saddle.

—Supongo que eran setenta u ochenta reses —dijo, mientras descendían por el Trail.

—Mantened los ojos bien abiertos esta noche —advirtió Carr—. Las cosas no volverán a ser tan fáciles como anoche.

—Mi opinión es que unos hombres estarán esperándonos —repuso Tyler.

—Quizá —manifestó Carr—. Pero yo creo que aguardará a que venga el sheriff para lanzar un ataque abierto. —Examinó el cielo iluminado por el resplandor lunar—. Griff no ha recurrido aún mucho a la fuerza, Pat. Es algo que está reservando para el momento en que pueda llegar a necesitarla realmente.

Pat Tyler se limitó a gruñir y cabalgaron en silencio. Cuando llegaron al fondo del valle, apresuraron el paso. Iban a lo largo del muro del lado este, donde las sombras eran más densas, y se mantenían alertas a cada movimiento que se producía en la hierba. Antes de seguir cabalgando, se detenían para investigar cada ruido anormal.

Una vez, una res solitaria se despertó sobresaltada y se levantó delante de ellos. Se alejó mugiendo. Después de eso, esperaron durante un rato, pero nada indicó que los mugidos hubiesen sido lo bastante fuertes para atraer a los hombres que Griff hubiera podido apostar allí. Se hallaban casi en el punto donde el lado del valle iniciaba su curva hacia el Saddle cuando Carr tiró de las riendas, haciendo que los dos hombres se detuviesen detrás de él.

—Hay alguien ahí delante, a la derecha —murmuró.

Permanecieron en silencio, a la espera. De vez en cuando se movían lo suficiente para impedir que sus caballos se agitasen demasiado. Al fin, un fósforo llameó más adelante cuando un hombre montado a caballo encendió un cigarrillo. Era alguien a quien Carr no había visto nunca hasta entonces.

—¡Escuchad! —susurró.

Oyeron acercarse un caballo hacia el guardia. Avanzaba de prisa, pero no demasiado. No hacía mucho ruido en la esponjosa hierba que cubría el suelo del valle.

—Es el momento —dijo Carr—. Nada de armas.

Pusieron en marcha sus caballos a través de la oscuridad.

VII

Cuando Griff conoció la noticia de que las cincuenta reses conducidas al valle habían desaparecido, empezó a lanzar maldiciones, pero después se detuvo y rió. Miró a Dutch, que era quien había traído la noticia.

—De modo que así es como Lindon quiere jugar la partida.

—Por Dios —dijo Dutch—. Han debido hacerlas subir por el Trail para llevarlas al Bowl. Los muchachos y yo las recuperaremos a toda prisa.

Griff movió la cabeza.

—Aún no —se apresuró a decir—. Esto exige pensar en ello.

Paseó en la sala de recibo, fumando intensamente. Se detenía de vez en cuando para mirar las frías brasas de la chimenea, como para hallar una idea en ellas.

—Ve a que se ponga en marcha el rebaño de hoy, Dutch.

—¿Y dejar que Lindon se lo lleve también? —preguntó Dutch airadamente.

Griff le miró con ceño fruncido.

—¿Crees que intentará hacerlo a la luz del día? Usa la cabeza. ¡Y haz lo que te digo!

Dutch salió, encogiéndose de hombros, y Griff continuó paseando. Cuando Finley regresó, le dijo lo que había sucedido. Finley parecía ceñudo.

—Ya te dije que no sería fácil, Neil. Incluso ese estúpido de Ogle se dará cuenta bastante pronto de lo que te propones e intentará impedírselo.

—No se dará cuenta hasta que yo quiera —replicó Griff. Sonrió con leve desprecio hacia Finley—. ¿No tiene el propietario del T-Over derecho a poner en el valle su parte de reses?

—Su parte, sí. Pero, cuando las reses del Leaning-G cubran el valle, no podrás pretender que todas ellas son tu parte.

—Para entonces ya no me importará —repuso Griff—. Dutch me dice que el gran rebaño está casi en los llanos. Para cuando llegue, tendremos en el valle el rebaño más pequeño y entonces daremos la gran embestida. ¿Qué podrá decir Ogle contra nosotros?

—Ogle quizá no —gruñó Finley—. Pero ten en cuenta a Lindon.

—Voy a dejar que Lindon se pase de listo —murmuró Griff—. A partir de esta noche.

A la hora de la comida, dio a Dutch sus órdenes.

—Manda a dos hombres, sólo dos esta noche, para que vigilen ese rebaño. ¿Cuántas has llevado?

—Unas ochenta —contestó Dutch. Continuaba con el ceño fruncido—. Déjame que me ocupe yo, jefe, y…

—He dicho dos hombres —recalcó Griff—. ¿Cuántos tiene Lindon? Cuatro a lo sumo, contándole a él mismo.

—¿Y los tres hombres del T-Over que hay en la casa de Lindon? —preguntó Finley.

Griff rió.

—Oiga los tiene embotellados para nosotros. —Miró a Dutch—. Y mañana lleva el resto de las reses. ¿Cuántas quedan?

—Unas sesenta o así, pero el rebaño grande llegará a últimas horas de mañana.

—Déjalas para el día siguiente —dijo Griff—. Dales un descanso.

Encendió un cigarro, pareciendo sentirse satisfecho de sí mismo.

Dutch gruñó, pero cumplió la orden y escogió un par de hombres que le habían sido enviados a Griff de entre aquellos que desde Spokane Falls venían con el rebaño grande.

—Tú, Lefty —dijo, haciendo una seña con la cabeza a un hombre alto—, y tú, Mitch, id a dormir. El jefe desea que vigiléis esta noche ese rebaño que hemos llevado hoy.

Mitch, que era un hombre rechoncho y fornido como un toro, lanzó una maldición.

—¿Vigilar un rebaño en ese valle?

—Vigilar un rebaño en ese valle —repitió Dutch—. Y mantened los ojos bien abiertos o lo perderéis. —Les hizo una breve descripción de Carr Lindon y Pat Tyler. Antes de irse, añadió—: Bajad hacia las diez.

La luna estaba alta cuando los dos hombres descendieron al valle. El rebaño se había reunido en un solo grupo y se desplazaba hacia el norte, pastando la fina y jugosa hierba sin hacer mucho ruido. Mitch dejó a Lefty al este del Saddle y no lejos de él y luego cabalgó hacia el noroeste, cerca de donde se hallaba la zaga del rebaño. Pronto se asentó para pasar la noche y tan sólo se oían los ruidos de algunas reses un tanto inquietas. Mitch bostezó y dejó la silla, prefiriendo la hierba, que era más cómoda.

Le pareció sentir el leve estremecimiento de la tierra producido por un grupo de jinetes y se puso alerta. Volvió a montar en su caballo y trató de separar las sombras que la luz de la luna creaba en los pastos. Pero no había nada y pronto se apeó y comenzó a caminar para mantenerse despierto.

Miraba hacia el Saddle, pensando en el barracón y en la cama que tenía en él, cuando vio la luz. Fue un mero temblequeo, breve y agudo, y luego desapareció. Lanzó una maldición.

—Ese estúpido de Lefty.

Cogió su caballo, montó y cabalgó hacia el otro hombre, teniendo cuidado de no ir demasiado aprisa, para que el repiqueteo de los cascos de su caballo fuese lo más suave posible. Si Lindon y sus hombres habían venido, pensó, aquel fósforo sería un indicio, de complicaciones.

Se hallaba casi donde había dejado a Lefty cuando oyó el ruido. Fue un leve gruñido y luego un ruido sordo, como si alguien hubiese caído al suelo.

Tiró de las riendas y se mantuvo a la expectativa. Las sombras eran profundas allí y Mitch podía sentir en la base de su cuello el frío aire de la noche. Al fin, sacó su revólver e hizo avanzar al caballo.

—¿Lefty? Lefty.

—¿Sí?

Hizo girar a su caballo frenéticamente, con el revólver elevado. Esforzó los ojos para traspasar la oscuridad. Más que oírlo, sintió al otro caballo acercarse al suyo, y antes de que pudiera oyó el sonido del viento y luego un gran rugido, porque la culata de un revólver entró en contacto con el costado de su cabeza. Se desprendió del caballo, cayó de cabeza y quedó inmóvil.

—No me gusta —dijo Carr—. Fue demasiado fácil.

Tyler se encogió de hombros y cogió el puchero del café. Era casi la hora de volver a descender al valle y todos ellos empezaban a mostrarse nerviosos.

—No puedes esperar otra cosa, cuando Ogle continúa vigilando el L-in-C, el sheriff está herido y, por lo que tú le oíste decir a Ogle, a los ciudadanos no les interesa ya el asunto.

—Pienso en Griff mucho más que en cualquiera de ellos —repuso Carr—. ¿Cuánto tiempo nos permitirá atacarle antes de que nos devuelva los golpes?

Con el ceño fruncido miró la oscuridad que había más allá del estrecho círculo de luz creada por dos resplandores de las llamas. La primera vez había sido fácil porque Griff no esperaba un ataque. Pero no lograba comprender el motivo de que hubiera puesto tan sólo dos guardias la noche anterior, y además, dos hombres que evidentemente no estaban adiestrados para hacer aquello.

Carr pensó en la ridícula facilidad con que habían cogido al primer hombre y luego habían maniobrado al segundo para colocarlo a su merced. Eso no encajaba en el cuadro que él se había formado de los actos de Griff.

—Es posible que esta noche tenga allí todo un ejército —dijo.

Pat Tyler miró con los ojos entrecerrados las estrellas y se levantó.

—Pronto lo comprobaremos —repuso.

Aquella noche partieron los cuatro, pues no veían razón alguna para guardar las pocas provisiones que les quedaban. Las ocultaron bien debajo de la roca saliente, apagaron el fuego y se fueron. La luna comenzaba a disminuir ahora y había tan sólo luz suficiente para poder ver el sendero. Carr se detuvo en el punto de arranque del sendero y permaneció inmóvil durante un momento, mirando hacia el valle. Después se volvió hacia Peak, situado a su derecha.

—¿Dices que hoy han traído unas sesenta reses?

—Poco más o menos. Todas en un rebaño —contestó el viejo. Parecía impaciente.

Pensativo, Carr dijo:

—Si dos de nosotros pudiéramos descender por el Saddle y otros dos bajar por el mismo sitio de siempre, podríamos impedir que nos acorralasen.

Tyler pensó en ello.

—Eso significaría tener que pasar a través de los hombres de Ogle también —observó.

—Dudo que tenga consigo a alguien más que Purvis y Jerry Dyke —replicó Carr—. Permanecer vigilando mucho tiempo a alguien no es algo que le guste hacer a los bebedores.

—¿Qué más da? —repuso Tyler—. Yo iré contigo.

Carr indicó a Peak y Ned Watts que siguieran el mismo plan que habían empleado la noche anterior, y luego partió hacia el oeste por un estrecho sendero que, a través de un pequeño corte, conducía a un estéril llano y se unía al camino que discurría junto a los llanos del lado oeste. Era por donde había ido al L-in-C aquella otra noche, pero ahora cabalgaba con más cuidado, pensando que Ogle podía haber apostado a un hombre por allí.

En la encrucijada, junto a los árboles, torcieron hacia el este, cabalgando ahora más lentamente aún. Cerca de la elevación donde había visto a Larry Purvis, Carr se paró.

—Desde aquí iremos a pie —dijo, en voz baja.

En la encrucijada, junto a los árboles, torcieron hacia el este, cabalgando ahora más lentamente aún. Cerca de la elevación donde había visto a Larry Purvis, Carr se paró.

—Desde aquí iremos a pie —dijo, en voz baja.

Apeándose allí de sus caballos, prosiguieron la marcha a pie. De vez en cuando se detenían para escuchar. Pero no se oían otros ruidos que los propios del bosque. Un ligero vientecillo susurraba a través de las copas de los árboles y de vez en cuando un pequeño animal nocturno se escurría por entre la maleza. Eso era todo.

Llegaron a los límites del L-in-C y volvieron a pararse, mirando la luz que brillaba en la ventana de la cocina.

—Es tarde para que alguien esté levantado —comentó Carr.

—Con toda probabilidad es Milo —repuso Tyler—. Se pasa la mitad de la noche entrando a saco en la alacena y tomando café, y después se lamenta de que no puede dormir.

Carr examinó la luz, pensando en la carencia de ruido y de oposición. Aquello no le gustaba. Sin embargo, tenía que tomar una decisión y no disponía de mucho tiempo.

—Necesitamos información —manifestó—. Vamos.

Ahora montaron y cabalgaron abiertamente hacia la puerta de la cocina. El ruido que hacían se oía claramente en el sereno aire nocturno, pero aun así la puerta no se abrió. Pat Tyler murmuró:

—Eso no es propio de Milo, Carr. Él hubiera salido para ver quién venía. Creo que lo mejor será que nos vayamos.

—¿Y si alguien retiene ahí a Milo y los muchachos? —preguntó Carr.

—Ah —contestó Pat Tyler—. No había pensado en eso.

Se inclinó hacia adelante en la silla y con las espuelas rozó ligeramente los flancos de su caballo. Carr abrió la boca para decirle que se detuviese, pero vio que era demasiado tarde. Tyler se encontraría en la puerta trasera antes de que pudiese oír su advertencia. Con los talones golpeó a su caballo.

—En marcha, amigo —dijo.

Tyler abandonó la silla antes de que su caballo se hubiese detenido y fue corriendo hacia la puerta. La tenía abierta y estaba enmarcado por la luz cuando Carr tiró de las riendas.

Por detrás de ellos, en el barracón, una voz ordenó:

—No se muevan.

Pat Tyler se volvió, bajando la mano hacia su revólver. Un rifle abrió fuego detrás de Carr. La bala arrancó madera justamente por encima de la cabeza de Tyler. Éste permaneció donde estaba, inmóvil y con un gesto de amargura en la cara. Carr se apeó y quedó a la sombra de su caballo, aguardando.

—He vuelto a enredar las cosas —se lamentó Tyler furiosamente—. Yo…

—Muy bien. Muy bien. Ya se ha divertido usted.

Oyó a alguien venir desde el barracón. Mort Ogle apareció por detrás de Tyler en la puerta de la cocina, con un revólver en la mano.

—No es diversión —gruñó—. No es diversión en absoluto.

Dos, pensó Carr. Debía de haber por lo menos tres. Ogle raramente iba a alguna parte sin Purvis o Jerry Dyke. Ahora Purvis salió a la luz y Carr preguntó:

—¿Dónde está Jerry?

—En la esquina —contestó Ogle. Había satisfacción en su voz—. Se halla usted acorralado, Carr.

Carr siguió sin moverse.

—¿Qué han hecho con los hombres del T-Over?

—No están heridos —respondió Ogle.

Lentamente, Carr dijo:

—Hemos estado sacando del valle reses de Griff, Mort.

—Lo sé. Hoy ha ido a la ciudad para pedir una orden de arresto contra todos ustedes… por robar su ganado y atacar a sus hombres.

De modo que se trataba de eso, pensó Carr, Ése era el motivo de que tan sólo hubiera puesto dos guardias la noche anterior.

—¿Qué hará usted cuando las reses de Griff cubran el valle, Mort? —inquirió.

—Griff no llevará sino su parte —contestó Ogle—. No lo ha dicho él mismo.

Carr vio que era inútil. Las palabras no bastaban para convencer a Ogle. Ahora no. Tranquilamente dijo:

—Lo mejor será que entremos, para estar más cómodos.

—Van a ir ustedes a la ciudad —replicó Ogle—. La cárcel es bastante cómoda.

Con el revólver empujó a Tyler. Éste echó a andar lentamente, vacilando. Otro empujón y fue hacia su caballo. Ogle le seguía. Como si aquello hubiera sido una señal, Jerry Dyke vino desde la esquina de la casa, con un rifle apoyado en el brazo. Purvis abandonó su puesto, con el revólver a punto.

—Traiga cuerdas y nuestros caballos —le digo Ogle a Purvis. Y éste se volvió hacia el establo.

Carr respiró profundamente, levantó la mano y golpeó a su caballo en las grupas con todas las fuerzas que pudo reunir.

—¡Adelante, amigo!

El caballo lanzó un relincho de sorpresa y se precipitó hacia adelante. Purvis se detuvo, se volvió e intentó hacer girar su revólver.

—¡Ahora, Pal! —gritó Carr. Sacó el revólver, abrió fuego e hizo que una bala pasara silbando sobre la cabeza de Jerry Dyke.

Pat Tyler giró fluidamente, como si hubiese estado esperando aquello. Su brazo izquierdo golpeó el revólver de Ogle y su brazo derecho describió un breve arco y aferró a Ogle por la garganta, obligándole a abrir la boca espasmódicamente. Tyler embistió al atacar, cayendo encima de Ogle. Rodó hacia un lado y se puso de rodillas, con el revólver de Ogle en la mano.

Purvis y Dyke permanecieron estúpidamente inmóviles, pues no eran hombres acostumbrados a la acción y aquello los había dejado confusos. Carr ordenó:

—Suelten esas armas.

Purvis miró hacia él. La luz que brotaba por la puerta de la cocina permitía ver el gesto de frustración que había en su larga cara. Carr advirtió:

—Es posible que esta vez dispare a dar, Larry. Uno acaba por hartarse de que lo fastidien.

El arma cayó al suelo. Jerry Dyke echó al suya furiosamente hacia un lado.

—Por Dios, Carr, no podrá usted salirse con la suya eternamente. Más tarde o más temprano le cogeremos y entonces…

—Y entonces poco importará, Jerry —le interrumpió Carr—. Entonces Griff lo tendrá todo. Muy bien, adentro… y ayuden a Mort.

Los dos hombres cogieron a Ogle y, medio en vilo, medio arrastrándolo, lo llevaron a la sala de recibo, tal como Carr les indicó. Dejando que Tyler los vigilase, enfundó su revólver y se ocupó de Ogle, para que recuperase la respiración. Cuando hubo cesado de ahogarse, Carr fue a la alacena y trajo la botella de whisky. Ogle tomó un breve trago y luego se sentó respirando pesadamente. Se mantuvo mirándose las manos.

Carr recorrió la pequeña casa y volvió.

—¿Dónde están? —preguntó, con voz seca y fría.

—Ya le he dicho que no están heridos —contestó Ogle—. Se encuentran en el establo, con nuestros caballos.

Carr los encontró. Bien atados, pero no demasiado incómodos, yacían en el heno. Cuando le fue quitada la mordaza, Milo Cárter empezó a lanzar maldiciones y no se detuvo hasta que ya no le quedaba aliento.

—¿Cómo ha sucedido? —preguntó Carr suavemente.

—Purvis ha venido sigilosamente como si fueses tú, Carr. Debido a la oscuridad, hemos creído que eras tú —explicó Rick Bette. Se refrotó las muñecas, para restaurar la circulación—. Ha entrado, nos ha apuntado y lo demás ha sido fácil.

—A juzgar por lo que han dicho —repuso Milo, al recuperar el aliento—, os han visto descender por el sendero y han decidido atraeros hacia aquí, considerándolo el medio más fácil.

—Casi lo ha sido —dijo Carr. Temblaba un poco, pensando en lo muy estúpidos que casi habían sido—. Vamos.

Cuando llegaron a la sala de recibo, Tyler tenía a los tres hombres alineados en el sofá.

—¿Qué hacemos con ellos? —indagó. Seguía lleno de ira, y ésta le enrojecía el rostro y le hacía truculento.

—Oh, los mantendremos al margen del jaleo —respondió Carr. Con su ironía fustigó a los tres—. No usan el cerebro lo suficiente para mantenerse al margen por sí mismos. —Se volvió hacia Milo Cárter—. Trae cuerdas.

Milo las trajo y, bajo las indicaciones de Carr, los peones del T-Over tuvieron la satisfacción de atar a los hombres que les habían dado el mismo trato un poco de tiempo antes. Después de eso trajeron sus caballos y los ataron en las sillas.

—Mort, ésta es mi propiedad —dijo Carr—. Puedo presentar una denuncia contra usted por haberla allanado. La próxima vez que decida venir aquí, hágalo a la luz del día y con las manos en alto. —Su voz se hizo más dura—. Si después de esto, cualquiera de ustedes es visto en mis tierras, se expondrá a recibir un balazo.

Mort Ogle no replicó. Permaneció fuertemente atado en la silla, con la cabeza baja y el cuerpo encogido. Volviéndose a Milo Cárter, Carr dijo:

—Llévalos hasta las cercanías de la casa de Ogle y luego deja sueltos sus caballos. Irán por sí mismos a dónde la esposa de Mort pueda encontrarlos.

—Lo haré con placer —repuso Milo Cárter, y fue por un caballo.

Carr y Tyler llenaron de alimentos dos sacas, las ataron a sus sillas y montaron a caballo. A los otros dos hombres del T-Over, Carr les dijo:

—Si veis a cualquiera de ellos en las tierras del L-in-C, obrad con arreglo a vuestro propio criterio.

El viejo Bill Marcus escupió.

—La primera vez dispararé alto. Si no levantan las manos, apuntaré más abajo.

—Y cuando veáis al sheriff, habladle de ello —observó Carr—. Vosotros sois ahora le ley en esta propiedad.

Emprendió la marcha, seguido muy de cerca por Tyler.

Cabalgaban en silencio, sabiendo que había más peligro por delante que el que habían dejado detrás. Ahora se acercaban a los hombres de Neil Griff, y ellos no eran de los que se dejaban engañar por una estratagema tan simple como la que Carr había usado una media hora antes.

Pero nadie patrullaba por el Saddle, cuando miraron hacia abajo desde allí. No vieron ni oyeron a nadie cuando comenzaron a bajar por la empinada cuesta del Saddle, ni cuando luego cabalgaron quedamente por el valle. Éste se extendía bajo los últimos rayos lunares, y reinaba el silencio, salvo cuando se agitaban las reses que dormían.

—No me gusta —dijo Carr—. ¿Dónde están Peak y Ned? ¿Dónde…?

—Escucha —advirtió Tyler agudamente.

Carr contuvo el aliento y oyó los ruidos que traía el viento. Lentamente fue distinguiéndolos: el inquieto ganado, el aullido nocturno de un coyote, el rumor de las copas de los árboles agitadas por el viento y el tintineo de unas herraduras al chocar en la roca. Y por encima de todo ello podía oírse un profundo rumor que sólo podía producir un rebaño al ascender por un terreno difícil.

—Están en el Trail —dijo.

Se dirigieron hacia el norte. Ahora acuciaban sus caballos, sin prestar atención al ruido que hacían. Al pie del Trail moderaron la marcha, pues tenían que subir por el rocoso sendero. Cuando se hallaban a mitad de su curso, se detuvieron bruscamente, pues les echó el alto la voz del viejo Peak.

—¿Quién es?

Carr se identificó rápidamente. No le gustaba la excitación en la voz del viejo. Peak comentó:

—Habéis tardado mucho. Una hora más y nosotros mismos habríamos llevado estas reses al Bowl.

—¿Qué me dices de los guardias de Griff? —preguntó Carr.

—No hemos visto ninguno —contestó Peak.

Prosiguieron la marcha, arreando a las reses. Carr se mantenía callado, mientras pensaba en aquello. Pero no podía comprender el motivo de que Griff obrara así. Solamente sabía que no era natural, que no ofrecía un cariz adecuado.

VIII

Al apoyarse una mano en su hombro, Carr se despertó a media mañana. Se sentó, parpadeando para protegerse de un rayo de sol que caía sobre sus ojos. Pat Tyler se hallaba en el borde de la roca saliente.

—Vienen —anunció.

Carr se levantó, cogiendo su cinturón, que colgaba de un clavo que había introducido en la roca.

—¿Griff?

—Los hombres de Griff —contestó Tyler—. Dutch y Perly, que son los que estaban con Griff la noche en que me cogieron, y tres más. Suben por el Trail.

—Ah —murmuró Carr—. Supongo que están buscando las reses.

Se lavó la cara rápidamente, dejando que la frialdad del agua le despertara por completo. El puchero del café estaba en el fuego y se llenó una taza. Lo tomó mientras se ponía las botas y revisaba su revólver.

—Y ahora ¿qué? —preguntó Tyler—. ¿Les permitimos que se lleven las reses?

—Todavía no —respondió Carr. Vio que el viejo Peak traía su caballo y fue a su encuentro—. Veamos cómo soportan algunas dificultades más. —Miró en torno suyo—. ¿Dónde está Ned?

—En las cercanías del Bowl.

Cuando llegaron junto a Peak, Carr dijo:

—Nos colocaremos entre las rocas que hay alrededor de la boca del Bowl. Los dejaremos que se pongan al alcance de nuestras armas. —Miró a Tyler—. Pero no dispares a dar a menos de que se muestren demasiado rudos, Pat. Recuerda que, en lo que a la ley se refiere, Griff tiene derecho a esas reses.

—Lo recordaré —asintió Tyler, pero era como si hubiese preferido obrar de otro modo.

Recorrieron la breve distancia rápidamente. Introdujeron sus caballos entre los árboles y a pie pasaron por entre las rocas. Carr vio a Ned Watts más arriba. Miraba hacia el Trail y de vez en cuando se ocultaba. Su voz descendió hasta él.

—Están a unos cinco minutos de distancia —informó.

Carr escogió un lugar desde el que podía ver bien la parte superior del Trail y se dispuso a esperar. Era un día claro y una ligera brisa le acariciaba el rostro, por lo que no vio peligro alguno en fumar un cigarrillo. Estaba aplastándolo cuando oyó el distante tintineo de las herraduras, el crujido del cuero de las sillas e incluso el suave resoplido de un fatigado caballo.

—Listos.

Su voz fue baja, pero lo bastante alta para que Tyler, situado a su derecha, y Peak, a su izquierda, le oyesen.

Un grupo de cinco hombres apareció a la vista. Carr vio que uno de ellos era el hombre que había sido lo bastante estúpido para encender un cigarrillo mientras se hallaba de guardia dos noches antes. No conocía a ninguno de los otros, pero le resultó bastante fácil identificar a Perly en el sólido hombre rubio. El rechoncho y moreno que cabalgaba junto a Perly debía de ser Dutch, pensó.

Continuaban acercándose, avanzando ahora por terreno abierto, con un arrogante desprecio hacia el peligro que pudiera estar acechándoles. Eso le recordó a Neil Griff. Dejó que se aproximaran bastante y entonces levantó la voz.

—Ya se han acercado bastante, amigos.

Dutch tiró de las riendas y los otros siguieron su ejemplo. Permaneció con los ojos entrecerrados, esforzándose en localizar la voz. Carr volvió a hablar.

—Váyanse por donde han venido —dijo.

El moreno rostro de Dutch se crispó bajo una sonrisa.

—¿Lindon? Tenemos ahí algunas reses que nos vamos a llevar.

La voz de Carr se endureció.

—He dicho que se vayan.

Levantó su arma, la apoyó en la roca, apuntó bien y disparó. La bala rebotó en una roca justamente delante del caballo Dutch.

—Un disparo sobre sus cabezas —ordenó.

La montura de Dutch se encabritó ante la proximidad de la bala y luego volvió a enarmonarse cuando tres armas dispararon casi al unísono. Lanzando una maldición, Dutch recogió las riendas salvajemente. El caballo de Perly se echó hacia un lado y ambos animales chocaron. Los otros tres hombres sujetaron con mano firme a sus caballos y entonces los dos de delante se calmaron. Nadie se movió.

—¿Cree que esto le servirá de algo? —preguntó Dutch. Su socarrona sonrisa volvió a aparecer—. Griff desea recuperar sus reses y las recuperará, de un modo u otro.

—Puede recuperarlas —replicó Carr—. Que venga él y demuestre que son sus reses.

—Todas ellas tienen la misma marca —repuso Dutch—. La del Leaning-G.

—Esa marca no significa nada para mí —dijo Carr, con voz levemente burlona y desafiante—. No he oído nunca hablar de ella.

Durante un momento Dutch permaneció callado. Después, salvajemente, gritó:

—Ya oirá, Lindon, ya oirá.

—Ya han sido advertidos —observó Carr—. Ahora vuelvan junto a Griff.

Dutch tornaba a sonreír, como si se sintiera completamente seguro de sí mismo.

—He venido por unas reses, Lindon.

Carr apuntó de nuevo su arma y disparó, enviando la bala a los pies del caballo de Dutch. Pero esa vez Dutch estaba preparado y el animal no hizo sino estremecerse, porque las riendas bien sujetas no le permitieron moverse.

—La próxima vez no fallaré —dijo Carr secamente—. ¡Lárguese!

Dutch miró a sus hombres, todavía dando muestras de regocijo.

—¿Nos largamos, muchachos? Probablemente al sheriff le interesará esto.

Haciendo girar su caballo, se dispuso a descender lentamente por el Trail. Uno tras otro, los hombres se fueron tras él.

Carr permaneció donde se hallaba, viendo cómo se hacían más pequeños mientras bajaban hacia el fondo del valle. Finalmente, descendió de las rocas y fue hacia su caballo. Los otros se reunieron con él, todos ellos en silencio. Por el momento no parecían tener nada que decir.

—Yo permaneceré de guardia hasta la hora de la comida —repuso Carr.

Cabalgó nerviosamente de un lado a otro en el estrecho sendero, patrullando desde el punto donde el Bowl se iniciaba hasta los alerces que señalaban la entrada de su escondrijo. De vez en cuando, dejaba su caballo y se encaramaba a las rocas para mirar Rustler’s Tril abajo. Pero, si Griff había enviado a alguien, no venía por aquella ruta.

A la hora de la comida, el viejo Peak relevó a Carr.

—Mira desde las rocas de vez en cuando, por si mandan a otra delegación —advirtió Carr.

—Debiéramos habernos liado a tiros con aquélla —gruñó Peak—. Éstas son las únicas razones que Griff comprenderá.

Secamente, Carr replicó:

—En este terreno tiene hombres suficientes para vencernos. Volvió al campamento.

A media tarde Pat Tyler fue a relevar al viejo. Tan sólo hacía unos cuantos minutos que se había ido cuando Carr oyó el intenso repiqueteo de los cascos de un caballo que venía rápidamente. Se acercó a la roca saliente, cogiendo su rifle.

Era Tyler, que regresaba. Detuvo a su caballo casi donde estaba Carr. Su rostro se hallaba crispado por la furia.

—Griff ha sido más listo que nosotros —dijo.

—¿Viene otro grupo?

—Peor aún —contestó Tyler. Parecía como si estuviese llorando, pues la cólera le estremecía mucho.

Carr y Ned Watts cogieron sus caballos y siguieron a Tyler hasta la boca del Bowl. El viejo Peak se hallaba en lo alto de las rocas, mirando hacia el valle. Cuando ellos llegaron a su lado, estaban lanzando maldiciones en voz baja. Su mano tembló al señalar hacia el sur.

—Mirad eso.

Carr miró. Desde aquel punto ventajoso, podía ver el Trail. Su mirada cruzó el valle y luego fue a posarse en el Saddle, que se destacaba intensamente en el muro rocoso del lado sur. La distancia era larga, pero las cosas resaltaban agudamente, en un día claro como aquél. Desde donde ellos permanecían, parecía como si un enorme gusano blanco y parduzco se deslizara ondulándose sobre el Saddle, hacia el verde fondo del valle. Una vez allí, se extendía sumamente. Parecía no tener fin. El Saddle estaba completamente atestado y el extremo más alejado del valle se hallaba medio cubierto de… reses.

—¡Por allí, por el este! —dijo Ned Watts.

Carr vio lo que quería decir. Unos puntos que resultaron ser hombres a caballo conducían pequeños grupos de reses hacia la estrecha franja de terreno que había en el extremo nordeste del valle. Carr no necesitó estar más cerca para comprender lo que estaba sucediendo.

—Griff está sacando nuestro ganado e introduciendo el suyo —repuso. Y comprendió la furia que se había apoderado de Pat Tyler.

—Son montones de reses —comentó Ned Watts con su concisión habitual.

Carr examinó la masa parda y blanca.

—Montones —asintió hoscamente.

Tyler intentó liar un cigarrillo y renunció a ello al derramar el tabaco sobre las rocas.

—Este rebaño debe de ser tan grande como los cinco nuestros reunidos —dijo. Su voz estalló de repente—. Por Dios, debería haberle metido un balazo cuando tuve oportunidad de hacerlo.

—Y entonces te hubiesen acusado de asesinato, junto con todo lo demás —repuso Carr tranquilamente—. Éste no es el modo de solucionar este asunto, Pat.

Tyler se volvió hacia él salvajemente.

—¿Cuál es, pues? ¿De qué nos habrá servido traer al Bowl estas doscientas reses?

—Enemistarnos aún más con la ley —sugirió el viejo Peak.

—Hemos provocado un enfrentamiento —observó Carr—. Le hemos obligado a poner las cartas boca arriba…, quizá cuando no se hallaba todavía dispuesto a hacerlo.

—¡Ah! —gritó Tyler—. Nos dejó coger estas reses mientras él se dedicaba a preparar todas ésas.

—Es posible —convino Carr—. Pero hemos comenzado a atacarle. Continuaremos haciéndolo.

—El Bowl no es lo bastante grande —señaló Ned Watts.

—Esto ha quedado concluido —replicó Carr—. Ahora es el momento de…

Se detuvo. ¿De qué era el momento? Con tres hombres allí y otros tres embotellados en el L-in-C, ¿qué podría hacer? ¿Qué eran seis hombres contra la docena de adiestrados luchadores que Griff poseía? Carr se dio cuenta de que, aunque hubiesen forzado la mano a Griff, en definitiva, él había conseguido que la estratagema se volviese contra ellos.

Ahora podía comprender por qué motivo no había puesto Griff hombres para que guardasen el rebaño la noche anterior. Las doscientas reses no le importaban mucho por el momento, pues sabía muy bien que no podían ser conducidas a otra parte que no fuese el Bowl. Y, pensó Carr con impotente rabia, Griff podría recuperarlas en cualquier momento que se lo propusiera realmente. No sólo tenía sus propios hombres, y se necesitaba una docena o más para realizar el trabajo que estaban haciendo allí abajo, sino que además había procedido en forma tal que ahora Ogle le acosaba a él por un lado y el sheriff por el otro.

—¡Ogle! —exclamó. Se volvió hacia Tyler—. ¿Qué diría de esto Mort?

—¿Qué importa eso? —preguntó Tyler.

Carr se apresuró a contestar:

—No podremos hacer nada, Pat, a menos de que consigamos los hombres suficientes para hacer frente a Griff. Ahora somos siete, contando a tus hombres. Pero, si logramos que Ogle cese de ser ciego, tendremos unos cuantos más. Diez por lo menos. Quizás una docena.

—Yo necesito sólo uno —replicó Tyler—. Un hombre, una bala.

Carr tendió una mano, cogiendo por el hombro a Tyler.

—Últimamente, te has dejado arrastrar por tu acaloramiento con demasiada frecuencia, Pat. ¿Y adónde te ha conducido?

Tyler se dispuso a desprenderse de la mano de Carr, pero luego se detuvo. Miró a Carr y a los dos hombres, que permanecían en silencio a su lado. Después miró hacia el valle.

—Por Dios —murmuró—. ¡Por Dios!

Era como si acabara de darse cuenta de la fuerza de la amistad de Carr.

—¿Quieres decir adónde te ha conducido a ti?

—Olvida eso —contestó Carr—. Si no lo hubiese hecho de este modo, Griff lo habría intentado de otro.

Tyler se esforzó en sonreír.

—De acuerdo, camarada. Me calmaré.

Carr se relajó un poco, dejando que el alivio le inundara. Se había sentido incapaz de hacer algo con Tyler, dado el aspecto que ofrecían las circunstancias.

—Iré a ver a Ogle y lo intentaré una vez más —dijo.

Descendió de las rocas y, al llegar junto a su caballo, montó en la silla.

—Mantened abiertos los ojos. A partir de esta mañana, es posible que Griff procure acabar de prisa las cosas. Ahora presiona. Podéis verlo por lo que está ocurriendo ahí abajo en el valle. Y a mí me parece que ha esperado demasiado a venir por nosotros.

—Yo conozco a Griff, Carr —repuso Tyler—. Se figurará que irás a ver a Ogle a causa de esto. O al sheriff.

—Es posible —convino Carr. Levantó una mano y partió, siguiendo el mismo sendero que aquella otra noche. Una vez en terreno llano, acució a su caballo.

Mientras cabalgaba, pensó en el modo en que Griff había obrado. En la llegada de Dutch vio una estratagema para mantenerlo ocupado, mientras Griff iniciaba su gran conducción. Y, al mismo tiempo, al rechazar a aquellos hombres, Carr se había puesto en torno al cuello un nudo legal más.

La advertencia de Tyler vino a su mente y miró en torno suyo, preguntándose si Griff tenía hombres aguardando a que él hiciese eso: cabalgar en busca de Ogle y caer en una trampa. O quizá Griff confiaba en que fuera a ver al sheriff, para que fuese el propio Nash quien lo arrestara. Pero Carr no tenía intención alguna de presentar una queja. Y menos a un hombre como Sim Nash. Griff no había infringido aún abiertamente ley alguna. Ninguna ley escrita, como las que Nash hubiera reconocido, se dijo Carr amargamente.

Haciendo un esfuerzo, se sacudió la melancolía que le dominaba. Los árboles que señalaban la encrucijada eran visibles ahora. No estaba muy lejos de entrar en contacto con Ogle. Y, si conseguía hacerle razonar sensatamente, quizás entonces Griff no tendría las cosas enteramente a su favor.

Se hallaba a unas trescientas yardas de los árboles cuando un caballo y un jinete salieron a la vista desde detrás de ellos. Carr tiró de las riendas, bajando la mano hacia la culata de su revólver.

Luego, al empezar el jinete a cabalgar hacia él, vio que era Elsa Nash y dejó que su mano se apartara del revólver. Un momento después, otro caballo salió de detrás de los árboles. Era Mort Ogle y cabalgaba en un caballo que acortó rápidamente la distancia que le separaba de Elsa.

Carr golpeó con los tacones los flancos de su caballo, pero antes de que pudiera acercarse para disparar con revólver, Ogle se situó junto a Elsa, inclinándose para detener su caballo.

Elsa se inclinó en la silla y, al incorporarse de nuevo, tenía en las manos el rifle, que había sacado de la funda. Cogiéndolo por el cañón, con la culata golpeó en la cara a Ogle. Éste agitó las manos en el aire y luego se desplomó de la silla y quedó tendido en el suelo.

Elsa prosiguió la marcha, con el rifle en la mano aún. Alzó la cabeza al ver a Carr venir hacia ella. Gritó algo que él no pudo comprender y señaló hacia su izquierda, recogiendo las riendas para detener a su galopante caballo.

Carr se volvió en la silla y vislumbró a un hombre situado no muy arriba en la colina del lado oeste. Percibió los reflejos que los rayos del sol arrancaban al metal e intentó conseguir que su montura zigzagueara, pero obró demasiado tarde. El estampido del arma repercutió en el frío aire. Sintió el doloroso mordisco de la bala y vio al suelo elevarse hacia él. La advertencia de Tyler vino a su mente, y se dio cuenta de que había caído en la trampa de Griff. Entonces tuvo la aplastante sensación de que todo aliento desaparecía de su cuerpo, y ya no recordó más.

IX

Elsa Nash observó en silencio a su hermano caminar de un extremo de la pequeña sala de recibo al otro. Estaba haciendo aquello periódicamente desde el día anterior y el continuo sonido de sus pasos empezaba a ponerle de punta los nervios.

Había temido el momento en que sería capaz de abandonar la cama, pero le había atendido diligentemente, haciendo todo lo posible para que se levantase rápidamente. No estaba en su naturaleza ser engañosa y, aunque había desaparecido la piedad que sentía al principio, era incapaz de descuidarlo.

Desde la hora de la comida había visto cómo aumentaban sus fuerzas. Sabía que pronto estaría en condiciones de cabalgar y salir en persecución de Carr.

Un jinete llegó y se detuvo. Nash y Elsa se mantuvieron callados, a la espera. Los pasos que se oyeron en el porche eran pesados, aunque la llamada fue rápida y ligera. Nash cruzó la habitación y abrió la puerta.

Era Neil Griff, y al ver a Nash sonrió con placer.

—Confiaba en que le vería, sheriff. Parece usted más fuer te que en mi última visita.

—Estoy bastante fuerte —replicó Nash brevemente. Se echó a un lado para dejar entrar a Griff—. ¿Le trae algún asunto?

Griff se quitó el sombrero e inclinó la cabeza solemnemente ante Elsa.

—Señorita Nash —murmuró. Se volvió hacia el sheriff—. Desde luego. Lindon y sus hombres cogieron anoche otro rebaño mío. Esta mañana he enviado a unos hombres al Bowl para que buscasen las reses y han sido rechazados. —Se detuvo y luego añadió—: Con armas.

Nash se sentó, con rostro carente de expresión, aunque Elsa sabía que era aún mucho el dolor que le molestaba. Estaba repasando unas prendas y mantuvo los ojos fijos en la tarea, moviendo la aguja continuamente, mientras Griff hablaba.

—¿Han replicado sus hombres? —preguntó Nash.

Griff sonrió agudamente.

—¿Replicar, cuando estaban encañonados? Ni siquiera han hecho el saque.

—¿Y usted desea mi ayuda para recuperar sus reses?

—Usted es la ley —contestó Griff suavemente—. Yo tengo derecho a proteger mi propiedad…, pero aquello de allá arriba es terreno público.

—Las reses siguen siendo suyas —replicó Nash secamente. Se levantó para volver a recorrer la habitación. Elsa sabía que estaba probando sus fuerzas—. Cabalgaré —decidió.

—Si necesita usted mi ayuda o bien algunos hombres…

Griff dejó en el aire sus palabras, volvió a inclinar la cabeza ante Elsa y partió casi bruscamente.

Nash esperó hasta que él se hubo alejado y entonces fue a su habitación. Reapareció poco después, vestido para cabalgar y hebillándose el cinturón con el revólver.

Al mirarle, Elsa no hizo esfuerzo alguno para ocultar en sus ojos la hostilidad.

—¿Qué hubieras hecho tú en el lugar de Carr? —preguntó.

—Yo hubiese empezado por no ponerme en su lugar —contestó él.

—¿Le das alguna vez una oportunidad a un hombre?

—A un infractor de la ley, no —respondió Nash fríamente.

—¿Quién le ha hecho infractor de la ley sino tú? —gritó Elsa—. ¿Es que para la ley no hay diferencia alguna entre un hombre, que es un deliberado criminal y otro, que arriesga la vida para hacer lo que él considera justo? ¿No significa para ti nada el hecho de que pusiera en riesgo su libertad para atenderte?

Nash estaba probando su revólver.

—El amor te ha cegado, Elsa. Es tan culpable como Tyler. Y Tyler es un ladrón de ganado confeso.

Elsa se apresuró a decir:

—Crees a Tyler cuando habla de sí mismo. No le crees cuando te advierte sobre Griff. ¿Qué clase de ley es ésa?

—La mía. No tengo pruebas contra Neil Griff.

—Y no deseas tenerlas.

—No le pierdo de vista —dijo Nash—. Pero no hay evidencia de que haya hecho algo ilegal. Cuando la haya, si es que la hay, podré obrar. —Tomó su sombrero—. No podemos discutir, Elsa. La ley es la ley. Sólo puede proceder de una manera: abarcando a todos por igual.

Elsa le interceptó el paso cuando él se disponía a abandonar la casa.

—Entonces arréstame a mí. Yo abrí la celda y dejé libre a Pat Tyler.

A pesar de estar débil, Nash aún tenía fuerza para causarle dolor cuando la cogió por los hombros. En su expresión no había el menor signo de compasión.

—Si eso fuese cierto, si yo lo creyese, quedarías encerrada en una celda muy de prisa —afirmó.

Elsa le miró sorprendida. Aquello lo había dicho en serio. Él veía la ley a través de un estrecho agujero. Casi demasiado tarde, Elsa se dio cuenta de que quizás había ido demasiado lejos. Y ella no sería de ninguna utilidad en una celda…, de ninguna utilidad para Carr.

Bruscamente se liberó de él y empezó a refrotarse los hombros.

—¿Es cierto?

Elsa recordó algo que había dicho, y eso le dio coraje para reírse de él.

—La ley requiere pruebas, Sim. ¿Las tienes tú?

Nash la miró de modo frío e intimidante. Luego salió de la casa, moviéndose con cuidado, como lo hubiera hecho un herido. Pero caminaba recto, ocultándose el dolor incluso a sí mismo.

Elsa le observó irse, y por vez primera en su vida descubrió que temía realmente a aquel hombre frío e implacable que tan consumido estaba por su pasión por la ley. Su ley. Murmuró:

—Ley, pero no justicia.

Se dio cuenta de que la justicia no existía en la mente de Sim Nash. La palabra carecía de significado para él.

Durante un momento la debilidad se apoderó de ella y comprobó que estaba temblando. Se sentó, respirando profundamente. Se preguntó qué era lo que ella podía hacer…, debía hacer. Pues sabía que, ahora que su hermano volvía a cabalgar, no cejaría hasta que muriese o Carr y Tyler estuviesen en la cárcel. Y si se producía un enfrentamiento con las armas en la mano, ¿qué?

Retiró de su falda la costura y se levantó. Era preciso que viese a Carr para advertirle que su hermano cabalgaba ya.

Se puso el pantalón y la camisa de franela que llevaba cunado montaba a caballo. Tenía un cinturón con revólver que su hermano le había dado algunos años antes y ahora se lo puso en torno a la cintura. Además, cogió un rifle y lo introdujo en la funda una vez que tuvo listo su caballo.

Cabalgó hasta el pie del camino en zigzag y, pudo ver a su hermano muy arriba, ascendiendo lentamente por el empinado camino. Cabalgaba con cuidado para conservar sus fuerzas. Elsa le seguía, podría ser vista, y aunque no fuera así, era imposible pasar por su lado y llegar antes que él a la parte alta. Pensó en el Saddle y se preguntó si podría ir ella por algunos de los lugares de por allí.

Recordó que Milo Cárter había venido aquella mañana para informar a Nash de su intención de proteger la propiedad de Carr con un revólver si era preciso. Ella había sentido furia ante lo que él había descrito como una invasión de Ogle. Los hombres de Pat debían estar en la casa de Carr, se dijo. Seguramente uno de ellos podría decirle cómo era posible ir a la parte alta o quizá podría llevar él mismo un mensaje.

Al llegar a la encrucijada, encontró una masa de ganado que se movía con lentitud, pero que aparentemente era inacabable. Retrocedió y permaneció observando, mientras las reses pasaban por el herboso llano, removiendo el polvo. Bajaban por la suave cuesta y se perdían de vista. La marca que llevaban en sus flancos no significaba nada para ella.

Un jinete surgió de entre el polvo en el flanco, la saludó con el sombrero y se dispuso a proseguir la marcha. Elsa se apresuró a preguntar:

—¿De quién es este rebaño?

—De Griff, señorita. ¿No hay una verdadera masa de reses? Continuó cabalgando, volviendo a introducirse en el polvo. Sin comprender aún el pleno significado de aquello, Elsa siguió al hombre a lo largo del flanco del rebaño en marcha. De vez en cuando tenía que dejar el camino, hasta que al fin llegó arriba. Allí la superficie del camino era más ancha y pudo cabalgar más de prisa. En el lugar donde el camino se dividía para ir al L-in-C, vaciló y luego cabalgó directamente hacia el Saddle.

En una cuesta situada más allá del camino, se detuvo y miró más allá del valle, cuyo fondo era una gran alfombra de hierba. Había estado allí innumerables veces, y en cada una de ellas había advertido con placer el modo tan prudente en que los rancheros mantenían distribuidas las reses para impedir que pastasen demasiado. Pero aquel día en toda la extensión del valle se veían densas masas de reses pardas y blancas. Debía de haber ya cuatro veces más que de costumbre, pensó. Y aquel interminable rebaño seguía descendiendo desde los llanos.

Mientras ella observaba, un pequeño grupo fue separado del rebaño que pastaba por el este, a cierta distancia de las nuevas reses que llegaban. Sus ojos siguieron los movimientos de los dos hombres que se ocupaban de aquella tarea y vio que las reses eran conducidas a unos corrales que habían sido hechos a base de cercar la estrecha garganta que había en el extremo nordeste del valle. La razón que pudiera haber en aquello la dejó perpleja, hasta que vio que el ganado que estaba siendo encerrado era distinto al que descendía por el Saddle.

Cuando comprendió lo que sucedía, no supo hacer otra cosa sino mirar hacia allí. La audacia de los actos de Griff la había dejado aturdida. Luego hizo girar a su caballo, pensando que aquello era algo que debía mostrar a Sim.

Apenas había puesto en marcha a su caballo cuando un jinete vino hacia ella, abriéndose paso a través de la riada de reses que se desbordaban sobre el Saddle. Se detuvo, viendo que era Neil Griff. Él tiró de las riendas y se quitó el sombrero blanco.

—¿Ha salido a dar un paseo a caballo, señorita Nash?

En su voz había algo demasiado suave, una leve burla que despertó una advertencia en su interior. Pero, cuando contestó, su voz fue bastante indiferente.

—Simplemente contemplaba el cambio que se ha producido ahí abajo, señor Griff.

—Un cambio de marca, eso es todo —dijo él suavemente. Se acercó más a ella—. Aquellas reses que hay detrás del cercado salen de aquí. Las nuevas reses se quedarán.

Los ojos se deslizaron por su cara. Pero no pudo ver nada. Elsa había logrado dominarse bien y afrontó su mirada firmemente.

—Me temo que estoy en unas tierras privadas —murmuró—. ¿Soy una intrusa?

—Es usted muy bien recibida —contestó él, e incluso su galantería le pareció a ella burlona.

—¿Son bien recibidos los rancheros? —contraatacó.

Sus ojos resplandecieron con regocijo y Elsa supo que había sido torpe.

—Cualquier hombre puede cabalgar por mis tierras, señorita Nash.

—Pero ¿no conducir ganado a través de ellas?

Él no se tragó el cebo. Simplemente dijo:

—Aquí hay muchísima hierba. Yo tengo la desgracia de poseer un gran número de reses. Las he traído aquí, porque había oído decir que había pastos ilimitados. Parece ser que no es así. —Se encogió de hombros—. Pero están aquí, y deben de tener algo que comer.

Elsa permaneció callada. Él se llevó la mano al ala del sombrero, hizo girar a su caballo y empezó a descender hacia el valle. Elsa le siguió con la vista hasta que hubo llegado al fondo del valle y entonces alzó los ojos, mirando hacia el Trail, que ascendía a la parte alta.

De nuevo vio a su hermano. Había conseguido bajar por la colina del oeste hasta el Trail, cerca de su extremo inferior. Su impulso de cabalgar hacia él, de decirle lo que estaba haciendo Griff, se esfumó al darse cuenta de que sería malgastar un esfuerzo. Pues él podía verlo tan bien como ella y no necesitaba que se lo dijesen. Y Griff no intentaba ocultar lo que estaba haciendo, pensó. Era un hombre demasiado astuto para hacer algo abiertamente ilegal en unos momentos como aquéllos. Eso significaba que en sus actos no había nada que pudiera atraer a la ley sobre él.

Continuó donde se hallaba, interesada ahora en seguir la marcha del sheriff. Al principio pareció dispuesto a tomar el Trail y subir hacia la parte alta. Luego se volvió hacia abajo, como si se hubiese hartado ya de cabalgar por terreno accidentado, y fue hacia el sur.

De repente se le ocurrió a Elsa que no podía seguir allí más. Sim se reuniría pronto con Griff allí en el valle y entonces sabría que también ella había salido a caballo. No necesitaría mucho tiempo para comprender qué era lo que estaba haciendo a aquella distancia de la ciudad. Y una vez que eso ocurriera, haría todo lo posible para impedirle que encontrase a Carr.

Sabía que ahora debía hallarlo, no sólo para decirle que Sim volvía a cabalgar, sino para informarle de lo que Griff estaba llevando a cabo. Picó espuelas a su potro, cabalgando peligrosamente contra la riada de reses de Griff.

Cuando llegó al camino que conducía a la casa de Carr, giró hacia allí. Se hallaba casi en el patio trasero cuando se percató de que un hombre, aparentemente ocioso, permanecía junto a la puerta de la cocina. Pero debajo del brazo sostenía un rifle.

Elsa gritó su nombre y, al reconocerla, el hombre apoyó en el suelo el rifle. Pero siguió mostrándose rígido, vigilante.

—¿De paseo, señorita Elsa?

—Yo no soy mi hermano —contestó ella casi bruscamente. Se apeó del caballo y le miró—. Estoy intentando hallar a Carr —dijo—. Sim vuelve a cabalgar y… y ¿ha visto lo que está haciendo Griff?

—Bill Marcus ha ido a echar una ojeada —respondió Milo. Ahora se tranquilizó—. Carr está bien. Vino aquí anoche…, como he dicho cuando he visto al sheriff esta mañana.

—Estaba bien anoche, pero ¿qué me dice de hoy? —Le habló de la visita que Griff les había hecho a primeras horas de la tarde—. Y ¿qué me dice de Ogle y sus hombres? ¿Puedo ir a la parte alta, por la colina del oeste?

—Aún andan por ahí —contestó Milo—. Pero ya no se encuentran en las tierras del L-in-C. —Emitió un sonido de disgusto—. Están tan condenadamente atareados vigilando a Carr y vigilándonos a nosotros, que dudo se hayan acercado al valle lo suficiente para saber lo que está sucediendo.

—¿Cómo puedo ir yo? —preguntó Elsa, en tono urgente.

—Oh, vaya por la ladera de la colina del oeste —contestó él—. ¿Por qué tendría Ogle que detenerla? Dígale simplemente que está siguiendo a su hermano.

—Y ¿si me detiene?

—No hay otro camino, a menos de que vaya usted a través del valle o se desvíe hacia el este, más allá de las cumbres nevadas.

Ogle era un hombre obstinado, un hombre suspicaz, y ella no creía que tuviese mucha sensatez en unos momentos como aquéllos. Sin embargo, no veía otra alternativa que al de llevar a cabo la sugerencia de Milo Cárter. Saludando con la mano a Cárter, condujo su caballo hacia el oeste y abandonó el patio.

Recorrió el camino a través de los árboles del L-in-C y supo que se hallaba en las tierras de Ogle cuando por el camino se cruzó con un guardián y vio el cercado de alambre de púas que seguía la irregular línea de árboles.

Su afán de llegar junto a Carr eliminó en ella su cautela, y casi se encontraba en la encrucijada cuando tuvo consciencia de que alguien la seguía.

Sólo entonces se dio cuenta de su propia estupidez. La seguía con tanto cuidado como le era posible, confiando en que lo conduciría a dónde estaba Carr. Entonces moderó el paso. Detrás de ella, el repiqueteo del caballo disminuyó también.

Tomando una repentina decisión, golpeó con los tacones los flancos del caballo, obligándolo a lanzarse hacia adelante. Pero en el mismo instante en que era sensible a la fuerza y la velocidad de su montura, oyó el raudo repiqueteo de un caballo más rápido.

Al mirar hacia atrás, vio que el jinete estaba dándole alcance con facilidad. Reconoció a Ogle, y pudo ver que en su expresión la furia y la cólera se mezclaban con la duda.

Luego vislumbró a un jinete que descendía desde el norte. Su primer pensamiento fue que había sido cogida en una trampa, y después Ogle estuvo a su lado y ella se volvió hacia él.

Ogle tendió una manaza para asir las bridas. Este movimiento la enfureció.

—¿Qué derecho tiene usted a detenerme? —gritó.

—¡Va usted a ver a Carr! —acusó Ogle.

—¿Ha visto, usted lo que Griff está haciendo en su valle? —preguntó Elsa—. ¿O no le importa?

Vio perplejidad en su cara, pero luego fue sustituida por la suspicacia.

—¡Vaya a verlo por sí mismo! —dijo, y volvió a espolear a su caballo. El animal dio un salto hacia adelante, dejando a Ogle atrás momentáneamente. Hablar con aquel hombre era inútil. La única solución era correr más que él.

Pero el caballo de Ogle dio alcance al suyo con facilidad y aquella vez Ogle aferró las bridas. El caballo de Elsa se encabritó ante la repentina presión y Elsa se inclinó hacia un lado. Al tratar de sostenerse, su mano se apoyó en la culata del rifle, que sobresalía de la funda. Al enderezarse, sacó el rifle, lo cogió por el cañón y atacó con él a Ogle. Con la culata le golpeó en la cara, poniendo en el golpe toda su fuerza.

Ogle recibió el golpe en la mandíbula. Sus manos se agitaron en el aire, soltando las bridas. Elsa le vio tambalearse brevemente en la silla y después caer de ella.

Por delante, pudo ver al otro hombre, y de pronto se dio cuenta de que era Carr. Su mirada se deslizó más allá de él, percibiendo un movimiento. Los rayos del sol arrancaron resplandores al metal y distinguió a un hombre de pie en la colina del oeste. Estaba afirmándose para efectuar un disparo sobre Carr.

Lanzando un grito, señaló hacia allí, a la par que intentaba detener a su galopante caballo. Vio a Carr volverse y mirar, y después girar de nuevo para hacer que su caballo zigzagueara. El estampido de un rifle repercutió en sus oídos. Cuando consiguió parar a su montura, miró al caballo de Carr y vio que corría, dejándole a él tendido en el suelo.

Levantó el rifle, apuntó bien y abrió fuego. El hombre situado en la colina mostró sorpresa. Sus brazos se agitaron en el aire, el arma cayó de su mano, su cuerpo se desplomó y ella lo perdió de vista.

Carr se movió al ponerse ella de rodillas a su lado. Vio la tenue línea sanguinolenta a lo largo de su cuello, que era donde la bala le había alcanzado, y comprendió que probablemente la caída le había hecho más daño que el balazo. Murmurando una oración de esperanza, le levantó la cabeza suavemente.

Carr abrió los ojos. Había una película en ellos y la miró completamente aturdido. Luego la película desapareció y ella supo que la veía. Sonrió. Después la sonrisa desapareció tan rápidamente como la película se había esfumado en sus ojos.

—Ogle… —empezó.

—Probablemente le he hecho mucho daño —repuso Elsa—. Y he abatido a ese hombre de la colina. —Fue entonces cuando se dio cuenta de lo que había hecho y sus ojos se agrandaron—. Carr…

Carr levantó una mano y le tocó la cara.

—Te doy las gracias —murmuró—. Si era tu hermano o no, no lo sé.

Elsa bajó la cabeza, rozando con sus labios los suyos. Acto seguido se puso en pie y le ayudó a levantarse. Carr se tambaleó durante un momento y luego indicó con la cabeza que se hallaba bien.

—Aturdido, pero eso es todo —dijo—. Mi caballo…

Elsa lo encontró pastando con el de Ogle. Los cogió a ambos y, cuando Carr estuvo en la silla, fueron juntos a dónde yacía Ogle.

Estaba aún inconsciente y un hilillo de sangre brotaba del ángulo de su boca. Carr vertió unas gotas de agua en la fláccida boca de Ogle y luego unas cuantas más. Los tendones de la garganta de Ogle se contrajeron mientras tragaba. Carr vertió sobre su cara el resto del agua y se mantuvo a la espera. La entrecortada respiración de Ogle cambió y él hizo esfuerzos para sentarse. Carr sacó de la funda el revólver de Ogle, se levantó y retrocedió.

Ogle recobró el conocimiento lentamente. Se puso en pie y necesitó unos momentos para percatarse plenamente de la situación. Luego, cuando pudo enfocar los ojos, vio a Carr y eso pareció despertarle por completo.

Elsa fufe la primera en hablar, y las palabras se agolparon en su boca al dirigirse a Ogle.

—Le he preguntado antes si había estado en el valle, si ha visto lo que Griff está haciendo allí.

—Ah —dijo Carr—. Tú también lo sabes.

—Iba a verte para decírtelo —repuso Elsa—. Quería hacer saber también que Sim vuelve a cabalgar. Probablemente se halla en el valle ahora.

Una vez más, la suspicacia apareció en el rostro de Ogle. Carr le dijo:

—Y yo estaba buscándole, Morí, para decirle lo que Griff se trae entre manos. Puede creerlo o no, como quiera.

Ogle tocó frenéticamente la funda vacía y luego retiró fútilmente la mano.

—Usted tiene todas las cartas ahora —pronunció roncamente—. Pero, por Dios…

—¿Por qué tendría que mentirle? Vaya a verlo usted mismo. —Carr abrió el revólver de Ogle, lo vació y se lo tendió—. Vaya a echar una ojeada, Mort. Luego, si continúa pensando de igual modo, venga a por mí. Estoy en el Bowl, en el punto de arranque del Rustler’s Trail.

Ogle se mantuvo callado y Carr rió.

—Vaya y verá las doscientas reses de Griff que hemos sacado del valle. Pero primero vaya a ver las dos mil o más que conduce allí.

Despechado, Ogle dijo:

—Iré… y caeré en una trampa.

—Piense lo que quiera —replicó Carr furiosamente. Caminó hacia su caballo y montó en la silla. En el cuello sentía el dolor producido por el rasguño que le había hecho la bala, pero sentía todavía más el dolor en las costillas, y sabía que su última caída no le había hecho el menor bien.

Elsa montó y se puso a su lado. Carr giró para mirar a Ogle. Había montado y cabalgaba con lentitud hacia los árboles. Iba cuidadosamente asentado en la silla, con ambas manos cogidas al borrén, y la cabeza agachada, como si estuviese pensando.

—Y ¿si lleva allí a sus hombres y a Sim? —preguntó Elsa.

—¿Por qué no lo ha hecho antes? No podía dejar de saber dónde estábamos. Pero nosotros somos más fuertes que él, y lo sabe. No, no subirá. Pero si va primero a mirar el valle, creo que subirá… y entonces será amigo. Lo necesitamos, Elsa. Nos hallamos acorralados allí, puesto que nos acosan desde tres lados. Es preciso que nos atraigamos a nuestro bando a Ogle. Elsa vio que de pronto el cansancio estiraba la piel sobre sus pómulos. Se tambaleó y habría caído de la silla si no se hubiese cogido con firmeza al borrén. Elsa se acercó más a él, por si volvía a perder de nuevo las fuerzas.

—Volveremos allí arriba —dijo—. ¿Puedes cabalgar?

—Puedo —contestó Carr.

Emprendieron la marcha hacia el norte, cabalgando lentamente. Carr se detuvo al encontrarse en un punto situado directamente enfrente del lugar donde había estado el hombre de la colina. Entonces cabalgaron hacia la colina, buscando al hombre.

Elsa lo encontró y llamó a Carr, quien se hallaba buscándolo un poco más allá. Al llegar, miró tan sólo brevemente el cuerpo fláccido tendido al pie del pronunciado repecho que conducía a la colina desde allí.

—Es uno de los hombres de Griff —dijo Carr sombríamente, mientras se alejaban. Lo recordaba como al hombre que estúpidamente había encendido el cigarrillo dos noches antes—. Su nombre era Lefty, creo. Le haré saber a Griff dónde puede encontrarlo.

Cabalgaron en silencio. El sendero estaba vacío y al final pasaron por el corte y se detuvieron cerca de la entrada del Bowl. Carr pudo ver a Ned Watts encaramado en lo alto de las rocas y fue un poco más allá, donde los árboles pudieran darles sombra.

—Has corrido mi riesgo demasiado grande al venir a advertirme —observó.

—Tenía que hacerlo —replicó ella—. Es imposible discutir con Sim. Lo he intentado. He sido muy estúpida, Carr, y ahora sospecha de mí.

Le explicó lo que le había dicho a su hermano. Él la escuchó en profundo silencio.

—No vacilaría en encerrarte en la cárcel —repuso—. Y si ocurre eso…

Ahora se hallaban de pie junto a sus caballos. Elsa tendió una mano, tocándole el brazo.

—Si lo hace, tú no harás nada. —Dejó caer las riendas y se acercó a él, con los ojos fijos en su cara—. No luches con él, Carr. Si se ve obligado a ello, disparará.

—Ah —murmuró Carr—. Si doy muerte a tu hermano…

—No lo sé —replicó ella honestamente—. Es mi hermano, Carr, y me crio él. —Con la voz intentó hacerle saber lo que había en su mente y su corazón y que no podía expresar con palabras—. No podrá ser siempre así. Algún día abrirá los ojos. —Bajó la voz—. Es un hombre excelente, Carr…, salvo que se ha dejado cegar por la idea de la ley.

—Y ¿si él me diese muerte a mí? —preguntó Carr.

—No lo sé. —Volvió a contestar ella. Alzó los ojos y le miró el rostro escrutadoramente—. Yo podría pedirte que me tomaras ahora, y luego nos iríamos. Juntos podríamos comenzar en alguna otra parte. —Antes de que él pudiera replicar, se apresuró a proseguir—: Pero ¡eso es imposible, Carr! Yo no te pediré que renuncies a lo que estás haciendo, que abandones tu amistad con Pat Tyler, que…

—Y ¿si yo estuviese dispuesto a hacerlo?

Elsa movió la cabeza ante la complejidad de sus propios sentimientos.

—Entonces con el tiempo probablemente te odiaría… como tú mismo te odiarías.

—No hablaremos más de irnos ni de tu hermano —dijo él resueltamente—. Pero si te amenaza y puedes escapar, ven a reunirte conmigo. —Señaló los alerces que había más adelante—. Gira a la izquierda allí. Más allá de la maleza hay un pequeño cañón.

La vio alejarse, y luego echó a andar, conduciendo su caballo hacia el cañón.

X

Ogle cabalgó lentamente por el sendero que le conduciría al Saddle. Ni siquiera se dio cuenta de que estaba en el rancho de Carr hasta que oyó la fría y firme voz de Milo Cárter.

—Vuélvase y váyase por donde ha venido, Ogle. ¿O quiere recibir un balazo en la barriga?

Ogle levantó la cabeza y vio que Milo se hallaba de pie en el porche trasero, con el rifle en las manos.

—Voy a echar una ojeada al valle —dijo. La boca le dolía cuando hablaba y escogía las palabras cuidadosamente—. Carr me ha dicho que lo hiciese.

—¿Cuándo ha visto a Carr? —preguntó Milo.

—Lo he visto allí en la encrucijada. Está con Elsa Nash. Ha bajado para decirme algo sobre Griff.

Milo pensó en ello y después bajó el arma.

—Vaya —repuso—. Véalo por sí mismo.

Se apoyó en un puntal del porche y llenó la pipa con tabaco groseramente cortado. Con la vista siguió a Ogle, que cabalgaba lentamente, como si estuviese herido en alguna parte.

—Me pregunto si al ver aquello dejará de ser ciego —murmuró Milo—. Lo dudo —añadió, mientras aplicaba a su pipa la llama de un fósforo.

Ogle prosiguió la marcha. Estaba casi en el camino de carretas antes de que viese las reses que avanzaban por él. Se detuvo, examinó las reses durante un momento y luego tomó la misma dilección que ellas, yendo hacia el Saddle. Allí se paró, a un lado, tal como había hecho Elsa, y miró hacia el fondo del valle.

—Por Dios —murmuró—. Por Dios.

Vio a Griff allá abajo, hablando con otros dos hombres, y tras haber estado pensando durante un instante, puso a su caballo entre la riada de reses y cabalgó hacia allí. Se detuvo delante de Griff.

—¿Qué significa esto?

Griff permanecía con las dos manos curvadas en torno al borrén. Los dos hombres, a los que Ogle recordaba vagamente haber visto en otras ocasiones, sonrieron un poco y se retiraron hacia un lado. Al observarlos, Ogle se dio cuenta de que estaba flanqueado. Volvió a mirar a Griff, esperando su respuesta.

—El sheriff me ha hecho la misma pregunta hace un rato —repuso Griff tranquilamente—. Le daré a usted la misma respuesta. Simplemente estoy metiendo aquí algunas de mis reses.

—Éstos son pastos del gobierno…, tierras libres —observó Ogle. Hablaba lentamente porque la boca le dolía y porque de repente había empezado a sentirse inseguro de sí mismo.

—En efecto —asintió Griff—. Y no hay ley alguna que especifique cuántas reses puede uno traer.

Ogle señaló hacia donde los hombres se dedicaban a llevar reses a la garganta cercada en el extremo nordeste.

—Pero usted está sacando a las nuestras.

—En absoluto —replicó Griff—. Están encerradas allí, bastante seguras.

—¿Encerradas? ¿Cuánta hierba podrán pastar allí?

Griff cesó de sonreír y su voz varió.

—No sea estúpido, Ogle. Resulta que ahora soy propietario del Saddle. Y necesito toda la hierba para mis reses. A mí no me importa lo que pueda usted hacer con las suyas. Que se mueran de hambre. Eso no es de mi incumbencia. Pero dentro de tres días cerraré el Saddle y no será ya un paso público. A ese efecto hallará usted un aviso colocado en la ciudad. Si sus reses no han salido de aquí para entonces, tendrá que hacer con ellas lo que pueda allí donde se encuentran ahora.

Hubo de transcurrir un momento para que Ogle compren diese todo el alcance de la situación. Luego su vista recorrió lentamente las escabrosas pendientes del valle, en las que sólo había a distantes intervalos angostos senderos que, si para un hombre y un caballo eran difíciles, ciertamente lo eran mucho más para un rebaño de reses. Al fondo estaba el Rustler’s Trail, por supuesto. Pero no conducía a parte alguna, en lo que a trasladar ganado se refería.

—Haré que el sheriff… —empezó.

—¿Qué hay de ilegal en el hecho de que yo cierre al público mis propias tierras, Ogle?

Durante un momento Ogle sintió el deseo de extraer su revólver y abatir a Griff y borrar de su cara aquella sonrisa levemente burlona. Pero en el preciso instante en que su mano se movía, los dos hombres que había a ambos lados de él tocaron las culatas de sus revólveres. Ogle apartó la mano. Se encogió un poco, recordando que su propio revólver estaba vacío.

—Carr llevaba razón —dijo, maravillado—. Usted debió de hacer caer en alguna trampa a Tyler. Y nosotros hemos sido lo suficientemente zoquetes para dejar que Tindle nos persuadiera… —Se detuvo al percibir el leve revoloteo de una sonrisa en los labios de Griff—. Hemos sido estúpidos.

Griff rió abiertamente.

—En estos momentos no lo es menos, Ogle.

Ogle hizo girar a su caballo y le atormentó los flancos con sus espuelas. En lo alto del Saddle se esforzó en moderar la marcha, permitiendo que su caballo recobrase el resuello. Luego cabalgó hacia la casa de Purvis. Los dos fueron en busca de Jerry Dyke, que estaba durmiendo en previsión de pasar la noche vigilando. Los tres partieron hacia la ciudad.

Nash se encontraba en la cama, pues la marcha a caballo le había consumido más fuerzas de lo que él esperaba. Acudió a abrir la puerta al oír la llamada de Ogle y guió a los hombres hasta su dormitorio, donde volvió a tenderse.

Al hablar, lo hizo con cansancio.

—¿Vienen a verme a causa de Griff?

—¿Qué derecho tiene a apoderarse del valle? —gritó Ogle.

—¿Se ha apoderado de él? —preguntó Nash—. Le he preguntado al respecto. Las reses de ustedes están aún allí.

—Y, si no salen dentro de tres días, entonces no podremos sacarlas —gritó Ogle—. Es el propietario del Saddle.

—¿Qué puede hacer la ley? Griff está en su derecho al impedir que la gente pase por el Saddle.

—¡No tiene derecho! —replicó Larry Purvis.

—Moralmente quizá no —dijo Nash—. Pero legalmente sí.

—Por Dios —se exaltó Ogle—. Tyler nos lo había dicho, Carr nos lo había dicho y…

—Cuando Griff haga algo ilegal, yo podré obrar —le interrumpió Nash—. Hasta entonces, no se puede hacer nada. Buenos días, caballeros.

Ogle le miró, con el rostro enrojecido.

—¿Hasta entonces? ¿No puede su ley prevenir…?

—¿Se refiere a prevenir un linchamiento? —preguntó Nash con tranquilidad.

Volvió a tenderse, mientras Ogle salía de la casa furiosamente. Purvis y Dyke le siguieron con más serenidad.

En el Buckhom, los tres quedaron ante el mostrador, mirándose aturdidos los unos a los otros Ogle ingirió su whisky ciegamente, sin apenas darse cuenta de lo que bebía.

—Por Dios…

—Cierre la boca —dijo Purvis, sorprendentemente—. Lo que tenemos que hacer es dar con alguna pillería que Griff haya hecho.

—Y entonces ¿de qué nos servirá la ley? Necesitamos un ejército. —Ogle los fulminó a ambos con la mirada—. Debemos sacarlo por la fuerza.

—¿Una guerra ganadera? —preguntó Jerry Dyke suavemente—. ¿Qué resolverá eso?

Ogle se volvió hacia él, con el rostro arrebatado.

—¿Desea perder aquella hierba? ¿Quiere usted permanecer de brazos cruzados y ver cómo se apodera del valle y después del Bunchgrass, de toda la región?

—No —admitió Dyke—. Pero ¿qué podremos hacer unos cuantos de nosotros contra los hombres que él tiene? ¿Dónde conseguiremos ese ejército para sacarlo por la fuerza?

Ogle levantó la mano, como para señalar hacia algún lado. Luego la dejó caer.

—Por Dios —murmuró. Eso fue todo cuanto pudo decir.

Aquella noche, después de cenar, Ogle permaneció sentado en su sala de recibo, observando, a su esposa repasar el cubrecamas. Era la primera vez en mucho tiempo que se hallaba en casa para algo más que comer y por eso se sentía extraño. Trataba de pensar, trataba de esforzar su mente, que era esencialmente recta, para dar con alguna pillería de Neil Griff.

Volvió a pensar en lo que Griff había dicho allí en el valle, y de repente atisbo una cosa…, una pequeña cosa. Recordó la expresión de Griff cuando él había mencionado a Tindle. El leve revoloteo de la sonrisa de superioridad de Griff se destacó ante sus ojos agudamente. Respirando profundamente, se mantuvo inmóvil durante un momento, con las manos sobre las rodillas y la cabeza agachada.

Luego se levantó, se hebilló, el cinturón y echó a andar hacia la puerta. Su esposa alzó la vista.

—¿Te vas de nuevo? Yo confiaba en que ese asunto hubiese terminado.

—Aún no —replicó él concisamente. Como si se le hubiese ocurrido de repente, volvió a su lado y le dio un beso de despedida.

Una vez afuera, ensilló y partió hacia la casa de Tindle Aunque sus tierras pertenecían ahora a Griff, Ogle sabía que Tindle vivía todavía allí. Era una casa pequeña, oculta entre los árboles del lado oeste, no muy lejos del L-in-C.

Ogle cabalgó bajo los tenues rayos lunares, intentando pensar en lo que debía decir y hacer. Tuvo que superar la gran vergüenza que sentía hacia sí mismo por el modo en que había actuado antes de que pudiera aclarar su mente lo suficiente para que funcionase bien. Pero al fin vio claro y apresuró la marcha de su caballo.

Encontró a Tindle solo. Yacía en su litera, con una botella de whisky a su lado y el destrozado brazo vendado en un entablillado. Mostró sus dientes en una sonrisa de bienvenida cuando, al abrirse la puerta, vio que era Ogle.

—¿Persigue de nuevo a Tyler?

Olía a whisky rancio, sudor y ropas de cama sin lavar. En la pequeña y cerrada habitación el olor era fétido, y Ogle necesitó un momento para acostumbrarse, tras haber respirado afuera aire puro.

Permaneció callado, con la espalda apoyada en la puerta cerrada, y Tindle continuó:

—No estoy listo, pero, cuando le haya echado la vista encima a ese Lindon, avíseme. Tengo que ajustarle las cuentas.

Ogle se movió entonces. Cruzó la habitación hacia la litera en unas cuantas zancadas. La sonrisa desapareció del rostro de Tindle cuando Ogle llegó a su lado, tiró de él y le abofeteó con una mano pesada.

—¡Dios santo!

Tindle se retiró y movió frenéticamente la mano debajo de la sucia almohada. La sacó con un revólver.

Ogle se inclinó, asestando un puñetazo en la mano de Tindle. El revólver cayó al suelo, junto a la litera. Ogle lo dejó allí, sacó su propio revólver y deslizó el punto de mira por la mejilla de Tindle. Éste gimoteó, apretándose contra la pared.

Actuar de aquel modo era una cosa nueva para Ogle, y, por un momento, la contemplación de la sangre que brotaba del: rasguño de Tindle le impresionó. Luego volvió a elevar el revólver.

—Griff le contrató a usted —dijo, con voz dura.

—¿De qué habla? ¿Qué es lo que se ha apoderado de usted?

Ogle le miró, sintiendo repugnancia por el modo asustado en que Tindle se mantenía oprimido contra la pared. Bajó el revólver y retrocedió. Tras haber hallado una silla, la acercó y se sentó. Encañonó con el revólver a Tindle, no como si fuese una porra esta vez, sino con el punto de mira apuntado hacia su rostro. Amartilló el revólver, produciendo un ruido mortal en el silencio.

—Griff le contrató para instigarnos. Se trataba de linchar a Tyler. Nada sucedió hasta que usted intervino en el asuntó.

—Está usted loco, Ogle.

Ogle movió el revólver, para que pudiese mirar en el interior del cañón. Lo mantuvo así, observando cómo el sudor brotaba en la frente de Tindle. Vio que su miedo aumentaba y que la lividez del terror se extendía por su rostro.

Tindle gimoteó e intentó oprimirse más contra la pared. Ogle sostuvo el revólver con firmeza, sin moverse, sin apartar los ojos de la cara de Tindle.

—¿Ha estado hablando con Lindon, Ogle? —preguntó el asustado hombrecillo, con voz trémula. Al fin lanzó un grito—. ¿Qué es lo que se ha apoderado de usted? ¿Se ha vuelto loco?

Ogle esperó con toda la vasta paciencia que había en él, ahora que tenía aquello bien pensado y sabía lo que debía hacer.

Tindle miró el revólver y un hilillo de saliva surgió de un ángulo de su boca y descendió hasta su barbilla. Se dispuso a hablar de nuevo y luego quedó callado, esforzándose en respirar. Ogle no hacía nada, excepto empuñar con firmeza el revólver.

Tindle se desmoronó.

—¡Lleva razón! ¡Lleva razón!

Ogle bajó el brazo, apoyando el revólver suavemente en su pierna.

—De modo que nos hicieron caer en una trampa —murmuró—. ¿Era Tyler el hombre al que nos hizo seguir aquel mediodía Rustler’s Trail arriba?

Tindle se apartó de la pared y cogió la botella de whisky. Se la llevó a los labios, sacó el corcho con los dientes y lo escupió hacia un lado. Al beber, sus dientes entrechocaron en el gollete. Dejó la botella y respiró ruidosamente.

—Era uno de los hombres de Griff.

—¿Cuál?

—No lo sé. —Tingle vio que el revólver que descansaba sobre la pierna de Ogle empezaba a levantarse. Todavía su temor era profundo en su interior, e hizo que sus palabras brotasen como si estuviera ansioso de desembarazarse de ellas—. Retire este revólver. Le diré todo cuanto sé.

Ogle bajó la boca del cañón de su revólver, de modo que ahora apuntaba al suelo.

—Continúe.

—Me dijeron que los condujese al valle poco después de la hora de la comida.

—¿Dónde estaba Tyler?

—En lo alto de las colinas, con uno de los hombres de Griff.

—¿Quién?

La voz de Ogle carecía de inflexión, pero aquello era una amenaza a los oídos de Tindle.

—El más fornido de ellos. Se llama Dutch.

Ogle asintió con la cabeza. Lo recordaba como a uno de los dos que le habían flanqueado en el valle aquella tarde.

—¿Y el otro? ¿Quién era el que nosotros tomamos por Tyler?

—Un muchacho rubio llamado Perly.

Ogle volvió a asentir con la cabeza. Éste debía de ser el otro que aquel día había visto con Griff en el valle.

—¿Y la noche que el sheriff recibió un balazo? ¿Qué me dice de eso?

—No lo sé —contestó Tindle—. Lo único que sé es que Griff dijo que Nash no intervendría. Mi misión era demorar, el linchamiento hasta que Dutch apareciese.

—¡Ah! —murmuró Ogle—. Era para que diese muerte a Nash y nos culpasen de ello a nosotros.

—Sí —asintió Tindle. Se lamió los labios—. Supongo que se trataba de eso.

Permaneció callado, con la base de la botella apoyada en su estómago. El revólver volvió a elevarse. Hizo esfuerzos para sentarse más erguido y el whisky brotó por la boca de la botella.

—Eso es todo cuanto sé. ¡Lo juro!

Ogle continuó levantando el revólver, porque no sabía qué otra cosa hacer. Todo cuanto Carr le había dicho invadió su mente, haciendo que su rostro se inflamara a causa de la vergüenza que sentía. Miró a Tindle y lo vio cómo un símbolo de la maldad. Siguió elevando el revólver hasta que apuntó al vientre de Tindle.

—No sé más. Lo juro. Yo…

—Levántese —dijo Ogle—. Vamos a ir a la ciudad.

Tindle se dispuso a pasar las piernas sobre el borde de la litera, pero luego, emitiendo un grito de rabia, arrojó la botella contra Ogle y al mismo tiempo rodó desde la cama.

Ogle levantó un brazo y sintió en él el impacto de la botella. El hedor del licor vertido se mezclaba a los aullidos de espanto de Tingle. Ogle se levantó y apartó de una patada la silla.

Tindle se hallaba en el suelo, con la mano sobre el revólver que Ogle había hecho caer allí. Hizo girar el revólver y con el dedo pulgar echó hacia atrás torpemente el martillo. El disparo fue muy impreciso y sujetó mejor el revólver para disparar con mayor firmeza sobre Ogle. Cuando el primer disparo repercutía a través de la hedionda confusión de la cabaña, Ogle abrió fuego y otra explosión resonó penosamente dentro de los muros de la pequeña cabaña. La sorpresa le dejó con la boca abierta cuando Tindle cayó hacia atrás, chocó en el borde de la litera, rodó al suelo y quedó tendido de espaldas. La bala había alcanzado a Tindle en la cara.

Ogle enfundó su revólver y salió. Se detuvo justamente un poco más allá de la puerta, absorbiendo en sus pulmones el fresco aire de la noche, al mismo tiempo que trataba de dominar el temblor que se había apoderado de él. Se le ocurrió que había dado muerte a un hombre, una cosa que no había hecho nunca y no había pensado hacer, ni siquiera en defensa propia. Había dejado a Carr pasar sobre él la noche de la fuga de Tyler por haberse sentido incapaz de disparar. Ahora había dado muerte a un hombre.

Se hallaba a medio camino de casa cuando se percató de que había hecho algo más. La muerte de Tindle había dado al traste con su plan preconcebido.

—Por Dios —murmuró—. ¡Por Dios!

Había dado muerte al testigo que necesitaba, al hombre que se había propuesto llevar a presencia de Nash. Había matado la prueba que hubiera obligado a Nash a creer que Griff era una amenaza a la futura existencia de los rancheros.

XI

El sheriff Nash yacía en la cama y escuchaba a Elsa moverse silenciosamente en la casa. Se había hallado despierto al llegar ella la tarde anterior, poco después de haberse ido Ogle y sus amigos. El rubor de su rostro, la excitación que iluminaba sus ojos le habían hecho comprender que había visto a Carr Lindon. Cansado como estaba, no había hecho nada. Y sabía que no podría hacer más sin pruebas concretas.

Cuando ella entró al fin, vio que se hallaba vestida con pantalón y camisa de franela. Se detuvo apenas haber traspuesto la puerta y miró para ver si se hallaba despierto o dormido. Cuando él la miró, dijo:

—Voy a cabalgar, Sim. ¿Puedo hacer por ti algo antes de que me vaya?

—Nada. Estoy bien. Este día de descanso me ha sentado bien.

Elsa permaneció callada durante mi momento. Luego preguntó:

—¿Viste ayer lo que Griff estaba haciendo en el valle?

—Lo vi.

—¿No significan nada para ti sus actos? ¿No demuestran que lo que Carr dice es cierto, Sim?

—No demuestran nada de eso —contestó él. Su voz se hizo aguda, como ocurría cada vez que mencionaba a Carr—. Tal vez lleguen a demostrarlo. Es posible que Griff se propase. Hasta entonces…, ¿qué ha hecho para que yo pueda acusarle sobre una base legal?

Elsa se mantuvo muda durante un instante y luego se dispuso a irse.

—Volveré a tiempo para preparar la cena —dijo.

—No es necesario. Ahora estoy bien —replicó él.

Permaneció escuchando sus pasos y después oyó cómo se cerraba suavemente la puerta trasera. Entonces echó hacia atrás las ropas de la cama y se levantó. Había estado en la cama desde la tarde del día anterior, y ahora el hecho de levantarse le hizo sentirse momentáneamente mareado. Cuando el mareo hubo pasado, se vistió con rapidez y salió. Una vez ensillado su caballo, montó y cabalgó hacia el norte.

Al llegar al pie del camino en zigzag, pudo verla allí arriba. Siguiendo el zigzagueo del camino, subía a buen paso. Cuando hubo desaparecido más allá de la parte alta, comenzó a seguirla. Aun así, al llegar arriba, pudo verla a cierta distancia. Cabalgaba al mismo paso vivo.

En la encrucijada señalada por los árboles, advirtió que continuaba hacia adelante, tomando el camino que conducía a la parte alta por la colina del oeste.

Ahora cesó de seguirla y, cortando terreno a través de la propiedad de Ogle, fue remontando el extremo sur de la colina por un estrecho sendero que en muchos sitios no era más que una simple pista de gamos. El ascenso resultaba difícil para un caballo y más de una vez hubo de detenerse y conducir por las riendas al animal, para dejar atrás un trecho particularmente escarpado. Una vez arriba, se vio obligado a tenderse y descansar hasta que el temblor de sus músculos se aquietó lo suficiente para permitirle montar en la silla.

Por la colina en sí era bastante difícil cabalgar, aunque se mantenía peligrosamente próximo al borde del lado oeste, en la esperanza de evitar que le viesen desde el valle. Por fin fue detenido por un agudo corte a pico orientado hacia el nordeste, en lo alto del Rustler’s Trail y el Bowl. Allí podían ocultarle unos densos árboles y, pensando que Carr podía tener un vigía apostado en alguna parte próxima al Bowl, dejó su caballo y permaneció bien introducido entre los árboles.

Al mirar hacia su derecha y hacia abajo, pudo ver unas diminutas figuras, que eran Griff y sus hombres, los cuales maniobraban en el valle a las reses del Leaning-G. La conducción había terminado y ahora los hombres trabajaban para extender mejor en los pastos al gran rebaño. Muy a lo lejos, Nash pudo distinguir los movimientos de los hombres que seguían introduciendo las reses de los otros en los corrales temporales del extremo nordeste. Frunció el ceño. En su interior, simpatizaba con Mort Ogle y sus amigos. Pero la simpatía no había escrito la ley y por ello Nash se sentía impotente. Su propia futilidad le irritaba.

Observó a Elsa salir del corte cerca del Bowl, atravesar su boca y cabalgar directamente hacia unos alerces que él apenas podía ver desde donde estaba sentado. Después desapareció. Aguardó con paciencia hasta que volvió a aparecer. Esta vez no se hallaba sola. Aunque no podía ver claramente al hombre, Nash sabía que era Carr Lindon. Se detuvieron durante un momento cerca de la entrada del corte, dentro del alcance de su vista, pero no de los demás, debido a los árboles que había detrás de ellos.

Hablaron durante un rato, de pie junto a sus caballos, y luego se abrazaron durante lo que a Nash le pareció un período muy largo. Después ella montó en su potro y se alejó, sin otra ceremonia que la de elevar la mano. Se dio cuenta de que Carr permaneció mirando en la dirección por donde ella se había ido, hasta que al cabo de un buen rato volvió a montar. Entonces cabalgó rápidamente, pasó junto a la boca del Bowl, fue rectamente hacia los alerces y desapareció.

Sim Nash fue a dónde su caballo esperaba. Tenía una zamarra forrada con piel de oveja atada a su silla y algunos alimentos en las alforjas de silla. Se puso la zamarra, comió un bocadillo de carne de ternera y lo regó con tragos de agua de su cantimplora. El sol se había ocultado por detrás de las distantes colinas del oeste y, en aquella altitud, el aire era ahora frío. Abajo, el valle estaba siendo tragado rápidamente por las sombras de la noche y todos los hombres se habían ido, no dejando sino a las inquietas reses.

Habiendo comido, Nash regresó al lugar desde el que había estado observando antes y permaneció sentado hasta que se extendió Ja oscuridad. Luego volvió sobre sus pasos hasta encontrar un sitio por el que le fue posible descender, conduciendo por las riendas a su caballo. Una vez en el sendero, cabalgó hasta el pequeño corte, donde desmontó, ató el caballo y recorrió a pie el resto del camino.

No sabía si había un vigía apostado allí, o dónde podía estar. Pero en el pasado había hecho aquello demasiadas veces para no tomar todas las precauciones posibles, y por ello avanzó tanteando el terreno antes de apoyar el pie y examinando todas las sombras.

Se sobresaltó al oír las voces de dos hombres, y se retiró entre las matas hasta que hubieron pasado. Por las voces reconoció a Pat Tyler y el viejo Peak. Pasaron a seis pies de él, transportando una res muerta en un tronco. Luego desaparecieron entre la oscuridad.

Cuando vio que la luna estaba a punto de elevarse, continuó avanzando, hasta que estuvo junto a los alerces. Entonces no supo hacer otra cosa sino mirar en torno suyo en la oscuridad, desconcertado por la carencia de ruidos y de signos indicadores de que hubiese alguien allí cerca. Fue casi por casualidad como vio el leve resplandor de la fogata, lo que le permitió ir hacia ellos.

Se deslizó entre la maleza y los árboles y comprobó que, al desplazarse hacia un lado, podía ver más allá de la maleza. Logró distinguir la angosta boca del cañón con la roca saliente. Vio a tres hombres en cuclillas alrededor de la hoguera. Se hallaban cenando y hablando, y tuvo que aproximarse más a ellos para poder captar lo que estaban diciendo. Incluso entonces resultó difícil.

—Yo esperaba haber visto ya a Ogle —dijo Carr.

Pat Tyler replicó algo que fue sofocado por el chisporroteo del fuego y la voz de Carr volvió a sonar.

—Apuesto todo cuanto tengo a que él, Purvis y Dyke vendrán. Ahora nos necesitan a nosotros tanto como nosotros los necesitamos.

Nash aguzó el oído para escuchar más. Pero Peak se levantó y echó a la hoguera otra brazada de ramas de pino secas, haciendo que crepitara. Durante un rato no pudo captar nada, salvo la voz de un hombre. Finalmente, el fuego se aquietó. Pat Tyler estaba de pie, moviéndose con su habitual nerviosismo.

—¿Cuándo iremos? —preguntó de repente.

La respuesta de Carr fue clara y resuelta.

—Tan pronto como sepamos que vamos a recibir ayuda de Ogle.

—Y ¿si no la recibimos?

Nash no escuchó la contestación. Pero no necesitó escucharla.

Retrocedió, más cautamente aún que cuando había avanzado. El cuarto hombre. —Ned Watts, sin duda alguna, pensó— debía de estar de guardia en algún lugar de por allí. Y ahora deseaba menos que nunca que le descubriesen.

Al final llegó junto a su caballo, pero, por razones de cautela, lo condujo hasta que se hubo alejado bastante por el llano. Entonces montó y galopó de firme hacia la ciudad. Incluso así, era tarde cuando llegó.

A pesar del hecho de que consideraba que Ogle y los otros estaban moralmente justificados en su deseo de rechazar a Griff, no había confusión en su mente en cuanto a cómo debía proceder.

No le gustaba lo que se iba a ver obligado a hacer, pero no veía otra alternativa. La ley estaba hecha para que el hombre controlara a los hombres. Por lo tanto, infringir la ley era el mayor de los pecados a los ojos de Sim Nash. Para preservarla, había dado muerte a más de un hombre, recibido más de un balazo, expuesto la vida más veces de las que lograba recordar.

Dejó ensillado su caballo, fue a su oficina, hizo algunos preparativos y lentamente se dirigió a pie a su casa. Elsa se hallaba en la sala de recibo, cosiendo botones en una de sus camisas. Al entrar él, ella abandonó la tarea y fue a la cocina.

—Tu cena está en el horno, Sim.

Le observó sentarse con el cuidado de un hombre cansado corporal y mentalmente. Puso la cena ante él y luego retrocedió.

—¿Es prudente que estés levantado tanto tiempo, Sim?

—He tenido que ocuparme de ciertos asuntos.

Empezó a cenar, haciéndolo de prisa. Daba la sensación de que apenas masticaba los alimentos antes de ingerirlos. La urgencia seguía acosándole con fuerza, y sin embargo sabía que le era preciso comer para tener fuerzas y poder soportar lo que le aguardaba aquella noche.

Elsa volvió a su trabajo, dejándolo solo. Cuando hubo acabado de cenar, fumó un cigarrillo, pensando mía y otra vez en el plan que había concebido. Esperaba poder encontrar algún otro medio, pero no parecía haber otro. Por fin fue a la sala de recibo y permaneció ante Elsa, con el rostro severo.

—Te he seguido —dijo, con voz sin inflexión—. Te he visto entrevistarte con Lindon. Le has llevado alimentos.

—En efecto —admitió ella tranquilamente. Dejó a un lado su costura y se levantó—. Ahora tienes la prueba, ¿no?

—No tengo prueba alguna de que ayudaste a Tyler a escapar, aunque ahora creo que dijiste la verdad cuando afirmaste haberle ayudado. Pero tengo pruebas de que estás ayudando a ocultarse a unos criminales. Tú, la hermana del sheriff. Si tú no puedes respetar la ley, ¿quién podrá?

—No me sermonees, Sim. Yo obro con arreglo a mi corazón y mi cabeza. Tú obras con arreglo a esa cosa fría que tú llamas tu «razón». —Se encaró con él, elevando la cabeza—. Haz lo que desees, pero no pierdas tiempo haciéndome creer que hay justicia en tu ley.

—Recoge tus cosas —dijo Nash—. He preparado una celda para ti.

Ella no puso en duda que se proponía realmente encerrarla en la cárcel. Tranquilamente fue a su habitación. Se había quitado sus prendas de montar y, con el cinturón y el revólver, colgaban en el armario. Se acercó a la habitación, abrió la puerta y entró. Al salir, llevaba sus prendas de montar y en la mano empuñaba el revólver.

Al cruzar la puerta, advirtió que él se hallaba un poco más allá. Había estado aguardando, con el revólver en la mano. Simplemente la miró, hasta que ella se volvió y fue a dejar de nuevo en el armario el cinturón y el revólver.

—Estoy lista, Sim —dijo.

Callado aún, la condujo a la cárcel, la hizo entrar en la celda del extremo y cerró la puerta. El ruido que hizo la llave al girar en la cerradura, creó un nudo de angustia en su estómago. Se alejó, sin mirar hacia atrás.

Nash tomó el camino de carretas que conducía al Saddle. Iba a ver a Neil Griff. Aunque no le agradaba la idea de pedirle ayuda, sabía que ésa era su única alternativa. No esperaba que la ayuda que Griff pudiera prestarle le permitiese capturar a Carr sin luchar, y deliberadamente se había ocupado primero del problema de Elsa, al objeto de tener la seguridad de que se hallaba fuera de cualquier peligro.

Había tenido en cuenta la idea de pedir ayuda en otra parte. No existía ya la posibilidad de recibirla de Ogle, tanto si se unía a Carr como si no. Nash lo sabía sin tener siquiera necesidad de pensar en ello. En otras ocasiones había conocido a hombres como Ogle y siempre eran tan dogmáticos en una nueva convicción como en una antigua. Reclutar hombres en los «saloons», hombres a los que había arrestado antes y podría tener que arrestar de nuevo, era una idea que había pasado por su mente, pero la había rechazado casi instantáneamente. Le constaba que Carr Lindon no era hombre al que hubiese que tomar a la ligera. Se requeriría luchadores expertos, y no dudaba que los hombres de Griff eran precisamente eso.

Torció hacia el camino que conducía al Leaning-G. Cuando estuvo lo bastante cerca para ver la luz que brillaba en la casa, un hombre salió al camino, con un rifle apoyado en los brazos.

—Soy Nash —se apresuró a decir.

—No necesitamos la ley —replicó el hombre.

—Vengo a ver a Griff.

Nash sentía una fría cólera ante la insolencia de aquel hombre, pero procuró no perder los estribos. Le pareció curioso que Griff considerase necesario mantener una vigilancia. A menos, pensó, de que Griff se hubiera enterado por algún conducto de que Carr Lindon se proponía atacarle. Y, si eso era cierto, ¿por qué no había recurrido a él con esa información?

Nash continuó avanzando hacia el vigilante, quien al fin elevó el rifle, apuntándole al torso. Nash tiró de las riendas y esperó, mientras el hombre trataba de decidir si debía dejarle pasar o no. Poco después, Nash se cansó de aquello y de nuevo hizo avanzar a su caballo. El rifle no se movió y el hombre tampoco.

—Deseo ver a Griff —dijo Nash, y movió las riendas para que el caballo fuese hacia un lado del vigilante. El rifle se elevó de modo amenazador. Ése fue el error del vigilante, pensó Nash. De repente tiró de las riendas hacia el otro lado, haciendo que su caballo fuese hacia el vigilante. Cuando el hombre retrocedió, Nash tendió la mano, cogió el cañón del rifle y tiró de él. El rifle quedó suelto y lo puso sobre sus rodillas—. ¡He dicho que deseo ver a Griff! ¡En marcha!

El hombre lanzó una maldición, pero caminó por delante, con las manos ligeramente apartadas de los costados. Cuando llegaron al porche, la puerta se abrió y Griff salió. Pareció perplejo cuando Nash se inclinó en la silla y le tendió el rifle.

—Esto pertenece a su hombre, Griff. Debería usted enseñarle buenas maneras.

—¿Ha venido usted a criticar a mis hombres o a verme? —preguntó Griff con tono de regocijo. Despectivamente echó el rifle hacia el hombre, que se mantenía a la espera—. Vuelve allí, Perly.

Nash observó al hombre alejarse truculentamente. Era corpulento y rubio y, al caminar de aquella manera, a Nash le recordó a Pat Tyler. Se volvió hacia Griff.

—¿Para qué necesita un vigilante?

—Yo soy cauto —contestó Griff tranquilamente—. A Ogle no le gusta lo que estoy haciendo. Y alguien dio muerte a uno de mis hombres ayer. Lindon u Ogle, supongo. Ha sido hallado en el valle esta mañana. Parece ser que lo trasladaron allí.

—¿Por qué no me lo han notificado a mí?

Griff tenía lista una respuesta.

—Yo no obro a la ligera, sheriff. Pienso en lo que hago. Y ¿por qué tendría que causarle a usted más molestias cuando evidentemente se halla enfermo aún? Yo puedo ocuparme de mis propios asuntos.

—Legalmente no.

—Si tienen lugar en mi propiedad, sí. ¡Doy la sensación de estar cabalgando para tomarme la justicia por mi mano! —De repente pareció impaciente—: ¿Qué es lo que desea, sheriff?

—He venido a pedir su ayuda. Quiero capturar a Lindon y a los otros.

—Entonces ¿puedo tomarme la justicia por mi mano? —preguntó Griff. En su voz había habido un tono de regocijo.

—Vendrán como ayudantes míos —contestó Nash—. No quiero que disparen excepto en defensa propia.

—Como buen ciudadano, difícilmente puedo negar mis servicios —repuso Griff—. ¿Cuántos hombres desea?

—¿De cuántos puede disponer?

—De seis, contándome yo mismo. De este modo seremos siete, sheriff. ¿Partimos ahora?

—Cuando estén ustedes listos —respondió Nash.

—Entre y caliéntese, mientras reúno a los, hombres —dijo Griff. Esperó a que Nash se apeara del caballo y entonces mantuvo abierta la puerta para que él pasase. Nash se sentó en la sala de recibo, mientras Griff iba al barracón. Volvió poco después y sacó una botella de una alacena—. Permítame que le sirva una bebida, sheriff. Será una noche fría.

Nash tomó la bebida y la apuró rápidamente. Agradeció la momentánea energía que le dio. Luego preguntó:

—¿Qué ocurrió con su hombre, Griff?

Griff se encogió de hombros.

—Era uno de aquellos que fueron atacados la otra noche mientras estaban guardando el rebaño. Supongo que le había picado el ser dejado sin sentido y se hallaba buscando a Lindon. Lo único que sé es que le hemos encontrado en el valle esta mañana. El balazo era de rifle.

Griff hablaba con demasiada tranquilidad, lo explicaba todo con demasiada suavidad, según le pareció a Nash. Pero no había nada que pudiera permitirle decir: «Eso es, falso». Permaneció callado, pensando en ello. Al mismo tiempo se preguntó si había sido una buena idea pedirle ayuda a Griff.

Entonces una voz llamó desde afuera y se levantaron.

—Ha llegado el momento de ponerse en marcha —repuso Griff. Sirvió otra bebida—. Por el éxito —dijo, elevando su vaso—. Que Lindon y Tyler estén en la cárcel para el amanecer, sheriff.

Nash bebió con él y después caminaron hacia la puerta sin hablar.

XII

Después de la muerte de Tindle, Ogle pasó el día cabalgando por las colinas. Pensaba una y otra vez en lo que había hecho y en lo que debía hacer. Su impulso era ir a ver a Nash y decirle lo que Tindle había dicho. Pero sabía que él le pediría que le mostrase a Tindle y entonces tendría que reconocer que le había dado muerte. Y, aunque Ogle sabía que había sido en defensa propia, ¿cómo podría convencerle de ello a Nash?

Una de las veces giró y cabalgó hacia el norte, para ir a la parte alta. Pero la vergüenza que sentía por lo que les había hecho a Carr y Pat Tyler era tan grande como el disgusto que sentía hacia sí mismo por haber dado muerte a Tindle, y sabía que no podía aún mirar a la cara a los hombres que se ocultaban allí arriba.

Finalmente fue a su casa y cenó con toda rapidez. Después salió al porche para fumar una pipa. Se la guardó tras haber dado unas cuantas chupadas. No había paz en él, y le constaba que no la habría hasta que no hubiese rechazado de su conciencia la muerte y hasta que de un modo u otro no hubiese reparado lo que había causado con su obstinación. La convicción de que podía haber condenado a unos hombres inocentes a ser unos eternos fugitivos y a ocultarse pesaba enormemente sobre él. Pero permaneció mucho rato sentado, hasta que al fin se movió.

Entonces ensilló su caballo y partió hacia la ciudad, sin darse prisa ni demorarse. Iba a buen paso, pensando en lo que tendría que decirle a Nash y en lo que haría si Nash se negaba a creerle.

La casa estaba oscura cuando pasó por el callejón que había a su lado. Pero había luz en una de las celdas y decidió ir a la oficina por el corredor que cruzaba el anexo. Probó la puerta, comprobó que se hallaba cerrada con llave y se disponía a ir hacia la parte delantera cuando una voz le llamó y le hizo detenerse.

—¿Quién es?

Ogle volvió la cabeza en la oscuridad, sin comprender que de una celda hubiese partido una voz de mujer. Dudando, preguntó:

—¿Señorita Elsa?

—Venga por aquí.

Ogle fue hacia donde podía mirar a la celda por la ventana. Vio que Elsa se hallaba de pie, serena y equilibrada.

—¿Qué ha sucedido, señorita?

Cuando Elsa lo reconoció, la débil llama de esperanza que se había producido en ella se apagó. Pero luego un poco de la luz de la celda cayó sobre su cara, y en ella vio algo que tuvo la virtud de reanimar nuevamente su esperanza.

—Mi hermano me ha encerrado aquí por haber ayudado a Carr —explicó.

Ogle no dijo nada y la voz de Elsa fue seca, pues se sentía furiosa consigo misma por no haber luchado contra Sim Nash.

—Se ha marchado, para ir a capturar a Carr y Pat. Me sorprende que no haya ido a pedirle a usted ayuda.

—A mí no —replicó Ogle, tan pesadamente como en él era habitual—. A nosotros los rancheros no nos ha pedido ayuda. Nosotros le pedimos ayuda contra Griff y se rió de nosotros.

No cesaba de retorcer el sombrero en sus manos, preguntándose si no debía contar su historia a aquella muchacha. Ella podría volver a relatársela a Nash en términos mejores.

Y en todo caso, eso le permitiría a él dormir mejor.

Sin pensarlo más, dijo:

—He venido porque Carr lleva razón, señorita. Anoche lo supe por Tindle. Me dijo que fue Griff quien lo dispuso todo para que nosotros creyéramos ver a Tyler robando reses cuando en realidad era un hombre llamado Perly. Fue también Griff quién se ocupó de que el sheriff permaneciese ausente durante el… linchamiento. A Tindle le pagó para que nos enfureciese y nosotros fuimos tan estúpidos que nos dejamos en ganar por él.

—Estaban ustedes borrachos —observó Elsa, ofreciéndole un asidero para su conciencia.

—Un estúpido es un estúpido, borracho o sobrio —repuse él obstinadamente.

—Traiga a Tindle —sugirió Elsa.

Ogle casi rompió su enorme sombrero con un convulsivo movimiento de sus fuertes dedos.

—Ha muerto. Le metí un balazo. Vino hacia mí con un revólver y… y yo le metí un balazo.

Ella comprendió entonces qué pesaba en la conciencia de Ogle. Pero eso era algo que tendría que superar por sí mismo. Un asunto más urgente la roía.

—¿Por qué no va usted a ver a Carr y le ofrece su ayuda? —preguntó—. Si Sim no le ha pedido a usted ayuda, es que ha recurrido a Griff.

Lo que eso implicaba se abrió paso lentamente en su mente.

—¿A Griff?

—¿A quién si no? —preguntó ella—. ¿A qué otra persona puede recurrir? Y él sabe dónde está Carr. Me ha dicho que me ha seguido hoy.

Sus manos se hallaban cogidas a las rejas y sus nudillos aparecían blancos a causa de lo mucho que las apretaba.

—Puede usted al menos advertir a Carr que Sim sabe dónde se encuentra y que va a ir a arrestarlos. No hace mucho tiempo que se ha ido. Y si se ha detenido para conseguir la ayuda de Griff y sus hombres, habrá tiempo.

Ogle volvió a retorcer su sombrero y, tomando una gran decisión, se lo encasquetó en la cabeza.

—Iré —dijo—. Iré ahora. —En su rostro se transparentó el dolor que le dominaba interiormente—. Es algo que puedo hacer por ellos.

—Es mucho —repuso ella suavemente—. ¡Dese prisa!

Le vio ir hacia su caballo, montar y partir, con movimientos aparentemente lentos. ¿Por qué no se movía con más rapidez, pensó Carr le había dicho aquel día que, si era acorralado por su hermano, lucharía, y sus palabras gravitaban aún, pesadamente sobre su mente?

—No puedo hacer otra cosa —había dicho—. En unos momentos como éstos, el sheriff es tan enemigo nuestro como Griff.

—Dese prisa —murmuró, siguiendo con la mirada a Ogle—. ¡Dese prisa!

Mientras permanecía de vigilancia, Carr se mantenía encogido para preservarse del frío de aquella alta zona. De vez en cuando cambiaba de postura para aliviar a sus entumecidos músculos o dar con los pies en las rocas cuando el frío penetraba demasiado profundamente a través de sus botas. Se había apostado en un punto justamente situado encima de la boca del Bowl.

Al principio oyó el ruido a cierta distancia. Fue el tintineo del metal al chocar en la roca. Cesó de moverse y escuchó, aguzando el oído para captar de nuevo el sonido. Volvió a oírlo, más débil esta vez, pero también más cerca. Soltó el aliento, que había estado reconteniendo. El aliento formó vaho en torno a su cara y se alejó, arrastrado por el frío aire. La luna iluminaba el campo con una tenue brillantez, que hacía de cada sombra una profunda, impenetrable oscuridad.

Sólo un jinete, pensó, y se preguntó si Nash sería lo bastante estúpido para venir solo a capturarlos. Ned Watts, que había estado de guardia aquella tarde, les había dicho que había visto a Nash cabalgar por la colina del oeste y que era posible que los hubiese visto.

Carr tomó a moverse, porque el frío se introducía más profundamente en él. Tan sólo había un medio de determinar la identidad del jinete que Se aproximaba, de modo que descendió por entre las rocas hasta encontrarse en las sombras del borde del camino. El leve crujido del cuero de la silla y el tintineo del bocado se escuchaban cercanos ahora y elevó su rifle, asegurándose sobre sus pies.

Un caballo apareció en un claro de luna, no mucho más allá. Se esforzó para ver al jinete, pero la luz de la luna era engañosa y tan sólo podía distinguir la masa de un hombre.

Caballo y jinete estaban casi sobre Carr cuando reconoció a Mort Ogle y bajó el rifle suavemente.

—Deténgase, Mort —dijo, quedamente.

El caballo se detuvo bruscamente. Ogle exhaló un gran suspiro, como si hubiera estado reconteniendo hondamente durante un rato.

—¿Carr?

—No se mueva.

—Vienen —anunció Ogle, en un desesperado y ronco murmullo—. Creo que he visto a siete subir por el Trail. Nash ha descubierto su escondrijo hoy y ha ido a pedirle ayuda a Griff. —Carr no replicó, y él añadió—: Elsa me ha dicho que la ha seguido hoy. La ha encerrado en la cárcel por ello, Carr.

Carr se mantuvo inmóvil. No le sorprendió la noticia referente a Elsa. Era propio de Nash hacer una cosa semejante, incluso cuando se tratara de su propia hermana. Pero Griff… Luego Carr se dio cuenta de que no había aún razón alguna para que Nash no confiase en aquel hombre. Por lo que a él se refería, Griff no había hecho nada malo.

—¿Por qué no ha ido Nash ha pedirle ayuda a usted? —preguntó Carr agudamente.

—A mí no, Carr. Lo que usted dijo, todo cuanto usted dijo, es muy cierto.

Carr sabía lo mucho que le había costado a Mort Ogle decir aquellas palabras, y por vez primera aceptó el mensaje como plenamente cierto. Se dispuso a hablar, pero Ogle alzó la mano. En el silencio, Carr pudo oír el tintineo de las herraduras y el lento movimiento de los caballos que recorrían el último trecho pronunciado, para subir a lo alto del Trail. A juzgar por los ruidos, Carr estimó que era un grupo bastante numeroso.

Volvió a mirar a Ogle.

—Gracias por la advertencia —dijo—. Y váyase mientras todavía le sea posible, Mort.

—Yo puedo ayudar —repuso Ogle, con su obstinación habitual—. Iré por ayuda, Carr.

—Deseo su ayuda —se apresuró a decir Carr—. Pero no aquí. Quiero que vaya en busca de Purvis y Jerry Dyke y se trasladen a mi casa. Si logramos salir de aquí, nos reuniremos con ustedes allí. —Su voz era baja, pero aguda—. Es preciso que ataquemos a Griff pronto, ley o no ley.

Ogle asintió con la cabeza, como si hubiese estado esperando aquello.

—Estaremos allí —aseveró. Luego hizo girar a su caballo y cabalgó en la dirección opuesta.

Carr se apresuró a ir a dónde había dejado su propio caballo, montó y fue hacia la boca del cañón. Se sobresaltó al oír un estampido. Volvió la cabeza para mirar hacia atrás y pudo ver que Ogle, recortado por la luz de la luna, cabalgaba manteniéndose muy agachado en la silla. Describía un zigzagueo mientras pasaba a través de lo alto de Rustler’s Trail. Un arma volvió a rugir, más abajo de donde Ogle se hallaba.

Ogle se enderezó repentinamente, con un revólver en la mano. Disparó salvajemente hacia abajo y luego desapareció más allá del corte.

Carr cabalgó hacia el cañón, preguntándose qué podrían hacer contra siete hombres. Los disparos habían advertido a los otros y, al llegar, los halló montados a caballo.

—Nash y los hombres de Griff vienen —dijo—. Vámonos.

—¿Adónde? —preguntó Tyler.

—Dejad la hoguera —contestó Carr—. Es posible que les haga detenerse durante un minuto o dos. Quizá podamos pasar entre los árboles y circundarlos.

—¿Para quedar acorralados? —indagó Tyler—. Yo digo que debemos permanecer aquí y luchar.

—Podríamos contenerlos toda la noche —reconoció Carr—. Pero estaríamos aún aquí al llegar el día. Y yo no lucharé con la ley hasta que tenga que hacerlo.

—Puede que sea muy pronto —replicó Tyler secamente. El ruido que hacían los jinetes al aproximarse se oía cada vez más cerca—. Más pronto de lo que yo creía —añadió.

Carr abrió la marcha.

—Emprended la huida —ordenó—. Pero manteneos juntos.

Salieron del cañón, haciendo chasquear las ramas de la maleza. Luego giraron hacia el este, yendo hacia donde la oscuridad era más densa.

La «posse» del sheriff subía por el Trail y Nash y Griff venían a la cabeza. Cuando estaban cerca de la parte superior, pudieron oír los ruidos que hacía un caballo al cabalgar sobre la roca un poco más arriba. Griff espoleó a su caballo, coronando una pequeña elevación. La luz de la luna le permitió ver al caballo y al jinete y alzó una mano para que los hombres se acercaran.

Nash y dos de los hombres llegaron al mismo tiempo. Antes de que Nash pudiera hablar, el jinete que había a su izquierda elevó su arma y disparó. Arriba, el jinete se agachó e intentó acelerar la marcha de su caballo, describiendo ahora un zigzagueo. Se oyó otro disparo junto a Nash.

—¡Conténgase, Perly!

Fue Nash. Luego se inclinó hacia un lado, porque el hombre de arriba se incorporó en la silla, se volvió e hizo una serie de disparos hacia ellos. Junto a Nash, Perly emitió un extraño sonido gutural y se deslizó suavemente de su caballo, cayendo al suelo. Arriba, el hombre les gritó algo que ellos no pudieron oír y desapareció hacia el oeste.

Dutch se hallaba junto a Perly, lanzando maldiciones desde lo hondo de sí mismo.

—Perly ha sido alcanzando, jefe. Déjame que acabe con él…

—Adelante —accedió Griff.

—¡Espere! —ordenó Nash.

—Espere, diablos —replicó Dutch. Volvió a montar en su caballo—. ¿A qué hay que esperar? ¿A que haya un juicio?

Espoleó a su caballo, subió a lo alto del Trail y partió en la misma dirección que el jinete había tomado.

Griff estaba riéndose del sheriff.

—¿Qué más da cómo acabamos con ellos, Nash? Un balazo es tan justiciero como un dogal, ¿no?

—Deseo capturarlos para que sean juzgados —contestó Nash fríamente.

—¿Juzgarlos? Ayer Lindon abatió a uno de mis hombres, recuérdelo. ¿Fue juzgado?

Nash se dio cuenta ahora de lo muy endeble que era la lealtad de aquellos hombres. Y, aunque estaba dispuesto a enfrentarse con ellos individual o colectivamente para obligarles a hacer lo que él ordenase, consideraba que hallar a Carr Lindon y a Tyler era lo más importante por el momento.

No discutió con Griff.

—Ahora estarán precavidos —dijo—. Vamos hacia allí.

Dejaron a un hombre para que se ocupase de atender a Perly y prosiguieron la marcha. Ahora eran cuatro. Cabalgaban erguidos en la silla, manteniéndose alertas. Una vez arriba, giraron hacia los alerces, que se hallaban a breve distancia por el este.

El ruido que hacía un caballo al pasar por la maleza resonó intensamente en el profundo silencio de la noche.

—¡Despliéguense! —gritó, Nash—. ¡Despliéguense! No les dejen que se escurran entre nosotros.

Apresuraron la marcha, sin cabalgar ya en filas, pero los ruidos cesaron bruscamente, y entonces ya no pudieron hacer otra cosa sino continuar cabalgando al azar. Los débiles resplandores de la fogata aparecieron a su izquierda y Nash hizo girar su caballo en aquella dirección.

—Con cuidado —advirtió—. Es posible que estén intentando hacemos entrar ahí y embotellarnos.

—Entonces acribille a balazos el lugar —replicó Griff—. ¿A qué está esperando? ¿A hacer un arresto?

Nash tenía el revólver en la mano, pero no hizo el menor ademán de levantarlo.

—Yo soy la ley. Obraré en esto a mi manera.

Griff se apartó despectivamente de él e hizo una seña a sus hombres. Todos ellos se lanzaron hacia la maleza que lo ocultaba todo, excepto los leves resplandores de la hoguera. En el último momento se echaron hacia un lado y dispararon a través de la angosta boca. Luego, volviéndose, tornaron a dispersarse. No se oyeron disparos de réplica, ni ruidos de ninguna especie.

Griff tiró de las riendas junto a Nash.

—Sus pájaros han volado. Ésta es su región, sheriff. Quizá usted sepa adónde han ido.

La furia que Nash sentía ante aquella insubordinación le hacía temblar y se vio obligado a realizar un esfuerzo para dominarse. Secamente dijo:

—Sólo pueden irse por el este…, si logran seguir adelante. Es como ascender por la pared de un farallón.

—Podremos acorralarlos —afirmó Griff. En su voz había un recóndito tono de regocijo—. Volvamos, muchachos.

Cabalgaron lentamente hacia el este. Griff dejó que Nash fuese a la cabeza ahora. No se escuchaban otros ruidos sino los que ellos mismos hacían. El sendero se estrechó, convirtiéndose en algo más que una pista de gamos. Cuando se acercaron a los farallones, los árboles empezaron a desaparecer y, al fin, por delante aparentemente no hubo otra cosa sino un vertiginoso muro rocoso. Se elevaba oscuro y desnudo bajo la luz de la luna. Por arriba se proyectaba hacia la nieve que lo, coronaba y por abajo se precipitaba al vacío. Nash se detuvo al ver que ya no podía seguir avanzando.

Griff habló por todos ellos.

—No han pasado por aquí —dijo—. ¿Cómo hubieran podido irse?

—Como no sea que se hayan introducido entre los árboles y nos hayan dejado pasar… —empezó a Nash, pero se calló bruscamente. Todos pudieron oír el ruido que hacían los caballos al tratar de moverse silenciosamente no muy por detrás de ellos.

—¡Allá atrás! —gritó Griff—. ¡A por ellos!

Hizo girar su caballo y lo lanzó temerariamente por el oscuro y angosto sendero. Sus hombres fueron en pos suyo y Nash quedó a la zaga. Él cabalgaba con más cautela, pues se daba cuenta de que su pequeña reserva de energías se agotaba rápidamente.

Cuando el sendero fue lo bastante ancho para que cuatro hombres cabalgasen juntos, Griff se paró y se volvió.

—Desplegaos de nuevo —ordenó.

Permanecieron con las armas en la mano, interceptando cualquier avance hacia el oeste. Una vez más el silencio reinaba en la noche. Griff elevó la voz, convirtiéndola casi en un grito.

—¡Registrad aquellos árboles!

—¡Esperen!

Fue Nash, pero su voz quedó sofocada por el simultáneo rugido de tres rifles. Dispararon una vez, dos veces, y luego cesaron.

—Muy bien.

Fue la voz de Carr, procedente de un punto no muy distante de allí.

Griff rió suavemente.

—Salgan con las manos en alto —ordenó.

Un momento después aparecieron tres hombres. Caminaban lentamente, conduciendo los caballos por las riendas, a las que mantenían muy separadas de los revólveres que reposaban sobre sus caderas. El cuarto hombre se hallaba en la silla, inclinado hacia adelante, con ambas manos cogidas fuertemente al borrén. Griff avanzó con cautela, por si aquello era una trampa. Pero cuando el jinete estuvo más cerca, la sangre que empapaba su camisa pudo ser vista claramente. Era Pat Tyler y apenas parecía consciente.

—¿Cuatro? —preguntó Nash—. Entonces ¿quién es el que su hombre está persiguiendo, Griff?

—Quizá es alguien que había venido a advertirlos, sheriff —contestó Griff burlonamente—. ¿Su hermana de nuevo?

En tono seco, Nash respondió:

—Elsa está en la cárcel por haber infringido la ley, Griff. Ella no ha podido ser.

Griff se rió abiertamente de él.

—Tyler consiguió escapar. Lindon es un hombre astuto, sheriff. Un hombre muy astuto. —Miró al silencioso grupo, que permanecía de pie—. Pero no lo bastante astuto —añadió.

XIII

Ogle oyó el ruido que el jinete hacia detrás de él, cuando se hallaba todavía en el atajo entre el Trail y el lado interno de la colina del oeste. Acució su caballo para que desatollase más velocidad, pero el animal estaba cansado y Ogle era un hombre pesado, que resultaba duro para una montura.

El jinete se acercaba rápidamente y Ogle consideró que le daría alcance poco después de haber salido del corte. Cabalgaba inclinado hacia adelante, y su respiración era entrecortada a causa de la furia.

Cuando estuvo casi en terreno abierto, supo lo que debía hacer. Aun cuando el hombre que venía en pos suyo fuese el sheriff, sólo tenía una alternativa. No le era posible correr más que el otro, de modo que únicamente podía hacerle frente y luchar.

El corte se abrió ampliamente de pronto, precipitándole a una extensión casi desprovista de árboles. Más adelante, la extensión concluía en un corte a pico. A la derecha, el terreno se elevaba agudamente hacia las montañas, y a la izquierda se hallaba el camino que conducía a la ciudad. Ogle continuó cabalgando directamente hacia adelante, hasta que se vio obligado a detenerse donde se iniciaba el corte a pico. Dejando su caballo atado a la rama de una mata, echó andar hacia el sitio por donde había venido.

El repiqueteo de los cascos del caballo que se acercaba se hizo insistente y fue aumentando de volumen a medida que formaba ecos en el angosto cañón. De repente el hombre apareció a la vista, muy agachado en la silla y galopando de firme.

Ogle cesó de caminar y se puso las manos en torno a la boca, a manera de bocina. Respiró profundamente y gritó:

—¡Aquí, usted!

El jinete tiró de las riendas tan bruscamente que las patas delanteras del caballo se agitaron en el aire. Luego volvió a asentarlas. Entonces el jinete quedó erecto en la silla. La luz de la luna brillaba en el revólver que sostenía en la mano.

Ogle volvió a gritar:

—¿Nash?

—¡Nash, diablos! —aulló el hombre. Con los talones golpeó, los flancos de su caballo, cabalgando en línea recta hacia Ogle.

Ogle estimó que la distancia era de unas cien yardas y mantuvo su terreno hasta que el hombre se hallaba a medio camino de él. Entonces hizo el saque.

El jinete disparó al verle realizar el movimiento, pero Ogle, había desplazado su fornido cuerpo hacia un lado para mejorar su puntería, y la bala pasó silbando a breve distancia del su cabeza. En ese instante abrió fuego. El otro hombre replicó en el momento en que Ogle volvía a moverse instintivamente, disparando mientras lo hacía.

El jinete lanzó una chillona maldición cuando la bala sustrajo al caballo de debajo de él y lo catapultó hacia adelante. Cayó sobre el hombro y el costado, rodó y se apoyó en una rodilla. Permaneció de ese modo, respirando como si sintiera dolor. Se hallaba de frente a Ogle, quien ahora se encontraba a menos de veinte yardas de él.

—¿Quién es? —preguntó Ogle.

—¡El criador de caballos! —gritó el hombre, sorprendido.

Ogle reconoció entonces a Dutch y una súbita alegría se apoderó de él.

—Bien —dijo, quedamente.

—Un paso más y…

A Ogle le dejó perplejo el tono de la voz de Dutch. ¿Por qué no disparaba? Luego Ogle echó a andar hacia adelante y lo comprendió. Dutch se encontraba apoyado en una rodilla, con el brazo derecho descansando sobre la otra pierna. Movió la mano izquierda para tratar de sujetar la muñeca derecha. Por el modo en que colgaba, Ogle dedujo que Dutch se había fracturado el brazo al caer del caballo.

Ogle continuó caminando.

—Yo no puedo disparar contra un hombre herido. Deje su revólver.

Dutch crispó los labios en una mueca despectiva, mientras intentaba obligar a su inútil mano derecha a oprimir el gatillo. Ogle siguió avanzando con firmeza, sin vacilar. Dutch lo maldijo chillonamente, se pasó el revólver a la mano izquierda y disparó. El movimiento fue torpe, y debido a ello la bala levantó polvo a los pies de Ogle.

Dutch volvió a disparar, y de nuevo falló. Ogle continuó aproximándose y, cuando estaba cerca, se detuvo y abrió fuego. El revólver surcó el aire girando y Dutch soltó un grito ante el súbito entumecimiento de su mano vacía.

—No podía estar seguro de hacer eso desde cualquier distancia —dijo Ogle. Experimentaba una inmensa satisfacción. Al final tenía un testigo que podría llevar al sheriff. Aun cuando Dutch y Nash habían cabalgado juntos aquella noche, Ogle tenía la impresión de que Nash no podría rechazar la verdad una vez que la supiera por uno de los hombres del propio Griff.

Pero, cuando Ogle miró atentamente a Dutch, vio que no era Tindle. Ante sí tenía un hombre que había luchado herido y con dolor y que continuaría intentando luchar. Por otra parte, Ogle no sentía ya furia contra Dutch. Su satisfacción y una inexplicable piedad la habían sofocado.

—Ahora nos iremos.

Dutch le escupió.

—Váyase al infierno.

—Tal vez vaya —convino Ogle—. Lamento haber abatido su caballo —añadió.

Dutch permaneció donde estaba. Ogle le observó durante un momento y después fue por su caballo y volvió con él.

—Será más fácil si coopera usted —repuso—. Si no, sufrirá. Cogió una soga y puso un lazo en torno a Dutch. Fue evidente que éste no comprendía el acto de Ogle como un gesto de amabilidad, y por ello luchó. Cuando Ogle hubo acabado, Dutch se encontró con los brazos fuertemente atados, pero con las piernas libres. Ogle amarró el extremo de la cuerda al borrén de la silla y montó. Cabalgó lentamente, para que Dutch pudiera seguirle. De vez en cuando el hombre intentaba rezagarse, pero la presión de la cuerda le apretaba el brazo fracturado y le obligaba a continuar moviéndose.

Una vez en la casa de Carr, Ogle desmontó y condujo a Dutch hacia la puerta. Ésta se abrió y Milo apareció, con un revólver en la mano.

Ogle gritó para pronunciar su propio nombre y Milo se aproximó lenta, cautelosamente. Ogle le explicó lo que había sucedido y lo que él había hecho. Milo le escuchó en silencio, y con su expresión demostraba que no se hallaba convencido de aquello. Por tener a Dutch atado de aquella manera, a Ogle le fue más fácil demostrar lo que estaba diciendo.

Al fin gritó:

—No me crea. Pero yo le digo que Carr y Pat Tyler han sido acorralados allí arriba por el sheriff y Griff.

—¿Y?

—A Yo voy en busca de Purvis y Dyke para tratar de ayudarlos.

Milo indicó a Dutch.

—¿Qué me dice de él?

—Es un testigo —contestó Ogle—. Cuando él diga la verdad, el sheriff nos creerá.

Dutch rió, de modo duro y burlón. Milo giró hacia él, con la mano levantada. Luego se volvió de nuevo hacia Ogle.

—De acuerdo. Uno de los muchachos vigilará a este tipo. Yo iré con usted.

—Dese prisa —fue todo cuanto Ogle dijo. Echó a andar hacia el establo.

Dejó allí su caballo para que descansase en el corral tomó uno de los caballos de Carr y, cuando Milo y Rick se reunieron con él, cabalgaron hacia la casa de Purvis.

Cuando Purvis se despertó lo suficiente para saber lo que estaba sucediendo, se apresuró a vestirse. Ogle dejó que los hombres del T-Over ensillaran un caballo para Purvis y él fue en busca de Jerry Dyke. Los cinco se reunieron en el camino que ponía en comunicación las casas de Ogle y Dyke, y luego, tan de prisa como se los permitía la noche y el terreno, cabalgaron hacia el camino que se deslizaba por la colina del oeste.

—¿Qué haremos si Griff y sus hombres luchan? —le preguntó Dyke a Ogle.

—Lucharemos: —contestó Ogle tranquilamente—. ¿Qué otra cosa podemos hacer? Yo he atacado a dos de los hombres de Griff, y supongo que Dutch forma parte de una «posse». Para el sheriff soy un bandido. —Al cabo de un momento, añadió—: Pero lucharemos tan sólo si han cogido a Carr y Pat Tyler.

Nadie replicó, pues todos ellos estaban dispuestos a aceptar aquello. Continuaron cabalgando en silencio. Ogle iba al frente de ellos. Su idea era volver al punto de arranque de Rustler’s Trail y quizá acosar al sheriff y a sus hombres desde la retaguardia. A Ogle no se le ocurrió que Carr podía haber decidido no oponer resistencia a la ley.

En la encrucijada señalada por los árboles, Ogle se detuvo para agruparlos a todos ellos. A su lado, Purvis dijo:

—Escuche…

No muy lejos se oía a unos caballos, que venían. Producían un ritmo lento y firme, como si un grupo numeroso avanzara extenuadamente bajo la tenue luz de la luna.

—A los árboles —ordenó Ogle.

Fueron a colocarse entre los pinos que había al otro lado del camino. Poco después, los jinetes aparecieron, como oscuras sombras bajo los últimos rayos lunares.

A Milo, que se hallaba junto a él, Ogle le dijo:

—Son ocho, y cuatro están atados en sus sillas.

Cuando los jinetes llegaron a su altura, advirtió que tres de los hombres atados cabalgaban con la cabeza levantada. El cuatro iba encogido, meciéndose de un lado a otro, como si estuviese gravemente herido.

—Son Nash y Griff los que van delante —murmuró Milo.

—¡Sígame! —Ogle dio con los tacones en los flancos de su caballo y salió de entre los árboles, con el revólver en la mano.

—¡Deténganse! ¡Deténganse todos!

Los hombres que cabalgaban sueltos se volvieron, sobresaltados ante la repentinidad de aquello. Griff se dispuso a sacar su revólver, pero se detuvo al darse cuenta de que unos hombres le flanqueaban. Lentamente; elevó las manos. Los otros siguieron su ejemplo.

—¿Qué significa esto? —preguntó Nash.

—Lo que parece significar —contestó Ogle plácidamente. En su interior temblaba, pero su voz era serena—. Desate esta reata de caballos, sheriff.

—La ley…

—¡Que se vaya al diablo la ley! —dijo Larry Purvis chillonamente—. Últimamente, ¿qué ha hecho la ley sino el ridículo? Desátelos, como él ha dicho.

Silenciosamente, Nash desató la cuerda sujeta al borrén de su silla. Conducía a Carr, y los otros caballos estaban atados detrás del suyo como en las reatas.

Cuando su caballo estuvo suelto, Carr lo dirigió con las rodillas y llevó la reata por detrás de Ogle y Milo. Rick y él pusieran manos a la obra con sus cuchillos, liberando a todos los hombres, salvo al que se mantenía encogido en la silla. Milo lanzó quedas maldiciones al ver que era Pat Tyler.

—Déjalo atado —dijo Carr—. Lo han alcanzado al disparar por entre los árboles con sus rifles. Ésta es la razón de que nos hayamos entregado tan pronto. Está gravemente herido. —Llamó al sheriff—. Le agradeceremos si nos devuelve nuestras armas. —Secamente añadió—: Deposite las suyas en el suelo junto a las nuestras.

No se produjo movimiento alguno. Carr se inclinó hacia adelante y cogió el revólver que Ogle sostenía en la mano.

—Sheriff —dijo—, no hemos opuesto resistencia cuando nos hallábamos acorralados… y, sin embargo, todos ustedes constituían excelente blanco. Hubiéramos podido abatirle una docena de veces. Hoy sabíamos que nos estaba vigilando, pero le hemos dejado irse. Recuerde eso.

Echó hacia atrás el martillo del revólver, y el ruido que hizo fue intenso en el silencio.

—Usted ve las cosas a su manera; nosotros las vemos a la nuestra. En estos momentos, para nosotros Griff es un criminal, un ladrón de tierras. Lucharemos con él para recuperar lo que nos ha robado. Y el hecho de que usted se haya unido a él, le hace igualmente culpable. ¡Suelte inmediatamente estas armas!

Rifles y revólveres fueron cayendo al suelo, haciendo un leve ruido en el polvo del camino. Luego Nash, Griff y sus hombres permanecieron desarmados, mientras los grises resplandores del amanecer se extendían lentamente por el cielo. El aire de primeras horas de la mañana era frío, convertía en vaho su aliento y les hacía tiritar.

—Ahora váyanse —ordenó Carr—. En alguna otra ocasión, les devolveremos su arsenal.

Nash se puso a la cabeza, yendo hacia el camino en zigzag y la ciudad. Griff vaciló brevemente y se dispuso a tomar el camino que, a través de las tierras de Carr, conducía al Saddle. Haciendo moverse súbitamente a su caballo, Ogle le interceptó el paso, y él siguió a Nash.

Cuando ellos se hubieron perdido de vista, Carr se apeó rígidamente de su silla y recogió las armas.

—¿A dónde vamos? —preguntó Ogle.

—A mi casa —contestó Carr—. Y gracias a todos ustedes.

—¿Qué otra cosa podía hacer uno? —inquirió Ogle.

—¿Qué podemos hacer ahora? —inquirió Purvis—. Nash puede ser un criminal para nosotros, como Carr dice, pero ante la ley nosotros somos los criminales. Dentro de dos días, Griff habrá sacado del valle nuestras reses. Y no podemos hacer nada para impedírselo. No hay una ley capaz de impedírselo.

—Hay una —replicó Carr—. La fuerza. Es lo único que nos queda.

—Griff tiene más de una docena de hombres —observó Milo—. Aun cuando Nash estuviese de nuestra parte, ¿podríamos poner freno a Griff ahora?

Carr miró a aquellos hombres y se dio cuenta más plenamente que nunca de que luchar no era propio de ellos. Fanfarronear un sábado por la noche, o incluso excitarse de vez en cuando como lo habían hecho recientemente, era una cosa; pero librar una lucha contra adiestrados pistoleros era algo que ninguno de ellos podía concebir en realidad.

—Tendremos que correr el riesgo de enfrentamos a Griff… y a la ley. O hacemos eso… o huimos.

Emprendió la marcha por el camino en dirección a su casa. Los demás le siguieron en fila.

Neil Griff, con el rostro escurrido a causa de la fatiga, dejó la taza de café y miró a Finley.

—No podremos contar eternamente con el sheriff, Ed. Tiene la ley incrustada en el cerebro, pero eso no quiere decir que vaya a ser un estúpido siempre. Si hemos de consolidar nuestra posición, debemos hacerlo ahora.

Finley movió la cabeza ponderosamente.

—Y harás que los rancheros se vuelvan contra ti. Individualmente, los hombres como Ogle y Purvis no son nada, pero si se ponen a las órdenes de alguien como Lindon pueden llegar a ser mucho.

Griff encendió un cigarro y se acarició la barba que le había crecido durante un día.

—He evitado recurrir a la fuerza tanto como me ha sido posible porque deseaba tener de mi parte a la opinión pública. Esto haría más fáciles las cosas después. Lindon ha procurado no recurrir a ella porque nunca ha sabido lo que es actuar al margen de la ley. —Su sonrisa fue sobria—. Los dos vamos a tener que olvidar eso.

Finley entrelazó sus gruesos dedos.

—¿Le vas a atacar?

Griff movió la cabeza.

—Haré que él me ataque a mí. Ésta es una mejor estrategia. Le obligaré a salir a terreno abierto, donde yo pueda golpearle mejor.

—¿Qué quieres decir con eso?

Suavemente, Griff contestó:

—La hermana del sheriff está en la cárcel por haber apoyado a Lindon en contra de su hermano. Si ella fuese sacada de la cárcel, el sheriff obraría de muy distinto modo. Incluso se le podría inducir a creer que la ha rescatado Lindon. Y —añadió, con más vivacidad en la voz— a Lindon se le podría persuadir para que intentase arrebatárnosla a nosotros.

Griff se levantó para acercarse a la estufa, donde se sirvió otra taza de café. Al volver a sentarse, alzó la voz y un hombre vino desde la otra habitación.

—¿Cómo está Perly, Shurtleff?

—El doctor dice que curará. La bala le ha alcanzado en la parte carnosa de la pierna. —Shurtleff lanzó una maldición—. Dutch no ha regresado aún, jefe.

—Dutch sabe velar por sí mismo —replicó Griff—. Por el momento, tengo una tarea para ti y unos cuantos de los muchos.

—¿Hemos de ir a atacar a Lindon, Ogle y los otros? —preguntó Shurtleff, muy esperanzado.

Griff movió la cabeza.

—Dejémoslos que descansen durante un tiempo. Cuando hayamos realizado esta misión, serán ellos quienes vendrán. —Rió—. En efecto, yo diría que vendrán a todo correr.

Carr se enderezó junto a la cama, donde Pat Tyler yacía respirando entrecortadamente.

—Eso es todo cuanto puedo hacer —dijo—. Será peor durante el día. Es preciso que hagamos venir al doctor Masón.

—El hombre que vaya por el doctor, irá a la cárcel —replicó Ogle pesadamente.

—Es un riesgo que tendré que correr yo —repuso Carr—. De todos modos, iré cuando haya anochecido.

Fue a la sala de recibo, seguido por Ogle. Milo y Peak se hallaban afuera, de vigilancia. Los demás dormían allí donde habían podido encontrar espacio. Carr fue a la cocina.

Al llegar aquella mañana, había hallado a Dutch atado a una silla y vigilado por Bill Marcus. Ahora, cuando el día casi había transcurrido ya, Dutch se encontraba aún allí, encogido extenuadamente entre las ligaduras que le sujetaban, pero tan callado como siempre.

—Cuando esté usted dispuesto a sincerarse con el sheriff, le soltaremos —dijo Carr.

Dutch consiguió sonreír provocadoramente, pero no contestó. Carr anduvo por la cocina, preparando la cena. Cuando la tuvo lista, despertó a los hombres y se la sirvió. Después, se trasladaron a la sala de recibo, dejando allí a Dutch.

—Entre sus peones, ¿hay alguno que pueda desear apoyarnos? —preguntó Carr, mirando a Ogle.

—A ellos no les va ni les viene nada en esto —contestó Ogle—. Sólo puedo contar con uno.

—¿Purvis?

Purvis se encogió de hombros.

—Jerry y yo sólo tenemos dos peones. Usted lo sabe. En una lucha, yo no contaría con ninguno de ellos.

—Diez hombres, pues, sin contar a Pat —repuso Carr—. Si se produce un choque, eso puede significar algo. —Su sonrisa fue hosca—. Quizá debiera haber dicho: «Cuando se produzca un choque».

Ogle se fue, para ver si podía conseguir que uno de sus peones se reuniera con ellos. Ned Watts y Rick Bette relevaron a Milo y Peak en sus puestos de guardia, y los otros se tendieron para dormir hasta el anochecer. No se produjo disturbio alguno por parte de Griff o del sheriff, y Carr se sentía perplejo a causa de ello. Agradecía también aquella tregua.

Al anochecer, Ned Watts despertó a los hombres y Carr se preparó para partir hacia la ciudad.

—Tengan cuidado, por si se presenta el doctor Masón —advirtió—. No disparen contra un hombre tan sólo porque venga hacia aquí.

—El ir solo no tiene sentido —dijo Peak—. Si yo fuera… Ned Watts abrió la boca.

—Cierra el pico —murmuró.

Carr llegó a la ciudad por el camino en zigzag, dejando su caballo entre unos árboles que había no lejos de la casa del doctor. El resto del camino lo hizo a pie. Fue hacia la parte trasera, y sin llamar entró a través de la oscura cocina. Se detuvo junto a la cerrada puerta de la sala de recibo y escuchó, para tener la seguridad de que no había visitantes.

No oyó nada y llamó. Un momento después se abrió la puerta y en su marco apareció el doctor Masón. En una mano sostenía una lámpara encendida y en la otra un revólver. Se hallaba plenamente vestido, e incluso se había puesto el sombrero.

—Ah, es usted —dijo, al ver a Carr. Bajó el revólver—. Hoy he subido a la casa de Griff y he oído decir que Tyler había recibido un balazo. Nash no ha cesado de vigilar esta casa, en espera de que usted viniese.

—Parece ser que también usted estaba aguardando a alguien, doctor. ¿Por qué el revólver?

—Por dos razones. Iba a ir en busca de Bette. Hace un rato me ha sonsacado que Pat está herido y ha partido a caballo, para ir a reunirse con él.

—Mientras estaba consciente, Pat se preguntaba cuáles eran ahora los sentimientos de ella hacia él —repuso Carr.

—Una mujer sabe ver el interior de las cosas —replicó el doctor—. Sus sentimientos no han variado lo más mínimo.

—¿Y la otra razón de que empuñase el revólver? —le recordó Carr.

—Los hombres de Griff. Lo que he visto allí arriba, no me ha gustado. Nash está siendo un estúpido en esto, y así se lo he dicho. Una guerra ganadera no es de mi incumbencia, salvo si tengo en cuenta los remiendos que me veré obligado a hacer. Pero esta ciudad es de mi incumbencia y Nash está dejando que el poder pase a manos de un hombre como Griff.

—Ha estado usted hablando con alguien —dijo Carr. Luego empezó a liar un cigarrillo.

—He estado hablando con Elsa Nash —replicó Masón. Acercó la lámpara para que Carr pudiese encender el cigarrillo—. ¿Dónde se encuentra Pat?

—En mi casa. He venido por usted.

El doctor asintió con la cabeza.

—Creo que Bette llegará allá primero.

—¿Y usted no ha intentado impedírselo?

El doctor bufó con disgusto.

—¿Ha intentado usted alguna vez hacer algo con una mujer enamorada? —Sus astutos ojos se posaron en Carr—. Hablando de mujeres enamoradas, Elsa está en la cárcel.

—Esto es lo que Ogle me ha dicho. —Carr echó a andar hacia la puerta—. Ahora iré allí. En mi casa tenemos a uno de los hombres de Griff. Anoche se fracturó un brazo. En esas condiciones, un hombre no puede mantenerse callado eternamente. Quizás al sheriff le gustaría estar allí cuando hable.

—Tendrá usted que llevarlo a punta de revólver, Carr.

—En ese caso, no creería lo que oyese —repuso Carr—. De todos modos, lo intentaré.

Salió por el mismo sitio por donde había entrado. Cogiendo su caballo, cabalgó a través de la oscuridad hacia el establo de Nash. Por el camino, vio al doctor Masón irse. Se apeó de su caballo en el establo y caminó hacia la única celda iluminada, acercándose a ella, por un lado, para que el resplandor no le traicionara a quien pudiese estar observando. Al quedar debajo de la ventana, llamó:

—Elsa.

Ella vino a la ventana.

—¿Carr? Carr, idiota.

Carr se acercó más y alzó las manos para coger las suyas.

—¿Podrás soportar el permanecer en la cárcel un poco más de tiempo?

—Mientras tú estés bien…

—Puedo llevarte conmigo —dijo él.

—Una mujer no es sino un estorbo para un hombre que ha de luchar —replicó Elsa.

Su mano estrechó las suyas, dándole las gracias por su comprensión. Luego repuso:

—He venido a ver a tu hermano, Elsa.

—Carr, Sim se halla medio loco tras lo que le hiciste anoche. Está dispuesto a disparar contra ti apenas te vea. Me lo ha dicho el doctor Masón.

—Nadie disparará —afirmó Carr—. Hazle venir, Elsa.

Ella se apartó y Carr la oyó llamar:

—Sim, Sim.

Carr fue hacia la puerta exterior. Estaba cerrada con llave, tal como había esperado. Oyó pasos y después la voz de Nash.

—¿Bien?

—Carr se encuentra aquí —contestó Elsa—. Bajo la ventana. Desea hablar contigo.

Nash debía de tener sentimientos, en fin de cuentas, pensó Carr. Oyó abrirse la puerta de la celda y unos rápidos pasos se acercaron a la ventana. Luego se produjo el silencio. Carr comprendió su significado cuando Elsa explicó:

—Es tu revólver el que empuño, Sim. Has sido descuidado al darte tanta prisa. Y ahora deja entrar a Carr. Quiere hablar, no luchar a revólver.

—Te advierto… —empezó Nash. Su voz parecía a punto de quebrarse.

—No fiarás nada —replicó ella secamente—. Yo no siento sino desprecio por ti y por lo que tú llamas ley. Y soy capaz de disparar contra aquello por lo que siento desprecio.

Carr se apartó de la puerta y se cercioró de que su revólver salía bien de la funda cuando oyó a Nash caminar por el pasillo. La puerta se abrió y Sim Nash quedó recortado por la luz de la lámpara que había a sus espaldas.

Carr hizo retroceder a Nash hacia la celda, situándolo contra la pared del fondo. Elsa permaneció junto a la puerta, con el revólver de su hermano bien sujeto en la mano.

—Gracias —dijo Carr—. Yo Rubiera podido conseguirlo sin esto.

—Lo sé. Simplemente deseaba que él supiera cuál es mi posición.

Nash les, miró, con expresión fría e inflexible.

—Usted ha rehusado escuchar todo cuanto le ha sido dicho, sheriff —manifestó Carr—. Y anoche convirtió en ayudantes suyos a una cuadrilla de ladrones de tierras y de ganado. Ahora tendrá usted que escuchar. Puede creerlo o no, como usted quiera.

Nash no replicó, y Carr continuó, relatando paso a paso lo que conocía. Nash había oído todo aquello antes y su expresión no se alteró. Por último, Carr explicó:

—A propósito, Ogle dio muerte a Tindle… en defensa propia. Su intención era traer a Tindle para que le contase a usted la historia.

—Los muertos son magníficos testigos —observó Nash fríamente.

—Es su privilegio llamarnos embusteros —repuso Carr serenamente—. Pero, en estos momentos, uno de los hombres de Griff está en mi casa. El doctor Masón se dirige hacia allí. El hombre tiene un brazo fracturado y está hambriento. Es posible que eso sea para usted una oportunidad de interrogarlo.

—¿Escuchar las palabras que usted le obligue a decir… bajo tormento?

—¿Somos nosotros de esta especie? —preguntó Carr—. ¿Es que alguna vez hemos…? —Vio que era inútil y no siguió adelante—. Entonces, oiga lo que oiga, ¿no puede creernos?

—No —contestó Nash simplemente.

Carr se apartó.

—Puedes devolverle el revólver una vez que yo me haya marchado…, si quieres —le dijo a Elsa. Volvió a mirar al sheriff—. Le sugiero que piense en lo que he dicho, Nash.

—¿Quiere que vaya a su casa para que me hagan caer en una trampa?

—Hubiéramos podido abatirle mucho antes de ahora, sheriff.

Carr se acercó a Elsa, inclinó la cabeza hacia ella y la besó brevemente. Sus ojos se encontraron tan sólo por un instante, pero en los suyos Carr vio el amor que sentía por él y su agradecimiento por el hecho de que no se hubiera aprovechado de su ventaja para humillar a su hermano.

—No te preocupes —murmuró Carr, y luego se fue.

—Dame mi revólver, Elsa —dijo Nash.

Elsa permaneció junto a la puerta, con el revólver colgando flácidamente junto a su costado. Sus ojos eran despectivos mientras le observaban. Nash paseó por la celda, pero de repente se volvió y echó a andar hacia ella.

—¡No te acerques más, Sim! —advirtió Elsa.

—¡Dame ese revólver!

Embistió repentinamente, inducido por una ciega rabia. Elsa no le había visto nunca perder el control de aquella manera y, por un instante, la impresión y la sorpresa no la permitieron moverse. Luego su mano rozó la suya y ella se echó hacia un lado. Elevó el revólver y después lo dejó caer con todas sus fuerzas.

El golpe le alcanzó en el brazo. Nash se apartó lleno de dolor, mientras con su expresión indicaba que no le era posible creer que aquello hubiera podido suceder. Elsa no esperó más, sino que avanzó hacia él, haciendo girar el revólver para cogerlo por el cañón. Dejó caer la culata con todas sus fuerzas contra su cabeza.

Nash giró hacia ella, con la boca abierta en un gesto de sorpresa. Luego se dobló hacia adelante, se apoyó en las rodillas y al fin cayó de bruces, quedando inmóvil.

—Lo siento, Sim —dijo ella simplemente—. Me has obligado a ello.

Salió y corrió hacia el establo, donde ensilló un caballo. Se fue por el lado de la cárcel, al objeto de mirar por la ventana hacia el interior de la celda al pasar. Pudo ver a su hermano en pie. Tambaleándose mareado, se dirigía hacia la puerta.

Reprimiendo mías lágrimas de tensión, acució su caballo para abandonar la ciudad. Decidió ir por el Saddle, pues la luna, que apenas acababa de aparecer, vertía demasiada poca luz para que ella confiara en los angostos senderos cuando no tenía tiempo que perder.

Cuando había ascendido la mitad de la cuesta, oyó a unos jinetes venir. Intentó ir hacia los árboles, pero cayeron sobre ella antes de que hubiese podido sacar del camino al caballo.

Un hombre, al que no había visto nunca, se precipitó hacia su lado.

—Eh, muchachos —gritó—. Esto es tener suerte, ¿no? Vamos por algo y este algo viene hacia nosotros.

Riendo, cogió las bridas de su caballo.

—¡Suéltelas!

Elsa sacó el revólver que llevaba en la cintura del pantalón. Otro hombre se acercó por detrás y se lo arrebató de la mano, dejándola indefensa.

—Vamos, señorita —dijo el primer hombre—. Allí arriba hay alguien que desea verla.

Elsa intentó liberarse de nuevo, vio que estaba rodeada y cabalgó silenciosamente con ellos hacia la casa de Griff.

XIV

Carr encontró al doctor Masón en su cocina. Alzó la vista, dejando de ocuparse del brazo de Dutch.

—Ha estado usted ausente demasiado tiempo —comentó—. Los muchachos se hallaban casi a punto de ir a buscarle.

—He estado mirando el valle —dijo Carr—. Y la casa de Griff. Esta noche ha apostado a muchos guardias.

—Tal vez espera a alguien —repuso el doctor secamente.

—Se apartó de Dutch. —Éste no hablará.

Carr movió la cabeza. Aquello era algo que había esperado.

—¿Cómo está Pat? —preguntó.

—Vaya a verle. Bette se había ocupado de él cuando yo he llegado. Ahora ella es tan buen cirujano como yo jamás lo seré.

Carr pasó a través de la sala de recibo y entró en el dormitorio. Bette Masón permanecía junto a la cama de Tyler, hablando con él en tono bajo. Carr examinó su suave belleza de muchacha rubia, pensando en lo muy engañosa que era. Le dijo lo que su padre había dicho y rió ligeramente.

—Deseo aprender, para poder curar las reses del T-Over cuando llegue el momento.

—Si es que hay un T-Over —repuso Tyler. Parecía menos macilento, más como solía ser corrientemente, tras todo un día de descanso y un tratamiento de primera clase.

—Voy a hacer que el doctor os lleve a ti y a Dutch a la ciudad, Pat —observó Carr—. Creo que Nash recurrirá a Griff para atacamos esta noche, y es posible que tengamos que volver a huir.

—Huir…, ¿adónde?

Carr sonrió sin mucho humor.

—Al valle… para sacar de él las reses de Griff.

Tyler echó hacia atrás las ropas de la cama, dejando ver que se hallaba plenamente vestido, a excepción de las botas. Sin hacer caso de las protestas de Bette, se puso en pie y se mantuvo sobre ellos firmemente.

—Puedo cabalgar y puedo manejar un revólver —dijo—. Es una lucha que me incumbe a mí. Es mi rancho el que Griff tiene.

Carr miró a Bette y ella movió la cabeza casi imperceptiblemente.

—Como tú digas, camarada —repuso—. Pero no creas que cabalgar va a ser nada divertido.

El viejo Peak se hallaba en la puerta del dormitorio.

—Se me ha ocurrido una idea —dijo—. Tal vez Pat y yo podríamos ir a la casa de Griff. Conozco un lugar desde el que podremos armar un poco de jaleo. Todo cuanto Pat tendrá que hacer es mantenerse tendido y disparar.

—Ya sabes tú que Pat no es de ésos —replicó Carr. Sin embargo, pensó en la sugerencia, y, debido a ello, una idea tomó forma en su mente. Llamó a todos los hombres a la sala de recibo—. Doctor, usted coja a Dutch y llévelo a la ciudad. Llegará un momento en que podrá considerar necesario hablar para salvar su propio cuello. —Hizo una seña con la cabeza al viejo Peak—. Tú y Pat haced lo que has dicho. Si armáis el suficiente jaleo, es posible que Griff no pueda organizarse tan bien como desearía hacerlo.

—¿Y nosotros? —preguntó Ogle.

—Nosotros dejaremos la casa en forma tal que dé la sensación de que nos encontramos en ella —contestó Carr—. Pero la verdad es que nos hallaremos en el valle, donde dispondremos de espacio para luchar. Para cuando Griff compruebe que no nos encontramos aquí, podremos tener en el Saddle suficientes reses suyas para crearle complicaciones.

—Ah —dijo Ogle. Por vez primera en su vida, consideraba con agrado la perspectiva de una lucha.

Empezaron a prepararse, cerciorándose primero de que el doctor Masón se iba con Dutch. Carr intentó enviar a la ciudad a Bette también, pero ella movió la cabeza.

—El valle no es sitio para una mujer.

—Soy la enfermera de Pat —replicó ella tranquilamente—. Donde él vaya, iré yo. —Sus ojos se posaron en Tyler—. O no irá él.

—Dale un revólver —le dijo Carr a Peak.

Cuando estuvieron listos, el viejo Peak y Tyler, con Bette a su lado, partieron. Todos los demás se dirigieron lentamente a un lugar desde el cual pudieran precipitarse hacia el Saddle y el interior del valle. Carr dejó su caballo, subió a un punto elevado y se puso en cuclillas allí. A través de las sombras iluminadas por la luz de la luna, miró hacia el sendero que descendía suavemente hacia el ancho y tranquilo valle.

Allá abajo, en lo alto del Saddle, dos hombres patrullaban. Iban de un lado hacia otro, alertas, con los rifles a través de las piernas. Carr los contempló durante un rato y luego volvió a bajar y les explicó cómo iban a proceder. Envió a Ned Watts para que observase allí arriba, y los hombres se dispusieron a esperar la señal de emprender la marcha.

Elsa permanecía sentada en la cama de la pequeña habitación donde la habían introducido y examinó al hombre que estaba vigilándola. Se hallaba sentado junto a la puerta, con el revólver descuidadamente apoyado en sus piernas. Un abultado vendaje sobresalía a través del desgarrón que le habían hecho en uno de los perniles del pantalón, y se mantenía con la pierna estirada delante de él. Su corpulencia y su cabello rubio le hicieron darse cuenta de que aquél era el hombre que había personificado a Pat Tyler.

Habló con él para sonsacarle, para hacerle jactarse de la estratagema que había llevado a cabo. Cuando tuvo toda la información necesaria para corroborar la historia de Ogle, se preguntó qué haría con ella. Cualquier información de que dispusiera no sería de valor a menos de que Sim pudiera ser inducido a creer en ella.

Al oír de repente su voz, procedente de la habitación contigua, se sobresaltó. Durante un momento pensó que lo estaba imaginando, que al concentrar sus pensamientos sobre él había sufrido aquella impresión, pero cuando él volvió a hablar, se percató de que se encontraba allí. Miró al guardián, recordando que le habían llamado Perly. Advirtió que también él estaba escuchando.

La voz de Nash era clara y aguda.

—Vengo por ayuda de nuevo. Lindon y sus hombres están en su casa. Como hombres que han prestado juramento para defender la ley, es su deber ayudarme a arrestarlos.

—Eso lo intentamos ya una vez, sheriff —replicó Griff—. Démosles un poco de cuerda. Se ahorcarán ellos mismos.

—Como representante de la ley, exijo…

Griff se rió de él.

—Sheriff, lo mejor será que lo sepa. Para mí, su ley es cosa de risa. Me desembarazaré de Lindon cuando esté dispuesto a hacerlo. No tengo la menor intención de atacarle. Es él quien me atacará a mí.

Elsa no escuchó más. Viendo que Perly se hallaba absorto en la conversación que tenía lugar en la habitación, dio un desesperado salto hacia la mesa donde se hallaba la lámpara. Para cuando logró volcarla, había apagado ya la luz. Se dejó caer al suelo, en medio de la oscuridad.

—¡Sim! ¡Sim!

Rodó mientras le llamaba. Se produjo un estampido y ella oyó a la bala rozar el suelo en el lugar donde había estado un instante antes. El revólver volvió a disparar, y el tubo de la lámpara quedó destrozado.

La puerta se abrió bruscamente y la luz irrumpió. Elsa vio que su hermano permanecía allí, con expresión de perplejidad en la cara. La vio en el mismo momento en que Elsa lanzaba un grito de advertencia. Perly había vuelto a elevar su revólver y apuntaba a Elsa.

Nash se volvió. Proyectó el brazo, lanzó a Perly hacia un lado y la bala fue a estrellarse en el techo. Echó a andar hacia Elsa, pero luego se detuvo, porque Griff se puso detrás de él y apoyó con fuerza un revólver en su espalda.

—Levante las manos, sheriff. —Sacó de la funda el revólver del sheriff y empujó a éste hacia el interior de la habitación. Luego, furioso, se volvió hacia Perly—. Sal de aquí, maldito estúpido. ¿Quién te había dicho que disparases contra una mujer? Dile a Shurtleff que venga aquí.

Perly salió cojeando y un momento después llegó Shurtleff. Griff le ordenó que permaneciese de guardia. Nash estaba ayudando a Elsa a ponerse de pie. Cuando la muchacha volvió a hallarse sentada en la cama, él avanzó hacia Griff.

—¿Qué significa esto? ¿Por qué se encuentra ella aquí?

—Oh, ha venido ella misma, sheriff —contestó Griff, con su suave voz.

—Me han cogido en el sendero —intervino Elsa—. Se dirigían a la ciudad para sacarme de la cárcel… y hacerte Creer que lo había hecho Carr. —Pudo ver que el rubor se extendía por el cuello de su hermano—. Se proponen usarme como cebo… para que Carr salga a terreno abierto. Quieren tenderle una trampa.

Griff se encogió de hombros.

—Ahora poco importa ya, sheriff. Le he dicho ya lo que pienso de su ley.

Salió, cerrando la puerta.

Pudieron oír su voz cuando se dirigió a Finley:

—Las cosas están moviéndose ahora demasiado aprisa para que esperemos más, Ed. Enviemos a Lindon el mensaje de que tenemos a su mujer. Nosotros estamos más dispuestos para resistir un ataque que él para lanzarlo.

Sim Nash se sentó pesadamente junto a su hermana, cubriéndose el rostro con las manos. Elsa se inclinó, abarcándolo con un brazo.

—Ahora lo sabes —dijo, casi amablemente.

—Ahora lo sé —asintió él. Lo dijo como si estuviera maldiciéndose.

Desde la otra habitación les llegó la voz de Griff, quien había comenzado a dar órdenes.

—Ve a llevar ese mensaje, Ed. Los demás venid conmigo. Nos colocaremos entre los árboles que hay a lo largo del camino. Les dejaremos que casi se acerquen a la casa y entonces… les atacaremos. Perly, tú quédate aquí y dispara desde la parte delantera.

Elsa permaneció callada, mirando a Shurtleff. En él no vio nada que pudiera ayudarla. Oyó los ruidos que hacían los hombres al partir. Luego se fueron. Como una docena, pensó, y cada uno de ellos era un adiestrado pistolero, cada uno de ellos había sido traídos por Griff con un fin: matar cuando matar fuese necesario.

Shurtleff sacó su revólver.

—Sepárense ustedes dos. Y mantengan las manos bien a la vista. A mí no me importa mucho más que a Perly disparar contra una mujer.

Los minutos transcurrieron. El ruido que hacían los hombres al alejarse habían cesado, no dejando sino un intenso silencio. Después un arma disparó allí cerca. «Ya ha empezado», pensó Elsa. Shurtleff no se movió, pero mantudo los ojos fijos en ella y en su hermano.

Otra arma abrió fuego. Y después otra. Se produjo una salva y pudieron oírse los ruidos que hacían las balas al estrellarse en la casa. Entonces Shurtleff se levantó.

—¿Qué demonios están haciendo en este lado de la casa?

El plomo cayó sobre la ventana, dispersando los vidrios en el interior de la habitación. Shurtleff dio un salto, para ir a protegerse. Levantó la cabeza justamente a tiempo de ver a Nash venir a través de la habitación hacia él. En su mano, el revólver retrocedió bruscamente.

Nash se estremeció, pero continuó acercándose. Su cuerpo proyectó a Shurtleff contra la pared y lo dejó incrustado en ella. Elsa se puso en pie y echó a correr. Shurtleff estaba aferrado ahora por Griff y se encabritaba como una res loca. Elsa cogió su revólver y lo sujetó. Fue como tener en la mano un látigo. Nash abrió de repente su mano y Shurtleff cayó hacia adelante, hacia Elsa. Nash le asestó a Shurtleff un fuerte puñetazo en el cuello. Elsa tropezó cuando el revólver quedó suelto en los fláccidos dedos de Shurtleff, en el momento en que éste caía hacia el suelo.

Afuera, el tiroteo había cesado, pero se aproximaba un repiqueteo de cascos de caballos. Elsa corrió hacia la ventana rota, lanzando un grito de advertencia.

—¡Carr!

El repiqueteo de cascos cesó.

—¿Quién es?

Fue la voz de un viejo.

—Es Peak —dijo Nash.

Estaba atando a Shurtleff con su propio cinturón. Una vez hecho eso, se levantó y fue a reunirse con Elsa en la ventana. Ella tendió el brazo, empujándolo hacia atrás.

—Ahora dispararán contra ti tan de prisa como si fueses Griff —advirtió. Luego volvió a gritar—: Soy Elsa Nash. ¿Dónde está Carr?

Peak se aproximó a la ventana.

—Ah, hola —saludó—. Hemos visto a Griff irse. ¿Adónde?

Elsa le interrumpió. Hablando rápidamente, le advirtió sobre la trampa. Peak rió chillonamente y levantó el brazo para hacer una señal. A la vaga luz que salía por la ventana de la sala de recibo, contiguo a dónde ella estaba, Elsa vio aproximarse a Pat Tyler y a una figura más pequeña.

—Griff y sus hombres no han ido sino hasta el camino —explicó Peak—. Esperan a que Carr venga aquí a atacar.

—Vámonos, pues —decidió Tyler—. Nuestra misión ha quedado cumplida aquí. —Prestó atención a Elsa—. ¿Y tú?

Junto a ella, pero sin dejarse ver, Nash dijo:

—Podremos valérnoslas.

Los hombres se pusieron rígidos al escuchar su voz. Elsa gritó:

—¡Esperad! Sim lo comprende todo ahora. Decídselo a Carr. Tyler se dispuso a hablar, pero se interrumpió al oír unos caballos que se acercaban hacia allí. Peak dedujo:

—Griff. Nosotros no somos tantos. Nuestros disparos han debido de atraerlos.

La pequeña figura que había junto a Tyler se acercó más y Elsa reconoció a Bette Masón.

—Pasen por la ventana —instó Bette a ambos—. No hay tiempo para otra cosa.

—Hay otro hombre… —empezó Elsa.

El viejo Peak se apeó de la silla y se aproximó a la ventana. Elsa levantó el marco y comenzó a pasar por ella. Peak estaba riendo de nuevo.

—Este otro hombre debe de ser el que Bette ha abatido en el porche. Dispara como un veterano.

Elsa, con su ayuda, saltó fácilmente al suelo y se volvió hacia su hermano. Él medio se deslizó, medio cayó al suelo desde el alféizar. Elsa lanzó un pequeño grito y se inclinó para tenderle una mano, pero Nash logró ponerse en pie sin su ayuda.

—Sólo tengo un rasguño en el costado —dijo, duramente—. Shurtleff es un mal tirador.

Elsa y Nash tomaron el caballo de Bette y ésta montó con el viejo Peak. El repiqueteo de los caballos era más intenso, lo que significaba que ahora estaban peligrosamente próximos. Tyler abrió la marcha, introduciéndose entre los árboles de un montículo desde el que se dominaba la casa. Desde allí pudieron ver a Griff y a sus hombres entrar en el patio y desplegarse en torno a la casa.

—Espero que Carr esté allí abajo —repuso Peak—. Griff no se va a quedar de brazos cruzados en una casa vacía. Dentro de un minuto, partirá hacia el valle. Lo mejor será que Carr esté listo.

Carr tenía a sus hombres desplegados. Conducían hacia el sur un gran rebaño que había estado pastando cerca de la base del Saddle. Los disparos del viejo Peak sobre el T-Over habían inducido a los guardianes a ir en aquella dirección, con lo cual Carr había conseguido bajar al valle. Ahora no podía oír nada sino el bramido de las reses y los movimientos de los caballos.

Luego les, oyó venir. Cabalgaban de prisa y el repiqueteo de los cascos de sus caballos hacían estremecer el suelo. Carr gritó:

—¡Conduzcan esas reses hacia el Saddle a toda prisa!

Los hombres se movieron rápidamente bajo la luz de la luna. El ganado, agrupado, fue dirigido hacia el Saddle y obligado a correr, con lo cual pronto comenzó a subir por la cuesta. Detrás de las reses, las armas abrieron fuego, y los agudos y secos estampidos provocaron en ellas el pánico.

Carr las acuciaba junto con los demás, pero su atención estaba fija más allá, en la chica. Vio a unos jinetes aparecer allí, quedando silueteados por la luz de la luna. El hombre que iba a la cabeza empezó a descender y después los demás le siguieron.

—¡Cuidado! No permitan que hagan volver al ganado y les cojan en una trampa. ¡Cuidado!

Griff y sus hombres bajaban de dos en dos, cabalgando como un pequeño ejército. Cuando había recorrido la mitad de la cuesta, encontraron las, primeras reses y ahora fue la voz de Griff la que se elevó en el aire.

—¡Haced que giren!

Un revólver disparó. Las reses, que avanzaban en oleada, al verse enfrentadas a aquel muro de hombres y caballos, vacilaron. Un segundo disparo las hizo decidirse. Lentamente, a pesar de la presión de las que venían detrás, las que iban a la cabeza giraron y, mugiendo salvajemente, comenzaron a correr hacia el valle.

Carr desplegó a sus hombres rápidamente, colocándolos en los lugares elevados de la parte inferior del Saddle.

—Cinco minutos más y habrían sido un arma —dijo, amargamente.

Ahora el ganado no significaba nada. Aquello era una partida que había sido perdida, y Carr sabía que había perdido toda oportunidad de disponer bien a sus hombres para lanzar un ataque contra las fuerzas más numerosas de Griff.

Griff y sus hombres eran demasiado poderosos para que su escaso contingente pudiera derrotarlos allí abajo en el valle. Tendría que derrotarlos ahora o no los derrotaría nunca.

Fue hacia Milo y le dio una orden sobre el atronador ruido que hacían las reses al correr. La orden pasó de boca en boca, y luego los hombres fueron a colocarse entre las sombras más densas y se mantuvieron a la expectativa.

Los hombres de Griff, desplegados ahora, cabalgaban a la zaga del rebaño, todavía disparando. Se hallaban medio ocultos por la densa nube de polvo.

La voz de Carr se elevó de repente por encima del ruido.

—¡Ahora!

Su rifle abrió fuego, mientras sus compañeros se acercaban a él. En alguna parte, un hombre lanzó un grito de dolor y sorpresa. Otro rifle disparó. La voz de Griff volvió a elevarse:

—¡Volveos y atacadlos! ¡Destruidlos!

Los que descendían desde el Saddle se dispersaron, como figuras fantasmales entre el polvo y la luz de la luna. Disparaban mientras se movían, y junto a Carr un hombre se estremeció convulsivamente en la silla y cayó al suelo. Continuó disparando contra los confusos jinetes, sin cesar de moverse, para impedir que los fogonazos le convirtiesen en excelente blanco. No tenía la seguridad de haber alcanzado a alguien.

Griff y la mayoría de sus hombres llegaron al pie de la cuesta, giraron y empezaron de nuevo a subir. Al ver Carr que casi todos ellos habían descendido, sintió una oleada de desesperación, sabiendo que su ataque tan bien dispuesto había fallado. Pero ahora, al ver que la impulsiva cólera de Griff, así como su tremenda seguridad en sí mismo, le hacían girar, sintió que se reanimaba.

Griff tenía en línea a sus hombres y, a medida que avanzaban, registraban los oscuros repliegues de las alturas situadas junto a la cuesta. Carr sujetó firmemente su caballo por las riendas y afirmó su revólver. Sabía que sus propios hombres estaban esperando. Cada uno de ellos había hecho lo mismo que él y cada uno sabía que un disparo atraería tres como réplica. Sabían asimismo que no había otra solución sino efectuar ese disparo.

Otros comenzaron a bajar, y sus revólveres eructaron llamas. Carr oyó a un hombre gruñir una maldición junto a él. Era Mort Ogle.

—¿Cuántos hombres tiene? —preguntó, maravillado.

La respuesta vino en forma de agudo grito, al que siguió una risa muy fuerte.

—No son los hombres de Griff —repuso Carr—. Es Peak. ¡Ataquen! —gritó—. ¡Ahora!

Hizo que sus hombres se desplegaran, formando un semicírculo en torno al extremo de la línea de Griff. En el otro lado de la cuesta, apareció Jerry Dyke, siguiendo el mismo plan. Peak y su pequeño grupo ejercieron presión desde arriba y los hombres de Griff se desmoralizaron.

—¡Pasad a través de ellos! —gritó Griff.

Luego su voz dejó de oírse bajo la algarabía formada por los disparos, los relinchos de los caballos y los gritos de dolor o de triunfo que lanzaban los hombres. El polvo se arremolinaba, danzando a la luz de la luna.

Momentáneamente se aclaró por donde Carr cabalgaba y vio a Peak más allá. Pat Tyler se materializó a su lado, cogido fuertemente con una mano al borrén. Un revólver abrió fuego y el caballo de Tyler se inclinó hacia adelante, despidiendo a su jinete. Luego Pat se perdió de vista entre el polvo.

Carr hizo girar su caballo, vio el cañón de un revólver y abrió fuego. El hombre gruñó y pareció deslizarse hacia atrás cuando su caballo se lanzó hacia adelante, don la silla vacía.

Carr volvió a girar y tropezó violentamente con otro jinete. Elevó su revólver para disparar.

—¡Carr!

Era Elsa Nash, con su revólver en la mano y el cabello alborotado a causa de la rapidez con que había cabalgado.

Carr bajó el revólver.

—Vete de aquí —dijo, casi duramente—. Tú… —Se interrumpió cuando otra figura se destacó entre el polvo—. Cabalga, Elsa.

Su revólver volvió a elevarse.

Elsa avanzó, situándose ante él.

—¡Es Sim! Carr, ahora sabe a qué atenerse.

Carr vio a Nash disparar por encima de él, y al volverse vislumbró a uno de los hombres de Griff en el momento en que giraba. Luego intentó incorporarse, pero al final cayó de la silla y quedó tendido en el polvo.

El polvo se atenuó y Carr pudo distinguir a los restos de la fuerza de Griff, los cuales formaron una cabeza de lanza y descendieron por la cuesta hacia él. Trató de cabalgar hacia donde Elsa y su hermano se encontraban, al objeto de obligarla a ella a abandonar la lucha, pero se habían retirado, y ahora cuatro hombres formaban una línea entre ellos y él. Griff se destacaba delante, y su revólver escupía plomo, mientras él cabalgaba.

Nash mantuvo su terreno. Con un rifle en las manos, respondió al desafío de Griff. En ambos lados, Carr podía oír unos disparos indicadores de que la lucha proseguía por allá. Pero su parte fundamental se encontraba allí mismo, representada por Neil Griff. Por eso fue a reunirse con Nash, pasando a través de la granizada de plomo de Griff. Lanzó un grito a Elsa, la cual cabalgaba ligeramente detrás de ellos, y le ordenó que se apartara. Pero ella se limitó a apuntar su revólver y disparó fríamente.

Uno de los cuatro hombres cayó de la silla. Carr oyó a una bala rozar el ala de su sombrero y disparó sobre el jinete. El hombre hizo fuego dos veces más, mientras se desplomaba, y luego desapareció entre el polvo.

El caballo de Griff se acercó. Carr oyó el impacto cuando chocó con la montura de Nash. Los dos hombres cayeron juntos. Elsa lanzó un grito de advertencia a Carr, a la par que su revólver abría fuego. El último de los cuatro jinetes se abatió y su caballo tropezó y se desplomó, relinchando con dolor.

Carr vislumbró a Griff levantándose del suelo. Extendió el brazo, cogió a un caballo sin jinete que había allí cerca, montó en él y cabalgó hacia la vasta oscuridad del valle.

—Cerciórate de cuál es el estado de tu hermano —le dijo Carr a Elsa, y luego partió en pos de Griff.

Le siguió, mientras Griff procuraba abrirse paso a través del rebaño de ganado, que se hallaba agitado aún. Después torció hacia la izquierda, hacia la oscuridad que se extendía en el lado oeste del valle. Carr hizo girar su cansado caballo, describiendo un amplio arco en torno a las reses que habían moderado la marcha de Griff. La luz de la luna había desaparecido enteramente en el lugar por donde cabalgaban, debido a que le cerraba el paso la colina del oeste.

Carr vio detenerse y luego girar a la oscura sombra que era Griff. Luego su revólver llameó brillantemente en la profunda oscuridad precedente al amanecer. La bala partió desviada y pasó silbando a la izquierda de Carr. Respondió a aquel disparo y Griff abrió de nuevo fuego. Esta vez Carr oyó más cerca el silbido de la bala y desvió a su caballo, disparando al mismo tiempo.

El caballo de Griff se desplomó al alcanzarle la bala de Carr. Griff surcó el aire y cayó de espaldas. Carr picó espuelas a su montura, que permanecía con las patas separadas, e hizo que se lanzara hacia adelante. Griff estaba levantándose del suelo, con las manos vacías. Las elevó mucho.

—Muy bien —dijo Carr.

Dejó su caballo y caminó hacia donde se encontraba Griff. Viendo que su funda se hallaba vacía, se deshebilló su cinturón y lo echó hacia un lado.

Griff rió. Todavía estaba riendo cuando Carr se acercó a él y le hizo tragarse la risa. Griff cesó de reír y se agachó en el momento en que Carr le largaba otro puñetazo. Su izquierda entró en contacto con las costillas de Carr y luego asestó un derechazo en el costado de su cabeza.

Carr cayó, permaneció brevemente apoyado en una rodilla y después volvió a levantarse. Griff le golpeó al atacarle. No se detuvo, sino que dejó que le golpeara, hasta que estuvo bien cerca. Entonces puso en juego ambos puños y martilleó el vientre de Griff. Éste abrió la boca espasmódicamente y retrocedió. Carr le siguió y continuó golpeándole, como si no sintiera los golpes que Griff hacía llover sobre él.

Griff continuaba retrocediendo ahora y absorbía aire, pues los golpes de Carr le habían dejado sin aliento. Uno de los golpes le alcanzó en la garganta y carraspeó, deteniéndose. Un contundente derechazo le acertó en la mandíbula. Carr pudo sentir cómo se quebraba su hueso bajo el impacto, a la par que caía.

Carr se mantuvo a la espera, con las manos colgando flácidamente, mientras la sangre se deslizaba desde su nariz y sus labios. Griff se levantó lentamente y se echó hacia un lado. Carr se precipitó hacia él. Griff permaneció con la guardia baja. Cuando Carr volvió a golpearle, cayó y rodó. Se levantó con su propio revólver en la mano.

—Se ha terminado, Lindon.

Su voz fue tenue y las palabras fueron pronunciadas con esfuerzo. Disparó.

Carr sintió que la bala, fría como el hielo pero a la par ardiente, le alcanzaba en el costado. Había dado un salto en el mismo momento en que se producía el disparo, y de una patada arrancó el revólver de la mano de Griff. Se agachó, aferró con fuerza su camisa y tiró de ella.

Griff se puso en pie, forcejeando débilmente. Carr le largó un puñetazo con toda la fuerza que le quedaba. En aquel puñetazo puso toda la furia y todo el odio que su última traición habían provocado en él. El rostro de Griff se disolvió en un estallido de sangre. Se desplomó como un animal herido.

Carr se volvió y caminó hasta que hubo hallado su revólver. Lo cogió, giró y se mantuvo a la espera. Griff se movió, se puso lentamente de rodillas y permaneció así, mirando a Carr.

—Está usted derrotado —dijo Carr—. Derrotado en los dos sentidos, Griff. Sus hombres han desaparecido, bien porque han muerto o porque han huido. Incluso su amigo Finley ha desaparecido. Lo he visto retorciéndose en el suelo, allá atrás. Ya no le queda nada, Griff. Levántese y tome su revólver.

De rodillas aún, Griff se volvió y fue arrastrándose hasta donde estaba su revólver. Puso una mano en él e hizo ademán de enderezarse. Antes de estar plenamente incorporado, giró en redondo, y disparó mientras giraba.

Carr mantenía la mano junto a su costado. La bala se hundió en la hierba, a sus pies.

—Si se hubiese expuesto a luchar lealmente, habría podido acabar conmigo, Griff. Incluso herido como está, es capaz de disparar con mayor rapidez que yo.

Continuó esperando. Dejó que Griff se pusiera erguido y preparara su revólver para hacer otro disparo. Entonces abrió fuego.

Griff dio un paso hacia adelante, miró la mancha de sangre que comenzaba a extenderse en su pecho y cayó. Quedó de bruces, con las manos extendidas, como si quisiera coger los resplandores del nuevo amanecer que empezaba a insinuarse sobre los farallones del lado este.

Carr caminó hacia él, con el revólver colgando flácidamente de sus dedos. Se detuvo y miró el cadáver.

—Ha sido vencido —dijo.

Cayó de bruces a través de Griff, y ya no volvió a moverse.

Pat Tyler yacía en la cama junto a él en el atestado «hospital» del doctor Masón. Como Carr le dijo, se alegraría cuando Tyler se fuese a casa, pues estaba harto del acaramelamiento de Bette y él. Tyler señaló que él opinaba del mismo modo, dado que Elsa Nash pasaba más tiempo allí que en su propia casa.

El doctor Masón les dijo a ambos que cerrasen la boca. Añadió que no comprendía cómo era posible que ninguno de los dos hubiese conseguido vivir, pero que, puesto que así era, ambos tendrían que irse pronto a casa, para dejar espacio a casos que se lo merecían más.

Cada vez que examinaba a Carr, movía la cabeza maravillado.

—He oído decir que ellos perdieron siete hombres y el resto desapareció. Entre ustedes hubo cinco heridos, pero usted es el peor de todos. ¿Por qué tuvo que luchar con aquel pistolero?

—Yo soy así —contestó Carr, a través de los labios contusionados—. ¿No ha venido aún mi visitante?

El doctor Masón bufó despectivamente, con lo que se pareció al viejo Peak.

—¿Para qué desea tener a una mujer a su lado, cuando tiene la boca tan hinchada?

Salió, dejando a Pat Tyler riendo suavemente en la cama contigua.

Elsa se acercó poco después, acompañada por Sim Nash. Éste se detuvo junto a la cama y le miró.

—Ogle y los otros me han pedido que continúe siendo sheriff —dijo—. He presentado la dimisión. ¿Cuál es su opinión?

—Lo mismo que la de ellos —contestó Tyler.

Carr miró a Elsa y le cogió la mano.

—Yo me conformaré a tener como cuñado al sheriff —repuso.

Elsa se inclinó para besarle, y Carr apenas notó lo muy contusionados que tenía los labios. Nash se aclaró la garganta.

—Entonces lo mejor será que vaya a ocuparme de lo mío. Carr le vio sonreír por vez primera. Luego no pudo ver nada.

El cabello de Elsa estaba sobre sus ojos.

Ella se incorporó.

—Puedes hacerme la proposición a mí, no a mi hermano.

Tyler volvió a reír. Confuso, Carr dijo:

—Nash es la ley. Por aquí, la ley es la que decide.

Desde la puerta, Nash manifestó:

—La ley dice «sí».

La puerta se cerró suavemente. Pat Tyler echó una ojeada a la cama contigua y cortésmente miró hacia otro lado. Poco importó. Ni Elsa ni Carr se daban cuenta de él.

FIN

NOTAS

[1] Rustler’s Trail significa: El sendero del ladrón de ganado. (N. del T.). <<