En alguna parte del rancho Rafter D., en las montañas, los valles o en las cuevas, había escondida una fortuna en oro. Nadie sabía dónde, pero muchos hombres estaban dispuestos a matar para encontrarla.

Peg Cullane, una mujer fría como las neviscas de Texas, quería el oro y no le importaba lo que tuvieran que hacer sus pistoleros para conseguirlo...

El juez Niland también era muy ambicioso y además un auténtico canalla. Tenía mucho dinero, pero quería más...

Fan Davidge, en cambio, sólo quería recuperar su rancho, y Ruble Noon juró que la ayudaría a conseguirlo, aunque en el empeño perdiera la vida.

CAPÍTULO 1

Alguien quería matarle.

Esta idea estaba en su mente cuando abrió los ojos en la oscuridad de un estrecho espacio entre dos edificios. Su visión se aclaró y vio un rectángulo de luz en la pared del edificio que tenía en frente, y la luz de una ventana del segundo piso.

Había caído desde esa ventana.

Tumbado, completamente inmóvil, miró fijamente el rectángulo de luz como si su vida dependiera de ello. Sin embargo, en su conciencia iba penetrando la idea de que esa ventana ya no importaba.

Sólo una cosa importaba ahora; escapar. Tenía que alejarse, huir, y lo más rápidamente posible.

Sentía un martilleo dentro del cráneo, un latido sordo y fuerte que apartaba cualquier otra cosa de su cerebro. Impulsado por una urgencia cuya causa no pudo adivinar, se llevó una mano a la cara. Notó una punzada de dolor en el brazo; luego se palpó la cara.

No sabía a quién pertenecían esas facciones. Se tocó el cráneo con cautela... había sangre medio coagulada y una herida profunda en el cuero cabelludo. Dejó caer la mano sobre su camisa, que se estaba poniendo rígida debido a la sangre.

Alguien había intentado matarle, y estaba seguro de que volverían a intentarlo y de que no cesarían de hacerlo hasta que estuviese muerto. En su memoria no quedaba nada más.

Volvió la cabeza con dificultad, mirando primero a un lado y luego al otro. En una dirección había negrura, en la otra luz... una calle.

Percibió un leve movimiento en la oscuridad, detrás de los edificios. Algo o alguien se arrastraba en la negrura, un enemigo decidido a destruirle.

Al levantarse del suelo, se tambaleó contra la pared del edificio que tenía detrás. Permaneció allí por un momento, luchando por prepararse para un esfuerzo. Porque tenía que escapar. Tenía que huir.

Se llevó la mano a la cadera. Allí había una funda, pero estaba vacía. Se dejó caer de rodillas y palpó rápidamente el suelo a su alrededor, pero no encontró nada. Su revólver, por lo tanto, debía de estar allí arriba, en aquella habitación. Se le había caído, o se lo habían quitado, antes de que él cayera por la ventana.

Echó a andar ciegamente hacia la calle. Oía música procedente del edificio de al lado, un murmullo de voces, luego risas ahogadas.

Tambaleándose, salió a la zona iluminada, se detuvo y miró estúpidamente a derecha e izquierda. La calle estaba vacía. Ebrio de dolor y de aturdimiento, atravesó la calle y se metió en las sombras de un espacio entre los edificios que había en frente del que acababa de dejar atrás.

No tenía ni idea de a dónde iba, solo sabía que tenía que alejarse: tenía que salir del pueblo. Más allá de los edificios entre los cuales caminaba había cobertizos y corrales dispersos, y unas cuantas chozas sin luz, y luego se encontró andando sobre hierba, hierba alta.

Se detuvo y miró hacia atrás. No había signos de persecución, entonces, ¿por qué estaba tan seguro de que lo perseguían?

Continuó andando, con el cerebro embotado por el dolor palpitante, hasta que vio ante él un solo ojo rojo. Mirándole fijamente, avanzó hacia la luz roja. De pronto se encontró junto a ella y la punta de su pie tropezó contra el extremo de una traviesa de ferrocarril.

A su izquierda los raíles se perdían en una vasta oscuridad, a la derecha conducían a una pequeña estación.

Había dado un paso vacilante hacia allí cuando, de repente, se detuvo, comprendiendo que seguramente sus enemigos le buscarían allí.

Se quedó parado, tambaleándose, tratando de poner en orden sus pensamientos.

No sabía quién era. Ni qué era.

Sus dedos palparon sus ropas. La chaqueta le estaba estrecha de hombros y las mangas un poco cortas, pero la tela parecía buena.

Miró hacia atrás, al pueblo, pero aparte de que era un pueblo muy pequeño, no le decía nada. Había barras para atar a los caballos a lo largo de la calle, y unos cuantos caballos atados allí. Por lo visto era un pueblo del oeste.

Había oído el pitido por segunda vez antes de que cayera en la cuenta de que se acercaba un tren y de que, si se quedaba dónde estaba, el resplandor de los faros le iluminaría de lleno. Se tiró sobre la hierba justo en el instante en que el tren aparecía saliendo de la oscuridad de la noche.

Un tren ofrecía una posibilidad de huida, y la huida le daría la oportunidad de reflexionar, de deducir lo que había sucedido, de descubrir quién era y por qué le perseguían.

Cuando el tren pasó y se detuvo en la estación, lo examinó atentamente. Había por lo menos tres vagones de carga vacíos, con las puertas tentadoramente abiertas. Pero cuando estaba considerando las posibilidades de meterse en el más próximo, oyó un ruido de cascos de caballos y se dio la vuelta, tumbado sobre la hierba, para ver venir a un grupo de jinetes que corrió hasta el tren y se dividió en dos para recorrer ambos lados, revisando cada vagón, cada barra, cada parachoques.

Retrocedió más entre la hierba, pero pudo oírles hablar cuando se acercaron.

—... una pérdida de tiempo. Estaba muy mal, cubierto de sangre, y tambaleándose. No puede haber llegado hasta las vías, créeme. Si no está escondido en algún lugar del pueblo, está tirado en la hierba, desangrándose.

—Era un tipo duro para ser un pies delicados.

—No estoy tan seguro de que fuera un pies delicados. Ben Janish jura que le dio, y ¿acaso Ben ha fallado alguna vez? ¡Ese caballero debe tener la cabeza de hierro!

—¡Oh, ese está muerto, seguro! Muerto o muriéndose.

Se dieron la vuelta al llegar al furgón de cola y regresaron a lo largo del tren. Estaban a unos diez metros cuando sonó el silbato. Levantándose, corrió hacia el vagón vacío más próximo. Un jinete comenzó a volverse en la silla, por lo que él cambió de dirección, saltó para agarrarse a la escalerilla trasera y luego se ocultó entre dos vagones.

Tenía solo un momento hasta que el tren se pusiera en marcha, haciéndole pasar frente a las luces de la estación. Así que subió por la escalerilla y se tumbó en el techo junto a la pasarela, echando un brazo por encima para sujetarse a ella.

El tren dio una sacudida, empezó a moverse, dio otra sacudida, y adquirió velocidad. El permaneció inmóvil, con el corazón latiéndole apresuradamente. ¿Habría alguien en el furgón de cola? ¿Le habrían visto desde sus ventanillas?

El tren pitó, los vagones traquetearon sobre los raíles y ganaron velocidad. Él se fue arrastrando, aún pegado al techo, hasta estar justo sobre la puerta del vagón vacío.

¿Se atrevería a colgar sobre el borde y balancearse para saltar adentro? Si se caía, lo haría fuera de las vías, pero podría fácilmente romperse una pierna, si no se partía el cuello. El tren avanzaba ahora rápidamente, las luces de la estación habían desaparecido, y pronto vendría el ferroviario por la pasarela, revisando el tren.

Asomando la cabeza por el techo del vagón, miró hacia abajo. La puerta estaba allí, abierta y tentadora. Giró el cuerpo, aferrándose con los dedos a las rendijas entre las tablas del techo. Bajó una pierna y luego otra, sosteniéndose únicamente con la punta de los dedos. Descendió el cuerpo, movió las manos, primero una y después otra, hasta encontrar un asidero en el borde del techo, luego se balanceó y se soltó.

Cayó despatarrado en el suelo del vagón, y durante un momento se quedó quieto, jadeando. Después de un largo rato, se levantó y se acercó vacilante a la puerta. Apoyando el hombro en la pared junto a la puerta, miró hacia fuera. Había estrellas, la noche era fría y el viento soplaba suavemente trayendo el olor de la artemisa.

Intentó pensar. ¿Quién era él? ¿Un fugitivo de la ley?

¿O aquellos hombres que habían tratado de encontrarle eran bandidos que querían matarle por algo que él sabía? ¿O por algo que poseía?

Vencido por el cansancio, se sentó y se apoyó contra la pared, con el cuerpo agotado, vacío y enfermo. Pero se obligó a pensar.

Ben Janish... por lo menos tenía un nombre. Habían enviado a Ben Janish para matarle y Janish raras veces fallaba. Esto implicaba que Janish era un experto en esta tarea, y probablemente había matado antes. Hablaban de él como de un hombre que tenía reputación. Por lo tanto no sería demasiado difícil encontrar a Janish, y averiguar quién era él.

Habían dicho que él era un pies delicados, lo cual significaba que era un recién llegado al Oeste. Si era así, ¿por qué habría venido al Oeste? ¿Y de dónde habría venido? ¿Tenía familia? ¿Estaba casado o soltero?

Bueno, tenía una sola pista. Debía averiguar quién era Ben Janish y dónde estaba.

No tenía espejo y por lo tanto ignoraba cuál era su apariencia. Que era alto era evidente, y palpando sus bíceps comprobó que era un hombre excepcionalmente fuerte. Puede que fuese un pies delicados, pero no era ningún enclenque.

Metió las manos en los bolsillos del pantalón. De un bolsillo sacó una pequeña bolsa que contenía diez monedas de oro y algunas monedas pequeñas. También había un pequeño y abultado fajo de billetes verdes, pero no se tomó la molestia de contarlos.

El otro bolsillo contenía una afilada navaja, un pañuelo blanco, una caja de cerillas impermeable, un apretado ovillo de cinta de cuero, y tres llaves en un llavero.

Los bolsillos laterales de la chaqueta no contenían nada, pero el bolsillo interior le compensó con un documento legal de alguna clase y dos cartas.

Las cartas iban dirigidas a Dean Cullane, El Paso, Texas. ¿Ese sería él?

Pronunció el nombre en voz alta, pero no evocó ninguna respuesta en su memoria.

Estaba demasiado oscuro como para poder hacer otra cosa que descifrar las direcciones de las cartas, así que se las volvió a guardar en el bolsillo en espera de tener mejor luz.

—Bueno, Dean Cullane, si es que eres tú, para ser un hombre con tanto dinero, realmente tienes un pésimo sastre.

El Paso... repitió el nombre, pero no significaba nada para él. Sin embargo, esa era su segunda pista. Iría a El Paso, iría a casa de Dean Cullane y vería si allí le reconocían.

Pero... ¿se atrevería?

En algún punto del tortuoso hilo de sus pensamientos, se adormeció, pero se despertó cuando una mano le sacudió bruscamente el hombro.

—Señor —la voz era baja pero ansiosa— no se lance sobre mí. Yo soy un amigo y, a juzgar por el aspecto de esa gente que espera en la calle, necesita usted un amigo.

Ya estaba de pie, despejado por el susto. El tren seguía avanzando, se veían luces ante las puertas, y estaban entrando en un pueblo.

—¿Qué pasa? —preguntó.

—Hay un gentío en lo alto de la calle, señor, y llevan una soga. La están atando para colgarle.

—¿Colgarme? ¿Por qué?

—¡No se quede ahí haciendo preguntas! Cuando pasemos por el depósito de agua, salte y eche a correr. —El hombre señaló un edificio alto y oscuro. —Hay un hueco entre ese edificio y el corral. Puede llegar a él corriendo. Al final del corral hay matorrales y justo detrás de la esquina del corral hay un camino que atraviesa el cauce de un río.

»Se mete por el cauce y va hacia las colinas —continuó el hombre— y si puede correr, más le vale. No abandone el cauce hasta que vea una peña grande, de un color verdoso, si es que hay luz suficiente para que lo vea. Cuando llegue a esa peña tome a la derecha y suba por la loma. Hay un sendero... sígalo.

El tren estaba reduciendo la velocidad, y de pronto el hombre que estaba a su lado saltó hacia la noche y echó a correr. En un instante él había hecho lo mismo. Incluso mientras lo hacía se sorprendió de la facilidad y la soltura con que realizó los movimientos. Aunque hubiese perdido la memoria, sus músculos no habían olvidado los hábitos adquiridos.

Vio un enorme establo viejo y los corrales cercanos, y corrió hacia el espacio que había entre ellos, forzando sus largas piernas y avanzando con rapidez. La noche era fría. Percibió el fresco olor del heno y el olor a estiércol, procedente del establo, y luego se encontró más allá del corral.

Detrás de él unos hombres gritaban.

—¡Registrad el tren! ¡No le dejéis escapar!

Cruzó agachado por una negra abertura entre los matorrales, y salió a la arena del cauce. Su carrera se hizo más lenta porque la marcha era aquí más pesada, pero siguió adelante hasta que su corazón latió tan fuerte que se asustó. Entonces disminuyó realmente el ritmo, caminando y trotando. Para ser un hombre a quién habían aporreado en la cabeza y que poco antes estaba exhausto, parecía tener una resistencia extraordinaria.

Siguió andando trabajosamente. La peña apareció ante él, y entonces giró a la derecha y subió por la ladera. Casi enseguida llegó a un camino que corría paralelo al cauce, unos pocos metros por encima de este, desviándose ladera arriba aunque oculto por los matorrales.

El sendero descendía hasta un arroyuelo. Se arrodilló y bebió un poco, y luego, como no parecía haber otra ruta, caminó por el agua remontando la corriente. Apenas había andado medio kilómetro cuando una voz le detuvo.

—¡Aquí arriba!

Se volvió y trepó por las rocas, donde su desconocido amigo estaba esperándole.

Sin decir una palabra, el hombre dio media vuelta y se metió por una estrecha abertura entre las peñas, siguió una senda durante unos cuarenta metros, y luego se agachó para pasar por debajo de unas rocas inclinadas y entró en una pequeña hondonada entre matorrales y rocas enormes. Pasó por otra abertura y penetró en una gran cueva formada por inmensas rocas de piedra arenisca que habían caído unas contra otras.

Una pila de leña contra una pared indicaba que el lugar había sido preparado; había un círculo de piedras, negras cenizas y madera quemada de viejas hogueras.

El desconocido recogió unos palos y comenzó a preparar una hoguera.

—¿No olerán el humo?

—No es probable. Aparte del camino por el que hemos venido, no hay forma de acercarse a caballo a un kilómetro de este lugar, y ya sabes que ningún vaquero da un paso a menos que se vea obligado a ello. Este escondrijo se usa desde hace cuarenta años o más, y nadie lo conoce.

De un ignorado pozo de sabiduría le salieron las palabras:

—Esperemos que ningún forajido se haya vuelto hombre de orden. Eso sucede.

El hombre ya tenía el fuego encendido. Se levantó, frotándose las manos en los pantalones.

—Podría suceder —confirmó. Miró con curiosidad a su compañero. Me llamo Rimes, J. B. Rimes —dijo.

Ahora había suficiente luz para verle. Rimes era delgado pero fuerte, con el pelo color arena. Sus ojos azules eran fríos y astutos. Evidentemente esperaba que su nombre produjese una respuesta, pero cuando no ocurrió así le lanzó al otro una mirada extraña, volvió al rincón y trajo una cafetera y unas tazas...

—Ciertamente debes ser alguien, para alborotarles de ese modo —dijo Rimes— No había visto tanto jaleo en ese pueblo desde la última incursión de los injun... hace ya bastantes años.

Él no dijo nada porque no tenía nada que decir. La cabeza le latía de un modo sordo, y la reacción de su carrera se dejaba sentir. Estaba rendido, agotado; pero alerta. No conocía a este hombre que le había ayudado, y no sabía por qué lo había hecho. Se lo agradecía pero desconfiaba. ¿Qué quería el hombre? ¿Quién era J. B. Rimes?

—¿Por qué te buscan? —preguntó Rimes.

—Da igual, en realidad —¿Cómo podía explicarle que él no sabía por qué le buscaban? —Supongo que estaba en un mal lugar, en un mal momento.

—Es asunto tuyo. ¿Tienes nombre?

—Llámame Jonás. Y gracias por ayudarme.

—Olvídalo. Toma, bebe un poco de café mientras le echo una ojeada a esa herida.

Se llevó los dedos a la herida de la cabeza.

No sé cómo fue, quizá una bala... o la caída que sufrí.

—Bala —dijo Rimes— Alguien te disparó.

Fue al rincón del que había sacado la cafetera y trajo una cacerola. Luego se acercó a un lugar en las rocas y llenó la cacerola de agua.

De repente, el hombre que se hacía llamar Jonás se asustó. Pensó que debía haberse desvanecido durante un minuto o dos. Rimes había cogido agua y había hecho el café... y luego había un vacío. Recordaba que le dolía la cabeza, recordaba a Rimes cogiendo la cafetera...

De pronto sintió frío.

¿Lo había notado Rimes? ¿Le volvería a suceder? ¿Era únicamente agotamiento o le pasaba algo grave en la cabeza?

—Una herida rara —dijo Rimes—, parece como si alguien estuviese emboscado esperándote.

—¿Por qué dices eso?

—Te disparó desde arriba. Debe de haber sido desde una ventana o un balcón de un primer piso... quizá desde un tejado.

—¿Por qué no desde unas rocas?

—Te dispararon en el pueblo.

Jonás tuvo clara conciencia de su pistolera vacía.

—¿Cómo sabes eso?

Rimes le miró con sus fríos ojos azules que no revelaban nada.

—Saliste del pueblo tambaleándote y cayéndote. Te vi venir.

—¿Estabas en la estación?

Rimes se rio.

—Eso no es nada probable. No, estaba sentado entre la hierba alta, igual que tú, e igualmente deseoso de que nadie me viera.

Rimes estaba limpiando la herida con un paño mojado.

—Te ha llegado hasta el hueso. Parece que lo ha arañado un poco. —Enjuagó el paño—. Se diría que la han tomado contigo, muchacho. Cuando te dan una vez, te vuelven a dar.

—¿Qué te hace decir eso?

—Una vieja cicatriz en tu cabeza. Parece que alguien te había aporreado antes, hace tiempo. Esta bala ha cruzado la cicatriz como si hubiera apuntado a ella.

¿Una vieja cicatriz? Puede que tuviera muchas. No tenía la menor idea de cómo era su cara, y mucho menos de qué cicatrices podía haber en su cuerpo.

—Jonás... no es un nombre corriente —comentó Rimes.

—Puede que sea esa la razón de que lo use.

—Una razón tan buena como cualquier otra —Rimes se puso en cuclillas y atizó el fuego—. El que te disparó no quería que le vieras. Te consideraba un hombre muy peligroso.

—Lo dudo.

—Se deduce. Hay muchos hombres por estas tierras que te matarían por cincuenta dólares. Provocan una pelea y hacen que todo parezca limpio y legal, donde haya testigos que puedan jurar que fue una pelea limpia. Así que si trataron de tenderte una emboscada es que pensaron que tú también dispararías, y rápido.

Él no respondió. El café sabía bien, y cuando Rimes empezó a freír tocino su estómago rugió. Se revolvió incómodo.

—Esa pistolera vacía me preocupa —dijo Rimes.

—Me caí por una ventana, creo. Debo de haber perdido el revólver entonces o un minuto antes.

—¿No lo recuerdas?

—No.

Después de un momento, Rimes dijo:

—Puedo dejarte un revólver. Un hombre en tu situación debe ir armado.

Rimes fue otra vez al hueco que había en la pared de la cueva y regresó con un Colt y una caja de balas. Le tiró el revólver a Jonás, el cual lo cogió con habilidad, hizo girar el cilindro para comprobar si estaba cargado, y luego lo enfundó.

—Vaya —dijo Rimes secamente— se ve que ya has usado un revólver —le tendió las balas—. Puede que necesites esto. Veo que tienes algunas cartucheras vacías.

—Gracias.

El revólver era nuevo, un modelo Frontera, y el peso en su cadera era reconfortante.

—Te fías de mí —comentó Jonás.

Rimes frunció el ceño.

—Tú me necesitas —dijo—. Yo a ti no.

—¿Sí?

—Porque, Señor Jonás como-te-llames, tú estás tocando de oído. No sabes hacia dónde ir. No sabes quiénes son tus enemigos o dónde encontrarlos en caso de que los tengas. Me necesitas para sonsacarme información, hasta que te sitúes.

—Eres un hombre que está perdido —continuó—. Te he estado observando y escuchando. Nunca he conocido a un hombre que estuviera tan pendiente de cada palabra que pueda darle una pista, o tan nervioso al oír el menor sonido. Todo lo que dices o haces, es como si esperases que te estallara en plena cara.

—Suponiendo que tuvieras razón, ¿pasa algo?

Rimes se encogió de hombros.

—A mí me tiene sin cuidado. Sólo estaba haciendo un comentario, y respecto a sonsacarme información, adelante, puedes hacerlo. Te ayudaré tanto como pueda. Después de todo, tú también me ayudarías.

—¿Sí?

—Rimes sonrió ligeramente.

—Bueno, ¿cómo puedo saberlo? Quizá no.

Comieron el tocino directamente de la sartén, cogiendo las tiras con los dedos.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Rimes.

Le interesaba, porque aquel hombre tenía unos problemas con los que no muchos se tropiezan, y como hombre aficionado a los rompecabezas, sentía curiosidad por saber qué haría Jonás.

—Buscar las piezas y tratar de encajarlas.

—Alguien quiso matarte. Aún desean verte muerto. Me parece que corres un gran riesgo tratando de encontrar esas piezas. El primer hombre con el que tropieces puede ser uno de los que se proponen matarte.

—¿Qué me dices de ti? —preguntó Jonás.

—Dentro de unos minutos voy a salir ahí fuera a poner una señal. El sol dará en ella y la verán desde el otro lado del valle. Entonces vendrán a recogerme.

—¿Y cuándo lleguemos al sitio dónde vamos?

Rimes sonrió apenas.

—Bueno, a lo mejor hay alguien allí que te conozca. Podría suceder. —Su sonrisa se hizo más amplia—. Por eso te he dado un revólver.

CAPÍTULO 2

La segunda mañana, al abrir los ojos, vio una diminuta banda de luz que descendía por la chimenea, la cual no era más que una rendija en la roca, encima del fuego. Le había preocupado que alguien viera el humo hasta que Rimes le dijo que el agujero estaba cubierto por matojos y un cedro que se inclinaba sobre él. El humo que salía se dispersaba y desaparecía al pasar por entre el follaje.

Rimes estaba dormido.

Durante varios minutos el hombre que se hacía llamar Jonás permaneció absolutamente inmóvil, mirando al techo de la cueva. Se sentía inquieto y nervioso. Estaba demasiado cerca de sus enemigos, quienesquiera que fuesen.

Después de un día de descanso y de reflexión acerca de su problema, no se hallaba más próximo a la solución. No tenía el menor recuerdo de su pasado. No sabía quién era, de dónde venía, o qué estaba haciendo allí.

Bueno, la solución a eso parecía bastante simple. Antes que nada tenía que descubrir su identidad, y a partir de ahí sabría todo lo que necesitaba saber. Al menos eso esperaba.

Rimes le había comentado, a propósito de esto:

—Conocí una vez a un luchador de Bronc al que le pegaron en la cabeza y tardó siete u ocho meses en saber dónde estaba o quién era. Pero también he oído que a otros se les pasa muy pronto. Además ha habido algunos —añadió con intención— que podían recordar, pero no querían que la gente se diera cuenta.

—Ese no es mi caso.

—Tienes que encajar en alguna parte. —Rimes estaba desconcertado. —Desde luego, he estado apartado, y no sé de ninguna banda de forajidos que trabaje esta región excepto la nuestra... pero si hubiera una guerra de territorios creo que me habría enterado.

—Vistes como un hombre de ciudad —continuó— pero tengo el presentimiento de que no lo eres. Podrías ser un jugador que ha matado a un ciudadano en algún sitio, pero eso no encaja con que te hayan disparado emboscados, si es que ha sido así.

Había encendido su pipa con una astilla del fuego.

—¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó.

Jonás titubeó, preguntándose qué debía decirle; pero este hombre le había ayudado y parecía sinceramente preocupado.

—¿Has oído hablar de un hombre llamado Dean Cullane? —le preguntó.

Los ojos de Rimes estaban fijos en la cazoleta de su pipa. Cuando levantó la vista su mirada era suave, demasiado suave.

—La verdad es que no.

—¿Y de Ben Janish?

—Todo el mundo conoce a Janish —Rimes aspiró su pipa, luego arrojó la astilla al fuego—. Me parece que estás empezando a recordar cosas.

—No, les oí hablar de él en la estación. Probablemente no exista relación.

Ahora, tumbado de espaldas en la cueva, repasó la conversación. ¿Conocía Rimes el nombre de Cullane? Y si así era, ¿por qué lo había ocultado?

Cuanto más reflexionaba Jonás acerca de su situación, más deseaba estar solo. Necesitaba retirarse a algún sitio tranquilo, donde pudiera recobrar la memoria sin jugarse el pellejo en un encuentro con enemigos desconocidos.

Necesitaba tiempo para pensar, para hacer planes, para recordar. Rimes no le había explicado nada. No le había dicho dónde estaban ni a dónde iban; solo había sugerido que podría tropezarse allí con un enemigo... o en cualquier otra parte.

¿Era Rimes verdaderamente su amigo? ¿O estaba tratando de enterarse de algo, un plan, un secreto? ¿Cómo explicarse que Rimes hubiera aparecido tan oportunamente? Por supuesto, eso podía suceder por casualidad. Muchos hombres viajaban en trenes de carga, y era lógico que se ayudaran mutuamente.

Rimes no era ningún jovencito. Era un hombre que había pasado por muchos avatares. El consejo que le había dado a Jonás era bueno.

—No le digas nada a nadie. Di que has tenido un tropiezo con la ley, sin más explicaciones. La gente, siendo como es, sentirá mucha curiosidad, pero yo en tu lugar no les diría nada... nada en absoluto.

Rimes le había llevado por la empinada y serpenteante escalera, en parte natural y en parte hecha a mano, hasta la ladera, en donde estaban colocados los espejos para hacer señales.

El valle que se veía abajo era relativamente llano, terreno semiárido, las lomas salpicadas de cedros, y en el fondo, básicamente artemisa. Más allá había una cadena de pequeñas montañas, en realidad montes bajos y escabrosos, cortados por cañones y precipicios.

—Hay unos cincuenta senderos en esos montes —dijo Rimes— y la mayoría de ellos solo dan vueltas y no van a ninguna parte.

Jonás levantó las manos y las miró ¿Qué habían hecho? ¿Por qué habían intentado matarle unos hombres? ¿Por qué, incluso ahora, le buscaban? ¿Habían matado estas manos? ¿O las había empleado para un buen propósito? ¿Eran las manos de un médico, un abogado, un labrador, un vaquero? ¿Habían utilizado un martillo o un hacha? Que eran unas manos fuertes era evidente.

Recostó la espalda y cerró los ojos. Tal vez nunca llegara a encontrar su identidad. Tal vez la primera persona con quien se cruzase le pegase un tiro; y si se veía obligado a pelear, ¿qué haría? ¿Qué clase de hombre era?

El golpe que había recibido en la cabeza había borrado por completo su memoria, así que ¿por qué no cambiar de vida? ¿Por qué no marcharse lejos, muy lejos, y empezar de nuevo?

Sin embargo, ¿cómo podía estar seguro de que algún recuerdo, que ahora estaba en su subconsciente, no le llevaría de nuevo al escenario de sus problemas? ¿Cómo podía marcharse lejos cuando no sabía en qué dirección ir? Sus enemigos podrían estar en todas partes. Lo que tenía que hacer ahora era averiguar quién y qué era.

Se levantó, se calzó las botas y dio unas patadas en el suelo para metérselas bien. Se puso el cinturón con el revólver y alargó la mano para coger su sombrero.

—Bueno —dijo Rimes— pues no eres un vaquero. Los vaqueros siempre se ponen el sombrero primero.

Rimes apartó sus mantas.

—Sube al puesto de observación y mira si ves a alguien. Yo prepararé algo para desayunar.

Era una mañana clara y soleada en este lado de la montaña. Miró al otro lado del valle, distinguió una nubecilla de polvo, apartó la vista y miró otra vez. Seguía estando allí, seguía acercándose.

Rimes subió a echar una ojeada.

—Tardarán como una hora en llegar aquí por el camino que han tomado —dijo Rimes—. Vamos a atacar los comestibles.

Mientras comían, Rimes le explicó.

—El lugar a donde vamos es un rancho. Es propiedad de una chica cuyo padre murió hace poco. Se llama Fan Davidge. Su capataz es Arch Billings. Son buena gente.

—¿Llevando una guarida de forajidos?

—Es una larga historia. Ha llegado un momento en que ya no pueden controlar aquello. Arch Billings es un buen hombre, pero no es un buen tirador.

—¿No tienen una cuadrilla?

—El único hombre que les queda es un viejo. Los forajidos hacen el trabajo del rancho, y lo hacen realmente bien.

Juntos recogieron las cosas, fregaron la sartén y la cafetera, y las guardaron en el rincón. Cuando llegaron a la falda de la montaña vieron un carro, a un kilómetro más o menos, que venía al trote.

Había por lo menos dos personas en el carro. Rimes las enfocó con sus prismáticos.

—Viene Fan Davidge. Déjala en paz.

—¿Es la mujer de alguien?

—No... pero está protegida.

—¿Por quién?

Habían comenzado a bajar la ladera y dieron seis pasos más antes de que Rimes contestara:

—Ben Janish.

—¿Acaso es el amo del cotarro por estos contornos?

—Puedes apostar la vida a que lo es, y no lo olvides ni por un momento. No estará en casa cuando volvamos, pero estará Dave Cherry y él es casi peor. Si te enfrentas a ellos no durarás ni un minuto.

El hombre que se hacía llamar Jonás reflexionó un momento.

—No me preocupa —dijo después—. He examinado mi interior y no he encontrado miedo, aunque puedo decirte una cosa. No recuerdo nada pero, como te dije, he oído mencionar el nombre de Ben Janish.

—¿Y?

—Era el hombre que me disparó. Andaba buscándome.

Rimes le miró fijamente.

—¿Quieres decir que Ben Janish te disparó y falló?

—No falló. Simplemente, no dio en el centro de la diana. Rimes, será mejor que me quede aquí. No sé por qué Ben Janish anda tras de mí. No tengo la menor idea, excepto que quizá alguien le haya pagado por matarme. Por lo tanto yo sería tonto de remate si fuese a meterme en su madriguera, ¿no?

El carro traqueteó por el desierto salpicado de piedras y se detuvo frente a ellos. El polvo empezó a posarse, y J. B. Rimes bajó hacia allí, saludando a Arch Billings. Jonás no miraba a Arch, sino detrás de este, a Fan Davidge.

—Tenemos poco tiempo —dijo Billings—. Montad, muchachos.

—Sólo voy yo, él... —empezó a decir Rimes.

—Seremos dos, Rimes. Yo también voy.

Rimes le miró un instante y luego miró a Fan.

—Será tu funeral —dijo, y señaló hacia la pila de mantas que había en la caja del carro—. Sube, entonces. Pero más te vale ser bueno con ese revólver.

El carro se puso en marcha y fueron a un trote rápido. Evidentemente Billings no quería quedarse mucho rato por aquella zona. Su presencia en un lugar tan solitario sería difícil de explicar, estando tan lejos de cualquier camino transitado.

Después de unos minutos, Rimes preguntó:

—Arch, ¿está Ben en el valle?

—No. Hace un par de semanas que no anda por allí. Está en El Paso, creo.

El Paso... el pueblo de Dean Cullane.

El hombre que se hacía llamar Jonás, y que podría ser Dean Cullane, se echó una manta sobre los hombros, porque el viento era frío. No sabía quién era, ni a dónde iba, pero ahora sabía por qué. Iba al rancho porque la chica vivía allí.

Una chica que se llamaba Fan... y que apenas le había mirado.

Era un idiota.

CAPÍTULO 3

Su mano recorrió su rostro. Estaba sin afeitar, por supuesto, pero tenía una mandíbula fuerte y pómulos altos. Había mucho dinero en sus bolsillos, aunque no tenía ni idea de dónde había salido, y las cartas y el documento legal que no había tenido oportunidad de examinar en privado.

El carro había empezado a cruzar el valle, pero cuando llegó al cauce de un río seco descendió hasta allí y lo siguió. Su marcha era más lenta sobre la arena, pero Jonás pensó que no podrían verles debido a las altas riberas.

Nadie hablaba. Cada uno de los ocupantes parecía absorto en sus propios pensamientos, y esto le dio tiempo a Jonás para valorar su situación.

Sabía que era un hombre perseguido, perseguido por la ley o por un individuo poderoso.

El hecho de que Ben Janish, de quien suponía que era un forajido y un pistolero, hubiese sido contratado para matarle hacía que pareciese dudoso que fuera la ley la que le buscaba. Que un hombre, del tipo que Ben Janish parecía ser, fuese contratado para ese trabajo le hacía suponer que él era conocido como un hombre peligroso.

Ya tenía barba de tres días y tal vez fuese una buena idea dejársela crecer. Podría contribuir a ocultar sus facciones a la gente que le conociera, por lo menos hasta que él los conociera a ellos.

Pararon varias veces para que descansaran los caballos; luego continuaron. Era ya media tarde cuando se detuvieron junto a un arroyo y se apearon con los músculos agarrotados, estirándose y sacudiéndose un poco el polvo acumulado.

Arch Billings ayudó a Fan Davidge a bajar del carro, y ella se acercó a una piedra que había junto a la orilla del agua, llenó una pequeña taza de latón y bebió.

Rimes empezó a preparar una pequeña hoguera y luego, cogiendo los utensilios del carro, hizo café.

Jonás se sentó en una roca apartado de los demás. El aire era frío y las sombras empezaban a llenar los huecos en la superficie de los montes. Oyó la llamada de una codorniz... ¿una codorniz o un indio? No hubo eco, ninguna respuesta, y él comprendió que no se trataba de un indio.

¿Cómo lo sabía? Al parecer solo su nombre, su historia, los datos concretos de su vida se habían borrado. Los hábitos, los instintos, las reacciones, profundamente arraigadas, las conservaba.

Fan Davidge le miró con cierta curiosidad. Generalmente los hombres deseaban hablar con ella, pero este se mantenía distante. Poseía una especie de dignidad innata, y no se parecía a los otros.

Era delgado pero ancho de hombros, y sumamente desconcertante, pues parecía más un profesor que un hombre del oeste; cuando se movía lo hacía con la elegancia de un gato.

Ella observó a J. B. Nadie sabía más de lo que había sucedido que lo que había dicho Rimes. No les había dado ninguna explicación, y únicamente dijo que el hombre se llamaba Jonás. Ahora le vio acercarse al lugar donde estaba sentado Jonás.

Rimes le habló en voz baja, pero la noche era despejada, y en el desierto los sonidos se propagan fácilmente. Ella pudo distinguir las palabras.

—Si quieres largarte puedo conseguirte un caballo.

—Iré con vosotros.

—Escucha, si Janish está allí...

—Entonces obtendré algunas respuestas, ¿no?

—Oye, no te conozco, pero simpatizo contigo. No me agrada ver cómo caes en una ratonera.

No hubo contestación y, después de un rato, Rimes dijo:

—No creas que no sé por qué estás corriendo este riesgo, pero pierdes el tiempo.

—Tengo la impresión de que ella está en un lío.

Rimes se quedó callado por un momento.

—Déjalo estar. No conseguirás más que meterte en un callejón sin salida.

—Acabo de salir de uno.

—No has salido todavía. Ni mucho menos. Si yo supiera...

—Pero no lo sabes, ni yo tampoco.

—Bueno, —dijo Rimes después de otra pausa— hay dos o tres tipos a los cuales debes evitar. Dave Cherry... es peligroso. Y también John Lang. Y habrá otros, así que ve con cuidado.

Le dolía la cabeza y estaba cansado, y continuó manteniéndose apartado. Pensó en la noche que se avecinaba, y fue consciente de los más leves sonidos, de los olores del café, del tocino frito, de la madera de cedro quemada y de la artemisa. Se levantó y se alejó unos pasos, sintiéndose enfermo y vacío, rodeado de peligros desconocidos.

Oyó unos pasos suaves tras él. Era Fan Davidge.

—Por favor... está usted herido —dijo ella— Bébase esto.

Le tendió una taza de café.

—Gracias. —La miró directamente a los ojos y le gustó lo que vio en ellos. Cogió la taza y, cuando vio que ella se quedaba a su lado, dijo: —No quisiera apartarla de su cena.

—Usted también debería comer algo.

Pero ninguno de los dos se movió, y finalmente él dijo:

—Me gusta el anochecer, pero en el desierto es muy corto.

—¿Quién es usted, Jonás? ¿Qué es usted? —preguntó ella.

—No lo sé. —La miró por encima del borde de la taza—. Me temo que lo que soy no es algo de lo que pueda enorgullecerme, pero no lo sé.

—¿Qué significa eso?

Él se tocó la herida.

—Que... desde que me hirieron no recuerdo nada. Lo único que sé es que alguien intentó matarme.

—¿No sabe quién fue?

—Sé que fue Ben Janish, pero no sé por qué.

—¡Ben Janish! ¡Pero entonces no debe usted venir al rancho! Puede que él ya esté allí.

Jonás se encogió de hombros.

—Un hombre hace lo que tiene que hacer.

—¡Pero eso es una locura! Quiero decir...

—Hay dos razones, creo. No tenía adonde ir y Rimes me sugirió el rancho. La otra es usted.

—¿Yo?

—Me pareció que tenía usted problemas.

Ella le miró.

—Usted tiene suficientes problemas propios para ocuparse de los míos. —Luego añadió—. Soy la dueña del Rafter D.

¡Rafter D! De repente fue como si un rayo de luz hubiese atravesado la oscuridad de su cerebro. Conocía esa marca... ¿De dónde? ¿Cómo?

Un pensamiento se formó en su conciencia. Hay que matar a cinco... cuatro hombres y una mujer.

¿Matar? ¿Quién los iba a matar? ¿Y por qué razón?

—¿No sabía usted que iba al Rafter D? —preguntó ella.

—No lo pregunté.

Regresaron a la hoguera, él volvió a llenar su taza y aceptó un plato de comida. Su dolor de cabeza se había aliviado y la rigidez parecía ir abandonando sus músculos, pero aún se sentía cansado y nervioso. Los otros estaban sentados alrededor del fuego hablando de un modo inconexo. Parecían estar esperando a alguien o algo.

Él sabía lo que le inquietaba. Tenía miedo. No de un hombre ni de varios sino de descubrir quién y qué era. Le hubiera gustado echar a andar y perderse en la noche dejándolos a todos atrás... a todos menos a Fan Davidge.

A ella no quería dejarla, y por eso pensaba que era un idiota, un rematado idiota por estar enamorándose —si es que era eso— de una chica a la que apenas conocía y que estaba protegida por el hombre más peligroso de la región. ¿Por qué no le preocupaba eso?

Se acercó al arroyo y lavó su plato, luego lo puso en el carro. Arch Billings estaba de pie junto a los caballos, fumando en pipa. Rimes estaba adormilado.

Jonás oyó un ligerísimo ruido... escuchó... volvió a oírlo.

—Viene alguien —dijo.

Rimes abrió los ojos, escuchó; luego dijo:

—Les oigo.

Eran dos hombres a caballo que llegaron hasta el borde del círculo de luz del fuego. Apenas pudo ver sus caras, pero la luz jugaba sobre las patas de los caballos, y se fijó en que uno de ellos llevaba espuelas mexicanas.

—¿Quién es ese? —preguntó el hombre, mirando a Jonás.

—Un fugitivo —respondió Billings—. Vino con J. B.

Rimes entró en el círculo de luz.

—La ley iba tras él, allá lejos.

—No me gusta esto. No me gusta él.

El que hablaba era un hombre grande, huesudo, con un bigote rubio de morsa.

—Me importa un bledo lo que te guste —contestó Rimes—. No te he pedido nada y no hay nada que puedas darme.

El hombre a caballo pareció sorprendido y su expresión se endureció.

—Los demás subid al carro y poneos en marcha —dijo—. A este caballero le dejaremos aquí mismo.

—Un momento, escucha, Lang —dijo Rimes—. Yo...

—Gracias, J. B. —Interrumpió Jonás. De pronto sintió frío y un sentimiento desagradable creció en su interior—. No necesito que nadie me defienda. Si Lang quiere hacer un problema de esto, lo mismo puede morir aquí que más adelante.

John Lang se puso en guardia de pronto. Por primera vez miró directamente al desconocido. Para ser un petimetre de ciudad, parecía demasiado atrevido. Habían llegado rumores de asesinos a sueldo enviados para infiltrarse entre los forajidos simplemente para matar.

—Nadie ha hablado de morir, excepto usted, señor —dijo Lang—. Yo solo he dicho que íbamos a dejarle aquí. No le conocemos.

—Yo tampoco les conozco a ustedes, pero estoy dispuesto a acompañarles.

—De todas formas, le dejaremos aquí.

—No. —Fue Fan quien habló, en voz baja pero firme—. Este hombre ha sido herido. Necesita descanso y cuidados. Viene al rancho con nosotros.

Lang titubeó. Era un hombre listo además de peligroso, y vio rápidamente que esta era una salida fácil de una mala situación. Después de todo, si hacía falta, ya se libraría de él.

—Desde luego, señorita. Lo que usted diga.

Hizo dar la vuelta a su caballo y, seguido por el otro, desapareció en la oscuridad.

Fan Comenzó a subir al carro y Jonás la cogió por el codo para ayudarla. Ella le miró sorprendida y le dio las gracias.

Billings tomó las riendas. Rimes echó los últimos utensilios debajo del asiento y montó.

—¿Estás seguro de lo que haces? —preguntó.

El hombre que se hacía llamar Jonás se encogió de hombros.

—Estoy seguro.

—Podían haberte pegado un tiro hace un momento.

—Supongo que sí.

—Ciertamente, no parece preocuparte.

—¿Por qué iba a preocuparme? Yo también llevo un revólver.

Rimes no tenía nada más que decir. El carro ya iba rodando, balanceándose sobre las piedras, atravesando el cauce de un río, saliendo de este para avanzar entre gigantescos peñascos. Las estrellas habían aparecido, la noche era más fría. Jonás se envolvió en una manta, se colocó el revólver en una posición más cómoda, y se adormiló.

En dos ocasiones se cruzaron con pequeñas manadas de ganado. La única marca que entrevió fue la del Rafter D. Una vez atravesaron un arroyuelo, poco más que un reguero de agua.

Después de viajar durante algún tiempo, oyó a John Lang, que iba por delante de ellos, gritar:

—Está bien, Charlie. Es el carro. Traemos a Rimes y a un desconocido. Dice que se llama Jonás.

—Mientras no sea Jonah. Pero más vale que esté advertido. Es mucho más fácil entrar que salir.

Cuando Jonás ayudó a Fan Davidge a bajar, ella le susurró:

—Gracias... y tenga cuidado.

Rimes se le acercó.

—Vamos al barracón.

—Todavía no —dijo Jonás.

Rimes esperó a que él dijera algo más.

—¿Qué clase de sitio es este? La señorita Davidge no parece la clase de mujer que dirige una guarida de forajidos.

—No la dirige. Simplemente es la dueña del rancho. Su padre construyó este rancho y lo convirtió en un negocio rentable, pero también invertía en otras cosas, se hizo rico y se volvió al Este.

»Él procedía del Este —continuó— y allí se metió en tratos con los del ferrocarril y los banqueros. Durante algún tiempo fue un hombre muy poderoso, y solo venía por aquí de cuando en cuando. Luego se arruinó y murió de un ataque al corazón. Fan regresó aquí para hacerse cargo de lo único que le quedaba.

»Arch Billings dirigía el rancho cuando el señor Davidge estaba en el Este, y tuvo problemas con los cuatreros. Un amigo mío llamado Montana trabajaba para él. Monty era un buen vaquero, pero no era incapaz de asaltar una diligencia o dos si las cosas se presentaban bien. Conocía a todos los muchachos que se dedicaban a eso.

»Montana le dijo a Arch que él tenía unos amigos que podían resolverle el problema de los cuatreros —siguió diciendo Rimes— Bueno, Arch sabía que eran forajidos, pero también que eran buenos vaqueros cuando querían trabajar. Ellos necesitaban un sitio donde esconderse durante algún tiempo, y Arch necesitaba ayuda para impedir que los cuatreros le robaran el ganado, así que los contrató.

»Yo era uno de ellos —declaró Rimes—. Nos fuimos al escondrijo de los cuatreros y dejamos las cosas claras. Les dijimos que los del Rafter D se portaban bien con nosotros y que lo tomaríamos muy a mal si seguían faltando cabezas de ganado.

»Bueno, aquellos cuatreros eran de poca monta y no querían que les armáramos un tiroteo, así que se quedaron quietecitos. Desde ese día hasta la fecha no ha vuelto a faltar una res del Rafter D.

»La cuestión fue —siguió— que los primeros éramos fundamentalmente vaqueros que nos habíamos metido en líos por hacer tonterías. Mi primer asalto fue cuando tenía diecisiete años. A un grupito se nos ocurrió que sería una buena idea detener un tren para conseguir algo de dinero para emborracharnos.

»Lo hicimos. Le sacamos veinte dólares al revisor y nos íbamos a marchar con eso cuando un imbécil asomó la cabeza por la ventanilla de un vagón y nos disparó con una pistola. Le dio en el vientre a Jim Slade, un amigo mío. Y yo disparé también, furioso, sin pensarlo, y le atravesé el cráneo a aquel tipo.

»Nadie se había imaginado que las cosas salieran así. Nadie había pensado que fuese otra cosa que una juerga, pero de pronto aquello ya no tenía gracia. Jim se estaba muriendo y el hombre a quién yo maté era un agente de la Wells Fargo... Desde entonces he seguido el camino de los forajidos.

Encendió su pipa.

—Los otros eran más o menos del mismo tipo, al principio, y nos dedicábamos más a empujar vacas que a recorrer el camino de los forajidos. Esto era un hogar para nosotros. La ley no aparecía por aquí, y nosotros manteníamos una buena vigilancia. Arch sabía lo que éramos, pero no lo mencionaba. Y entonces llegó el otro grupo.

—¿Ben Janish?

—El, Dave Cherry, John Lang, y algunos otros. Habían asaltado el tren de Denver y Río Grande y necesitaban un sitio donde esconderse. No queríamos aquí a gente de su calaña, pero nos figuramos que se marcharían pronto, y así fue. Lo malo es que volvieron.

»Arch tenía a este tipo duro del que te hablaba, al que llamamos Montana, y él se enfrentó a Ben. Le dijo que tenían que largarse de aquí enseguida. Ben se rio de él, le provocó, y Monty echó mano al revólver. Bueno, antes de que le diera tiempo de sacarlo tenía dos agujeros justo en el corazón. Entonces Ben nos dijo que no le daba la gana de irse, y no pudimos hacer nada.

»Entonces todavía vivía el padre de Fan, y sé que Arch le escribió contándoselo, pero el señor Davidge murió poco después, y ahí acabó la historia —concluyó Rimes.

—¿Y entonces la señorita Davidge volvió a casa?

—Eso es. A Arch no le gustaba que ella estuviera aquí con ellos, pero no podía hacer nada para evitarlo. Siempre que van a hacer algún trabajo dejan a alguien aquí, y luego Ben Janish empezó a decirle a todo el mundo que quería casarse con Fan para asegurarse el rancho para siempre. Y a Fan le advirtió que si intentaba escaparse mataría a Arch.

—¿No tiene familia Fan Davidge?

—He oído decir que tiene un tío o un primo, o tal vez las dos cosas. Uno de ellos vive cerca de El Paso, pero no les caía bien el viejo, ni ellos a él, y nunca han aparecido por aquí. Dicen que el tío trabajó para Davidge en su oficina, allá en el Este. Yo no sé nada de eso.

Rimes parecía haber dicho todo lo que pensaba decir, y ambos entraron en el barracón. Había camastros para veinte hombres por lo menos, de los cuales siete parecían estar ocupados. Cuando Jonás entró detrás de Rimes en la habitación, John Lang estaba de pie junto a la chimenea, de frente a ellos.

Había otros dos hombres en la habitación. Uno era un hombre de edad, de expresión agria, el pelo blanco y escaso y la piel olivácea. Tenía los ojos negros y astutos. El otro era grande, de hombros cargados, con la mandíbula prominente y una mata de pelo rubio. Fue este el que miró a Jonás.

—Yo te he visto a ti antes —dijo.

Jonás se limitó a mirarle un segundo, luego cogió una vieja revista y se puso a hojearla.

—¡Eh, tú! —El rubio le señaló con un dedo—. Te estoy hablando.

Jonás levantó la vista, dejó que transcurrieran los segundos mientras le sostenía la mirada y luego dijo:

—Te he oído hacer un comentario. No me daba cuenta de que esperabas una respuesta.

—He dicho que te he visto antes.

Jonás reconocía los problemas cuando los veía venir, y sabía que a veces era mejor hacerles frente que rehuirlos.

—Yo no recuerdo haberte visto a ti, y estoy seguro de que si así fuera recordaría el olor.

Durante un instante hubo silencio. Jonás había hablado de una forma tan despreocupada, en un tono tan normal, que sus palabras tardaron un momento en ser asimiladas.

—¿Qué has dicho?

—Pareces tener ganas de pelea, así que he decidido ponértelo fácil. He dicho que olías como una mofeta.

Jonás seguía medio reclinado en el camastro, y el rubio se inclinó tendiendo un brazo. La mano izquierda de Jonás agarró la manga del brazo extendido y tiró del hombre, haciéndole perder el equilibrio. La revista, de repente bien enrollada, se levantó hacia arriba, golpeando al atacante en la nuez.

Con un empujón, Jonás tiró al hombre al suelo, donde este se quedó encogido, boqueando y dando arcadas.

Jonás le lanzó una ojeada, luego abrió la revista y se puso a leer.

CAPÍTULO 4

El viejo de expresión agria, que se llamaba Henneker, estaba echando heno en un pesebre con una horquilla cuando Jonás entró en el establo. Siguió trabajando con rapidez y en silencio, ignorando su presencia. Cuando Jonás dio media vuelta para marcharse, el viejo dijo:

—Te matará. Kissling te matará.

—¿Así es como se llama?

—Sí. Ha matado a cuatro hombres en tiroteos. Puede que a dos o tres en asaltos. No tendrás la menor oportunidad.

—La señorita Davidge... ¿A ella le gusta Ben Janish?

—¿A ella? —El hombre se irguió airado—. Ella ni siquiera miraría a un tipo así. Lo que pasa es que todo el mundo tiene miedo. Incluso Kissling y Cherry.

—Es una mujer extraordinaria.

—Si la molestas, te clavo la horquilla. Te atacaré cuando estés dormido. Es una chica estupenda.

—Te creo. Es la única razón por la que estoy aquí. En cuanto la vi supe que tenía que venir.

—Ella no es para los de tu clase.

—¿De qué clase soy?

El viejo se irguió y le miró con ojos astutos.

—Escucha, muchacho, yo no soy tan tonto como los de por allá lejos. Yo sé lo que eres, y en comparación contigo, los de ahí dentro están aún en pañales. Si me importaran un poco, se lo advertiría, pero deberían saber que no son más que una manada de coyotes sarnosos con un lobo entre ellos.

El viejo le volvió la espalda y se alejó, y el hombre que se hacía llamar Jonás se quedó mirándole.

¿Tendría razón el viejo? ¿Era él peor que esos hombres? ¿Era malvado? Y si era así, ¿qué significa malvado?

Se encogió de hombros y se llegó paseando hasta el cercado. Se apoyó en la cerca, contemplando a los caballos. Ellos se removieron inquietos, y un caballo pardo con las orejas, las crines y la cola negras atrajo su atención.

El caballo se había parado de pronto, con las orejas levantadas y le estaba mirando.

—Ven aquí, chico —le dijo suavemente, y vio sorprendido que el caballo pardo se acercaba... se detenía... hacía rodar los ojos enseñando el blanco y luego retrocedía cautelosamente—. No pasa nada, chico— murmuró, alargando la mano extendida.

La nariz del caballo se dilató, olfateándole los dedos.

—Se le dan bien los caballos, señor Jonás.

Se volvió y se encontró a Fan Davidge a su lado.

—Ese caballo es un forajido. Nadie ha podido nunca acercarse tanto a él.

—¿Es su caballo?

—Le trajimos con los nuestros de los pastos de invierno. Es un caballo perdido. Parece ser que pertenece a una marca de Texas.

—La Nación Cherokee —dijo él, y se preguntó cómo lo sabía.

Ella le miró con curiosidad, pero solo dijo:

—Móntelo si quiere... si puede.

—¿Lo monta alguien?

—No.

Él se volvió a mirarla.

—Es usted una chica muy guapa, señorita Davidge.

Ella se ruborizó ligeramente.

—Gracias.

Súbitamente dio media vuelta y regresó a la casa. Fuese lo que fuese lo que había venido a decir, había cambiado de idea. Él la vio alejarse, admirando su paso elegante y el movimiento ondulante de su falda de montar.

No tenía derecho a pensar en esta chica. Eso sería provocar unos problemas que no podía permitirse. Y él no tenía ni idea de quién era o de qué había sido.

Rimes salió del barracón.

—¿Has comido algo?

—No.

—Ven conmigo.

Juntos caminaron hasta la casa. La larga habitación donde estaba la mesa se comunicaba con la cocina. Había cortinas floreadas en las ventanas, y plantas en macetas de barro. Todo era alegre, limpio y atractivo.

El cocinero, que era chino, les trajo unos platos a la mesa y volvió a la cocina. No había ni rastro de Kissling. Mirando a su izquierda, Jonás vio una puerta abierta que daba a una habitación con librerías.

—No te preocupes por Kissling, aquí —dijo Rimes en voz baja—. No habrá ningún tiroteo en el rancho. Son órdenes de ella, y de él, de Ben Janish, quiero decir.

Entonces Jonás dijo:

—Creo que iré a dar un paseo a caballo después de comer.

—Ve hacia las montañas —dijo Rimes—. Si entiendes algo de manejar vacas, pregúntale a Henneker qué puedes hacer. Arch salió temprano esta mañana. Todos ayudamos con el trabajo del rancho— añadió.

—¿Y si continuase cabalgando?

—No llegarías a ninguna parte. Más allá hay un muro de montañas. Hay unos cincuenta cañones, todos ellos sin salida. Podrías trepar a pie, pero no hay ningún sitio adonde ir. Te encontrarías por delante con unos setenta y cinco kilómetros del terreno más agreste del mundo... y nada comestible.

—Tengo que averiguar quién soy.

Rimes se quedó callado un momento.

—Olvídalo. ¿Por qué no empiezas de nuevo, como si acabaras de nacer? «Deja que el pasado entierre a sus muertos», como dijo alguien una vez.

—Puede que los muertos no quieran ser enterrados, ni el pasado enterrarlos. Tengo cierta sensación de inquietud respecto a eso.

Rimes habló del rancho y del ganado. No habían vendido ninguna vaca desde que Davidge murió, pero los pastos eran buenos. Las montañas y los riscos formaban casi cercados naturales, y los forajidos hacían que nadie se atreviera a entrar en ellos. Había miles de acres entre el rancho y las montañas, un terreno de pastos reservado, bien regado y en algunos casos irrigado subterráneamente por las aguas de las montañas.

Rimes se fue, y Jonás se quedó bebiendo café y dándole vueltas a su problema. ¿Sabía algo Henneker? ¿O eran solo suposiciones del viejo?

Tenía ciertas pistas... Una era el haber reconocido la marca del caballo pardo como la de la Nación Cherokee, que era un rancho llevado por forajidos. La única cosa de la que estaba seguro era de que Ben Janish tenía que saber quién era él y por qué había que matarlo.

Y además tenía en su bolsillo las cartas y el documento legal, que aún no había tenido oportunidad de leer.

¿Era él Dean Cullane? Las cartas que había encontrado en su bolsillo, dirigidas a ese hombre, hacían pensar que así era, pero por algún motivo el nombre le inquietaba. ¿Podría ser que las hubiera robado? ¿O que se hubiese ofrecido a llevárselas a Cullane? Ninguna de las razones que se le ocurrían parecía tener sentido.

Se sentía desasosegado. Su dolor de cabeza se había convertido en un persistente latido que le ponía nervioso, y no tenía ganas de estar con gente. Necesitaba alejarse para estar solo, para pensar, para hacer planes y tratar de encontrar una salida.

Ben Janish volvería pronto al rancho, y sin duda intentaría terminar lo que había empezado. Pero ¿cuál sería su reacción al encontrar al hombre al que intentó matar?

Fan entró en la habitación.

—Si desea usted cabalgar y cree que puede controlar a ese caballo pardo, podría echar una ojeada a mis vacas. Me gustaría tener una idea de cuántas están listas para enviar al matadero.

—No sé —dijo él, levantándose—. No sé si entiendo de ganado, ni siquiera si sé montar.

—Si puede usted montar a ese pardo vale más que Kissling y Cherry. Los ha derribado a los dos.

En la herrería que ocupaba un ángulo de los establos había varias cuerdas. Eligió una y se fue al cercado. ¿Sabía usar una cuerda? La sentía entre las manos como algo natural, y supuso que sí.

Rimes estaba cerca cuando él entró en el cercado y se enfrentó a los caballos. Daban vueltas al recinto camelosamente, manteniéndose alejados de él.

Miró al pardo y alargó la mano.

—Ven aquí, chico —le dijo, y el caballo obedeció.

—¡Vaya, que me aspen! —masculló Rimes—. Nunca he visto nada igual.

Kissling había salido del barracón y se quedó de pie, observando. Henneker, que había llegado en un potro alazán, se detuvo cerca de Fan.

—Es curioso —le dijo—. Ese caballo le conoce.

—Pero, ¿cómo es posible? El acaba de llegar aquí y ese era un caballo perdido que recogimos en los pastos de invierno.

—Ya lo sé, lo traje yo —contestó Henneker secamente—, pero le digo que ese caballo le conoce. Señorita, aquí hay algo que va mal, muy mal.

El viejo la miró de pronto.

—No se interese por ese hombre, señorita. Es un mal hombre.

—El pardo no piensa eso —respondió ella.

Henneker gruñó, y se dirigió al cercado.

El hombre que se hacía llamar Jonás sacó al caballo del cercado cogiéndole por las crines, y luego lo ensilló. Se movía tratando de guiarse por los reflejos que aún conservaba tras el accidente.

Cuando terminó de ensillar el caballo, Fan Davidge estaba muy cerca de él, a su espalda.

—Jonás, ¿quién es usted? ¿qué hace aquí? —le preguntó.

Había hablado en voz baja y él contestó del mismo modo.

—Sé tanto como usted. Que yo sepa, mi vida empezó media hora antes de que me subiera al tren en el que me encontró Rimes. No sé nada más.

Después de montar se alejó sin que el caballo pardo arqueara el lomo siquiera. Ella se quedó mirándole erguido en la silla, una hermosa figura de hombre. Luego volvió a entrar en la casa, donde Arch Billings le estaba esperando.

—Arch, ¿crees que es un hombre del gobierno?

—¿Cómo podría serlo?

—La Wells Fargo puede haber encontrado el rastro de algunos de ellos. Podría ser un alguacil de los Estados Unidos. Me dijo que la marca del caballo pardo era de La Nación Cherokee.

—¿Quiere usted decir que podría ser uno de esos alguaciles pistoleros del juez Parker que salen de Fort Smith? Eso cae muy lejos.

—Podría venir de Denver o El Paso.

—No lo crea. Señorita, ese tipo es malo, apostaría mi vida ¿Le contó Hen lo que le hizo a Kissling?

—Kissling se lo buscó.

—Pero fue la forma en que lo hizo. Como un hombre dando de bofetadas a un niño. Kissling no le preocupaba, en absoluto. Ni siquiera llegó a ponerse de pie, y casi lo mata. ¿Y sabe otra cosa? No le importaba. Le daba igual lo que pasara.

Durante varios minutos, ninguno de los dos habló. Luego, Arch dijo:

—Ben Janish y sus forajidos nos han utilizado; quizá pudiéramos nosotros utilizar a este desconocido. Puede que sea el hombre adecuado para librarnos de Janish.

—¿Cómo?

—Es un solitario. Eso se ve. Vino aquí por algo, no sabemos qué, pero está dispuesto a todo. Tal y como yo lo veo, es la clase de hombre que se arrojaría sobre el infierno con un cubo de agua.

—Ben Janish le mataría.

—O él podría matar a Janish. Podrían matarse el uno al otro.

—¿Es eso lo que te gustaría?

—Señorita, yo nunca he tenido una familia. No he te— nido a nadie más que a usted y a su padre. Lo único que quiero es verla conservar este rancho y libre de ellos. Me gustaría verla con un hombre... la clase de hombre adecuado.

—Gracias, Arch. —Después de una pausa añadió—: Yo quiero que le maten.

El hombre que se hacía llamar Jonás cabalgó en dirección a las montañas. Se llevó la mano a la pistolera y sacó el revólver con facilidad... con demasiada facilidad.

Lo enfundó y se puso a reflexionar acerca de su problema. Tenía que haber un expediente. Cuando un hombre desaparecía, se abría una investigación... a menos que fuera uno de esos solitarios que a nadie importaba. Pero alguien, en alguna parte, sabría de él.

Se sentía mejor. Esperar aquí a Ben Janish era una estupidez. Lo que tenía que hacer ahora era marcharse y averiguar algo acerca de sí mismo, descubrir quién era, por qué había estado en aquel pueblo, y por qué Ben Janish había intentado matarle.

Cruzó el valle llano, donde los pastos eran buenos. El ganado que vio se encontraba en buen estado, muchas de las reses estaban listas para enviar al matadero, pero hacía mucho tiempo que deberían haber retirado a algunas de las vacas viejas.

Había abundante agua en los varios arroyos que bajaban de las montañas, y solo preveía dos problemas para el rancho. El primero era la necesidad de vender ganado. A menos que las reses más viejas fuesen apartadas y vendidas pronto, habría un excesivo número de cabezas y pronto escasearían los pastos. El segundo problema era la cuestión del forraje de invierno. A menos que se cortara mucho heno, les iba a resultar difícil pasar el invierno.

Si la capa de nieve era delgada, la mayor parte del ganado se las arreglaría. Podrían escarbar para llegar a la hierba y pastar de forma limitada pero, si caía una nevada fuerte, los cañones quedarían bloqueados por la nieve y buena parte de la dehesa se vería cubierta por una capa demasiado gruesa. Los forajidos eran buenos trabajadores hasta cierto punto, pero no tenían ningún interés por el ganado, y no les apetecía la perspectiva de cortar y almacenar heno, lo cual era un trabajo duro.

No obstante, con unos cuantos trabajadores y un poco de supervisión, el rancho sería un buen negocio.

Debido al cercado natural que proporcionaban las montañas se podía controlar al ganado sin dificultad. Sólo en la época de reunirlo se necesitaría ayuda suplementaria.

El caballo pardo andaba a paso rápido y habían recorrido un buen trecho. Mirando hacia delante no veía ningún camino por el que pudiera pasar un hombre a caballo, y solo una posibilidad para un hombre a pie. La montaña se alzaba ante él en una ladera accidentada, cubierta de árboles y matorrales, y tan empinada que un hombre tendría que ir agarrándose a los matorrales para poder trepar por ella.

Cuando llegó al pie de la montaña, hizo girar al caballo y cabalgó a lo largo de su base, estudiando el terreno. Si hubiera una vía de paso, algunas reses la habrían encontrado, o por lo menos algún animal salvaje. Había visto algunos rastros de ciervos... ¿de dónde habían salido?

Los ciervos, a menos que el fuego o la sequía los expulse, raras veces se alejan más de dos o tres kilómetros de la zona donde nacen. Generalmente duermen en un lugar abierto en la parte alta de la ladera, y poco antes de amanecer van bajando hacia el agua mientras forrajean, beben, vagan un poco por ahí, y luego vuelven a subir lentamente, comiendo. Este valle podría ser su hogar, pero quizá habían encontrado una senda para subir más arriba.

Cabalgar solo, como estaba haciendo ahora Jonás, propiciaba un buen momento para pensar, y una vez más sus pensamientos volvieron a su problema. Las preguntas seguían sin respuesta ¿Quién era? ¿Qué era? ¿De dónde venía? Aunque había perdido la memoria, se daba cuenta de que conservaba sus reacciones habituales, y estas podían darle una pista. ¿Y si empezase a ponerse a prueba poco a poco, intentando diferentes cosas para averiguar la variedad y la extensión de sus conocimientos?

Ya había descubierto que si se dejaba llevar sin intentar dirigir sus actos, funcionaba bastante bien. Cuando enjilló al caballo pardo dio rienda suelta a sus músculos deliberadamente y había realizado la tarea con habilidad. Y ahora pensó en el caballo pardo.

¿Por qué le había obedecido tan fácilmente? ¿Le conocía de antes? ¿Le habría pertenecido en otros tiempos? Recordó que el viejo Henneker había dicho que él era un mal hombre. ¿Sería cierto? Examinándose no encontraba motivos para ello. No sentía animosidad hacia nadie ni ningún deseo de hacer daño.

Sin embargo, ¿acaso los hombres malvados se consideraban a sí mismos malvados? ¿No encontraban excusas para el daño que hacían?

Notó el rastro de los ciervos sin prestar mucha atención, con la mente ocupada en otra cosa. Sólo cuando vio que unas segundas huellas se unían a las primeras, se concentró realmente en ello. Sabía que los ciervos eran animales de costumbres, más que las personas. Las huellas del primer ciervo eran de varios días atrás; las del segundo eran de esa misma mañana.

Desaparecían de repente, cerca de la boca de un cañón, pero por más que buscó no pudo encontrar huellas que entraran en él. Sabiendo, por alguna experiencia pasada, que muy a menudo un rastro humano o animal sortea el borde de un cañón, retrocedió y examinó los alrededores de la entrada.

Al principio no encontró nada, pero persistió. Y después de casi una hora de búsqueda, encontró un vago sendero que pasaba por entre dos grupos de cedros muy próximos, rodeaba un peñasco que parecía bloquear cualquier avance en esa dirección, y luego seguía hacia arriba bajo los pinos.

En ese momento se acordó de las cartas.

CAPÍTULO 5

Desmontó a la sombra de unos pinos cerca del rastro y sacó las cartas del bolsillo. Ambas iban dirigidas a Dean Cullane, El Paso, Texas. La primera era breve y concreta.

El hombre que envío es el mejor. Sabe lo que tiene que hacer y cómo hacerlo. No intervengas ni trates de comunicarte con él.

Matherlee.

La segunda, echada al correo unas semanas más tarde, era de la agencia de detectives Pinkerton.

Lamento informarle de que nuestra investigación no ha dado resultados definitivos. El hombre sobre el que nos ha pedido información apareció por primera vez en Missouri, adonde se cree que llegó en un tren de mercancías. Allí trabajó en un campamento de corte de traviesas, donde estuvo implicado en una reyerta con dos hombres que resultaron gravemente golpeados. El primer tiroteo del que tenemos constancia tuvo lugar unas semanas más tarde en un saloon cuando un forajido buscabullas del rancho La Nación provocó una pelea.

Ambos hombres recurrieron a sus revólveres, y el forajido, que tenía fama de buen tirador, quedó en segundo lugar. Tenemos informes de que un ganadero que estaba en el saloon y vio la pelea, habló luego con el hombre que a usted le interesa, que se llama, según parece, Ruble Noon.

Al día siguiente, Noon se compró un traje completo, un caballo y varias cajas de municiones y desapareció.

Se cuentan algunas historias. Parece ser que este ganadero había tenido problemas con los cuatreros, había perdido cabezas de ganado, y uno de sus hombres había sido asesinado después de encontrar a unos tipos que estaban cambiando la marca del ganado. Eso sucedió al oeste de Nebraska.

Ruble Noon no fue visto por allí, pero unos días después encontraron a uno de los cuatreros muerto en su cabaña, sosteniendo en la mano un revólver que había sido disparado una sola vez.

Algunos días más tarde dos de los cuatreros fueron encontrados muertos en las llanuras, tapados con la piel de un novillo que tenía una marca medio borrada. Ambos habían recibido el tiro de frente e iban armados.

Unos días después, los tres últimos cuatreros estaban sentados alrededor de una hoguera. Tenían con ellos treinta cabezas de ganado robado.

Un hombre salió de entre los árboles a unos veinte metros de ellos. Dijo: «Soy Ruble Noon, y yo maté a Maxwell».

Ellos habían estado hablando de lo que le harían si le pillaban, y él había venido a su encuentro. Los tres echaron mano de sus revólveres. Dos murieron antes de poder disparar, pero el tercero, un tal Mitt Ford, se metió entre la maleza e intentó tirar desde allí. Los disparos de respuesta le hirieron en el hombro y en el costado, pero consiguió escapar.

Mitt Ford contó la historia. No logró ver bien a Noon, porque este estaba contra un fondo de árboles altos y llevaba el sombrero muy calado. Lo único que pudo decir es que era un hombre alto, delgado, y endiabladamente rápido con el revólver.

Había una compañía de diligencias en Montana. Habían tenido demasiados asaltos. Contrataron a Noon. Cuando se produjo el siguiente asalto alguien disparó desde la maleza y hubo tres forajidos muertos. Se acabaron los asaltos en ese recorrido.

El informe continuaba. Lo estudió con atención. Al parecer, Ruble Noon tenía un solo contacto, el ganadero que le contrató, por primera vez. Este hombre actuaba de intermediario en todos los casos, y había una docena más de ellos desde México a Canadá. No existía ninguna descripción aparte de la que dio Mitt Ford, y el campamento de corte de traviesas se había deshecho. El ganadero afirmaba que no sabía nada de él.

Había una nota final. El ganadero en cuestión había hecho una vez un traslado de ganado con Tom Davidge. Eran amigos.

Dobló las cartas y se las guardó de nuevo en el bolsillo interior. El documento legal era una escritura de ciento veintiocho hectáreas de terreno y una cabaña; estaba extendida a nombre de Ruble Noon y firmada por Tom Davidge. Junto con el documento había un pequeño mapa dibujado a mano que mostraba cómo llegar a la propiedad.

El caballo pardo se estaba poniendo nervioso, y él siguió adelante, sin saber más acerca de sí mismo que antes.

Las cartas y el documento habían estado en posesión de un tal Dean Cullane, de El Paso, quienquiera que fuese. ¿Por qué tenía Cullane una escritura destinada a Ruble Noon? ¿Serían Cullane y Noon la misma persona? No parecía probable.

¿Era él Cullane? ¿O era Noon? ¿O ninguno de los dos?

Se quitó la chaqueta que llevaba y la examinó cuidadosamente. Las mangas eran demasiado cortas y los hombros demasiado estrechos, aunque no mucho. La chaqueta era hecha a medida, no de confección.

—A medida —dijo en voz alta—, pero no a la mía.

Sabía que nunca habría aceptado una chaqueta que le sentara tan mal. Si la chaqueta no era suya debía ser de Dean Cullane, ya que las cartas iban dirigidas a él... ¿O era posible que perteneciese a Ruble Noon? La escritura también estaba allí.

¿Habría forma de que él pudiese descubrir quién era Ruble Noon? ¿O Dean Cullane? ¿O Matherlee?

Volvió a mirar el mapa. Sólo unas cuantas líneas en un pedazo de papel, pero esa X podría ser este mismo rancho, y la línea de puntos podría ser ese tenue sendero que había descubierto.

¿Por qué tenía Ruble Noon un rancho en esta región? ¿Cuál era su relación con Tom Davidge? No hallaba respuestas... solo preguntas.

Tenía hambre y no se le había ocurrido traer nada de comer. Pero no deseaba volver ahora. Tenía demasiadas cosas en que pensar, demasiadas cosas que decidir. Y no sabía lo que le esperaba en el rancho... Ben Janish podía haber regresado y era Janish quien había intentado matarle.

Hizo dar media vuelta a su caballo, regresó al sendero, y guio al animal montaña arriba. Después de una docena de curvas muy cerradas empezaron a serpentear por el bosque, subiendo constantemente. La pendiente era muy pronunciada, pero los ciervos habían encontrado la forma de llegar a los prados de abajo. No había huellas de caballos en el sendero, solo las de ciervo.

Continuó subiendo y examinando el terreno mientras cabalgaba. La vegetación era tan densa que solo de vez en cuando veía el rancho o el valle a sus pies. Siguió el borroso y estrecho sendero que subía por la escarpada ladera dando vueltas y revueltas, hasta que de pronto se abrió ante él un corte en la montaña, invisible desde abajo.

El caballo pardo avanzó lentamente, con las orejas levantadas. Después de unos cien metros, el corte llegaba a una larga depresión, en el fondo de la cual corría un arroyo. Era pradera alta, las laderas cubiertas de pinos, y como a medio kilómetro vio una pequeña cabaña, encaramada en una repisa entre los árboles.

No había ningún ruido, ningún signo de vida. En lo alto de la montaña sobresalía una roca pelada y fría contra el cielo; por debajo de ella solo unos cuantos pinos ralos, azotados por el viento y retorcidos, extendían sus negros y delgados brazos hacia el cielo.

Era un lugar solitario donde las sombras llegaban temprano y los fríos vientos soplaban desde la sierra. ¿Quién había encontrado este sitio? Sobre todo, ¿a quién se le había ocurrido construir aquí, bajo el desolado cielo? En cualquier día nublado el lugar estaría cubierto de húmedas y pegajosas nubes grises, y los truenos retumbarían por el estrecho valle, dejando el aire cargado y con olor a azufre. Era un sitio de amarga soledad... y sin embargo, le atraía, de alguna forma sabía que este era su sitio, el lugar al que pertenecía.

El único ruido que se oía era el de los cascos del caballo sobre la alta hierba, y a veces el de un casco contra una piedra.

Siguió subiendo por el sendero hasta la repisa y se detuvo ante la cabaña.

Estaba construida contra una pared de roca, protegida por un saliente que cubría parcialmente el tejado, y era de piedra local, la fría piedra gris sacada del pie de la escarpadura. Hacía mucho tiempo que había sido construida.

No habían utilizado mortero, solo una piedra encajada en otra, pero con la destreza de las manos de un maestro. Las piedras habían adquirido la pátina de los años, y el pesado banco de madera hecho con un tronco partido estaba pulido por el uso. Había un establo adosado a la pared donde estaba la chimenea, de tal modo que el calor del fuego contribuyese a caldearlo. Un pasillo llevaba de la casa al establo, y contra las paredes del establo había una pila muy alta de troncos.

Desmontó, ató el caballo a un poste y subió hasta la puerta. Esta se abrió con solo empujarla, y él entró en la casa.

No había esperado nada semejante a lo que vio. El suelo estaba alfombrado con pieles de oso y de gato montés. Había una pared cubierta de estanterías con libros, un escritorio y un armero con una docena de rifles y escopetas.

En otro cuarto más pequeño había un almacén de latas de comida y otras vituallas. Estas cosas no podían haber llegado aquí por el sendero que él había seguido; por lo tanto tenía que existir otra ruta mejor.

Alguien había vivido aquí, quizá vivía aún, y probablemente ese alguien era Ruble Noon, porque esta debía de ser la cabaña escriturada a nombre de Noon en el documento que él llevaba.

Se acercó a las ventanas. La vista desde ellas dominaba todo el valle. El único punto ciego era el de la escarpada ladera por encima de la cabaña; desde allí se podría llegar a la cabaña sin ser visto. Aparte de eso, el único acceso era venir por el frente.

Después de contemplar el paisaje, se sentó en la silla junto al escritorio. Era una silla cómoda, y se sintió a gusto en ella; también en la cabaña se sintió a gusto. En invierno, este valle quedaría bloqueado por la nieve, aislado del mundo, pero en verano era un refugio, un lugar seguro.

Se levantó de súbito. Tenía que regresar. No estaba demasiado lejos del Rafter D, pero al paso que tendría que llevar probablemente tardaría casi dos horas en llegar.

Pero antes tenía que descubrir la otra vía de acceso al alto valle. Una cuidadosa inspección solo le demostró una cosa: no había ningún camino fácil para salir del valle; de hecho, él no pudo encontrarlo. Sin embargo, tenía que existir otra ruta. Nada de lo que había en la cabaña podía haber sido transportado por el sendero por el cual él había venido.

Por primera vez se apartó un poco y estudió la propia casita de piedra. Inmediatamente se dio cuenta de que una parte de la misma era mucho más antigua que el resto. El establo y parte de la casa habían sido añadidos en una fecha posterior, pero la parte del establo que estaba adosada a la casa era más antigua.

Comprendió que ahora no podía pasar más tiempo allí. Montó en su caballo y volvió por dónde había venido, pensando en la posible ruta de acceso. Cuando llegó al pie de la empinada ladera permaneció un rato oculto, estudiando los alrededores para asegurarse de que nadie le veía salir de entre los árboles. Luego desmontó y borró cuidadosamente todas las huellas que pudo.

Cuando entró en el patio del rancho la luna había salido y la hora de la cena había pasado hacía mucho tiempo. Cuando desmontó vio que un hombre se levantaba y entraba en el barracón. ¿Era Kissling que le espiaba?

Le quitó los arreos al caballo y lo condujo al cercado; luego se dirigió a la casa. El cocinero chino ya había terminado de fregar y no mostró ninguna alegría al verle.

—Cena toda terminada —dijo—. ¿Qué quiere?

—Café, solamente café.

Fan apareció en la puerta del despacho.

—Puedes retirarte, Wing. Yo le daré algo.

Refunfuñando, Wing se retiró, y Fan le trajo del aparador carne fría y queso.

—Hay frijoles también —dijo—. ¿Los quiere?

—Sí, por favor.

—¿Dio un paseo agradable?

Su forma de contestar fue decir:

—Tiene usted algunas cabezas que es preciso vender. Yo diría que unas cuatrocientas o quinientas, pero puede que sean el doble.

—No hemos vendido ganado desde que murió mi padre. Incluso desde antes de que muriese.

Tienen exceso de ganado. Los pastizales están en buenas condiciones porque han tenido mucha lluvia y nieve, pero el año que viene no estarán tan bien si no se deshace de las reses más viejas.

—No sé si Ben Janish nos lo permitirá.

Él la miró.

—Que se vaya al infierno.

—Eso es fácil de decir. Necesitaríamos más vaqueros... la mayoría de los muchachos no se atreven a aparecer por dónde la ley pueda verlos. Se correría la voz y este sitio se habría acabado para ellos.

—¿Ha oído usted hablar de un hombre llamado Matherlee? —le preguntó él.

—No.

—¿Y de Ruble Noon?

—Todo el mundo ha oído hablar de él.

Durante unos minutos se quedaron callados mientras él comía. Ella le llenó de nuevo la taza.

—Al parecer he olvidado muchas cosas —dijo él—. O quizá muchas cosas que nunca supe. Póngase en mi lugar. No sé qué clase de hombre he sido, ni como debería reaccionar. Sé que unos hombres querían matarme, pero no sé si eran bandidos o representantes de la ley. A veces pienso que debería marcharme de aquí, perderme en las montañas, y quedarme allí hasta que recobre la memoria y sepa quién y qué soy.

—Le echaría de menos —dijo ella de pronto, sin pensar.

—Esas son las primeras palabras amables que alguien me dirige, pero no debería usted pensar en eso. Ninguno de los dos sabe qué era yo, ni qué seré si recobro la memoria. Soy un hombre acosado, acosado por los fantasmas de lo que haya sido.

—Entonces tome la decisión de empezar de nuevo —dijo ella—. No importa lo que haya sido, siempre puede convertirse en otra cosa.

—¿Es así de simple? ¿Acaso un hombre se rige solo por su propia voluntad? ¿O es un compuesto de todas sus experiencias, su educación y su herencia? Puede que yo no sepa lo que soy, pero mi carne y mi sangre sí lo saben, y reaccionan de la forma en que han sido condicionadas. Mi mente consciente nació hace pocos días, pero mis músculos no han olvidado los hábitos adquiridos.

—Yo no puedo creer que usted sea un mal hombre.

—No apueste por ello. Cuando Kissling me atacó no pensé. Lo que hice me salió de dentro.

—¿Qué va a hacer ahora?

Él se encogió de hombros y se terminó el café.

—Ben Janish volverá, y si se ha propuesto eliminarme yo tendré que matarle o morir. Dicen que él es un experto y yo ni siquiera sé si soy capaz de dar en el blanco.

Se levantó.

—Creo que me iré por algún tiempo. Intentaré averiguar algo acerca de mí mismo, quién soy y qué soy. Si es algo que valga la pena, volveré.

—Me alegraría.

Durante unos minutos hablaron en voz baja, luego él se disculpó y salió. La noche era fresca y tranquila, y él permaneció inmóvil, escuchando los sonidos de la noche y aspirando profundamente el aire fresco. Pero no había sosiego en él, solo tormento. Siempre las mismas preguntas: ¿Quién era él? ¿Qué era?

Había algo en su interior que respondía fácil y espontáneamente a Fan Davidge. Con ella se sentía cómodo, se sentía bien; pero en cualquier momento toda su vida podía estallarle en la cara.

¿Y si era un criminal fugitivo? ¿Y si la policía le buscaba por algún delito?

¿Y quién era Matherlee? ¿Quién era el hombre que era el mejor para este trabajo? ¿Quién era Ruble Noon? ¿Y Dean Cullane?

Sabía que debía ir a El Paso. Pero primero tenía que regresar a la cabaña, buscar alguna pista de Ruble Noon, y luego encontrar el otro camino de acceso. Entonces sería el momento de ir a El Paso.

Si vivía para entonces...

CAPÍTULO 6

Cuando él se levantó silenciosamente de su camastro y se vistió, las últimas estrellas de la noche todavía estaban en el cielo y por el este la luz iba aumentando. Ya estaba fuera cuando oyó unos pasos suaves. Era Henneker.

El viejo le miró con expresión adusta.

—¿Se larga?

—Sí.

—¿Y qué pasa con ella?

—Usted me dijo que no era para un hombre de mí clase. Puede que tuviera razón.

—No me refiero a eso. Me refiero a Ben Janish. Usted tenía que encargarse de él, ¿no?

El hombre que se hacía llamar Jonás apretó una cincha. Aquí había algo que no entendía.

Henneker habló con impaciencia, manteniendo el tono bajo.

—Arch no sabe nada, pero el viejo habló conmigo. Yo le dije que usted era el único hombre que podía hacer esta tarea. Él ya había oído hablar de usted, y creo que había estado estudiando el asunto. Creo que cuando se marchó sabía que no volvería nunca, así que tenía que tomar una decisión.

—No sé de qué me está hablando.

La mañana era fría y, además, él quería irse antes de que se levantaran los otros.

—De acuerdo —dijo el viejo, conciliador—, usted no sabe nada y, si alguien me pregunta, yo tampoco. Pero para que esa chica pueda tener una vida tranquila, usted tendrá que hacer la tarea para la que le pagaron.

—¿Y para qué me pagaron?

Henneker lanzó un bufido.

—Ya le he dicho que Davidge habló conmigo. Cuatro hombres; para eso le pagaron, para quitar de en medio a cuatro hombres. Le pagaron por Dave Cherry, John Lang, Cristóbal y Ben Janish.

—¿Por qué no incluyó a Kissling?

—No estaba aquí entonces. Además, ese es de poca monta. Yo mismo podría encargarme de él.

—¿Usted?

Henneker le miró fijamente.

—Yo nunca me he dedicado a esa clase de trabajo como negocio —dijo—. Lo hacía por afición. Aunque— añadió —creo que nunca estuve a la altura de un Ben Janish, ni siquiera cuando era joven. Quizá Wes Hardin podía hacerlo.

—¿Cree usted que yo puedo?

Henneker se encogió de hombros.

—Usted cobró el dinero. El trabajo es suyo. Hágalo a su manera y a su tiempo... lo malo es que el tiempo se está acabando.

Jonás montó e hizo que el caballo pardo diera la vuelta.

—Volveré —dijo, y se alejó a caballo adentrándose en la noche.

A sus espaldas oyó cerrarse una puerta y la dura voz de John Lang preguntó:

—¿Quién era?

—El desconocido —contestó Henneker—. Va a marcar el ganado.

Jonás tiró de las riendas, escuchando. Después de un momento Lang dijo:

—Bueno, no hará ningún daño. Kissling no le dejará pasar. Está en la puerta de la cerca.

Una vez se hubo alejado del rancho, puso al caballo al galope. Esta vez el viaje hasta la cabaña le llevó menos tiempo, a pesar de que tomó más precauciones. Al llegar allí, metió al caballo en el establo, y cogiendo una guadaña de la pared cortó suficiente hierba para mantener al caballo ocupado.

Al parecer, los constructores de la cabaña lo habían previsto todo; y él estaba seguro de que también habían planeado una forma de salir de este valle alto. La mayor parte de la estructura era vieja, y la parte de la casa que quedaba bajo el saliente de la roca era la más antigua. Quiso ver qué había detrás de la cabaña, más allá del montículo contra el cual estaba edificada.

Trepó a lo alto del montículo y caminó hacia el otro lado. Tuvo que detenerse tan bruscamente que casi se cayó. Delante de él, la roca descendía en picado varias decenas de metros. Muy abajo, distinguió una borrosa senda que parecía señalar hacia la roca donde él estaba.

¿Quizá esa senda acababa contra la roca? ¿Tal vez se podía subir desde dentro de la roca? La roca se cortaba tan verticalmente que seguir era arriesgarse a una caída. Aunque un hombre en calcetines pudiera bajar hasta el borde del saliente, el riesgo era demasiado grande.

Volvió a la cabaña, teniendo en cuenta las distancias. Evidentemente, la parte posterior de la casa estaba a pocos metros de la pared del precipicio. ¿Habría existido una abertura perforada por el viento antes de que se edificara la cabaña? Había muchas de estas «ventanas», como se las llamaba aquí, en Utah, Nuevo México y Arizona, así como en Colorado.

Dentro de la cabaña miró a su alrededor despacio y con atención. En su primer examen del lugar solo había podido echar una ojeada. Se había sentado en la silla, pero no había tenido tiempo de mirar los libros o examinar las escopetas; ni de abrir la puerta del armario... mejor dicho, las puertas.

Las abrió y se encontró, colgados en ordenadas hileras, una docena de trajes, varios pantalones vaqueros, varias clases de botas, y media docena de sombreros de diferentes estilos. Quienquiera que hubiese utilizado esta casa, evidentemente deseaba cambiar de aspecto de cuando en cuando. De repente, algo en el suelo del armario atrajo su atención: arena.

¿De las botas?

Echando a un lado la ropa, vio una pequeña puerta, que no mediría más de un metro cincuenta de alto y unos veinte centímetros de ancho.

Su mano encontró un pestillo casi oculto y empujó la puerta, que se abría hacia fuera. Una bocanada de aire fresco le golpeó en las mejillas. Forzando los ojos, vio una caverna y, a unos nueve o diez metros, un óvalo de cielo azul.

Cruzó el umbral y, a un lado de la cueva, vio un torno con unas cuerdas que colgaban dentro de un agujero. Se agachó y miró hacia abajo.

Era una chimenea hecha en la roca, que tendría un metro veinte de ancho en la parte superior y unos tres metros en el fondo. Suspendida en su interior había una tosca plataforma de un metro cuadrado aproximadamente que podía subir y bajar por medio del torno.

De modo que esta era la manera de traer provisiones hasta aquí y la vía de acceso desde el otro lado. Una vez aquí arriba, y subida la plataforma, no habría forma de llegar a la cabaña, aunque alguien supiera que estaba allí. No se podía haber encontrado un escondite más perfecto en ninguna parte.

¿Y el caballo?

Era probable que el hombre que usaba este escondite tuviera caballos en ambos lugares, en el valle de abajo y aquí arriba. Sin embargo, no existía ninguna prueba de que quienquiera que viviese aquí hubiera usado nunca el sendero que llevaba al Rafter D, y era pura casualidad que él lo hubiese encontrado.

Una vez más se sentó para reflexionar. Lentamente, su mente repasó la conversación que había tenido con Henneker.

Era evidente que el viejo lo había confundido con otro hombre... ¿o no? ¿Y si fuese un asesino a sueldo, contratado por Davidge para librarse y librar a su hija de los hombres que se habían instalado en su rancho sin haber sido invitados?

Y si él... era solo una suposición, ¿si él fuese Ruble Noon?

¿Era posible que el hecho de haber encontrado este sitio no fuera una casualidad? ¿Le había guiado un recuerdo inconsciente?

De pronto se levantó, se quitó la chaqueta que le sentaba mal, abrió el armario y descolgó una de las chaquetas, una chaqueta negra de hombre de ciudad, excelentemente cortada. Se la puso... ¡le quedaba perfecta!

Las ropas eran suyas, la casa era suya. Tenía la escritura en el bolsillo. Pero evidentemente Ruble Noon había ocupado la cabaña antes de que se extendiese la escritura... sin duda esta le vino como parte del pago por lo que tenía que hacer, o como regalo.

¿Y si Tom Davidge hubiese sido el «ganadero de Nebraska» que le contrató por primera vez? No... el informe de Pinkerton decía que el ganadero había sido amigo de Tom Davidge.

Davidge había permitido en el pasado que los forajidos pasaran temporadas en su rancho, así que ¿por qué no iba a ser Ruble Noon uno de ellos?

Cuatro hombres... había cobrado dinero para matar a cuatro hombres.

Se levantó, se acercó a la ventana y miró hacia fuera. La luz del sol pasaba por entre los pinos y las peladas sierras tenían una desnuda belleza. En este lugar solo había viento y, a veces, lluvia, nieve y frío. Aquí los cambios se producían despacio; una roca se desmoronaba, un árbol crecía, una raíz se hundía más profundamente en una grieta, abriendo las mandíbulas de la roca. Aquí había un único problema, el de la existencia. Allá abajo, en los valles donde los hombres caminaban, había muchos más.

Se acercó a las estanterías y miró los títulos: Ensayo relativo a la comprensión humana, de Locke; Sobre la libertad, de Mills; Comentarios, de Blackstone, acerca del derecho, y docenas de libros.

¿Era posible que el hombre que leía tales libros matara a sueldo?

Si era así, ¿qué le había sucedido?

El informe de Pinkerton daba cuenta en términos generales de seis años de vida pero, ¿qué había pasado antes?

¿Qué había hecho antes de que llegara a esa ciudad de Missouri y se fuese a trabajar a un campamento de corte de traviesas? Si él constituía un misterio para los demás, lo era todavía más para sí mismo.

Ben Janish... Bueno, Ben había tratado de matarle, y al parecer él había cobrado por matar a Ben, pero no sentía ningún deseo de matarle, ni a él ni a nadie.

¿Era esa la razón por la que Ben había intentado matarle, porque sabía que iba a cazarle? ¡Quizá él había disparado y había fallado, y el otro disparó en respuesta!

Sabía lo que tenía que hacer ahora. Tenía que regresar, investigar su pasado; descubrir quién y qué era. Iría a El Paso. Tenía la dirección de Dean Cullane.

Fue de nuevo al armario y registró cuidadosamente los bolsillos de todas las prendas. No había ni cartas, ni papeles, ni direcciones... nada.

Luego registró el escritorio. Otro fracaso. Había cierta cantidad de papel de escribir, tinta, plumas, y un libro de contabilidad con una lista de cifras, al parecer sumas de dinero que ascendían a varios miles, pero no había ninguna pista salvo unas iniciales después de varias de las sumas.

De pronto, pensó en el espejo... no se había mirado a un espejo desde que se convirtió en «Jonás», y no tenía ni idea de cuál era su aspecto.

La cara que vio le resultó extraña. Era una cara triangular, con pómulos pronunciados y una fuerte mandíbula. Era un rostro hermoso, en un estilo duro. Lo examinó con actitud crítica, pero lo que vio no le recordó a nadie ni a nada.

Sus ojos se fijaron en el apósito de su cabeza, que era necesario cambiar. Se lo quitó y, después de encender el fuego, calentó agua y se limpió la herida con cuidado.

Volvió al espejo. Tenía una cicatriz más antigua, evidentemente secuela de un fuerte golpe en el cráneo. La herida actual cruzaba un extremo de la primera, rasgando el cuero cabelludo.

Buscó por ahí, encontró artículos de botiquín en un pequeño cajón, y cubrió de nuevo la herida. Se estaba cerrando con rapidez, y pronto no necesitaría vendaje. Un vendaje llama la atención y él esperaba poder prescindir de este antes de llegar a El Paso.

Encontró una bolsa de viaje en el armario y metió en ella un traje, varias camisas y algunas otras cosas necesarias. Luego salió al establo, le quitó al caballo pardo los arreos, y lo dejó suelto.

En el espejo se arregló la barba de varios días; luego se sentó y se limpió las botas que llevaba puestas. Recordó una frase que estaba en algún rincón de su memoria: «Si quieres que la ley te deje en paz, lleva el pelo bien cortado y las botas relucientes». Había algo de verdad en eso.

Después entró en el armario, lo cerró tras de sí, y se acercó al pozo. El aparejo de poleas estaba hecho por un experto y hubiera soportado varias veces su peso. Cogiendo la bolsa, se subió a la plataforma y fue bajando despacio.

En otros tiempos los hombres habían subido a pie por este pozo... vio unos escalones, ya casi borrados, tallados en la piedra. Terminaban en un rellano que daba paso a una oscura cueva. Algún día se tomaría el tiempo necesario para explorarla.

Al llegar al fondo del pozo se detuvo a escuchar, luego salió. Estaba en una cueva espaciosa. En la parte de delante se alzaba una pared en ruinas, y tuvo que sortear rocas caídas para pasar a la cueva exterior, que no era más que un hueco horadado por la lluvia y el viento.

Más allá, un sendero descendía diagonalmente hasta un escarpado precipicio de unos seis metros. Miró en torno suyo y vio una vara con muescas metida en una grieta. La cogió y la utilizó para descender; luego la escondió entre los matorrales. Desde abajo el sendero no se veía en absoluto, solo el saliente de la cueva.

Miró a su alrededor con cuidado. Vio una senda, antigua a juzgar por su aspecto, que se alejaba por la superficie de la roca y descendía por la ladera. No había huellas en la senda.

Bajó despacio, pisando sobre las piedras siempre que podía, evitando dejar huellas de su paso. Se detuvo súbitamente. Al dar la vuelta a un peñasco vio una cabaña construida con piedra local, con un cercado, algunos pollos y unas pocas gallinas. En el cercado había varios caballos y tres vacas.

Se dirigió a la cabaña, caminando con cautela. Un viejo mexicano salió y se acercó al cercado. Cogió una cuerda, ató a un caballo y lo sacó del cercado.

Le habló al mexicano, que se limitó a levantar una mano, y luego entró en la cabaña y regresó con una silla de montar y el resto de los arreos.

Ahora estaba casi seguro de que era Ruble Noon.

—¿Ha venido alguien por aquí? —preguntó.

El mexicano negó con la cabeza. Sus ojos se fijaron en el vendaje, apenas visible bajo el sombrero de Noon, pero no dijo nada. Era un viejo cuadrado, macizo y musculoso con la cara llena de cicatrices y arrugas.

Noon se tocó el vendaje.

—Me caí por un barranco —dijo—. Tuve suerte.

El mexicano se encogió de hombros, luego señaló la casa e hizo el gesto de comer. Cuando abrió la boca, Ruble Noon vio que el hombre no tenía lengua.

Noon negó con la cabeza, y suponiendo que el caballo ensillado era para él, se acercó y cogió las riendas. El caballo resopló suavemente, como si le conociera.

—Volveré dentro de una semana más o menos —dijo, y el mexicano asintió.

El camino descendía, pasaba por una abertura en el precipicio, y se dirigía al sureste. Al principio, no vio ninguna huella en el camino, luego unas cuantas, evidentemente de varios días atrás. Después de cabalgar una hora vio algo que brillaba al sol, aún bastante lejos... eran las vías del ferrocarril.

Siguió por el camino y de pronto se encontró con que corría paralelo al ferrocarril como a un kilómetro de este. Había rocas y maleza en ese punto pero, un poco más atrás, el terreno estaba pateado por cascos de caballos, o de un caballo que hubiese estado atado allí muchas veces. Era un lugar de observación perfecto, en el cual un hombre podía esperar sin ser visto, vigilando la vía del tren y la estación.

La estación era simplemente un vagón de mercancías sin ruedas, con una chimenea hecha con el tubo de una estufa, y una señal para parar los trenes.

Después de observarlo durante varios minutos, llegó a la conclusión de que el lugar estaba desierto, y siguió adelante por el camino, que serpenteaba por entre enormes peñascos, y otras varias sendas venían a unirse a él. Luego doblaba hacia las vías del tren y la estación.

La puerta de la estación estaba cerrada con un pestillo. La abrió y entró. Había una estufa panzuda, un cajón de madera, un banco y unas cuantas revistas viejas. Volvió a salir, levantó la señal de parada y se sentó a esperar.

El horario, manchado de cagadas de moscas, le indicó que el tren, un tren de mercancías, pasaría dentro de dos horas.

Todo estaba en silencio. Oyó la llamada de un pájaro en algún lugar de la llanura, pero no hubo ningún otro sonido. Miró a las lejanas montañas al otro lado del llano.

Pronto sabría. En alguna parte encontraría una pista. Si ahora era Ruble Noon, quizá había sido siempre Ruble Noon... pero, ¿quién sabe si antes había sido otra persona? ¿Qué era realmente? ¿Quién era?

Oyó el tren en la distancia. Oyó vibrar los raíles.

CAPÍTULO 7

El tren apareció, pitó y se deslizó por los raíles hasta detenerse. Tenía una locomotora, dos vagones de mercancías, tres para ganado, y el furgón de cola.

El revisor se bajó.

—Suba rápido —dijo—, llevamos retraso.

—¿Qué hago con mi caballo?

Le lanzó una mirada al ruano, luego le indicó un vagón de ganado vacío.

—Súbalo ahí, pero dese prisa.

Apoyada contra la pared de la estación, había una rampa improvisada, hecha con tres planchas de madera clavadas. Noon cogió un extremo, el revisor el otro, y la colocaron para que el caballo subiera al vagón de ganado. En cuestión de minutos, ya estaban en marcha.

En el furgón de cola el revisor se acercó a la estufa y cogió la cafetera.

—¿Le apetece?

—Sí —contestó Noon.

El revisor le tendió una taza. El café estaba caliente, negro como la noche, y fuerte.

—No lo entiendo —dijo el revisor—. He hecho este trayecto... cincuenta veces, quizá, y nunca ha subido nadie más que usted en esa parada.

—Es una región solitaria.

—Sí lo es. Pero hay muchas regiones solitarias y usted es el único tipo que conozco que tiene su estación particular.

Noon se encogió de hombros.

—No me quejo. Ahorra tiempo.

El hombre se terminó el café y salió a revisar el tren. Ruble Noon dejó su taza y se tumbó en el asiento.

Algunas horas después le despertó el revisor.

—¿Tiene hambre? Vamos a hacer una parada pronto. La comida allí es bastante buena.

—Gracias.

Era de noche. Oyó el largo pitido del tren, miró hacia celante, y vio el haz de luz de la locomotora abriéndose paso en la oscuridad. Detrás se veía el rojo resplandor de la caldera. El largo pitido sonó de nuevo, como una llamada en la noche.

Se quedó sentado junto a la ventanilla durante un rato, mirando la oscuridad. Luego vio las luces de un pueblo en la distancia, un pueblo bastante grande. Sacó su reloj; eran poco más de las once.

El tren se detuvo con un chirrido de frenos.

—Estaremos aquí unos veinte minutos —le dijo el revisor—. No se aleje demasiado.

Noon bajó de un salto, siguiendo al revisor, y entró en la estación. Había un comedor, y varios hombres estaban sentados comiendo en una larga mesa. Dos hombres, que parecían vaqueros, estaban de pie en la barra con sus cervezas entre las manos.

Cuando ellos entraron, los dos hombres se volvieron, mirando primero al revisor y luego a Noon. Uno de los vaqueros dijo algo en voz baja al hombre que tenía al lado, el cual les miró con más atención.

Ruble Noon se sentó, se sirvió un filete demasiado hecho y un poco de puré de patatas, y empezó a comer. Descubrió que tenía mucha hambre.

El revisor le habló por la comisura de los labios.

—Yo no le conozco, señor, pero me parece que se le avecinan problemas.

Noon le escuchó sin levantar la cabeza.

—Está bien —dijo, y luego añadió—: no intervenga. Déjeme manejar el asunto a mí.

—Son dos —protestó el revisor— y yo no he participado en una buena pelea desde hace meses.

—Está bien —dijo Noon—, pero solo si es a puñetazos. Si usan los revólveres, déjemelo a mí.

Oía la conversación en voz baja que tenía lugar en la barra. Uno de los hombres protestaba, pero el otro se negaba a escucharle. De pronto, este dijo en voz alta.

—¡Eh, tú, el de allí! ¡El de la chaqueta azul! ¿No te conozco de alguna parte?

—Es posible —contestó Ruble Noon tranquilamente—. He estado allí.

El hombre estaba lo bastante borracho para no entender.

—¿Has estado dónde? —preguntó.

—Allí —dijo Noon suavemente.

Hubo un momento de silencio y, en el silencio, alguien se rio. El hombre de la barra se irritó.

—Yo te conozco de alguna parte —insistió.

—No creo que me conozcas —dijo Ruble Noon. Terminó su café y se levantó—. Si me conocieras, mantendrías la boca cerrada.

Salió fuera y el revisor le siguió, mirando por encima del hombro.

—Creo que van a salir.

—Subamos al tren.

—¿Tiene usted miedo?

Ruble Noon se volvió bruscamente para mirar al revisor.

—No, no tengo miedo, pero soy demasiado sensato para meterme sin motivo en una pelea a tiros con dos vaqueros medio borrachos.

En ese momento el tren pitó.

Ruble Noon se acercó, se agarró al pasamanos y subió el escalón. Los dos vaqueros habían salido del comedor y se le quedaron mirando. El revisor vaciló, luego subió al tren, e hizo una apresurada señal con su farol.

Uno de los vaqueros echó a correr hacia ellos.

—¡Eh, tú! ¡No puedes irte así! Tú...

Ruble Noon se metió dentro, seguido del revisor, que le lanzó una mirada hosca.

—¿Qué ha querido decir antes? Me refiero a cuando dijo que si le conociera habría mantenido la boca cerrada.

—Era hablar por hablar.

—Eso pensé —dijo el revisor. Pero parecía inseguro, y no dejaba de mirar a Noon—. Yo no entiendo esto —dijo al fin—. Aquí hay algo que no entiendo.

—Olvídelo. —Ruble Noon se tumbó en el asiento—. Llámeme antes de llegar a El Paso.

—Ya será de día. —El revisor titubeó—. ¿Se bajará en el mismo sitio? ¿A este lado de la ciudad?

—Naturalmente —dijo Noon y cerró los ojos.

Oyó que el revisor se marchaba para ocuparse de su trabajo, y al cabo de un rato se durmió.

La vía muerta en la que se apeó estaba en una espesura de maleza y árboles cerca de un rancho abandonado en las afueras de la ciudad.

Después de descargar su caballo vio cómo el tren se alejaba. El revisor se quedó mirándole, evidentemente desconcertado.

También Ruble Noon estaba desconcertado. Al parecer había hecho este viaje antes, puesto que los empleados del tren le conocían, pero no sabían cuáles eran sus asuntos ni por qué se le concedía este privilegio. Indudablemente, tenía algún contacto oficial. Quizá alguno de sus «trabajos» había sido para el ferrocarril. Haría falta alguien con considerable autoridad para aclarar esta situación.

No había nadie en los alrededores de la pequeña casa de adobe. Vio un pozo, bajó un cubo y sacó agua para él y para su caballo.

La puerta de la casita estaba cerrada, pero se abrió cuando él la empujó. Todo estaba cubierto de polvo, pero aparte de eso estaba limpio y en buen estado. Había una cama y un armario de víveres vacío. El lugar era fresco y tranquilo, y quedaba oculto por algarrobos y unos cuantos árboles.

Volvió a salir y se fijó en que había un par de montones de heno cerca del corral. Puso una parte para el ruano, y se acuclilló a la sombra, considerando su situación. Decidió que sería mejor esperar hasta que oscureciese, antes de entrar en la ciudad.

Mientras estaba allí sentado, le vinieron a la mente los vaqueros de aquel comedor junto a la estación. Por primera vez pensó en el que había intentado evitar la pelea. Llegó a la conclusión de que el vaquero no había bebido. Además, había algo peculiar en su actitud, una especial cautela. ¿Eran imaginaciones suyas, o aquel vaquero estaba particularmente ansioso por evitar problemas?

¿Era pura casualidad que estuvieran allí? ¿Acaso uno de ellos estaba allí con un propósito concreto, y el otro se había unido a él por azar? ¿Y si uno fuese un espía, una avanzadilla, enviado para avisar a alguien de que Ruble Noon se dirigía a El Paso?

Estaba imaginando cosas. Al no saber nada con certeza, encontraba cosas sospechosas por todas partes.

Pero la actitud de ese hombre, la forma en que le había mirado, no se borraba de su mente. Ese hombre sabía a quién estaba mirando, pero no había querido llamar la atención.

De acuerdo... partamos de eso. Supongamos que alguien en El Paso hubiese descubierto que Ruble Noon utilizaba esa línea. Supongamos que alguien hubiese emplazado a un hombre para esperarle en el sitio más lógico: el bar y comedor que frecuentaban todos los ferroviarios.

La persona que quisiera obtener información podía ser de dos tipos. Podría ser alguien que quería contratarle para un trabajo, o alguien que quería matarle... alguien que, por una razón u otra, le temía.

Si sabían qué ruta usaba para entrar en la ciudad, quizá conocieran también ese lugar. Era posible que en este mismo momento hubiera caído en una trampa.

Permaneció sentado muy quieto, con el ala del sombrero bajada. Sus ojos se movían buscando posibles lugares para esconderse.

La pila de troncos... posible, pero improbable; demasiado difícil llegar o alejarse de ella. ¿Bajo el algarrobo? Sus ojos registraron ese punto y, de repente, todos sus sentidos se pusieron alerta. ¿Era un sexto sentido, o quizá todos sus sentidos juntos, que trataba de advertirle de algo? ¿O era solamente su imaginación la que le hacía sospechar que le estaban observando?

¿Estaban esperando a que se moviera? Y si así era, ¿por qué? Si deseaban matarle, ¿por qué no lo habían intentado ya?

Repasó cada uno de sus movimientos. Se había acercado al lugar protegido por los matorrales y los árboles; solo había estado momentáneamente al descubierto cuando dio de comer al caballo y cuando entró en la casa.

Si alguien estaba aguardando aquí, ese alguien esperaba que él hiciera algo concreto que todavía no había hecho. Evidentemente, aún no se había puesto en línea de tiro pero, ¿por qué no se trasladaba el hombre a otra posición? Si no lo había hecho, debía de ser porque no podía moverse sin llamar la atención. Lo cual indicaba que el hombre, si lo había, estaba en una posición desde la que llamaría la atención en caso de moverse. Sin duda, sería una posición que gozaba de una vía fácil de huida, por si acaso erraba el tiro.

Suponiendo que él hubiese llegado a este lugar sin tener confusa la memoria, ¿qué hubiese hecho? Puesto que no había víveres en la casa de adobe, ni la menor señal de que estuviera ocupada, era probable que hubiese seguido su camino. Sin duda era eso exactamente lo que había hecho en ocasiones anteriores. Si el vigilante pensaba que haría eso, ¿dónde se habría apostado? Evidentemente, en algún punto del camino que se alejaba del rancho, en algún lugar que no le permitía cubrir el patio del rancho.

¿Se estaba imaginando todo esto? ¿O había realmente alguien escondido cerca, alguien dispuesto a matarle?

Si había un hombre esperando, a estas alturas debería estar poniéndose nervioso e impaciente. Quizá pudiera provocarle para que hiciera un movimiento. Pero, por otra parte, tal vez tuviese la paciencia de un indio y se quedase quieto, sabiendo que antes o después Noon tendría que marcharse de allí.

Se levantó, entró en la casa de adobe y cruzó la habitación del fondo. No deseaba matar a nadie, pero tampoco deseaba que le matasen a él. Miró por la ventana de atrás.

A unos doce metros había una zanja disimulada por la maleza. La estudió durante un largo momento. Su aspecto era tentador, demasiado tentador. Mirando a su alrededor, vio una gran olla, de las que los mexicanos usan para mantener el agua fresca. Sobre la cama había una vieja manta. La cogió, envolvió la olla con ella, le puso su sombrero encima, y la sacó por la ventana. Parecía un hombre a punto de saltar. Un hombre con un rifle, tenso por la espera, podría...

La olla no llevaba más que un instante en esa posición cuando se oyó una descarga... eran más de dos rifles... tres, por lo menos. La olla se hizo pedazos.

Se precipitó a la puerta de delante y llegó a tiempo de ver a un hombre que salía corriendo de detrás del establo en dirección al caballo de Noon. Si le quitaban el caballo estaba atrapado... podrían matarle con tranquilidad.

No se dio cuenta de cuándo lo sacó. La visión del hombre corriendo, la comprensión de lo que esto significaba y el gesto de sacar el revólver debieron ser simultáneos. Oyó el ruido de su revólver en los estrechos límites de la habitación cuando disparó a través de la puerta abierta.

El hombre dio dos pasos más, luego se tambaleó y cayó al suelo. Después, el silencio...

La tierra pelada y dura del patio estaba desierta, excepto por el muerto y el caballo. El ruano se había acercado, nervioso.

En voz baja, Ruble Noon llamó al caballo, que miró hacia él con actitud incierta.

Una bota pisó la grava en la parte de atrás de la casa. Venían a por él. El ruano estaba ahora más cerca, tan solo a unos cuatro o cinco metros. El largo establo era una pared entre el patio y los matorrales. Había por lo menos tres hombres en la parte de atrás, y venían a cazarle. Podría intentar alcanzar el caballo.

De pronto supo que no iba a correr. Todavía no. Ellos contaban con ello, y estaban preparados. Retrocedió a un rincón desde el cual podía ver la puerta y las ventanas al mismo tiempo.

Con el pulgar abrió el cargador de su Colt, tiró el casquillo vacío y puso una bala nueva. Moviendo el cilindro, añadió una más. Ahora el cargador de seis estaba completo.

Vio una sombra en la ventana. Alguien estaba mirando hacia dentro, pero no podía ver el rincón donde estaba Noon. Otro estaba en la puerta. ¿Serían tan locos de intentar un asalto?

—¡Ahora!

La palabra sonó cortante y tres hombres entraron en la habitación de un salto: dos por las ventanas y uno por la puerta. Ese fue su primer error.

Venían de la deslumbrante luz del sol y entraban en la tenue luz de la habitación, y uno de los hombres se tambaleó al caer de la ventana. Los tres llevaban rifles en la mano, pero solo uno llegó a disparar. Disparó mientras caía, y la bala se incrustó en el suelo.

Ruble Noon iba apretando el gatillo a medida que entraban. Luego se quedó con el revólver en la mano y esperó un lento minuto mientras vigilaba las ventanas y la puerta. Uno de los hombres que estaban en el suelo se removió y gimió. Noon se acuclilló y permaneció inmóvil.

Fuera no se movía nada. Después oyó los cascos de un caballo que se alejaba a la carrera... un solo jinete.

Esperaban cogerle por sorpresa, sin pensar en la penumbra del interior, y él estaba en el rincón más oscuro, el último lugar donde sus ojos se fijarían.

Ahora el herido le estaba mirando con los ojos muy abiertos y llenos de dolor.

—¿Va a matarme? —le preguntó.

—No.

—Decían que era un asesino.

—¿Quién lo decía? ¿Quién le contrató?

—No se lo voy a decir. Decían que asesinaba por la espalda.

—No necesito disparar por la espalda.

—No—reconoció el herido—. Supongo que no... Pero todavía hay uno ahí fuera.

—No. Se marchó a caballo, le oí. —Ruble Noon estaba pensando. Luego dijo—. ¿Qué hará? ¿Traerá más hombres?

—¿Ese? —dijo el herido con amargura—. ¿Esa rata? Correrá hasta que se le partan las patas al caballo. No nació para pelear.

Ruble Noon se enfundó el revólver y se acercó al herido. Le había dado dos veces, la primera en el hombro y la segunda en la pierna. Trabajando lo más rápidamente que pudo, Noon taponó las dos heridas y las vendó con tiras rasgadas de la camisa de uno de los muertos.

—¿Dónde dejó usted su caballo? —le preguntó al herido.

El hombre le miró fijamente.

—¿Me va a echar de aquí?

—Le voy a sacar de aquí. ¿O quiere tener que explicar todo esto? —Señaló a los muertos—. Usted vino aquí para matarme... ¿recuerda?

—Ciertamente no hicimos el trabajo —dijo el hombre—. Usted fue más listo que nosotros.

Noon recogió las armas de los muertos y las amontonó fuera. Fue a buscar sus caballos y ató un cadáver en cada montura. A continuación le puso a cada uno, sujeto con un alfiler, un letrero que decía:

Intentó matar a Ruble Noon.

Luego soltó a los caballos.

El herido se incorporó apoyándose en un codo.

—¿Para qué eran esos papeles que les ha prendido?

—No tiene importancia —contestó Noon, y se sentó cerca del hombre—. Ahora usted y yo vamos a tener una pequeña charla.

El pistolero le miró con desconfianza. Era un hombre de cabello gris, rostro duro y nariz partida.

—¿Sobre qué?

—Sobre quién les contrató.

—¿Y si yo no tengo intención de decírselo?

Ruble Noon se encogió de hombros.

—Le quitaré los vendajes y no le diré a nadie dónde está. Puede que consiga andar un kilómetro, pero lo dudo. Empezaría a sangrar otra vez y, antes del anochecer, sería pasto de las aves carroñeras.

El pistolero se tumbó y cerró los ojos.

—Señor, yo no sé quién era. Esos muchachos y yo estibamos en un bar, el Acme Saloon. Entró un caballero que conocíamos como Peterson. No era su verdadero nombre, pero eso no importa. El caso es que dijo que podíamos ganar unos cincuenta dólares por barba por un pequeño tiroteo.

»Dijo que se trataba de un hombre conocido, y que no tendríamos problemas con la ley si le matábamos —continuó—. Este Peterson había estado con los Rangers en otro tiempo, y conocía a mucha gente en la ciudad. Creíamos en su palabra. Le habíamos visto hablando con los hombres más poderosos de los alrededores de El Paso, como A. J. Fountain, Los Maning, Magoffin, y gente así.

»Nos contó el asunto, pero nosotros supimos desde el principio que hablaba por otro, no por él mismo. Ese Peterson conoce a mucha gente a ambos lados de la ley, ¿sabe usted? y ha sido una especie de intermediario muchas veces. Si un hombre quiere vender ganado robado, Peterson siempre puede indicarle dónde.

»Cincuenta dólares es casi el salario de dos meses para un vaquero; así que aceptamos —concluyó el hombre—. Quién le dio el dinero a él, eso no lo sé.

Ruble Noon reflexionó. Parecía que el hombre decía la verdad, y la historia sonaba creíble.

—De acuerdo —dijo—. Tengo su caballo fuera. Voy a montarle en él y le acompañaré un trecho. Cuando estemos a poca distancia de El Paso, le dejaré solo.

Se quedó pensando en Peterson durante un momento. Era improbable que consiguiera hacerlo hablar, pues parecía ser un tipo duro. Había servido en los Rangers, y probablemente se había vuelto malo después de dejarlos... o de que le expulsaran, como ocurría a menudo cuando descubrían que tenían un huevo podrido en la cesta.

Cuando esos cadáveres llegaran a la ciudad atados a sus caballos, Peterson sería de los primeros en enterarse, y seguramente le llevaría la noticia al hombre que le había contratado. Vigilando a Peterson, Ruble Noon podría localizar a su hombre.

Ahora cargó al herido en su caballo y se alejó del rancho abandonado conduciendo al animal. Cuando ya habían recorrido un trecho por la carretera de El Paso, dejo ir al caballo y al jinete.

Él se salió de la carretera y se internó entre los algarrobos, dando un rodeo para llegar a El Paso por la ruta más escondida que pudo encontrar.

¿Había estado aquí antes? Parecía probable que así fuese. ¿Debería dejarse llevar, confiando en que sus recuerdos ocultos le guiaran hasta los lugares adecuados?

Pero esos lugares podían ser ahora los peores para él, y cualquier hombre que viera podría ser un enemigo. También era posible que la ley le buscase.

Cabalgó cautelosamente, con un presentimiento. Le dolía de nuevo la cabeza y estaba muy cansado. El sol calentaba demasiado, y él tenía ganas de tumbarse a la sombra para descansar; pero no había tiempo.

Cabalgaba hacia algo pero no sabía qué. La única cosa de la que ya estaba seguro era de ser Ruble Noon, un hombre temido, un hombre que alquilaba su revólver para matar. Un hombre que no deseaba ser.

No sabía por qué se había convertido en lo que era; solo sabía que no quería continuar siéndolo. El problema era que tenía que hacerlo. Dejar de ser lo que era ahora, significaría morir... y abandonar a aquella chica allí sola, sin defensa.

Siguió cabalgando en la calurosa tarde, y las calles de la ciudad se abrieron ante él.

CAPÍTULO 8

Al entrar en la ciudad vio a su derecha una calle que salía de la principal, y se metió en ella. Cuando había cabalgado solo unos cientos de metros vio un gran establo de madera con las puertas abiertas de par en par. Un viejo mexicano estaba sentado delante. Cerca, había un abrevadero y una bomba de agua. Se detuvo.

—¿Tiene usted sitio para otro caballo? —preguntó.

El mexicano le miró.

—Esto no es una caballeriza de alquiler, señor —dijo—. Pero si quiere...

Ruble Noon desmontó.

—Es la primera que he visto, y estoy agotado —dijo—. ¿Cuánto pide por el caballo y un sitio donde lavarme?

—¿Cincuenta centavos?

—Está bien.

Siguió al mexicano al interior y este le indicó una casilla. Metió al ruano en ella, luego subió al altillo y echó heno en el pesebre por la rampa.

Cuando bajó le dio al mexicano los cincuenta centavos y lo siguió hasta el abrevadero. El mexicano le tendió una palangana de latón, y él la llenó en la bomba. Se lavó la cara y las manos, y luego se peinó. Usando su sombrero, se sacudió el polvo de los pantalones y de las botas.

Cuando iba a marcharse, el viejo le dijo:

—¿Quiere dormir aquí, señor? Hay un camastro ahí dentro. —Señaló un cuarto que había en un rincón del establo—. Y no tiene chinches.

—¿Cuánto?

El mexicano sonrió.

—Cincuenta centavos.

—De acuerdo.

Dio media vuelta para marcharse, pero el hombre habló de nuevo.

—Tenga cuidado, señor.

Él se detuvo y con los ojos escudriñó la cara del viejo.

—¿Por qué ha dicho eso?

El hombre se encogió de hombros.

—Es una ciudad peligrosa. El ferrocarril ha traído a muchos forajidos. Ha habido tiroteos.

—Gracias —dijo Noon.

El sol se había puesto y había dado paso al frío del desierto. Caminó hasta la siguiente calle y vio el letrero del Coliseum, un saloon y teatro de variedades. Lo evitó... De alguna parte había sacado la impresión de que el Coliseum y el Jack Doyleʼs eran los sitios más concurridos de la ciudad.

En un pequeño restaurante, un poco más allá, pidió frijoles, tortilla¹ y carne asada, y bebió un vaso de cerveza. Mientras tomaba el café vio cómo se iban encendiendo las luces de la ciudad. Entraban y salían hombres mientras él esperaba ahí. Después de comer se sintió mejor, y el dolor de cabeza se hizo más sordo; pero estaba extrañamente crispado, y eso no le agradaba en absoluto.

Se levantó para pagar, y un hombrecito que estaba comiendo en una mesa cercana se volvió y se quedó mirándole fijamente.

Ruble Noon pagó su cuenta y salió, pero se sentía inquieto. Cuando había andado unos metros miró hacia atrás, y vio que el hombre estaba de pie en la puerta del restaurante, mirándole de nuevo.

Dobló la esquina, caminó una manzana y cruzó la calle. Al mirar hacia atrás no vio a nadie; pero estaba preocupado. Ese hombre se había interesado por él, quizá le había reconocido. Cuanto antes hiciera lo que había venido a hacer y se marchara de la ciudad, mejor.

Vio el Acmé Saloon delante de él... y luego vio el letrero de la oficina de Dean Cullane. Estaba en el segundo piso, al que se accedía por una escalera exterior. Las ventanas estaban a oscuras y el lugar parecía vacío. Se detuvo e hizo el gesto de secarse la cara mientras miraba arriba y abajo de la calle. No se veía a nadie, y subió apresuradamente las escaleras. Al llegar al descansillo llamó con los nudillos, y cuando no obtuvo respuesta intentó abrir la puerta. Estaba cerrada con llave.

Miró hacia abajo, pero no vio a nadie en la calle. Sacó la navaja y metió la punta en la cerradura; luego empujó con el hombro. La puerta encajaba mal y cedió fácilmente. Entró y cerró tras de sí.

Se quedó inmóvil... escuchando.

Fuera solo se oía el lejano sonido de un piano. Esperó a que sus ojos se acostumbraran a la tenue luz que entraba por las ventanas.

Vio que la habitación contenía un escritorio de persiana, una silla giratoria, otra silla y un sofá de cuero. Bajo un estante lleno de libros había también una mesa cubierta de papeles. En el suelo había una escupidera de latón.

Por una puerta apenas abierta asomaba el cañón de una pistola. En el momento en que lo vio, se dio cuenta de lo que le había inquietado desde que entró en la habitación: era un tenue olor a perfume mezclado con el olor a tabaco rancio.

—No le servirá de nada matarme —dijo—. No ganaría nada con eso. Y, además —añadió, guiado por la intuición—, tendría que explicar qué hacía usted aquí.

La puerta se abrió más y pudo ver a una chica que aún le apuntaba con una pistola.

—¿Quién es usted? —preguntó ella.

Él sonrió en la oscuridad, y algo de esa sonrisa se transmitió a su voz cuando dijo:

—Yo no le he preguntado a usted eso.

—De acuerdo. ¿Qué quiere?

—Unir algunas piezas.

—¿Qué era Dean Cullane para usted? —preguntó ella.

—Un nombre, nada más. Alguien me disparó, y una cosa así le pone a uno nervioso.

—Dean Cullane no le dispararía a nadie... al menos eso creo.

—Nunca se sabe, ¿verdad? A veces la persona más inesperada es capaz de disparar. Usted misma tiene una pistola.

—Pero yo sí dispararía, señor. He disparado otras veces.

—¿Y ha matado?

—No me paré a mirar. En cualquier caso, Dean Cullane no le disparó; así que, ¿quién lo hizo? ¿Y por qué está usted aquí?

—Al hombre que me disparó le habían pagado para que lo hiciera. Es un tipo que hace esas cosas por dinero.

—¡Ruble Noon! —exclamó ella.

—¿Acaso es el único? He oído decir que hay una docena aquí en El Paso, o en Juárez, que asesinan a sueldo.

Se dio cuenta de que la chica era joven. Le pareció atractiva y bien arreglada, pero no para las calles de El Paso a esas horas. Y no para las proximidades del Acme Saloon a cualquier hora.

—Sean cuales sean sus motivos —dijo la chica— no tiene derecho a estar en esta oficina. Usted ha forzado la puerta.

—¿Y usted tenía llave? Quizá Dean Cullane tenía una razón para darle una llave.

—No me la dio, y no es lo que usted piensa. Dean Cullane era mi hermano.

—¿Era?

—Ha muerto... asesinado.

—Lo siento. No lo sabía. Si es usted su hermana tiene derecho a estar aquí. —Tendió la mano hacia la lámpara de queroseno—. ¿Quiere que encienda la luz?

—¡No! ¡Por favor, no! Él me mataría también.

—¿Quién?

—Ruble Noon... el hombre que mató a Dean.

Se quedó inmóvil esperando oír algo en su interior. Pero ninguna voz interior le dijo nada. ¿Había matado realmente a Dean Cullane?

—Dudo que matase a una mujer —dijo él—. Eso no se nace, ya sabe.

Quitó el tubo de la lámpara, encendió una cerilla y la acercó a la mecha. Mientras él hacía eso, ella bajó el revólver y, cuando él volvió a poner el tubo, se miraron el uno al otro.

Vio a una chica esbelta, de cabello cobrizo y ojos oscuros, por lo menos bajo esa luz. Iba vestida como para una fiesta pero llevaba una capa oscura en el brazo. Era preciosa... una auténtica belleza.

Los ojos de la chica se clavaron en la manga de él.

—¿De dónde ha sacado esa chaqueta? —Su voz se había vuelto fría.

—Esa chaqueta es de mí hermano, de Dean. Yo estaba con él cuando eligió la tela.

—¿Sí? Yo sabía que no era mía. Debo de haberla cogido por equivocación.

—¿No lo sabe?

—No. —Se tocó la cabeza—. Me golpearon en la cabeza. Creo que traté de escapar de algún sitio después del golpe, y debo de haber cogido esta chaqueta del perchero donde estaba la mía.

—¿Dónde fue?

—Al noroeste de aquí... muy lejos... Usted mencionó a Ruble Noon. ¿Le conocía, su hermano?

—No, pero estaba tratando de averiguar quién era, qué era. No sé por qué, pero creo que Dean tenía alguna información relacionada con Ruble Noon. Me dijo que tenía que verle y hablar con él, y parecía creer que sabía dónde encontrarle.

—¿Va usted vestida para una fiesta? —preguntó él.

—Sí. Vengo de una fiesta en casa de unos amigos y tengo que volver allí. Pero no hizo ademán de marcharse. Toda su atención estaba concentrada en él—. ¿Qué va usted a hacer?

—Quedarme aquí y buscar.

—¿Qué?

—Señorita, alguien me pegó un tiro. Antes de que vuelvan a intentarlo, quiero saber por qué lo han hecho. Yo cogí la chaqueta de Dean Cullane en la habitación donde me dispararon, o en algún sitio cerca de allí. Dean Cullane es mi única pista... aparte de otra.

—¿Cuál es?

—Sé quién me disparó —hizo una pausa—. Señorita Cullane, ¿qué sabe usted del Rafter D, el rancho de Tom Davidge?

Ella titubeó antes de responder. Era evidente que sabía algo, y estaba dudando si contárselo o no.

—No sé nada del rancho —dijo finalmente—, pero conocí a Fan, la hija de Tom Davidge. Fuimos juntas al colegio.

No estaba sacando nada en limpio. Y no tenía mucho tiempo que perder, porque sin duda las personas que habían enviado a aquellos hombres para matarle sabían que él estaba en El Paso. Y también tendrían una idea de dónde buscarle.

Mientras hablaba, sus ojos habían ido recorriendo la habitación, localizando posibles escondites para lo que fuese que buscaba.

—Debemos irnos —dijo ella de repente—. Se estarán preguntando dónde estoy.

—Yo me quedo —dijo él.

—Por supuesto que no puedo exigirle que me acompañe, pero un caballero no consentiría que una dama andase sola por las calles de El Paso a estas horas.

Él se encogió de hombros.

—Me considero un caballero, señorita, pero tengo la clara impresión de que usted llegó aquí sola... y además va armada.

Los ojos de ella se entrecerraron un poco. Esta joven tenía mal genio, y estaba acostumbrada a salirse con la suya.

—Si usted se queda aquí —dijo— le haré arrestar. Ha entrado por la fuerza, como un ladrón. Y sospecho que es usted un ladrón.

Tuvo la impresión de que ella hablaba en serio, así que respondió:

—De acuerdo. La acompañaré a la fiesta.

Cogió la llave para cerrar la puerta, pero ella alargó la mano para que se la devolviera y tuvo que hacerlo. Bajaron la escalera y caminaron por la calle. Oyó la música y las risas antes de ver la casa.

Era una casa de madera pintada de blanco con muchos adornos de pan de jengibre colgando del alero. La acompañó hasta los escalones y se detuvo, a punto de dar media vuelta para marcharse.

—¿Peg? ¡Peg Cullane! ¿Quién está contigo?

Una muchacha bajó los escalones. Era más baja que Peg Cullane, rubia, bonita y regordeta. Le miró y se echó a reír.

—¡Peg no falla! Es la única chica que puede salir a tomar un poco el fresco y volver con el hombre más guapo de la ciudad... Bueno, ¿entra usted?

—Lo siento —dijo Ruble Noon—. Tengo que marcharme. Sólo he venido a acompañar a la señorita Cullane hasta el lugar de la fiesta.

—¡Ah, no! No puede marcharse sin bailar conmigo por los menos una vez. Peg, ¿no vas a presentarnos?

—Me llamo Mandrin —dijo él—. Jonás Mandrin.

—Yo Stella Mackay... ¡para usted solo Stella! Entremos.

Un hombre de cabello gris estaba en el césped fumando un puro. Ruble Noon notó que el hombre levantó la cabeza rápidamente cuando él dijo que era Jonás Mandrin... y luego le miró con atención.

¿Mandrin? Era otro de esos nombres que le habían venido a la mente sin saber por qué, involuntariamente. Jonás Mandrin... no era un nombre vulgar, como Tom Jones o John Smith, no era la clase de nombre que a uno se le ocurriría de repente. Quizá, sin querer, estaba dando una pista de su identidad.

Sonaba la música. Pronto se encontró en el interior de la casa bailando con Stella, pero observando a Peg Cullane. Ella no bailaba. La vio cruzar la habitación y acercarse a un hombre joven y alto, y hablar con él. Enseguida los ojos del hombre le buscaron, y luego él se aproximó a otros dos; y se quedaron los tres juntos, vigilándole.

Problemas... sería tonto si no los viera venir. Stella le hablaba alegremente y él le respondía... ¿Qué estaba haciendo aquí? preguntaba ella. Él se oyó decir que buscaba tierras para un rancho, que quería criar caballos.

Terminó el baile con Stella, bailó con otra chica, y luego se detuvo brevemente a un lado de la sala. El hombre que había estado fumando en el jardín se acercó a él y le habló en voz baja. Era un anciano distinguido, de facciones correctas y aspecto académico.

—Joven —le dijo—. Si desea usted continuar vivo, será mejor que se vaya disimuladamente —hizo una pausa—. La puerta del fondo del jardín está abierta. Salga por ahí y entre en la casa de al lado. La puerta lateral que hay al otro lado de la casa está abierta. Entre y quédese en ese cuarto, pero no encienda la luz.

—¿Es una trampa?

El anciano sonrió.

—No, Jonás Mandrin, no lo es. Esa es mi casa, y yo soy el juez Niland. En mi casa estará a salvo.

Todo esto había sido dicho en voz baja. La música comenzó de nuevo, y él salió a bailar cruzando por entre las parejas. Cuando se encontró cerca de la puerta que daba a la cocina, en el lado opuesto a donde estaban los tres jóvenes, murmuró un rápido adiós a la chica con la que estaba bailando y salió por la cocina. Luego echó a correr.

Fuera estaba oscuro. No abrió la puerta del jardín, sino que apoyó una mano en ella y la saltó. Aterrizó y, rodeando un enorme árbol, se encontró en el jardín del juez. Se dirigió al otro lado de la casa. La puerta se abrió al empujarla y entró en la oscuridad de la habitación.

Olía a cerrado; la habitación estaba en silencio salvo por el sonido de un reloj. La música de la casa de la que acababa de salir se oía muy débilmente. Palpando, encontró un sillón y se sentó.

Poco después oyó carreras y a alguien que lanzaba un juramento. Se levantó y echó el cerrojo de la puerta.

Oyó que los pasos se acercaban y que una mano intentaba abrir la puerta. Entonces, alguien dijo en voz baja:

—¡Ahí no, idiota! ¡Esa es la casa del juez!

Volvió a sentarse y, poco a poco, se relajó. Tenía la frente perlada de sudor, y se sentía cansado. Aún estaba débil a causa del golpe en la cabeza y de la pérdida de sangre.

Gradualmente su tensión disminuyó, y luego se quedó dormido.

CAPÍTULO 9

Se despertó de repente y se encontró medio tumbado en el sillón. La habitación seguía a oscuras pero llegaba algo de luz de una puerta abierta al otro lado del vestíbulo. Se puso de pie y escuchó.

Procedente de la habitación iluminada oyó el ruido de una pluma. Cruzó el vestíbulo y se detuvo en el umbral.

El juez Niland estaba sentado a su mesa, escribiendo. Levantó un instante la cabeza y le indicó una silla.

—Tome asiento. Enseguida estoy con usted —dijo.

Cuando terminó de escribir, secó el papel, se quitó las gafas y puso las manos sobre la mesa.

—Supongo que se estará preguntando por qué he hecho esto —dijo— y cómo encajo yo en este cuadro.

—Sí.

—Le oí presentarse como Jonás Mandrin, y me sorprendió. Pero después de unos minutos de reflexión comprendí que no debería sorprenderme en absoluto... excepto de que estuviera vivo.

—No me ha aclarado usted nada.

—No, supongo que no. Entonces acepte lo siguiente como la verdad. Soy su amigo y me gustaría continuar siéndolo. También, debo decirlo, fui amigo de Tom Davidge.

—Entonces, dígame: ¿Por qué Peg Cullane ha enviado a esos hombres contra mí?

El juez Niland se sorprendió. Le lanzó una mirada penetrante a Noon y dijo:

—Pero eso debería usted entenderlo. Peg está ávida de dinero, y quiere ese dinero. Fue ella la que impulsó a Dean a intentar conseguirlo. Le temen a usted porque están seguros de que sabe dónde está.

¿Dinero? ¿Qué dinero?

—Puede que se equivoquen.

—Sí, pero aunque se equivoquen, saben que a usted le han mandado aquí para deshacerse de Ben Janish... ¡Oh, sí! ¡Yo sé quién es usted! Por eso me sorprendió cuando dijo que era Jonás Mandrin.

—¿Esperaba que me presentase como Ruble Noon?

—Claro que no. Lo que no entiendo es como puede usar Ruble Noon el nombre de Jonás Mandrin. A menos que...

—¿Sí?

—A menos que Ruble Noon y Jonás Mandrin estuvieran relacionados de alguna forma.

Ruble Noon no hizo ningún comentario. No tenía ni idea de quién era Jonás Mandrin, pero sentía mucha curiosidad por enterarse de cómo sabía el juez Niland que él era Ruble Noon.

El juez era, evidentemente, un hombre poderoso y de categoría. La casa en la que estaban era lujosa. Parecía más bien una casa del Este que del Oeste, en esa época. Los muebles del Este eran objetos caros al oeste del Mississippi, y el coste del transporte era alto. Las paredes de la casa estaban cubiertas de libros, y no todos eran libros de leyes.

—Yo fui el abogado de Tom Davidge —dijo el juez Niland—, y sigo siéndolo de su hija. Me enteré de cuándo empezó a liquidar sus negocios del Este, y supe por qué lo hizo. Yo redacté su testamento. También tomé medidas para eliminar a Janish y a su banda. Pero esas medidas fueron un fracaso.

»Me temo que Tom era partidario de métodos algo más violentos que los que yo estaría dispuesto a utilizar. Cuando mi sistema fracasó (yo había recurrido a la ley) él le contrató a usted.

»Tom nunca me contó cómo entró en contacto con usted. Lo único que me dijo es que conocía al hombre indicado para ese trabajo. Creo que, si él hubiese sido más joven, hubiese intentado hacerlo personalmente.

»Dadas las circunstancias parece que el problema fue que eligió al peor hombre que pudo para pagarle a usted. El caso es que Tom Davidge nunca creyó que nadie supiera lo que él estaba haciendo con su dinero. Puede que nunca sepamos cómo lo descubrió Peg Cullane; pero lo descubrió. Pensó que sabía dónde estaba el dinero, pero estaba segura de que usted también lo sabía. Y, por tanto, era preciso matarle antes de que lo recuperara... para Fan o para mí mismo —concluyó el juez.

—¿Así que ella le dijo a Ben Janish quién era yo y para qué había venido? —preguntó Noon.

—No. Hizo que su hermano se encargara de eso. Dean se marchó de aquí de repente, poco después de la muerte de Tom, y no hemos vuelto a verle desde entonces. El otro día recibimos un informe diciendo que había muerto.

—¿Y que yo le había matado?

—Algo así —Niland le miró inquisitivamente—. ¿Lo hizo?

—No.

Incluso al decirlo, se dio cuenta de que, en realidad, no lo sabía. Pero no creía haberlo hecho, o no quería creerlo.

—Se le acusa de ello.

¿Sería esa la explicación de la multitud que le esperaba en la estación, y de los hombres que registraban el tren buscándole?

—Si no ha comprendido bien la situación —dijo el juez Niland despacio—, conviene que la entienda. Fan Davidge no sabe que hay medio millón de dólares escondidos en su rancho. Ni siquiera sabe que existe ese dinero.

»Dean Cullane lo sabía, pero está muerto —continuó el juez—. Peg Cullane lo sabe, pero no se lo va a decir a Fan. Quiere ese dinero para sí. Y además Peg no sabe que yo lo sé, aunque probablemente lo sospecha. Debe de suponer que si yo lo supiera se lo diría a Fan, pero no se lo he dicho, y ella lo sabe.

—¿Qué hay de Ben Janish? —preguntó Ruble Noon.

—Buena pregunta. —El juez Niland se recostó en su butaca y juntó las yemas de los dedos—. Y si usted no mató a Dean Cullane, ¿quién lo hizo? Si fue Ben Janish, entonces Ben debe de saber lo del dinero. No se me ocurre ninguna otra razón para que le matase.

—Entonces —comentó Ruble Noon, pensativo—, si Ben Janish lo sabe, y usted y yo lo sabemos...

El juez sonrió ligeramente.

—Parece que tenemos que librarnos de Ben... y rápido.

—¿Es posible que Dean Cullane supiese dónde estaba el dinero?

—No —contestó el juez Niland con firmeza—. Tom Davidge sabía qué clase de hombre era Dean. Dean era de buena familia, pero era un abogado tramposo que trataba con hombres que estaban fuera de la ley para asuntos no relacionados con su profesión. Davidge podía utilizar a Dean para que actuara como intermediario y no tener que dar la cara, pero nunca confió en él. Eso, por supuesto, no excluye la posibilidad de que Dean supiera que Davidge tenía el dinero.

Ruble Noon se quedó callado. Quedarse callado le había dado buenos resultados, puesto que así se había enterado de casi todo lo que quería saber... casi todo.

—Tom Davidge era un hombre astuto —continuó el juez Niland—. Sufrió algunos reveses en el Este, aunque no tantos como para quedarse sin dinero. Sin embargo, sabía que los lobos iban tras él; así que, lo más discretamente posible, convirtió todo lo que pudo en metálico y en valores negociables. Negociables —repitió—, pero tendría que utilizar a alguien que supiera cómo negociarlos, y que no fuese interrogado por aquellos con quienes negociaba. —Sonrió de nuevo—. No un pistolero vagabundo, por ejemplo, ni un desconocido salido de Dios sabe dónde.

Ruble Noon se encogió de hombros.

—Hay testaferros. Siempre hay hombres que se encargan de esas cosas. Pero a un alto precio, amigo mío, a un precio mucho más alto que, digamos, un justo cincuenta por ciento. Con un testaferro tendría suerte si sacara cuarenta centavos de cada dólar. De lo contrario, usted podría sacar sesenta... y el cuarenta sería para su socio.

Así que ahí estaba... una proposición abierta.

¿O no era así? ¿Y si el juez le estaba poniendo a prueba?

—Supongo que se podría considerar de esa manera —dijo él—. Pero sigue estando el problema de Ben Janish.

—Ese es un trabajo que usted ya ha cobrado.

—¿Y la hija de Tom Davidge?

—Se quedará con el rancho libre de rémoras. Es lo único que espera. —Entonces el juez Niland irguió la espalda—. Esto es lo que hay, amigo mío. Aunque ya no soy juez, sigo teniendo contactos. Me sería fácil conseguir que se retiraran todos los cargos que haya contra usted. Y también podría ocuparme de vender esos valores sin problemas.

—¿Y yo me encargo del obstáculo Ben Janish?

—Exactamente. Usted, y solo usted, sabe dónde está escondido el dinero. Ignoro por qué Tom Davidge confió en usted, pero lo hizo. Nos necesitamos mutuamente, usted y yo.

Le entraron ganas de reír ante la ironía del hecho, pero mantuvo la cara inexpresiva. ¡Sólo él sabía dónde estaba escondido el medio millón de dólares, y él había perdido la memoria! Se imaginaba lo que sería tratar de convencer al juez de eso.

—Parece que el primer asunto en el orden del día es Janish —dijo—. Pero, ¿qué me dice de Peg Cullane?

Niland le miró directamente.

—Estaba pensando en ella —dijo—. Podría convertirse en un problema... si viviese.

Ruble Noon mantuvo los ojos bajos para no revelar la ira que sentía. ¿Qué clase de hombre era Ruble Noon para que Niland pudiese sugerirle que matase a una mujer? ¿O es que el juez pensaba que a un hombre que está dispuesto a matar le da lo mismo matar a un hombre que a una mujer? Cuando levantó la vista su mirada era tranquila.

—Cada cosa a su tiempo —dijo sin comprometerse a nada.

Se sentía desconcertado por su propia reacción y por la situación en la que se encontraba. Se preguntó si realmente tenía intención de hacer lo que el juez le proponía, o parecía proponerle.

Medio millón, eso era más dinero del que podía imaginar. Era verdad que Fan tenía un rancho, o lo tendría después de que él matara a Ben Janish... si lo mataba. Pero esa era la cuestión. No podría quedarse con el dinero a menos que le dejara algo a ella, que le dejara su rancho. Si él mataba a Ben Janish, ella estaría libre y el rancho sería suyo.

Pero, ¿y si Janish le mataba a él? ¿Qué había sucedido en aquel pueblo sin nombre? ¿Cómo le había disparado Janish sin que él se diera cuenta? ¿Cómo había estado Janish a punto de matarle?

Por supuesto, le habían advertido. Dean Cullane le había advertido.

Bueno, era inútil pensar en ello; no mataría a Ben Janish. El hombre dispuesto a matar pertenecía a otra vida; ahora no deseaba matar a nadie. Además, no sabía dónde estaba el dinero. Si alguna vez lo había sabido, ahora no lo sabía.

Se puso de pie.

—Tengo que recorrer muchos kilómetros —dijo.

—Tenga mucho cuidado. No subestime a esa chica. Peg es astuta como un zorro, ya me había dado cuenta antes. Y es fría. Mandará a todos sus muchachos en busca de usted.

—¿Quiénes eran esos hombres?

—Algunos son de la ciudad, otros, de los ranchos cercanos —contestó Niland—. La adoran; es la belleza de la región. Esos muchachos harían cualquier cosa por ella, aunque algunos son chicos decentes. Vaya con cuidado.

Ruble Noon se detuvo en la puerta.

—¿Va a volver a caballo? —preguntó el juez.

Noon se encogió de hombros y no respondió a la pregunta.

—Siempre está la posibilidad del ferrocarril. Tom Davidge poseía acciones del ferrocarril, como sabe. Financió la construcción de una buena parte, y convenció a otros para que hicieran el resto. Y todos ellos le apoyaron. Harían cualquier cosa por el viejo Tom. —Luego añadió—. Esto llevará tiempo, juez. Ben Janish no es ningún idiota.

—Traiga los valores aquí —dijo Niland—. Tráigamelos a casa, pero venga de noche. Será mejor que nadie sepa que nos conocemos.

Cuando Ruble Noon salió de la casa, se quedó inmóvil un momento, escuchando. A veces le parecía que había estado viviendo en un sueño del cual despertaría en cualquier momento. Siempre estaba esperando despertar.

Se alejó de la casa, pero no fue a la puerta del jardín. Caminó a lo largo del seto hasta un sitio donde recordaba que había un pequeño hueco. Pasó por él, cruzó el patio en la oscuridad y llegó a una calle. Continuó andando hasta que encontró el establo donde había dejado el caballo.

Hasta que no estuvo preparado para dormir en el heno no se acordó: se había olvidado de hablar acerca de Jonás Mandrin.

¿Quién era Jonás Mandrin? ¿Cómo encajaba en la vida de Ruble Noon?

CAPÍTULO 10

Le despertó el ruido de la lluvia, y durante un momento permaneció inmóvil, escuchando. De pronto oyó una voz que le llamaba suavemente.

—¿Señor? ¿Señor?

—¿Sí?

—Creo que le buscan, señor. Es mejor que se vaya.

Ruble Noon se levantó, se sacudió el heno de las ropas, se colocó bien el revólver y bajó por la escalerilla del pajar.

—No han venido aquí, todavía —dijo el mexicano—, pero buscan en otra calle. Yo les vi.

Ya tenía ensillado el ruano.

—¿Hay alguna forma de salir de aquí, sin pasar por las calles?

El mexicano se puso en cuclillas y trazó un dibujo en la tierra con el dedo.

—Entre las casas de adobe... ¿ve? Luego por detrás de la casa de Alvarado... pasa por delante del granero y se mete por la maleza. Le deseo suerte, señor.

Ruble Noon llevó al caballo a la puerta trasera y montó. La lluvia caía con más fuerza ahora.

El mexicano entró en el cuartito y descolgó un poncho de un clavo.

—Tome esto... Se lo regalo. Y vaya con Dios.

Ruble Noon sacó una moneda de oro del bolsillo y se la dio.

—Espere unos días antes de gastársela, amigo. Podrían adivinar de dónde salió.

Cruzó la puerta a caballo; luego siguió al trote la ruta que el mexicano le había indicado. El poncho era simplemente una manta gruesa con un agujero en el centro para meter la cabeza. Con su sombrero de ala ancha, podría fácilmente pasar por un mexicano.

En las afueras de la ciudad se adentró en la maleza. Sorteando algarrobos, se dirigió al ferrocarril. Continuaba lloviendo, y era probable que cualquier huella que dejase quedara pronto borrada. Varias veces se detuvo bajo el cobijo parcial de los árboles para mirar atrás, pero no vio a nadie y, naturalmente, no había polvo. Pero la visibilidad no era buena y eso le inquietaba.

Quedaba descartado el volver al rancho después de la reciente emboscada que le tendieron allí, así que cogió un camino hacia el norte, hacia Mesilla. Todos los instintos le decían que huyera y se escondiera, que se refugiara en algún sitio y esperase hasta que pudiera ordenar sus conocimientos y sus sentimientos, hasta que descubriera más acerca de sí mismo.

Debía de haber sido un asesino. Pero antes de eso, en otra parte, había sido otra cosa. De pronto se le ocurrió pensar en los archivos de periódicos. Si pudiera revisar los archivos, tal vez encontrase en los ejemplares antiguos algún informe sobre él, o información sobre Jonás Mandrin. Pero tendría que proceder con sumo cuidado. Podría ser reconocido en Mesilla.

Eran más de las nueve cuando entró en el tranquilo pueblo cerca del Río Grande. Se veían unas cuantas luces en las puertas de los saloons, y había hombres sentados en bancos o en sillas a lo largo de la acera. Delante de la oficina del periódico había un hombre sentado en una silla.

Se detuvo y desmontó y el hombre que estaba sentado allí le miró con curiosidad.

Ruble Noon sabía que era un momento en el que convenía ser precavido. El condado de Lincoln se estaba limpiando, los guerreros comenzaban a marcharse a climas más saludables; pero la violencia fortuita continuaba. Los jinetes solitarios eran considerados como sospechosos hasta que se aclaraba cuáles eran sus intenciones y su destino.

Miró a lo largo de la tranquila calle. Le hubiera gustado sentarse en una de esas sillas, escuchando el sonido de las voces, esperando a que refrescase un poco para irse a la cama.

—Una bonita noche —dijo— ¿No está usted trabajando?

Daba por sentado que el hombre pertenecía al periódico.

—No. Esta es una de esas ocasiones en que la falta de noticias es buena noticia —dijo el hombre. Su voz sonaba joven—. ¿Va de paso?

—Bueno, en realidad, iba a preguntarle si no le importaría que revisara los archivos de su periódico. Los del año pasado, tal vez también el anterior.

—Es la primera vez que me piden tal cosa. —El periodista se enderezó en su silla—. No hay mucha gente a quién le interese lo que sucedió hace tanto tiempo. ¿Puedo ayudarle en algo? Tengo buena memoria.

Se puso de pie en la puerta de la oficina.

—Diablos, no. En honor a la verdad, solo quería hacerme una idea general de la marcha de la zona. Ya sabe, se puede leer mucho entre las líneas de un periódico y yo quiero ver qué pasa por aquí.

—Sírvase usted mismo. Pruebe en esos cajones que hay ahí.

—¿Copian muchas noticias de fuera de la ciudad? ¿O muchas noticias del Este?

El hombre le miró con más atención.

—A veces sí —dijo—. Si tienen alguna relación con asuntos locales, o si son de gran interés. De vez en cuando usamos material de California o del Este solo para llenar espacio. Generalmente las noticias locales pasan de boca en boca antes de que podamos imprimirlas.

Ruble Noon entró y cogió el primer montón de periódicos de un cajón. Se sentó cerca de la luz y empezó a pasar las páginas.

Fuera, el periodista se acomodó en la silla. Le había llamado la atención el uso de la palabra «copiar». Era un uso típico del periodismo. Lo había oído muchas veces en este sentido en el Este, pero raras veces al oeste del Mississippi.

Eso no significaba que este desconocido hubiese sido periodista, pero había visto venir a muchos por estas tierras, sobre todo desde que llegó el ferrocarril unos meses antes. El propio Mallory era un periodista vagabundo que había trabajado en más de una docena de periódicos, y no había estado ni un año en ninguno de ellos después del primero, cuando tenía catorce años. Había trabajado en ciudades grandes y pequeñas, pero prefería las pequeñas, y en el Oeste.

Llevaba en Mesilla solo tres meses, pero ya estaba casi listo para partir. Pensaba probar en Santa Fe la próxima vez, o quizá se iría a Arizona. Encendió la pipa y echó la silla hacia atrás. Este desconocido... lo que había dicho era verdad: la mejor manera de formarse un juicio rápido de una ciudad era por medio de su periódico, leer los anuncios, las noticias de temas locales... pero Mallory no creía ni por un momento que a este hombre le interesara instalarse en Mesilla.

La realidad era que la ciudad de Las Cruces era la que tenía más futuro. Desde que el ferrocarril había llegado a Las Cruces, la población de Mesilla había disminuido un poco, y el centro de la actividad parecía estar desplazándose. El, personalmente, prefería Mesilla.

Cargó de nuevo su pipa, y miró a su alrededor, cambiando un poco la posición de su silla para observar al forastero, que había terminado ya una pila de periódicos y había empezado con otra. Examinaba el periódico con una rapidez que Mallory envidiaba. Era evidente que buscaba algo concreto y, al parecer, miraba la mayor parte de las noticias.

La dificultad consistía en que el propio Ruble Noon no sabía lo que buscaba. Alguna mención de Jonás Mandrin, quizá, o una noticia que estimulara su memoria, alguna pista anterior a que le dispararan. Trataba de eliminar todos los artículos que no le interesaban, y leer con más atención aquellos que pudieran proporcionarle la información que quería.

Iba ya por el cuarto montón de periódicos y era casi medianoche cuando encontró un suelto en una esquina del periódico.

DESAPARICIÓN

Los 500 dólares que se ofrecían por cualquier información respecto al paradero de Jonás Mandrin han sido retirados ya que se cree que Mandrin, que desapareció hace dos años, ha muerto.

Se informó de que Mandrin, abatido a causa del asesinato de su esposa y su hijo mientras él estaba ausente de Nueva York, había sido visto en St. Louis y en Memphis, pero luego se perdió su pista.

Conocido cazador de caza mayor y experto tirador, era presidente de la recién fundada Compañía de Armas Mandrin, de Louisville. Anteriormente había sido corresponsal de varios diarios y revistas, tanto en Estados Unidos como en Europa.

El descubrimiento de varias prendas que le pertenecían y de unas cartas, ha llevado a creer que Jonás Mandrin ha muerto.

Ruble Noon se quedó inmóvil, mirando fijamente al suelo. El periódico que tenía entre las manos era de cinco años atrás, y Jonás Mandrin había desaparecido dos años antes. El hombre llamado Ruble Noon había aparecido en un campamento de corte de traviesas en Missouri un año después de la desaparición. Todo parecía encajar bien.

¿Era él Jonás Mandrin? Y si lo era, ¿qué había llevado a Jonás Mandrin, deportista y hombre de negocios, a convertirse en Ruble Noon, el asesino profesional?

Volvió a meter los periódicos en el archivador, y se dirigió a la puerta.

—¿Encontró lo que buscaba? —le preguntó Mallory.

Ruble Noon se quitó el sombrero y se pasó los dedos por el pelo.

—Bueno, parece un buen sitio —dijo—, aunque el ferrocarril lo cambiará un poco.

Montó su caballo y avanzó por la calle, buscando unas caballerizas de alquiler.

Mallory se levantó y entró en la oficina. Sacó el primer montón de periódicos y los ojeó, comprobando cada noticia. Pero hasta el día siguiente, cuando volvió a la tarea, no encontró el suelto referente a Jonás Mandrin.

Se echó hacia atrás en la silla, reflexionando. La recompensa había sido retirada, pero quizá hubiera alguien que todavía estuviera dispuesto a pagar por la información. Valía la pena intentarlo.

Si no pagaban quinientos dólares, puede que pagasen cien o más, aún ahora. Sacó una hoja de papel de su escritorio y cogió una pluma.

CAPÍTULO 11

Ruble Noon se despertó en la habitación del hotel en las horas frescas de la mañana, y se quedó tumbado de espaldas mirando al techo. Tenía la decisión clara en su mente; volvería a Rafter D. Una vez allí, haría frente a los acontecimientos tal y como vinieran.

Si había sido el hombre que se llamaba Jonás Mandrin, ni lo sabía ni lo sentía. Si había tenido una esposa y un hijo, no los recordaba. ¿Sería su amnesia una cortina para protegerle de la destrucción que le producirían el horror y la pena?

Si era Jonás Mandrin, ¿había venido al Oeste para escapar de sus recuerdos? ¿O había tenido la esperanza de encontrar a los hombres que habían asesinado a su familia? Si era esto último, estaban a salvo, porque él no recordaba ningún detalle, nada.

Pero, ¿cómo había adivinado el juez Niland que él era Mandrin solo por el uso del nombre? ¿Acaso había conocido a Mandrin en otros tiempos, o sabido cosas de él?

Se levantó de la cama y se vistió rápidamente, se recortó la barba y se peinó. En el comedor desayunó deprisa, recogió un almuerzo que había pedido que le prepararan, y salió de la ciudad al galope.

Podría haber cogido el tren en Las Cruces, pero decidió no hacerlo. Si estaban vigilando los trenes, ese sería el sitio más lógico. Cabalgó rápido, cambió de caballo en un pequeño rancho y continuó. El gris que eligió a cambio del ruano era un caballo de pata corta con un paso brusco, pero tenía vigor y resistencia.

Al anochecer oyó el cencerro de una vaca y, en lo alto del risco cerca del río, vio un rancho rodeado de algunos árboles junto a un arroyuelo que desembocaba en el Río Grande.

Dio media vuelta para coger el camino que iba al pie del risco y se dirigió al rancho. Cuando llegó allí ya había oscurecido, pero había una luz en la ventana, que alguien apagó cuando un perro empezó a ladrar furiosamente. Se detuvo y llamó a voces, primero en inglés y luego en español.

Al no recibir respuesta, entró a caballo en el patio. AL paró y volvió a llamar.

Alguien que estaba bajo los árboles, cerca de la casa, le habló:

—¿Qué desea, señor?

—Comida, y un caballo a cambio de este.

—¿Adónde va?

—A Socorro, amigo.

El mexicano salió de entre los árboles.

—Puede avanzar, señor, pero le advierto que mi hijo está detrás de los árboles con un Winchester.

—Me parece muy sensato, amigo. Hoy en día cabalgan por aquí muchos hombres malos.

Desmontó y luego hizo girar al caballo para que pudieran verlo bien.

—Es un buen caballo —dijo—, pero voy muy lejos y tengo enemigos.

El mexicano se encogió de hombros.

—A un hombre se le puede juzgar por quienes le odian. Sí, es un buen caballo, un caballo muy bueno, y usted viene de lejos.

El mexicano volvió la cabeza hacia la casa.

—Un plato y una taza, mamacita. —Volviéndose a Ruble Noon dijo—. Venga, señor.

Noon vaciló.

—Entro con mi rifle, amigo. ¿Está de acuerdo?

—Desde luego. Mi hijo se ocupará del caballo.

Entraron juntos en la casa, y Ruble Noon se quitó el sombrero al entrar, haciendo una inclinación a la mujer mexicana que estaba junto a la estufa.

—Lamento molestarla, señora —dijo.

—No es molestia. Siéntese, haga el favor.

Los frijoles estaban calientes y apetitosos. Se sirvió dos platos, luego varias tortillas y algo de carne asada.

—Tenía usted hambre, señor —dijo la mujer.

Él sonrió.

—Comer lo que usted ha guisado, señora, es un gran placer. Y si no hubiese tenido hambre el sabor me hubiera abierto el apetito.

Ella le dedicó una amplia sonrisa y volvió a llenarle la taza de café. Él se recostó en el respaldo de la silla.

—Nadie viene por este camino —dijo—, o el viento ha borrado las huellas.

El mexicano se encogió de hombros.

—La arena y el viento... ya sabe usted.

—El caballo gris... —dijo Ruble Noon—. Le daré un papel... un contrato de venta. Pero si alguien me siguiera, no quiero que vea el caballo. ¿Me entiende?

—Hay un prado entre los sauces, junto al río, señor, un sitio que no se ve. Tendré allí al caballo.

Ruble Noon se levantó, sin ganas de alejarse de la cordialidad de aquella gente sencilla. Se quedó un momento de pie, mirando a su alrededor.

—Son ustedes afortunados —dijo—. Tienen muchas cosas.

—Somos pobres, señor.

—¿Pobres? Yo diría que son más ricos de lo que suponen. Tienen una casa, algo de ganado, comida, y una familia. Es mucho más de lo que tendré yo ahí fuera.

Con un gesto indicó la noche en el campo. Luego salió, echándose enseguida a un lado de la puerta.

El mexicano más joven le dijo:

—Le he ensillado un caballo. Es bueno y le llevará lejos.

—Gracias, amigo.

Los otros salieron a despedirle. Sólo había estado allí un rato, pero ahora había algo entre ellos.

—Vaya con Dios —dijo la señora, y él les saludó con la mano y se perdió en la noche.

Sin embargo, ahora estaba inquieto. La cordialidad de aquella casa tranquila iba con él, pero poco a poco se apoderó de él la sensación de que le seguían. Había algo oculto en la noche.

Sabía tan poco de la vida... unos cuantos días tan solo, días de dudas, de aprensiones, de preocupación y de miedo... ¿y qué hubo antes de eso? Si creía lo que había leído, hubo una mujer, un niño, que luego fueron asesinados No sabía su edad, pero calculaba que tendría treinta y tantos años. Había fundado su propia empresa, y había sido presidente de la misma con veintitantos. Y había sido un famoso deportista, un experto tirador... un cazador.

Bueno, seguía siendo un cazador... y también una presa.

El caballo que montaba era pardo, duro, rápido y andariego, un caballo al que le gustaba viajar, al que le gustaba la noche. Siguió el curso del río durante algún tiempo y cuando se alejó de él y subió una loma vio el brillo de la luna en las vías del ferrocarril. Lo único que se oía en la noche era el ruido de los grillos, pero en dos ocasiones, desasosegado, se detuvo a escuchar, y una vez le pareció oír un ruido sin identificar no muy lejos de él.

Si él era tan peligroso como parecían sugerir todos, serían precavidos y tratarían de atraparle. Si no intentaban matarle ahora, debía de ser porque estaban seguros de encontrar un sitio mejor más adelante, un sitio donde sería más fácil tenderle una trampa, o donde ya se la habían tendido.

¿Se atrevería a intentar escapar? ¿Se atrevería a salir del valle, apartándose de su camino en ángulo recto y dirigiéndose a las montañas?

Sabía que más adelante había algunos pueblos y, luego, Socorro. Era una ciudad pequeña pero muy antigua, con muchas buenas personas y no pocos forajidos. La cordillera Black Range estaba a su izquierda, plagada de apaches y de forajidos, salvaje y hermosa... o eso había oído.

Bruscamente se apartó del río. Llevó al caballo al paso, con frecuentes pausas para escuchar, avanzando por entre la maleza hacia terreno más alto. Las montañas aparecían como una línea mellada contra el cielo.

Su mente no se apartaba del problema, sino que lo roía como un perro roe un hueso. El nombre Jonás Mandrin le había venido a los labios procedente de un almacén de su memoria que escapaba a su conciencia. No sabía lo que se hallaba oculto allí, pero algunos nombres e ideas aparecían de pronto en su mente saliendo de ese pasado, en el que su memoria estaba al acecho.

En tal caso, ¿no era posible que, con el tiempo, recordase dónde estaba escondido el dinero de Davidge?

¿Y si estimulase sus recuerdos sentándose con lápiz y papel y haciendo una lista de todos los lugares en los que se le ocurriese que podía estar el dinero? Si hiciera esto, ¿no sería posible que el verdadero escondite le viniera a la mente?

El juez Niland pensaba que Peg Cullane conocía, o creía conocer, el lugar donde estaba escondido el dinero. Pero ¿por qué no había ido ella a sacarlo? ¿Le tenía miedo a él, o a Ben Janish? ¿Esperaba quedarse ella sola con todo el dinero? No hacía falta sopesar los motivos para darse cuenta de que, pasara lo que pasara, Peg Cullane no había planeado compartir nada con nadie.

Era como las famosas cortesanas de la historia... no era una mujer apasionada pero conseguía aparentarlo; bajo una fachada apasionada, era fría y calculadora. Peg Cullane era dura como una piedra... no debía olvidarlo nunca. No había en ella ni una pizca de emoción ni de compasión.

Al amanecer se encontraba entre los cedros en las laderas más bajas de la montaña, siguiendo un vago sendero de vacas. Había escapado, o creía haber escapado, de quien le iba siguiendo... pero, ¿no sería esa sospecha únicamente fruto de sus propios temores?

Al cabo de un rato desmontó y desensilló el caballo pardo. Dejó que el animal se revolcase, y luego comiera hierba y descansara. Después de examinar el terreno que le rodeaba, eligió un sitio cerca del caballo y se tumbó en la hierba mirando al cielo.

Era un idiota por volver. Debería encontrar un arroyo en las montañas y quedarse allí. Podría permanecer al margen hasta que todo hubiera pasado, y luego regresar al Este y encontrar allí un nuevo hogar.

Sin embargo, mientras se decía estas cosas, sabía que no las haría. Fan Davidge necesitaba ayuda, y él iba a ofrecérsela.

Se despertó con un sobresalto. El sol estaba ya alto, pero no era el sol lo que le había despertado, sino el caballo. El pardo tenía la cabeza levantada, las orejas tiesas, y resoplaba suavemente.

Se echó a un lado, agarró su rifle, se metió corriendo en la maleza... y se tropezó directamente con ellos. Eran tres hombres, pero su repentina acometida les pilló por sorpresa cuando estaban preparándose para sorprenderle.

Su hombro golpeó al hombre que estaba más cerca y le envió trastabillando contra el segundo. Ruble Noon disparó el Winchester a la altura de la cadera, haciendo que el tercer hombre rodase por el suelo; y un instante después ya los había dejado atrás y estaba tras las rocas que había al otro lado.

Se tiró al suelo rodando, jadeante por el esfuerzo, y luego se incorporó con el rifle a punto. Una bala hizo saltar fragmentos de roca contra su cara, y él disparó a ciegas. Luego disparó otra vez.

Silencio.

Los hombres habían desaparecido entre la maleza, y él se quedó esperando que alguien se moviera; pero nadie se movió.

De repente oyó una risa, y al cabo de unos minutos, una voz gritó:

—De acuerdo, puedes quedarte ahí y pudrirte. Nos llevamos tu caballo y tus cosas.

Él no dijo nada, sabiendo que esperaban que hablase; al cabo de un rato asomó cautelosamente la cabeza entre las rocas. No vio a nadie, y el caballo había desaparecido. Se quedó allí en silencio. Pasó una hora... luego otra. Calculaba el tiempo por la sombra de un pino en el suelo cerca de él.

Finalmente salió de las rocas. Un rápido examen de las huellas le convenció. Se habían marchado, sin duda creyéndole herido, y se habían llevado el caballo, la silla y la comida. No tenía ni siquiera una cantimplora... nada.

El pueblo más próximo estaría junto a las vías del ferrocarril, quizá a unos sesenta kilómetros, y sin duda le estarían esperando allí.

Se hallaba en territorio apache y, debido a algunos ataques recientes, la mayoría de los prospectores y rancheros se habían marchado a Socorro o a alguna otra ciudad. Bueno, no tenía sentido perder el tiempo. Si quería salir con vida, tendría que empezar a moverse. Lo primero de todo era encontrar agua y conseguir un caballo.

Se metió entre los árboles, encontró las huellas de un sendero de venados, y empezó a seguirlo, llevando el rifle en posición de descanso, pero listo para entrar en acción a la menor señal de peligro. Siguió por la ladera durante una hora más o menos, deteniéndose de vez en cuando para examinar el terreno a su alrededor. Lo hacía con extremada precaución, comprobando cualquier posible escondrijo. De cuando en cuando variaba su ruta para despistar a cualquiera que pretendiese tenderle una emboscada.

Aquellos hombres podían haberse marchado solo para hacerle salir de su refugio, o podían pensar que, antes o después, él tendría que bajar en busca de comida.

La ladera de la montaña por la que iba caminando estaba poblada de pinos, y tenía una maleza escasa que en algunos puntos se hacía más densa. Más arriba había álamos. Al principio, la montaña era una serie de suaves pendientes pero, a medida que avanzaba, estas se hacían más escarpadas y la ladera estaba cortada por varios torrentes profundos. Siguió uno durante un rato, luego volvió a subir y se alejó del torrente tomando un atajo en dirección a la cima. Significaba andar más y perder tiempo, pero haría más difícil que le encontrasen.

Hacía mucho calor; se metió un guijarro en la boca para estimular la producción de saliva, y continuó andando. Mientras caminaba, iba buscando alguna de las plantas que indican la presencia de agua, o un hueco en la roca donde el agua se conserva a veces durante meses en un depósito natural. No encontró nada.

Siguió adelante, unas veces corriendo, otras andando, parándose a menudo para mirar a su alrededor. Avanzaba bastante rápido, y ahora el tiempo era importante.

El sol declinaba, las sombras se acumulaban en los cañones, las lomas destacaban en la luz del atardecer. Su mirada se extendía a lo largo de kilómetros sobre las llanuras a sus pies; entonces, a lo lejos, oyó el pitido de un tren y pudo distinguir el casi invisible rastro del humo. Estaba seguro de que estaban allá abajo esperándole. De pronto, apareció ante él una cabaña, y se tiró al suelo, casi demasiado tarde. Vio a una mexicana y a un jinete cerca de ella, hablando. Había unas cuantas gallinas, y sus ojos buscaron un perro, con la esperanza de verlo antes de que le viese a él.

El hombre volvió la cabeza... Ruble Noon recordaba esa cara, pero no sabía de dónde. Era una cara estrecha y cruel, con una boca de labios delgados y una mandíbula muy pronunciada. Llevaba el revólver atado bajo. El hombre hizo dar media vuelta a su caballo y se alejó. La mexicana se le quedó mirando y se santiguó.

Ruble Noon se levantó. Le dolían los músculos y estaba muy cansado. Necesitaba desesperadamente un caballo y un trago de agua.

La mexicana seguía allí de pie. Sólo que ya no miraba hacia el hombre que se había ido a caballo; ahora estaba mirando a un loro, posado en un palo cerca de ella, estirando el cuello. La mujer no se volvió, pero dijo en voz baja:

—Venga, señor. Ya no hay peligro.

El avanzó hacia ella, alerta por si pasaba algo, pero la creyó. Sabía, por su pasado perdido, que los mexicanos ayudaban a quién tenía problemas.

Ella se giró ahora y le miró.

—Pancho le vio a usted. Le vio cuando estaba aquí ese gringo.

Dijo gringo con una entonación especial, y él sonrió.

—Podía usted habérselo dicho a él.

—¡Yo no le diría nada! No es bueno. Le conozco, es Lynch Manly.

Ruble Noon miró en la dirección por dónde se había ido el pistolero. De algún modo sabía que si habían llegado al extremo de hacer venir a Lynch Manly, era porque lo estaban intentando muy en serio. No recordaba los detalles, pero sabía que Manly era un conocido cazador de hombres y asesino, que en otros tiempos había sido un policía montado de la Royal Northwest, al que habían expulsado por matar sin necesidad. Desde entonces era un pistolero contratado por varios propietarios de ranchos o de minas, y tenía fama de ser un mal hombre.

Ruble Noon bebió agua del pozo, y luego siguió a la mujer al interior de la casa. Se lavó las manos y la cara antes de sentarse a la mesa. Ella le sirvió comida y café. La luz del atardecer entraba por las ventanas, y se oía a las gallinas cloquear en el patio. Era un lugar agradable y tranquilo.

—La envidio —dijo.

Ella le miró.

—¿Cuando vengan los apaches me envidiará? También entonces habrá tranquilidad, la tranquilidad de la muerte.

—¿Vienen hasta aquí?

Ella alzó un hombro.

—Puede... ya lo han hecho. ¿Quién sabe lo que harán?

La muchacha le miró con atención.

—No parece usted una persona a quién haya que temer.

—¿Temer?

—Cuando mandan a tantos detrás de uno, debe ser alguien temido. Buscan en los pueblos, en los ranchos, hasta en las cabañas del Río Grande.

—¿Hay muchos?

—Veinte... quizá más.

—¿Y usted me ayuda, a pesar de eso?

Ella sonrió.

—Me gustan los hombres que son temidos. Mi marido es así.

—¿Está aquí?

—Le tienen en la cárcel. Le colgarán. Es Miguel Lebo —dijo orgullosa y desafiante.

—No le conozco, señora —dijo él—. Pero si es su marido supongo que será un buen hombre. No se atrevería a ser otra cosa.

Ella se echó a reír.

A él se le ocurrió una idea.

—¿Tiene usted un sombrero mexicano viejo? ¿Y un sarape?

—Sí—. Ella comprendió enseguida—. ¿Quiere ponérselos?

El asintió y ella salió del cuarto y regresó con un sombrero mexicano muy ajado, un sarape que había conocido tiempos mejores, y unas polainas.

—Habla usted bien el español, señor. Dígales que es de Sonora.

El caballo pinto que le trajo estaba escuálido y la silla era vieja, pero servían. Se había afeitado la barba dejándose únicamente bigote y patillas, y cuando se marchó llevaba el sombrero bien calado.

Se dirigió hacia el pueblo al trote, siguiendo el camino. Cuando llegó allí ató el caballo y entró en un saloon mexicano a beber una cerveza.

El mexicano que se acercó a la mesa pasó descuidadamente un paño por la superficie. Era gordo, y tenía un ojo cubierto por un parche negro. Los únicos clientes eran un peón que dormía en un rincón, y un hombre con la cabeza apoyada sobre la mesa.

—¿Ha visto usted el caballo que monto, señor? —dijo en voz baja.

—Sí, lo he visto—. La voz del dueño del saloon era baja y cautelosa—. ¿Qué desea, señor? ¿Sólo la cerveza?

—La cerveza y un trato. Quiero cambiar el pinto que ha visto por dos caballos... caballos rápidos. No tengo amigos aquí y hay muchos hombres buscándome, pero la señora Lebo se ha portado bien conmigo y yo quiero portarme bien con ella.

—Si está usted pensando lo que yo creo, está usted loco.

—La cerveza, y dos caballos... pronto.

El dueño se fue y volvió con la cerveza. Luego dejó su delantal en la barra y salió. Tardó un rato en volver.

Ruble Noon terminó su cerveza y, cuando el dueño regresó, pidió otra. Fuera, un muchacho mexicano estaba quitándole los arreos al caballo pinto y poniéndoselos a una grulla, un caballo de color gris con el hocico blanco tres patas blancas hasta la mitad. A su lado había otro caballo ensillado. Había un rifle en la vaina y unas carrucheras en el pomo.

Detrás de cada silla había una manta enrollada.

Ruble Noon terminó su segunda cerveza y se acercó a la barra. Puso dinero en ella, pero el dueño lo rechazó con un gesto de la mano.

—Miguel Lebo es mi amigo —dijo—. Pero piense en lo que va a hacer.

—Ya me buscan —respondió Noon—. Y creo que me hará falta un buen hombre allá a donde voy. Contésteme unas preguntas. ¿Cuántos hombres hay ahora mismo en el edificio de la cárcel? ¿A qué distancia vive el oficial más cercano? ¿Quién daría la alarma más rápido?

—Ahora solo hay un hombre en la cárcel y no tiene nada contra Miguel. El oficial más cercano es un alguacil que vive cuatro manzanas más allá, y estará durmiendo. Respecto a la alarma, creo que no la dará nadie excepto el dueño del almacén. No le gustan los mexicanos... aunque sí le gusta nuestro dinero.

—Dele dinero entonces. Haga que vayan cinco mexicanos a comprarle cosas—. Puso dos monedas de oro de veinte dólares sobre la barra—. Deles esto. Que compren lo que necesiten y que se lo queden. Lo importante es tenerle ocupado.

El dueño del bar le sostuvo la mirada.

—Va usted a correr un gran riesgo... ¿por qué?

—La señora me recibió bien, me dio de comer, me dio un caballo. Dijo que su marido era un buen hombre, y yo creo que no se debe colgar a los hombres buenos.

—El jurado estaba comprado por un ranchero importante. Miguel es propietario de un pozo... desde hace muchos años. Su familia vino con los primeros pobladores de Socorro.

—Debe quedar libre.

Ruble Noon se acercó a la puerta y examinó la calle. Anochecía. La mayoría de los hombres estarían cenando, y los que pronto llenarían los saloons y las casas de juego no habían llegado aún. Unos cuantos hombres estaban charlando en corros, otros leían el periódico.

Miró los caballos y vio que eran buenos. Se volvió hacia el interior.

—Adiós, amigo.

Fue andando hasta la cárcel, abrió la puerta y entró. Había un escritorio de persiana, una mesa, y una silla cerca de la estufa. La temperatura era suave, pero el hombre estaba sentado cerca de la estufa por comodidad. Mascaba tabaco, y la portilla abierta de la estufa era el blanco de sus escupitajos.

—Hola, mexicano, ¿qué desea?

—Me han dicho que es usted una buena persona —contestó Ruble Noon— y que no siente hostilidad por su prisionero.

—La verdad es que Lebo es un buen hombre, pero yo soy un carcelero y no consiento líos.

—Claro que no —dijo Ruble Noon, y sacó el revólver—. No me gustaría tener que matar a un hombre amable.

El carcelero miró el revólver, y luego levantó la vista hacia los ojos que estaban clavados en los suyos.

—Usted no es mexicano —dijo— ¿Quién es?

—Ruble Noon —dijo él tranquilamente—. Dígales que fue Ruble Noon quien lo sacó. Y añada que no molesten a la señora Lebo... y que no le hagan nada a su pozo. Dígales que fue Ruble Noon quien lo ordenó.

CAPÍTULO 12

Miguel Lebo estaba en cuclillas bebiendo café junto al fuego, frente a Ruble Noon. Su campamento estaba en una hondonada protegida por una barrera de pinos, bastante arriba en la ladera de la montaña; con solo caminar tres pasos se encontraban en una posición que les permitía dominar todo el valle, ahora iluminado por la luna.

—Gracias de nuevo, amigo, pero me pregunto por qué ha hecho esto.

Noon se encogió de hombros.

—Supongo que fue un impulso. Su esposa es una buena mujer y me ayudó cuando yo lo necesitaba... y además no me agradan sus enemigos.

—¿Sólo por eso?

—Usted necesitaba una oportunidad de vivir. Yo necesitaba ayuda.

—¿Sí?

—Usted es un buen tirador.

—He tenido problemas y hombres contra mí.

—Quiero que vaya usted a Colorado —dijo Noon—. Allí hay un rancho donde se esconden los hombres que huyen de la ley y a los que no les sorprenderá verle aparecer.

Le explicó la situación del rancho y de Fan Davidge, pero no mencionó el dinero que se suponía había escondido.

—Necesito a alguien allí para que se ocupe de que a ella no le hagan daño, pero debo advertirle de que Ben Janish está allí, y también Dave Cherry, John Lang y otros.

—Haré lo que tenga que hacer.

—Henneker y Arch Billings le ayudarán, pero ninguno de los dos es buen tirador.

También le contó lo de Peg Cullane. Le gustaba aquel mexicano valiente y jovial. Lebo procedía de Sonora y era medio tarahumaro, un hombre cauto y curtido que no se hacía ilusiones.

Su fuga había resultado fácil. Cogieron el tren en Socorro, y se apearon en la aislada estación donde Ruble Noon había tomado el tren en su viaje hacia el sur. Parte del viaje lo habían hecho con los mismos ferroviarios, y el largo trayecto les había dado, tanto a Noon como a Lebo, la oportunidad de recuperar el sueño atrasado.

Ruble Noon comprobó su Winchester y su revólver. Mientras Lebo vigilaba los caballos, él salió a dar un paseo por la oscura ladera para escuchar. Ninguna sombra se movía en la montaña a sus pies, pero esperó durante un rato, atento a los sonidos de la noche. Le gustaban la tranquilidad, el frescor, y el olor de los álamos y los cedros.

Al amanecer, Lebo se fue en su caballo, y Ruble Noon tomó el camino hasta el rancho del mudo. No oyó nada; debería oírse el ruido de las gallinas, algún movimiento, pero no llegaba ningún sonido.

Cabalgó despacio, con el rifle en la mano, los ojos inquietos recorriéndolo todo con la mirada.

El viejo mexicano estaba tirado en la arena, y advirtió que le habían disparado por lo menos dos veces. Los caballos y el ganado habían desaparecido. Ruble desmontó y tocó la mejilla del viejo. Estaba fría.

Dentro de la cabaña lo habían revuelto todo en una apresurada búsqueda... ¿de qué? ¿Pensaban que el dinero podía estar escondido allí?

¿El asesinato del viejo era una brutalidad gratuita? ¿O habían relacionado al mexicano con él?

Miró en torno suyo con desasosiego. No vio nada sospechoso, pero no le gustaba la sensación que le producía el lugar. ¿Le estaban observando? Volviéndose despacio, recorrió con la vista la sierra, sin echar la cabeza hacia atrás y sin que se notara que estaba buscando algo.

Finalmente, miró en dirección al pozo que daba acceso a la cabaña de arriba. El precipicio se elevaba en vertical.

Habían venido, habían matado al viejo, habían robado el ganado y se habían ido... ¿o no? ¿Y si le estaban esperando allí, emboscados, como había sucedido en aquel otro rancho? Sería lógico.

En el momento en que se le ocurrió la idea, se sintió seguro de que era cierto.

Pero, ¿por qué no le habían disparado? ¿Le estaban observando para ver qué hacía? ¿O adónde iba? ¿Y si no sabían nada de la cabaña de arriba, ni del ascensor del pozo? Era posible que hubiesen adivinado cierta relación con el viejo sin saber cuál era y, naturalmente, el viejo no podía contárselo. En cualquier caso, era un asesinato cruel y sin sentido.

Para observar el rancho adecuadamente, un vigilante tendría que estar lo bastante alto como para ver la casa y el cercado, lo cual significaba que tendría que estar en el risco de enfrente, o en la cima situada al oeste.

Lo que le preocupaba era que evidentemente alguien se había enterado de los métodos de trabajo de Ruble Noon, puesto que conocían el rancho cerca de El Paso y habían descubierto este sitio, probablemente iniciando sus pesquisas en la estación aislada. ¿O tenían un mapa claramente señalado de todos sus escondites? ¿Era posible que cualquier sitio al que fuese estuviera vigilado? Si ellos sabían más acerca de él de lo que él podía recordar, sería fácil que se metiese en una trampa.

Encontró una pala, y después de envolver al viejo en unas mantas, lo enterró en una fosa poco profunda. Mientras trabajaba, hacía balance de la situación.

Tenía que regresar al pozo para llegar a la cabaña, y una vez allí debía trazar un plan de todas sus acciones futuras, cambiando todos los hábitos del pasado, a ser posible. No debía hacer nunca lo primero que se le ocurriese, sino siempre algo diferente. Tenía que cambiar su forma de vestir, e incluso su forma de andar.

Su posición no ofrecía muchas opciones a un hombre que estuviera en la cumbre con su rifle. Los ángulos de tiro perfectos son raros, porque siempre hay puntos ciegos. Al este de la cabaña, por dónde él tenía que ir, había varios de estos puntos.

Su caballo se había alejado unos pasos, y a él no le agradaba la idea de ir a buscarlo. El caballo estaba en una posición expuesta, y él no tenía ni idea de cuáles eran las órdenes que habían recibido los observadores... si es que los había. No quería correr riesgos.

Al volver a la casa, miró hacia el este. Ese lado de la casa era uno de los puntos ciegos. Un hombre solo podría cubrirlo si se encontraba entre las rocas planas al pie del precipicio, y este era un lugar poco probable. El único ángulo de tiro se presentaba si alguien se dirigía hacia allí, y de día era una posición sin escapatoria.

Sin embargo, si él deseaba escapar, esa era la dirección que habría de tomar. Al volver para llamar al caballo, vio un reflejo del sol en la cumbre... ¿El cañón de un rifle?

Entró en la casa de adobe y se apoyó en un saco de zanahorias que había al lado de la puerta. Todavía tenían tierra pegada a ellas. Evidentemente, esta era la última tarea que el viejo había realizado antes de que le mataran. Cogió una zanahoria y salió afuera. El caballo vino hacia él, y Ruble Noon retrocedió hasta entrar de nuevo en la casa, cogiéndole de la brida.

Se dispuso a soltar el animal; le quitó la silla y la brida para dejarle libre, y luego ató el saco de zanahorias sobre el lomo del animal. Confiaba en engañar a un tirador haciéndole creer que él montaba agachado, tratando de escapar. A esta distancia, el error era posible.

Después de atar el caballo a la puerta, fue al lado este de la casa con una pala y el atizador de la chimenea. Rompió la dura tierra y cavó rápidamente por debajo del muro de piedra. Las piedras habían sido unidas con mortero, y una se desprendió. Tardó solo unos minutos en quitar varias más.

Después de beber un largo sorbo del agua que había en una olla, cogió un rifle, desató el caballo y, dándole una sonora palmada en la grupa, echó a correr hacia el agujero del muro, mientras el caballo salía disparado. Esperaba que el animal atrajera la atención de sus vigilantes. Y así fue.

Oyó el ruido de un disparo y, luego, el de otro. El caballo, ileso, corrió hacia el ferrocarril, dejando caer zanahorias a través del desgarrón producido por las balas en el saco. Ruble Noon avanzó jadeando por entre las rocas que le ocultaban.

Una vez en el llano, el caballo se puso al paso; el saco colgaba vacío. Los vigilantes debían sospechar ya que les había engañado, o que él se había caído del caballo en algún lugar del llano.

¿Bajarían a buscarle? ¿O pensarían que aún estaba dentro de la casa de adobe?

Tardó casi media hora en llegar a la boca del pozo arrastrándose cautelosamente por entre las rocas. No se veían huellas en el sendero, y se detuvo a borrar las que él había dejado. Luego, entró en la cueva, bajó la plataforma y se alzó. En lo alto, ató bien las cuerdas y, agachado junto al pozo, examinó el polvo de la cueva.

Nada parecía haber cambiado, pero no era un hombre confiado y no podía estar seguro. Pegó la oreja al armario, pero como no oyó nada al otro lado, abrió. El armario estaba vacío.

¿Conocía alguien este lugar, ahora que Davidge había muerto? Lo dudaba, pero tampoco podía estar seguro de eso.

La cueva estaba iluminada solo por la abertura que miraba al cielo. No oyó más sonido que los latidos de su propio corazón y su agitada respiración. Al otro lado de la puerta podía estar esperándole la muerte... pero, ¿cuándo no había sido así?

Cada vez que un hombre doblaba una esquina o abría una puerta era posible que se enfrentase a la muerte. Ahora o más tarde, venía a ser lo mismo. Pero él no era un fatalista. Sabía que, si se descuidaba, podía morir; o si aparecía alguien que se moviese un poco más silenciosamente, o fuese un poco más rápido, o un poco más certero.

Iba a levantar una mano para abrir la puerta cuando esta se abrió ante su cara, de repente, sin aviso. Desenfunde el revólver sin pensarlo, y ya su dedo estaba apretando el gatillo cuando se contuvo. Era Fan... Fan Davidge estaba delante de él.

Ella retrocedió rápidamente, y él entró en la cabaña con el revólver en la mano. Estaba sola, o parecía estarlo, y muy asustada.

—¿Qué ha pasado? —preguntó él.

—No sé... algo. Ben Janish regresó anoche, furioso y jurando. Algo le había salido mal y estaba furibundo, así que me levanté y me vestí en la oscuridad.

—¿Entró en la casa?

—No lo sé. Pensé que iba a entrar, y Hen pensó lo mismo. Hen llamó a mí ventana y me dijo que tenía que marcharme. Me trajo tu caballo y me dijo que dejase que el caballo me llevara; que el caballo me llevaría a donde tú habías ido.

—¿Qué hay de Arch Billings?

—No lo sé. Hice lo que me dijo Hen. Temía que Arch intentase defenderme, y que lo mataran. Había otros allí que habían venido con Janish. Creo que eran varios, y uno de ellos era una chica.

—¿Peg Cullane?

—¿Qué tiene ella que ver con esto? ¿Qué está pasando?

Él se acercó a la ventana y miró al sendero. Ella no había borrado sus huellas; por lo tanto, ¿cuánto tardarían en encontrarles? Fue a la estantería y se llenó los bolsillos con municiones del calibre 44, luego volvió a la ventana y clavó los ojos en el sendero.

—Están ávidos de dinero —le dijo a Fan—, todos ellos. Peg Cullane más que nadie.

—Pero ¿qué dinero? Papá no dejó nada más que el rancho.

—Hay más, y ellos lo saben. Peg Cullane se enteró, no sé cómo, de que su padre tenía dinero escondido. Janish también lo sabe. Ignoro si los demás lo saben.

—¿Y usted?

—Tom Davidge confió en mí. No sé por qué.

—¿Y usted sabe dónde está el dinero?

—Ya se lo he dicho. No me acuerdo de casi nada, pero adié me creería. Estoy empezando a recordar algunas coas, y puede que llegue a recordar más.

Ella le miró a los ojos.

—No me importa el dinero —dijo finalmente—, pero le tengo cariño al rancho y deseo conservarlo.

—Lo conservará.

—¿Cómo puede estar tan seguro?

—Es mi obligación conseguirlo, eso es lo que me han dicho. Tendré que actuar por instinto, y espero que dé resultado.

Miraron el sendero en silencio. Poco podían hacer. Él se sentía encerrado, atrapado, y no le agradaba esa sensación. Era posible que el dinero estuviese aquí, pero no le gustaba esperar dentro.

A él tampoco le importaba el dinero. Era un hombre perdido, y deseaba encontrarse a sí mismo. Que era Jonás Mandrin parecía seguro, pero ¿quién era Jonás Mandrin? Con la pérdida de su identidad había perdido las preocupaciones de esa identidad, y también el odio a los criminales que le había llevado a matar.

La amnesia podía ser un intento de su mente de huir de todo eso, y veía pocos motivos para retroceder y tratar de recobrar su pasado. Pero sí deseaba saber cómo era. Lo que necesitaba ahora era una oportunidad para empezar de nuevo.

Mientras esperaban, le contó algo de lo que había descubierto acerca de Jonás Mandrin, y de cómo creía que se había convertido en Ruble Noon.

Amargado e iracundo por el asesinato de su esposa, se había dejado ir a la deriva. Cuando le atacaban respondía con violencia, y cuando aquel ranchero le contrató para combatir a los cuatreros, aceptó enseguida porque ellos representaban el mal que le había privado de su esposa y su felicidad.

De repente se enojó consigo mismo.

—Soy un idiota por esperar aquí a que me atrapen —dijo. Cogió un rifle y una escopeta del armero y los cargó—. Cógelos —le dijo a ella—. Si ves que van a entrar, vete por el armario como yo hice. Encontrarán esa salida, pero les llevará tiempo. Resérvate la escopeta para ese momento.

Se quitó las botas y se puso un par de mocasines que había en el armario; luego, cogiendo su rifle, se volvió para irse. Ella le detuvo.

—Jonás... o como te llames, ten cuidado.

Él le puso una mano en el brazo.

—Fan... ya sabes quién soy. No te hagas ilusiones.

—Mi padre luchó contra los cuatreros, los forajidos y los indios malos cuando vino al Oeste —dijo ella—. Si solamente los hombres malos usan la fuerza, ¿qué les sucederá a los hombres buenos? Algunos de estos hombres malvados no entienden otra cosa que la violencia. Me parece que hay una ocasión para usar un arma, y una ocasión para dejarla.

—¿Crees que yo podría dejar las armas?

—¿Por qué no? Fuiste periodista y luego hombre de negocios. Puedes dejar el arma y coger la pluma. Es así de sencillo.

Bajó por el sendero con el paso largo y elástico de un hombre acostumbrado a andar por el bosque, pero cuando estuvo entre los árboles se detuvo y escuchó. El aire de la montaña es limpio y el sonido llega lejos. Ahora estaba en lo alto de un risco por el que ellos tenían que subir, pero al principio no oyó nada. Podía distinguir el rancho a lo lejos, pero no vio ningún movimiento allí, ni ningún caballo en el cercado. Eso significaba que todos los jinetes habían salido.

Avanzó por entre los árboles, atento al menor ruido. Se sentía mejor ahora. El dolor de cabeza había desaparecido, y tenía los sentidos alerta. Le agradaba el aire limpio y frío, y sentía intensamente la excitación de la caza. Él era, al mismo tiempo, el cazador y la presa.

Rodeó un grupo de álamos, oyó el casco de un caballo golpeando contra una piedra, y se quedó quieto. El sonido venía de algún punto al pie de la montaña.

Cerca del sendero se puso en cuclillas, estudió el terreno por el que tenía que pasar y miró a derecha e izquierda buscando sitios donde poder esconderse. La roca situada en el extremo más lejano del valle se alzaba como una enorme barrera de piedra, con solo una larga grieta diagonal cortando su superficie.

Se acercaban.

Se levantó silenciosamente y avanzó como un fantasma entre los árboles, escondiéndose allí donde había alguna que otra piedra o roca. Cerca del sendero, escuchó por si oía el crujido de una silla de montar, el resoplido de un caballo que trepaba, o el ruido de los arreos.

Sólo las hojas de los álamos susurraban al viento hasta que... oyó algo más.

Se volvió velozmente, sacando el revólver al mismo tiempo. Era Dave Cherry, que había subido, por entre los árboles, silencioso como un indio. Sonreía y le apuntaba con su rifle.

El revólver vibró en su puño, y Ruble Noon vio que la cara de Dave Cherry se ponía rígida de miedo. Disparó de nuevo, y observó una mancha en la camisa del pistolero en el punto donde había entrado la bala.

Cherry retrocedió un paso y cayó sentado, con una expresión de asombro en el rostro; luego su rifle se disparó, y la bala levantó la tierra a sus pies.

Los ecos rebotaron en las rocas, luego se apagaron, y solo quedó el silencio.

En ese silencio, Ruble Noon metió dos cartuchos más en su revólver.

CAPÍTULO 13

Esperó contando lentamente hasta veinte, escuchando. Luego se movió, rápida y silenciosamente, cambiando de posición a lo largo de la ladera, eligiendo un lugar para ocultarse allí donde parecía no haber ninguno.

No se oía un solo ruido. El súbito eco de los disparos había silenciado el bosque. Hasta las hojas de los álamos parecían haber detenido su temblor. La luz del sol, que pasaba entre las hojas, salpicaba de manchas la tierra.

Se sentía bien. Estaba preparado. Lo notaba en sus músculos y en su respiración regular y tranquila. Le agradaba la sensación del rifle en su mano, y sabía que se enfrentaba a la lucha más importante de su vida.

¿Cuántos hombres habría? Ben Janish, por supuesto, y probablemente media docena más. Dave Cherry había sido uno de sus mejores hombres, y ahora estaba fuera de combate. Pero ellos aún no lo sabían, aunque quizá lo sospechaban. Había visto muchas buenas peleas entre tiradores de primera en las que nadie daba en el blanco, porque los tiradores a menudo se esconden o se mueven. Incluso para un tirador experto, la luz, las sombras y el movimiento pueden ser engañosos.

Se tomó tiempo, esperando, pensando. Cherry debía haber abandonado el sendero y subido por la ladera a pie para tratar de adelantarle. Los otros seguían el sendero, sin duda, y no había muchos sitios donde pudieran salirse de él si no era a pie.

Estudió la pendiente, en busca de lugares donde cubrirse, en caso de que le disparasen.

Ben Janish no tenía prisa. Había oído los disparos en la parte alta de la ladera, y esperó unos minutos, de pie junto a su caballo. Luego salió del sendero y se sentó sobre los talones detrás de una pequeña inclinación, cerca de Kissling.

—Ruble Noon ha matado a Dave —dijo.

Kissling le miró.

—¿Por qué estás tan seguro?

—Dave hubiera gritado de haber podido. Nos habría llamado.

—Puede que siga detrás de él.

—¿Dave? Él no ha desperdiciado un tiro en su vida, que yo sepa. Todos lo hacemos, antes o después, pero Dave... es cuidadoso con un arma. Nunca dispara a menos que esté totalmente seguro de acertar. Estoy convencido de que ha muerto.

John Lang hurgó en la tierra con un palo, sin hacer ningún comentario. Charlie movió los pies y abrió la boca para hablar, pero luego se lo pensó mejor. Dedujo que Ruble Noon debía ser el verdadero amo del bosque, porque matar a Dave Cherry no era tarea fácil.

—¿Vamos a quedarnos aquí? —preguntó Kissling.

—Vamos a esperar —contestó Janish—. Si tú quieres subir ahí arriba, adelante. Pondré una cruz en tu tumba.

Después de un largo silencio, dijo:

—Vamos a hacerle sudar. Si él puede esperar, nosotros también.

—¿Qué me dices del juez? ¿Por qué se mete en esto? —preguntó Kissling.

—Es bueno tener un juez de nuestra parte. Puede que le necesitemos.

Kissling no quedó satisfecho, pero notó la irritación de Janish y guardó silencio. Parecía que el asunto era más complicado de lo que él creía.

El juez Niland había llegado al rancho a caballo poco después del amanecer y había sostenido una larga conversación a solas con Janish. Después, el juez se había ido a la casa y todavía estaba allí, probablemente hablando con Fan Davidge. Kissling tenía la impresión de que estaba sucediendo algo en lo que él no participaba, y ese no le gustaba.

Se puso de pie bruscamente y se alejó unos pasos. En algún punto de la ladera, por encima de ellos, el hombre conocido como Ruble Noon esperaba, manteniéndoles a todos quietos con la amenaza de su presencia. Kissling miró entre los árboles. Noon le irritaba, y no podía adivinar por qué Ben Janish había decidido esperar. ¿Estaba asustado el gran Janish? Ruble Noon no era más que uno. No podía vigilar por todas partes.

—Voy a subir —dijo de repente.

—Adelante.

Janish ni siquiera le miró. Kissling vaciló. Cuando lo dijo no pensaba realmente ir; había confiado en que Janish le dijera que se callase y se olvidase del asunto. Ahora que le habían aceptado el farol se quedó allí, indeciso. Podía volver y sentarse, y nadie le diría nada; pero él sabría que le despreciaban. Estas pequeñas cosas deciden las vidas de los hombres.

Airadamente, comenzó a subir la ladera. Fuera del sendero el terreno era escarpado y cubierto de hierba y, a trechos, pedregoso. La mayor parte estaba poblada de árboles y podía ir de uno a otro, a gatas, agarrándose con una mano. Después de avanzar un poco se detuvo y escuchó, mientras el sudor le corría por la cara.

¡Qué diablos! Ahora que se había alejado de ellos, ¿para qué seguir subiendo? Aquel no era un enfrentamiento que él deseara. No le agradaba Ruble Noon, aparte de que constituía una amenaza para ellos; pero aquel era un país muy grande y no tenía por qué volver a aquellas tierras nunca más.

Incluso mientras lo pensaba sabía que no lo haría. Encontró un empinado sendero y siguió subiendo. Ben Janish no era el único que sabía usar un arma. Él les enseñaría. Había observado a Ben Janish, y sabía que él era igual de rápido. Lo que no tuvo en cuenta era la firmeza de pulso y la precisión en el tiro. Sabía que podía sacar tan rápido como Janish. Pero lo que no sabía y nunca llegaría a saber, era que si hubiese hecho una competición de tiro con Janish, este le habría ganado cincuenta veces sobre cincuenta.

Sabía poco acerca de Ruble Noon aparte de lo que había oído respecto a que era un pistolero, un asesino. Pensaba en él en los mismos términos en que pensaba en sí mismo o en Dave Cherry o en John Lang. No sabía nada del pasado de Ruble Noon. No sabía que en otra vida había sido cazador, un hábil acechador de caza mayor, un hombre que estaba tan en su medio en el bosque como un leopardo, y que era igualmente peligroso.

Subió por la ladera, buscando con la mirada entre los árboles y los matorrales. Pero sus ojos estaban acostumbrados al campo abierto, a seguir al ganado a caballo, o a usar el revólver en los pueblos y en el patio de los ranchos.

Creía que se movía silenciosamente. Se detenía de vez en cuando, sin tener conciencia de que el cañón de un rifle le seguía por la ladera entre los árboles. Él no había visto a nadie y creía que nadie le había visto a él. De pronto salió a un pequeño claro lleno de sol, y levantó la mano para bajarse el ala del sombrero. Cuando bajó la mano, Ruble Noon estaba de pie donde un segundo antes no había nadie, y sostenía un rifle entre las manos.

—No quiero matarte —dijo Ruble Noon utilizando el tono de una conversación normal, casi como si estuvieran tomándose una cerveza en un saloon—. Me gustaría que dieras media vuelta y regresaras.

—No puedo hacer eso —dijo Kissling, y sus propias palabras le sorprendieron—. Les dije que venía a por ti. —Y luego añadió—. Fue una fanfarronada.

—Diles que no me has encontrado. No tengo nada contra ti, Kissling. Tú me provocaste allí abajo, pero yo no he venido a buscarte a ti.

Una hora antes, incluso unos minutos antes, Kissling hubiera dicho que esta conversación era imposible. Y, sin embargo, aquí estaba, hablando con Ruble Noon sin ninguna animosidad.

—Mi pelea es con Janish —dijo Ruble Noon—. Quiero que todos vosotros os vayáis del Rafter D y dejéis que Fan Davidge viva su vida como quiera. Su padre me pagó para que me encargara de que os marcharais. Tengo que hacerlo, Kissling. He cobrado por ello.

—¿Vas a matar a Janish?

—Si es necesario.

—¿Y a mí?

—Baja esa ladera y diles que no pudiste encontrarme. Después de todo, he sido yo quien te ha encontrado a ti. O si lo prefieres, vete al rancho, coge un caballo, y márchate de la región.

—Me habían dicho que nunca le dabas a nadie una oportunidad.

—Puede que tú seas una excepción. —Al mismo tiempo que hablaba, escuchaba; una parte de su atención estaba puesta en los otros, en Ben Janish y John Lang—. No quiero matarte, Kissling, pero puedes ver cuáles son las probabilidades. Tú podrías fallar con un revólver, aún suponiendo que llegaras a sacarlo... A doce metros yo no voy a fallar con un rifle.

Kissling notaba el sudor corriéndole entre las patillas. Tenía una oportunidad y la iba a aprovechar. Tal vez hubiera mucho dinero aquí, en alguna parte. Tal vez. Pero un cadáver no gasta mucho, y un cadáver no es bien recibido en los barrios de mala nota ni en los saloons.

—Creo que me voy a marchar —dijo Kissling en voz baja—. ¿No me despreciarás por eso?

—Si quieres que te diga la verdad, pensaré que acabas de madurar. Un crío hubiera echado mano a su revólver y hubiera muerto.

Kissling dio media vuelta y echó a andar entre los árboles. No se dirigió hacia donde estaba Janish, sino que empezó a bajar por la pendiente, agarrándose a los árboles. Se movía casi como en trance, con la mente vacía, consciente únicamente de que estaba salvando su vida.

Ruble Noon le vio alejarse con alivio. Kissling era un caso límite... había una esperanza para él a pesar de lo torpe que era. No había ninguna esperanza ni para Ben Janish ni para Lang. Estaban endurecidos y maleados.

Volvió al refugio de los árboles. Desde el lugar donde ahora esperaba tenía una visión en diagonal del sendero, y podría ver a los hombres a medida que aparecieran. Alcanzaría por lo menos a uno antes de que pudieran ocultarse, y el hombre que había sido hubiese hecho exactamente eso.

Más abajo, Ben Janish lanzó un juramento. No había oído ningún disparo.

—¡No le ha encontrado! Ese idiota de Kissling no encontraría una silla de montar en un establo iluminado.

—Dale tiempo —dijo Lang secamente—. El tipo al que busca no es ningún novato.

Pero en la loma iluminada por el sol no se oía ningún ruido, ningún movimiento alteraba las sombras de las hojas.

—De acuerdo —dijo Janish finalmente—. Vamos a subir. Andad despacio y estad listos para disparar. No es probable que tengamos muchas oportunidades.

Janish comenzó a subir por el sendero. Sabía mejor que los otros que Ruble Noon estaba acostumbrado a moverse en el bosque. Hombre precavido, Janish había leído todos los artículos que venían en los periódicos acerca de pistoleros con los cuales quizá tuviera que enfrentarse algún día, y había escuchado las historias de tiroteos que se contaban en torno a las hogueras de los campamentos o en los saloons. Había oído muchas cosas acerca de Ruble Noon, y lo que se deducía de ellas era que se trataba de un hombre terrible.

Le preocupaba no saber qué había ocurrido con Kissling. ¿Qué podía haber pasado? Kissling tenía ganas de disparar. Era un chiquillo a quién le divertía apretar el gatillo... bueno, no tanto un chiquillo como un joven que solía actuar como tal. Kissling dispararía en cuanto entreviese un blanco, pero seguramente dispararía demasiado deprisa, y era muy probable que muriese a causa de ello.

Adivinaba por qué Kissling había subido por la montaña, ya que sabía por experiencia que era más fácil moverse que esperar.

Avanzaron, desconfiando de cada sombra, pero sin ver nada.

—¿Cómo sabemos que está ahí arriba? —dijo Charlie de pronto—. No hemos visto nada.

—Ella vino por aquí y tenemos que hacerla volver. ¿Qué pasa si se escapa y nos denuncia? —dijo Lang. Luego añadió—: Puedes apostar a que ella sabía adónde había ido él. Recuerda que él desapareció del mapa cuando vino por este camino.

Ruble Noon les oyó venir y se internó más entre los árboles. Se sentía tan seguro como cualquier criatura del bosque. Le gustaba aquel silencio, solo perturbado por el lejano murmullo de voces, y el sonido del viento entre los árboles; sin embargo, ahora que iba a enfrentarse con lo que tenía que hacer, titubeó.

Había sido cazador de caza mayor, un famoso tirador, presidente y propietario de una fábrica de armas, periodista y escritor. Y luego se había convertido en un cazador de hombres. Después de eso había venido el golpe en la cabeza y la amnesia. No parecía haber perdido su destreza a causa de ello, pero había perdido, o eso parecía, la firme decisión, el propósito.

Los hombres que le buscaban eran forajidos, asesinos, y si le encontraban le matarían, y quizá matarían también a Fan. Ciertamente la aterrorizarían, la amenazarían, la mantendrían prisionera en su propio rancho. Eran enemigos, enemigos de la sociedad, animales depredadores. Y, sin embargo, no deseaba matarles.

Esta falta de decisión era un peligro en sí misma. En la situación en la que se encontraba no había lugar para la vacilación ni para las consideraciones filosóficas. Tenía que matar o morir... y no deseaba morir.

Esperó, agachado, oyendo sus movimientos. En dos ocasiones los entrevió a través de las hojas y, por lo menos una vez, tuvo a Charlie en el centro de su punto de mira, pero no disparó. Pero cada paso que daban les acercaba a Fan, les acercaba al momento en que él ya no tendría elección.

¿Cuántos habría? Por lo menos seis, pensó. No había visto a todos los forajidos en el Rafter D, y era posible que hubiese más; pero él había detectado seis.

Intentó pensar en alguna forma de detenerlos sin llegar a disparar. Probablemente no vacilarían en matarle o capturarle si se les presentaba la ocasión.

Levantó el rifle, aflojó un poco la presión sobre el gatillo, y respiró hondo. Exhaló el aire lentamente...

Oyó un paso a su espalda al mismo tiempo que su dedo se tensaba para disparar. Se arrojó rápidamente al suelo de espaldas y recibió un balazo en el hombro al caer.

Rodó, se levantó con el rifle en las manos, y disparó... demasiado deprisa. Falló, se metió a gatas entre la maleza, y oyó un grito procedente del sendero. Luego oyó un crujido en los matorrales, por encima de él, a su derecha, y de ahí le llegó una voz.

La voz era fría y despectiva. Era la del juez Niland.

—Yo crecí en los bosques, Ruble Noon. No me preocupaba usted, porque sabía que podía matarle yo mismo.

El frío se apoderó de él. Estaba herido, lo sabía, pero esperaba que no fuera grave. El hecho de que fuese el juez Niland era lo que más le impresionaba.

Había estado observando al grupo en el sendero, y había permitido que su atención se despreocupase de lo demás. Era un imbécil.

Retrocedió para internarse entre los árboles. Ahora iba a necesitar toda su experiencia y su conocimiento de los bosques. No se atrevía a dispararle a Niland, porque sabía que, si lo hacía, una docena de rifles dispararían al instante sobre el lugar donde él estaba. Y Niland también lo sabía.

Ruble Noon le oyó decir en tono confiado:

—Avanzad despacio, Ben. Ya es nuestro. No tiene escapatoria.

Sentía el brazo izquierdo insensible, y cuando se llevó la mano a ese hombro, la retiró mojada. Se la secó en los pantalones para que la sangre no goteara en el suelo y retrocedió un poco más.

La pronunciada ladera estaba cubierta de pinos con grupos de álamos. Niland estaba detrás de él, más arriba, y los otros venían por el sendero, así que continuó retrocediendo, moviéndose en paralelo por la ladera de la montaña.

Cogiendo el rifle con la mano izquierda, utilizó la otra para ir agarrándose mientras resbalaba entre los árboles Apenas hacía ruido sobre las agujas de los pinos al ir avanzando agachado.

Algo crujió en la dirección del sendero. Pero de arriba, de donde estaba Niland, no llegaba ningún ruido. El juez era eficaz; no había perdido su pista.

—¡Ahí! ¡Le estoy viendo! —Era la voz de Charlie.

La maleza crujió más abajo, delante de él y, de pronto, Charlie apareció a menos de cuarenta metros. Se vieron en el mismo instante, y Charlie levantó el rifle. Sus ojos brillaban de triunfo mientras apretaba el dedo sobre el gatillo.

Veía a Noon al otro extremo del cañón, una figura oscura contra el verde de las hojas de los álamos y el blanco de los troncos. Noon sostenía el rifle con la mano izquierda, y Charlie se tomó tiempo para gritar:

—¡Venid! ¡Ya lo tengo!

En el mismo momento en que disparaba, vio salir una llamarada del rifle de Noon. La culata estaba bajo el brazo izquierdo de Noon, y apuntaba con la mano izquierda.

«No puede darle a nada de esa forma», se dijo Charlie mientras disparaba.

Le pareció que algo giraba bajo su talón, y el rifle se le cayó al suelo. Se quedó mirando... desconcertado, preguntándose por qué había dejado caer el rifle. Se inclinó para recogerlo, pero una súbita debilidad se apoderó de él. La tierra se deslizó bajo sus pies y él cayó de bruces sobre las agujas de pino. Puso las manos bajo su cuerpo e intentó levantarse. Se asustó al ver que la tierra donde había caído estaba roja de sangre.

Se puso de rodillas y, de pronto, empezó a toser. Era una tos que dolía terriblemente. Se pasó la mano por la boca para limpiarse la humedad, y luego se quedó mirando la mano estúpidamente. La humedad era sangre espumosa. Parpadeó y se sintió asustado.

Sabía que le habían dado en los pulmones. Dejó caer el rifle y se abrió la camisa. Vio un agujero en su pecho... pequeño, con aspecto de poca importancia; solamente un reguerito de sangre salía de él.

Quiso gritar para pedir ayuda, pero al principio no le salía la voz y, cuando consiguió gritar, una punzada de dolor le atravesó el pecho.

—¡Ben! ¡Ayúdame! Por amor de Dios...

Nadie le contestó, pero les oía moverse por la ladera, buscando a Ruble Noon.

Recogió su rifle y comenzó a bajar por la pendiente. Ya no estaba ansioso por encontrar a Ruble Noon. Ya no quería encontrar a nadie. Sólo quería llegar hasta su caballo y cabalgar hasta el rancho. Si podía encontrar allí a la chica... a Fan Davidge... ella le curaría.

Llegó hasta el sendero y comenzó a bajar hacia donde estaban los caballos. Tropezó y se cayó, y se quedó tumbado sobre las hojas en una mancha de luz dorada. Le recordaba la primavera, el lugar adonde solían ir a buscar agua allá en Arkansas. Le gustaba tumbarse al sol como ahora, oliendo la hierba, escuchando el agua.

Tenía sed, pero ya no deseaba levantarse... o no tenía fuerzas para hacerlo. Vendrían pronto, y le encontrarían... mamá le encontraría. Siempre le encontraba. Ella sabría lo que había que hacer...

Ruble Noon estaba en un grupo de álamos. Los esbeltos troncos de los árboles estaban tan próximos entre sí que no había ni una posibilidad sobre cien de que le alcanzaran, aunque le viesen. No había ni una línea de disparo despejada en ninguna dirección.

Se puso de pie y echó a correr, agachándose, sorteando los árboles, atento únicamente a escapar. Detrás de él alguien disparó y oyó el impacto de una bala en un tronco.

Vio una estrecha senda de animales y la siguió sin dejar de correr. Sangraba y no tenía ni idea de hasta dónde podría llegar. Pero si se detenía, solo le esperaba la muerte.

Bajó corriendo por la senda, atravesó otro grupo de álamos, y, de pronto, vio una hendidura escarpada y rocosa que llevaba a la cima de la montaña.

¿Podría hacerlo? ¿Podría subir antes de que le alcanzaran?

Se metió en la hendidura y empezó a trepar. El movimiento le producía un dolor atroz, y aún faltaban unos doce metros para llegar a la cima. Siguió escalando. A su paso las piedras caían rodando.

Desde abajo le llegó un grito, luego un disparo. Fragmentos de roca le golpearon en la mejilla. Alcanzó el borde y se puso a salvo. Vio que había una peña justo en el filo del precipicio. Tumbado de espaldas, apoyó las suelas de los mocasines contra la peña y empujó con fuerza. La peña se movió, se tambaleó, y cayó con estrépito.

Se oyó un grito de alarma abajo, luego un aullido. Otras rocas cayeron tras la primera. Él se levantó.

Estaba en un valle alto, bastante parecido al de la cabaña. El suelo estaba cubierto de hierba y había un poco de nieve en los lados, en las zonas más protegidas del sol, y debajo de los árboles. El valle de la cabaña estaba al otro lado del risco más bajo, hacia el norte.

Echó a correr porque quería encontrarse entre los árboles antes de que sus perseguidores llegasen a este valle. La herida del hombro le sangraba. Después de unos minutos, tuvo que reducir la marcha y ponerse a andar. Cruzó el prado en diagonal, y entró en la arboleda en un punto donde no había nieve.

Al mirar hacia atrás no vio huellas de su paso, pero sabía que tenía que haber dejado algunas. Siguió avanzando hacia la cima de la montaña, que estaba a unos cien metros por encima del valle.

Cuando había subido casi la mitad del camino, se detuvo para recuperar el aliento. Estaba muy arriba y la altitud, además de su herida, le estaba agotando. Agachándose junto a un saliente desde el cual podía ver el camino por dónde había venido, sacó el pañuelo y se taponó la herida lo mejor que pudo. No era grave, pero le preocupaba la pérdida de sangre.

Mientras esperaba vio aparecer al primer hombre... con gran cautela. Dejando el rifle en el suelo, se sentó, luego cogió de nuevo el rifle y, apoyando bien el codo, apuntó cuidadosamente. Hizo una aspiración profunda, soltó un poco de aire, y comenzó a apretar el gatillo. El hombre que estaba abajo había subido un poco más para tener una visión más amplia. Tras centrarle en la V de su punto de mira, Ruble Noon apretó el gatillo muy suavemente. El rifle saltó entre sus manos y el hombre giró sobre sí mismo y cayó; luego se levantó con dificultad y volvió a caer.

Apoyándose en el rifle, Ruble Noon se puso de pie y, sin mirar siquiera atrás, continuó su camino. Debía estar a una altitud de por lo menos tres mil metros, y apenas había dado unos pasos cuando tuvo que pararse para tomar aliento. Miró hacia atrás, pero no vio nada.

Siguió adelante y, cuando estaba casi en la cima, se giró para mirar. Vio varias figuras avanzando por el prado en dirección a él.

De nuevo se sentó, sosteniendo el rifle con la mayor firmeza que pudo y deseando tener un portafusil para mantenerlo inmóvil. Apuntó a una de las figuras. Ahora estaban a seiscientos o setecientos metros; y a esa distancia, incluso en las mejores condiciones, podría errar los disparos por varios centímetros, e incluso fallarlos todos. Los hombres caminaban bastante juntos, por lo que tendría que disparar en cinco metros cuadrados. Sentado y bien apoyado, disparó cinco tiros muy seguidos. Los hombres del prado se dispersaron rápidamente. Uno de ellos se tambaleó y cayó; luego se puso en pie de nuevo.

Ruble Noon se levantó despacio, cargando el rifle al mismo tiempo. En otras ocasiones había disparado mejor, y pensó en Billy Dixon, que en Adobe Walls había derribado del caballo a un indio desde una distancia de más de un kilómetro... pero eso fue con un Sharps del calibre 50 para matar búfalos.

Llegó hasta la cima del risco, que en este punto estaba medio pelada. Mirando al valle de la cabaña, pudo ver la localización de la misma, pero no la cabaña en sí, porque quedaba oculta por la prominencia de la roca.

Estaba muy cansado a causa de la escalada y de la altitud. Se sentó, respirando profundamente el aire frío y puro. Vendrían a por él, de eso estaba seguro, pero vendrían con cautela, puesto que no sabían cuándo podría él disparar otra vez.

Lo mejor sería volver a la cabaña, recoger a Fan, y juntos bajar al rancho. Miguel estaría ya allí, y con Arch y Hen ayudándoles podrían hacer frente a lo que viniera si conseguían regresar al rancho.

A pesar de su cansancio tenía que bajar del risco y cruzar el otro prado. ¿Habría alguien vigilando la casa del rancho? ¿O la habrían ocupado ya? ¿Habrían cogido a Fan?

Comenzó a levantarse, pero se le doblaron las rodillas y se sentó bruscamente. Durante breves momentos se quedó allí esperando, sintiendo miedo.

Aquel era un sitio demasiado abierto. No había ningún lugar apropiado para entablar una batalla. No volvió a intentar ponerse de pie, sino que se tumbó y rodó tres veces para salir de la cumbre. Luego se aferró a una mata y se levantó trabajosamente. Lo haría... tenía que hacerlo.

CAPÍTULO 14

La cima, que se alzaba entre dos elevados valles, había sido erosionada por la acción glacial. Los árboles de sus escarpadas faldas eran piceas, con unos cuantos pinos retorcidos y viejos aquí y allá.

Ruble Noon fue bajando con mucho cuidado, consciente de que una caída podría ser fatal. Su herida había dejado de sangrar, pero seguía siendo un motivo para ir con precaución; aunque no afectaba a ningún hueso, la pérdida de sangre le había debilitado.

Se detuvo junto a una vieja picea para recobrar el aliento, y un arrendajo, atraído por su presencia, se puso a dar saltitos de una pata a otra.

La tierra estaba cubierta en su mayor parte por rocas, salpicadas por los troncos pelados de los árboles caídos, o por piedras medio cubiertas de liquen. Encontró una estrecha y empinada franja de roca gris y se deslizó por ella, hasta llegar a un denso parche de helechos mezclados con matas de aguileñas.

Se puso de pie apoyándose en el rifle y continuó bajando por entre una arboleda de piceas hasta que se detuvo en el borde de la pradera del valle, cubierta de florecillas. Al llegar allí vaciló, mientras sus ojos examinaban el panorama.

La cabaña, aún oculta por las rocas que había al otro lado del estrecho valle, estaba apenas a doscientos metros, pero la distancia parecía muy grande teniendo en cuenta que no había ningún lugar donde cubrirse y que en ese trecho sería un blanco perfecto. Pero no había otro camino.

No sabía qué encontraría cuando llegase allí. Su primera preocupación sería Fan Davidge. Después de todo ella era la razón por la que se encontraba aquí. Era posible que estuviese prisionera, o tal vez muerta, y que él se metiera en una trampa; pero era un riesgo que tenía que correr. Para bien o para mal, tenía que cruzar ese valle abierto y llegar a la cabaña.

Con el rifle listo en la mano, respiró hondo, salió de la arboleda y echó a andar. Caminaba con pasos largos y elásticos sobre la blanda hierba, dirigiéndose hacia un saliente de roca en el extremo opuesto del valle.

Después de veinte pasos se permitió echar una ojeada a su alrededor... No vio nada. Después de recorrer el doble de esa distancia, seguía estando solo, y continuó avanzando.

Miró a la cumbre, que estaba a unos ciento cincuenta metros delante de él. En otros tiempos había sido un buen corredor de fondo, pero nunca fue bueno en distancias cortas. Sin embargo, nunca había tenido a nadie con un rifle a su espalda cuando corría una carrera de velocidad... y eso lo cambiaba todo.

Siguió a su paso. Delante, y un poco a la izquierda, vio las pequeñas rocas desperdigadas de una morrena. No era nada imponente, pero significaba una posibilidad de cobertura.

Siguió andando...

Una rama se rompió en el silencio. Miró por encima del hombro: había un hombre llevándose el rifle a la cara.

Ruble Noon echó a correr como un ciervo asustado. Sin lugar a dudas los tiros atraerían a los demás, y él quería poder disparar desde un lugar protegido. Si tenía que correr, más valía que lo hiciese ahora.

En la cuarta zancada giró ágilmente y corrió en diagonal. Oyó el estampido del rifle y vio que la bala levantaba la tierra delante de él. Dio otro paso y luego torció a la derecha; divisó una ligera hondonada en el suelo y, lanzándose hacia ella, resbaló sobre la hierba y rodó hasta dentro del hoyo.

Apenas había espacio para su cuerpo, pero él sabía lo poco que hacía falta para ocultarse. Con el rifle apoyado en los antebrazos, se arrastró sobre los codos.

Notó humedad bajo la camisa, lo cual significaba que su herida había empezado a sangrar de nuevo. Sabía que no tenía mucho tiempo para encontrar un refugio mejor.

La hondonada en la que se había tirado era muy poco profunda, pero se alargaba en la dirección en la que él iba, hundiéndose ligeramente. Avanzó a rastras hasta que estuvo a pocos metros de las rocas del otro lado, se lanzó fuera y dio tres zancadas antes de que le vieran.

Oyó un tiro, pero la bala debió de dar muy a su espalda. El siguiente disparo fue demasiado alto; luego ya estuvo tras las rocas.

Se quedó tumbado, jadeando, pero pronto se incorporó para examinar el valle abierto. Estaba vacío. Al parecer ellos no estaban más deseosos de cruzar esa extensión de hierba de lo que él lo había estado... y él había tenido suerte.

No tenía tiempo de ocuparse de su hombro. Ahora tenía ante sí la desesperada tarea de avanzar por entre las rocas hasta la cabaña, y el camino estaba completamente expuesto. Si alguien que no fuera Fan le esperaba allí, sería hombre muerto.

Lenta, penosamente, tratando de proteger su hombro lo más posible, avanzó entre las rocas. De vez en cuando quedaba expuesto, pero no hubo más disparos. O no le habían visto, o estaban dejando deliberadamente que llegase a la cabaña, o intentaban cruzar por algún punto más arriba, lejos de su línea de fuego, para caer sobre él desde atrás.

El sol calentaba mucho. Le ardía la garganta y, además, se había hecho daño en una pierna al caer entre las rocas. Casi no lo había notado en el primer momento, pero ahora le dolía.

Siguió arrastrándose, combatiendo el agotamiento y anhelando una bebida fría que le calmase la sed. Le parecía que llevaba toda la vida corriendo. Ya solo deseaba escapar, encontrar un sitio fresco y tranquilo donde pudiera dormir sobre la hierba. Pero era demasiado tarde para eso; tenía que luchar o morir. Pero antes debía cumplir con su obligación.

Entre los pedazos de roca, examinó de nuevo el valle por un momento. Ondas de calor temblaban ante sus ojos. Parpadeó, y vio que seguían allí... Cuatro hombres, desperdigados en una larga fila, pero avanzando.

Podría matar a uno, quizá a dos, pero entonces le localizarían, y le matarían a su debido tiempo. Ninguno de los hombres parecía ser el juez Niland. Y tampoco veía a Ben Janish.

De pronto, llegó a un espacio abierto que tendría que cruzar corriendo, pero no vaciló. Le veían, pero tendrían que pararse, echarse los rifles al hombro, y disparar, y en ese tiempo él podría, con un poco de suerte, cruzar el espacio. Una vez entre la maleza y las rocas, podría llegar a la cabaña.

Se lanzó a la carrera. Había dado tres largas zancadas cuando la primera bala dio en algún punto detrás de él. Otra chocó contra una roca justo delante de sus pies, con un furioso silbido; entonces un guijarro rodó bajo la suela de su mocasín y él cayó pesadamente, perdiendo el rifle, que se le escapó de la mano y cayó cuesta abajo con estrépito.

Sonó otro disparo y unos fragmentos de roca le saltaron a la cara. Se levantó trabajosamente y, por un momento, perdió el equilibrio; luego, tropezando, llegó a la maleza y se dejó caer en ella; la respiración le desgarraba los pulmones. Pero no había tiempo que perder. Ahora no tenía rifle, y ellos se acercaban rápidamente. Se puso de pie y siguió corriendo a trompicones.

Cuando llegó a la repisa donde estaba la cabaña los oyó venir y se detuvo. Se pasó la mano por la cara, notó que le dolía y se miró la mano. Estaba muy lacerada a causa de su caída sobre las rocas. La abrió y la cerró; los dedos estaban bien.

De pronto se abrió la puerta de la cabaña y oyó a Fan gritar:

—¡No! ¡No!

Un hombre de rostro ancho y duro, con las cejas rectas y negras, salió de la cabaña y se detuvo ante él.

—¡Noon! ¡Soy Mitt Ford! Usted mató a...

Ruble Noon echó mano a su revólver. No había tiempo para pensar. Su mano bajó como un relámpago, y el pesado revólver vibró con el estruendo de su primer disparo. Vio que Mitt Ford daba un paso atrás, y luego avanzaba disparando. Movía el revólver de un lado a otro, y Ruble Noon pensó, mientras disparaba: «Es un maldito idiota».

Una lluvia de balas cayó alrededor de Noon, pero él aprovechó el instante que se le ofrecía para meter tres balas en la región del ombligo de Mitt Ford.

A Ford se le escapó el revólver de la mano. Intentó cogerlo y se cayó, trató de levantarse y volvió a caer. Tenía un círculo de sangre, que iba ensanchándose, en la espalda de su camisa.

Ruble Noon se acercó rápidamente a la puerta. Fan Davidge le cogió por un brazo y tiró de él hacia dentro. En el momento en que la puerta se cerraba violentamente, una bala se incrustó en la madera.

—¿Estás bien? —preguntó él enseguida.

—Sí, estoy bien. El... él acababa de llegar aquí. Me dijo que iba a matarte.

Ruble Noon se acercó al armero y cogió un Winchester. Estaba cargado. Volvió a cargar su revólver, cogió otras cartucheras y se las puso.

Después del fuerte resplandor del sol, la penumbra del interior de la cabaña había dejado a Fan deslumbrada. De repente, advirtió la mancha oscura en el hombro de Noon.

—¡Estás herido! —exclamó.

Desesperado por la pérdida de su rifle y por la proximidad de los que le seguían, él se había olvidado de todo excepto de la necesidad de volver a tener un rifle en sus manos. Ahora, al ver a Fan de nuevo, se dio cuenta de cuánto deseaba vivir.

—Más vale que me cure la herida —dijo. Se desplomó en una silla desde la cual podía mirar hacia fuera—. También quiero beber algo.

—Hay café —dijo ella.

—Primero agua.

Simplemente sentarse, descansar allí, relajarse durante un momento, era agradable. Lo que más deseaba era la posibilidad de recostarse, de cerrar los ojos. Le ardían y los tenía enrojecidos a causa del resplandor del sol y del viento.

—Tenemos que salir de aquí —dijo—. Esto es una ratonera.

—Espera. Primero veré qué puedo hacer para curarte el hombro.

Él la miró. A pesar de lo preocupada que estaba, no hacía un solo movimiento inútil. Trajo agua caliente y unos paños y, quitándole la camisa, empezó a lavar la herida. El agua tibia le aliviaba. Ella tenía unos dedos muy suaves y trabajaba con rapidez.

Sus ojos se desplazaron de ella a la ventana. La zona que veía estaba vacía, pero él sabía que los hombres estaban ahí fuera, explorando el terreno. Aún no habían descubierto que la cabaña solo tenía un acceso. Pronto se enterarían, y comenzarían a disparar.

Ruble Noon sabía demasiado acerca de los tiroteos y de la acción de las balas para poder sentirse tranquilo. En un sitio como aquel, no era necesario ver a nadie. Les bastaba con disparar dentro, a través de las ventanas, y dejar que las balas rebotasen.

Muchas de las balas se perderían, pero era seguro que algunas darían en el blanco. Había visto las heridas hechas por balas que habían rebotado de pared a pared y cortaban como un cuchillo mellado. Una bala de rebote producía una herida tremenda. Él lo había visto.

Ahora aceptó una taza de café. Estaba muy al fondo, mirando hacia la ventana, y ella le estaba vendando la herida cuando aparecieron.

Fue el juez Niland el que gritó:

—¡Ruble Noon, no tienes escapatoria! ¡Sal con las manos en alto y haremos un trato!

Él no contestó. Que hablaran ellos si querían. Él no tenía nada que decir.

—Sabemos que Fan Davidge está ahí, y sabemos que tú estás herido. Nos dices dónde está y puedes quedarte con una parte igual.

—¿Igual a qué? —preguntó él.

—Partes iguales —dijo Niland.

Su voz sonó más cerca. Si intentaran tomar la casa por asalto, serían idiotas. Él podría matar a dos o tres antes de que llegaran a la pared opuesta.

Se produjo un silencio. Fan había terminado de vendarle la herida. Él estaba estudiando la zona que veía por la ventana. Ninguno de ellos estaba a la vista, pero el asunto del rebote podía funcionar de dos maneras. Lo que había ahí fuera era campo abierto, con algunos árboles dispersos y unas pocas peñas. Había una posibilidad remota de que pudiera darles, pero podía ponerles nerviosos.

—Fan, hay algunos sacos por ahí; coge uno y llénalo con latas de comida y cualquier cosa que no sea demasiado pesada. Mete un buen pedazo de tocino y algo de café.

Ella no preguntó nada, pero hizo lo que él le decía.

—Escucha Ruble —dijo la voz desde fuera—. No queremos matar a la señorita Davidge. Tú la estás poniendo en peligro.

—¿Qué no van a matarla? ¿Quiere decir que van a robarla y dejarla ir, para que pueda denunciarles? No me lo creo, juez.

Levantó el rifle e hizo tres disparos rápidos, cada uno a una peña o una roca tras de la cual suponía que estaba escondido algún hombre. Oyó el furioso silbido de las balas y el choque contra la piedra. Luego se levantó y cerró las contraventanas; había troneras por las cuales podía disparar si ellos empezaban a avanzar.

—Aún tienes una oportunidad para salir —gritó el juez Niland—. Si no, os quemaremos vivos.

¿Quemarles? Allí no había nada que pudiera arder, pero el viento soplaba hacia la casa y, si ellos arrojaban algo encendido por el borde de la roca que estaba sobre el tejado, el humo entraría por las rendijas y por el marco de las ventanas. Tal vez podrían impedir que entrase mucho, pero algo entraría.

No respondió. Se volvió hacia el armario y abrió la puerta.

—Nos iremos por aquí —dijo.

Ayudó a Fan a pasar por la abertura, y se quedó un instante mirando la casa. ¿Volvería a verla alguna vez? Estaba terriblemente cansado. La pérdida de sangre, el ardiente sol, la larga lucha por escapar, habían consumido toda su energía. De no ser por Fan, se hubiera quedado donde estaba y hubiese intentado defenderse, pero el humo era algo contra lo cual no tenían defensa.

La siguió a través de las puertas, cerrándolas cuidadosamente tras de sí.

CAPÍTULO 15

Ella confiaba en él.

Ruble Noon se arrodilló contra el pozo y pensó en esto: ella había depositado su fe en él y no podía fallarle.

Por pura casualidad, él, un hombre perdido, había encontrado a esta chica, y desde el primer momento ambos habían percibido algo en el otro que valía la pena proteger. Desde el principio, los problemas de uno habían sido los del otro. De alguna manera, incluso antes de resultar herido, él había sentido que estaba destinado a liberarla de los forajidos que se habían apoderado de su rancho.

Él hubiera podido escapar de todo aquello, pero se había quedado por ella, y ahora sus vidas estaban en peligro. Miró al fondo del pozo. Parecía una vía de escape bastante fácil... pero ¿era realmente tan sencillo?

Ellos conocían el pequeño rancho de abajo, habían intentado tenderle una emboscada allí. Y aunque nadie le estuviese aguardando abajo, no había caballos disponibles y les esperaba una larga caminata hasta la pequeña estación, parte de ella por campo abierto. Tal vez pudieran llegar a tiempo de coger un tren; o tal vez les atrapasen antes de llegar allí, o mientras esperaban en la estación.

A estas alturas, probablemente los otros ya habrían localizado el pozo. No era fácil de encontrar, y en circunstancias normales era poco probable que se diesen cuenta de lo que era; pero estas circunstancias estaban lejos de ser normales. Debían de haber estado intentando desesperadamente encontrar su ruta de escape... y existían muchas posibilidades de que lo hubieran conseguido.

Aquel pozo podría ser una trampa mortal. Quizá no hubiese hombres apostados en el fondo del pozo, u ocultos entre las rocas justo a la salida de la cueva... quizá no... pero no podía estar seguro.

Fue entonces cuando se acordó del oscuro agujero donde terminaban los gastados escalones.

Ya no era posible subir por esos escalones. Los desprendimientos de rocas y la erosión los habían borrado, pero la persona que los había tallado trabajosamente en su día no lo habría hecho por satisfacer un capricho. Aquellos escalones tenían que llevar a alguna parte, y por algún motivo.

¿Un almacén secreto de grano? Era improbable. Subir el grano por aquellos estrechos escalones en los cestos que usaban los primeros pobladores de esta región sería imposible. Sin embargo, el lugar podía haber sido utilizado para ciertas ceremonias, o como escondite en tiempos de peligro. ¿O como vía de escape?

Se acercó al gancho de la pared donde estaban colgados los quinqués y cogió uno. Lo sacudió; estaba medio lleno. El otro estaba casi vacío.

La luz era escasa aquí, pero cerca del pozo era suficiente para ver. Miró en el rincón debajo de los quinqués y encontró lo que buscaba: una lata de queroseno, casi llena, con una patata clavada en el pitón.

Llenó los dos quinqués. Luego, cogiendo la lata y un rollo de cuerda que estaba colgado en la pared, se acercó al pozo. Le dio a Fan uno de los quinqués. Vaciló un momento.

Iban a emprender un camino que quizá no tuviera salida; pero si no lo tomaban, ciertamente no tenían esperanza.

—Sube, Fan —dijo señalándole la pequeña plataforma—. Estará muy cargada, pero lo conseguiremos.

Ella miró hacia abajo.

—¿No estarán esperándonos? Quiero decir, ¿y si conocen este pozo?

—No vamos a ir hasta abajo —dijo él serenamente—. Fan, vamos a correr un gran riesgo. Si quieres quedarte aquí, yo me quedaré contigo.

—No, quiero ir contigo... a cualquier sitio adónde vayas.

Él fue bajando la plataforma con mucho cuidado. Iban tan apretados que apenas podían moverse. Cuando llegaron a la oscura boca de la cueva, paró y ató la cuerda. Después de ayudar a Fan a pasar al saliente que había en la entrada de la cueva, cogió los quinqués y la lata de queroseno y los dejó junto a ella. Luego él se alzó de nuevo hasta arriba, cargó los sacos de comida y las municiones en la plataforma, y bajó otra vez. Ahora, incluso la cueva de arriba se estaba llenando de humo.

—¿Nos encontrarán? —preguntó ella.

—Lo dudo.

Miró hacia abajo una vez más. Le pareció ver la huella de una bota, allá en el fondo, que no había visto antes, pero en la penumbra, y a esa distancia, podía equivocarse. Se volvió hacia ella.

—¿Confías en mí?

—Sí —dijo ella en voz baja.

Sacando su navaja, cortó las cuerdas. La plataforma golpeó el fondo con estruendo, levantando mucho polvo. El extremo suelto de la cuerda corrió por la polea y cayó al fondo.

Fan lanzó una exclamación ahogada y se agarró a su brazo. Allá abajo, gracias a la luz que entraba en la parte inferior del pozo, veían la plataforma y la cuerda. Ahora estaban completamente aislados.

Dos hombres entraron corriendo en el espacio de abajo, mirando rápidamente a su alrededor y luego hacia arriba. Desde donde estaban no podían ver nada más que la oscuridad y la rueda de la polea. El oyó sus voces, discutiendo, asombrados; pero no entendió las palabras.

Habían puesto los quinqués al fondo de la cueva, y ahora las recogieron. Fan cogió los dos rifles, él se echó los sacos de comida al hombro, y se internaron en la cueva.

Bajo sus pies había polvo de siglos. La luz de los quinqués producía sombras grotescas en las paredes. La cueva era natural, pero no se veían signos de que hubiese estado habitada.

Cuando se habían alejado unos quince metros del pozo, se encontraron de pronto en un espacio bastante grande, parcialmente iluminado por una grieta en el techo, muy por encima de sus cabezas. Allí se habían encendido hogueras, en otro tiempo, dentro de un círculo de piedras.

—Un campamento temporal —dijo Ruble Noon—. No creo que esa gente viviera en cuevas. Tiene que haber una salida.

—¿Por qué?

—He visto aldeas, probablemente de este mismo pueblo, construidas en lo alto de las mesetas. Creo que les gustaba vivir bajo el cielo abierto. Quiero decir que construirían sus viviendas al aire libre. Allá lejos —señaló hacia el este— he visto restos de sus viviendas, una doble hilera de habitaciones, no exactamente cuadradas, a menudo claramente rectangulares, y siempre en las mesetas.

El silencio era absoluto. Fan Davidge miró la cueva medio iluminada, tratando de imaginarse qué clase de personas debieron usarla, cómo habían acampado allí brevemente... o quizá había sido una cueva para ceremonias, que visitaban únicamente en ocasiones especiales.

Con la punta del pie, Ruble Noon desenterró del polvo una antigua mazorca de maíz, y la cogió. Había sido desgranada en algún tiempo remoto, pero las hileras de donde habían salido los granos aún eran visibles. Las contó... diez hileras.

—¿Crees que podríamos encontrar el lugar donde vivían si seguimos atravesando la cueva?

Él se encogió de hombros.

—No hay ninguna aldea cerca de la cabaña, ni tampoco en el fondo del cañón, cosa que era de esperar, porque a esta gente no le gustaban los cañones. Eso vino después.

Escuchó, pero no se oía nada.

—He recorrido toda esta región, y varias veces he encontrado cráneos aplastados en las filas de antiguas viviendas en ruinas. Creo que fueron atacados y expulsados de aquí. Hacia el oeste hay algunas casas grandes construidas en huecos bajo rocas salientes. Creo que se trasladaron allí y las construyeron así para defenderse.

Se echó los sacos al hombro, cogió el quinqué, y se metió por el túnel que tenía enfrente. Había muy poco espacio y, a menudo, los sacos que llevaba al hombro rozaban con el techo. Contó sus pasos y, cuando llegó a cien sin que el túnel se ensanchase o cambiara de dirección, se detuvo.

Hacía calor y el aire era denso. Resultaba difícil respirar. Se secó el sudor que le corría por la frente y continuó andando. Los quinqués daban menos luz, porque había menos oxígeno.

Avanzó otros cien pasos, pero esta vez no se detuvo. Cien más. ¿Cuánto camino habrían recorrido? Calculaba que ahora deberían estar a unos ochocientos o novecientos metros en el interior de la montaña. No estaba seguro de en qué dirección, pero el túnel parecía ir hacia el este, en dirección opuesta al rancho.

Cuando habían andado otros cien pasos se detuvo. La llama de los quinqués era ahora muy baja, y respiraba jadeando. Las mejillas de Fan estaban manchadas por el sudor y el polvo.

—Tenemos que continuar —dijo él—. No tiene sentido volver atrás.

Se echó los sacos al hombro y siguió adelante. De pronto el túnel se desvió y se abrió a una gran cámara.

—¡Ruble, mira! ¡Los quinqués! —exclamó Fan.

Las llamas habían subido, como si al dar la vuelta a la esquina hubieran entrado en un aire mejor. Y al mismo tiempo que subían, las llamas parecían inclinarse un poco. En ese momento, él sintió un ligero frescor en la mejilla.

Siguieron adelante apresuradamente y, de pronto, llegaron a una plataforma rocosa en la boca de la cueva. La plataforma daba sobre un valle que estaba a más de cien metros a sus pies. Ruble Noon no había visto nunca aquel valle. Era estrecho, y la plataforma en la que estaban no tenía más de cuatro metros de ancho. La boca de la cueva era simplemente un agujero en la pared del precipicio.

En un lado había una grieta que formaba un escarpado y espeluznante sendero hasta lo alto de la meseta, más de treinta metros por encima de ellos. En la plataforma, había un pequeño manantial, y vieron que también allí habían encendido hogueras. Se veían trozos de cerámica rota desperdigados, la mayoría de los cuales tenían dibujos negros y rojos.

El miró la empinada hendidura que llevaba a lo alto de la meseta. Un mal paso en la escalada podría hacer que uno cayera por encima de la plataforma hasta el valle; atrapados a mitad de la escalada por alguien que se aproximara desde arriba estarían indefensos.

—¿Nos seguirán? —preguntó Fan.

—Tienen que deshacerse de nosotros. Sabemos demasiado. Y Ben Janish sabe que yo he venido a matarle.

—¿Podríamos escapar si volviéramos allí?

—Lo dudo. Yo tiré la cuerda y espero que piensen que fue un accidente y crean que quedamos atrapados. Si aceptan esa idea no nos seguirán. En cualquier caso, un hombre con un rifle podría disparar a lo largo de ese pasillo y cortarles el paso.

—Pero no estás allí... ¿por qué?

Él se encogió de hombros otra vez.

—Es posible que no desee matar a menos que tenga que hacerlo. Quizá tengo la esperanza de que exista una salida por ahí arriba —dijo, indicando la hendidura.

Tenía aproximadamente un metro veinte de ancho en la parte de abajo y se estrechaba a menos de noventa centímetros en la parte superior. En el fondo, y a lo largo del lado por el que tenían que subir, había rocas rotas, sueltas y melladas. Detrás de ellos, mientras subiesen, estaría el enorme vacío del profundo precipicio.

Evidentemente, la gente que había venido a este manantial, los cultivadores de maíz, los alfareros de la cerámica con dibujos negros sobre rojo, habían trepado por aquella hendidura. Pero las condiciones en aquella época remota debían de haber sido muy diferentes. Desde entonces se había producido mucha erosión, y el viento y la lluvia, el hielo y las raíces habían dejado sus huellas; y una vez que iniciaran el ascenso, las rocas y la tierra de las paredes podrían desprenderse y caer sobre ellos, y no tendrían escapatoria.

Él se echó en el suelo y bebió largamente del agua fría del manantial. Cuando se levantó, secándose la boca, miró hacia la hendidura.

—¿Estás dispuesta a intentarlo conmigo?

—Sí —dijo ella.

—Una vez que empecemos, no habrá forma de volver atrás. Bajar será tan difícil como subir. Tendremos que seguir adelante.

—De acuerdo.

Sin embargo, él vaciló. Tal vez como Ruble Noon, el cazador de forajidos, había sido temerario; pero ahora no lo era. Sabía lo imprevisibles que son los aludes; se daba cuenta del peligro.

—¿No es curioso? —dijo Fan—. Sé muy poco de ti y, sin embargo, me siento segura contigo. Desde el principio.

—Yo tampoco sé mucho de mí mismo. Sé que mi nombre es Jonás Mandrin, que fui periodista, y que luego tuve una fábrica de armas. Pero eso no es muy revelador.

—¿Puedo llamarte Jonás?

—Si lo deseas... —Cogió uno de los sacos—. Más vale que nos vayamos ya. No tengo ni idea de lo que nos espera allá arriba. Puede que ellos hayan encontrado otra ruta y se nos hayan adelantado.

—¿Cómo iban a saber por dónde apareceríamos?

Eso era cierto, pero él no subestimaba a Niland, ni a Ben Janish. Eran hombres astutos, y Niland estaba jugando un juego peligroso, arriesgando no solo su reputación de hombre respetable, sino su vida.

—Es mejor que tú vayas delante —dijo—. Si resbalas, quizá pueda sostenerte.

Tenía dos sacos, pero ahora iba a dejar uno. Pasó las municiones al saco que pensaba llevar, y también un buen pedazo de tocino. Había suficiente comida para varios días si tenían cuidado. El saco le dificultaría el equilibrio, sobre todo porque no podía atárselo al cuerpo.

De repente, les oyó. El sonido era lejano pero claro. ¡Venían por el túnel!

Bruscamente, se volvió hacia la hendidura.

—¡Vamos! —dijo.

Fan miró la hendidura y luego dijo:

—Ve tu delante... por favor.

No había tiempo para discutir. Probó una roca con el pie; parecía firme. Cargó su peso sobre ella y empezó a trepar. Un paso, dos... tres.

Utilizando las manos para buscar apoyos firmes, fue avanzando por la empinada pendiente. En una ocasión una piedra rodó bajo su peso, y él miró hacia atrás. Fan estaba muy cerca de él, y más abajo se abría la oscura profundidad del cañón.

Reanudó la escalada. La cima estaba a pocos metros, pero la distancia parecía enorme. Buscó otro punto de apoyo, alzó un poco el saco para colocarlo bien, y continuó subiendo. La hendidura era aún más abrupta de lo que parecía desde abajo. El sudor le corría por la cara y por las costillas, debajo de la camisa, y su hombro herido estaba agarrotado. Jadeando por el esfuerzo, se detuvo de nuevo un momento para descansar. Al mirar hacia arriba vio el borde, ya muy próximo. Si Niland y Janish les encontraban ahora podrían dispararles como a ranas en una bañera.

Tanteó con el pie en busca de un punto de apoyo y empezaba a subir el cuerpo cuando la roca cedió de repente. Se sintió caer y, en un intento desesperado, sus dedos encontraron un estrecho borde de roca y se aferró a él. En el instante en que se agarraba, notó que una mano se asía a su tobillo. Oyó que unas rocas se desprendían por debajo de ellos y se precipitaban al cañón.

Subió un poco más. Las paredes de la garganta estaban aquí más próximas. Consiguió apoyar un pie contra la pared opuesta, y la espalda contra la pared por la que iban subiendo. Así, en esta postura que le daba más sujeción, subió la otra pierna de la que colgaba Fan, mientras ella ayudaba con los pies.

Lanzó el saco hacia arriba y este cayó medio metro por encima de su cabeza. Fan había encontrado ya sus propios puntos de apoyo y se iba acercando poco a poco. Poniendo las manos en la pared de roca que tenía a su espalda y los pies en la de enfrente, él fue subiendo... treinta centímetros, otros treinta.

Sujetándose contra la roca, cogió el saco y lo lanzó de nuevo, ganando solo unos centímetros esta vez. Subió un poco más, y oyó voces abajo. Se preguntaban por dónde habían desaparecido sus presas, pero tardarían solo un momento en descubrirles.

Subió otro poco y tiró el saco. Esta vez fue un buen lanzamiento, pues cayó un metro más arriba. Empezó a darse la vuelta y, de repente, oyó un grito abajo.

—¡Ben! ¡Ya les tenemos!

—Fan —dijo él en voz baja—, trepa por encima de mí. Vamos, rápido... ¡y no hagas preguntas!

Ella se agarró a él y él la cogió por la cintura. Casi pegado a la roca, con los pies bien apoyados en la pared opuesta, literalmente la alzó por encima de su cabeza. Ya solo faltaban unos pocos metros para la cima.

—¡Sigue adelante! —ordenó—. Cuando estés arriba, puedes cubrirme con un rifle.

Sacó su revólver y, agarrándolo con una mano, siguió subiendo, sin apartar los ojos del espacio de abajo. De pronto apareció una cabeza y él disparó al instante. Oyó un grito, vio a un hombre llevarse las manos a la cabeza y caer... Su grito resonó tras él.

Una bala dio en la roca, cerca de Noon, dejando una cicatriz blanca en la superficie; luego otra... más cerca de él.

Trepó más arriba, y luego, deliberadamente, empujó una pesada roca con el pie y la miró caer. Rodó, cayó unos pocos metros, chocó contra otra roca, rebotó, chocó otra vez, y luego cayó libremente.

Con las balas estrellándose debajo de él, Noon logró llegar al borde de arriba y pasar por encima. Se quedó tumbado, jadeando. Permaneció un momento allí, sobre la áspera hierba, con los músculos temblando por el esfuerzo, la mente vacía. Cuando miró a su alrededor vio a Fan cerca de él, con la cara muy pálida.

—¿Estamos a salvo? —murmuró ella.

—Nunca estaremos a salvo —respondió él—, hasta que estén muertos, o hasta que huyan. Nosotros somos su presa y hemos ido lo más lejos que podemos ir.

—¿Qué haremos ahora?

—Lucharemos. Nosotros no hemos buscado la pelea, pero para que haya paz hace falta que los dos bandos la quieran. Nada les gusta más a los cazadores que ver a la presa ir hacia ellos, desarmada. Ya no tenemos elección, Fan, así que vamos a luchar... luchar como aún no nos han visto luchar.

CAPÍTULO 16

Se apartó del borde y se puso de pie. Estaban sobre la meseta y el aire era puro y fresco. Un suave vientecillo acariciaba las mejillas de Fan. A unos quince metros se veían las ruinas de una antigua aldea, que en otro tiempo había sido dos filas de casas, espalda contra espalda. Pero ahora no era más que unos cuantos hoyos poco profundos y unos caballones de tierra, salpicados con fragmentos de la cerámica con dibujos negros sobre fondo rojo.

La bóveda del cielo les rodeaba por todas partes. Se hallaban en una isla donde solo las nubes estaban cerca; nada se movía a su alrededor. Era un momento de prístina quietud.

Permanecieron de pie, un poco separados, viviendo aquella quietud, sin pensar en ningún otro momento que no fuera aquel. Un estrépito de rocas rompió el silencio y les hizo volver a la realidad del peligro inmediato.

—Yo les detendré, Fan. Tú mira por aquí... a ver qué más hay.

Volvió al borde, arrastrándose los últimos metros, y tiró una pesada piedra por la garganta. Se oyó un grito, un ruido de rocas cayendo, y a alguien que lanzaba un juramento.

Eso les detendría durante un rato. Nadie en su sano juicio intentaría trepar por aquella garganta habiendo alguien arriba dispuesto a arrojar rocas.

Se levantó y se acercó a las ruinas. Allí había vivido un pueblo primitivo, hombres en un primer estadio de civilización, hombres que intentaban organizar una comunidad sedentaria, hombres que concibieron unas normas que les dieron libertad; porque la libertad y la civilización solo pueden existir donde hay leyes y un acuerdo.

El hombre a quién llamaban Ruble Noon dio un puntapié a un montón de tierra. Tom Davidge había acumulado un tesoro, y ahora lo querían unos hombres que estaban dispuestos a matar a su hija, a sus amigos, a cualquiera. Tom Davidge había despertado la codicia de los hombres, y aquí, en estas tierras del Oeste, los hombres estaban librando una vez más la eterna batalla por la libertad y la civilización, una batalla en la que hay que combatir siempre. Los débiles, y aquellos que no quieren luchar, pronto renuncian a sus libertades a cambio de la protección de los poderosos o de ejércitos mercenarios; empiezan siendo protegidos y acaban siendo sometidos.

Ruble Noon estaba dolorido y cansado. No quería seguir huyendo ni peleando, pero el fin no estaba próximo. Miró hacia Fan, que se había acercado al otro extremo de la meseta y estaba mirando para ver si había un camino para descender. Su falda ondeaba al viento, y la contempló durante un momento mientras ella caminaba a lo largo del borde, parándose de vez en cuando para mirar. El volvió a la hendidura y dejó caer unas cuantas rocas pequeñas, simplemente como aviso.

Ruble Noon se preguntó dónde estarían exactamente. Habían entrado en la cueva, se habían alejado de la cabaña, habían andado una distancia que calculó de casi un kilómetro, y ahora habían subido a esta meseta. Desde esta atalaya, ninguna de las montañas que les rodeaban le resultaba conocida. Naturalmente, las estaba viendo desde un punto de vista diferente y su aspecto distinto le desconcertaba.

Ya había oscurecido en el cañón. Cuando miró por el borde de la hendidura, no vio nada. Escuchó, pero no oyó voces. Sin duda habían renunciado a intentar la escalada por el momento, o habían decidido subir por otro lado. Ben Janish había cabalgado por toda la región, y tal vez conocía muchos más caminos de los que Ruble Noon podía recordar.

Para que le trajera suerte, empujó una roca de mediano tamaño que rodase garganta abajo. Otras rocas rodaron con ella y, por un momento, las oyó chocar contra las paredes. Cuando el ruido se apagó, la tarde quedó silenciosa.

Cogió el rifle y el saco y echó a andar hacia Fan. Ponía un pie delante de otro con esfuerzo. Estaba mortalmente cansado, le dolía la cabeza, y lo único que deseaba era dormir.

Mientras cruzaba la meseta, tropezó varias veces con pedazos de cerámica, generalmente del mismo tipo que los que había en las ruinas.

Fan le había visto venir y se había parado delante de unos matorrales bajos.

—Pronto será de noche —dijo ella—. No he visto ningún sendero, ni huellas de animales. ¿Crees que esa era la única vía de acceso, y que ellos la han cortado?

El negó con la cabeza.

—Tiene que haber otro camino. He visto algunas mesetas cortadas a pico, pero ninguna que no pudiera ser escalada.

Ya había aparecido una estrella, porque la noche caía rápidamente en esta tierra. El aire era frío. Vio una hilera de árboles y se dirigió hacia allí.

De súbito, la meseta se cortaba bruscamente delante de ellos formando una V de roca llena de árboles y matorrales, descendiendo en una abrupta pendiente. Vio lo que buscaba, un denso grupo de árboles derribados por el viento y muertos desde hacía mucho tiempo, con sus troncos blanquecinos extendidos sobre el suelo.

Cruzaron Hasta ellos, caminando con cuidado. Cuando estuvo entre los árboles, cortó algunas ramas para hacerle la cama a Fan bajo los pinos. Los pinos indicaban que era probable que aquella fuese la cara sur. La mayor parte de los árboles que había más abajo eran álamos, una espesa arboleda que casi llenaba la hondonada. Era un lugar protegido, aislado.

—Dormiremos aquí —le dijo a Fan—. El lecho de ramas secas que hay allí nos avisará si alguien trata de acercarse.

Hizo una pequeña hoguera con ramas secas, y prepararon café en una lata vacía después de comerse las judías. Aprovechando un hilillo de agua que salía de una grieta en la pared de la meseta que había encima de ellos, apagó el fuego, asegurándose de que no quedaban brasas encendidas. Luego colocó la lata en una rama de un árbol: algún otro viajero podía necesitarla.

Se preparó su propio lecho apartado del de ella. Cuando volvió para hablar con Fan, la encontró ya dormida. La tapó con su chaqueta y regresó a su lecho de ramas. A pesar del frío, se durmió enseguida.

Se despertó de repente, rígido y frío, con las primeras luces. Los árboles aún estaban en la oscuridad, y Fan seguía durmiendo. Se levantó, secó su rifle y el de ella, y luego se alejó un poco del campamento y escuchó. No se oía más ruido que el del viento entre los árboles.

Evidentemente se habían alejado mucho del rancho durante su huida, y ahora debían estar a varios kilómetros. Vio un prado donde había algo que parecía ser un cercado... Y sintió que debería saber algo acerca de eso. Fue solo una idea, la sombra de un recuerdo que rondaba al borde de su conciencia.

Volvió y se sentó. Limpió el mecanismo del rifle y comprobó el cañón. Estaba bastante limpio, teniendo en cuenta lo mucho que lo había usado. Luego comprobó su Colt.

—¿Has estado esperándome? —dijo Fan, incorporándose—. Lo siento.

—Bajaremos por esta hondonada —dijo él—. Hay un cercado o algo, allá abajo.

—¿Qué vas a hacer?

—Voy a pelear. Quieren guerra, así que tendrán guerra. Estoy cansado de huir, y ahora voy a ir a por ellos.

—Yo iré contigo. Después de todo, tú estás librando mi batalla.

Él no protestó. Ella iría de todas formas, y además no había ningún sitio donde dejarla.

Bajaron trabajosamente la abrupta pendiente entre los álamos. Ruble Noon se sentía mejor, aunque el hombro le dolía. Se movía con cuidado por temor a que empezara a sangrar de nuevo.

Más allá de los álamos había algunos pinos dispersos, y después el prado, con la hierba de más de medio metro. Detrás del prado había un cercado y una cabaña de troncos. No salía humo de la chimenea, ni vieron ninguna otra señal de vida.

—Conozco este sitio —dijo él—. Estoy seguro.

Ella le miró, esperando.

—Hay un pozo allí, justo al otro lado de la cabaña. Y hay caballos en el pastizal de atrás. En la cabaña habrá una o dos sillas de montar y también comida.

—¿Has estado aquí antes?

—Estoy seguro. Recuerda que cuando era Ruble Noon andaba siempre escondido. Nadie me veía nunca. Eso significa que debía tener varios escondites. Usar siempre las mismas rutas hubiera sido fatal, y puede que este fuera uno de los sitios que utilizaba...

No recordaba con claridad, por lo que tenía que pensarlo bien. Tenía que intentar reconstruir mentalmente los planes de Ruble Noon y, recurriendo a la misma fuente de su memoria, quizá diese con las respuestas adecuadas.

Al parecer aquellas montañas habían sido su centro de actividad, y la cabaña de la montaña encima del Rafter D había sido uno de sus escondites, quizá el principal. El rancho de abajo, donde había vivido el viejo mexicano, había sido únicamente un sitio donde coger un caballo cuando lo necesitaba. Este rancho en el que ahora centraba su atención estaba al otro lado de la montaña y, por lo tanto, tenía diferentes líneas de comunicación y diferentes fuentes de aprovisionamiento.

¿Pero había sido uno de sus escondites? ¿O también era solamente un sitio donde conseguir un caballo? ¿O era un lugar que no tenía ninguna relación con él?

—Está bien —dijo al final—. Vamos a bajar allí.

Sabía que ningún sitio era seguro. En cualquier parte podía tropezar con enemigos sin saber que lo eran. El que no saliera humo de la cabaña no demostraba nada. Sin apartarse de los árboles empezó a rodear el prado, llevando a Fan pegada a su espalda.

La cabaña de troncos estaba dividida en dos partes, unidas por un porche cubierto, de estilo tejano. Había corrales de empalizada y el pozo que él creía recordar. A quien no recordaba era al viejo que estaba sentado en un banco junto a la puerta, arreglando unas bridas.

El hombre levantó la vista y le miró sin sorpresa.

—Hola —dijo—. Le estaba esperando. ¿Quiere que le coja un caballo o dos?

—¿Me estaba esperando?

—Bueno, vino una señorita por aquí. Preguntaba por un hombre de su aspecto. Una señorita pero que muy guapa.

¡Peg Cullane!

—¿Iba sola?

El viejo se rio.

—Bien sabe usted que ninguna mujer así de guapa iría sola. No mientras haya un hombre sano por estas tierras. Iba con dos caballeros. Aunque yo no les llamaría caballeros a esos. Si alguna vez en mi vida he visto a dos bandidos, eran esos dos. Les hubiera reconocido a una legua, y se acercaron bastante.

—¿Le conocían a usted?

El viejo se rio de nuevo.

—A mí nadie me conoce, ni siquiera usted. Pero esos dos... Finn Cagle y German Bayles. Dos tipos realmente malos. Pero yo no sabía nada. «Señorita —le dije—, el otro lado de la montaña está lejísimos de aquí. Yo nunca he estado al otro lado, ni pienso ir, y nunca viene nadie del otro lado. No hay camino. —Señalé hacia allí—. ¿Cree usted que alguien puede cruzar eso?» le dije. Bueno, todos se quedaron mirando la montaña, sacudieron la cabeza y se fueron.

—¿Cuándo fue eso?

—Hace dos días. Ella le describió la mar de bien, señor. Demasiado bien.

Era un viejo encogido y apergaminado con una cara que parecía lo bastante vieja como para haber gastado dos cuerpos. Sólo las manos parecían jóvenes mientras trabajaban trenzando el cuero. Los dedos eran ágiles, derechos, y no padecían reumatismo. No llevaba revólver a la vista, pero se le veía un ligero bulto a la altura de la cintura, y junto a la puerta, en el interior de la casa, había una escopeta.

—Voy a buscarle un par de caballos. —Titubeó un momento, jugando con la cuerda—. No me gusta meterme donde no me llaman, señor, pero yo, en su lugar, iría con muchísimo cuidado. Me parece a mí que esos tipos no se fueron por las buenas. Me da la impresión de que dejaron a alguien por aquí, alguien con un rifle muy bueno.

—Gracias.

Ruble Noon miró pensativamente hacia el campo que le rodeaba. Había docenas de sitios donde podía esperarle una emboscada.

Vio cómo el viejo cabalgaba tras los caballos. Sería viejo, pero ciertamente no era débil. Su lanzamiento con el lazo fue hábil y preciso. Cogió un caballo y luego otro.

Después de beber agua fresca y comer lo que el viejo les sirvió, volvieron a salir al aire libre y Ruble Noon estudió las colinas, buscando un reflejo del sol en el cañón de un rifle, o alguna indicación de una emboscada.

—Hicieron muchas preguntas sobre sitios de por aquí —dijo el viejo—. Yo no les dije nada, pero me parece a mí que preguntaban por alguna razón. Creo que esa mujer sabía lo que buscaba.

—¿Sí?

—Preguntaban sobre todo por casas en los riscos. La cosa era fácil. En toda esta región vivieron indios que habitaron en los riscos. Al sur de aquí, la meseta está cortada por cañones, y en la mayoría de ellos hay casas en los riscos. Así que les hablé de ellas, pero no dije nada de la casa del árbol.

¿La casa del árbol?

Ruble Noon sintió un ligero estremecimiento de emoción; eso le sugería algo, pero esperó. Le venían más cosas a la mente; la niebla que cubría su cerebro parecía estar levantándose. Pero, ¿la casa del árbol? ¿Dónde estaba? ¿Y qué pasaba con ella?

—Conoce usted la casa del árbol desde hace mucho tiempo, ¿no?

El hombre se encogió de hombros.

—Ya lo creo. Fui yo quien la encontró y se la enseñó a Tom Davidge. Estábamos cazando alces, él y yo. El viejo Tom le metió una bala a uno y yo lo seguí, tratando de pegarle otro tiro. Pasé por delante de ese árbol, noté algo raro, y luego volví para echar un vistazo.

»Era grande y viejo, un sicomoro, y no hay muchos de esos por aquí —siguió contando el hombre—. Grandes ramas, todas dobladas y retorcidas en la parte donde daban contra la pared del precipicio. El sicomoro era grande y recio, pero lo que más me llamó la atención era que en las ramas próximas a la roca había unos puntos como pulidos. Parecía como si alguien trepase por ahí a menudo... y yo también trepé.

»Así fue cómo encontré una casa en el risco —continuó—. ¿Vieja? Yo diría que más o menos como las demás de por aquí, pero esta la habían arreglado, y de eso hacía mucho tiempo. En ella encontré una daga española antigua y un hacha, de las que usaban esos españoles cuando llegaron por primera vez a Nuevo México. Yo me figuro que alguien encontró este sitio, quizá alguien que venía con Rivera cuando él pasó por aquí en el siglo XVIII.

»Después, ese caballero debió de necesitar un escondrijo. Puede que matase a alguien en las colonias españolas, o puede que quisiera apartarse de todo. El caso es que volvió aquí, arregló esa casa, y vivió en ella, quizá muchos años. Supongo que finalmente se rompió una pierna, o se enzarzó con un oso pardo, o con unos indios utes. A un hombre solo le pueden pasar muchas cosas.

—¿Tom Davidge iba allí con frecuencia? —preguntó Noon. Luego viendo que el viejo miraba a Fan, añadió—: Esta es la hija del señor Davidge, Fan.

—Lo suponía. La verdad es que Davidge fue allí muy pocas veces, hasta el final, cuando hizo unos cuantos viajes. Decía que le gustaría instalarse allí.

Ruble Noon entró en la casa y se sirvió otra taza de café. Era razonable suponer que esa casa del árbol fuese exactamente la clase de sitio que Davidge elegiría para ocultar lo que tuviera. Había muchas cosas de Davidge que quizá se explicarían si uno conociese su pasado. Tenía las costumbres y el estilo de un forajido, o de un hombre que suponía que algún día tendría que defenderse hasta quemar el último cartucho. Evidentemente, la suya era una mente tortuosa, pero esto no era sorprendente. Muchos hombres habían venido al Oeste para escapar a las consecuencias de un acto delictivo, o para encontrar un lugar donde comenzar una nueva vida. Fuese como fuese, después de venir a esta región, Tom Davidge parecía haber vivido una vida honrada y próspera.

Ruble Noon sabía que él y Fan tenían que ir a la casa del árbol. Era muy probable que fuera el lugar donde Tom Davidge había escondido su dinero, y también era probable que Peg Cullane estuviese siguiendo alguna pista, o que tuviera alguna información concreta. Si la dejaban, tal vez localizase la casa del árbol y encontrase lo que hubiese allí.

—¿Sabes? —le dijo a Fan—. Creo que quizá podamos poner fin a todo esto. Iremos a la casa del árbol.

Él no sabía dónde estaba, y le dijo al viejo:

—Venga usted con nosotros, iremos todos juntos.

El viejo le miró sonriendo astutamente.

—Yo no puedo ir. Creo que la señorita y sus acompañantes volverán, y si yo no estoy aquí, me buscarán. Cualquiera sabe lo que harían entonces... lo que podrían encontrar. —Luego añadió—: Ni siquiera usted, Ruble Noon, querrá enfrentarse con gente como German Bayles y Finn Cagle... no con los dos juntos, por lo menos.

CAPÍTULO 17

Finn Cagle y Germán Bayles... los conocía. Habían estado implicados en varias guerras entre ganaderos y ovejeros, y Bayles había sido durante algún tiempo guardia armado para la Wells Fargo. Sus actividades se habían desarrollado alternativamente a ambos lados de la ley. Cagle siempre había estado del lado malo, y había cumplido una condena en la prisión territorial de Yuma. Los dos eran profesionales, y costaba mucho dinero contratarles. Lo mismo sucedía con Lyman Manly, que le había perseguido en Río Grande.

¿Sería que Peg Cullane había roto con Ben Janish? ¿O estos hombres eran su seguro para recibir la parte que le correspondía? ¿O que ella consideraba que le correspondía, fuese la que fuese?

Lo que se le había ocurrido mientras el viejo hablaba era bien sencillo. Si ellos podían encontrar el dinero y conseguían meterlo en un banco en Denver, ya no había ninguna razón para luchar.

Si no conseguía el dinero de Davidge, Peg no podría permitirse el lujo de contratar a estos hombres, ni tendría ningún motivo para hacerlo. Posiblemente, Ben Janish se marcharía. De lo contrario, habría que echarle; pero el dinero era lo fundamental. Si lograba poner el dinero fuera del alcance de sus ávidos dedos, ya no existiría ningún problema.

Denver... si él y Fan encontraban el dinero, tendrían que ir a Denver.

Pero primero tenían que encontrarlo, y eso significaba ir a la casa del árbol. Pero él no sabía dónde estaba esa casa. Además, no se atrevía a preguntarlo directamente. La pregunta despertaría las sospechas del viejo, incluso podría despertarle un deseo de actuar por su cuenta... o de comunicarse con Peg Cullane.

Volvió a entrar y se llenó la taza de café otra vez... Se la llevó al porche y se la fue bebiendo poco a poco... El árbol era un sicomoro y crecía contra la pared del precipicio. Era poco para empezar, pero era algo.

Estudió la zona cuidadosamente. Habría algún sendero hacia la casa del árbol, pero no debería ser muy evidente puesto que solo Tom Davidge había ido allí a menudo. Desde donde estaba, Ruble Noon no veía ningún risco; únicamente árboles y las montañas detrás.

—Estaba pensando —comentó— que ese soldado español, si es eso lo que era, el que usted se imagina que vivió en esa casa, debió de tener muchos problemas, completamente solo allí, sin nadie que le ayudara a protegerse de los indios. Y si los indios decidían acampar cerca, nunca se atrevería a salir de la casa.

Estaba tratando de obtener alguna pista, cualquier pista. Pero el viejo se limitó a encogerse de hombros.

—Mientras tuviera suficiente comida —dijo—. Nadie iba a meterse con él.

—Me pregunto cómo sería aquello entonces —dijo Noon—. ¿Tendría una vista muy amplia? ¿Habría muchos árboles entonces?

El viejo refunfuñó.

—Nada de vista. ¿Alguna vez ha mirado usted los árboles? Algunos de ellos parecen llevar allí años y años. Aunque pudiera ver más allá del sicomoro, nunca podría ver más allá de esa cortina de pinos. ¡Esos pinos deben de tener doscientos o trescientos años!

—Esa mujer que mencionó, la que había estado aquí, ¿se fue hacia la casa del árbol? Quiero decir que puede que esté allí ahora, esperándonos.

—No, a menos que diese toda la vuelta. Se fue por ese sendero de allí. Si hubiera dado la vuelta, tendría que haber pasado por la parte de abajo de ese prado— señaló—. Y eso no es muy probable.

—Bueno —dijo Ruble Noon—, entonces podemos ir hacia allí sin preocuparnos demasiado. Sin embargo —añadió como sin darle importancia—, nos gustaría ser los primeros en verles. ¿Hay alguna manera de ir a la casa del árbol sin ir por el camino normal?

—Puede que sí —dijo el viejo—. Supongo que una persona podría pasar por aquel establo, y luego seguir dando la vuelta al cercado. Así estarían fuera de la vista la mayor parte del camino. Las últimas veces que Tom Davidge fue allí, utilizó ese camino.

—Gracias. Volveremos, pero si alguien le pregunta, usted no ha visto a nadie.

Montaron a caballo y se dirigieron hacia el establo.

—Estaba sonsacándole —comentó Ruble—. No tenía ni idea de cómo llegar a la casa.

Pasado el cercado atisbaron un borroso sendero junto al cauce de un arroyo que seguía la base de un risco. Cuando habían cabalgado algo más de un kilómetro, vieron que el arroyo se alejaba del risco; pero contra el precipicio había una cortina de pinos y, detrás de los pinos, estaban las extendidas ramas de un enorme sicomoro.

Ruble Noon tiró de las riendas y escuchó. No se oía más ruido que el del viento entre los árboles, un ligero murmullo del arroyo y, en alguna parte, los pasos de un caballo; un caballo que andaba, se paraba y volvía a andar.

A su derecha, bajo un ligero saliente oculto por los pinos, había un sitio donde habían atado caballos, a juzgar por los excrementos y las huellas de las pezuñas. Alguien había hecho unas muescas en la pared de roca para sostener un palo que sirviera para atar a los caballos.

Ruble Noon desmontó, luego avanzó y se apoyó en un árbol, mirando en la dirección del caballo que se aproximaba.

Fan Davidge se bajó del caballo y se dirigió al sicomoro, que ofrecía refugio suficiente para dos personas.

De pronto, apareció el jinete... ¡era Miguel Lebo!

Ruble Noon avanzó hacia él.

—¡Miguel! ¿Qué pasa?

—Vienen hacia aquí, amigo. Todos ellos. Salieron de repente esta mañana después de estar mucho rato estudiando una carta. Yo la miré después de que ellos se fueran, y era un mapa del rancho del señor Davidge. Marcaba este sitio, y oí a un hombre decir: «Deben de haber ido allí». Y otro dijo: «Pues entonces es que está allí». Y luego todos montaron a caballo y se fueron. Henneker conocía este sitio y me dijo cómo llegar aquí por el atajo de los forajidos, y vine corriendo. Vienen pisándome los talones.

Ruble Noon se volvió rápidamente.

—Fan, entra en la casa y regístrala. Y mira a ver si hay otra salida. Lebo, escóndete entre las rocas que hay al pie del árbol. Si la cosa se pone fea, resistiremos ahí.

Lebo llevaba dos cartucheras de más, y Ruble Noon rebuscó en el saco de la comida y se llenó los bolsillos de cartuchos. Luego trepó al árbol detrás de Fan y le pasó el saco de los alimentos.

El gigantesco sicomoro había crecido contra la pared de roca, formando una escalera natural que daba acceso a la plataforma de roca, así como una pantalla que tapaba la antigua casa del risco.

Noon saltó al suelo, y se agachó al lado de Lebo. El mexicano se echó el sombrero hacia atrás y le sonrió.

—¿Has tenido problemas en el rancho? —preguntó Noon.

—Al principio no había nadie allí —dijo Lebo—. Luego vino un hombre, joven, grande y rubio. Pensaba que la señorita estaba allí. Nadie le había dicho que ella se había ido. Entonces se marchó. Creo que había tenido problemas en la montaña.

—¿No viste a Henneker ni a Billings?

—Sólo a un cocinero chino que gruñía mientras me daba de comer; pero me daba de comer bien.

—¿Cómo llegaste hasta aquí?

—Conozco este sitio —dijo Lebo—. Una vez, hace mucho tiempo, cuando yo tenía catorce años, vine aquí con mi padre. El buscaba oro. Decía que, hace mucho tiempo, los españoles vinieron aquí en busca de oro, y algunos lo escondieron en esa casa —indicó la casa del árbol— cuando los utes estaban cerca.

Tiró su cigarro al suelo y lo aplastó con la punta del pie.

—Viene alguien —dijo.

Eran cinco; Peg Cullane era uno de ellos, el juez Niland estaba a su lado, y también Ben Janish. Los otros eran Lyman Manly y John Lang.

A pesar de haber cabalgado muchos kilómetros, Peg Cullane parecía descansada y limpia, y tan tranquila como siempre. Se detuvo a poca distancia y miró a Ruble Noon, que se había puesto de pie.

—Debería haber escuchado cuando aún estaba a tiempo —dijo ella—. Ahora es demasiado tarde para usted.

—Eso es cuestión de opiniones —dijo él fríamente.

—Somos cinco —dijo ella.

—Pero usted es solamente una —respondió él tranquilamente— y, para matarla, basta una bala.

—¿Le dispararía a una mujer?

Él sonrió.

—Usted ha elegido jugar con los hombres y, cuando se hace eso, se acepta el castigo. Aquí solo veo a cuatro hombres y a una muchacha fría y traidora que traicionaría a su mejor amiga por un dólar.

Ella se enfureció, pero cuando se disponía a hablar, él la ignoró y les dijo a los otros:

—Supongo que habrán tenido eso en cuenta. No sacarán de esto más que lo que ella quiera, y será bien poco. Pueden estar seguros de una cosa: ella ya ha hecho planes para quedarse con todo.

Mientras hablaba, estaba pensando en Cagle y Bayles... ¿dónde estaban?

¿Estarían situándose ahora mismo en una posición desde la que pudieran atacarle? ¿O eran el seguro de Peg para quedarse con el dinero una vez que lo tuviera? ¿Sabía el juez Niland que andaban por allí? ¿Lo sabía Janish?

Otra idea le vino a la mente. ¿Quién había matado a Dean Cullane? ¿Janish? Eso había creído él, pero ya no estaba seguro... ¿El juez Niland? Podría ser Niland.

Miguel Lebo no estaba a la vista, y era dudoso que ellos supieran que se encontraba en esta región. Habían ocurrido tantas cosas en tan poco tiempo...

Ruble Noon no quería un tiroteo, pero si era inevitable, estaba preparado. Se enfrentó a ellos, pensando fríamente que tendría que matar a Janish primero, aunque los otros eran igual de peligrosos. Niland, que era un experto en el bosque y un experto con el rifle, quizá no fuera tan bueno con el revólver. Curiosamente, no era Ben Janish quien más le preocupaba, sino Lang, un hombre frío y tranquilo, aparentemente sin nervios.

—Denos el dinero —dijo Peg Cullane— y podrá irse de aquí.

Ruble Noon se echó a reír. Notaba un cambio en sí mismo, algo producido por la tensión del momento. Estaba preparado, deseoso de que empezaran. Quería que ellos abriesen el baile. Quería que tomasen la iniciativa.

Dio un paso adelante.

—Bueno, muchachos, para esto habéis venido hasta aquí. Para esto lleváis los revólveres. Alguien saca, alguien muere... puede que todos nosotros. ¿Quién quiere empezar a tocar la música?

Lyman Manly se echó hacia un lado, y Ruble Noon se rio de él.

—No intentes escapar, Manly. Podría haberte matado en Río Grande. Estaba justo detrás de ti cuando estabas interrogando a la señora Lebo. Podría haberte partido en dos, pero pensé que no valía la pena.

Quería ponerles nerviosos, inseguros. Quería preocuparlos, hacerles disparar demasiado deprisa, darse la vuelta precipitadamente...

—No habéis seguido la pista de Arch Billings, ¿verdad? ¿Ni de Henneker? Ese viejo es más duro que todos vosotros juntos, ¿lo sabiáis? Os arrancará la cabellera sin pensarlo dos veces... ¿Acaso creéis que estamos solos aquí? ¿Vosotros cinco y yo nada más?

—¡Está faroleando! —dijo Niland con impaciencia. Luego le dijo a Noon—: ¡No sea idiota! Usted es un hombre inteligente. Usted no ha perdido nada aquí. Puede volver a su propia vida, reanudarla donde la interrumpió, y nadie sabrá nada. Lo único que tiene que hacer es decirnos dónde está el dinero.

—¿Usted lo cogería y se marcharía corriendo?

Ruble Noon sonrió inexorable. Se sentía bien. Estaba preparado para lo que iba a suceder, y deseaba que sucediera. En el momento en que lo pensó, comprendió que era un pensamiento peligroso. Él era un hombre inteligente y, eso esperaba, civilizado.

El problema era que se estaba enfrentando a un grupo de gente a la que no le importaban nada los derechos de los demás. No querían paz, porque querían beneficiarse de la violencia; y la violencia era su forma de actuar. No se trataba de qué iba a suceder, sino solo de cuándo. Nada les gustaría más que la posibilidad de que él diera media vuelta para marcharse, pues así podrían dispararle por la espalda. Pero le habían empujado, acosado, atacado, y ya no pensaba huir más.

De pronto, con una voz clara y fría, Fan Davidge habló desde detrás del árbol. Debía estar en la plataforma apuntando por entre las hojas. Ellos ni siquiera la vieron.

—Ruble, no te molestes en dispararle a Peg. Yo lo haré. Si hace un solo movimiento para coger un arma, le pegaré un tiro en la cara. A esta distancia no puedo fallar.

El vio que las facciones de Peg se crispaban. Vio sus ojos asustados mirar a derecha e izquierda. Peg quería matar, no morir... o más bien, quería el dinero y no le importaba en absoluto quién muriera con tal de que no fuese ella. Ahora estaba frente al cañón de un rifle, y ni siquiera podía ver a Fan Davidge.

Ruble Noon sonrió ligeramente al ver la expresión de sorpresa y miedo en las caras de todos. ¡Fan estaba allí! Y si estaba ella, ¿quién más estaría?

—Yo me encargo de Manly, amigo —dijo Lebo entonces—. Quiero que él sea el primero.

¡Otro! Y esta era una voz que no conocían. Un leve acento mexicano... una palabra española... Los ojos del juez Niland se abrieron de asombro.

—Esta noche va a haber algunas sillas de montar vacías —dijo Ruble Noon—. Todos están adjudicados menos tú, Ben, así que tú eres para mí. Además estoy en deuda contigo. Tu bala me ha producido muchos quebraderos de cabeza... Y, a propósito, ¿fuiste tú quién mató a Dean Cullane? ¿O fue Niland?

Peg hizo un movimiento rápido e involuntario para mirar a Janish, y el pistolero se puso pálido.

—¡Maldito seas, Noon! —dijo—. Te voy a...

—Cuando quieras —contestó Noon con calma.

—¡Esperad!

La voz de Peg Cullane denotaba verdadero pánico. No le cabía ninguna duda de que Fan la mataría, porque ella, en el lugar de Fan, ciertamente dispararía; y Peg no deseaba morir.

—Nos marcharemos —dijo—. Vosotros ganáis esta vez. Pero no creáis que este asunto ha terminado.

—Marchaos —dijo Ruble Noon—. Podéis iros todos menos Ben Janish.

—De acuerdo, Noon —dijo Ben Janish en voz baja— Si así lo quieres...

—Sí —dijo Noon.

Los otros empezaron a dar la vuelta despacio, para no atraer un tiro. Había hombres entre la maleza, detrás de los árboles, y en la casa del risco, y no tenían ni idea de cuántos eran. Pero fuesen los que fuesen, solo Noon les presentaba un blanco. Podían matarle, pero ellos les dispararían desde todas partes.

—Yo estoy en tierra, Ben —dijo Noon tranquilamente—. Más vale que desmontes. Cuando te mate, no quiero que digan que jugué con ventaja.

Ben Janish se quedó mirándole. Luego cogió cuidadosamente las riendas con la mano izquierda.

«Levantará la pierna, se tirará al suelo encogido y disparará por debajo del vientre del caballo», se dijo Ruble Noon.

Janish levantó la pierna, se dejó caer, y la primera bala de Noon le dio en la cadera y le hizo volverse a medias.

El caballo, asustado, pegó un brinco y se alejó, y Ben Janish soltó un juramento y giró el cuerpo para apuntar con su revólver.

Ruble Noon estaba de pie con las piernas bien abiertas y apuntándole y cuando el pistolero se puso de frente y levantó el revólver, Noon disparó rápidamente.

¡Una! ¡Dos! ¡Tres!

Ben Janish estaba en el suelo, su revólver a pocos centímetros de su mano, muerto.

Cuando los otros terminaron de cruzar el prado y llegaron a la arboleda, Lang se volvió en la silla y levantó una mano.

Luego, el prado quedó vacío, y Miguel Lebo salió de detrás del árbol y bajó su rifle.

—Eres rápido, amigo. ¡Muy rápido!

CAPÍTULO 18

Ruble Noon se giró rápidamente y se dirigió al sicomoro. Por encima del hombro dijo:

—Lebo, trae los caballos, ¿quieres? Tenemos que irnos de aquí.

Subió por el árbol hasta la casa. Fan Davidge estaba de pie en medio de la habitación más grande, con las manos en las caderas, mirando a su alrededor. Su Winchester estaba sobre la mesa.

—No lo encuentro. Si está aquí, yo no soy capaz de encontrarlo —dijo.

Pero tenía que estar allí, estaba seguro de ello. Se quedó de pie y miró lentamente a su alrededor. Medio millón en oro, o en billetes, o en bonos negociables, tenía que ser un paquete bastante grande.

La pared exterior de la casa, contra la cual crecía el sicomoro, estaba a unos nueve metros por encima del suelo. La casa era, en realidad, una cueva excavada por el viento, como muchas de las que hay en Mesa Verde, y los constructores se habían limitado a levantar una pared en la entrada, dejando espacio para una pequeña puerta.

El techo de la cueva era abovedado y liso como si hubiera sido pulimentado a mano y, a su izquierda, descendía en un bonito arco, debajo del cual estaba la cama. A su derecha, un reguero de agua salía de una grieta en el suelo de la cueva. Y corría a lo largo de la pared hasta caer en otra grieta.

Además de la cama, había una mesa, un par de sillas hechas con ramas de árbol, y un estante sostenido por unas clavijas metidas en unos agujeros hechos en la pared. El suelo era de roca.

La pared del fondo era una división de piedra levantada por el hombre, con una puerta a la derecha. Vio los puntos donde la pared más antigua había sido reparada por manos hábiles.

—¿Qué hay ahí detrás? —preguntó señalando la puerta—. ¿Has mirado?

—Puedes verlo tú mismo. Hay una chimenea, y un agujero en el techo.

Entró en la cueva más pequeña. Había una chimenea con una gran pila de leña al lado. También había varias ollas de hierro, un hacha, algunas tenazas y un par de moldes de bala de estilo antiguo, cada uno de ellos capaz de hacer una docena de bolas de plomo al mismo tiempo.

Contra la pared de roca había un viejo saco de lona. Lo abrió y metió la mano. Estaba lleno de bolas hechas con el molde, del tipo que utilizaban los viejos mosquetones. No había visto nada igual desde hacía años. Pero el único mosquetón que había en la cueva estaba enmohecido por falta de uso.

Paseó por la habitación, mirando varias veces al agujero del techo. En el suelo, debajo del mismo, habían hecho un par de muescas, evidentemente para las patas de una escalera.

Encontró varios sacos más con balas. El hombre que había buscado refugio en esta cueva se había preparado para resistir un asedio si alguna vez le localizaban los utes. Sin duda, también se fabricaba la pólvora y, probablemente, usaba un arco y flechas para cazar, guardando las bolas de plomo para los indios.

¿Dónde podría uno ocultar medio millón de dólares en semejante sitio? Pero, ¿sabía con seguridad que era medio millón? Tales cifras suelen ser exageradas... los tesoros enterrados siempre crecen a medida que la historia se repite. Lo registró todo cuidadosamente, pero no encontró nada.

La pared divisoria le intrigaba... era más gruesa de lo necesario; tendría por lo menos medio metro de grosor. La examinó, buscando cualquier punto que pareciera una obra reciente. De pronto encontró un sitio donde había poco polvo, y ninguna telaraña de las que se forman en los intersticios de las paredes de cantería. Aflojó una de las piedras y, después de unos minutos de moverla, esta salió con facilidad de su hueco.

Detrás había una caja de metal negro. Teniendo a Fan a su lado, sacó la caja. Se abrió fácilmente. Dentro había varias escrituras de tierras, la mayoría en el Este, y en el fondo de la caja había ¡diez fajos muy gruesos de billetes! Billetes verdes... y grandes. No había nada más en el hueco.

—Fan —dijo él—, esto es bastante dinero. Puede que sea todo lo que hay.

Se metió los billetes y las escrituras en los bolsillos, pero dejó la caja sobre la mesa donde cualquiera pudiese verla.

Salieron de la casa, cerraron la puerta, y descendieron al suelo. Miguel Lebo les estaba esperando con los caballos.

—¿Encontrasteis algo? —preguntó.

—Sí, aunque no tanto como esperábamos. —Montó en la silla—. Si tuviéramos un par de viejos mosquetones, yo diría que este era un sitio magnífico para resistir un ataque. Hay suficiente munición para un ejército.

—¿Munición?

—Munición de plomo, para armas que se cargaban por la boca del cañón.

Lebo parecía desconcertado.

—No recuerdo munición ninguna. Y la recordaría, ¿no?

Ruble Noon desmontó rápidamente y corrió hacia el árbol.

—Lebo —dijo—, vete corriendo al rancho y tráete un par de caballos de carga... y alforjas, si puedes encontrarlas. ¡No pierdas tiempo!

—¿Qué pasa? —preguntó Fan.

—¡Esas balas de mosquetones, maldita sea! ¡Son de oro!

Trepó por el árbol y, una vez dentro de la casa, hizo una muesca en una de las bolas con su navaja.

¡Oro brillante y puro!

Había ocho sacos, dos de los cuales estaban escondidos en un hueco detrás de un pilote. Los bajó con una cuerda.

Cuando Lebo regresó con los caballos y las alforjas, los cargaron con las bolas de oro. Al cabo de unos minutos ya estaban en marcha. Lebo se puso al lado de Noon.

—¿Adónde vamos?

—A Denver. No hay ningún banco más cerca en el que este oro estuviera a salvo.

—Es demasiado lejos para ir a caballo. Deben ser unos seiscientos kilómetros. ¿Dónde podemos coger el tren? ¿En Durango?

Ruble Noon titubeó.

—Demasiado cerca, creo —dijo—. ¿Qué te parece Alamosa?

Lebo se encogió de hombros.

—Yo voy donde tú digas.

Ruble Noon miró hacia atrás. El camino estaba desierto. Se alejaron velozmente, con los Winchester cruzados sobre el pomo de la silla.

Peg Cullane estaba furiosa. Sus preciosas facciones estaban crispadas y cabalgaba rígida en la silla. Lyman Manly y John Lang iban a ambos lados de ella; ninguno de los dos hablaba. Lyman estaba de mal humor, pero Lang iba tan tranquilo; era veterano de demasiadas guerras. Sabía que unas veces se gana y otras se pierde, y si uno acepta jugar con una baraja marcada era un idiota. Desde el principio, él había estado en contra de esa aventura, pero Peg Cullane había querido ir.

Los otros tenían demasiada cobertura. No sabía cuántos había allí; pero cuatro contra tres no era suficiente ventaja cuando uno de ellos era Ruble Noon, y había por lo menos otros dos escondidos, con rifles.

Cuatro... cinco si Peg Cullane hubiese decidido disparar, pero él tenía la impresión de que no pensaba hacerlo. No sabía, ni le importaba, si Henneker y Billings estaban allí. Los otros llevaban ventaja, y lo sensato era dar media vuelta y marcharse, en espera de otra ocasión en que la ventaja fuera suya; la ocasión se presentaba siempre.

Peg Cullane no estaba acostumbrada a perder, y quería conseguir ese dinero. A Lang no le cabía la menor duda de que ella quería quedarse con todo. Desde el principio había estado seguro de eso. Estaba igualmente seguro de que no sería así. Al final siempre resultaba que cada uno miraba por sus intereses.

Fue el juez Niland quien rompió el silencio.

—Sugiero que nos detengamos, tomemos café y descansemos un poco. Luego discutiremos el asunto y veremos cuál es la situación.

Peg iba a contestar, pero Lang la interrumpió con su tono suave.

—Me parece una buena idea. Hubo un momento bastante duro allí.

—Ha matado a Ben —murmuró Lyman—. Le destrozó.

—Bueno —dijo Lang filosóficamente—. Ben no debería haber fallado aquella primera vez. Le tenía completamente a tiro.

—Ben estaba demasiado seguro de sí mismo —dijo el juez Niland en voz baja—. Si se hubiera tomado un poco más de tiempo aquel día, nada de esto habría sucedido. A estas horas ya nos habríamos repartido medio millón de dólares y nos habríamos ido cada uno por su lado.

—¿Y ahora, qué hacemos? —se preguntó Lyman Manly en voz alta.

—Iremos tras ellos —dijo Peg en tono cortante—. Vamos a cogerlos. Ahora ya lo tendrán, lo que sea, y estarán en camino.

—Creí que habías dicho que era oro —dijo Lang.

—El cuñado de Tom Davidge me dijo que era oro en barras. También había billetes, creo.

—¿Cómo es que te lo contó?

—Odiaba a Tom. Estaba borracho cuando me lo contó todo: cifras, lugares, fechas. Yo comprobé algunos de los datos para estar segura de que la historia era cierta. Él se enteró de algún modo y vino a pedirme una participación.

—¿Qué le prometiste?

Peg Cullane lanzó a Manly una mirada despectiva.

—¿Prometerle? Le dije que no sabía de qué me estaba hablando y le eché a la calle.

Desmontó con los otros y observó cómo Lyman hacía una hoguera. Quedarse a un lado le dio la oportunidad de pensar. Por primera vez en varias semanas podía examinar el problema con calma y valorar su situación.

Desde que regresó del colegio había vivido en El Paso con una tía soltera. Su renta era suficiente, pero no elevada, y el futuro que se abría ante ella, en su opinión, no era nada agradable. No le gustaba El Paso, ni vivir en el Oeste. Deseaba irse al Este, o a Europa, pero con sus limitados medios económicos eso era imposible.

Era completamente egoísta, su tía no le importaba nada, y le irritaban las restricciones que le imponía la pequeña ciudad en la que vivía. Su vida en el internado del Este le había permitido ver que las cosas podían ser diferentes, y enseguida había empezado a planear una forma de escapar de allí. Durante su último viaje al Este, el cuñado de Davidge, a quién había conocido casualmente a través de Fan, le había dado una información que ella creía ser la única en conocer... hasta que descubrió que el juez Niland también estaba enterado.

Donde haya dinero siempre habrá manos que se tiendan para cogerlo, y la idea de que había medio millón de dólares en alguna parte sin que nadie lo supiera la tentaba. Además, Peg pensaba que Fan no tenía por qué enterarse de lo del dinero. Al mismo tiempo, era casi imposible recorrer el rancho en busca del escondrijo mientras Ben Janish y sus forajidos estuviesen allí.

La información que le llegó, en parte a través de Dean y en parte a través del juez, supuso un golpe para ella. Un hombre había sido contratado para matar a varios de los forajidos y para entregar el dinero a Fan. Cuando Ruble Noon llegó a la región, cuatro personas sabían ya lo del dinero: el juez Niland, Dean Cullane, Ben Janish y ella.

A Ben Janish se lo dijeron cuando se hizo necesario reclutarle para que matara a Ruble Noon. El juez había convencido a Janish de que no debía darle a Noon oportunidad de un enfrentamiento abierto, sino que tenía que matarlo enseguida, antes de que conociese a Fan Davidge y le hablase del dinero.

El intento había fallado y, de algún modo, habían matado a Dean Cullane aquella tarde. Quedaban tres personas que conocían la existencia del dinero. Ahora Ruble Noon había matado a Ben Janish, así que solo quedaban dos en su bando.

No miró al juez, pero estaba pensando en él. Durante toda su vida, Peg había intrigado y tramado planes para conseguir lo que deseaba; y no le cabía duda de que también esta vez triunfaría.

Ruble Noon era su principal preocupación, pero estaba convencida de que alguien le mataría. Finn Cagle y German Bayles, a quienes había contratado por su cuenta, se encargarían de eso. También podrían encargarse de cualquier otro que se interpusiese entre ella y el dinero.

Pero ahora Ruble Noon había matado a Janish y se había escapado con el dinero, así que sin duda ahora también Fan estaba enterada.

—Denver —dijo de pronto el juez firmemente—. Intentará meter el dinero en un banco de Denver. No creo que le confíe el dinero a ningún banco entre aquí y allí, porque sabe que podríamos atracar el banco para llevárnoslo. Sencillamente, tiene que ir a Denver... No podemos permitirle que llegue allí.

—Intentará coger el tren —dijo Lang—. Tiene más posibilidades de lograrlo yendo en tren.

—Y nosotros le estaremos esperando —dijo Niland—. Iremos por el camino hasta Durango. Él se mantendrá apartado del camino por temor a una emboscada, y por lo tanto, viajará más despacio.

—¿Dónde está Durango? —preguntó Lyman—. Yo soy nuevo aquí.

—Al este de aquí. La ciudad era Animas City, pero cuando trajeron el ferrocarril construyeron su propio pueblo junto a las vías. Ese se llama Durango. Sólo hace unos meses que existe.

—Tengo un amigo en el recorrido —dijo Lang—. Podemos galopar a toda velocidad y cambiar de caballos en su rancho.

Peg Cullane no hizo ningún comentario, pensaba: «¡Qué estúpidos! ¿Cómo pueden creer que un hombre como Ruble Noon va a correr el riesgo de presentarse en la estación de Durango, en un pueblo tan pequeño que no hay dónde esconderse?».

El juez Niland le trajo una taza de café y ella le dio las gracias. Se retiró un mechón de pelo de la cara.

—Me temo que no he nacido para esto —dijo—. Prefiero las ciudades.

Él sonrió.

—¿Por qué no vienes con nosotros a Durango? La cosa terminará allí y, si queda algo más por hacer, puedes esperarnos allí. Yo velaré por tus intereses.

«Seguro», pensó ella, pero sonrió.

—Gracias, juez. Creo que haré eso.

Terminaron el café, apagaron el fuego, montaron, y se encaminaron hacia Durango.

El hombre que estaba de pie entre los álamos a nueve metros del camino aflojó la presión de su mano sobre la nariz de su caballo y movió las piernas, entumecidas por estar demasiado tiempo en la misma posición.

J. B. Rimes se los había encontrado inesperadamente y, aunque era amigo de John Lang y conocía al juez Niland, no le pareció oportuno presentarse.

Ellos llevaban muchas horas ausentes del rancho y no sabían nada de la redada que había acabado con los últimos forajidos, unos cuantos tipos mediocres que no valían nada. Arch Billings, Henneker, y algunos vaqueros nuevos, eran los que controlaban el rancho ahora, y él había estado siguiendo el rastro de Janish y los demás.

Había encontrado el cadáver de Dave Cherry siguiendo las indicaciones que le dio Kissling antes de irse. Esa fue la primera pista.

Más tarde oyó disparos, pero cuando bajó de la montaña una hora después no encontró más que el cadáver de Ben Janish.

Rimes no aparecía por el rancho desde hacía varios días; se había echado al monte para evitar verse envuelto en la lucha contra Ruble Noon. Él tenía su propia tarea, y esta no tenía nada en común con el objetivo de Ben Janish.

Ahora montó su caballo y se dirigió hacia el este, siguiendo el camino. Mientras cabalgaba iba pensando en lo que acababa de oír.

Iban tras Ruble Noon y esperaban cogerle en Durango, pero Peg Cullane iba a separarse de ellos, supuestamente para entrar en el pueblo y descansar. Él tenía la intuición de que Peg subiría al tren antes que ellos, y que se dirigiría al este, no a Durango... ¿Iría a Alamosa? ¿A La Veta?

Había explorado bien la zona, y ahora dio con un viejo sendero indio que le llevaría campo a través hacia Ignacio, un pueblo junto al ferrocarril, antes de Durango.

Vio las primeras huellas en la ladera de la montaña de Bridge Timber. ¿Cinco caballos? Las huellas eran confusas, y lo mismo podría haber uno más que uno menos. Después tropezó con alguna que otra huella, y cerca de la boca del cañón de Sawmill ya se veían con claridad.

Había estado en lo cierto. Había tres jinetes y dos caballos de carga. En el lugar donde se habían detenido y desmontado para beber agua, vio las huellas de los tres jinetes claramente, y unas estaban hechas por un pie pequeño. Esas serían las de Fan. Había aprendido a reconocer las de los mocasines de Noon, pero las del tercer jinete eran desconcertantes: botas de tacones altos y espuelas de estilo californiano. Cada vez que aquel hombre se ponía en cuclillas dejaba la marca de sus espuelas en la tierra.

J. B. Rimes estaba satisfecho. Iba a alcanzarles antes de que llegaran al ferrocarril.

CAPÍTULO 19

Varias horas antes de que Rimes encontrase sus huellas en la montaña de Bridge Timber, ya habían levantado su campamento y habían continuado el camino. En su precipitación por seguirles el rastro, Rimes no encontró las huellas de ese campamento.

En los últimos momentos de luz, Ruble Noon se había apartado de la senda y se había metido entre los pinos. Encontró un pequeño claro donde la nieve que se derretía proporcionaba agua, y montó un improvisado campamento. Estaban a dos mil cuatrocientos metros de altitud, y el aire era frío.

Noon trabajó con rapidez y destreza. Mientras Lebo hacía una pequeña hoguera, él cortó dos ramas en forma de horquilla, las clavó en tierra y puso un palo sobre las horquillas. Con otras ramas cortadas construyó un colgadizo sobre esta estructura y le puso un techo de ramas de hoja perenne, empezando desde abajo y enganchando cada rama en un travesaño. No tardó mucho en tener un buen refugio contra el viento y la lluvia.

—¿A qué distancia estamos del ferrocarril? —preguntó Fan.

—Ya no estamos lejos. Cogeremos el tren en Ignacio.

—¿Te refieres al pueblo dónde está el almacén de la reserva?

—Cerca de allí. El tren Denver — Río Grande se detiene cerca. Me imagino que ellos irán a buscarnos a Durango y perderán tiempo. Puede que tomen el tren, pero temerán que si no estamos en ese cojamos el siguiente o uno que haga otro recorrido. Tienen que cubrir todas las posibilidades.

Le dolía el hombro. Se lo había curado lo mejor que pudo, pero le preocupaba. Necesitaba asistencia médica, pero no tenía posibilidad de conseguirla antes de llegar a Denver, a menos que hubiera alguien en el tren que pudiese atenderle.

Bajaron de la montaña muy temprano y llegaron al río Animas poco después del amanecer. Vadearon el río por un punto donde el agua les llegaba a las espuelas y, una hora más tarde, cruzaron el Florida cerca de la boca del barranco de Cottonwood.

El sendero de los indios ute cruzaba la llanura ante ellos, y al sur estaban las montañas Mesa. Ruble Noon se dirigió al este a buen paso, teniendo Piedra Peak delante de su hombro derecho.

—¿A qué distancia estamos? —preguntó Fan otra vez.

—Quince kilómetros... quizá menos. Con un poco de suerte, no tendremos que esperar mucho.

—Tengo miedo. Estamos ya cerca del final...

—Olvídalo; el miedo, quiero decir. Vamos a conseguirlo.

—Polvo, a nuestras espaldas —dijo Lebo.

—Probablemente sean utes.

—Es un solo jinete —dijo Lebo—, y viene muy rápido.

Descendieron a una hondonada, subieron a un altozano y miraron hacia atrás. Había polvo en el aire, pero estaba muy lejos.

Veían la línea verde de árboles a lo largo del río Los Pinos. Las vías del ferrocarril estaban a este lado del río y lo seguían en dirección sur.

Ruble Noon sacó su Winchester de la funda y miró de nuevo hacia atrás. El jinete se iba acercando.

—¿Qué hay en la estación? —preguntó Fan.

—Poca cosa. La agencia ute está a unos tres kilómetros hacia el norte. Creo que hay un depósito de agua y un vagón haciendo las veces de estación.

—Espero que haya sombra.

—La hay.

Ella permaneció silenciosa un rato y luego dijo:

—Estoy segura de que he pasado por aquí en el tren varias veces, pero no recuerdo nada.

—No hay motivo para que lo recuerdes. Es un sitio fácil de olvidar. La belleza está en el paisaje.

Él tenía la boca seca y notaba el estómago vacío. Se volvió para mirar al extraño jinete, pero aún estaba demasiado lejos para verle. Delante de ellos ya podían distinguir el perfil del depósito del agua, y de un edificio bajo; era más que un vagón. Los árboles a lo largo del río estaban verdes. Necesitaba beber agua.

Deliberadamente redujo la marcha porque no quería llamar demasiado la atención. Pronto vendría un tren.

El andén estaba vacío. El pequeño edificio de dos habitaciones que era la estación, también lo estaba. Pasaron por delante de él y se detuvieron bajo las verdes hojas de los árboles. Durante un momento él siguió montado, escuchando. Luego desmontó.

—¿Jonás?

Se volvió bruscamente, sorprendido por el nombre.

—Te dije que te iba a llamar así —dijo Fan—. Ese es tu verdadero nombre, ¿no?

—Sí.

En ese momento supo con certeza que lo era. Por primera vez el nombre le sonaba bien, no como un nombre que él había escogido por casualidad, sino como un nombre que le pertenecía, que era el suyo.

—Jonás, ¿no hay forma de que nos vayamos sin problemas?

—Ese es el plan. Si el tren llega antes que ellos, y si no están en el tren, podremos lograrlo. Pero recuérdalo, Fan, ellos van a intentar quitarte el oro.

—Que se lo queden.

—No puede ser. En conciencia, no puedo permitirlo. Tu padre me pagó para matar a cuatro hombres, pero si puedo salvar lo que te pertenece sin hacer eso, habré cumplido lo que se esperaba de mí.

»Y esto no acabará aquí, Fan —añadió—. Si uno se somete al mal, permite que el mal crezca. Cada vez que los buenos son vencidos, o cada vez que se rinden, permiten que las fuerzas del mal se hagan más poderosas. La codicia alimenta a la codicia, y el delito aumenta si tiene éxito. Si renunciamos a lo que es nuestro, simplemente por evitarnos problemas, lo único que hacemos es crear más problemas para otros.

»Si podemos subir al tren antes de que ellos lleguen habremos ganado, pero si llegan en el tren o antes que nosotros, tendremos que luchar —concluyó.

Ella guardó silencio.

El día era caluroso y sin viento. Por encima de las montañas había grandes nubes negras, nubes de tormenta recorridas por relámpagos. El aire estaba cargado. En la costa del Pacífico, en los viejos tiempos, habrían dicho que hacía tiempo de terremoto. Bajó la mano y tocó la culata de su revólver. Estaba curiosamente fresca y le resultó reconfortante. Supo que lo necesitaría pronto.

Lo necesitaría porque no era posible rendirse a ninguno de ellos. Los débiles y los indecisos habían muerto o se habían ido; Kissling había desaparecido, y otros también. El duro Dave Cherry había muerto. Y Ben Janish —el mejor con un arma, el más temido— había muerto.

Quedaban bastantes, pero cualquiera de ellos podía morir; y eso iba también por él. Él era bueno, lo sabía en el fondo de su alma. Era decidido, era rápido, era seguro. Por encima de todo, en el momento de la verdad, ese momento en el que se trataba de sacar el revólver y vivir, o sacarlo y morir, era frío... siempre lo había sido.

¿Lo sería ahora? Esa era la cuestión. Nunca se sabía. Había visto a hombres fuertes y peligrosos perder repentinamente la fe en sí mismos, frente a un arma, o durante una pelea, como le pasó a Billy Brooks contra Kirk Jordan en Dodge. Brooks había demostrado su valor una y otra vez, y después de la historia con Jordan lo demostró de nuevo muchas veces, pero contra Jordan y su gran rifle del calibre 50 perdió el valor.

—Viene un jinete —dijo Lebo—. Por el viejo sendero ute.

Le vieron. Venía a toda velocidad... y al cabo de un momento comprendieron por qué. El tren pitó. Todavía estaba lejos, pero venía.

Ruble Noon se pasó la lengua por los labios.

—Quítale los arreos a los caballos —dijo—. Volverán al lugar de donde proceden.

El mexicano le miró.

—¿Vas a salir ahí, amigo? ¿A campo abierto?

—Sí.

El encogimiento de hombros de Lebo fue elocuente.

Ahora llegó a sus oídos el golpeteo de los cascos. El tren pitó de nuevo. Ruble Noon aflojó el revólver en su funda para estar seguro de que saldría fácilmente.

Se oyó un trueno... la tormenta estaba más cerca.

Echaron a andar llevando de la brida a los caballos de carga. Fan caminaba al lado de ellos, llevando su rifle. Al cruzar el camino levantaron pequeñas nubes de polvo. Sus pasos resonaron en el andén... un brillante relámpago encendió una nube con una llama lívida, y retumbó un trueno. Cayeron algunas gotas dispersas.

Ruble Noon retiró los sacos de las alforjas y los dejó en el suelo del andén.

Entonces, de pronto, aparecieron al final del andén; no tenía ni idea de dónde habían salido.

Allí estaba Lang, y Manly. Había otro hombre, un mexicano, alto y delgado, con un fino bigote negro, un sombrero ancho y unas cartucheras gemelas.

¡Cristóbal!

El acuerdo de Ruble Noon había sido por cuatro hombres y una mujer. ¿Una mujer? El nunca habría aceptado eso.

De repente, todo quedó perfectamente claro en su mente. Él no se había comprometido a matar a nadie. Se había comprometido a librar al rancho de los forajidos con sus propios métodos, y le habían advertido de que tuviera cuidado con cuatro hombres y una mujer. Y la mujer sería Peg Cullane.

Así que Tom Davidge sabía algo acerca de ella. Ya nunca sabrían qué, pero el hecho era que Tom Davidge sabía muy bien quiénes eran sus enemigos, y quiénes podían llegar a serlo.

Y ahora Cristóbal... Un pistolero de los más peligrosos que había en la sierra. Y allí estaba, con Manly y Lang... ¿Es que nada iba a ser fácil nunca?

—Puedes dejarlo ahí mismo, o puedes morir —dijo Manly—. Tienes suerte, puedes elegir.

—Ya no tenemos el oro —mintió Ruble Noon—. Lo único que hay aquí son balas de plomo. Enviamos el oro por otro lado, y utilizamos esto para apartaros del verdadero cargamento, que ya está camino de Denver.

—No vamos a tragarnos esa historia —dijo Manly—, así que no te molestes en intentarlo.

Fan Davidge tenía una bolita de oro pintada de negro en el bolsillo y la levantó para enseñársela.

—¿Lo ve?

No querían creerlo, no podían; pero les preocupaba el asunto.

El tren pitó de nuevo, y el trueno retumbó. Grandes gotas de lluvia salpicaron el andén.

Lebo soltó a los dos caballos de carga, y estos se alejaron para unirse a los otros caballos que estaban pastando bajo los árboles.

Ruble Noon supo que había llegado el momento. Lo sentía muy dentro de sí, y se echó hacia un lado para que el tiroteo se produjese más lejos del punto donde estaba Fan.

—El tren llega —dijo tranquilamente—, y cuando se pare, vamos a meter los sacos en él. Puede que os estemos mintiendo respecto a lo que hay en ellos, puede que no; pero si queréis morir para averiguarlo, podéis intentarlo... cuando queráis.

—El gran Ruble Noon —dijo Cristóbal. Sus ojos negros expresaban desprecio—. Yo no creo que sea tan fabuloso. Siempre dispara estando oculto... ¿es capaz de disparar frente a frente a hombres armados?

El momento había llegado y no había tiempo que perder. Cuando una pelea es inevitable, es una tontería perder el tiempo con palabras.

—¿Ahora? —dijo suavemente, y luego sacó el revólver.

Los tres se movieron como un solo hombre, pero Ruble Noon disparó primero a Lang. Lang, el frío, el silencioso, el hombre que nunca hablaba... Quería eliminar a Lang, y él lo sabía y estaba sonriendo. Vio que el revólver de Lang se alzaba demasiado alto... Lang estaba teniendo demasiado cuidado.

El disparo de su propio revólver se perdió en el ruido del trueno. Iba avanzando, con pasos lentos y cuidadosos, disparando con precisión, pero con rapidez.

Lang, otra vez Lang, luego Cristóbal. Manly también había caído. Debía de haberle dado Lebo.

A sus espaldas alguien estaba disparando un rifle, y eso le preocupaba; pero no se giró.

Dos para Lang... otro para Cristóbal, y un tercero para Lang cuando este empezó a levantarse, con la cara y la camisa manchadas de sangre.

Lang va estaba en el suelo, aunque por un momento intentó levantarse otra vez. Cristóbal aún estaba de pie, mostrando sus hermosos dientes blancos en una sonrisa, fácil, burlona... y muerta. Cayó hacia delante, y el revólver se le fue de las manos.

El rifle a sus espaldas sonó de nuevo, y entonces el tren entró en la estación. El tiroteo había acabado, y la lluvia se había convertido en un aguacero.

Los cuerpos estaban tirados en el andén como sacos viejos. Lebo también había caído, y Ruble Noon estaba retirando los casquillos de su revólver y metiendo balas. Había dejado de disparar cuando Lang cayó, y Noon se quedó parado bajo la lluvia, vigilando si aún daba señales de vida.

La gente les miraba desde las ventanillas del tren. Fan estaba agachada junto a Miguel Lebo y, a su lado, había otro hombre con un rifle. Apuntaba con él a una ventana de la estación.

Había un rifle tirado en el andén debajo de la ventana, y colgando sobre los cristales rotos estaba el juez Niland, tan muerto como puede estarlo un hombre.

El hombre que estaba apuntando con su rifle hacia él era J. B. Rimes.

—Señor Mandrin —dijo—. Soy de la agencia de detectives Pinkerton.

—¿Así que no es un forajido? —preguntó Ruble Noon.

—Lo fui... en otros tiempos. La agencia me contrató para perseguir a unos atracadores de trenes. A usted le buscamos hasta que anularon la recompensa, pero adiviné quién era cuando dijo que se llamaba Jonás.

La lluvia continuaba cayendo. Fan tiró de la manga de Noon.

—Jonás... el tren.

Él cogió un par de sacos. Rimes hizo otro tanto, y un ferroviario cogió los demás.

Cuando llegaron al vagón correo y metieron el oro dentro, Noon se volvió para mirar a Lebo. El mexicano estaba de pie y venía hacia ellos cojeando. Tenía la camisa manchada de sangre.

—¿Es grave? —preguntó Noon.

Lebo negó con la cabeza.

—No... creo que no.

—Sube. Estarás mejor en el tren que aquí.

Era un tren de solo tres vagones: el vagón correo y dos de pasajeros. Había cuatro pasajeros en el primero; dos hombres que iban juntos, evidentemente gente del Este, y una mujer esbelta y de aspecto aristocrático acompañada por un hombre robusto. La mujer llevaba un abrigo gris; su cabello también era gris, y sus ojos de un azul resplandeciente.

Uno de los caballeros del Este les sonrió indulgentemente cuando entraron en el coche.

—Menuda actuación —dijo—. ¿Les paga el ferrocarril para montar estos espectáculos?

—Yo creo que se pasaron en la actuación —comentó el otro—. Era excesivo, ¿no les parece?

Ruble Noon y J. B. Rimes ayudaron a Lebo a llegar a un asiento. Todos estaban empapados.

—¿Qué número hacen como propina? —preguntó el otro.

Fan estaba ayudando a Lebo a quitarse la chaqueta de ante. Su camisa estaba empapada de sangre.

La mujer del pelo gris se levantó de su asiento y dejó la labor que estaba haciendo.

—¿Puedo ayudarles? —preguntó—. He tenido cierta experiencia en este tipo de trabajo.

—Si me hace el favor... —dijo Fan—. Yo... yo he vivido en el Este hasta hace poco, y me temo que no...

—Tráigame agua, joven —dijo la mujer, volviéndose a Ruble Noon—. Hay una olla en la estufa al final del vagón. Mi marido estaba calentando agua para afeitarse.

El hombre que iba con ella abrió su maletín y le tendió una toalla a Noon.

—Es la única que tengo. Tendremos que compartirla.

Ruble Noon se secó la cara y las manos, y luego se quitó la chaqueta mojada. Comprobó su revólver y lo secó cuidadosamente con el pañuelo.

Los dos hombres del Este estaban callados y les observaban con incredulidad. Mientras les miraban, la mujer de mediana edad lavó y limpió la herida de bala de Lebo. La bala había rasgado la piel a lo largo de las costillas del costado izquierdo, dañando el músculo. Era una herida sangrienta, pero no peligrosa.

Lebo miró a Ruble Noon.

—Le di a Cristóbal —dijo.

—¿Le conocías?

—Era mi cuñado.

—¡Tu cuñado!

Lebo trató de encogerse de hombros, pero hizo una mueca de dolor.

—Se casó con mi hermana y luego la dejó. Era un inútil, un bocazas. Pero era buen tirador, siempre lo fue.

Ruble Noon se sentó al lado de Rimes. El tren corría hacia el sur. Pronto torcería hacia el este e iría a lo largo de la frontera del estado un corto trecho. Recostó la cabeza contra el respaldo rojo y cerró los ojos.

Sólo se oía el ruido sordo del tren, el crujido del vagón al tomar la pequeña curva, el pitido de la locomotora de vez en cuando, y el traqueteo de las ruedas al pasar sobre las junturas de las vías. También le llegaba la conversación en voz baja de Fan y la mujer madura mientras vendaban la herida de Lebo.

Era la primera vez en varias semanas que podía relajarse. Rimes iba hablando con el marido de la mujer madura, que dijo que dirigía una mina cerca de Central City, y había venido al Oeste a ver algunas tierras.

—... se merecía que lo mataran— estaba diciendo el dueño de la mina—. Manly estuvo metido en un asunto de apropiación indebida en Nevada. Era un alborotador.

El tren redujo la velocidad y Ruble Noon abrió los ojos.

—¿Vamos a parar?

—Es La Boca —le dijo Rimes—. Una estación. Luego tomamos una gran curva y vamos en dirección al este.

Noon oyó que alguien saltaba a las vías desde el vagón de cola. Escuchó el sonido de las botas sobre la grava: eran más de una persona.

Lebo estaba recostado, con los ojos cerrados y la cara pálida. Fan iba sentada enfrente de él. La mujer madura había vuelto a su asiento junto a Rimes y su marido.

Se oyó un ligero ruido procedente de la parte de delante del coche, un ruido tan leve que Noon dudó haberlo oído.

De pronto, oyó que la locomotora se ponía en marcha de nuevo; pero su vagón seguía parado.

Se levantó de un salto y corrió por el pasillo. Llegó al final del vagón en tres zancadas, justo a tiempo de ver que el vagón correo y la locomotora se alejaban; ya estaban demasiado lejos para saltar.

Se dejó caer al suelo y la primera persona a la que vio fue a Peg Cullane. Tenía un rifle en las manos y lo estaba levantando para disparar. La segunda persona fue Finn Cagle.

El pistolero disparó y su bala resonó contra el vagón, a pocos centímetros de la cabeza de Ruble Noon. Noon retrocedió para protegerse parcialmente del rifle, y luego, cuando Peg disparó, él dio tres pasos cortos y rápidos hacia delante, y disparó desde la cadera. El impacto de la bala hizo que Cagle girase y perdiese el equilibrio. Poniendo una rodilla en tierra, Noon apoyó el revólver sobre su antebrazo izquierdo y disparó de nuevo. Cagle retrocedió y cayó.

Dos disparos de rifle levantaron la tierra delante de Noon, y luego se oyó otro tiro procedente del tren.

La locomotora y el vagón correo se habían detenido. Vio que Finn Cagle se estaba incorporando, y le disparó otra vez. Alguien disparó desde el coche a sus espaldas, y vio que Peg Cullane dejaba caer el rifle.

Ruble Noon echó a correr. De repente, oyó que la locomotora se ponía en marcha y saltó para agarrarse a la parte trasera del vagón correo.

Abrió la puerta violentamente. El empleado estaba tirado en el suelo, con el cráneo abierto por un golpe. El oro seguía allí, en sus sacos. Corrió a lo largo del vagón, metiendo al mismo tiempo tres balas en la recámara, y se subió al ténder.

Bayles, el pistolero que acompañaba a Cagle, se volvió bruscamente cuando el carbón crujió bajo el peso de Noon, y levantó el revólver para disparar. El maquinista se arrojó sobre él, y Bayles cayó del tren, golpeándose con el borde de la máquina y rodando luego sobre la hierba y las agujas de pino que había a lo largo del tendido.

Se levantó de un salto, se tambaleó, y eso hizo que Noon fallara su primer disparo. Noon saltó al suelo y quedaron frente a frente.

Bayles estaba muy alterado y sangraba por un lado de la cara, pues se había golpeado al caer al suelo, pero seguía aferrando su revólver.

—Ruble Noon, ¿no? —dijo—. He oído hablar mucho de ti. Ahora estamos frente a frente.

—Puedes dejar este asunto y marcharte —dijo Ruble Noon—, y esto termina aquí.

—Estás de broma. ¿Crees que voy a dejarlo así? No tengas miedo, Ruble Noon. German Bayles también ha matado a algunos hombres.

—Sería mejor que los dos nos dedicáramos a alguna otra ocupación —respondió Noon con calma—. Ya han muerto suficientes hombres.

—Antes o después, moriremos todos. Creo que a ti te ha llegado la hora, Ruble Noon. Creo que mañana contarán en los saloons cómo te mató German Bayles... cara a cara, junto a las vías del tren.

—Cagle cayó —dijo Noon—. Está muerto, o casi muerto.

—Y ahora...

Bayles tenía el revólver en la mano, y Ruble Noon también. Los dos hombres dispararon en el mismo instante. Noon notó que la bala le alcanzaba, sintió que la pierna se le doblaba, y cayó al suelo.

Siguió disparando, pero Bayles se acercaba, sonriéndole confiado.

—Mañana en los saloons hablarán de esto —dijo—, hablarán de cómo... —Disparó de nuevo, y el cuerpo de Ruble Noon se contrajo al recibir el impacto de la bala—... de cómo German Bayles mató a Ruble Noon, al gran Ruble Noon.

Las palabras le salían despacio.

Ruble Noon estaba en el suelo, mareado. Sentía un zumbido en los oídos y el cuerpo insensible. Trató de levantarse al ver que Bayles se acercaba más a él, pero su pierna se negó a obedecerle.

Bayles alzaba su revólver para disparar el tiro de gracia. El sol daba en la cara de Noon y una nube blanca pasaba por detrás de la cabeza de Bayles; Noon oía el crujido de la grava y de las hierbas secas que Bayles pisaba al acercarse.

Advirtió, sorprendido, que había sangre en la camisa de Bayles... él no recordaba haberle alcanzado... y por la cara de Bayles empezaba a chorrear la sangre de una herida en la cabeza. Se aproximaba cada vez más, aún sonriendo. Se detuvo y separó las piernas, un poco vacilante.

Ruble Noon vio la camisa azul y sucia de Bayles, vio que su revólver le apuntaba directamente, y entonces disparó dos veces. Oyó que el percutor golpeaba en una recámara vacía.

Abrió el cargador con el pulgar, pero estaba apoyado sobre el codo y no podía mover el otro brazo, así que intentó sentarse, pero fracasó. Bayles cayó pesadamente a su lado.

Ruble Noon rodó sobre la grava caliente, notando el polvoriento olor de las hierbas, y consiguió sacar un casquillo y meter un nuevo cartucho en su lugar. Hizo girar el cilindro y miró a Bayles. El otro le estaba mirando fijamente, sonriendo.

—Mañana en los saloons... dirán que...

Su voz se apagó, pero seguía mirando a Ruble Noon.

—Eres bueno, Ruble Noon —dijo—... bueno... con el revólver.

Sonreía aún... pero estaba muerto.

Ruble Noon trató de levantarse. Oyó el ruido de pies que corrían, y luego unas manos le hicieron tumbarse de nuevo en el suelo.

—Está malherido —dijo una voz serena de mujer—. Yo solía ayudar a mí padre; él era cirujano militar. Creo que sabía más de heridas de bala que ningún otro hombre.

El viento le dio en la cara. Abrió los ojos y vio una cortina de encaje blanco en una ventana que daba a una extensión de césped. Toda la escena era plácida y tranquila.

Se llevó una mano a la cara. Justo en ese momento alguien entró en la habitación: era Fan.

—¿Dónde estamos? —preguntó él.

—En Alamosa. Has estado muy grave, Jonás.

—¿Cuánto tiempo llevo aquí?

—Dos semanas. La señora McClain se quedó aquí para cuidarte durante los peores días. Dijo que el médico era un incompetente. Ella no se marchó hasta anoche.

—Me gustaría darle las gracias.

Él se quedó callado un rato y luego dijo:

—¿Quién le disparó a Peg Cullane? ¿Tú?

—Rimes tiró al arma que ella tenía en la mano, y no estaba muy lejos. El usaba un rifle, ya sabes. Peg ha perdido dos dedos.

—Lo siento.

—Pues yo no. Ella se lo buscó.

La cortina se agitó un poco, movida por el viento. El aire era fresco y agradable. Estaba cansado, pero al mismo tiempo se sentía bien.

—Quiero volver —dijo él.

—¿Volver al Este?

—Volver al Rafter D. Es un buen rancho y, bien llevado, podría...

Cerró los ojos y, en su mente, vio las últimas nieves en los riscos de la cabaña, y la forma en que la hierba se inclinaba impulsada por el viento en las praderas, en la parte trasera de la casa del rancho.

—De acuerdo —dijo ella.

LOUIS LʼAMOUR

Es uno de los pocos autores que ha vivido en un mundo similar al que recrea en sus novelas. No solo podría representar físicamente el papel de los toscos personajes que describe, sino que además ha recorrido las tierras que recorren esos mismos personajes. Su experiencia personal y su afición por la investigación histórica se han combinado para darle un amplio conocimiento de los habitantes, los sucesos y los desafíos de la frontera americana.

De ascendencia franco-irlandesa, criado en Jamestown, Dakota del Norte. Louis LʼAmour absorbió la herencia fronteriza de su familia, a la que abandonó a los quince años para entregarse a una gran variedad de actividades.

Lector voraz y coleccionista de libros raros, quiso dedicarse a escribir desde muy temprana edad. Después de alcanzar la popularidad gracias a sus cuentos de aventuras para revistas de ficción, en 1953 publicó su primera novela, Hondo. Ha escrito más de 85 novelas, la mitad de las cuales han sido adaptadas para el cine o la televisión. Traducido a más de doce idiomas, las ventas de sus libros se cuentan por millones.

Louis LʼAmour, considerado como un clásico de la novela del Far West, ha recibido importantes premios y distinciones. En 1983 fue galardonado con la Medalla de Oro Nacional Especial del Congreso de los Estados Unidos, en reconocimiento a la labor realizada durante toda su vida. En 1984 recibió también la Medalla de la Libertad.

Este libro se terminó de imprimir

en el mes de marzo de 1988 en los
talleres de Sirven Grafic, S. A.

Notas

[←1]

En español en el original.