CAPÍTULO PRIMERO

Milton Crane entró en Garden City, condado de Glasscock, Texas, poco antes del mediodía, a caballo, polvoriento y con aspecto cansado.

Garden City era una ciudad relativamente importante. En ella, según apreció Crane en su corto recorrido por la calle principal, podía encontrarse de todo. Era una pequeña, pero bonita ciudad, con un nombre bien merecido. Parecía, efectivamente, un espacioso jardín. Las casas que vio en las calles que desembocaban a la principal eran bonitas, blancas, con grandes porches con columnas y amplios balcones en el piso alto.

La construcción de la calle principal, posiblemente por más antigua, era también más rudimentaria, más clásica: bazares, peluquerías, saloons, tabernas… predominando la madera y un tono más oscuro que el vislumbrado por Milton en lo poco que pudo ver de las calles laterales al cruzar por delante de ellas.

Una bonita ciudad.

Cuando desmontó ante el Marvel Saloon, Milton Crane tenía el ceño fruncido.

—Demasiado bonita —se dijo.

Dejó suelto el caballo, subió a la acera de tablas y empujó las batientes del saloon. Había tres hombres jugando al póquer en una mesa, cerca de la ventana. Y otro, bebiendo en el mostrador, charlando con el tipo del mandil blanco. Todos le dirigieron una breve mirada.

Milton se acodó en el mostrador.

—Buenos días.

—Buenos días, forastero —contestó el hombre del mandil blanco, acercándose. Sonrió—. Parece que ha tenido una larga cabalgada.

Crane también sonrió, e inmediatamente, se ganó la voluntad de su interlocutor. Milton Crane era un muchacho alto, bien proporcionado, de ojos claros, boca firme y mentón agudo; rostro atezado sin exceso, pero lo suficiente para que los grises ojos resaltaran extrañamente, vivos, inteligentes. Vestía pantalones oscuros, botas cortas, camisa roja y cazadora de un negro ya desvaído. Un pequeño sombrero de alas cortas y curvadas apenas podía contener la espesa pelambrera rubia, ya muy larga, que formaba rizos en la nuca… Por último, un revólver, sobre el muslo derecho.

A la insinuación de su interlocutor, respondió:

—Regular solamente. Lo que ocurre es que hace días que no me afeito, y como la barba es rubia, parece polvo. —Se quitó el sombrero y lo sacudió contra una pierna. Se dio cuenta de que le miraban, y pareció consternado—. ¡Oh, perdón!… Debí hacer esto ahí fuera, ciertamente.

—No se preocupe —sonrió el del saloon—. ¿Le echamos algo a su garganta?

—Que sea un whisky… del bueno.

—¡Seguro! —rió el hombre—. Yo no tengo whisky malo.

Sirvió un vaso a Crane, que lo bebió sosegadamente, a sorbos regulares, tranquilo. Cuando dejó el vaso, suspiró.

—Esto es otra cosa…

—¿Le gustó?

—Es excelente —sonrió Milton Crane—. Dígame una cosa: ¿no es cierto que en Garden City hay un destacamento de rurales?

Se dio cuenta de que ni siquiera se oían las brevísimas expresiones de los jugadores de póquer, y después de mirar hacia ellos y hacia el solitario bebedor que estaba cerca de él, se dirigió de nuevo al tabernero, casi en voz baja:

—¿He dicho algo malo? —susurró.

—Pues… no, claro que no. Hay un destacamento de rurales, en efecto.

—¿En qué parte de la ciudad?

—Hacia la salida sur, detrás de la calle principal… ¿Piensa apuntarse?

—Es posible. —Crane se pasó una mano por las peludas mejillas—. Pero antes tendré que arreglarme un poco. A lo mejor no les gustan los chicos sucios.

El tabernero sonrió otra vez.

—Si quiere afeitarse y bañarse, puede hacerlo en la barbería de Cameron. Está unas pocas casas más abajo, en esta misma acera. Por tres dólares, saldrá usted de la barbería como nuevo, afeitado, cortado el pelo, cepilladas las ropas…

—Estupendo. ¿Qué podría hacer con mi caballo?

—Llevarlo al Liberty Stable. Está en la siguiente bocacalle, a la izquierda. ¿Le parece bien?

—Me parece todo magnifico. Muchas gracias, amigo… ¿Qué le debo?

—Mi nombre es Reagan, y soy el propietario del Marvel Saloon. Las gracias, si usted va a apuntarse a los rurales, no se merecen… Ni siquiera por el vaso de whisky. La casa paga.

Milton Crane quedó inmóvil, con la mano izquierda metida en el bolsillo donde llevaba el dinero. Por un instante, sus párpados se achicaron, y su expresión tuvo una fugacísima expresión hacia la dureza. Empero, sonrió rápidamente, y de nuevo se metió en el bolsillo al llamado Reagan, que no había captado el cambio de expresión.

—¿La casa paga, dice?

—Espero que no tenga inconveniente.

Crane soltó una carcajada.

—¡Caramba, ninguno! Gracias… y hasta la vista.

—Hasta la vista.

Crane se colocó el sombrero, y al hacerlo, dirigió una rápida mirada al reloj que colgaba encima del espejo, detrás de Reagan. Eran las once y media. Tenía tiempo…

Salió del saloon. Y entonces, pudo mirar más directamente hacia la sucursal del First National Bank en Garden City. El edificio del Banco estaba en la acera de enfrente, casi delante mismo del Marvel Saloon. Era más que probable que una sucursal del First National en una ciudad de la relativa importancia de Garden City tuviese bastante dinero en sus cajas. Bastante dinero.

«Tengo tiempo», pensó de nuevo Crane, sonriendo heladamente.

Miró a su caballo, y emitió un breve y suave silbidito. Luego, echó a andar hacia la barbería de Cameron. El animal le siguió, por la calzada.

Pero no se detuvo en la barbería, sino que continuó hacia la bocacalle siguiente. En efecto, allí estaba el Liberty Stable. Dejó su caballo con instrucciones de que fuese bien atendido, y entonces sí se dirigió hacia la barbería.

El barbero, un hombre de alrededor de sesenta años, ladeó la cabeza para mirarlo.

—Enseguida acabo, forastero.

Estaba afeitando a un hombre. Crane sonrió al preguntar:

—¿No podría bañarme, primero?

—Desde luego. ¿Puede perder tres minutos?

—Puedo.

Casi dos horas más tarde, Milton Crane se miraba complacido en el espejo de la barbería. Le habían cortado el pelo y afeitado. Se había bañado, habían cepillado y recosido sus ropas…

—Caray… —suspiró—. Ahora sí que creo que me admitirán en los rurales. ¿Qué le debo?

Cameron miró con simpatía al atractivo muchacho de los ojos de niño y mentón de luchador.

—¿Va a inscribirse en los rurales, muchacho?

—Espero que me admitan. Tengo un buen caballo, un rifle, un lazo, un revólver… y sé cuidar de mí mismo.

—Parece usted muy joven.

Crane sonrió, y se metió también a Cameron en el bolsillo.

—A mi edad —contestó—, lo extraño sería parecer viejo, señor Cameron. ¿Cuánto le debo?

—¿Sabe mi nombre?

—Me lo dijo el señor Reagan, el dueño del Marvel Saloon.

—Oh, ya veo… ¿Cuánto me debe, dice? Pues… Deme un dólar y medio.

De nuevo pasó por los grises ojos un destello de dureza.

—¿Un dólar y medio? El señor Reagan me dijo que me costaría tres dólares todo el servicio.

—A veces hago rebajas. Un dólar y medio, muchacho… y que le vaya bien con los rurales.

Crane parpadeó.

—Comprendo —musitó.

Pagó, se puso el muy cepillado sombrero y se dirigió hacia la puerta. La abrió, y se detuvo, volviéndose.

—¿Qué hora es, señor Cameron?

—Las… La una y veinte minutos. Pero le recibirán igual en el cuartel. Comprobará que el capitán Potter es una excelente persona. Todos son grandes muchachos, pero el capitán Potter es formidable.

Milton Crane cerró por un instante los ojos, incapaz de ocultar de otra manera el brillo de odio que apareció en ellos.

—Lo supongo —musitó—. Gracias por todo.

Salió a la calle, y de nuevo miró hacia el Banco. El tiempo se iba agotando… pero aún quedaba suficiente, le pareció, para comer algo.

Diez minutos después se hallaba sentado a una mesa situada junto a una de las ventanas que daban a la calle del lugar donde entró a comer… y que tuvo buen cuidado estuviese cerca y delante del Banco.

En el fondo del comedor había también un reloj, que marcaba cerca de las dos menos veinte minutos cuando lo miró por primera vez. El local era agradable, limpio, fresco, adornado con grandes macetas que contenían plantas verdes y altas, de hojas anchas; parecían contribuir a refrescar el ambiente.

Se estaba bien allí.

Crane tenía un apetito voraz, pero comió muy poco. El exceso de comida embota los sentidos, entorpece los reflejos…

El reloj de la pared del fondo marcaba las dos y veinte minutos cuando los tres jinetes se detenían delante del Banco y desmontaban, mirando disimuladamente a su alrededor, hacia todos lados. Por supuesto, a aquella hora de terrible sol no había casi nadie en la calle. Y mucho menos en la calzada. Garden City dormitaba en espera de la hora fresca del atardecer.

Milton Crane sonrió fríamente, pero continuó cortando pequeños trozos de la carne con toda tranquilidad. El momento había llegado… llegaría dentro de un par de minutos. Quizá cinco…

Fueron cuatro minutos.

Entonces salieron los tres hombres del Banco. Uno de ellos llevaba un revólver en cada mano. Los otros dos portaban un solo revólver, en la derecha. En la izquierda, cada uno de ellos tenía un saquito.

Milton Crane se puso en pie de un salto, derribando ruidosamente la silla.

—¡Eh! —gritó—. ¡Han asaltado el Banco!…

Hubo un gran ruido de sillas, voces, gritos… Todos los pocos comensales que quedaban se pusieron en pie a la vez, agitados, lanzando exclamaciones.

Afuera, en la calle, se oyó, acercándose rápidamente, el galope de varios caballos. Un poco más lejos, hacia el Banco, varios disparos del empleado que intentaba cazar a los asaltantes… que escapaban a toda prisa hacia el norte de la ciudad. Precisamente hacia donde estaba el comedor que había elegido poco antes Milton Crane…

Todos los presentes corrieron hacia las ventanas, excitadísimos, tras la momentánea inmovilidad que había causado en ellos la actitud de Milton Crane, el cual, revólver en mano, había ganado ya la puerta del comedor.

Salió al porche justamente cuando los dos asaltantes más adelantados apenas habían rebasado el comedor.

Los dos hombres le vieron a él, pero un poco tarde… para sus conveniencias. Crane había alzado ya el revólver y disparado certeramente contra uno de ellos, que alzó los brazos y soltó el revólver y el saquito antes de ser arrancado de la silla completamente por el impulso de la bala, en medio del corazón.

El segundo era el que manejaba dos revólveres, y disparó contra Crane en el momento en que éste saltaba hacia un lado, en increíble acrobacia… sin que su revólver dejase de disparar.

Dos balazos acertaron al hombre. Uno en la sien izquierda y otro en el costado, bajo la axila, a la altura del corazón. También este hombre saltó del caballo… casi metiéndose bajo los cascos del que montaba el último de los asaltantes, que en aquel instante llegaba a aquella altura, disparando rápidamente contra Crane.

Éste, que se había puesto de rodillas, giró sobre ellas, hacia atrás, dos veces, antes de chocar contra la parte baja de la fachada del comedor.

Quedó tendido en el suelo, boca abajo, manteniendo el revólver delante de su rostro. Disparó dos veces contra el último hombre, que no pareció alcanzado por las balas.

Crane se puso en pie y corrió hacia uno de los inquietos caballos que había amarrados a la barra. Sacó un rifle de la funda y apuntó durante un segundo al hombre que ya estaba a más de ochenta yardas.

El estallido del disparo restalló fuertemente en toda la calle principal.

Noventa yardas más allá, el último de los asaltantes pareció ser empujado contra el cuello de su cabalgadura. También pareció rebotar en él, y cuando se enderezaba, el rifle manejado por Crane volvió a restallar.

El jinete se ladeó como un muñeco. Cayó sobre el polvo y rodó unas cuantas yardas antes de quedar inmóvil, tendido cara al cielo, con los brazos y piernas abiertos…

Hubo un instante de estupefacción, de inmovilidad, en toda Garden City. Y de pronto, el rugido de la multitud. La calle se llenó de gente que corría en todas direcciones, chillando, aullando… Los cadáveres de los tres hombres fueron inmediatamente rodeados.

Milton Crane, con una raya roja en el borde del hombro izquierdo, se dirigió hacia el comedor, después de dejar en su funda el rifle que había utilizado. Cuando entró, se encontró frente a la mujer que le había servido la comida, la cual lo miraba con absoluta incredulidad, que fue transformándose poco a poco en asombro.

—¿Tienen whisky, señora?

—Eeeeh… ¡Oh, sí!

—¿Quiere traerme un poco, por favor?

La mujer no acertó a decir nada. Fue corriendo en busca del whisky. Cuando llegó junto a Crane, éste se había sentado a su mesa, tras quitarse la cazadora. Tenía en la mano un pañuelo bastante limpio, que empapó de whisky. Luego limpió la sangre del borde de la insignificante herida sin que su rostro se alterase. Por fin, escurrió el pañuelo después de empaparlo nuevamente en whisky y se lo colocó sobre la herida, desgarrando un poco más la manga de la camisa. Se quitó el pañuelo del cuello, lo ató sobre el que cubría la herida, ayudándose con los dientes, y suspiró.

—¡Ya está! Y ahora, por favor, señora, ¿quiere llevarse este plato? Ya debe estar frío todo…

—Sí… señor… Ahora mismo…

—Y tráigame otra ración de eso, doble. Además, tres huevos fritos, muchas patatas y una jarra de cerveza.

—¿A… ahora?

—Se lo ruego.

—En… enseguida…

—Gracias.

Crane quedó solo en el comedor, sonriendo irónicamente. Quizá cargaba un poco la actuación, pero eso no importaría demasiado… Apenas había desaparecido la mujer, un grupo de gente apareció en la puerta, detrás de un hombre alto y huesudo, de grandes bigotes grises que encajaban perfectamente con la gran melena del mismo color. Sobre el corazón, una estrella de cinco puntas.

—¡Muchacho! —gritó el sheriff de Garden City—. ¿Qué diablos hace ahora?

—Voy a acabar de comer… si no tiene usted inconveniente, sheriff.

Un murmullo de asombro recorrió el grupo cada vez más numeroso, que ya invadía el comedor. El hombre de la estrella caminó lentamente hacia la mesa de Crane.

—Supongo que no bromea usted —gruñó el sheriff.

Crane pareció asombrarse.

—Desde luego que no. Sin embargo, si cree conveniente llevarme a su oficina… no opondré resistencia.

Se oyeron algunas risas. El sheriff se rascó la barbilla, conteniendo una sonrisa. Miró de soslayo al barbero Cameron, que estaba entre el grupo.

—¿Es éste, Cameron?

—Seguro, Borden. Ése es el chico que quiere entrar en los rurales.

—Pues lo conseguirá, porque tiene nervios de acero. ¡Ponerse a comer después de matar a tres hombres…!

Crane frunció simpáticamente el ceño.

—Si hago esto, sheriff, no es porque tenga los nervios de acero, sino porque tengo un apetito atroz.

De nuevo se oyeron risas. El sheriff cogió una silla.

—¿Puedo sentarme con usted?

—Sí… mientras no me impida comer.

Otra vez las risas. El sheriff se sentó enfrente de Crane, en la otra punta de la pequeña mesa redonda.

—Mi nombre es Warren Borden, muchacho —le tendió la mano por encima de la mesa—, y soy el sheriff de Garden City. Gracias en nombre de todos.

Crane estrechó fuertemente la recia mano de Borden.

—Encantado… ¡Oh, ahí viene mi comida!

Otro murmullo recorrió el comedor cuando la mujer colocó en la mesa todo lo pedido por Crane, el cual, tras un simpático gesto de ofrecimiento a los presentes, que arrancó una nueva carcajada, la emprendió con uno de los enormes trozos de carne.

De pronto, miró como sobresaltado al sheriff, que a su vez lo miraba en silencio, con la cabeza un poco ladeada y los ojos entrecerrados.

—¡Oh, perdone! —exclamó Milton Crane—. Olvidé presentarme. Me llamo Daniels… Wess Daniels.

CAPÍTULO II

El sargento de los rurales de Texas, Earl Comal, preguntó:

—¿Nombre?

—Wess Daniels.

—¿Nacido en…?

—Cayuga, Texas.

—¿Edad?

—Veintiséis años.

—¿Sabe leer y escribir?

—Sí.

—¿Sabe montar?

El falso Wess Daniels sonrió irónicamente, pero comprendió la seriedad del momento, y contestó:

—Sí.

—¿Tiene caballo?

—Sí.

—¿Es bueno?

—El mejor.

—¿Tiene rifle?

—Sí.

—¿Sabe manejarlo?

—Sí.

—¿Tiene revólver?

—Sí.

—¿Sabe manejarlo?

—Sí.

—¿Cuántos hombres ha matado?

—¿En total?

—Sí, en total, en toda su vida.

—Siete.

El sargento Earl Comal a duras penas pudo contener un respingo. Prosiguió seriamente con los formulismos:

—¿Alguna de esas muertes ha dado lugar a que la ley le persiga?

—No.

—¿Ha estado detenido alguna vez: borrachera, escándalos, pendencias, desacato a la ley…?

—No.

—¿Lo ha estado por algún motivo, sea cual sea?

—No.

—¿Conoce a algún rural? ¿Sabe lo que significa entrar a formar parte del cuerpo?

—No conozco a ninguno, pero sé perfectamente lo que significará para mí llegar a ser un rural.

—¿Está dispuesto a morir por los rurales de Texas?

—Si es necesario, sí.

Earl Comal dejó de escribir. Miró a Wess Daniels y dijo:

—Cobrará cuarenta dólares al mes.

—Me parece bien.

Comal se puso en pie y miró a los dos hombres que estaban sentados en un extremo de la oficina.

—Lennan, Waller, venid aquí.

Los dos rurales obedecieron. Sabían de qué se trataba, y, precisamente, estaban allí para aquello. Quedaron los dos delante de la mesa de Comal, uno a cada lado de Wess Daniels.

El sargento adelantó una mano, sosteniendo una Biblia.

—Ponga encima la mano derecha, Daniels… Eso es. Y ahora: ¿Jura defender, respetar, sacrificarse por la ley, obedecer a sus superiores y morir si fuera necesario por un compañero o por el prestigio de los rurales de Texas?

—Lo juro.

Comal guardó la Biblia y adelantó dos hojas de papel hacia Wess Daniels.

—Firme esas dos hojas. Vosotros podéis marcharos, cuando hayáis firmado como testigos.

Primero firmó Daniels, mientras los dos hombres que se habían convertido en sus compañeros lo miraban con cierta admiración y un poco de aprensión. Siete hombres muertos a los veintiséis años hacían pensar en un número terrible a los cincuenta, por ejemplo… Si es que llegaba a los cincuenta.

—Firmad vosotros ahora.

Lennan y Waller obedecieron. Luego se marcharon.

—Tú espérate aquí, Daniels —le tuteó ya.

—Muy bien.

Earl Comal desapareció por una puerta del fondo que daba a un pasillo. Apareció quince minutos después.

—Ven conmigo.

Daniels se levantó y siguió al sargento por la puerta que éste había utilizado antes. Recorrieron un corto pasillo. Se detuvieron ante una puerta y Comal asió el pomo.

—Vas a conocer al capitán Potters… Mejor dicho, él quiere conocerte a ti. Adentro, muchacho.

Abrió la puerta y lo empujó suavemente. Luego cerró tras él.

Wess se encontró en un despacho seriamente amueblado, mejor que el del sargento Comal, pero sin grandes diferencias.

—¿Tú eres Wess Daniels?

Milton Crane mantuvo su rostro inescrutable, tranquilo. Sus ojos se posaron sobre el hombre que le había hecho la pregunta, sentado tras la mesa de despacho. Un hombre delgado, que parecía alto y fuerte. Pero todo perdía importancia cuando se miraba el rostro del capitán George Potters… Todo, menos el odio.

George Potters tenía el rostro enjuto, tostado por el sol. Sus ojos eran negros, rasgados tan extraordinariamente que parecían mucho más largos que altos. Unos ojos de mirada directísima, serena, brillante. Un mentón firmísimo. El labio inferior era bastante más grueso que el superior, y parecía un poco aplastado contra la barbilla. Llevaba un bigote mediano, grisáceo. Sus cabellos eran negros, ondulados, largos… Las sienes, completamente blancas, de un blanco brillante, limpio. Sí, plateadas…

Era un hombre impresionantemente varonil.

—Sí, soy Wess Daniels.

—¿Por qué has querido entrar en los rurales?

—Creo que me divertiré.

George Potters frunció las cejas, pero sus labios sonrieron.

—Comprendo. ¿Por nada más?

—Espero contribuir a que la ley vaya imponiéndose en Texas.

—Eso está mejor. Has matado hasta ahora a siete hombres… ¿No te parecen demasiados?

—Depende.

—Depende… ¿de qué?

—De lo que valiesen esos siete hombres… y del valor que se me de a mí mismo.

—Está bien, Daniels. Tú demostrarás lo que vales. Lo que no nos demuestres tú sobre ti mismo, nadie podrá demostrárnoslo. ¿Estás de acuerdo?

—Desde luego.

—Lo que queda del día de hoy es para ti. Pero mañana tendrás que presentarte y ocupar tu lugar en el cuartel.

—Sí, señor.

Potters abrió un cajón de su mesa, y sacó un fajo de billetes.

—Winkler, el banquero, ha estado aquí. Quería verte, pero le he dicho que no podía ser hasta más tarde. Me ha dado este dinero para ti, por lo que hiciste contra aquellos tres hombres. Quinientos dólares. Tómalos.

—Un rural no puede aceptar dinero, señor.

—Buena respuesta —sonrió Potters—. Pero cuando mataste a los tres asaltantes no eras todavía un rural.

Quédate con el dinero y dale buen uso. ¿Cómo va la herida del brazo?

Daniels, que estaba guardando los quinientos dólares, parpadeó.

—Bien… No es nada… Gracias.

—Mejor así. Si crees que mañana no estarás en condiciones de incorporarte…

—¡Desde luego que sí!

—Me alegro. Quiero que sepas una cosa, Daniels. Ahora somos exactamente doce rurales en Garden City, número máximo que estoy autorizado a admitir en esta plaza. Cualquiera de mis hombres sabe que yo le ayudaré a resolver el apuro que sea. Sea cual sea, ¿comprendes?

Milton Crane volvió a parpadear, confuso. Bien: allí tenía al hombre odiado, al hombre sobre el cual se iba a cerner una brutal venganza. ¿Y qué le decía aquel hombre? ¡Que estaba dispuesto a ayudarle en todo! Claro que no sabía sus verdaderas intenciones, pero…

—Sí, señor. Comprendo… Y gracias otra vez.

George Potters se puso en pie. Efectivamente, era alto, de complexión fuerte, elegante. Tendió su mano derecha a Daniels.

—Bienvenido a los rurales, Wess Daniels.

Milton Crane se encontró estrechando una mano grande, fuerte, de presión firme, agradable. Aquel hombre tenía la facultad de hacerle olvidarse de muchas cosas, de dejarlo confuso…

Cuando ya estaba a punto de cerrar la puerta tras él, Daniels oyó la voz de Potters:

—¿Sabes bailar, Daniels?

El muchacho asomó la cabeza, asombradísimo.

—¿Bailar, señor?

—Sí, bailar. Bailar con música… y con una mujer.

—Creo… creo que sí, señor.

—¡Estupendo! Puedes retirarte.

George Potters miró, sonriente, a su hija.

—Así es, Amanda: ha ingresado en el Cuerpo.

La señora Potters comentó:

—No has sido muy escrupuloso esta vez, George. Normalmente exiges más información sobre los hombres que admites en tu destacamento.

La joven y bella Amanda Potters miró como enfurruñada a su madre Dejó la cuchara, y apoyó, con ardor:

—¡Qué cosas tienes, mamá! ¿Acaso no has oído lo que hizo ese hombre cuando asaltaron el Banco esta tarde? ¡Mató, él solo, a tres forajidos! ¿Qué más información se le puede pedir? —Se volvió hacia su padre—. ¿No te parece, papá?

George Potters también dejó la cuchara. Cuando miraba a la hija parecía rejuvenecer, ablandarse.

—Creo que madre tiene bastante razón, Amanda…

—¡Oh, pero…!

—Tú también la tienes —contemporizó Potters—. Las dos tenéis un poco de razón. Tu madre, cuando dice que normalmente suelo ser más exigente en la elección de mis hombres. Tú, cuando dices que Wess Daniels se ha dado a conocer de la mejor manera para pertenecer a los rurales. Y yo —sonrió burlonamente—, también tengo razón y me parece que no poca visión al haberle dado una placa a ese muchacho.

Las dos mujeres se miraron. Como siempre, George Potters lo arreglaba todo. Sin alzar la voz, sin alterarse, sin perder la suave sonrisa hogareña.

Amanda hizo intención de continuar cenando, pero volvió a dejar la cuchara y preguntó tímidamente:

—Papá: ¿es tan… tan guapo como dicen?…

—¡Amanda! —exclamó la señora Potters.

La muchacha se sonrojó. Potters se acarició el bigote.

—Tu madre tiene razón, Amanda: esas cosas no las pregunta una señorita. Sin embargo… Diablos, sí, en mi opinión Wess Daniels es un muchacho verdaderamente atractivo y simpático… —Potters miró de reojo a su hija, y deslizó—: Le pregunté si sabía bailar y dijo…

—¿Qué dijo? —saltó la muchacha.

—Pues dijo… Dijo exactamente: «Creo… creo que sí, señor».

—¡Oh! —se desilusionó Amanda—. ¿Solamente lo cree?

—Eso es lo que él dijo.

—Pe… pero…

—Creo que hay una manera de saberlo con toda seguridad, —el capitán de rurales se volvió hacia su esposa—, ¿qué te parece, Elizabeth, si invitásemos al muchacho a la fiesta de cumpleaños de Amanda?

—¡Oh, papá, eso sería estupen…!

—¡Amanda! —reconvino nuevamente la señora Potters—. Hija mía, no debes demostrar tanto interés por un hombre.

—¿Por qué no? —preguntó la muchacha.

Elizabeth Potters abrió y cerró la boca varias veces, confusa, antes de contestar categóricamente:

—Porque no.

George Potters arregló una vez más la situación.

—El interés de Amanda es puramente circunstancial, Elizabeth. Estoy seguro de que otras muchachas de Garden City… e incluso muchos hombres estarían encantados de conocer a Wess Daniels. Pero si te parece mal, no le invitaremos… Mmm… Me gustaría saber qué piensa el muchacho cuando vea que los demás rurales vienen a la fiesta y a él no le invito.

De nuevo la señora Potters tardó tiempo en encontrar las palabras adecuadas:

—George: me pregunto qué día no te saldrás con la tuya:

—Bueno… La suerte se nos acaba a todos un día u otro… —sonrió Potters—. Creo que deberíamos terminar de cenar.

Amanda Potters miró con ojos brillantes a su padre.

—Entonces, papá… ¿le invitarás?

—Creo que sería lo correcto. Wess Daniels no tiene por qué ser menos que sus compañeros. Será una buena fiesta de cumpleaños, habrá muchachas… Pero si tu madre se opone…

Elizabeth Potters acabó por sonreír.

—¿Cómo podría oponerme? Siempre ganas tú, George. Estoy segura de que si aún estás vivo no se debe a que tires mejor que nadie, sino a que eres capaz de convencer incluso a un hombre que quiera matarte estando tú desarmado.

George Potters sonrió amargamente.

—Si tú lo dices, Elizabeth…

Era más de la una de la madrugada cuando Wess Daniels pudo verse libre, por fin, de las continuas invitaciones que recibía de todos los habitantes de Garden City. Había entrado con suerte en la ciudad, y todos, incluida la ley, estaban a su lado. Era, por el momento, el personaje de Garden City. Un personaje que, además, se había convertido en un rural.

Llegó al hotel en que se había alojado, tomó su llave y subió a la habitación que le habían destinado, una de las mejores, en el primer piso, con ventana y terraza a la calle principal.

Apenas hubo cerrado la puerta tras de sí, vio la ventana abierta.

Y oyó la voz:

—Magnífico trabajo, Milton.

Éste no se inmutó. Encendió un cigarrillo y se dirigió hacia la abierta ventana. Lanzó una fina columna de humo hacia el estrellado cielo.

No se había molestado en encender el quinqué, ni se molestó en volverse hacia su visitante, al decir:

—¿Tú crees, Terence?

—Supongo que no se hubiese podido hacer mejor. Lo has conseguido todo —rió Terence—. ¡Incluso he oído que has sido fulminantemente admitido en los rurales! ¿Cierto?

—Cierto.

—¡Magnífico! Sabíamos que todo saldría bien…

—Lo sabías tú, Terence.

—Oye, poco a poco, pequeño… La idea fue de tu padre.

—Digamos —rió sarcásticamente Milton Crane—, que convenciste a mí padre para que él creyese que la idea era suya. Verdaderamente, la venganza es una cosa que debe cuidarse, mimarse… Mi padre… y tú tenéis razón: eso de vengarse clavándole a un tipo unas cuantas balas en las tripas es una bobada. Hay que hacerle mucho más daño. Muchísimo más.

Terence Nolan se puso en pie. La cama chirrió.

—Si tienes miedo, Milton, podemos cambiar el plan.

El falso Wess Daniels rió sarcásticamente otra vez. No parecía el mismo muchacho amable.

—Cuando quieras pelear conmigo, Terence, dímelo con toda claridad. Pero dímelo en un momento oportuno… y de frente. Mi padre quizá se sorprendería del resultado de la pelea.

—Oh, basta ya de discusiones entre nosotros, Milton. No quiero pelear contigo, de momento. Si algún día se me ocurre tal disparate, te lo diré, cuenta con ello. Bien: tu padre me ha enviado a buscarte. ¿Vienes o no?

—¿Cómo está la desconsolada Agnes?

—Si vienes conmigo puedes preguntárselo a ella, Milton.

—¿Tú no lo sabes?

La voz de Terence Nolan sonaba llena de paciencia:

—Cuando me separé de ella estaba bien. Supongo que continuará igual. Tu padre también está bien. Y toda la banda.

—Ésa es una buena noticia. Iré contigo, Terence. Sal por dónde has entrado y espérame a media milla de la salida de la ciudad. Tardaré lo menos posible.

—De acuerdo. Tu padre se alegrará de verte.

—Por supuesto —rió Daniels—. Y mi querida cuñada Agnes también, ¿no te parece?

—Me parece. Hasta luego.

Terence Nolan salió a la terraza, pero Daniels no se preocupó en lo más mínimo por saber por dónde había llegado y por dónde se marchaba. Era relativamente fácil escalar aquella terraza, y, por otra parte, toda Garden City sabía dónde se había alojado Wess Daniels.

Era popular y querido en Garden City.

Sandor Crane, satisfecho, restregó su revuelta barba por las mejillas de su hijo.

—¡Milton! ¡Muchacho, qué alegría!

—¿Cómo estás, padre?

—¡Bien! ¡Muy bien! Por la cara de Terence adivino que todo ha salido como planeamos, ¿eh?

—Así es… ¿Cómo estás, Agnes?

Una mujer de veintitantos años, vestida con ropas masculinas de color negro, movió afirmativamente la cabeza.

—Bien. Milton.

—¿Se va mitigando la terrible pena?

La mirada de Agnes Dawson saltó, brevísimamente, hacia Terence Nolan, que simuló no captarla.

—Juzga por ti mismo, Milton —respondió suavemente la bella mujer de largos cabellos cobrizos, que brillaban a la luz de la fogata del interior de la cueva—. Al fin y al cabo, mi marido era tu hermano. ¿Se ha mitigado tu pena?

—No.

—Entonces, ¿por qué crees que la mía sí?

—Eh, eh, eh… —cortó jovialmente Sandor Crane—. Muchacho, hace cinco días que no te veíamos. No quiero discusiones aquí. ¿Mataste a los hombres de Clyde Donley? Cuéntame cómo fue.

Milton se sentó sobre una roca, cerca de la fogata, junto a su padre. Sandor Crane tenía cincuenta y cinco años, pero sólo su barba le hacía aparentar esa edad, o más, a veces. Por lo demás, era un hombre alto y fuerte, rubio, de ojos claros y expresión agradable. Llevaba dos revólveres.

Rodeando la fogata, en el interior de la cueva a que le había conducido Terence Nolan, Milton Crane vio al resto de la banda, que le habían recibido con secos y poco ceremoniosos saludos. Afuera había dos hombres, vigilando. Agnes Dawson, viuda reciente de un hermano de Milton, yacía cómodamente sobre tres mantas dobladas, apoyándose con un codo sobre ellas. Las rotundas y bellas líneas de su cuerpo se evidenciaban con la postura y las ceñidas ropas masculinas.

El falso Wess Daniels relató a su padre cómo había matado a los tres hombres que habían asaltado el First National Bank de Garden City, cómo le habían aceptado en los rurales, cómo le habían estado agasajando toda la tarde, cómo le habían ofrecido una de las mejores habitaciones del Estacado Hotel…

—¡Magnífico! —exclamó el viejo forajido—. ¡Así aprenderá el estúpido de Clyde Donley que donde esté mi banda sobra la suya! O, por lo menos, aprenderá a tener la boca cerrada y no desafiarme diciéndome lo que piensa hacer y cómo va a hacerlo. ¡Lástima que no haya sido él uno de los tres que asaltaron el Banco!

Milton encendió un cigarro con la punta de un palo que tomó de la fogata.

—Lo era, padre. Uno de ellos era Clyde Donley.

Sandor Crane quedó como petrificado. Luego, estalló:

—¡Cómo! ¿Has matado a Clyde Donley?

—Sí. Debió creer que aquel asalto requería su intervención personal, a pesar de que no convenía que fuesen demasiados hombres, pues a aquella hora se hubiese notado demasiado un grupo numeroso entrando en el Banco o rondando cerca… Maté a Donley y a dos de sus hombres. Me han felicitado.

Sandor Crane se golpeó un muslo.

—¡Qué buena idea tuve! El estúpido de Donley me dijo lo que pensaba hacer, dónde y cómo… ¡Y mi hijo se lo carga con dos de sus polluelos!… ¡Y encima, la ley se lo agradece!

Los hombres de la banda comenzaron a corear la risa de su jefe. Algunos palmearon la espalda de Milton Crane, que no les hizo ningún caso. Ciertamente, en aquella cueva y con aquellos hombres, no parecía el mismo que todos los hombres de Garden City saludaban alegremente al cruzarse con él. Pese a sus verdaderos veintiséis años, las facciones, en aquel momento, mostraban una dureza increíble, una frialdad indiferente, desdeñosa.

Terence Nolan preguntó:

—¿Y qué hay de la hija de Potters?

Tensas las facciones, Milton Crane miró fijamente a Nolan.

—¿Qué quieres que haya?

—Quiero decir si es cierto que tiene una hija preciosa.

—Tiene una hija —gruñó Milton—, pero no sé si es preciosa u horrible. No la he visto… aún.

—Pues convendría…

Milton echó una bocanada de humo hacia donde estaba Terence Nolan, y sonrió gélidamente.

—¿Qué tal si dejas que sea mi padre el que hable, Terence? Si no recuerdo mal, él es el jefe de la banda, ¿no? El que ha ideado el magistral plan de venganza contra George Potters, su hija y contra toda Garden City.

Terence Nolan se mordió los labios. Notó fijas en él las miradas de todos los hombres de la banda. El viejo Crane era un iracundo forajido, despiadado, pero sus hombres le querían.

—Está bien, que hable Sandor. Como siempre, le escucharé… y quizá le comprenda mejor que su propio hijo.

—Quizá, Terence. Yo creo que por eso te nombró su lugarteniente cuando mataron a mí hermano. Y ahora vamos a por la venganza. Pero es una venganza un poco sucia…

Sandor Crane se puso serio.

—¿Has dicho sucia, Milton?

—Eso he dicho, padre. El día en que Terence regresó y dijo que entre George Potters y otro rural habían matado a Slim, Redds, Tulson… y a mi hermano Bob…

—Y mi hijo, Milton.

—Naturalmente, padre —sonrió por un instante Milton—. No es eso lo que se discute ahora. También Bob era el marido de Agnes, y ahí sigue ella tan tranquilita…

—¿Qué crees que debería hacer? —Casi chilló la mujer—. ¡No voy a separarme de vosotros hasta matar o ver cómo matáis a ese maldito capitán de rurales que mató a mí marido, a mí Bob!… ¡Seguiré con la banda hasta ver que se ha vengado la muerte de Robert Crane, mi marido!…

Sandor Crane se levantó y pasó su brazo por los hombros de la muchacha, que se había puesto excitadamente en pie, encarándose con Milton.

—Calma, calma… ¡No quiero discusiones! Vamos a ver, Milton: ¿Es o no es cierto que George Potters mató a tu hermano por la espalda, durante la pelea que le costó la vida a Redds, Tulson, Slim… y estuvo a punto de costarle el pellejo a Terence?

—¡Está bien, es cierto! ¡George Potters mató a mí hermano por la espalda! ¿Y qué? ¿Crees que eso justifica cualquier clase de venganza? ¿Para una venganza tan sucia me he adelantado yo a vosotros en llegar a Garden City y entrar en los rurales? ¿Para esa venganza he matado a Clyde Donley, que un día fue amigo nuestro, y a dos de sus hombres, aprovechando que nos dijeron lo que pensaba hacer Donley, y cuándo, y cómo?…

Cuando Milton Crane calló, el silencio fue completo en la cueva donde estaba refugiada la banda, de no menos dos docenas de hombres, en total. Sólo se oyó el crepitar del fuego.

Por fin, Sandor Crane se acarició la barba, y luego palmeó la espalda de su hijo.

—Vamos a ver, muchacho: ¿Por qué es sucia la venganza que he preparado?

—Escucha, padre: lo que nosotros queremos, en definitiva, es apoderarnos de Garden City, después de conseguido lo que pretendemos de George Potters. ¿No es así?

—Sigue.

—Y una vez apoderados de Garden City, saquearemos el Banco, los hoteles, el parador de la Texas Overland, los saloons… ¡Todo el dinero de Garden City será para nosotros!

Sandor Crane abombó el pecho.

—No creo que sea una mala idea, hijo.

Un murmullo de asentimiento brotó de la veintena de hombres que asistían a la discusión. Incondicionalmente, todos los forajidos demostraron su inclinación a favor de Sandor Crane. Por su parte, Milton se limitó a mirar de reojo a Terence Nolan, que intentaba por todos los medios contener la sonrisa de triunfo.

—No. No es mala idea, padre… si no estuviese en medio la venganza de Bob.

—No te entiendo… Creo que nadie de aquí te entiende, hijo.

—Escucha: ideaste un plan para vengarte de George Potters, y yo estuve de acuerdo. Yo también quiero que mi hermano sea vengado. Pero si aprovechamos nuestro plan con respecto a Potters para conseguir todo ese dinero de Garden City…

Calló por unos instantes.

Sandor gruñó:

—¡Acaba ya!

—Bueno… Si aprovechamos el plan con respecto a Potters para robar, quizá Bob se pregunte, en su tumba, si lo hacemos todo para vengarle a él o para conseguir un botín.

El que más pronto pareció comprender aquellas palabras fue Terence Nolan, que se adelantó hacia Milton exclamando:

—¡No digas tonterías! ¡Tu hermano está pudriéndose! ¿Qué diablos de preguntas…?

Milton Crane no le dejó terminar. Incrustó un durísimo puño en la boca de Terence Nolan, que retrocedió manoteando. Todavía estaba en posición desventajosa cuando recibió un terrible izquierdazo en el estómago, que lo dobló sobre sí mismo. Un gancho que restalló sonoramente en la cueva le envió sobre las mantas que poco antes ocupara Agnes Dawson.

—¡Ahora ve…!

La mano derecha de Terence Nolan se crispó sobre su revólver, sin sacarlo, cuando vio el negro ojo mortal del de Milton ya apuntando a su pecho.

—Adelante, Terence —jadeó el muchacho—. Haz una hombrada…

Nolan apartó la mano del revólver, y se la llevó a la boca, limpiándose la sangre de los labios con el dorso.

No pudo decir nada, porque Sandor Crane ordenó agriamente:

—¡Guarda ese revólver, Milton! ¡Por todos los diablos de los millones de infiernos! ¿Estás loco, muchacho? —Lo asió con ambas manos por las solapas de la cazadora y lo zarandeó—. ¡Eres un maldito estúpido! ¿Qué pretendes? ¿Qué nos matemos unos a otros? ¿Qué estupideces se te han ocurrido sobre la venganza de Bob? ¡Si era tu hermano, también era mi hijo! ¡Y lo vengaré a mí manera, sin pensar en esas estupideces de la suciedad de la venganza, y lo que pueda preguntarse Bob! ¡Un hombre lo mató por la espalda, y yo voy a hacer que ese hombre lo lamente con toda su alma! ¡Eso es lo más importante para mí! ¿Qué importa si luego aprovecho las circunstancias para otra cosa? ¡Tú aceptaste mi plan, has hecho una parte de él! ¡Se trata de vengar a tu hermano, Milton… pero si tienes miedo, o simplemente no quieres hacerlo, puedes quedar aparte! ¡Vete de mí lado… para siempre!

Milton Crane estaba como petrificado cuando su padre soltó las solapas de su cazadora. Sin moverse lo más mínimo, estuvo mirando a Sandor durante unos segundos.

De pronto, con un movimiento de hombros, se encajó mejor la cazadora.

—De acuerdo, padre. Llegaré hasta el final.

Sandor Crane parpadeó.

—Está bien —musitó—. Ya sabes lo que tienes que hacer. Y ahora, lo mejor será que regreses a Garden City. —Se volvió hacia uno de sus hombres—. Tú, Upton, trae dos caballos delante de la cueva y acompañas a Milton hasta Garden City. Procurad que nadie os vea, claro…

CAPÍTULO III

Dos días más tarde, Wess Daniels fue llamado a la oficina del capitán Potters.

—Cierra la puerta, Daniels.

Obedeció. Adelantó hacia la mesa ante la cual estaba sentado su capitán, y esperó a que éste firmase unos papeles y los guardase en una carpeta.

Por fin, Potters clavó súbitamente en él su mirada.

—Vamos a salir los dos, Daniels.

—Muy bien, señor.

—¿No me preguntas adónde?

—¿Qué más da? Supongo que será a cumplir alguna misión, y que me pondrá al corriente por el camino.

—Cierto.

—Sin embargo…

—Sí, Daniels.

—Sin embargo, señor, me pregunto si usted precisa salir a cumplir misiones.

—¿Crees que no estoy ya para cabalgar? —sonrió Potters.

—¡De ninguna manera! Pero somos doce hombres, señor. ¿Por qué usted y no cualquier otro? Estoy de acuerdo en que a la menor oportunidad se me ofrezca un… trabajo. Soy el nuevo rural, el novato. Pero usted no lo es.

George Potters permaneció pensativo unos segundos antes de contestar, lentamente:

—No, no soy un novato… En realidad, Daniels, esta misión podría llevarla a cabo yo solo. Sí, prefiero hacerla yo. Se trata de los hombres que quedaron de la banda de Clyde Donley. Tú mataste a Donley y a dos de sus hombres cuando asaltaron el Banco. Pues bien: ayer noche llegó a mis oídos que el resto de la banda se está dispersando. Quedan, sin embargo, unos cuantos que no lo hacen. Continúan juntos, agrupados. Creo que son unos seis o siete.

—¿Y teme que ellos formen otra banda?

—Ése es uno de los peligros. El otro es que también ha llegado a mis oídos que se ha visto cabalgar hacia estos lugares a la banda de Sandor Crane… Una banda muy numerosa, pero que aún lo sería más si esos hombres de Donley que han quedado agrupados se uniesen a ella. No podemos permitir que una banda como la de Sandor Crane vaya aumentando.

—Entonces, ¿vamos a cazar a esos seis o siete hombres?

—Vamos a… —Potters sonrió—. Digamos que vamos a dar una vuelta por el lugar que se sospecha están acampados. Ojalá ellos se hayan dispersado también. Pero si no es así… —Volvió a sonreír—, los dispersaremos nosotros.

—¿Usted y yo? ¿Solos?

—Sí, Daniels.

—No crea usted que tengo miedo, capitán, pero creo que nosotros solos somos pocos para esa media docena de hombres… o más. Suelen ser muy peligrosos.

George Potters volvió a sonreír, suavemente.

—¿Acaso nosotros no lo somos, Daniels?

—Pues… Espero que sí, señor.

—Además, tenemos una ventaja sobre ellos.

—¿Cuál?

—Somos rurales de Texas.

Hubo tal orgullo en aquélla casi pueril explicación sobre las ventajas que tenían dos hombres sobre seis o siete peligrosos forajidos, que Wess Daniels se quedó sin saber qué contestar, mirando con cierto asombro a su superior.

Por fin, musitó:

—Es cierto, señor: somos rurales de Texas.

—Pero quiero que sepas otra cosa, Daniels. Lo de ir nosotros dos solos no es capricho, ni orgullo tonto. Cómo te he dicho antes, parece ser que la banda de Sandor Crane cabalga hacia estos lugares. Mucho me temo que hacía Garden City misma… Y en esas condiciones, no debemos dejar la ciudad desguarnecida, por lo que los diez rurales restantes del destacamento se quedarán aquí.

—¿Teme que Crane y su banda ataquen o asalten Carden City? ¿Cree que se atreverían a ello?

—A eso y a más. Son dos docenas de hombres, por lo menos…

—Parece que los conoce bien, señor.

George Potters inclinó la cabeza, y de nuevo permaneció pensativo unos segundos antes de contestar:

—No conozco sus caras, si es eso lo que quieres decir… Pero sé que, si ellos se enteran de que estoy en Garden City, vendrán aquí. De todos modos, tengo tomadas ciertas medidas que los sorprenderán…

—¿Sí? ¿Cuáles?

Potters sonrió.

—Saldremos dentro de diez minutos, Daniels.

—Muy bien, señor.

George Potters desmontó y se inclinó sobre el suelo. Señaló un lugar con una de sus enguantadas manos.

—¿Las ves, Daniels?

—Sí, señor.

—¿Sin desmontar?

Wess encogió los hombros, mirando hacia las muy cercanas montañas, expresivamente.

—Están escondidos por ahí, supongo —murmuró—. Y también supongo que sacarlos de semejante lugar no va a ser cosa fácil… en el supuesto de que no se hayan marchado ya.

Potters miró hacia las montañas. Era un pequen macizo que rompía la monotonía de la pradera. El lugar era agradable, no tan reseco como los condados de más al sur. Las montañas mostraban alguna vegetación.

Estaban a unas doscientas yardas de ellas.

—Las huellas están muy frescas. No, no se han marchado, Daniels… Pero, en efecto, será muy difícil sacarlos de ahí. Difícil, pero no imposible. No hemos cabalgado veinticinco millas para volvernos ahora a casa por culpa de unas montañas.

Wess Daniels se sintió un tanto irónico:

—¿Por unas montañas?

—Ni por media docena de forajidos —sonrió Potters—. Sigamos.

Montó en su caballo y se secó el sudor. Apenas había comenzado la tarde, y el sol caía con terrible fuerza sobre la tierra y los hombres, pintándolo todo con su abrasadora pincelada amarillenta.

Potters apretó las rodillas, y su caballo se puso en movimiento, hacia las montañas.

En el acto, una nubecilla de humo brotó de entre dos rocas, a doscientas yardas, en las montañas. El estampido llegó medio segundo después, y la bala se clavó entre las patas delanteras del caballo que montaba Potters.

Dos disparos más acabaron de inquietar a los animales… pero para entonces, Potters y Daniels ya rodaban por el suelo, buscando la protección ocular de unas artemisas… que se mecieron suavemente cuando algunas balas pasaron entre ellas.

Los dos hombres giraron más, hasta conseguir la protección de una minúscula elevación de terreno, cuya cresta fue desportillada por los continuos plomos que disparaban desde las montañas. La reventada tierra cayó sobre los dos rurales, que ni siquiera podían asomarse para manejar los rifles que hablan arrancado de la silla de montar antes de tirarse al suelo.

Durante un par de minutos, los dos rurales tuvieron que permanecer con las narices pegadas al terreno, mientras los plomos persistían en ir rebajando la altura del pequeño montículo. Una vez que Potters intentó efectuar un disparo, un puñado de tierra recién alzada por un plomo enemigo le dio en la boca y los ojos, obligándole a hundirse nuevamente en el suelo, escupiendo y lanzando maldiciones.

Cuando consiguió aliviar sus ojos de la tierra, los emboscados habían dejado de disparar, y un silencio opresivo reinaba en aquellos lugares.

—¿Ya puede ver? —preguntó Daniels.

—Sí… ¡Malditos sean!

—Cúbrame. Voy a salir.

—¡Eh!… Quieto aquí, Wess. Si sales te van a acribillar.

—Donde nos van a acribillar es aquí, señor.

Potters vaciló brevemente.

—Tienes razón… Mientras dos o tres nos mantienen aquí como si fuésemos conejos, los otros buscarán mejores posiciones. Me pregunto por qué no dispararon antes contra nosotros. Cuando yo estaba a pie, por ejemplo.

—Esperaban a ver qué hacíamos. Debieron ver el reflejo del sol en nuestras placas, y esperaban a ver qué decisión tomábamos. Si hubiéramos vuelto grupas, quizá no habrían disparado.

—Bien pensado, Daniels… Bien pensado, sí. Voy a salir yo. Tú me cubrirás.

Daniels frunció el ceño. Él hubiese podido matar mil veces a George Potters, y no lo había hecho porque la venganza que se cernía sobre él era más cruel, más despiadada. Convenía que Potters continuase vivo.

¿Iba a permitir que la venganza brutal se malograse que la venganza de los Crane la malograse un plomo disparado desde aquellas montañas?

No contesto, pero cuando Potters comenzaba a incorporarse, metió una de sus botas bajo un pie del capitán de rurales y tiró hacia atrás. George Potters dio de cara en tierra, y cuando alzaba la cabeza, todavía desconcertado, vio a Wess Daniels saltar agilísimamente de su posición y echar a correr hacia adelante.

—¡Muchacho, estás loco!

Desde las montañas, los rifles reanudaron su diversión de plomo. Por un segundo, Potters vio a Wess Daniels, corriendo a toda velocidad hacia las montañas describiendo pequeñas e inesperadas curvas, mientras varios surtidores de tierra y polvo, que se doró al sol le flanqueaban peligrosamente.

—¡Estúpido de todos los…!

Dos balas que llenaron su pecho de tierra hicieron comprender a Potters la insensatez que estaba cometiendo al descubrirse sin disparar.

Se echó hacia un lado de la elevación, asomó media cabeza, un hombro y el rifle, y comenzó a mover la palanca a toda velocidad, llenando de plomo el lugar desde el cual brotaban las nubecillas de humo.

Antes de buscar de nuevo la protección del terreno para recargar el «Winchester», Potters vio a Wess Daniels saltar en redondo por el aire, hacia arriba y adelante…

—¡Wess!…

Pero apenas el muchacho hubo rodado sobre sí mismo un par de veces, se puso de nuevo en pie y continuó corriendo. De cuando en cuando, su rifle disparaba una sola vez, manejado desde la cintura, con una sola mano.

—¡Diablos, qué muchacho!…

Frenéticamente, Potters cargó el «Winchester». Cuando asomó de nuevo media cabeza, el hombro y el rifle, Wess Daniels ya no estaba a la vista. Potters se mordió los labios. Mientras él recargaba su rifle, los sitiados… ¿Los sitiados? Estuvo a punto de soltar una carcajada de burla hacia sí mismo. ¿Quiénes eran en realidad los sitiados? Estaba mejor decir que los perseguidos hombres que quedaban de la banda de Clyde Donley no habían dejado de disparar contra Daniels mientras él recargaba su «Winchester». Y, como era lógico, habían acabado por acertar…

Inesperadamente, Daniels volvió a aparecer, ciento cincuenta yardas más allá, acercándose inflexiblemente a las montañas. Resultaba inconfundible, aunque…

—Sí, cojea un poco…

Potters comenzó a manejar de nuevo su rifle, aunque espaciando más los disparos. A ser posible, debían durarle los doce plomos el tiempo que tardase en recorrer Daniels la distancia hasta el grueso del pequeño macizo montañoso.

De pronto, encima de una roca apareció un hombre. A la considerable distancia de doscientas yardas, Potters quiso apuntar… pero comprendió que era innecesario medio segundo antes de apretar el gatillo.

El hombre se doblaba sobre sí mismo… soltaba el rifle… caía rebotando entre las peñas.

—¡Buen disparo, Wess!… Pero… ¿dónde te has metido?

Otro hombre apareció, arrodillado, encima de otra roca. Parecía a punto de caer, pero ni soltaba el rifle, ni parecía darse por vencido, sino que apuntaba hacia abajo…

George Potters apuntó brevísimamente y disparó. El hombre giró sobre sí mismo y desapareció detrás de la roca.

Potters sonrió.

—Buen disparo, George…

Bruscamente, comprendió, se dio cuenta, de que ya no disparaban hacia donde estaba él. Estuvo a punto de soltar una carcajada: el enemigo estaba ahora muy preocupado, pues una fiera había entrado en su madriguera.

—Sí, ese muchacho es una fiera…

Sin pensarlo, Potters se puso en pie y comenzó a correr hacia las montañas. De entre dos rocas, le hicieron un disparo. Uno solo, pues inmediatamente, aquel lugar comenzó a reventar en esquirlas de plomo y roca… Wess Daniels, al parecer, cubría ahora su marcha, después de haber encontrado una buena posición entre las mismas barbas del enemigo.

Pese a que por las montañas continuaron oyéndose disparos, ni uno solo fue dirigido hacia allí. Llegó jadeando fuertemente junto a unas rocas al pie del macizo, y por unos segundos permaneció allí, recuperando con dificultad el ritmo respiratorio.

—Me gustaría… saber… sí Wess llegó… hasta aquí tan reventado… como yo…

Los disparos proseguían entre las rocas, espaciándose a intervalos regulares. Wess Daniels, posiblemente se las estaba viendo con tres o cuatro enemigos.

—Vamos… allá, George —se animó el capitán de rurales.

Los disparos se iban espaciando más y más, mientras él ascendía con relativa facilidad…

Un hombre surgió inesperadamente de entre unas matas pegadas a las piedras terrosas, empuñando un revólver. Por un instante, Potters vio su mueca de rabia, duramente grabada en las barbudas facciones, en los brillantes ojos oscuros…

El disparo de aquel hombre le abrasó el costado, lo empujó, le hizo girar, lo aplastó contra una roca cercana, de bruces… Pero el veterano rural no perdió el control de la situación. Cuando su enemigo se disponía a disparar por segunda vez, sañudamente, el capitán Potters disparo por debajo de su estómago, rozando su mano contra el herido costado.

El hombre saltó hacia atrás, con un balazo en el pecho. Dio de cabeza contra una roca y quedó inmóvil.

Crispadas las mandíbulas por el lacerante dolor en el costado, Potters continuó ascendiendo.

Abajo había dejado su primer enemigo, muerto por Wess, al pie de la montaña. Detrás dejaba otro, muerto en feroz pelea por él. Y casi tropezó con el tercero, que tenía dos balazos. Debía ser el que había aparecido de rodillas sobre una roca, ya herido, y él remató desde doscientas yardas, tirándolo hacia atrás.

Y unas cuantas yardas más arriba encontró otro, con un balazo en medio del corazón. Tenía los ojos muy abiertos, expresando una gran sorpresa… ¿Por qué la sorpresa? ¿Qué otra cosa podía esperar en una pelea a muerte?

—Y van cuatro… Estamos dos a dos. O mejor dicho: dos y medio a uno y medio… Bravo, muchacho.

Localizó rápidamente el lugar donde continuaba el tiroteo, más espaciado, y continuó la ascensión. De pronto, se hizo de nuevo el silencio. La breve tregua de muerte no duraría mucho…

Dos minutos después, casi obligándose a respingar, un hombre apareció pegado a una roca, de pie sobre una pequeña repisa natural. No le había visto antes a él, pero estaba adelantando el revólver, lentamente, en el más completo silencio. Apuntaba hacia delante de sí mismo y un poco abajo.

Potters no vaciló ni un segundo. Alzó el revólver y disparó certeramente. El hombre gritó, soltó el revólver. Por mí instante, sus ojos miraron hacia abajo, muy abiertos, llenos de espanto… Luego sonó su cuerpo contra el suelo, a más de cinco yardas.

Inmediatamente, Potters corrió hacia el lugar donde había visto que apuntaba el hombre recién muerto.

Dos y medio a dos y medio. Era una proporción justa…

Cuando llegó al pequeño reducto en el que estaba tendido Wess Daniels, éste estaba vuelto hacia él, con el rifle a un lado y el revólver en la mano. Su rostro estaba crispado durísimamente.

George Potters se dejó caer a su lado, y se estremeció cuando Daniels masculló fríamente:

—¿Por qué malditos diablos ha tenido que salvarme la vida?

Potters quedó tan sorprendido, que durante unos segundos no supo qué decir.

Y por fin:

—¿Qué otra cosa podía hacer?

—¡No debió hacerlo! ¡Yo no se lo pedí!

El capitán de rurales no conseguía recuperarse de su asombro.

—Ni era necesario que me lo pidieras. Yo «debía» hacerlo.

—¡Váyase al diablo!

Esta vez, Potters no pudo evitar el respingo. Pero consiguió permanecer ecuánimemente sereno.

—Será mejor que te calmes, Wess. ¿Cuántos quedan ahí delante?

Wess Daniels se calmó, y muy de golpe. Cierto. ¿Iba a delatarse ahora? Demasiada suerte había tenido con matar a uno de aquellos hombres, que le había reconocido y gritaba su nombre antes de morir, en un momento en que Potters no estaba por allí cerca.

—Perdone… —musitó—. Quizá estoy un poco nervioso. Gracias…

—No te preocupes. Olvidaré que, según tus deseos, yo tendría que estar ahora con el diablo. ¿Cuántos quedan?

—Creo que dos…

Algo lejos resonó, en la otra ladera de la montaña, el ruido de unas piedras contra otras.

—Parece que intentan escapar —insinuó Potters.

—¿Vamos a dejar que lo consigan?

—No… Escucha, Wess: a ese hombre, al que iba a disparar contra ti, lo… lo he matado por la espalda.

Daniels lo miró vivamente.

—¿Y qué? —Gruñó.

—Es la primera vez que mato a un hombre por la espalda. Voy… voy a pedirte un favor.

El falso Daniels achicó los ojos. ¿La primera vez que Potters mataba a un hombre por la espalda? ¡El muy cínico!… Sin embargo, una discusión sobre tal motivo no procedía… de momento.

—¿Qué favor?

—Si volvemos a Garden City, no digas que yo maté a ese hombre.

—Verán el balazo en la espalda.

—Podemos decir… que no sabemos quién de los dos lo mató, que fue en un lío de la pelea…

—Ese disparo ha salvado mi vida. ¿No le importa que eso quede sin saberse?

—No soy vanidoso, Wess. Para mí, salvar tu vida no ha tenido importancia. Tenía que hacerlo y lo hice.

Pero no quiero que se diga que maté a un hombre por la espalda.

Milton Crane reflexionó rápidamente. ¿De modo que aquélla era la táctica del respetado, admirado y querido capitán de los rurales de Texas George Potters? ¿Toda su ponderación, su ecuanimidad, su prestigio, su valor, estaba basado en aquella táctica, que le aseguraba un respeto hacia el hombre que jamás mató por la espalda?

Sin embargo, el trato era ventajoso. Nadie sabría, tampoco, que él, Milton Crane o Wess Daniels, debía la vida a Potters… Nadie excepto él mismo, Milton Crane.

Se mordió los labios.

—Como quiera, capitán.

—Gracias, Wess… Y ahora vamos a por los que, según parece, han optado por huir.

Salieron del reducto rocoso. Consiguieron llegar al borde de la montaña por el otro lado.

Cierto.

Dos hombres estaban llegando al pie de la montaña por un lugar cercano al cual había siete caballos trabados a unos arbustos. Y la intención de aquellos dos hombres estaba clarísima.

George Potters disparó su rifle, cerca de los dos hombres, en el momento en que éstos llegaban junto a los caballos. La bala inquietó a los animales, pero no pudieron escapar, por estar trabados.

—¡Quietos ahí! —gritó Potters—. ¡No intentéis ni siquiera montar!…

Su voz fue montaña abajo, restallando en el caldeado silencio. La pendiente no debía tener más de sesenta yardas, pero daba lo mismo, puesto que la voz de Potters debió oírse mucho más lejos, por el llano.

La respuesta de los dos hombres fue llevarse rápidamente al hombro sus rifles.

Sólo uno de ellos consiguió disparar, pero la bala pasó muy alta por encima de los dos rurales. En cambio, la que éstos dispararon, también con sus rifles, llegaron a los corazones de los forajidos.

George Potters inclinó la cabeza.

—Esto se acabó. Wess. Recogeremos los cadáveres y regresaremos ahora mismo a Garden City. Como ya no tendremos que buscar pistas, seguramente llegaremos antes de que anochezca.

—Muy bien.

Potters vaciló.

—¿Sabes? Temí que tendría necesidad de volver a disparar contra la espalda de un hombre. Si hubiesen huido…

Wess Daniels no contestó. Frunció el ceño y desvió el rostro hacia otro lado, para ocultar su expresión.

A él, George Potters no podía engañarlo.

Casi era ya noche cerrada cuando el doctor Webb dio por terminada la cura.

—Listo, George. Nada de importancia. Mañana cambiaremos el vendaje. Una semana ¡y a cabalgar de nuevo!

Elizabeth Potters no se mostró de acuerdo con la última frase del doctor Webb.

—¡No sé por qué tiene que cabalgar él! Ya cabalgó lo suyo, cuando tenía edad y obligación de hacerlo… Esto es lo que consigue: que lo hieran. Y mientras sólo sean heridas sin importancia…

Potters se incorporó y pasó un brazo por los hombros de su esposa.

—No seas gruñona, Elizabeth. Te estás haciendo vieja…

El doctor Webb soltó una carcajada.

—¡Hombre, ésta es buena! ¡Llamar vieja a una mujer de cuarenta años, rubia y hermosa, y que, además, parece tener treinta nada más!…

Amanda Potters también rió, poniéndose de parte del viejo galeno.

—Esta vez has fallado, papá Mamá parece mucho más joven que tú.

—Es cierto… —suspiró risueñamente Potters—. A mis cuarenta y cinco años, y con estas canas, yo sí que parezco un viejo.

La mirada de Elizabeth Potters se dulcificó bruscamente. Pasó un brazo por la cintura de su marido y lo miró a los ojos.

—No digas tonterías, George… —susurró—. Eres el hombre más atractivo de Garden City, y… y…

George Potters abrazó a su esposa por la cintura y la besó suave y brevemente en los labios.

—Y tu eterno y más furioso enamorado, Liz.

—Eh, eh —llamó Webb al orden—, muchachos, que hay jovencitas delante…

Todos soltaron la carcajada. Elizabeth Potters se había sonrojado, sus ojos brillaban extraordinariamente y, en efecto, estaba bellísima y parecía más joven.

—Está bien —admitió al fin—, supongo que por mucho que yo diga, tú seguirás haciendo lo mismo…

—Debes comprenderlo, Liz. Sólo salgo yo cuando hay un muchacho nuevo. Quiero probarlos yo, ver cómo pelean, cómo se portan cuando se enfrentan a forajidos…

—Pues espero que no admitas muchos más.

Webb preguntó:

—Por cierto, ¿cómo se portó el muchacho, George?

—Algo increíble, David. Te lo digo sinceramente: increíble. Tiene un valor que estremece, una furia que paraliza… Dispara como si la bala tuviese dirección propia. Como ni él ni los demás muchachos están delante, te diré que es el mejor hombre con que cuento actualmente. Y sólo tiene veintiséis años.

—Bueno… Me alegro. De este modo, si llegase a venir Sandor Crane a Garden City, encontraría una buena barrera. ¡Dios bendito, la que armasteis cuando os presentasteis hace una hora en la ciudad, con siete caballos y un cadáver en cada uno…! La calle está llena de gente que no para de gritar, de comentar…

—Wess Daniels es un luchador magnífico.

—¡Tú también lo eres! —apuntó su esposa—. Lo suficiente para que David hubiese venido a atenderte a ti antes de atender a ese Daniels…

—Alto ahí —gruñó Webb—: si atendí primero a Daniels fue porque George me lo pidió.

—¡Pero si ya lo sé! —se indignó la señora Potters—. ¡Siempre hace lo mismo…!

Potters preguntó:

—¿Qué tal la herida del muchacho, David?

—¡Bah! Una bala le atravesó el muslo por la cara interior. Un agujero más limpio que mis orejas. Lo vendé, y creo que ya está por ahí, aceptando invitaciones.

—¿Podrá… podrá bailar…?

—¡Amanda!

—Oh, mamá, sólo quería saber… Como esta noche… David Webb carraspeó.

—Bien, creo que debo marcharme ya. Hasta mañana.

—Le acompaño.

—Oh, no es necesario, Elizabeth…

Pero la mujer no se dejó convencer, acompañando al médico y amigo de la familia hacia la puerta de la casa.

Potters quedó solo con su hija. La muchacha le miraba fijamente, y parecía tener algo que decir. Sonriendo, Potters se dirigió hacia el armario que había a un lado de la salita.

—Creo que un trago me sentará bien…

Abrió el armario y sacó una botella y un vaso. Lo llenó, guardó la botella y, con el vaso en la mano, se dirigió hacia un sillón.

Se sentó y bebió un sorbo.

—Amanda: ¿quieres traerme un cigarrillo de ahí? La muchacha obedeció. Cuando se lo daba a su padre, éste se dijo que no era necesario tener más sobre ascuas a la muchacha.

Sonrió.

—Desde luego que lo invité a la fiesta de esta noche, pequeña.

—¡Oh, papá, gracias…! ¡Por fin voy a conocerlo! ¡Tengo tantas ganas…!

—¡Amanda! —reconvino una voz, desde la puerta de la salita.

—Sí, mamá.

George Potters rió.

Desde luego, no sería él quien se opusiese a que su hija llegase a enamorarse de un muchacho como Wess Daniels…

CAPÍTULO IV

La casa de los Potters estaba en una de las calles que desembocaban en la principal, cerca de la entrada norte de la ciudad de Garden City.

Era una calle amplia, bonita; sombreada por álamos de copa amplia; bordeada por blancas vallas que protegían figurativamente los bonitos jardines con césped, flores, álamos y sauces. Al fondo de esos jardines delanteros, estaban las casas.

Una de las más bonitas era la del capitán de los rurales de Texas, George Potters. Una casa de dos pisos y un amplísimo balcón-terraza sobre el amplísimo porche frontal, sostenido por cuatro blancas columnas.

La calle estaba llena de calesines, tílburis, caballos… Y la luz llegaba hasta allí alegremente, como adelantando el ambiente de risas, de música, de alegría de los invitados a la fiesta del vigésimo cumpleaños de la preciosa Amanda Potters.

En el salón grande de la casa reinaba gran animación. Se oía música, se bailaba, se bebía ponche, se hablaba de la última misión acometida por dos rurales inigualables, de diferente edad, graduación, personalidad…

Un notable instante de silencio se produjo cuando Wess Daniels apareció en la puerta. Inmediatamente, todas las miradas convergieron en él.

Cuando Amanda Potters miró hacia la puerta, Wess Daniels estaba desabrochándose el cinto, para entregarlo a un ayudante del sheriff Borden, el cual, a cambio, le entregó un cartonero con un número.

—Ahí lo tienes —murmuró George Potters—. Y se ha esmerado en la presentación, Amanda.

Amanda Potters notó, con terrible violencia, el salto de su corazón. Su interés por Wess Daniels, efectivamente, obedecía a causas circunstanciales, al deseo de conocer al hombre cuyo nombre era mencionado continuamente en cualquier lugar de Garden City.

Sin embargo…

Sin embargo, las causas circunstanciales desaparecieron en el acto, cuando Amanda vio a Daniels.

Éste no había encontrado oposición cuando quiso comprarse un traje en uno de los bazares. El dueño abrió la puerta rápidamente en cuanto lo reconoció. Y por un precio razonable, que mermó, aunque no considerablemente, los quinientos dólares dados por parte del banquero Winkler, vendió a Daniels el mejor traje de la tienda, pese a haber cerrado ya una hora antes.

Así, Wess Daniels apareció ante Amanda Potters casi como un caballero. Se notaba que el traje, de color castaño, era de confección, y las botas demasiado nuevas. Sin embargo, con eso y su limpísima camisa blanca, su negro lazo al cuello y sus rubios cabellos, coronando un rostro curtido, varonil, desfallecedoramente atractivo, Daniels ofrecía un aspecto impresionante… agradable hasta el máximo.

La gris mirada, que se esforzaba en adoptar una expresión simpática, ingenua, se dirigió de inmediato, rectamente, hacia donde se hallaba sentada la familia Potters. La misma, gris mirada apacible, casi inexpresiva, chocó con la de Amanda Potters, cuyos ojos se abatieron por un instante, cuyo rostro se coloreó, cuyo corazón no cesaba de agitarse… extrañamente.

Dejando atrás su sombrero y su revólver, Wess Daniels caminó hacia los Potters, al mismo tiempo que su capitán lo hacía hacia él.

—Bienvenido, Wess. ¿Qué llevas ahí?

Señaló un extraño paquete que el muchacho sostenía cuidadosamente en la mano izquierda, como si temiese estrujarlo en un descuido.

—Oh, pues… Bueno, es… es un obsequio para su hija… si usted no se opone…

—¡De ninguna manera! —rió Potters—. Pero espero que no te hayas gastado demasiado dinero. Recuerda que sólo ganas cuarenta dólares al mes.

—No me ha costado ni un centavo.

Potters miró con cierta perplejidad el extraño paquete, pero enseguida optó por continuar charlando en tono festivo:

—Espero que no lo habrás robado… —Llegaron ante Elizabeth y Amanda Potters, que continuaban sentadas—. Wess: te presento a mí esposa y a mí hija. ¿No son encantadoras?

Todos vieron el esfuerzo que realizó Wess Daniels para tragar saliva, antes de murmurar:

—Yo, pues… Bueno, las dos son… ¿Cómo está usted, señora Potters?

Elizabeth Potters sonreía. Bien, al fin y al cabo, Daniels no había resultado ser, como temiera, un tipo de mandíbula de pelicano y manos de gorila; tampoco sus cejas eran gruesas, negras y juntas sobre la nariz; ni llevaba una colilla de un lado de la boca; ni sus ojos eran «diabólicamente crueles»; ni vestía como un indio; ni era insolente de mirada; ni…

—Muy bien, señor Daniels, gracias. Encantada de conocerle. ¿No saluda a mí hija?

Era puro formulismo todo, pura cortesía. Sin embargo, Wess Daniels enrojeció cuando susurró:

—Es… es un placer, señorita Potters… ¿Me… permite… desearla un feliz cumpleaños?

Amanda Potters no supo qué decir. Estaba temiendo de un momento a otro caer desfallecida. Wess Daniels era un muchacho… el hombre más maravilloso que había visto en su vida. Era absurdo pensar que el hombre por el cual había sentido tanto interés, resultaba, finalmente, ser merecedor de ese interés.

Por fin, Amanda pudo murmurar:

—Muchas gracias, señor Daniels.

Wess carraspeó. Los invitados de los Potters no se preocupaban en absoluto de disimular su interés por el recién llegado, y los murmullos, a veces, resultaban claramente audibles:

—Le hirieron en una pierna… ¡y ni siquiera cojea!

—Creo que mató a cuatro de los siete…

Wess volvió a carraspear, sin saber qué hacer ni a dónde mirar. Potters lo solucionó, sugiriendo a todos los presentes, con simpatía y reconvención, que se dedicasen a beber y a bailar. El grupo se despejó un poco.

Daniels se pasó un dedo por entre su cuello y el de la camisa.

—¿Tiene calor, señor Daniels?

—¡Oh, no señora…! Bueno… Sí, un poco…

—Es una hermosa noche de primavera. ¿No lo cree usted así?

Wess quiso pasar todo su peso a una pierna, pero eligió precisamente la herida, y se mordió los labios, sin contestar.

—¿No le parece hermosa la noche, señor Daniels?

—Sí… Sí, señora… Perdone que… Sí, una hermosa noche… Si me lo permiten, iré a reunirme con mis compañeros…

—Espera, hombre —amonestó George Potters—. Veamos: ¿no me dijiste que traías un obsequio para mí hija, Wess?

—Sí, señor… Aquí está.

—Muy bien: pues entrégaselo ya. Su cumpleaños es hoy.

—Oh, ya lo sé… Claro, por eso estoy aquí… Bueno…

—¡Santo Dios! —rió Potters—. Menos mal que con el revólver te desenvuelves mucho mejor. Anda, entrégale su regalo a Amanda. Ella no va a despreciarlo. ¿No es cierto, Amanda?

Amanda alzó la cabeza. Todavía se notaba sonrojada, pero no sabía que el brillo de sus ojos era extraordinario.

—Sí, papá —tendió una mano hacia Daniels—. Muchas gracias, señor Daniels.

—De… de nada… Bueno…

Cuando Amanda alzó el papel que cubría el regalo, los hombres permanecieron silenciosos, un tanto incrédulos. Pero la totalidad de las mujeres asistentes a la lúcida y alegre fiesta murmuraron encantadas.

Era un ramillete de madreselvas.

Amanda Potters casi se sentía mareada.

—Oh… Señor Daniels…

Wess quiso de nuevo sostenerse solo con la pierna herida, y el resultado fue otro mordisco a sus pobres labios.

—Espero… que le guste… Y si no… Yo… Bueno…

—¡Pero si es encantador! —Casi chilló Elizabeth Potters, mirando completamente vencida al muchacho—. Señor Daniels: estas flores no las ha conseguido usted en Garden City.

—Oh, no… Bueno, por eso me retrasé…

—¿Por eso? —intervino George Potters—. Un momento, Wess: esas flores sólo se encuentran, ahora, a unas veinte millas al sur de Garden City.

—Sí… Algo así, creo yo…

—¿Algo así? Vamos a ver: ¿de dónde has sacado estas madreselvas silvestres?

—Pues eso: de unas veinte millas al sur de la ciudad.

Potters parpadeó. Parecía no haber entendido bien.

—¿Quieres decir que has cabalgado cuarenta millas para traerle estas flores a mí hija?

—Sí, señor.

—Un murmullo de asombro brotó del lado masculino. Un suspiro de romanticismo brotó del lado femenino.

—¡Pero eso es una barbaridad! —Casi chilló Potters—. ¡Te han herido esta misma tarde en una pierna!

—Bueno… Como no me dolía…

Una carcajada resumió la opinión de la parte masculina. Un brillo de admiración en los ojos fue la silenciosa muestra de admiración por parte la femenina.

George Potters a duras penas conseguía contener una sonrisa.

—De acuerdo, Wess. Si estás en disposición de galopar cuarenta millas, después de haber cabalgado otras cincuenta en cumplimiento de una misión, para recoger unas florecillas, eso quiere decir que también estarás listo mañana para prestar el servicio que se te asigne.

—Desde luego, señor. Si hay que buscar a alguien más…

Otra carcajada brotó del grupo de numerosos invitados. ¡Wess Daniels era un humorista de los mejores! ¡Hablaba como si durante aquel día no hubiese hecho nada importante!

—¡Es formidable! —gritó alguien—. ¡Eh, que venga de una maldita vez a beber algo con los hombres!

Un rugido masculino brotó en apoyo de aquella proposición.

Daniels se rascó la coronilla, confuso al máximo.

—Bueno, señor… ¿Qué… qué hago…?

—Creo que deberías beber algo con ellos. Son tus admiradores, Wess —se acercó más a él, y susurró—: La ponchera del extremo contiene whisky. Todos los presentes lo sabemos, pero simulamos ignorarlo. Las señoras, claro, beben de las otras poncheras.

Wess carraspeó. Miró a Elizabeth Potters y se inclinó, como si temiese que la cabeza le fuese a caer al suelo.

—Ha sido, sido un placer, señora Potters. Mis… respetos y…

—¡Cómo! —exclamó Elizabeth—. ¿De veras va usted a beber con esos energúmenos?

—Bueno…

—¿Sin sacar a bailar a mí hija?

Wess Daniels retrocedió vivamente un paso.

—¡Oh, pues…!

—¿Se niega usted? —insistió la mujer, que ya «estaba en el bolsillo de Milton Crane».

—Bueno… Como estoy herido…

—¡Pero usted ha cabalgado cuarenta millas sin que la herida se lo impidiese!

—Sí… Sí, señora, cierto…

—¿Y se niega a bailar con mi hija?

—Oh, es que… Bueno, yo prefiero entendérmelas con un caballo que con… con su hija… ¡Santo Dios! No he querido decir…

La carcajada, ya definitivamente general, consiguió que Wess Daniels se sonrojase tanto como la propia Amanda.

—Perdonen… Quería decir… que no sé bailar mucho, y… y… y que…

George Potters palmeó un hombro a Daniels.

—Creo que lo mejor que puedes hacer es ir a beber un trago de «ponche». Cuando te hayas serenado, podremos hablar con más tranquilidad. ¿Estás de acuerdo, Wess?

—¡Sí, señor!

Los rurales que asistían a la fiesta, encabezados por el sargento Earl Comal, fueron los primeros en caer sobre Daniels, golpeándole despiadadamente la espalda, gastándole bromas…

La orquesta comenzó a tocar. El director cantaba monótonamente:

«Para la vuelta dar,

las manos se han de tomar.

Un pie delante, otro detrás,

la vuelta linda darás.

Las señoras a la izquierda,

caballeros al otro lado.

Bailen, bailen, bailen, bailen,

que esta danza ha empezado…»

Alguien colocó una jarra en la mano de Wess Daniels. Y cuando la alzaba para beber, por encima, su gris mirada tropezó con la dulcísima de Amanda Potters.

Y, por primera vez en su vida, Milton Crane se sintió maldito entre los hombres.

—¿Se encuentra mal, señor Daniels?

Wess se volvió vivamente. Hacía unos minutos que había conseguido librarse del grupo de admiradores, que, a su vez, se dedicaron con entusiasmo a bailar y a charlar con las muchas lindas muchachas que habían asistido a la fiesta de cumpleaños.

Durante aquellos pocos minutos, pasados en el jardín de atrás de la casa, se consideró a salvo de todas las miradas. Contempló las estrellas tejanas, gozó de la suave brisa… Pensó ardientemente en todo…

—No, señorita Potters —no había nadie más con ellos, ni cerca—, no me encuentro mal. Al contrario… Bueno…

—¿Por qué dice siempre bueno…?

—Bueno…

—¿Lo ve?

—Bueno, es que…

—¡Qué tozudo es usted, señor Daniels!

—Bueno…

Amanda Potters rió, nerviosamente.

—Creo que tendré que dejarlo tranquilo.

—¿Se va?

—No sé si mi presencia… Quizá usted prefiere estar solo.

—¡No! —exclamó Wess. Y bajó súbitamente la voz—. Por favor, no.

—¿No le importa que me quede?

—Se… se lo agradecería…

—Creía que se entendía mejor con un caballo.

—Bueno… Ejem… Quiero decir… Quise decir…

—Puede estar seguro de que todos entendimos perfectamente lo que usted quiso decir, señor Daniels —la muchacha se acercó más a él, y apoyó sus blancas y delicadas manos en la ligera barandilla del porche del jardín interior de la casa—. ¿No le parece que hace una hermosa noche?

—Creo… creo que sí…

—¿Cree?

—Yo… me estaba preguntando… Me preguntaba cómo debe ser la vida viviendo así siempre, con amigos, con compañeros que están dispuestos a dar la vida por uno… Debe ser agradable una vida como la de su padre. Todos le quieren, le respetan, le admiran…

—A usted también…

—Sí, claro… Pero de eso hace dos días. ¿Qué debe sentirse después de muchos años viviendo de esa manera?

—¿Intenta usted decirme algo, señor Daniels? Quisiera comprenderle, pero.

—Sé que no puede.

Una mano de Amanda Potters se deslizó por la barandilla de madera y se posó sobre una de Daniels, suavemente. Y el hombre sintió un latigazo cálido, dulce, desconocido. Fue como una sensación de fresco puro, de sensación nueva, que partiendo de su mano llegó hasta el último rincón de su corazón. Fresco y cálido a la vez. Nuevo y viejo. Inexplicable… y sin necesidad de explicaciones.

—Si me lo explica bien, señor Daniels, yo… quizá pueda entenderle…

Daniels tuvo que tragar saliva para hablar. Y aun así, su voz brotó profunda, ronca:

—Prefiero… que no me entienda, señorita Potters.

La otra mano de la muchacha se unió a la primera, sobre la de Daniels. Amanda quedó enfrentada a un costado de Daniels.

—¿Sufre por algo, señor Daniels?

—¡No! —vaciló—. ¿Por qué tenía que sufrir? ¿Qué tonterías está diciendo?

Amanda Potters inclinó la cabeza.

—Perdone.

Wess se mordió los labios, sobrecogido.

—Perdóneme usted a mí… No quise… Bueno…

—¿Otra vez?

—Bueno, es que…

—Wess.

—Dígame, señorita Potters.

Ella vaciló unos instantes.

—¿Sabe? —murmuró al cabo—. Hay… algo raro en sus ojos. Primero, al verlos por primera vez… se tiene la impresión de que usted es un muchacho… amable. Luego…

—¿Luego?

—No sé si los demás lo habrán visto, Wess… Pero hay en el fondo de sus ojos una cosa… una cosa extraña…

—¿Mala o buena?

—No lo sé aún… exactamente. Es algo que inquieta, que… que a mí me ha dado…

—¿Sí?

—Miedo, Wess.

—¿Yo le produzco miedo?

—Usted, no. Sólo sus ojos… en algún momento. Le he estado observando, en el salón. Su sonrisa es simpática, amable… Sí, amable. Pero en algunos momentos…

—¿Da miedo?

—Sí… Creo que sí. Antes dije que a mí me dio miedo. No es eso, en realidad. Debí decir que me pareció que su mirada podía llegar a producir miedo a muchas personas.

—¿A usted no?

—No, Wess. Jamás se me ocurriría tener miedo de usted. No me pregunte por qué. No lo sé. Pero sí sé que ese miedo que antes he explicado tan mal, es en mí como… como una inquietud extraña, como una desazón. ¿Se quedará en Garden City, Wess?

—No lo sé. No he pensado en eso.

—¿Ni hay nada, ahora que se lo haga pensar?

—¿Qué puede haber?

Amanda Potters apartó a Daniels un poco de la barandilla, al ponerse delante de él, pegada al cuerpo del hombre. Sus manos, un poco temblorosas, subieron hasta el cuello de Milton Crane, se juntaron en la nuca. La muchacha se alzó un poco y forzó, suavemente, al hombre a inclinar la cabeza.

Entonces, sus labios se posaron en los del hombre, un contacto que lo estremeció violentamente, que llevó a su corazón un latido… un solo latido enorme, de pureza, de dulzura, de confianza.

Amanda Potters estuvo besando los labios masculinos durante casi un minuto. Cuando se separó de él, Wess Daniels continuaba inmóvil, sin haber correspondido al beso, colgantes sus brazos, impasible el rostro.

La voz de la muchacha fue como el susurro de la brisa tejana:

—Wess… Yo podría entenderte. Sé que hay algo en ti… Cuando supe de tu existencia, cuando se habló de ti, quise conocerte. Era una… una curiosidad casi infantil, un capricho… Nunca llegué a imaginarme esto. Sólo quería… que el hombre famoso de Garden City viniese a mí casa, conocerlo personalmente, mirarlo con curiosidad. Y cuando te vi, Wess… Dios mío, cuando te vi, Wess, sentí que el mundo se abría ante mí. Era… Ha sido para mí una sensación nueva, extraña… He sentido una cosa aquí —puso una mano de Daniels sobre su corazón—, que estuvo a punto de hacerme desfallecer. Los dos sabemos lo que es, Wess. Y yo lo confieso: te quiero con toda mi alma, Wess. Ni siquiera me pregunto si es absurdo o no, si puede o no puede ser, si puedo o no puedo amar a un hombre al que veo por primera vez en mi vida, al cumplir veinte años. No me pregunto nada, ni quiero preguntártelo a ti, Wess. Te quiero, Wess —la muchacha besó varias veces la barbilla y los labios del petrificado Daniels, susurrando—: Te quiero, te quiero, te quiero… ¡Dios mío, cómo ha cambiado mi vida en unos minutos…! Wess, por favor: ¿no hay todavía nada que te haga pensar en si te quedarás o no te quedarás aquí, en Garden City… conmigo?

Wess Daniels notaba contra su cuerpo el cálido palpitar del de la muchacha. Lentamente, alzó sus manos, hasta encontrar las de ella. Con firmeza, las soltó de su cuello, obligándola a bajarlas.

La miró fijamente. Veinte años, un maravilloso cuerpo restallante de juventud, de vida. Unos brazos suaves, frescos en la noche. Unos labios redondos, menudos, sonrosados, suaves, fragantes, como si realmente pudiesen estar o ser perfumados. Unos cabellos rubios, largos, que se agitaban casi imperceptiblemente bajo la brisa; unos ojos oscuros, alargados, rasgados, grandes, brillantes, resplandecientes de belleza y de aquel desgarrado amor… llenos de estrellas tejanas. Un corazón limpio, desconocedor de la doblez, la maldad, el pecado.

Milton Crane tuvo la sensación de que estaban estrujando salvajemente su corazón.

Sin decir palabra, sus manos se posaron en los desnudos hombros de Amanda Potters. Ella cerró los ojos, sus dulces labios se entreabrieron en una sonrisa de espera…

… Y entonces, Wess Daniels la soltó, y abandonando el porche interior, entró en la casa, dejándola sola, tambaleante, aturdida, desconcertada…

—¡Wess! —llamó, al fin, con voz desgarrada.

Amanda Potters realizó un terrible esfuerzo para aparentar serenidad y la alegría de sus recientes veinte años cuando entró sola, en el salón.

Y, en el jardín, escondido tras el tronco de un álamo, George Potters se colocó en los labios el cigarrillo que acababa de liar, cuando su hija apareció allí, dirigiéndose a Wess Daniels. Había estado observando al muchacho, y luego, a los dos, con el cigarrillo en su mano, inmóvil como una piedra, sobrecogido por aquel amor que había brotado tan espontáneo, inconteniblemente, en el corazón de su hija.

Y cuando también ella hubo entrado en la casa, George Potters se colocó el cigarrillo en los labios. Para poder encenderlo, tuvo que sujetar con la otra mano la que sostenía la cerilla, que tan violentamente temblaba.

Pocos minutos después, llegaba junto a su esposa, completamente sereno, como si nada supiese, como si nada hubiese pasado.

—¿Y Amanda?

—Bailando —sonrió Elizabeth, señalándola—. Está pasando una noche maravillosa.

Potters localizó con la mirada a su hija. La muchacha bailaba con un muchacho simpático, de eterna sonrisa. Ella también sonreía. Sonreía…

—No veo a Daniels —murmuró Potters—. Salí a fumar un cigarrillo y ya no le encuentro…

—Oh, vino a despedirse… Un muchacho tímido, pero muy atento y agradable. Dijo que le dolía la pierna, y que prefería retirarse… ¿Sabes, George? Lo encuentro verdaderamente de mí gusto. ¿Qué dices tú?

—¿Eh? Oh, sí, claro… Ya te dije yo que Wess Daniels era un muchacho formidable…

CAPÍTULO V

Apenas entró en su lujosa habitación del Estancado Hotel y cerró la puerta tras él, un brazo fuerte rodeó su cuello. Y el frío del acero se posó en su garganta.

—Quieto…

Ni siquiera hubiese podido empuñar el revólver, porque otro hombre se lo quitó de la funda.

—Está bien ya, Sutton: suéltalo.

Sutton lo soltó, pero fue empujándolo violentamente hacia la gran puerta-ventana que daba a la terraza, bastante iluminada por los faroles de keroseno de la calle principal.

Pese a la herida, Daniels consiguió no caer. Y se sintió mucho más tranquilo al dejar de notar el filo del cuchillo en su garganta.

—¿Qué significa esto, Terence?

Terence Nolan rió por lo bajo, burlón.

—Significa que estamos hartos de ti, Milton Crane… Enciende el quinqué, Agnes.

—¡Bien! —exclamó Milton Crane, falso Wess Daniels—. ¿De modo que por fin descubrís vuestro juego?

La habitación quedó iluminada. Agnes Dawson, la cuñada de Milton, quedó junto a la mesa, mirando despectivamente al rural. Sus bellos ojos centellearon con furia.

—No eres más que un cobarde, Milton.

—¿Sí? —sonrió el insultado, mirando de arriba abajo el fino y armonioso cuerpo de su cuñada, vestida como dos noches antes—. ¿Puedo saber por qué, querida hermana?

—Déjate de sarcasmos —gruñó Terence Nolan—. Me parece que tu comportamiento con la viuda de tu único hermano no es el adecuado, Milton.

—¿Y el tuyo sí, amigo Terry?

Sutton creyó comprender, y rió maliciosamente. Crane le dirigió una sonriente mirada.

—Celebro que estés de buen humor, Sutton.

—Hombre, es que dices cada cosa…

—¡Callaros los dos! —masculló Terence Nolan—. Escucha bien, Milton: hay que llegar de una vez al final, ¿comprendes? Estás dando largas al asunto, y eso es muy peligroso. Somos veinte hombres en aquella maldita cueva, y llevamos allí tres días. ¿Cuánto tiempo más crees que podremos estar sin que alguien se de cuenta?

—Sigue, Terence.

—¡Es peligrosa nuestra situación! Si nos descubren antes de que entremos a punta de revólver en Garden City, todo irá mucho peor para nosotros. Para todos. Y mientras veinte hombres corren peligro, tú lo pasas en grande, bailando…

—No he bailado —sonrió Milton.

—¡Es igual! Te vas a fiestas donde te felicitan, te convidan a beber, conoces a lindas muchachas… ¿Cuándo será lo de la hija de George Potters?

—¿Cómo puedo saberlo?

Nolan se pasó la lengua por los labios. Se acercó más a Milton, y, con su propio revólver, que le había arrebatado de la funda, le dio unos golpecitos en el pecho.

—Milton Crane: ¿te gustaría ver muerto a tu padre?

Crane achicó los ojos, y su rostro perdió la sonrisilla de burla.

—Explícate claramente, Terence… ¿Es una amenaza?

—Lo es. Pero no por mí parte. Escucha, Milton: nosotros estamos de tu parte, de parte de los Crane. Pero hay veinte hombres en aquella cueva. Veinte hombres que no están acostumbrados a permanecer como conejos día y noche, pues estamos tan cerca de Garden City que, si salimos, alguien podría vernos, con toda seguridad. Esos veinte hombres están acostumbrados a huir, a pasar días enteros en las montañas, en el llano, en alguna cabaña o cueva… ¡Pero no varios días seguidos casi sin poder salir! Y su impaciencia crece cuando saben que tú, con habilidad, puedes hacer las cosas de manera que ellos entren en Garden City y se llenen los bolsillos de oro. Esto último, sobre todo. Se preguntan por qué tienen que esperar tanto.

—¿Qué quieren? —deslizó fríamente Crane—. ¿Qué rapte a la fuerza a la hija de Potters? Apenas intentase tocarle un pelo a la muchacha, Garden City en peso me lincharla. Los Potters son alguien en la ciudad, Terence. Se les quiere.

—Ahí está el mal de todo. Los hombres empiezan a preguntarse si vale la pena perder tiempo y oportunidades, porque tu padre quiera esperar a consumar su venganza. A ellos, lo que les interesa es entrar en Garden City, robar lo que puedan y largarse. La venganza de los Crane contra los Potters les tiene sin cuidado. Y, en mi opinión, han esperado ya demasiado, se sienten intranquilos. Son muchos miles de dólares que quizá se les escapen porque tu padre se empeña en esperarte a ti con la hija de Potters, atendiendo antes que a nada a su venganza. Y eso no les gusta a los hombres, Milton. Para ellos, lo primero no es vuestra venganza, sino el fabuloso botín que esperan conseguir en Garden City.

Crane suspiró profundamente.

—¿Y bien?

—¿Y bien? —se indignó Terence Nolan—. ¡Pues que no esperarán más que otro día! ¿No lo comprendes? Cuando ellos quieran venir hacia Garden City, a la brava, tu padre se opondrá, pues lo tiene pensado de otra manera. Sabes que los muchachos, a su manera, quieren a tu padre… Pero lo matarán si intenta impedirles su entrada a la brava en Garden City. Y una vez muerto Sandor Crane, me pregunto qué ocurriría con Agnes…

Milton miró a su cuñada, que a su vez le miraba a él fijamente, con expresión entre asustada y anhelante.

—Comprendo, Terence. Y… ¿no has pensado lo que ocurriría con nosotros?

—A nosotros, esos veinte hombres solo pueden matarnos. No pueden hacemos nada más que eso. Agnes es demasiado… demasiado…

—¿Hermosa?

—Pues bien, sí. Tú y yo hemos visto cómo la miraban más de uno de los muchachos y más de mil veces. Pero estabais los Crane, los tres invencibles. Ahora, frente a los hombres, sólo queda un Crane… el más viejo, el más débil… aunque él crea que sigue siendo el más fuerte.

—También quedo yo.

—¡Pero tú no estarás allí cuando ellos tomen una decisión!… ¡Despedazarán a tu padre! Y seguramente, a mí. Y a Agnes…

Milton Crane dio unos pasos por la habitación. Se acercó a la puerta que daba a la terraza y miró hacia la calle. No se veía a nadie. Era tarde, había una fiesta en una calle lateral… y los saloons debían estar abarrotados.

Había una decisión para tomar. Dos, era más exacto. De las dos, tenía que elegir.

Se volvió hacia sus visitantes:

—Decid a todos que mañana al mediodía entraremos en Garden City tal como se había planeado, con la ciudad ya en nuestro poder. Díselo a mí padre, Terence… y esperadme por la mañana.

—¿Llevarás a la chica?

—Así lo espero. De todos modos… seremos dos Crane.

Sutton soltó otra risita estúpida.

—De todos modos, dos Crane son pocos Crane.

Milton le miró inexpresivamente.

—¿Tú crees, Sutton?

—No discutir —gruñó Terence Nolan—. Toma, Milton, tu revólver.

Crane tomó su revólver de manos de Nolan, justo en el momento en que Sutton insistía:

—Dos Crane son pocos Crane. Y en cuanto a la lindísima hija de Potters, me gustaría cog…

Crane se volvió hacia Sutton como una fiera, golpeándole con el cañón del revólver en la mandibular Sutton giró sobre sí mismo, chocó de cara contra la pared y fue lanzado de nuevo a ella por otro golpe de revólver, en la frente esta vez. Para cuando rebotaba, Milton le había quitado ya rápidamente el cuchillo, y acorraló a Sutton contra la pared, con la afilada hoja pegada a la garganta.

La voz de Milton Crane fue como un silbido venenoso:

—Ni la menciones, Sutton… ni la menciones…

Sutton procuraba por todos los medios no tragar saliva. Miraba con espanto al joven Crane, mientras sentía en su garganta la leve presión helada del cuchillo. Desde los fríos, sobrecogedores, ojos de Milton Crane, Sutton desvió los suyos hacia Terence Nolan…

—No esperes ayuda de nadie, Sutton. No mires a nadie. Mírame a mí —apretó un poco más el cuchillo, y una línea roja se marcó en el cuello de Sutton, que notó la calidez de la sangre resbalando garganta abajo—. Mírame a mí. ¿No decías que dos Crane son poca cosa? Sólo tienes delante a uno, Sutton. —Milton enfundó el revólver y continuó—: Vamos, tu revólver contra tu propio cuchillo. Sácalo, Sutton.

—Aaaah. Milton, no…

Súbitamente, Crane apartó el cuchillo. Pero Sutton continuó pegado a la pared, manteniendo la tensión anterior, intentando por todos los medios apartarse lo máximo del cuchillo. Sutton pareció deshincharse, y su frente se llenó repentinamente de sudor cuando cedió la tensión.

Terence Nolan gruñó, áspero:

—Eres un salvaje, Milton. Me pregunto cómo has podido engañar a toda esa gente con tus ojos cándidos…

—¡Marchaos de aquí! Di a mí padre que mañana se cumplirá nuestro plan, que tomaremos Garden City con facilidad… y que se cumplirá la venganza contra los Potters.

—¿Tal como él la planeó?

El falso Wess Daniels miró atentamente a su cuñada y a Terence Nolan A veces, las personas se equivocan… Desde luego que sí. ¿Acaso él no estaba engañando a una ciudad entera? ¿Por qué no admitir que él se había equivocado con Agnes y Terence?

Sin embargo, él juraría que aquella noche los vio besarse… Fue una visión tan fugaz, tan rápida, que cuando parpadeó, ya no lo hacían. No les dijo nada, y ellos continuaron portándose con la misma naturalidad de siempre, aceptando con sorpresa y resentimiento sus frases irónicas alusivas al beso que… ¿quizá lo había soñado?

De todas formas, eso había ocurrido doce días atrás, transcurrido casi un mes de la muerte de Robert Crane.

¿Por qué no admitir que Agnes Dawson continuaba viva, joven, hermosa… y que otro hombre podía amarla? ¿Y por qué no el fiel Terence Nolan?

—Sí, Terence: tal como mi padre lo planeó. Díselo a todos: mañana entraremos en una Garden City dominada.

—De acuerdo, Milton.

Nolan tendió la mano derecha. Por un instante, Crane vaciló. Sólo un instante. Luego, estrechó la mano de Nolan. Y mientras lo hacía, vio la sonrisa de alivio en los deliciosos labios de Agnes Dawson.

Labios deliciosos que se posaron cálidamente en su mejilla al despedirse la muchacha.

—Me alegra que vuelvas a ser el mismo, Milton. No debe haber rencores entre quienes bien se quieren. Y Terence está demostrando que está decididamente al lado de los Crane… Y en cuanto a mí, no creo necesario insistir en eso… y en mi venganza… en nuestra venganza.

Wess Daniels quedó solo en su habitación. Encendió un cigarro con la llama del quinqué, y apagó éste. Se sentó en un sillón, delante de la terraza.

Así lo encontraría el amanecer.

CAPÍTULO VI

A media mañana, la señora Potters, que estaba cosiendo cerca de la puerta-ventana del balcón que quedaba encima del porche de su bonita casa, alzó un momento la vista.

Y exclamó:

—¡Oh!

Amanda preguntó, cortésmente:

—¿Qué ocurre, mamá?

La señora Potters debía ignorar lo sucedido la noche anterior, porque dijo, alegremente:

—Es igual de obstinado, rápido y decidido que tu padre.

—¿Quién? —preguntó la muchacha, casi sin voz, pálida.

—Wess Daniels, hija… ¿Quién había de ser? Ahí lo tienes, delante de la casa, a caballo. Mmm… Quizá no sea tan decidido como tu padre. No parece decidirse a descabalgar y entrar en la casa.

Amanda Potters caminó como en sueños hacia el balcón. La mañana era hermosa y el jardín ponía una nota de agradable verdor, una fresca mancha en la enorme del sol.

Cerca de la vallita blanca, a caballo, debajo de uno de los álamos de la calle, Wess Daniels se quitó el sombrero, despacio, cuando Amanda apareció en el balcón.

No sonrió, no dijo nada, ni siquiera hizo un movimiento de cabeza… Se limitó a mirar fijamente a la muchacha, terriblemente serio… inexpresivo más bien, su varonil rostro.

Amanda notó en todo su cuerpo un estremecimiento de alegría. Durante unos segundos, sus hermosos ojos oscuros parecieron unidos a los grises de Wess Daniels por un invisible cable imposible de romper. Wess volvía. Iba hacia ella. No necesitaba decir nada para que Amanda comprendiese que la estaba esperando, que la amaba. La amaba, igual que la noche anterior, cuando le puso las manos en los hombros… para marcharse un instante después. Amanda Potters había visto el amor, entonces, en los ojos de Wess Daniels Lo vio tan claramente como lo estaba viendo ahora.

Había amor.

¿Qué importaba lo que Wess había hecho la noche anterior? Más aún: ella le había comprendido. No se hacen las cosas porque sí, sin un motivo, Y Wess Daniels podía tener varios motivos para huir… Huir. Sí ésa era la palabra: huir… Wess podía tener varios motivos para huir de ella. Podía tener un pasado no demasiado limpio, pues él mismo había confesado haber dado muerte a siete hombres. Pudo pensar, quizá, que ella no era sincera, que sólo quería acaparar, caprichosamente, quizá sólo por unos días, al hombre más famoso de Garden City. Pudo pensar que él era sólo un ranger y que ella era la hija de su capitán…

Wess Daniels pudo pensar muchas cosas. Pero, fuesen cuales fuesen, había vuelto. Y, en sus ojos, Amanda Potters leyó la verdad de lo que había en el corazón del hombre.

Wess Daniels la amaba… y volvía a por ella. La tristeza que la muchacha había estado ocultando a su madre desapareció, fue barrida violentamente por un vendaval de dicha, de felicidad. El corazón de Amanda Potters, de ser posible, hubiese saltado hacia Wess Daniels.

Como no podía enviarle el corazón, Amanda le envió un beso desde la punta de sus dedos. Daniels ni siquiera pestañeó.

—¡Amanda, hija!…

Ella entró en la sala.

—¡Oh, mamá, le quiero… le quiero, le quiero!…

Elizabeth Potters quedó sobrecogida, más que asustada.

—Hija mía, no debes hacer cosas que… Pueden haberte visto…

—¿Qué me importa? Voy… voy a salir a pasear a caballo, mamá. Eso, si tú no…

—No me opongo. Sinceramente, creo que no me harías ningún caso. Además, si el muchacho está ahí es que tu padre debe saberlo. Llévate la sombrilla. Hace mucho sol…

—Sí, mamá.

Wess vio aparecer a Amanda por la parte de atrás de la casa, ya montada, a la amazona. Ni siquiera había tardado quince minutos. Cuando la muchacha detuvo su caballo ante él, susurró, brillantes los ojos:

—Buenos días, Wess.

—Buenos días, Amanda. Lo… Bueno, anoche…

—Es un hermoso día, Wess.

—Amanda, he estado pensando… Bueno, anoche no…

—¿Te parece bien que demos un paseo a caballo?

Wess Daniels se mordió los labios. De buena gana se hubiese destrozado el corazón a golpes.

—Me parece bien.

La muchacha vestía un holgado vestido de montar, de tono azul claro, y llevaba un lindo sombrerito. Resultaba una visión delicada, encantadora, dulce… Antes de abrir la sombrilla, Amanda se volvió hacia la casa y saludó a su madre. Wess Daniels inclinó la cabeza, tan torpemente como la noche anterior.

Luego, los dos salieron de Garden City, por la parte norte. Antes de que hubiesen abandonado la ciudad, Garden City sabía a qué atenerse ya con respecto a Wess Daniels y Amanda Potters.

El arroyuelo que más adelante se uniría al North Concho River discurría con un rumor alegre. El agua era limpísima. La hierba, tierna, se doblaba bajo el peso de ellos. Encima, los álamos que los protegían del sol apenas se movían bajo la levísima brisa.

Amanda Potters separó sus labios de los de Wess Daniels. Le había besado apenas desmontar, segundos antes. Y le besó inmediatamente después, cuando se sentaron.

—Wess…

—Dime, Amanda.

—No correspondes a mis besos…

—No.

—¿Por qué? ¿Por qué, Wess? ¿Acaso… no me quieres?

Daniels, que había inclinado la cabeza, la alzó vivamente, clavando su mirada en los maravillosos ojos rasgados de Amanda Potters.

—Te quiero, Amanda.

Ella le besó suavemente en la barbilla.

—¿Entonces…?

—No te merezco. Soy un canalla, Amanda.

—No me importa.

—¿No te importa que no te merezca?

Ella sonrió, con una dulzura que de nuevo hizo sentirse al falso Wess Daniels maldito entre los hombres.

—No, Wess. Ni tampoco me importaría si fueses un canalla… si para quererme tienes que serlo.

Wess Daniels notó un enorme apretón en su garganta. Era como si de un momento a otro fuese a encontrarse imposibilitado para respirar.

—No… no me has comprendido bien, Amanda. Yo soy… un maldito entre los hombres.

Ella tomó una mano de él, la alzó y la besó. Sus ojos se humedecieron.

—Por Dios, Wess…

—Quiero que lo entiendas bien, Amanda. Soy…

Ella no le dejó seguir. Se acercó más a él, temblando, y con sus manos tomó la cara del hombre. Las lágrimas brotaron por fin.

—Wess… Wess, mi vida… No digas nada más… No digas nada, ni ahora ni nunca… Yo nunca te preguntaré, tú nunca me digas nada.

Daniels se soltó, y se puso en pie. La muchacha hizo lo mismo rápidamente, y se abrazó a él.

—Pronto, Amanda, tú misma me llamarás canalla.

—¡No! ¡No, Wess! ¡Nunca, nunca, nunca!…

De nuevo fue Amanda Potters quien inició el beso. La dura boca de Wess Daniels permaneció inmóvil. Se sentía morir de deseos de corresponder al beso, pero no podía hacerlo…

De pronto, en la quieta mañana, en la melancólica mañana, una risotada lo quebró todo cruelmente:

—¡Buen trabajo, Milton, hijo mío!… ¡Por fin tenemos en nuestro poder a la hija del maldito Potters!

Amanda se apartó de Daniels, sobresaltada. Tardó unos segundos en comprender las palabras que había oído, en darse cuenta de que cuatro hombres, de los cuales el barbudo y más viejo había hablado, estaban cerca de ellos, mirándola a ella malévolamente.

Miró a Daniels. Éste susurró:

—Ése es Sandor Crane, Amanda: mi padre.

—¿Sandor… Sandor Crane?… ¡No!

—Sí, Amanda. Van a llevarte con ellos para tender una trampa a tu padre… entre otras cosas. Y… ¿y ahora, Amanda?

Amanda Potters permaneció con la cabeza baja durante casi medio minuto. Luego, miró a Wess Daniels con los ojos llenos de lágrimas. Y dijo:

—Te amo, Wess.

Daniels sintió como un latigazo interno, mucho más lacerante que si una auténtica tira de piel de vaca le hubiese arrancado un trozo de carne.

Sin contestar, se dirigió hacia su caballo, amarrado, igual que el de Amanda, a uno de los álamos.

Sandor Crane rió:

—¡Duro, muchacho! Tráete ahora a Potters… ¡Va a lamentar haber nacido! Ve y tráelo, hijo. La venganza va a cumplirse.

Wess Daniels miró a los tres hombres que acompañaban a su padre. Ellos también le estaban mirando a él, fijamente. Y Wess Daniels comprendió que debía decir:

—Sí, padre.

Movió las bridas. El caballo giró sobre las patas traseras.

Y, en el giro, Wess Daniels vio los ojos de Amanda Potters fijos en él.

Wess Daniels cerró tras él la puerta de la oficina, y se dirigió hacia George Potters, el cual, palidísimo, le miraba como si no le viese.

—Me alegro de que estés aquí —susurró, por fin, el capitán de rurales—. Quería hablar contigo, Daniels… o como te llames.

Wess achicó los ojos.

—¿Cómo me llame? ¿Qué quiere decir?

Potters empujó hacia Daniels el telegrama que se veía sobre la mesa, aclarando:

—Anoche yo estaba en el jardín trasero de mí casa, Wess.

—Comprendo.

—Después de lo que vi y oí, me dije que tenía que hacer algo, y cuando todos se fueron, yo me largué a la oficina de Telégrafos. Cayuga, pueblo donde tú dijiste haber nacido, está en el condado de Anderson, en la punta noroeste. Y en el condado vecino, el de Freestone, un hombre llamado Emmett Briscoe es capitán del destacamento de rurales de la capital de ese condado, Fairfield. Fairfield está a menos de treinta millas de Cayuga, Daniels.

—¿Y bien?

Anoche puse un telegrama a Emmett Briscoe. Es un viejo amigo. Los dos entramos juntos en los rurales, y estuvimos juntos durante casi diez años. Luego, al ir ascendiendo, tuvimos que separarnos. Yo fui destinado a Garden City y Emmett a Fairfield… ¡Ojalá hubiese puesto ese telegrama a Emmett incluso antes de admitirte en el cuartel! Toma, léelo.

Daniels obedeció:

«En Cayuga nadie sabe nada de Wess Daniels. Peor que eso. Nadie ha conocido jamás a ningún Daniels en Cayuga. Espero que soluciones tu asunto. Mis respetos a Liz y un beso para Amanda. Un abrazo de oso.

»Emmett».

Wess Daniels dejó caer el telegrama, impasible.

Con voz lenta, cansada, abatida, Potters aclaró:

—Emmett tuvo que cabalgar casi sesenta millas, en ida y vuelta de Fairfield a Cayuga. Pero el telegrama me lo puso desde Cayuga, cuando comprendió algo. Esta mañana, Wess, saliste de paseo con mi hija. ¿Dónde está ella?

—Quizá lo comprenda todo enseguida si le digo que mi apellido es Crane, capitán Potters.

Las manos de George Potters temblaron un instante, sobre la mesa.

—¿Crane? Sí… creo… que lo comprendo todo enseguida.

—En ese caso, será mejor que venga conmigo… ahora mismo.

Potters estaba cada vez más pálido. Se puso en pie. Cogió el telegrama y aplicó a uno de sus ángulos la llama de una cerilla, Lo sostuvo hasta que casi se quemaron sus dedos. Entonces lo soltó. Cuando el pequeñísimo trozo de papel llegó al suelo, lo hizo ya convertido en cenizas.

—¿Por qué ha hecho eso?

—Vas a condenarte para siempre, Wess…

—Milton. Milton Crane, capitán Potters.

—Vas a condenarte para siempre, Wess Daniels. Yo te concedo una oportunidad: ve a buscar a mí hija, tráemela sana y salva, como salió de Garden City esta mañana, como si verdaderamente hubiese ido a dar un paseo… y seguirás siendo, en esta ciudad, Wess Daniels, el magnífico rural querido por todos, amado por mí hija, respetado por mí. Tienes una oportunidad para dejar de ser una maldita alimaña, un forajido, un asesino…

—¡Nunca asesiné a nadie! Y sepa que mi cabeza no está puesta a precio.

—Lo estará pronto si continúas junto a tu padre. Yo he quemado el telegrama. Nadie de aquí sabrá nada…

—¿Y el telegrafista de Garden City?

Potters meneó negativamente la cabeza.

—Yo le sustituía a ratos. Cuando llegó la respuesta procedente de Cayuga, me las arreglé para recogerla yo. Nadie sabrá lo que has sido, lo que estás a punto de ser… Serás el simpático y formidable Wess Daniels… a cambio de mí hija. Y si ella todavía te quiere, Wess, no me opondré, te lo juro.

Hubo un leve temblor en la voz de Potters.

Pero Milton Crane movió negativamente la cabeza.

—No, capitán Potters: mi plan es mucho mejor que el suyo… Y ahora, venga conmigo. Conocerá personalmente a Sandor Crane, una de las vergüenzas de Texas: mi padre.

CAPÍTULO VII

George Potters abrazó a su hija, en ademán protector, pese a que, evidentemente, poca protección podía prestarle. Le habían desarmado, y una veintena de hombres lo miraban socarronamente, con un aire de displicente maldad, de indiferencia ante su suerte y la de su hija. Todos bien armados, bien barbudos, mal dispuestos hacia Garden City, sucios, polvorientos, torvos de expresión dispuestos a todo, a cualquier cosa…

Sandor Crane, sentado sobre una roca del interior de la cueva, dijo:

—George Potters: atiende al tribunal que ha de juzgarte. No se compone de doce jurados, sino de veinte. Admite la benevolencia que eso significa: es más probable que entre veinte hombres encuentres uno a tu favor, que si se tratase de doce… ¿Estás dispuesto a ser juzgado, George Potters?

El capitán de rurales alzó la barbilla. Su rostro enrojeció de ira. Pareció que iba a decir algo, pero, sorprendiendo a su hija, escupió despectivamente al suelo.

Ésa fue toda su respuesta.

Sandor Crane sonrió, procurando ocultar una cierta admiración.

Señaló a Terence Nolan, pulcro como nunca, apuesto, atractivo.

—El fiscal tiene la palabra.

Nolan se colocó en el centro del círculo, cerca de Potters. Carraspeó.

Comenzó:

—George Potters: este Tribunal de Justicia de los fuera de la Ley te acusa de lo siguiente: primero, eres capitán de los rurales de Texas; eso no admite discusión. Segundo: has dedicado tu vida a perseguir a los forajidos, y lo has hecho demasiado bien. Tercero, estás orgulloso de las dos acusaciones anteriores… ¿Alguna objeción sobre este punto?

George Potters volvió a escupir.

—Cuarto: durante dos días has tenido a tus órdenes a Milton Crane. Le obligaste a jugarse la vida contra media docena de hombres que, indiscutiblemente, estaban fuera de la ley, y, por tanto, merecían nuestras simpatías y el aprecio del propio Milton Crane. Quinto y último: eres culpable de haber dado caza, en el cumplimiento de tu deber, a Robert Crane, hijo mayor del juez que preside este Tribunal de Justicia. Resumiendo, George Potters: no hay nada en tu vida que pueda ser criticado, no se te puede atenuar la pena por el cumplimiento de algún acto criminal durante tus cuarenta y cinco años de vida. En ese tiempo, Potters, te has dedicado honradamente a servir a la ley y el orden; a perseguir, encarcelar y balear forajidos; a defender a quienes, hombres como nosotros, querían avasallar; a defender la propiedad de las gentes honradas; has derramado tu sangre en bien de la Justicia de los hombres honrados… George Potters: ¿tienes alguna maldad que exponer, que pueda servirte de atenuante, antes de que este Tribunal de Justicia dicte su maldita sentencia? Este tolerante Tribunal te concede cinco segundos para que intentes defenderte. Ponte en pie, acusado.

George Potters se puso en pie, lívido como un muerto.

Sandor Crane golpeó una sartén con la culata de su revólver.

—Se cuentan los cinco segundos.

El capitán de rurales masculló:

—No los quiero. Yo, George Potters, capitán de los rurales de Texas, jefe del destacamento de Garden City, condado de Glasscock, Texas, soberano estado de la Unión, me declaro culpable de cuanto se me ha acusado. Y va mi desprecio y mi asco hacia este puerco Tribunal de Justicia.

Hubo un breve silencio, que contenía una reprimida admiración.

Sandor Crane volvió a golpear la sartén con su revólver.

—Continúa la farsa… digo el juicio. —Se oyeron risitas—. Este Tribunal dictará sentencia una vez oída la opinión del jurado. ¿Qué dice el jurado?

—¡Culpable! —rieron veinte hombres.

Por tercera vez golpeó Sandor Crane la sartén.

—George Potters: este Tribunal de Justicia de los fuera de la Ley te condena a lo siguiente: primero, asistirás a la cabalgada en la calle principal de Garden City de veinte de mis hombres, que tomarán la ciudad; segundo, se te comunicará la muerte de los diez rurales que Milton Crane conseguirá reunir en el interior del cuartel que tú mandabas. Dichos rurales, una vez reunidos en el cuartel y oigan los disparos, querrán salir… y caerán acribillados; tercero, tendrás el disgusto de comprobar que todo el dinero de Garden City pasará a nuestro poder; cuarto, y ya lejos todos de Garden City, sufrirás el dolor y la humillación de ver cómo regalaré tu hija a mis hombres; quinto y último, dos días después de ver convertida a tu hija en un pingajo, serás colgado por el cuello hasta que la muerte se apiade de ti… —Nuevo sartenazo—. ¡Este Tribunal ha dictado su maldita sentencia! Se levanta la sesión.

Hubo risotadas y bromas. Los veinte hombres comenzaron a rondar cerca de los Potters, y algunos de ellos empezaron a manosear disimuladamente a la muchacha.

Milton Crane, inescrutable el rostro, se acercó a su padre cuando éste le hizo una seña. Terence Nolan ya se había sentado a su lado, así como Agnes Dawson, la bella viudita.

—¿Dispuesto, Milton?

—Sí, padre.

—Muy bien. Regresa a Garden City y arréglatelas para reunir lo más pronto posible a los diez rurales que quedan, dentro del recinto del cuartel. Luego subes y bajas la bandera tres veces. Y estarás con ellos, reteniéndolos allí como sea, hasta que tres de nuestros muchachos tomen las tres salidas que tú les indicarás.

—De acuerdo.

—¿Conseguiste el carromato?

—Sí. Obligué a Potters a pedirlo prestado al dueño del almacén, antes de venir hacía aquí.

—Supongo que tiene un buen toldo, que es completamente cerrado… Recuerda que los Potters y Agnes tendrán que venir con nosotros ahí dentro. George Potters contemplará nuestro triunfo desde el carromato, bien amarrado…

—El carromato que he dejado cerca del pueblo irá bien para eso, padre.

—Bien. Comprendo que sería mejor dejar aquí a los Potters, pero si las cosas no fuesen tan bien como nosotros creemos que irán, será conveniente tenerlos allí y amenazar a nuestros enemigos con cortarles el cuello a los Potters si no nos dejan marchar tranquilamente. Hay que prevenirlo todo.

—Me parece muy bien, padre.

—Pues en marcha, Milton, hijo mío. Recuerda que cuando veamos subir y bajar tres veces la bandera, sabremos que los diez rurales que quedarán en el cuartel estarán imposibilitados de movimientos el tiempo suficiente para que tres de nuestros muchachos se coloquen delante de las salidas. Si quieren salir, morirán. Y si no salen, mejor que mejor… A los habitantes de Garden City los apabullaremos con una docena de disparos. Y luego, ¡la recogida de montones de dinero!

—Y luego la huida, padre, como siempre.

—¿Cómo siempre? ¡Nada de eso, hijo! Esta vez, los rurales no se atreverán a atacarnos, porque si lo hacen, los amenazaré con tirarles la cabeza de su capitán al camino… o la de la muchacha. Nadie nos perseguirá esta vez, Milton. Por lo menos, durante el tiempo suficiente para que podamos escapar con comodidad. Cuando de Garden City salga el hombre capaz de tomar alguna iniciativa, nosotros ya estaremos muy lejos… y haremos justicia con los Potters. Sal ya, Milton. Y no lo olvides: tres veces arriba y tres abajo la bandera significará que Garden City estará ya lista para nosotros, que estaremos cerca, preparados. ¿Cuánto crees que tardarás en avisarnos?

—Eso depende del tiempo que tarde en encontrar a mis compañeros y reunirlos en el cuartel.

—¿Tus «compañeros»?

—Los rurales, padre. Todavía… —Se tocó la estrella que llevaba prendida en la cazadora—. Sí, todavía soy un rural.

—Déjate de estupideces. Quítate eso…

—¿Cómo voy a quitarme esto, si tengo que ir ahora mismo al cuartel, padre? Concededme por lo menos una hora y media… que seguramente serán dos. A partir de entonces, podéis acercaros ya a la ciudad.

Sandor Crane golpeó cariñosamente la espalda de su hijo.

—Estoy orgulloso de ti, Milton, muchacho. Eres audaz y fiero, como lo era yo a tu edad… Todavía haremos grandes cosas juntos.

—Seguro, padre. Adiós. Adiós, Terence, Agnes…

—Adiós, Milton… Y buena suerte.

—Todos la necesitaremos. Hasta luego.

Sin mirar hacia los Potters, que soportaban las impertinencias de diferente cariz de los forajidos, Milton Crane abandonó la cueva, para convertirse una vez más en Wess Daniels, el nuevo rural querido y admirado por toda Garden City.

CAPÍTULO VIII

Upton, que se había adelantado más hacia la entrada de la ciudad, agitó el sombrero en el aire.

Sandor Crane sonrió alegremente.

—Conseguido —dijo.

Estaba sentado en el pescante del carromato. A su lado, Agnes. Y en el interior, Amanda y George Potters, fuertemente amarrados.

—Eso es —sonrió Terence Nolan—: conseguido. Por lo tanto, viejo estúpido, ya no te necesitamos.

Sandor Crane parpadeó, atónito, mirando a Terence Nolan, su lugarteniente, su hombre de confianza, que, a caballo junto al carromato, le apuntaba con su revólver, directo al corazón.

—¿Estás loco, Terence? ¿Qué significa esto?

—Significa, está bien claro, que la banda va a estar a mis órdenes a partir de ahora.

—Poco a poco, maldito de todos los diablos… Todavía sé desenfundar un revólver…

—Pero no tan rápido como te crees, Crane. Mi mano es mucho más rápida que la tuya. Antes de morir quiero que sepas algo: todos los hombres están de mí parte. Nadie va a ayudarte…

—Mi hijo te…

—Tu hijo, nada, querido Sandor —rió Terence Nolan—, porque él también caerá acribillado en cuanto aparezca ante mí o cualquiera de mis hombres. Al fin y al cabo, ya habrá hecho su parte. Una buena parte, hay que admitirlo. Utilizando tu venganza, yo voy a desvalijar a todo Garden City. Esto es estupendo, Sandor… y todos te lo agradecemos sinceramente. ¿No es así, muchachos?

Se oyeron algunas risas.

Sandor Crane, lívida la parte visible del rostro, muy abiertos los ojos, pero no de miedo, sino de incredulidad, fue mirando a sus hombres. Algunos de ellos estaban a su lado hacía tiempo, habían matado y robado juntos durante años…

—Gaines… Witt… Brooks… ¿Qué decís a esto?

Los tres interpelados desviaron la mirada, y Terence Nolan soltó una carcajada.

—No te humilles, Sandor. No vas a conseguir nada. Los muchachos están hartos de ti. Estás acabado. Nos haces correr riesgos innecesarios, nos utilizas para tus planes personales a sabiendas del peligro que hemos estado corriendo estos días…

—Os voy a proporcionar un botín como jamás habíais soñado, Terence.

—¡No digas tonterías! Tu hijo es mucho más inteligente que tú, viejo estúpido… Él se dio cuenta de que el plan de mezclar tu venganza con el asalto a Garden City era obra mía, que fui deslizándote la idea despacio, despacio, despacio… hasta que llegaste a creer que todo era idea tuya. Con lo único que no contaba yo era con la larga espera a que nos has sometido. Se podía haber raptado a la hija de Potters y luego llamarlo a él…

—Era más arriesgado. La gente de Garden City estaría sobre aviso, inquieta… En cambio, como lo ha hecho Milton…

—¡Basta ya! De un modo u otro, todo ha salido bien. ¡Pero nosotros estamos hartos de ti!

—Está bien, Terence. Espero que, por lo menos, respetes la vida de Agnes…

—¿Pero es posible que seas tan ciego, Sandor? ¿No te has dado cuenta de que Agnes y yo nos amamos? ¿Cómo no había de respetar su vida?

Sandor Crane desvió la mirada hacia la viuda de su hijo mayor, sentada a su lado en el pescante.

—No puedo creer que hayas olvidado tan pronto a Bob…

—¿Olvidarlo? —rió Terence—. ¡Agnes me amaba ya a mí cuando tu hijo todavía estaba vivo… y por eso lo maté!

Las pupilas de Sandor Crane parecieron helarse.

—¿Lo mataste? ¿A Bob? ¿Tú?

—Desde luego.

—Pero entonces…

—Entonces, naturalmente, no lo mató George Potters. George Potters se limitó a localizarnos a Redds, Tulson, Slim, a Bob y a mí, hace un mes, cuando después de aquel asalto en Barns nos dispersamos para reunirnos más tarde en las Glass Mountains. Potters nos dio el alto, y cuando quisimos luchar, ellos llevaron la mejor parte. Tu hijo Bob y yo conseguimos escapar… y en un momento en que Bob me volvía la espalda, lo maté. Luego, cuando Potters y el rural… ¿o eran dos?… que le acompañaban encontraron el cadáver, claro está, lo unieron a los de Slim, Redds y Tulson. Por eso creísteis los Crane que había sido Potters quien había cazado a Bob… y os indignasteis cuando supisteis que había muerto por la espalda. ¡Lástima que no supieseis que teníais la venganza de Bob tan cerca, tan al alcance de vuestro revólver!…

—Cerdo… Cerdo cobarde, traidor, maldito…

—¡Bah! Una banda como la nuestra, Sandor, requiere una mano dura, un corazón helado. Los muchachos saben que nadie los dirigirá mejor que yo para dar golpes que se harán famosos en toda la Unión. Y vamos a empezar por el de Garden City. En poco tiempo, todos nos podremos retirar, ricos, llenos de dinero nuestros bolsillos y las alforjas. No nos pasará como contigo, que, a veces, incluso pasábamos dificultades para procurarnos comida… perseguidos y acorralados como alimañas por los montes…

—¡Mátalo ya! —Casi chilló Agnes Dawson, apartándose.

Sandor Crane llevó su mano derecha al revólver, rápidamente, insultando:

—¡Perra indecente!…

Terence Nolan sólo tuvo que disparar, apretar el gatillo. Y la bala se clavó en el corazón de Sandor Crane, que soltó la culata de su revólver, se tambaleó todavía sentado en el pescante, y, por fin, cayó al suelo, en medio de un opresivo silencio.

Nolan sopló el cañón de su revólver, repuso el cartucho gastado y gruñó:

—Traed los palos.

Dos de los forajidos se acercaron, con dos palos gruesos, fuertes, de unos cuatro pies de longitud. Otros dos alzaron el cadáver de Sandor Crane hasta el pescante, mientras los dos de los palos ataban éstos verticalmente en el pescante, por medio de fuertes cuerdas que rodeaban la base. Por fin, Sandor Crane fue sentado ante los dos palos. Su espalda se apoyó en ellos, pues estaban separados por apenas un pie. El cadáver fue amarrado a los palos, como si fuese una persona viva sentada normalmente… aunque con la cabeza caída sobre el pecho.

—Ponedle el sombrero —ordenó Nolan—. No nos interesa que Milton se de cuenta de la verdad antes de que las cosas estén ya solucionadas.

Se le puso el sombrero a Sandor Crane. Terence Nolan saltó al pescante y colocó una manta ligera en el hombro izquierdo del cadáver, a estilo mexicano, para tapar la sangre que brotaba del perforado corazón.

Por fin, Nolan dijo:

—Entrad en la ciudad cuando veáis que nosotros estamos ya cerca del centro de la calle.

Pasó las riendas del carromato por debajo de un brazo de Sandor Crane y se metió con ellas en el interior del carromato. Agnes Dawson iba sentada al lado de un muerto que, a simple vista, quizá dormitando bajo el pesado sol, era quien guiaba a los dos animales. Y dentro del carromato, ya manejando las riendas, escondido a las miradas del exterior, Terence Nolan se volvió sonriente hacia los Potters.

—¿Qué les ha parecido mi jugada?

George Potters, lívido el rostro, se limitó a mirar hacia otro lado. Amanda Potters, húmedos los ojos, pensaba en que acababan de asesinar al padre del hombre que amaba… pese a aquella terrible venganza equivocada.

CAPÍTULO IX

De la veintena de hombres, tres se dirigieron directamente, apenas entrado en la ciudad, al cuartel de los rurales, y, sin el menor gesto delator, se aposentaron delante de las tres salidas que Wess Daniels les fue señalando.

Luego, Daniels se alejó de allí, sonriendo duramente.

Dentro del carromato, Terence Nolan miraba, a través de distintos agujeros abiertos con un cuchillo en la lona, lo que ocurría en la calle principal.

Tres de sus hombres habían entrado en el Banco, y la primera impresión de que algo no marchaba bien la tuvo al oír los disparos en el interior del Banco. Luego, de pronto, recordó que cuando los veinte hombres aparecieron en la punta de la calle a todo galope, la gente de Garden City no se asombró, ni se sintió curiosa. Sin excepción, todos desaparecieron, y la calle quedó desierta… excepto por la presencia de sus hombres.

Los disparos en el Banco podían indicar que, como pasaba a veces, uno de los empleados tenía narices suficientes para oponerse al asalto…

—No, no creo que sea eso…

Cuando esto sucedía, un par de plomos calmaban al «valiente». Y todo seguía en silencio. Pero, en aquella ocasión, no habían sonado solamente un par de disparos, sino más… Y no acababan.

De pronto, a través de la rendija de la lona, Nolan vio salir a sus hombres a toda prisa, disparando hacia atrás. Sólo salían dos… y además… de los dos que salían, uno parecía tropezar con algo, saltó en redondo, atravesó toda la acera y rodó hacia el polvo de la calzada.

El otro corría hacia su caballo, pero cuando estaba montado, uno de los cristales de la ventana del Banco reventó, y el hombre saltó hacia el otro lado del caballo, ya muerto, quedando expuesto a sol con los ojos aún abiertos.

De acuerdo a sus órdenes, los hombres de Terence Nolan se habían distribuido en el Banco, parador de los rurales, oficina de Correos, el hotel, los saloons… Todos los lugares en que parecía lógico hubiese dinero habían sido ocupados por los componentes de la banda, en busca del oro.

Y en todos encontraban plomo en lugar de oro. En cada uno de los lugares en que entraron, los hombres de Nolan fueron rechazados a balazos, hasta el momento en que, desorientados, desconcertados, los doce hombres que aún continuaban con vida se encontraron casi en medio de la calzada de una solitaria ciudad, disparando locamente, en vano.

Terence Nolan lo comprendió rápidamente:

—¡Maldito Milton! ¡Nos ha traicionado! ¡Yo le…!

Por la punta sur de la calle, en dirección al cuartel de los Rurales, aparecieron diez jinetes. En todos los pechos, el sol cegador de la tarde se reflejaba en otras tantas estrellas plateadas.

—¡Los rurales!…

Nolan dirigió una última mirada de desconcierto a los diez rurales, y luego a sus hombres, que ya estaban disparando contra los recién aparecidos rurales, cuyo fuego de réplica fue mucho más certero y ordenado.

Terence Nolan no esperó a ver caer ensangrentados más que a dos de la docena de hombres que le quedaban.

Saltó al pescante del carromato, apartando a Agnes Dawson.

—¡Ve tú adentro, Agnes! ¡Hay que escapar de aquí a toda prisa!

Movió rudamente las riendas, y el par de caballos relinchó, iniciando un alocado giro, debido a la presión de los bocados. Cuando quedaron orientados hacia la salida norte de Garden City, Nolan los azotó sin piedad, obligándoles al máximo esfuerzo.

Detrás, la docena de forajidos había experimentado algunas bajas, mientras los que continuaban con vida habían conseguido protegerse en diversos lugares para replicar al fuego de los rurales.

Pero nada de eso importaba a Terence Nolan. Lo único importante en aquellos momentos era huir… Huir a toda prisa, a toda costa.

A su lado, el cadáver de Sandor Crane se bamboleaba trágicamente.

Terence Nolan lanzó un chillido de rabia cuando, ya considerado a salvo del tiroteo en la calle, cerca de la salida de la ciudad, un jinete apareció ante él.

—¡Milton!

Milton Crane, en efecto. Y a su lado, llevaba otro caballo, ensillado, pero sin jinete.

Nolan sacó su revólver y quiso apuntar hacia el interior del carromato. Aquello solo tenía una explicación: Milton Crane amaba realmente a Amanda Potters… o, fuese lo que fuese, había desbaratado todos los planes de la banda… y quería continuar haciéndolo.

—¡Milton! —chilló Nolan—. ¡Aparta de ahí o mataré a los Pot…!

La respuesta del falso Daniels fue un disparo certero, que alcanzó a Terence Nolan en un hombro, arrancándolo del pescante. El forajido saltó hacia su izquierda, rodando por el polvo hacia la acera de tablas.

Agnes Dawson apareció en el pescante, pálida.

—¡Terence, Terence!…

El carromato, sin la firme dirección de las riendas, se bamboleaba espectacularmente, arrastrado por dos nerviosos caballos. Justo en el momento en que Agnes intentaba apoderarse de las riendas para detenerlos, el carromato dio un fuerte bandazo y la mujer saltó hacia el centro de la calzada.

Prescindiendo de ella, Milton Crane se lanzó en pos del carromato, gritando:

—¡Padre, salta al caballo!… ¡Nos iremos de aquí los dos!

Pero cuando Milton Crane galopaba a la altura del pescante, semi oculto por el pico delantero de la lona, vio los palos, la punta de los palos que sobresalían por la espalda de su padre; vio la palidez cadavérica del rostro; la mancha de sangre, que se había extendido un poco más desde que pusieron la manta sobre el hombro del Cadáver; vio las cuerdas.

—¡Padre!

Desde el caballo que montaba, saltó al pescante, tomó las riendas y frenó el carromato en pocos segundos, dominando a los casi desbocados animales que tiraban de él.

Se volvió hacia Sandor Crane, pero, pensándolo mejor, se metió dentro del carromato.

—¡Wess! —exclamó Potters—. ¿Qué ha sucedido?

Amanda lo miraba, en silencio, acostumbrada ya a la semi penumbra que reinaba en el interior del carromato.

Sin decir nada a ninguno de los dos, Milton Crane cortó las cuerdas que los mantenían inmovilizados, tirados en el piso del carro.

—Márchense… —susurró—. Márchense antes de que algo pueda ir mal…

George Potters miró a su hija, que, a su vez, miraba anhelante a Milton Crane.

El capitán de rurales se pasó la lengua por los labios.

—¿No piensas cumplir tu venganza, Wess?

—No.

—¿No piensas vengar a tu hermano?

—¡No! ¡Déjeme en paz! ¡Márchese con su hija! ¿Cree que he hecho esto para que al final le pase algo a ella?

—Wess: ¿debo entender que me perdonas por haber matado a tu hermano… por la espalda?

—¡Entienda lo que quiera, pero llévese de aquí a Amanda ahora mismo!

George Potters puso una mano sobre un hombro de Crane.

—Wess: me siento feliz por haberte conocido. No es corriente encontrar a un hombre que sabe perdonar…

—¡No le perdono por usted mismo!

—¿Qué más da? Perdonas por amor… y es un magnífico perdón. La fiera duerme… y el hombre aprovecha para perdonar. Pero a veces se puede perdonar y vengar a la vez.

—No le entiendo. Déjeme en paz, Potters, y lárguese… Espere. ¿Qué ha ocurrido con mi padre? ¿Lo sabe usted?

—Ese hombre llamado Terence Nolan lo mató, para quedarse con la jefatura de la banda, Lo pusieron ahí, así, para que tú no te dieses cuenta, desde lejos, de que faltaba tu padre, y temieses algo de lo que en realidad había ocurrido. Pero hay algo más, Wess: el mismo Nolan fue quien asesinó a tu hermano Bob.

—¿Qué… qué dice?…

Amanda Potters susurró:

—Papá, ¿no sería mejor que Wess se… se marchase?… Pueden dispararle, y…

Milton Crane movió negativamente la cabeza.

—Nadie disparará contra este carromato. Ésa fue una de las condiciones.

—¿De qué condiciones?

—Capitán Potters, ¿qué decía sobre Terence y mi hermano Bob?

George Potters explicó rápidamente lo que había oído poco antes de labios del propio Terence Nolan. A medida que iba hablando, la palidez de Milton Crane aumentaba.

En dos minutos quedó lo suficientemente informado. Sin decir palabra, se dispuso a salir del carromato, pero Amanda Potters le echó los brazos al cuello.

—¡No, Wess! ¡No estés más tiempo en Garden City! ¡Márchate, huye, tal como tenías pensado, con dos caballos!…

Milton Crane sonrió levemente, y, por primera vez, acarició el rostro de Amanda.

—¿Tú también sabes perdonar, Amanda?

—Yo te amo, Wess… Eso es todo. ¡Huye!

—No pensaba huir, Amanda. Sólo quería ayudar a mí padre a que lo hiciese; por eso venía con dos caballos. Ésa fue la condición mayor que impuse al sargento Comal y al sheriff Borden: Sandor Crane tenía que escapar.

—¿Y tú?

—Yo ya he perdonado. Ahora me corresponde vengar… Perdón y venganza. Dos palabras que resulta muy difícil unir. Pero esta vez va a ser así…

Salió del carromato al pescante. El sombrero de Sandor Crane había saltado debido al terrible traqueteo del carro. El falso Wess Daniels acarició la gris cabellera.

—No debí dejarte solo con aquellas dos víboras, padre… Pero aún puedo hacer algo por ti y por Bob.

Saltó del pescante. La pelea, más hacia el centro de la ciudad, había terminado a favor de los representantes de la ley. Los rurales habían vencido, una vez más, a los forajidos.

El sheriff Borden, que corría hacia el carromato, se detuvo ante Crane.

—Muchacho, todo…

Pero Crane no le hizo caso. Continuó caminando directamente hacia donde un rural ayudaba a Agnes Dawson a caminar. La mujer tenía la cara llena de sangre, la camisa masculina desgarrada y la pierna izquierda parecía no funcionar demasiado bien.

—Dame a esa mujer, Waller. Yo me hago cargo de ella.

—De acuerdo, Daniels.

Agnes miró, espantada, a Milton Crane.

—¿Qué… qué vas a hacer, Milton? ¿Qué…?

—No veo a Terence, Agnes. ¿Dónde se ha escondido?

Agnes miró, sin poderlo evitar, hacia un almacén de grano, casi en la punta de la calle.

—No lo sé —mintió.

Pero Milton Crane había captado ya la fugaz mirada.

—¿No lo sabes? —sonrió inexpresivamente—. Entonces, ven conmigo: lo buscaremos juntos.

—¡No! No puedo caminar… Milton, por el amor de Dios…

Crane abofeteó salvajemente a la mujer, derribándola. Sus ojos se inyectaron de sangre. Se inclinó sobre ella, rugiendo:

—¿Por el amor de Dios? ¡Maldita seas, Agnes! Sólo eres una sucia mujerzuela. ¡Vamos, ponte en pie y camina hacia aquel granero!

—¡No… no puedo caminar!…

—¡Podrás!

—Crane la agarró, salvajemente siempre, por un brazo, y la puso en pie de un tirón.

—¡Camina hacia aquel granero!

Agnes Dawson lloraba desconsoladamente, con fuerza. Las lágrimas arrastraban hacia abajo la sangre que había en su rostro. Dio dos pasos, lentos, tambaleantes…

El rural Waller musitó:

—Creo, Daniels, que…

—¡Nadie te ha pedido que creas nada! ¡Ocúpate de tus asuntos! ¡Y tú, sigue caminando!

Más allá, de pie en el pescante, ayudando a George Potters a desatar el cadáver de Sandor Crane de los palos que lo mantenían erguido, el sheriff Borden miró al capitán de rurales.

—¿Qué hacemos, George? No podemos permitir…

—Deja tranquilo al muchacho —gruñó Potters—. Tiene derecho a hacer eso… y más. Dime exactamente qué pasó, y continúa ayudándome.

Borden miró a Amanda. Tuvo la impresión de que el alma de la muchacha estaba en los ojos, fijos en Wess Daniels.

—Wess Daniels se presentó en mi oficina acompañado del sargento de tu cuartel, Earl Comal. El muchacho me explicó lo que iba a suceder, exponiendo tres condiciones: que le diésemos otro caballo, que no disparásemos bajo ningún pretexto contra el carromato y que permitiésemos que él y su padre escapasen.

—¡Claro que sí! Tus muchachos salieron del cuartel y se escondieron para la pelea final. Dentro de los lugares donde Daniels dijo que atacarían los hombres de la banda, apostamos a los más conscientes ciudadanos, bien armados, para rechazar a los forajidos cuando entrasen. Así ha ocurrido todo. Me pregunto qué habría pasado de no ser por Wess Daniels… Mejor dicho, Milton Crane, pues confesó su verdadero nombre.

—Bien… Habrá que cumplir lo que se le prometió.

—¿A qué te refieres?

—A dejarlo escapar… ¿no?

—¡Pero si él no quiere escapar! Dijo que ayudaría a su padre a huir, que lo convencería para que desapareciese de Texas y nunca más afrentase a la ley. Luego, él, Milton Crane, regresaría a Garden City para ser juzgado…

—¡No! —gritó Amanda Potters—. ¡Oh, Dios mío, no!…

George Potters miró a su hija, mordiéndose los labios. Amanda no había tenido demasiada suerte…

Borden advirtió:

—Algo va a pasar delante del granero de Corby…

Terence Nolan dejó de taponar la herida que Crane le había infligido en un hombro, cuando oyó la voz del propio Milton:

—¡Terence, sal de ahí!

El forajido se arrastró por encima de los sacos, más hacia el interior del granero, abandonando el lugar iluminado por el sol, que penetraba por una de las ventanas.

Sabía que estaba perdido, acorralado. No tenía caballo, estaba herido en el hombro izquierdo, la ciudad estaba llena de rurales y hombres armados… había visto caer a los últimos hombres de la banda…

—Os va a costar sacarme de aquí… Os va a costar… ¡Ojalá entrases tú a buscarme, Milton Crane!

Pero Crane no tenía necesidad de entrar a buscarlo. Sabía cómo obligarlo a salir. Sus palabras estremecieron al acorralado forajido:

—¡Terence, Agnes está conmigo! ¡Si no has salido dentro de medio minuto, la mataré! ¡Te lo juro, Terence! ¡La mataré por la espalda, como tú hiciste con Bob!

—No… —musitó Nolan—. A ella no… Todo lo he hecho por ella. No puedo… permitir…

Ni por un instante se le ocurrió a Terence Nolan que Milton Crane no cumpliese su amenaza.

Temblando de ira, de furor, Nolan pasó por encima de los sacos, y se dirigió hacia la puerta. La entreabrió. Allí, a menos de quince yardas, estaba Milton Crane. Y no podía dispararle porque delante de él, lleno el rostro de sangre, estaba Agnes Dawson, la mujer por la cual había matado por la espalda, asesinado a Sandor Crane, ideado todo el plan para convertirse en jefe de una poderosa banda y enriquecerse pronto, abandonando Texas cuando tuviese lo suficiente para vivir magníficamente el resto de su vida, con Agnes…

Abrió la puerta de un seco tirón.

—¡Aquí estoy, Milton! ¡Deja a Agnes!

Enfundó el revólver, y Milton Crane comprendió. La última jugada de Terence Nolan. El último de los Crane a su disposición… para ver quién era, en definitiva, el más rápido.

—Camina hacia un lado, Agnes.

La mujer obedeció, cojeando visiblemente, fijos sus ojos en la herida que Nolan tenía en un hombro. Los habitantes de Garden City, prudentemente alejados, asistían, formando un gran semicírculo a la última escena.

—Adelante, Terence. Saca.

Nolan achicó los ojos. El sol caía a plomo sobre ellos, casi asfixiante. La sombra de Milton Crane era pequeña…

—¡Muer…!

Terence Nolan bajó la mano derecha hacia el revólver. Cuando la estaba subiendo, crispados los dedos en el percutor y el gatillo, Milton Crane disparó, desde la cadera, tras un saque que maravilló a todos los que presenciaban la pelea.

Y el plomo disparado acertó a Terence Nolan en el pecho, empujándolo hacia atrás, contra la pared de madera del granero. Nolan rebotó allí, violentamente, hacia el suelo.

—¡Terence! —gritó Agnes Dawson.

Y quiso correr hacia él, cojeando… Lo consiguió justo en el momento en que Nolan, revolviéndose desde el suelo, disparaba contra Milton Crane…

Agnes Dawson se detuvo en seco, llevándose ambas manos al pecho.

—¡Te… rence!…

—¡Agnes!…

La mujer cayó de bruces. El silencio se convirtió en angustia cuando sólo vibró, en él, el jadeo de Terence Nolan, que se arrastraba hacia Agnes.

—Agnes… Agn… es… —La volvió cara al cegador cielo—. Te he matado… yo…

Terence Nolan pasó la mano por el rostro de la mujer, ya muerta, tras dejar su revólver en el suelo. Durante casi un minuto, permaneció así, inmóvil, en silencio, mirando el cadáver de la hermosa mujer que, unida a sus ambiciones, le había impulsado a todo…

Luego, despacio, fue volviendo la cabeza hacia Milton Crane, que continuaba en el mismo sitio, inmóvil, con el revólver todavía en la mano, pero apuntando hacia el suelo, colgante el brazo…

Y, de pronto, Terence Nolan recogió el revólver que antes había dejado en el suelo, amartillándolo, apuntándolo hacia Milton Crane.

—¡Mal… dito seas, Milton Cra…!

El falso Wess Daniels volvió a disparar, con indiferencia, como si no le importase nada. Esta vez, la bala acertó a Terence Nolan en la frente, empujándole hacia atrás, con las piernas dobladas…

Y de nuevo el silencio.

Milton Crane enfundó su revólver, para, enseguida, desabrocharse el cinto. Con él en la mano, caminó hacia donde estaba detenido el carromato.

Sólo se oía, muy levemente, el tintineo de sus espuelas. Parecía como si nadie respirase…

Garden City en peso vieron a tan excepcional tirador entregar su cinto al sheriff Borden.

ESTE ES EL FINAL

Los ojillos del juez Karnes, chispeantes de astucia, se volvieron hacia el jurado, compuesto, ocho días después, por honrados ciudadanos de Garden City.

—Han escuchado todo cuanto han dicho el fiscal y el abogado defensor, señores del jurado. Han oído tanto los cargos como los méritos del acusado. Recuérdese que no estaba reclamado, que desde muy joven tuvo que seguir a su padre y a su hermano mayor, cometiendo las fechorías que él mismo ha confesado, y entre las cuales no figura el asesinato. Recuérdese luego la parte de descargo, lo que el acusado hizo por Garden City hace ocho días. Y por último, recuérdese que el acusado se entregó voluntariamente, y que ha admitido todas sus culpas. Pueden retirarse a deliberar.

El portavoz del jurado se puso en pie.

—No es necesario, Señoría.

—¿No? ¿Tienen ya el veredicto?

—Sí, Señoría.

—¿Unánime?

—Así es.

El juez Karnes miró a Milton Crane.

—Póngase en pie el acusado. —De nuevo al jurado—: Diga de una maldita vez lo que sea.

Se oyeron algunas risas.

El portavoz del jurado dijo:

—Inocente.

Un griterío alegre atronó la pequeña sala del juzgado, donde sólo muy de tarde en tarde se oía la palabra «inocente»… y mucho más de tarde en tarde se celebraba un juicio.

El juez Karnes sonrió astutamente, golpeando la mesa con su maza.

—Milton Crane: este tribunal le considera inocente, pero le recuerda, le advierte, que la próxima vez será menos benigno…

—Le prometo que no habrá próxima vez, señor juez —susurró Crane.

—Muy bien. —Karnes volvió a golpear—. El acusado puede irse al diablo y dejar de molestar. Caso cerrado.

Una gran carcajada correspondió a las últimas palabras del juez Karnes. Todos los presentes se abalanzaron hacia Milton Crane, que tuvo que soportar durante unos minutos cientos de palmadas y felicitaciones.

George Potters consiguió, por fin, agarrarlo de un brazo y tirar de él hacia la calle, cerrando la puerta a espaldas de Milton, para que nadie le siguiese.

El falso Wess Daniels parpadeó, deslumbrado por el sol, y por la presencia de…

—Buenos días, Milton.

Crane tragó saliva.

—Buenos días, Amanda…

—¿No quieres acompañarme a dar un paseo?

Milton Crane caminó hacia el borde de la acera, hacia donde Amanda Potters le esperaba, sentada en el pescante de un calesín.

—¿Me estabas esperando, Amanda?

—Sí, Milton.

—¿Y sí…? ¿Y si no hubiese salido?

Amanda Potters sonrió, llenos sus ojos de luz, de felicidad. Sus labios sonrieron dulcemente.

—Hubiese continuado esperando, Milton. Pero sabía que saldrías libre… ¡Tenías que salir libre!

—¿«Tenía»? ¿Por qué?

—Porque yo te estaba esperando…

FIN