La noche del 22 de junio, mientras todo el elitista Instituto Magno celebra la fiesta de fin de curso, Blanca Roca, la profesora de literatura, es abatida de un disparo en la frente. A la mañana siguiente, unos bañistas encuentran su cadáver en la playa.

La muerte de Blanca sigue siendo una incógnita cuando, tres meses después, empieza el nuevo curso y Paula Arias llega como sustituta a un pueblo aún conmocionado por la tragedia. Enseguida conocerá a Nuno, profesor de matemáticas y propietario de la controvertida discoteca Faro, que no tardará en descubrir quién es realmente Paula y cuáles son los motivos que la han conducido hasta Llafranc.

¿Por cuánto tiempo podemos mantener ocultos los secretos sin que nos pesen? Paula y Nuno tendrán que remover los cimientos de estructuras fuertemente asentadas para descubrir la verdad sobre Blanca.

Lorena Franco

El lugar donde fuimos felices

ePub r1.0

Titivillus 16.11.2022

Título original: El lugar donde fuimos felices

Lorena Franco, 2022

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A Marc, Pol, Chloe y Jan,

como siempre

y para siempre

Todas las cosas fingidas caen

como flores marchitas,

porque ninguna simulación

puede durar largo tiempo.

CICERÓN

También mueren los lugares

donde fuimos felices.

JULIO RAMÓN RIBEYRO

PRIMERA PARTE

1

BLANCA

Sábado 23 de junio de 2018

2.30

Mensaje en el contestador:

Hola, Blanca. ¡Por fin vacaciones! Enhorabuena, las tienes más que merecidas. Perdona las horas, pero no podía esperar a mañana para contarte que he roto con el imbécil. Sí, a partir de ahora yo también le voy a llamar así. Supongo que te alegrarás y, aunque me jode reconocerlo, tenías razón.

Sé que últimamente no hemos estado muy unidas, pero tengo ganas de verte, Blanca. A lo mejor te hago una visita el fin de semana que viene, ¿qué te parece? Ya va siendo hora de conocer el pueblo que te tiene tan abducida.

Bueno…, pásalo bien y llámame cuando puedas, ¿vale?

Blanca nunca llegó a escuchar el mensaje de voz de su hermana. Y mucho menos pudo devolverle la llamada. Los muertos no pueden hacer esas cosas. Ni deben. Pasan a formar parte de un mundo en el que las obligaciones dejan de existir.

A las dos y media de la madrugada, Blanca llevaba quince minutos muerta. El mar como telón de fondo, oscuro cual mancha de petróleo brillante. Su cuerpo yacía frío en la solitaria zona rocosa de la playa de Llafranc, a merced de las olas cuyo fragor recordaba al gemido de un animal herido. Parecía una muñeca de trapo en una posición grotesca, del todo innatural, sobre el peñasco resbaladizo.

A tan solo unos metros de distancia, la celebración de fin de curso del instituto Magno continuaba como si nada, ajena a la tragedia que consternaría al pueblo entero a la mañana siguiente. De no haber sido porque, tras una cena formal, la fiesta se encontraba en su mejor momento, alguien habría escuchado el grito de Blanca seguido de un disparo. La bala penetró en la frente de la joven, la apasionada profesora de Literatura, y la arrastró en el acto a la oscuridad de la muerte. A la nada más radical de la que ya no se puede volver. Al silencio más absoluto, ese que seguiría protegiendo a la encarnación del mal.

Pero ¿durante cuánto tiempo se pueden guardar los secretos?

2

Llafranc, septiembre

Aurora, la propietaria del que será el hogar de Paula durante los próximos meses, se muestra orgullosa de las buganvilias que trepan por la pared frontal de la casa, mientras avanzan por el jardincito de la entrada. Paula solo piensa en la cantidad de horas que va a tener que dedicarle para mantenerlo así de vivo.

—¿Vivirás tú sola? —se interesa Aurora.

—Sí.

La nueva inquilina sabe lo que Aurora está pensando: es una casa demasiado grande para una sola persona, pero se niega a contarle sus fobias y traumas infantiles con los espacios reducidos.

Dejan atrás el oscuro sótano abovedado, un cuartucho con paredes de cemento repleto de telarañas donde hay una vieja lavadora, una secadora y los contadores de la luz.

«Espero no tener que bajar mucho aquí», piensa Paula al ver parpadear la bombilla pelada que cuelga de una viga del techo.

En la planta baja, visitan el salón, separado de la cocina por una barra americana. Entra mucha luz, y el sofá, aunque gastado, parece cómodo. A Paula le gusta. Aurora le muestra luego un pequeño cuarto de baño y, seguidamente, suben a la segunda planta.

—En la casa de enfrente vive Darío, otro profesor. Es muy majo. Aquí nos conocemos todos —subraya Aurora—. El instituto Magno es una maravilla. Muy de la élite. Los chicos salen bien preparados. Qué lástima que cuando mis hijos estaban en edad escolar no existiera… Aunque es caro, no todo el mundo puede pagarlo. ¿De qué das clases? —pregunta mostrando la joya de la corona: una estancia luminosa con un escritorio, un par de estanterías vacías y acceso a un balcón inundado de geranios en macetas de barro. Paula ya se imagina su futuro despacho.

—Literatura.

La mujer compone un gesto contrariado y abre la boca para decir algo, pero en cuestión de segundos decide que lo mejor es que las palabras no emerjan de su garganta y se le mueran en la cabeza. Se crea un silencio incómodo que ninguna de las dos, desconocidas hasta hace una hora escasa, sabe cómo ocupar.

Pasan a la siguiente habitación. Para el gusto de Paula, el poco mobiliario que hay está desfasado, pero prevalece la comodidad de traer las pertenencias justas en su coche en lugar de contratar a una empresa de mudanzas desde Barcelona hasta Llafranc. El pueblecito de Llafranc es una de las pedanías costeras de Palafrugell; tiene menos de trescientos habitantes y aún conserva el encanto de los pueblecitos pesqueros de la Costa Brava antes de la llegada del turismo de masas.

—El dormitorio. Como ves, es bastante amplio. Aunque la casa no tenga vistas al mar, el olor llega a todos los rincones, ¿a que sí? —Paula asiente distraída mirando a su alrededor—. ¿Te gusta la playa?

—Sí —se limita a contestar. Se calla el respeto que le tiene al mar y a su profundidad incierta.

—Claro, ¿a quién no, eh? En este mes, Llafranc empieza a ser un remanso de paz. Los turistas se van, las calles vuelven a quedarse vacías y la playa, tranquilita. Los que vivimos aquí todo el año lo estamos deseando —le explica Aurora soñadora mientras abre una puerta que da a un cuarto de baño amplio con una inmensa bañera en la que Paula se ve relajándose al llegar del instituto.

Terminan la visita a la casa por la que Paula ya ha pagado una fianza de tres meses y acuerdan un precio, según la propietaria, amistoso.

—Mil euros al mes más gastos.

Paula sabe que la zona es cara, ha visto casas a la venta por más de un millón de euros. Además, el instituto, ubicado en la entrada de Palafrugell, a diez minutos de distancia de Llafranc, paga bastante bien, así que le parece razonable.

—De acuerdo.

—Bueno —suspira Aurora entregándole las llaves—. Pues que vaya todo bien por Llafranc y por el instituto. Los adolescentes no son fáciles, ¿no?

—No. A veces, no.

—Estarás a gusto, ya verás —le asegura la propietaria, ya en el umbral de la puerta, como si se resistiera a abandonar su casa—. Vivo a dos calles de aquí, seguro que nos vemos, el pueblo es pequeño. Si necesitas algo, lo que sea, tienes mi número de teléfono.

—Estupendo, gracias.

Paula está deseando quitársela de encima y quedarse sola. Desempaquetar al menos un par de cajas, colocar algún libro en las estanterías de arriba y bajar a la playa a contemplar el atardecer, su momento preferido del día. Cierra la puerta aliviada al oír el chirrido de la verja exterior. La mujer se ha ido. Por fin.

Paula mira a su alrededor, da un paso al frente y comienza a pasear por la casa memorizando cada recoveco para hacerla suya. Abre los armarios y cajones de la cocina y comprueba que hay de todo. Platos, vasos, cubiertos… Demasiado de todo para una sola persona. Inspira hondo, deja escapar con violencia el aire por la boca y se queda un rato con la mirada fija en las vigas de madera del techo.

—Recuerda por qué estás aquí —dice en voz alta—. Recuérdalo y no te relajes.

Nada más entrar con Aurora, dejó un par de bolsas con comida en la encimera. Ahora se entretiene un rato llenando la nevera. Al terminar, va hasta el salón y se agacha frente a las cuatro cajas que descargó al lado de la chimenea, sus únicas pertenencias, junto con la maleta de ropa. Necesita estar ocupada, dejar de darle vueltas a la cabeza, deshacerse de la persistente migraña, fiel compañera durante este último verano. Desempaqueta una caja, luego otra, otra más, y la última, la que contiene eso. Eso, como si fuera cualquier cosa, cuando en realidad lo es todo, aquello por lo que Paula está en Llafranc. Lo abandona dejando que acumule polvo, ahora no puede enfrentarse al dolor que le causa.

Sube al segundo piso con la maleta y guarda la ropa en el viejo armario. Vuelve a bajar a por la caja de los libros y los ordena por altura en los estantes del despacho. Contempla con deleite cada obra acumulada con los años, la mayoría de segunda mano comprados en el mercado callejero Los Encantes, y luego deja el ordenador portátil en el centro del escritorio. Abre la tapa. Hipnotizada, se queda mirando la pantalla durante unos minutos, pero finalmente desecha la idea de entrar en Google y, con complejo de Miss Marple, ponerse a buscar. No es el momento. Esta obsesión va a terminar con ella. Sabe que el buscador no le va a dar la respuesta a la pregunta que más le inquieta.

3

Paula sale de su nueva casa a las ocho de la tarde. En veinte minutos empezará el espectáculo del cielo mudando sus colores para despedirse del sol. Avanza lentamente calle abajo en dirección a la playa. No tiene pérdida. El azul brillante de un trozo de mar salpicado de barcas se divisa desde que pone un pie en la acera. El aire, cálido y embriagador, huele a salitre.

Se cruza con algunos turistas que disfrutan de sus últimos días de vacaciones. Calzan sandalias de dudoso gusto, van cargados con sombrillas y tienen la piel de la cara y los hombros quemada. Ella es consciente de lo duro que es volver a la realidad, al día a día, a la rutina mortal. Tal y como le dijo hace unas horas Aurora, ya no quedan muchos guiris. Poco a poco, todos vuelven a sus casas y, entonces, vivir aquí, en un lugar vacacional convertido en remanso de paz, parece un privilegio al alcance de muy pocos. Aunque no lleve ni un día entero en Llafranc, también Paula está deseando que se vayan, como si las calles y el mar ya empezaran a pertenecerle.

Las terrazas de los restaurantes se preparan para las cenas, hay que aprovechar los últimos días de la temporada alta. En unos días, los locales, ahora rebosantes, quedarán vacíos y tendrán que sobrevivir a duras penas, con algo de vida los fines de semana y los escasos puentes.

Se detiene unos segundos en el paseo marítimo flanqueado por altos pinos, desciende las escaleras de piedra, se descalza y sumerge la planta de los pies en la arena fría. Cierra los ojos para sentir la brisa marina en su rostro. Se deleita en este instante y sigue caminando evitando a la poca gente que queda. Se sienta en un rincón alejado y solitario junto a las rocas para contemplar el momento culminante del atardecer. El cielo se ha teñido de un rojo intenso y el sol dorado en el horizonte desprende sus últimos rayos, cada vez más difusos. Su mente vuela, se lo permite, aunque solo un poco. No es conveniente dejarla libre mucho rato, ella lo sabe. Se deja llevar por la nostalgia del tiempo perdido, de los muertos, de los sentimientos que jamás regresarán. «Jamás». Qué palabra tan lamentable, piensa Paula, tan difícil de digerir. La gente habla de la importancia de los momentos, pero no con precisión de lo que nos hicieron sentir; no sospechan que, malos o buenos, puede que, algún día, algo tan certero como la muerte les impida repetirse y nos veamos echándolos de menos. Esos momentos generan los sentimientos más profundos y viscerales, esos que te desgarran por dentro y te rompen hasta cambiarte; o sus antagonistas, los puros, en los que te quedarías a vivir, los que te hechizan en su magnificencia, te enloquecen, te provocan un cosquilleo que querrías sentir mil veces en mil vidas. Estos también te cambian. Pero para mejor.

Paula alza la cabeza y mira al cielo en busca de la primera estrella. Todavía no hay ninguna. El sonido del mar le relaja, libera su frustración, su odio por la vida. A lo lejos, vislumbra la cabeza de un hombre en el mar, que a estas horas se ha teñido de un color azul eléctrico, cada vez más negro a medida que la noche gana terreno. Experto nadador, sus brazadas son tan poderosas que rápido deja de ser una miniatura para manifestarse en forma de hombre moreno, grande, fuerte, de espalda ancha y barba bien recortada. Su musculatura se contrae al agacharse para recoger la toalla de la arena, a pocos metros de Paula. De manera inconsciente, igual que cuando nos topamos inesperadamente con algo que nos atrae, Paula traga saliva al imaginar cómo sería el contacto con su piel mojada. El hombre repara en su presencia. Sus ojos rasgados se clavan en los de ella componiendo una expresión confusa, como de asombro. A Paula le suele costar mantener la mirada a los desconocidos, pero el nadador tiene algo que la cautiva sin remedio, como el fulgor a las polillas. Dado que no lo ha visto nunca, sus ojos entornados, como si intentara reconocerla, la desconciertan. Entonces, un chico joven, alto y muy delgado, pasa por su lado sin cuidado y la salpica de arena, llevándose toda su atención. Sostiene un ramo de lirios blancos.

Desde la distancia y debido a la oscuridad, Paula no lo distingue bien; este rincón de la playa donde no alcanzan las luces del paseo es un paraje sombrío tras la huida del sol. El chico se detiene, se pone en cuclillas y deja el ramillete en el borde de una roca. Acaricia los pétalos y mira ensimismado el horizonte durante unos pocos segundos en los que Paula no le quita ojo de encima. Una ola rompe en la orilla salpicando al chico, momento en que él se levanta y, con la cabeza gacha, se aleja ágil de la zona rocosa con precaución de no resbalar. Vuelve a pasar cerca de Paula sin fijarse en ella. Después, lo engulle la noche.

El cielo está ahora salpicado de estrellas y el océano se ve oscuro como el plomo. El nadador hace tiempo que ha desaparecido. Paula no ha podido ver bien al chico de las flores, no sabe cómo es su cara, solo que tiene el cabello un poco largo y desgreñado, y le ha parecido intuir que es rubio. Se queda un rato presenciando con disimulo la pasión de algunas jóvenes parejas que retozan en la arena. Los lirios que ha dejado el chico desaparecen del borde de la roca. Aunque Paula no alcanza a verlos, sabe que flotan libres en el mar, cuya corriente los alejará lo suficiente como para mantener a salvo el secreto de su significado.

4

Hay días en los que Nuno no sabe ni quién es. A veces cree que esta doble vida que lleva desde hace un mes, desde la muerte de su padre, va a terminar con él. Aunque, en realidad, todo se torció un poco antes, cuando en junio asesinaron a Blanca en la zona rocosa de la playa a la que suele ir a nadar a última hora de la tarde. Es el único momento del día en que consigue evadirse de la mierda que le rodea y le asfixia como una culebra que le retuerce el pescuezo.

Buscó a Blanca desde que la perdió de vista en la pomposa celebración de final de curso sin sospechar que su cuerpo yacía inerte a tan solo unos metros de distancia. Ahora busca obsesivamente entre los recovecos de su memoria cualquier pista que le ayude a esclarecer lo que ocurrió. Y tiene un nombre, uno solo, clavado como una flecha: Darío, el profesor de Educación Física. Acudió con Emma, su mujer, aun sabiendo lo mucho que a Blanca le dolía. La hacía sentirse los restos del segundo plato. Un mero pasatiempo. Eso cree Nuno. Maldice no haberse fijado en si Darío se ausentó unos minutos de la fiesta; pese a lo que dice la gente, no lo tiene en el punto de mira, pero le extrañó que se cambiara de camisa. ¿Cuándo lo hizo? Nuno no tiene ni idea, pero es algo que aún, hoy en día, le perturba, aunque sus argumentos parecen perder consistencia y ser cada vez más endebles transcurrido el tiempo.

Darío llegó a la fiesta en Bella Costa con una camisa azul oscura. Nuno reparó en ella porque era parecida a la suya, detalle insignificante que confirmó sus gustos comunes, no solo con respecto a la forma de vestir. Cuando sobre las cuatro de la madrugada, hora en la que terminó la pantomima, Darío se fue a casa con Emma, llevaba una camisa blanca de rayas. Nuno no le dio importancia hasta que a la mañana siguiente los bañistas más madrugadores descubrieron el cadáver de Blanca sobre el promontorio rocoso situado al final de la pequeña playa. Le habían pegado un tiro en la frente.

La policía interrogó a todos los asistentes a la fiesta, también a él, a quien lo primero que le vino a la mente tras el shock fue la camisa de Darío. Una simple prenda de ropa. Darío: la única persona que Nuno pensaba que podía tener algo que perder por culpa de Blanca. Pero nadie supo qué decir. Nadie sabía nada, ni siquiera cuándo fue la última vez que la vieron con vida, como si su presencia hubiera sido una figuración que pasa desapercibida.

Él sí recordaba haberla visto en la pista de baile con una copa de champán y la mirada perdida. Una lágrima rodaba a cámara lenta por su mejilla. Blanca era apenas una sombra de la mujer que había conocido hacía tres años. Ojerosa, demacrada y cada vez más delgada, como si algo la estuviera consumiendo desde dentro. Ni siquiera el maquillaje que llevaba esa noche ocultaba su decadencia. Si Blanca no le hubiera soltado que no quería saber nada de él, se habría acercado para preguntarle si estaba bien, si necesitaba ayuda. Debería haberlo hecho de todas formas. Pero no quería que volviera a mandarlo a la mierda como había hecho una semana atrás con la soltura que la caracterizaba, a decirle que era escoria, a herirlo sin piedad. No era la primera vez, y en los últimos meses lo había hecho con frecuencia, como si disfrutara haciéndole daño; sin embargo, ese día, su odio en la mirada marcó un antes y un después. Nuno se alejó prometiéndose a sí mismo que no consentiría que nadie volviera a hablarle de esa forma. Aunque ese alguien fuera Blanca. Ese fue el broche final para lo que fuera que tuvieran.

Han pasado tres meses, sí, tres largos meses, y sigue sin saberse quién mató a Blanca con la puntería de un profesional. La investigación está estancada. Aunque Nuno mencionó el cambio de camisa de Darío durante el breve interrogatorio policial, los agentes no lo vieron tan relevante como él. No había pruebas, ni una sola fotografía que lo demostrara, y cuando se lo preguntaron a Darío, este contestó con naturalidad que se había manchado la camisa de vino y que su mujer había ido a casa a buscarle una nueva. Tenía sentido. Además, por la trayectoria de la bala, parecía haber suficiente distancia entre el asesino y Blanca como para que la sangre derramada no salpicara la ropa del tirador.

Pero ¿era cierto? Nuno aún duda. Nadie le parece trigo limpio, ni siquiera la policía. En eso empieza a parecerse a su padre, que aseguraba que el mal también anida entre quienes deben hacer justicia.

Nuno es ahora el propietario de la controvertida discoteca Faro, centro neurálgico de la diversión nocturna, de las disputas y del tráfico de drogas en la zona, algo que, según Sofía, la directora del elitista instituto Magno, no puede compaginar con sus clases de Matemáticas y Dibujo Técnico, así que tiene dos opciones: vender Faro lo antes posible y seguir impartiendo clases o quedarse con la discoteca, tal y como le prometió a su padre antes de morir, e imitar su mala vida.

—La junta no consiente que el dueño de una discoteca como Faro dé clases en el instituto, Nuno. Entiéndelo —le dijo Sofía sin tacto cuando no habían pasado ni veinticuatro horas desde que su padre había muerto—. De momento, no he encontrado sustituto. Todo ha sido demasiado precipitado y va a ser difícil contratar a alguien tan pronto, así que sigues en Magno, pero como suplente, hasta que encuentre un profesor a tu altura.

«A tu altura».

Qué considerada, pensó Nuno, sin ganas de llevarle la contraria ni discutir. Podría hundirla en la miseria si quisiera desvelando su mayor secreto, pero él no es así. Por otro lado, Nuno sabe que, aunque abomina Faro y todo lo que arrastra, estando allí es más fácil dar con el culpable de la muerte de Blanca. Y si puede compaginarlo, al menos temporalmente, con sus clases en el instituto, lo único que le hace sentir útil en la vida, mejor aún. Cree que son dos escenarios clave para dar con el asesino, en caso de que este siga en Llafranc, pero hasta ahora no ha tenido suerte. Está como el primer día, sin respuestas. Ya decidirá, se dice cada noche, aunque una promesa para un Ventura como él es sagrada. En mala hora le prometió a su padre mantener Faro. En mala hora se dejó llevar por el orgullo y se alejó de Blanca. Si esa noche hubiera estado con ella, aún seguiría viva. No existe veneno más mortífero que el remordimiento.

Apenas falta una semana para que empiece el curso escolar. Nuno lo está deseando, aunque vea cómo el tiempo se le echa encima. Volverá a cruzarse en los pasillos con Darío, tendrá que sufrirlo en las reuniones del profesorado. Él se alegrará de saber que ahora es solo un suplente, que está condenado a desaparecer de las aulas. Nuno espera que haya disfrutado de sus vacaciones en Suiza, a donde huyó de la tragedia de Llafranc, este pueblo idílico al que la gente viene a divertirse en sus playas, sus calas, sus restaurantes y clubes nocturnos, incluido Faro, sin sospechar que el asesino de la profesora anda suelto. Quizá se ha tropezado con él en el que ha sido el peor verano de su vida, quién sabe… Sí, Nuno de verdad espera que Darío haya aprovechado bien sus vacaciones, porque, a la mínima prueba que le demuestre que tuvo algo que ver con el asesinato de Blanca, ya se puede dar por muerto.

5

Ahora Nuno conduce por la oscura carretera serpenteante con vistas al mar flanqueada por pinos y se detiene en el faro de San Sebastián, uno de los lugares más turísticos y el epicentro de la fiesta nocturna. De día frecuentan el lugar familias y parejas, pero de noche el ambiente cambia. No es apto para menores de edad, si bien medio instituto Magno merodea por allí. A Nuno no le hace gracia ver cómo sus alumnos se meten rayas de coca, ni cómo chicas que aún no han cumplido los dieciocho se encierran en los lavabos para montárselo con algún madurito depravado. Pero allí, al contrario que en las aulas, él no es nadie para poner límites. Empieza a entender por qué nunca iba a Faro cuando su padre era el dueño. Desde que ocupa su lugar, se lucra de los vicios ocultos de los chavales, de sus cabezas inmaduras y sus malas decisiones. Especialmente de estas últimas.

Nuno ha abierto los ojos este verano. Una noche en Faro fue suficiente para entender la decisión de Sofía de destituirlo de su pasión y echar por tierra sus sueños: enseñar a los chicos no solo una asignatura, sino también a pensar por sí mismos. Ellos son el futuro de una sociedad cada vez más corrompida, gobernada por ladrones que miran más por sus propios intereses que por los de la ciudadanía, a la que quieren sumisa y calladita. Y, sin embargo, ahora él es partícipe del mal camino que llevan muchos de esos jóvenes. Blanca tenía razón. Pero su empeño en cargar su frustración contra él, que era quien menos culpa tenía, lo estropeó todo. Como vulgarmente se suele decir, la confianza da asco.

Nuno aparca la moto en el descampado sin quitarse de la cabeza a la mujer que ha visto en la playa. ¿Cómo es posible que se pareciera tanto a Blanca? Por un momento, ha pensado que se había vuelto loco, que estaba frente a su fantasma. La obsesión es una enfermedad que te jode vivo. Una pesadilla recurrente sin escapatoria.

Cruza la cola de gente evitando mirar sus caras. No le apetece tener que detenerse a hablar con nadie, y mucho menos con alumnos que le pidan cubatas gratis. Saluda a los porteros con un gesto de cabeza arrogante y se adentra en la sala multicolor, donde las luces le ciegan y la música tecno retumba en sus oídos provocándole un dolor de cabeza instantáneo que se le clava justo detrás de los ojos. Qué extraño le parece todo. Es él quien está al mando, quien toma las decisiones y quien tiene que aparentar ser algo que no es para no resultar el pelele que él mismo se considera en ese mundillo. No acaba de acostumbrarse, por mucho que su padre intentara involucrarlo, con más ímpetu si cabe desde que supo que el cáncer en estadio cuatro lo mataría pronto. Y así fue. Se lo llevó en solo dos meses.

Saúl, el encargado, el típico armario con cadenas de oro y crucifijos que no es nadie sin su arma en la cinturilla, le corta el paso a Nuno nada más subir las escaleras que dan a la pasarela. La discoteca está a sus pies, desde aquí no se les escapa nada. La intención de Nuno es retirarse al apartamento y dormir. Ya se ha cansado de merodear por Faro como un alma en pena escuchando conversaciones a las que nadie lo ha invitado y en las que el nombre de Blanca nunca sale a relucir, ni siquiera en boca de los que más creían conocerla, sus alumnos.

—Te están buscando —dice Saúl.

—¿Quién?

No hace falta que Saúl diga nada más. Detrás de él, Sofía lo mira con ojos inquisidores. Sofía no solo es la directora del instituto, también es la mujer de Enrique Puig, uno de los empresarios hoteleros más importantes de la Costa Brava, aunque no por méritos propios. Su suegro, antes de morir, le transfirió sus hoteles al considerar a su yerno más válido e inteligente que a sus otros dos hijos, los hermanos pequeños de Sofía. En Llafranc fue muy sonada la guerra entre los gemelos Serra, que terminaron largándose a Barcelona, y Puig, quien no se dejó amedrentar pese a su pasado humilde. En pocos años, ha logrado convertir los negocios de su suegro en un gran imperio hotelero que se ha expandido por Ibiza, Tenerife, Santorini, Costa Rica y Bali.

—Este ambiente no te pega, Sofía —la saluda Nuno apartando a Saúl de su camino.

Le da dos besos a la directora cargados de falsedad.

—Lo sé. Me espanta —confiesa ella con retintín mientras mira a su alrededor—. ¿Has visto a Arnau?

—Acabo de llegar.

—Hace dos días que no aparece por casa. Sé lo mucho que confía en ti, ¿seguro que no sabes nada? —insiste con su pedantería habitual.

—No —contesta Nuno contundente—. ¿Has hablado con Alba?

Alba es la novia de Arnau, al que, por muy hijo de la directora que sea, este año le toca repetir segundo de bachillerato.

—Tampoco sabe nada. Lo ha llamado cien veces, pero no le coge el teléfono. Tiene a la chica contenta… —Sofía suspira con aire teatral—. Sé que ya es mayor de edad y esas cosas, pero estoy preocupada, Nuno. ¿Me llamarás si aparece por aquí?

—Cuenta con ello.

—Nos vemos la semana que viene en el instituto.

—Claro.

—Aunque no por mucho tiempo, ya sabes que…

—No hace falta que me lo repitas, Sofía. Sé que tengo que largarme de Magno a no ser que venda Faro.

—La vida está llena de decisiones, Nuno, y en este antro ganarás mucho más dinero que como profesor. Has elegido bien —sentencia dándole un toquecito en el hombro.

Nuno asiente y respira hondo. Evita el contacto visual con Sofía, quien, en el fondo, disfruta con la situación porque no lo soporta. Y a él le crispa los nervios.

—Este año…, después de lo que pasó en la fiesta, espero… —titubea Sofía apartándose un mechón rubio de la cara—. Bueno, espero que lo ocurrido no enrarezca el ambiente.

—Será inevitable.

—Cada vez que pienso que…

—¿Ya has encontrado suplente para Blanca? —se apresura en preguntar Nuno para no oír lo que ella iba a decir, lo que le ha repetido a lo largo de estos meses hasta la saciedad cuando ha tenido la desgracia de encontrársela por el pueblo y que él ya sabe de memoria: «Cada vez que pienso que pudo ser uno de los nuestros…».

—Sí, para sustituir a Blanca, sí. Solo llegaron tres solicitudes para la plaza, pero algo es algo. En tu caso, no hay manera de encontrar un profesor de Matemáticas. La nueva profesora de Literatura se llama Paula Arias. Tiene una buena trayectoria y unas estupendas referencias de la escuela Joan Pelegrí de Barcelona, el último centro en el que ha impartido clases —explica con orgullo—. Me reúno con ella mañana.

—Blanca era insustituible —añade Nuno taciturno.

—Nadie lo es, Nuno, nadie lo es.

Sofía le da una palmada en el pecho y se aleja dejando en el aire la estela de su perfume intenso de Chanel. Nuno, un poco mareado, termina de cruzar la pasarela y abre la puerta que da al apartamento en el que lleva viviendo un mes. No se acaba de acostumbrar. Una parte de él desea volver a vivir en su velero amarrado en el puerto, tumbarse cada noche en la cubierta a contemplar las estrellas y dormir acunado por el vaivén del agua.

Pero ahora la realidad es otra. O te adaptas a ella o te hundes.

El televisor está encendido reproduciendo una película de acción del interminable catálogo de Netflix. Arnau está tumbado en el sofá fumando un porro.

—Tienes que volver a casa, Arnau —le advierte Nuno autoritario—. No te quiero aquí, tu madre me acaba de preguntar si sé algo. Me vas a meter en problemas.

—Como si no tuvieras bastantes… —El chico ríe colocado.

Tiene los ojos rojos, achinados, tan inyectados en sangre que la esclerótica ha dejado de ser blanca.

—Mañana vuelves a casa.

—Sí, jefe —acepta Arnau imitando una ridícula reverencia militar.

Si tener hijos es algo parecido a lo que Nuno tiene que aguantar con el chaval, se alegra de no haberlos tenido.

6

Paula es cabezota y constante en muchos ámbitos de su vida como, por ejemplo, buscando una verdad que se le resiste, pero no lo es en la escritura. Se cansa rápido. Ha perdido la cuenta de las novelas que tiene empezadas y que sabe que nunca terminará. Y no es por falta de ideas, pero le falla la concentración, le ocurre desde que era pequeña, cuando una mosca sobrevolando el espacio conseguía captar toda su atención. Tampoco se crio en el ambiente más adecuado y seguro para dejar volar la imaginación. Se aferraba a la distracción con la intención de mirar hacia otro lado. No ver. No sentir. Aceptar y callar. Alejarse de la realidad de un día a día insoportable. Olvidar. Ojalá fuera tan fácil como pronunciar la palabra.

Resignada, apaga el portátil y sale al balcón inundado de geranios. Definitivamente, los turistas han abandonado Llafranc; las caras quemadas por el sol han desaparecido de sus calles estrechas, ahora silenciosas, más solitarias. Paula se deleita con el canto de los pájaros, el único sonido que llega a sus oídos. Quedan dos días para que empiece el curso y no puede negar que está nerviosa; siempre le ocurre cuando consigue plaza en un nuevo instituto. Las inseguridades, el miedo, la gente… La incertidumbre de no saber con quién te vas a encontrar, si vas a caer bien, si vas a encajar.

Aurora le dijo que en la casa de enfrente vive Darío, otro profesor del instituto Magno. Desde la discreción que otorga la noche, Paula ha cotilleado algunas veces las dos ventanas de su casa, las que dan al salón y a la cocina, que ocupan un espacio diáfano. El dormitorio de la pareja debe de estar en la parte lateral y la vista desde el balcón no le alcanza. Esas dos ventanas sin cortinas que les otorguen privacidad le han mostrado a Paula una vida conyugal poco idílica.

Una noche, vio cómo Darío y su pareja discutían. Paula observó la expresión tensa de sus rostros comprimidos por la rabia y de sus bocas escupiendo palabras de las que luego, quizá, se arrepintieran. No sabe qué se dijeron, pero ella terminó llorando y él desapareciendo. Paula se sintió identificada con la escena, con esa mujer derrotada en el sofá con la cara enterrada entre las manos y un torrente de lágrimas cayendo por sus mejillas. En ocasiones, la vida tiene una manera bastante peculiar de recordarnos que hay que celebrar cada latido.

Hoy, Paula lo ve a él sentado delante del portátil. Muerde la punta de un lápiz y el tic de su dedo índice dando golpecitos en la mesa denota que está nervioso. Algo le inquieta. ¿Qué será? Es un hombre atractivo y atlético, lo sabe porque ayer por la mañana lo vio paseando en calzoncillos por el salón; sin embargo, hay algo en él que a Paula no le gusta, aun sabiendo que no existe ninguna persona en el mundo que sea transparente al cien por cien. Siempre existe un trasfondo, un matiz. Ni siquiera lo ha visto de cerca, puede que se haya dejado influenciar por cómo trata a su pareja. No sabe si están casados, es difícil distinguir si llevan alianza desde la ventana, pero es un detalle del que no te puedes fiar. Durante el año y medio que estuvo casada con Ricard, Paula no se puso el anillo ni un solo día. Reacción alérgica al oro, le provocaba una horrible irritación en la piel. Debería habérselo tomado como una señal, pero Paula no cree en las señales.

7

Darío deja de morder el lápiz y levanta la cabeza en dirección al balcón donde está Paula. Ella reacciona con rapidez y simula que cuida los geranios que no ha regado ni un solo día desde que vive aquí. Su mirada se pierde durante un rato al fondo de la calle en dirección al mar, lo más lejos posible de la ventana indiscreta que hasta hace nada estaba espiando. Antes de entrar y ponerse a hacer cualquier cosa para mantener la mente ocupada, vuelve a echar un vistazo disimulado. El portátil sigue sobre la mesa, a su lado el lápiz mordisqueado, pero ni rastro de Darío.

El sonido del timbre le provoca una sacudida en el estómago. No espera visita. Nadie la conoce salvo Aurora y Sofía, la directora del instituto, con quien mantuvo una breve reunión. Le enseñó las instalaciones, incluido su despacho, algo más propio de los institutos americanos, en España lo común es compartir una sala con el resto de los profesores, y le habló de los cursos, desde tercero de la ESO hasta segundo de bachillerato. Cuando se despidieron, Sofía le entregó la lista de alumnos y un resumen del trabajo realizado por la anterior profesora que aún no se ha animado a revisar.

Desciende las escaleras y se planta frente a la puerta, cuyo pomo rodea con la mano temblorosa. Se queda pasmada cuando tiene delante a Darío. Él la mira con la boca entreabierta y sin decir nada.

—Hola —saluda Paula interrogándolo con la mirada.

Darío traga saliva y sonríe con el desconcierto aún marcado en el rostro. Desde la distancia, Paula no había podido distinguir de qué color tiene los ojos, pero ahora que lo tiene enfrente, sí: son azules, un azul porcelana tan precioso e intenso como turbador que le otorga un aspecto angelical que no concuerda con el desprecio que le muestra a su novia —o mujer— en la intimidad del hogar. Paula elucubra que es la típica pareja perfecta que, de cara al exterior, se muestra cariñosa y compenetrada; pero, de puertas para adentro, la cosa cambia. Discuten con asiduidad. Tienen problemas. Y multitud de secretos.

¿Le habrá levantado la mano alguna vez?

¿Cuál de los dos habrá sido infiel?

¿Desde cuándo te gusta tanto cotillear, Paula?

—Perdona, es que… Vaya, lo siento, menuda presentación. —Darío sacude la cabeza y chasquea la lengua—. Me has recordado mucho a alguien. Soy Darío, tu vecino de enfrente —se presenta señalando su casa—. Aurora me ha hablado de ti, dice que eres la nueva profesora de Magno. Seremos compañeros.

—Sí, impartiré clases de Literatura —confirma Paula.

—Yo doy Educación Física. ¿Tu nombre?

—Paula.

—Paula… eh…, bueno, pues nos vemos en dos días en el instituto.

Paula recuerda cómo la miró aquel hombre en la playa. Se ha sentado un par de tardes en el mismo lugar esperando volver a verlo, pero no ha tenido suerte. Puede que fuera un turista. Alguien de paso. Pero ahora Darío, que parece que quiere irse pero no se decide, le dedica la misma mirada extraña, como si no pudiera ser real lo que le están mostrando sus ojos.

—Has dicho que te recuerdo a alguien —suelta antes de que se vaya y pierda la oportunidad—. ¿A quién? —añade Paula con curiosidad.

Darío se queda callado, baja la vista y por fin responde:

—A la anterior profesora de Literatura.

—Ah. ¿Se fue?

—No… Murió.

—Vaya.

Paula se muerde la lengua para no preguntarle de qué murió, qué le pasó. No quiere que Darío piense que es una morbosa. Esas cosas no se preguntan. Discreta, escudriña su gesto. Paula quiere meterse dentro de la cabeza de su vecino para saber qué está pensando, qué le está quemando por dentro para mostrarse así de esquivo.

—¿Estabais muy unidos? —se interesa Paula rompiendo la burbuja del silencio.

—Pues…

—¡Darío! —lo llama su novia, o mujer, desde la acera de enfrente.

—Ven, Emma, estaba presentándome a la nueva vecina —le dice él, que parece aliviado al no tener que contestar a la pregunta de Paula.

—Ah —sonríe ella acercándose con las dos bolsas de plástico con el logo del supermercado balanceándose en sus manos—. Hola, soy Emma, su mujer.

Así que están casados, aunque ninguno de los dos lleva puesta la alianza.

—Paula, encantada.

—Impartirá clases de Literatura en el instituto —le cuenta Darío.

—Qué bien.

Ahora es ella la que mira a Paula de manera inquisidora, con los ojos entrecerrados y la cabeza ladeada. A Paula le llama la atención que ella no se asombre por su supuesto parecido con la anterior profesora fallecida. A lo mejor Emma no llegó a conocerla.

—¿Me ayudas con la compra, Darío? —le pide sin dejar de mirar a Paula—. He comprado helados; como no los meta en el congelador enseguida, se van a derretir —se excusa con una risilla nerviosa.

—Nos vemos pronto, Paula —se despide Darío.

—Sí, que vaya bien.

Paula cierra la puerta y vuelve al piso de arriba. Oculta tras las cortinas del despacho, lo más escondida posible, dirige la mirada a las ventanas de sus vecinos. Aparecen a los pocos segundos, él delante, hablando de algo con gesto grave, los ojos puestos en los geranios que sobresalen por los barrotes de su balcón. Emma asiente. Deja las bolsas en la encimera, coge su móvil del bolso, se sienta en el sofá y mira fijamente a la pantalla.

¿Dónde están los helados que urgía meter en el congelador para que no se derritieran?

8

La memoria es extraña, tramposa, manipuladora. A la mentira le gusta disfrazarse de realidad. En ocasiones, esta no es más que ficción, porque hay alucinaciones que la mente fabrica en momentos de dolor extremo y que parecen auténticas aun sin serlo. Rescatamos un recuerdo y lo vamos moldeando a nuestro gusto hasta que nos muestra una parte de lo que quisiéramos que hubiera ocurrido, que no tiene por qué ser real. A Nuno le lleva un tiempo evocar el rostro de Blanca y es consciente de que, conforme vayan pasando los meses, más tiempo le costará hacerlo, por mucho empeño que le ponga.

Bucea y se enfrenta a este mar en calma, más negro a medida que el atardecer da paso a la noche, recordando aquella mañana en la que el viento silbaba en el bosque agitando suavemente sus cabellos. Las nubes largas y estrechas coronaban las cimas de las montañas y el cielo presentaba un pálido rosa coralino. Ahora que ella ya no está, Nuno se acuerda de cada detalle salvo del principal, del que más le sigue doliendo y que, al contrario de lo que podría parecer, no son los insultos y reproches que Blanca tenía por costumbre dedicarle: cómo se sintió al besar sus labios por primera vez. Nunca tuvo a Blanca. Ella nunca le quiso así, de esa manera tan irracional que te nubla el juicio. Jamás fue lo suficientemente bueno para ella, que solo tenía corazón para un hombre, Darío. Pero, en su fuero interno, Nuno no perdió la esperanza hasta que a Blanca le arrebataron la vida. Le costó semanas asumir que se había ido para siempre, que no la volvería a ver más. Ya no. Ya nunca. Se fue y, como todos algún día, se convirtió en un recuerdo. Uno que ahora Nuno moldea a su antojo, creyéndose la mentira que su mente quiere o necesita fabricar: en el fondo, te quiso. Pero no supo cómo hacerlo.

9

El tiempo va alargándose paulatinamente igual que las sombras en el crepúsculo mientras los brazos de Nuno avanzan hasta la orilla. Nada más poner un pie en la arena, la ve. Está sentada como la otra tarde, abrazada a sus piernas flacas y bien torneadas, mirándolo tan fijamente que le hiela la sangre. Por su lado pasa rápido como una bala Arnau, tan centrado en su mundo que ni lo ve. Sostiene un ramo de lirios blancos que Nuno sabe que dejará sobre la roca donde cayó fulminado el cuerpo de Blanca. Es su manera de recordarla, tan válida como cualquier otra, hasta que las clases y su intermitente noviazgo con Alba le roben el tiempo que ahora dedica a comprar ramos de lirios y traerlos hasta la playa. Un déjà vu se abalanza sobre Nuno como un tsunami. Pero la mujer parecida a Blanca hoy no desvía la mirada hacia Arnau y Nuno no huye como un ladrón.

—Hola —la saluda fingiendo una indiferencia que no siente mientras recoge la toalla de la arena.

—Hola —le corresponde ella mirándolo con la misma curiosidad que, antes de volverse apática, le recuerda a la que sentía Blanca por todo, como si fuera una niña con mil preguntas y con ansias por descubrir el mundo que la rodeaba.

Nuno seca su cuerpo con rapidez sin dejar de mirarla para evitar que se vaya. Se pone los tejanos y una camiseta arrugada que saca de la mochila. Ella se levanta y él se aproxima para no perderla. Contempla su rostro ovalado, los pómulos altos, marcados. La nariz pequeña, respingona y pecosa. Labios jugosos y unos originales ojos de color verde con motas ambarinas, como los de Blanca. Los ojos. Los ojos son iguales. Si te fijas bien, el conjunto de las facciones es distinto, pero, aun así, el parecido es asombroso, roza lo espeluznante, dada la situación. La luna dibuja una celosía de sombras en su cara, iluminándole los ojos —esos ojos— y la boca, dejando su nariz y su mentón a oscuras.

—Ese chico…

Paula señala en dirección a los lirios que Arnau ha dejado sobre las rocas. El chico ya no está, Nuno no sabe en qué momento ha desaparecido, pero le alivia que no haya ido a saludarlo. Le costó que se fuera del apartamento de Faro, como si volver a su casa supusiera ir a la guerra, aunque en parte lo entiende. Vivir con Sofía debe de ser algo parecido a vivir con un dictador.

—No es la primera vez que lo veo dejar unas flores ahí —añade pensativa, fisgona.

Nuno asiente nervioso, se rasca la barba, un gesto innato en él. A veces, sin darse cuenta, lo repite hasta hacerse daño.

—Es una historia complicada.

—Entiendo —murmura ella sin dejar de mirarlo.

—Y tú… —empieza a decir Nuno indeciso. Se inclina un poco, proyectando su sombra sobre Paula—. ¿Estás de vacaciones? No te había visto antes por Llafranc.

—He llegado esta semana. Voy a dar clases en el instituto Magno de Palafrugell.

—¿Eres Paula?

—¿Cómo lo sabes? —pregunta inquieta, con una pizca de desconfianza, mientras avanza por la arena en dirección al paseo, donde pueden verse con más claridad.

—El otro día me encontré con Sofía, la directora del instituto, que, por cierto, es la madre del chaval de las flores, y me dio el nombre del nuevo fichaje. O sea, tú. Yo soy Nuno, profesor de Matemáticas y Dibujo Técnico —se presenta tratando de causarle una buena impresión a pesar de las pintas—. Así que mañana nos veremos por el instituto.

«Aunque no por mucho tiempo», se lamenta internamente.

—¿También eres profesor? —se sorprende Paula componiendo un mohín delicioso al fruncir los labios.

Llegan al paseo y se sitúan frente a Bella Costa, el último lugar donde Nuno vio a Blanca con vida. Empieza a ser un poco insoportable recordarla en cada rincón del pueblo que habitó.

—Te aseguro que cuando me pongo las gafas tengo aspecto de profesor —sonríe Nuno evitando sacar el tema espinoso de que solo es un suplente hasta que encuentren a alguien que esté a su altura—. También soy el dueño de la discoteca Faro, al lado del faro de San Sebastián. ¿Lo has visitado? —Paula niega con la cabeza a modo de respuesta—. Espero verte alguna vez por allí —deja caer aparentando sentirse orgulloso del trabajo de toda una vida de su padre.

Nuno se sienta en un banco de piedra para calzarse las zapatillas.

—No soy muy dada a divertirme —alega Paula cortante.

Su respuesta sobrecoge a Nuno no por lo que ha dicho, sino por cómo lo ha dicho, con la voz quebrada, como si cada palabra pudiera romperse.

Nuno se levanta, se sacude los restos de arena que le quedan en la ropa y mira el perfil de la nueva profesora como un idiota.

—El chico deja las flores ahí porque fue donde asesinaron a la profesora de Literatura a la que vas a sustituir —musita con voz estragada.

Asesinaron.

A Paula se le pone la piel de gallina. Tensa la mandíbula, pero su mirada no se altera, su rostro permanece impasible. No parece sorprendida por lo que Nuno le acaba de contar, quizá ya conociera la historia, pues la noticia del asesinato sin resolver de Blanca la madrugada del 23 de junio es lo primero que aparece con solo teclear en Google «Llafranc». No ocupó muchos titulares, pero ahí está, visible como las manchas de mora difíciles de eliminar. Paula asiente mirando en dirección al lugar donde Arnau ha dejado el ramillete de lirios, que ahora es solo un punto negro y lejano.

—¿Era alumno suyo? —pregunta Paula con interés.

—Sí.

—Lo que hace no es muy normal, ¿no?

—Perdona, pero qué…

—Nada, olvídalo. Hasta mañana, Nuno.

Sin darle tiempo a decir nada más, Paula se aleja con un andar elegante, erguido, envuelta en su misterio, hipnotizándolo con el vuelo de su falda larga, que ondea a cada paso que da. Nuno, receloso por naturaleza, coge el móvil y camina hacia su moto buscando el número de Frederick en su agenda.

—Qué pasa, tío, cuánto tiempo —contesta al tercer tono el hacker, un inglés perteneciente al temido grupo Anonymous, forrados a costa de chantajear a víctimas poderosas e influyentes cuidadosamente elegidas.

«Algún día saldrán a la luz datos terroríficos sobre quienes gobiernan el mundo», asegura.

Frederick domina la Dark Web como nadie, se mueve como pez en el agua por la internet profunda, páginas protegidas por contraseñas encriptadas, imposibles de detectar por los buscadores habituales, en las que se venden armas, drogas, personas; lo mismo puedes encargar una bomba que un asesinato, comprar un bebé o un riñón. Lleva viviendo en la zona cinco años, nadie sabe dónde exactamente, ni siquiera Nuno, y le debe unas cuantas. En una ocasión, Nuno disuadió a su padre de que mandara a Saúl a darle una paliza. Por lo visto, Frederick lo cabreó. Nuno aún se pregunta qué ocurrió, pero desde que lo conoció sabe que es mejor tenerlo de su lado.

—Tienes que hacerme un favor.

—Claro, dispara.

—Paula Arias. Tiene entre treinta y treinta y cinco años y es profesora de Literatura. El último instituto en el que ha trabajado es el Joan Pelegrí, en Barcelona —le dice recordando lo poco que Sofía le contó sobre ella—. A ver qué encuentras.

—¿Ningún dato más? —tantea el hacker.

—De momento, no.

—En cuanto tenga algo, te digo.

—Gracias, Frederick.

Paula Arias.

¿Quién eres?

10

Paula no empieza con buen pie en el instituto. Nada más llegar, la directora la intercepta sugiriéndole que deje los tejanos para sus días libres y que vista más formal, porque, si no, los alumnos no la tomarán en serio.

—Hoy es el día de las presentaciones, Paula. Deberías dar mejor impresión —añade Sofía con mirada glacial.

—Perdona, no me habías comentado nada sobre el atuendo.

—Pues lo hago ahora —rebate con voz impostada—. A este instituto vienen los hijos de las familias más importantes de la Costa Brava —puntualiza vocalizando en exceso—. Nos vemos a las doce en la reunión.

Paula se queda paralizada en mitad del pasillo viendo cómo Sofía saluda cordialmente a Darío. Ambos la miran con descaro. Él le dice algo y ella compone un ligero asentimiento de cabeza con los labios comprimidos. Paula nota un toquecito en el hombro que la sobresalta. Al darse la vuelta, se encuentra frente a frente con Nuno, muy distinto a cómo va a la playa a nadar al atardecer. Viste pantalones de pinza color beis y una camisa azul oscura remangada que deja al descubierto sus antebrazos; lleva el cabello negro engominado hacia atrás y gafas de pasta negras. Mentiría si dijera que no la intimida, incluso más que eso.

—Te dije que con gafas tengo pinta de profesor —saluda Nuno socarrón.

La mira con seriedad, aunque una traza de burla aletea en la comisura de sus labios.

—Más bien pareces un tipo rudo de la mafia —replica Paula con sequedad, y al punto se arrepiente de haberlo hecho.

Hay algo en Nuno, no sabe el qué, que la hace saltar como un muñeco de resorte.

De un tiempo a esta parte, a Paula no se le da bien socializar ni ser amable. Tampoco mentir ni fingir. Unas veces se muestra reservada y otras, desinhibida y directa. Dice todo lo que se le pasa por la cabeza sin pensar en las molestias que pueda originar. Pero a Nuno parece hacerle gracia el desafortunado comentario y se echa a reír, mirando con el rabillo del ojo a Sofía y a Darío, que siguen hablando entre ellos en voz baja, como si estuvieran revelándose secretos inconfesables.

—¿Qué te ha dicho Sofía? ¿Que no puedes dar clases en tejanos? —adivina mordaz recorriéndola con la mirada. Ella asiente y se encoge de hombros. Tendrá que ir de compras, piensa, la ropa informal es lo que predomina en su armario—. Ni caso a esos dos. Cuanto más lejos, mejor.

—¿Por qué?

—Son unos esnobs —se limita a decir Nuno sin querer entrar en detalles por ahora.

Pero Paula, que ya tiene entrenada la intuición, percibe que hay algo más. El esnobismo ha sido la primera excusa que se le ha ocurrido a Nuno para salir del paso airoso.

Varias alumnas que caminan en grupo lo miran, ríen y cuchichean entre ellas. El popular profesor pone los ojos en blanco y le dedica a Paula una sonrisa pícara que deja entrever unos hoyuelos en las mejillas que la barba cubre.

—Te deseo suerte con la fauna.

—Gracias. Lo mismo te digo.

—No necesito suerte. Los tengo a todos bajo control —asegura él con aire desganado.

Nuno, para rematar, le guiña un ojo y acto seguido le da la espalda. Con seguridad, entra en el aula de segundo de bachillerato justo en el momento en que un chico alto, rubio y muy delgado golpea a Paula en el brazo para hacerse hueco e ir inmediatamente detrás de Nuno.

Es Arnau, el chico de las flores. El hijo de la directora.

Paula lo reconoce por su figura escuálida y el cabello rubio, aunque tampoco esta vez logra verle la cara, a pesar de haberlo tenido muy cerca.

Todo en este instituto, un edificio de tres plantas construido en cristal y hormigón, huele a dinero: desde los ventanales con vistas a los campos de cultivo de los alrededores hasta las aulas de grandes dimensiones pese a no haber más de quince alumnos por curso, pasando por los amplios pasillos con taquillas y los cuartos de baño relucientes, como si en lugar de un instituto fuera un hotel de cinco estrellas. Cuenta con una biblioteca muy luminosa y una sala de ordenadores repleta de Mac último modelo, y no se escatima en material. Todo es caro y ostentoso. Incluso la zona de aparcamiento que rodea el edificio está cuidada al máximo. Los alumnos visten de uniforme. Camisetas de algodón blancas. Las chicas, faldas plisadas a rayas azules y negras, y calcetines; los chicos, pantalones grises y chaleco en invierno.

A las nueve, Paula entra en la clase de tercero de la ESO. Se presenta. Media hora más tarde, hace lo mismo en la de cuarto. Por los pasillos se cruza con otros profesores que la saludan con un asentimiento de cabeza; también con Darío, el único al que se le permite ir en chándal para impartir Educación Física a los alumnos de la ESO. La saluda con una sonrisa falsa y le pregunta sin interés qué tal le va.

A las diez y cuarto, Paula conoce a los alumnos de primero de bachillerato. El curso difícil, piensa al entrar y ver cómo el grupo de cinco chicas que antes cuchicheaban haciéndole ojitos a Nuno la ignora. Los chicos están despatarrados en las sillas y con los hombros caídos. Verás la chepa que tendrán los de la siguiente generación. Solo una alumna, Leah Torres, le presta atención y le sonríe de vez en cuando, insuflándole ánimos, mientras Paula dicta la lista de libros que deberán leer en el primer trimestre.

A última hora, antes de la reunión de las doce en la sala de profesores, Paula respira hondo y entra en la última clase que le queda, la de segundo de bachillerato, donde todos se la quedan mirando como si le hubiera salido un ojo en la frente. Paula ha visto antes esa mirada: en Nuno, en Darío, en Emma…, incluso en Sofía, aunque mejor disimulada.

—¡No me jodas! —exclama un chico pelirrojo, alto y espigado que está sentado junto al rubio, a quien Paula identifica enseguida.

Repasa la lista. Nuno mencionó ayer su nombre: Arnau. Arnau Puig Serra, lee Paula. Recuerda haberle dicho a Nuno que no era normal que llevara flores al lugar donde habían encontrado muerta a su profesora. Por lo visto, ser hijo de la directora no lo ha librado de repetir curso. Semeja mayor que el resto, más maduro. Tiene dieciocho años, pero bien podría pasar por alguien de veinticinco. Paula y Arnau cruzan una mirada, ella se fija en cómo le brillan los ojos; está haciendo un esfuerzo por contener las lágrimas para no ser la mofa de sus compañeros. Parece un chico sensible. Da la sensación de que está pasándolo mal. ¿Por qué? Arnau aparta la mirada enseguida y la dirige a la chica rubia de ojos azules y rostro aniñado que, sentada en el pupitre de atrás, se impulsa y le rodea el cuello con los brazos. La chica le dedica una sonrisa y le pregunta en un susurro si todo va bien. Arnau le dice que sí con la cabeza, coge un lápiz y empieza a jugar con él.

—¿Hay algún problema? —le pregunta Paula a Joan Artiga, el pelirrojo.

—Mientras no me obligues a leer Madame Bovary, todo irá bien, profe —espeta haciéndose el gracioso.

—Entra en la segunda evaluación, en la selección de lecturas del Romanticismo, Artiga, junto a Oda a un ruiseñor, de John Keats, Kubla Khan, o una visión en un sueño, de Samuel T. Coleridge, y El corazón delator, de Edgar Allan Poe, entre otras. Pero en este primer trimestre me gustaría, además de comentar las lecturas que entran dentro del programa, como Romeo y Julieta, de Shakespeare, romper las reglas del juego. —Paula consigue su propósito: atraer la atención de los chicos. Es lo que buscaba tras ver unos cuantos bostezos y miradas perdidas en el ventanal—. Os sugiero que leáis a Patricia Highsmith, aunque sé que no es habitual en esta asignatura. Me gustaría que lo hicierais por placer, que de verdad disfrutéis de sus novelas. No habrá examen escrito, solo oral, y sumará puntos a quienes la leáis. Anotad estos tres títulos: El talento de Mr. Ripley, Crímenes imaginarios y Extraños en un tren.

Paula, gran admiradora de la autora, les resume cómo influyó la vida de Highsmith en sus tramas originales y perturbadoras con personajes tímidos y anodinos. También les habla de El jilguero, de Donna Tartt, una obra maestra, a su parecer, de otra de sus autoras de cabecera. Su intención es contagiarles su pasión por la literatura y no limitarse a que esta solo sea una asignatura forzosa que hay que aprobar. Paula les cuenta que Tartt trabó amistad en Bennington College, una universidad de artes liberales en Vermont, con Bret Easton Ellis, autor de la controvertida novela American Psycho, y durante los últimos diez minutos debaten sobre si es necesario narrar los detalles más escabrosos y violentos o si es mejor enmascararlos para no dañar la sensibilidad del lector.

Pese a lo interesante y diferente de su presentación, Paula no consigue captar el interés de todos los alumnos; la mayoría, salvo tres, fingen prestarle atención y tomar apuntes. Arnau no hace nada de eso. Él ni se esfuerza en disimular. No ha sido capaz de mirarla durante los cuarenta minutos que ha durado la presentación, diez más de lo estipulado.

11

El reloj marca las doce del mediodía cuando Nuno está a punto de entrar en la sala de reuniones después de sus presentaciones. Desde el principio, les ha advertido a los alumnos que no terminará el primer trimestre, que vendrá alguien a sustituirlo. Los abucheos recibidos le han hecho sentirse satisfecho con el trabajo de años, que ahora se va al garete no solo por la promesa que le hizo a su padre de mantener Faro en manos de un Ventura, sino porque prefiere estar en el lado oscuro, ese que suele descubrirte la verdad. Espera que el sacrificio valga la pena, que no llegue el día en el que sienta que ha echado su vida a perder. Envidia a los chavales respirando aire puro a la salida del instituto, libres hasta el lunes, que es cuando se inicia oficialmente el curso.

Sofía no tolera la impuntualidad, pero el móvil de Nuno vibra insistente en el bolsillo trasero del pantalón. Quien llama es Frederick, no le queda otra que contestar. Debe de tener algo. Le puede la curiosidad.

—Dime.

—He encontrado a Paula Arias.

—Mándame lo que tengas al correo.

Nuno oye el clic premeditado de un ratón al otro lado de la línea.

—Hecho.

—Gracias.

12

La tensión en la sala de reuniones es evidente; Paula se hace una idea del porqué. A medida que los profesores van sentándose, se produce el tipo de silencio que puede cortarse con un cuchillo. La primera en hablar es Sofía, con un rictus antinatural en la cara.

—Estar de vuelta no es fácil —empieza a decir. En su tersa frente hay una sola arruga que parece que hayan colocado ahí expresamente para transmitir preocupación y empatía—. Nos espera un inicio de curso delicado. Todos fuimos interrogados tras la muerte de Blanca Roca, una situación que nos generó mucho estrés. —Los demás asienten conformes, tristes, con las miradas fijas en Sofía, salvo Nuno, que está centrado en la pantalla del móvil que esconde bajo la mesa—. Pero no nos queda más remedio que pasar página. Que nuestra inquietud por que la policía aún no haya dado con su asesino no se nos note, por el bien de nuestros alumnos, también marcados por esta desgracia. Y, dicho esto, me gustaría dar la bienvenida a Paula Arias, nuestra nueva profesora de Literatura.

Todas las miradas se centran en Paula. Ella, que se siente más cómoda en un discreto segundo plano, les dedica una sonrisa tirante y busca contacto visual con Nuno, que sigue en su mundo. En el momento en que se decide a hablar, él levanta la cabeza y la escruta, dejándola sin aliento.

—Es un placer poder impartir clases en este centro —dice Paula con voz temblorosa, sintiendo en los oídos el latido de su corazón acelerado.

—Tu parecido con Blanca es asombroso —arguye una mujer corpulenta de cabello cano que Paula identifica enseguida como Georgina, la profesora de Latín e Historia de la Filosofía.

—Todos nos hemos dado cuenta, Georgina —comenta molesta Sofía en una exhalación—. Pero no es el momento ni el lugar para hacer comparativas, ¿de acuerdo?

—Perdón —se disculpa Georgina apurada.

—Mi rostro es muy común —alega Paula encogiéndose de hombros, como si tuviera que disculparse por parecerse a la anterior profesora.

—Lo es —asiente despectiva Sofía poniéndose en pie.

Lo que sucede a continuación no es nada interesante. Paula ahoga varios bostezos que le recuerdan a los de sus nuevos alumnos. Sofía da algunas pautas y una ficha con sus respectivos horarios, poniendo énfasis en una frase que parece encantarle: «El respeto no se impone, se gana». Cuando habla de la necesaria distancia entre alumno y profesor, a Paula le llama la atención que mire con especial interés a Nuno. Se pregunta por qué. No sería la primera vez que un profesor se lía con una alumna. Paula conoce varios casos, uno de ellos le tocó de cerca en la universidad. Los finales de esas historias suelen ser, por un motivo u otro, catastróficos.

Una hora más tarde, por fin, Sofía deja libre al profesorado y se despide hasta el lunes deseándoles un buen fin de semana.

Paula quiere salir corriendo del centro y encerrarse en casa, su nuevo refugio. Tiene la sensación de haber absorbido toda la energía negativa que se percibe en este lugar. Pero casi nada sale nunca según lo previsto. Nuno la detiene en mitad del pasillo, a tan solo unos metros de la salida, agarrándola con fuerza de la muñeca. Le araña el brazo con la hebilla de su reloj de metal, que debe de costar su sueldo de tres meses. Como por instinto, Paula lo fusila con la mirada.

—Sé quién eres —susurra Nuno con voz ronca provocándole a Paula un escalofrío que le recorre la espina dorsal.

—No sé de qué me hablas —le dice ella zafándose de su mano y evitando mirar al resto de los profesores que pasan por su lado, incluida Alexia, la profesora de Tecnología, cuyas miradas cargadas de intención hacia Nuno no le han pasado desapercibidas a Paula en la reunión.

—Te invito a comer.

—No.

—¿Tienes otra cosa mejor que hacer?

—Sí.

—Mientes. ¿Crees que no lo descubrirán?

—Nuno, déjame en paz. No tengo nada de qué hablar contigo —repite Paula.

—Sí, yo creo que tenemos mucho de qué hablar.

La mirada de Nuno le quema, le entran ganas de llorar. Traga saliva tratando de deshacer el nudo que le aprisiona la garganta y termina asintiendo sin poder contener un breve sollozo fruto de la impotencia que le genera la situación. Nuno tensa la mandíbula, sus ojos castaños la miran con severidad.

—En Bella Costa a las dos —dice contundente. No es una propuesta, es una orden, clara y concisa. «¿Y qué pasa si no voy?», se plantea Paula—. Si no apareces, aporreo la puerta de tu casa y grito a los cuatro vientos tu secreto —añade Nuno, que parece leerle el pensamiento.

—¿El mundo de la noche te ha hecho así de gilipollas o te viene de fábrica? —ataca Paula, porque se siente impotente, en el momento en que Nuno hace un amago de avanzar hacia la salida y lo tiene de espaldas.

Durante un momento, él se queda quieto como una estatua. Paula, con la cara encendida de rabia, cuenta los segundos hasta que se gira. Con una sonrisa de medio lado que desprende cierta ironía, Nuno le rebate tranquilamente:

—Yo no soy el enemigo, Paula. Pero hablemos de él —propone—. Lo tienes más cerca de lo que crees —zanja entre dientes.

13

Sobre las cuatro de la madrugada del día que asesinaron a Blanca, la casa que tenía alquilada sufrió un incendio provocado que arrasó con sus pertenencias. Los bomberos no pudieron rescatar nada. ¿Qué ocultaba allí para que quisieran quemar el lugar donde vivió durante tres años?

Nuno detiene la moto frente a las paredes ennegrecidas de la casa. La estructura se ha deteriorado mucho desde la última vez que estuvo aquí. La contempla sin quitarse el casco. La casa que cobijó a Blanca se ha convertido en una tumba. Hay algo triste en el silencio del lugar, como si la vida que le insufló Blanca al instalarse se hubiera quedado colgando en el aire. El pequeño jardín delantero está lleno de maleza. Los hierbajos y las zarzas han crecido con total libertad adueñándose de cada recoveco, creando formas retorcidas al emerger por los cristales rotos de las ventanas como almas queriendo huir de las fauces del infierno. Por un momento, Nuno imagina que lleva a Blanca detrás, su pecho cálido contra su espalda, los brazos alrededor de su cintura agarrándose fuerte.

«No corras tanto», le decía.

Nuno nunca ha corrido tanto como lo hace ahora, como si no valorara la vida, como si no tuviera nada que perder porque ya lo ha perdido todo, todo lo que de verdad le importaba. Todos estamos rotos, pero algunas piezas consiguen encajar, y eso es lo que nos permite seguir adelante. Nuno siente que ninguna pieza encaja, que se ha quedado estancado en aquella maldita noche de hace tres meses. La mejor de su vida, la que se perdió entre reproches y orgullo y no terminó como a él le hubiera gustado.

Cuando Blanca bajó de su moto, lo miró como disculpándose por no sentir lo mismo por él. Le dijo en un susurro que tuviera cuidado con la moto y abrió la cancilla de esa casa alejada de la mano de Dios.

Buscaba tranquilidad, bosque y buenas vistas, decía, sin importarle la soledad, el camino sin asfaltar, las sinuosas curvas, no tener cobertura o que no llegara internet. Por lo que Nuno sabe, su coche, siempre con restos de polvo que no se esmeraba en limpiar, aún sigue en la cochera de la parte de atrás, lo único que se salvó del fuego que terminó con la recóndita propiedad.

Baja de la moto. Ahora sí, se quita el casco y se seca el sudor de la frente. Aún queda media hora para que el reloj marque las dos.

El segundo apellido de Paula es López, como el de Blanca, un apellido común que no levanta sospechas. No obstante, Frederick confirma tajante que son hermanas por parte de madre. Nuno le ruega que mantenga la información en secreto.

Paula nació el 7 de mayo de 1983, después de Blanca, quien le había contado retales de su infancia sin entrar en demasiados detalles. No le gustaba hablar del pasado ni de sí misma; su personalidad hermética le impidió conocerla bien. «A veces los árboles no dejan ver el bosque», solía decir. Ahora que no está, Nuno empieza a entender el significado. De Blanca solo sabía que su padre había fallecido en un accidente de tráfico cuando ella tenía un año y que su madre se había vuelto a casar con un tipo de dudosa reputación con quien tuvo otra hija al poco tiempo, Paula. Blanca nunca llegó a decirle su nombre. O puede que sí lo hiciera y él no estuviera atento.

Entiende los motivos que han traído a Paula hasta Llafranc y lo difícil que debe de ser para ella ocultar que es hermana de Blanca, pero ¿hasta cuándo podrá alargar su mentira? ¿Por qué arriesgarse sabiendo que el asesino de Blanca sigue suelto?

Gracias a Frederick, Nuno también ha sabido que Paula estuvo casada con Ricard Martí, un popular cantante de música pop en catalán de quien se divorció en julio. Su discreta relación ayudó a que Paula no saliera a la palestra. Hay varias fotos en internet en las que se ve a su exmarido con otras mujeres, pero no con Paula. No tuvieron hijos en el escaso año y medio que duró su matrimonio.

Paula tampoco tiene redes sociales; tenía una cuenta en Facebook que eliminó a principios de agosto, precisamente cuando Sofía le confirmó plaza en el instituto, con la intención de borrar su rastro de la red. Lo que ella no sabía es que siempre queda alguna huella que un sabueso como Frederick puede rastrear sin problemas.

Trabaja como profesora de Literatura desde los veinticinco años sin haber obtenido aún una plaza fija. El hacker también le ha pasado la lista de los centros donde ha impartido clases: el primero fue el Jaume Balmes, en la calle Pau Claris de Barcelona. Es probable que la única unión entre las hermanas fuera la literatura. Nuno recuerda lo mucho que le gustaba a Blanca hablar de las descripciones de Murakami. Sublimes, decía.

Joder, Blanca…

¿Qué te hicieron? ¿Quién fue? ¿Qué hiciste para que alguien te odiara tanto como para querer quitarte de en medio?

Esas preguntas son las que han traído a Paula hasta Llafranc, sin ser consciente del peligro que entrañan, elucubra Nuno con un nudo de ansiedad. Son las mismas que él lleva haciéndose todo este tiempo sin que nadie, ni siquiera Frederick, o eso asegura él, tenga respuestas. A veces, tener contactos no sirve de nada.

Pero si con solo una llamada a la persona correcta él ha podido averiguar quién es Paula, el asesino de Blanca, tarde o temprano, también lo hará. Y a Nuno no le cabe la menor duda de que también irá a por ella. Saber demasiado siempre es un riesgo.

¿Qué sabías tú, Blanca?

14

Eso que duele y atormenta a Paula tanto como tener la seguridad de que algún día morirá y su cuerpo sin alma tendrá que yacer encerrado en un ataúd —la posibilidad de ser incinerada le aterra aún más— está por fin sobre el escritorio del despacho de su nueva casa en lugar de acumulando polvo en el interior de la caja de cartón. La urna con las cenizas de su hermana le da la espalda a los haces de luz que entran por el balcón y que bañan toda la estancia con su pátina dorada. En un principio, Paula pensó en colocarla en la repisa de la chimenea, pero no quiere que la plaquita plateada con el nombre esté a la vista de cualquiera.

A las dos y diez minutos, llega con los nervios desatados a Bella Costa, donde Nuno la espera sentado a una de las mesas de la terraza bebiendo cerveza y fumando un cigarro. Lo mira con hastío, con miedo. A él no parece importarle su retraso. Lo importante es que ha ido, que está dispuesta a hablar con él. Tiene que hacer cualquier cosa para no meterse en problemas.

«¿Sabe realmente quién soy? ¿De verdad lo sabe? ¿Qué quiere de mí?», se pregunta Paula cohibida. Tiene que respirar más profundo a medida que se acerca para mostrarse tranquila. La mirada de Nuno se ablanda cuando Paula retira la silla y se sienta frente a él.

—He pedido paella. La hacen muy buena, espero que te guste.

Paula asiente tratando de eliminar el tic nervioso que se ha apoderado de su pierna derecha. Es incapaz de detenerla. Tampoco puede mirar a Nuno fijamente a los ojos durante mucho rato.

—¿Qué quieres? —pregunta directa entrelazando las manos sobre la mesa como si estuviera a punto de iniciar una negociación.

—Antes de morir, mi padre me hizo prometerle que mantendría la discoteca abierta —empieza a explicarle Nuno con voz tranquila y moderada—. Al contrario que a mí, le encantaba la vida nocturna. El ambiente festivo, la música, los problemas… Siempre andaba metido en problemas, eran una adicción para él —añade esbozando una sonrisa nostálgica y sacudiendo la cabeza—. Mi padre era de ese tipo de hombres duros capaz de apuntarte con un arma sin pestañear con tal de salvar el negocio, los trapos sucios que allí se mueven. Es lo que tiene el mundo de la noche, no encontrarás nada bueno, y menos en un pueblo pequeño de costa; son asuntos que ahora no vienen al caso, pero que ya debes de imaginar.

»Le detectaron un cáncer de páncreas que lo mató en dos meses. El diagnóstico llegó demasiado tarde. El cáncer ya se había expandido por todo su cuerpo —sentencia Nuno en un murmullo que denota su emoción—. El hombre al que había admirado toda mi vida, el hombre por el que nunca tuve amigos reales porque le temían, se vio de la noche a la mañana postrado en una cama sin fuerzas ni para levantar un dedo. Durante años me engañé pensando que mi padre era eterno y que no tendría que cargar con su negocio. Yo solo quería estudiar e impartir clases, llevar una vida sencilla sin comerme la cabeza por mierdas. Dormir con la conciencia limpia y no estar metido en el que fue su mundo, pero soy un hombre de palabra, Paula, y ahora los problemas de mi padre son mis problemas. Precisamente por eso, porque soy un hombre de palabra, te pido que confíes en mí.

Su mirada la traspasa como si fuera capaz de entrar en su mente y adivinar lo que piensa. Todo en él destila peligro y seguridad en sí mismo, la misma seguridad que le confiere a ella saber que, si le cae en gracia, puede llegar hasta el fondo de lo que la ha traído hasta Llafranc: descubrir quién asesinó a su hermana. Quién de este entorno tan aparentemente apacible del que le habló poco quería acabar con su vida. Blanca siempre le daba largas y al final Paula nunca vino a visitarla.

Conseguir el trabajo fue más sencillo de lo que imaginó. No llegan muchas solicitudes a un instituto como Magno; lo difícil viene ahora. Se enfrenta a alguien que ha tenido la curiosidad suficiente como para buscar información sobre ella, haciéndole saber que no es tan complicado dar con la verdad si se tienen buenos contactos.

Por un momento, la mente de Paula divaga y vuela lejos. Regresa a la comisaría, a los días calurosos de verano, a las horas opresivas, a la soledad y al desaliento de unas palabras que dejaron de tener significado en cuanto la policía le demostró su incapacidad para encontrar al culpable que había sumido a Blanca en la oscuridad de la muerte, en el silencio más absoluto y devastador, llevándose todas las respuestas con ella.

—Hemos llevado a cabo la investigación según el protocolo, sin errores. Interrogamos a todos los asistentes a la fiesta sin que nadie resultara sospechoso, Paula. Todos tienen coartada —le aseguró el inspector García.

Antes siquiera de que prosiguiera con su discurso de siempre, Paula ya sabía lo que iba a decir. El móvil. A la gente la asesinan por algo que ha hecho, por algo que está haciendo o por algo que va a hacer. Que supieran, Blanca no estaba implicada en ninguna actividad peligrosa, y eso complicaba el caso.

—Intuimos que ha sido alguien de dentro por las formas, hasta puede que fuera un asesino a sueldo, pero también, dado que tu hermana no parecía tener asperezas con nadie ni estaba metida en problemas, cabe la mínima posibilidad de que haya sido una confusión. Quizá tu hermana estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado, ¿entiendes? A veces ocurre.

—Eso tendría sentido si horas más tarde no hubieran prendido fuego a su casa. ¿O eso también fue una confusión? —soltó Paula mordaz dando un golpe sobre la mesa—. ¿Qué escondía Blanca para que se apresuraran a reducir su casa a cenizas? Sabía algo, no sé qué, para eso estáis vosotros, para averiguarlo. Sabía algo y la callaron.

—A eso iba. Lo único que sabemos es que el calibre de la bala es de 9 mm —comentó García después de masticar la respuesta unos segundos—. Por el momento, no tenemos nada más, ningún hilo del que tirar. Peinamos la casa de arriba abajo, no quedó un solo metro cuadrado que no fuese examinado por la policía científica. No hay huellas, ni una sola pista que nos conduzca a su asesino ni al origen del incendio. Lo siento.

—¿Que lo sientes? ¿Qué quieres decir con eso? ¿Que vais a cerrar el caso? ¡Solo ha pasado un mes! —estalló desesperada Paula ante la atenta mirada de media comisaría, uno de los lugares menos indicados para perder los nervios.

Nuno parece saberlo todo de ella, aunque no entra en detalles, no de momento. Pero ¿tiene pruebas? ¿Está Paula a tiempo de negarlo todo, de no confirmar nada?

No es ninguna experta, pero eliminó su cuenta de Facebook en cuanto le confirmaron la plaza en Magno. Era la única red social que usaba, aunque tampoco mucho, porque Paula no entiende que a la gente pueda interesarle qué come, qué película ha ido a ver al cine o con quién celebra la Navidad. Pero sabe que siempre puede quedar algo. Intentó mantenerse alejada de la fama de su exmarido haciendo que los focos se centraran solo en él. Desde que hizo aquello que jamás debió ocurrir, no ha dejado de temer que la descubran; podrían destrozarle la vida y su carrera se iría al garete.

Que Nuno haya descubierto, no sabe cómo, que es hermana de la profesora de Literatura asesinada ahora mismo es lo de menos, así que sopesa la posibilidad de sincerarse, de admitirlo sin reparos, de decirle que el parecido no es casual, casi nada lo es. La vida no es un puñado de canicas rodando al azar. Todo está relacionado. Pero no hace falta que se lo diga. Tampoco que se esfuerce en desmentir algo que parece tan obvio. Él ya lo sabe. El problema es… ¿cuánto sabe de ella?

—¿Cuál era tu relación con Blanca? —acierta a decir Paula después de un rato ensimismada contemplando la estela blanca que ha dejado un avión en la extensión del cielo azul sin nubes.

El camarero les sirve la paella. Nuno se lo agradece con un gesto de cabeza, le da un sorbo a la cerveza y aplasta el cigarro contra el cristal del cenicero.

—¿Quieres gambas?

—No.

—A Blanca tampoco le gustaban.

—La conocías bien —da por sentado Paula.

—La consideraba una amiga —contesta seco. Coge el plato de Paula y le sirve un buen puñado de paella sin preguntar, pero ella tiene la sensación de que, si come algo, va a vomitar—. Cuando te vi en la playa pensé que estaba frente a su fantasma. Pero los fantasmas no existen, ¿verdad? Vuestro parecido es asombroso, no he sido el único que se ha dado cuenta. Intuyo por qué estás aquí.

Paula sabe que la conversación va a cambiar de dirección, pero ignora hacia dónde y eso le provoca cierta tensión, por lo que trata de dirigirla hacia sus propios intereses.

—¿Quién crees que fue?

Pensativo, Nuno sacude la cabeza y mira hacia el interior del restaurante.

—La última vez que la vi fue aquí, en Bella Costa, donde se celebró la fiesta de final de curso. Estaba llorando.

—¿Llorando por qué?

Paula se angustia al recordar que cuando le dejó aquel estúpido mensaje en el buzón de voz, su hermana ya estaba muerta. No encontraron su teléfono móvil. Hoy por hoy, sigue sin aparecer. Creen que se le cayó al mar o que alguien lo lanzó deliberadamente para no dejar rastro de su contenido, y se excusan en que no hay presupuesto para mandar a unos buzos a buscarlo. Al fin y al cabo, solo es un móvil.

—¿No te contaba nada? —inquiere Nuno extrañado.

—Cuando me casé con… —balbucea Paula—. Perdona, no puedo. No puedo contarle mi vida a un desconocido.

Se le ahoga la voz. Quiere huir, dejar de sentirse acorralada y observada, que Nuno deje de hacerle preguntas. Quiere que se calle de una puta vez.

—Paula, escúchame —le pide él apoyando los codos sobre la mesa. Se impulsa hacia delante y acerca su rostro al de ella. A Paula no le queda otra que asentir, consciente de que ahora todas las cartas están bocarriba—. Quiero lo mismo que tú: encontrar una prueba, una sola prueba, que demuestre que Darío tuvo algo que ver con la muerte de Blanca.

15

—¿Darío? Vivo enfrente de él —se alarma Paula abriendo los ojos como platos.

—Lo sé.

Un silencio tirante de apenas unos segundos los envuelve. Paula, confusa, se encarga de romperlo:

—¿Por qué crees que Darío tuvo algo que ver? —pregunta en un susurro, con un brillo de esperanza al tener un nombre, un solo nombre con el que poder hacer justicia.

—Porque estaba liado con tu hermana —le confiesa Nuno en el mismo tono susurrante que ha usado ella. Paula no parece sorprenderse, ¿quizá ya lo sabía? Decide seguir—: Ella estaba cansada y me confesó que lo había amenazado con contárselo todo a su mujer.

—No se sostiene, Nuno. ¿Crees que mató a mi hermana por eso? Sinceramente, no lo veo —duda—. Blanca no era así, me cuesta creer que amenazara a Darío con contar su aventura. Aunque también me cuesta imaginarla teniendo una relación con un hombre casado. Hablando, la gente puede llegar a un entendimiento, ¿no?

—He visto de todo. Por confesiones menos personales ha desaparecido gente. ¿Y sabes dónde están? —Paula, inocente, niega con la cabeza tragando saliva—. Bajo el mar en el que están bañándose esos chicos —señala Nuno.

—Por Dios.

«¿Dónde me he metido?», parece estar pensando la nueva profesora.

—Conozco a Darío desde que éramos unos críos. Lo he sufrido desde el parvulario. Mi eterno enemigo, siempre fue un gilipollas. Ahora mírame. ¿Quién dirías que es capaz de partirle la nariz a alguien, él o yo? —Paula aprieta los labios, se muerde la respuesta. A Nuno le gusta provocar, adivina lo que piensa—. Las apariencias engañan, Paula. En cuanto a tu hermana…, a lo mejor no la conocías tan bien como crees.

Paula tuerce el gesto y desvía la mirada dolida, como si Nuno hubiera hurgado en una herida profunda y atemporal.

—Mira, no te conozco de nada y lo que dices es muy grave si no tienes pruebas sólidas. Estás acusando a un hombre de asesinato basándote en algo que te soltó Blanca en un mal momento, durante una rabieta de amante despechada. Si es que eso llegó a ocurrir… —desconfía—. Puede que ni siquiera pensara decirle nada a la mujer de Darío.

—En mitad de la fiesta Darío se cambió de camisa —se apresura a decir Nuno intentando que ella le crea.

En este momento, le obsesiona que Paula confíe en él, que no lo vea como un tío con el que debe ir con cuidado, porque es lo más cerca que ha estado de Blanca desde que ella le negó la palabra.

Pero decirlo en voz alta le hace sentirse estúpido. El cambio de camisa no parece tener tanto sentido ahora, tres meses más tarde. La policía le restó importancia y le preguntó si tenía pruebas o si había más testigos. Tampoco se pudo demostrar que Darío desapareciera de Bella Costa en el momento en el que Blanca recibió el disparo. Aun así, Nuno ya no puede recular.

—He buscado en las cuentas de Instagram de todos los alumnos una foto, una sola foto que lo pueda demostrar, pero Darío no aparece en ninguna. Y la grupal, donde apenas se le ve, se hizo al inicio de la fiesta. No me quito de la cabeza ese detalle, aunque quizá no tenga importancia.

—¿Y qué ganas con decírmelo? —se pone a la defensiva Paula.

No ha probado bocado, ni siquiera le ha dado un sorbo al botellín de cerveza que Nuno ha pedido para ella desconociendo que Paula detesta la cerveza.

—Quiero ayudarte. Que confíes en mí. Pero también quiero que te mantengas lejos de esto.

—Era mi hermana —murmura con los ojos vidriosos.

—Lo sé. Y espero seguir siendo el único que lo sepa. Tíñete el pelo, ponte gafas… Haz algo que te diferencie de ella. Hazme caso.

—¿Por qué este interés?

«Porque no ha habido una mujer a la que haya querido más que a Blanca. Quise tocarla desde la primera vez que la vi. Es algo que jamás me ha ocurrido con nadie y, a estas alturas, dudo que pueda volver a sentir algo así».

Nuno se muerde la lengua.

—Porque no quiero que se repita la historia.

—¿Y qué me dices del chico de las flores? Arnau.

—¿Arnau? —ríe Nuno por lo estúpido que suena. Aunque el detalle de que el chaval deje flores sobre la roca donde abatieron a Blanca a modo de ofrenda, como si se tratara de un altar, es, cuando menos, peculiar—. Qué va, olvídalo. Siempre va colocado, sería incapaz de sostener un arma.

Paula emite un profundo suspiro que denota su frustración. Parece que no acaba de creerse su explicación apresurada y desesperada; él, internamente, asume que la insinuación de ella es un disparate. Todo lo es. Que Blanca esté muerta es el mayor de todos.

A lo mejor el impulso de advertirla, de mantenerla a salvo confesándole su sospecha sobre Darío, ha sido demasiado precipitado, piensa Nuno arrepentido. Quizá debería haber esperado un tiempo y conocerla mejor, si es que le deja. Sin embargo, ya es tarde para dar marcha atrás. Las palabras se las lleva el viento, pero quedan grabadas en la memoria de quien las recibe. Paula tiene una primera impresión sobre él que va a ser complicado cambiar. Blanca era difícil, a Nuno le costó casi un año acercarse a ella; ahora percibe que Paula es aún más dura, más recelosa, puede que por las circunstancias que la han traído hasta Llafranc. Tampoco puede negar que se siente aliviado, más liviano sin la pesada carga de guardarse sus sospechas solo para él, aunque le haya resultado raro soltarlo. Quizá una parte de Nuno esperaba algo así, un encuentro con alguien cercano a Blanca con quien poder desahogarse a gusto.

Las hermanas no parecían tener mucha relación, de ahí que él no supiera de la existencia de la mujer que tiene delante. Se pregunta por qué.

Lentamente y con los ojos fijos en el suelo, Paula coloca las manos en los extremos de la mesa y aprieta con tanta fuerza que los nudillos se le vuelven blancos. Entonces, de un impulso, se levanta. No gasta saliva en decir nada más. Coge su bolso y se marcha sin ni siquiera mirar a Nuno cuando pasa por su lado.

—No ha comido nada —se queja el camarero.

—Tranquilo, ya como yo por ella.

No le va a hacer el feo al chaval.

16

Paula llega a casa con la sensación de que la situación la supera, de que no sirve para jugar a los detectives y de que nada va a salir bien. Sube al despacho, su rincón de pensar, para analizar tranquilamente lo que acaba de contarle Nuno. El supuesto affaire de su hermana con Darío a espaldas de Emma. La amenaza de Blanca de contárselo todo a la mujer. El cambio de camisa de Darío en la fiesta de fin de curso, un detalle en el que parece que solo se fijó Nuno. Pero ¿y si Emma lo sabía? Entraría dentro de un perfil sospechoso pese a su frágil apariencia. Tal y como le dijo Aurora, en Llafranc todos se conocen. ¿Y si Darío y Blanca no fueron tan discretos como pensaban? Las aventuras en un pueblo pequeño son difíciles de esconder.

Paula se esfuerza en rememorar cada conversación telefónica con su hermana, las videollamadas en las que la veía cada vez más escuálida, más desaliñada y ojerosa. A principios de año, estuvo días sin dar señales de vida. Paula no se preocupó porque en alguna ocasión habían llegado a estar hasta tres meses sin hablar. Blanca no tenía cobertura en casa, vivía alejada del mundanal ruido, así que a veces era imposible localizarla, y ella estaba tan centrada en sus problemas con Ricard, en los cuernos que él le ponía cada noche de concierto con alguna grupi, que cuando hablaban se limitaba a preguntarle si comía y dormía bien. Blanca rebufaba y reía, y le decía que el papel de madre pesada se le daba fenomenal, que para cuándo un bebé del que ocuparse para dejar de incordiarla a ella. Luego, para cambiar de tema, le preguntaba sobre su situación y Paula se explayaba, pues era la única persona con la que podía desahogarse pese a que se habían distanciado, precisamente por culpa de su ya exmarido. Ricard nunca fue del agrado de Blanca. Paula suponía que su hermana vio antes que ella el futuro incierto y desdichado que le esperaba con él. Se acuerda de una frase de Dale Carnegie: «Habla con alguien sobre sí mismo y te escuchará durante horas». Así era, todas sus conversaciones terminaban girando alrededor de ella, y el aspecto cada vez más decadente de Blanca pasaba a un segundo plano.

—Lo siento… —le dice Paula a sus cenizas, que es lo mismo que decírselo a la nada—. Siento no haber cuidado de ti ni haberme dado cuenta de que me necesitabas.

«Pero ahora estás aquí conociendo a las personas que formaron parte de mi vida los últimos años, y vas a descubrir quién me mató y por qué», le susurra una vocecilla interior, melódica y profunda, parecida a la de Blanca, que no es más que una ilusión que le hace pensar que ha perdido la poquita cordura que le quedaba.

El recuerdo de los que se fueron nos abriga cuando sentimos el frío descorazonador que deja su ausencia, pero de nada sirve hablar con ellos esperando una respuesta que permita que un rayito de luz se cuele en la oscuridad.

Y entonces, a la cabeza de Paula, acude un apodo: el chico de las flores. Arnau.

«Siempre va colocado, sería incapaz de sostener un arma», le ha dicho Nuno con seguridad.

Nunca debe darse nada por sentado. Cualquiera puede ser culpable, incluso el más indefenso. También el nombre de Emma vuelve raudo y veloz a su pensamiento. En vista de que no hay actividad en la casa de enfrente, de que Darío y Emma deben de haber salido, Paula va hasta el dormitorio, abre el armario y revisa su vestuario.

Tras elegir el modelo para ir esta noche a la discoteca de Nuno a observar qué se cuece en el ambiente, vuelve al despacho. Entra en la web de Zara y compra unos cuantos trajes sobrios que le llegarán la semana que viene; aunque, al contrario que la arpía de la directora, Paula piensa que el respeto no tiene nada que ver con la ropa que una lleva. En ningún otro instituto le habían exigido nunca algo así, siempre pudo vestir con total libertad. Entonces se cuestiona por qué Sofía la ha increpado por algo que le sigue pareciendo una estupidez y permite, sin embargo, que Nuno, el propietario de una discoteca, imparta clases. Se pregunta también cómo se llevaría Blanca con Sofía; intuye que no demasiado bien. Su hermana tenía un carácter fuerte, le costaba acatar órdenes.

En cinco minutos, Paula abre una cuenta en Instagram. Sin foto, sin nombre real, sin nada. Se trata de una cuenta fantasma creada con el único fin de espiar a algunos alumnos de Blanca, igual que ha hecho Nuno para dar con la fotografía que demuestre el cambio de camisa de Darío en la fiesta de fin de curso. Repasa los nombres de la lista de alumnos de segundo de bachillerato. Busca a Arnau, lo localiza como @a_puigser, pero su cuenta, con tan solo 89 seguidores y apenas veinte fotos, es privada. En su minúscula fotografía de perfil aparece fumando un cigarrillo con una mirada desafiante agravada por un filtro en blanco y negro que endurece sus rasgos.

Alba Guirao, la chica rubia que lo ha abrazado por detrás esta mañana en clase, también repetidora de segundo, es @albagui00 y es más activa en redes. Su perfil es público, 1515 seguidores. Tiene más de trescientas fotografías, la mayoría selfis hechos desde todos los ángulos habidos y por haber en los que luce vestidos provocativos o distintos biquinis en la playa y en la piscina infinita de su casa con vistas a la montaña y al mar. Paula desliza el dedo por la pantalla, va bajando, pasando fotos monótonas, presuntuosas y egocéntricas hasta dar con algunas en las que aparece con Arnau en actitud cariñosa. La última es del mes de mayo; están en la playa, con un bonito atardecer malva y rosado de fondo.

Paula observa al chico de las flores. Sus ojos castaños, la mandíbula cuadrada, definida, las mejillas huesudas y una sonrisa difícil de interpretar, tensa, casi agresiva, como si no se sintiera cómodo posando para la cámara. El cabello rubio desgreñado está perfectamente estudiado, cada pelo va en una dirección de manera premeditada. Se le ve presumido hasta en la manera de vestir. Tiene buen gusto, sabe combinar los colores y lo mucho que le favorece el verde, pero también se nota que tiene un mundo interior inaccesible hasta para la chica enamorada, que parece estorbarle.

Alba es todo lo contrario a él. Alocada, divertida, superficial, sonrisa abierta, despreocupada… Se siente a gusto con su cuerpo, se ve guapa y tiene seguridad en sí misma. Parece feliz. Pero no te puedes fiar de un cuidado perfil de Instagram. Las penas no dan seguidores. Todos mienten.

17

Paula debería preparar la clase del lunes, volver a estudiar el contenido del pendrive que le ha dado Sofía con evaluaciones y anotaciones de los alumnos de Blanca, que ahora son los suyos, como si estuviera suplantando su vida. Pero tiene todo el fin de semana por delante y otras cosas en las que pensar. Ahora mismo le resulta imposible centrarse en el trabajo.

Para torturarse un poquito más, busca a su exmarido en Instagram. La vida después de él se ha vuelto estática. Hace tiempo que dejó de sentir la promesa dulce e ilusoria de que algo mejor la espera al doblar la esquina. ¿Es posible vivir sin esa sensación? ¿Está condenada a percibir el olor de los fuegos artificiales ajenos? Anoche, según ve en el perfil de Ricard, tocó con la banda en un inmenso local de Tarragona. Los cinco, con apariencia de mendigos pero con pasta para aburrir, aparecen en el escenario con un público enloquecido detrás. Debajo de la foto, Ricard ha escrito: «Fin a una gira espectacular de verano. ¡Gracias por tanto, gente!».

Debe de haber sido el mejor verano de su vida, piensa con amargura al ver su sonrisa radiante. Paula deja el móvil sobre la mesa, las vistas que tiene ahora de la casa de enfrente le interesan más que la vida maravillosa y alocada que su ex exhibe en las redes sociales.

Emma acaba de entrar en casa. Va a la cocina, enciende la cafetera, mira algo en el teléfono y ríe sacudiendo la cabeza. Luego lo deja sobre la encimera y la risa desaparece, como si la hubiera esbozado por compromiso, pese a estar sola y no tener que fingir delante de nadie. Le da la espalda durante un minuto. Deja caer los hombros, se relaja. Está preparando café. Con la taza en la mano, rebusca en un cajón de la cocina hasta dar con un paquete de tabaco que Paula alcanza a ver escondida tras la cortina. No imaginaba a Emma fumando. Su vecina coge un cigarrillo, lo enciende, compone una mueca de placer levantando la cabeza ligeramente hacia atrás y vuelve a guardar el paquete y el mechero en el cajón como si fuera su secreto. Se acerca hasta la ventana para abrirla de par en par y se acomoda en la repisa interior dejando el brazo fuera para que el humo del cigarrillo no inunde la estancia. Clava la mirada en el final de la calle, donde se ve un pedacito brillante de mar; Paula tiene que esconderse mejor para que no la pille observándola.

«¿Cómo se verán las estancias de mi casa desde su ventana?», se pregunta.

Emma fuma con avidez. Una calada seguida de otra, un sorbo largo de café. Así está durante cinco minutos, hasta que consume el cigarro. Tras asegurarse de que no pasa nadie por la calle, lanza la colilla, que sigue humeando en el asfalto. Regresa a la cocina y coge de nuevo el móvil. Se sienta en el sofá, enciende la tele, pero no parece interesarle nada, así que vuelve a centrar toda su atención en la pantalla de su teléfono. Ve algo que no le gusta y, de repente, se echa a llorar desconsoladamente, como si se hubiera muerto alguien. Emma es una caja de sorpresas.

Paula piensa que es sorprendente y a la vez perturbador observar a alguien que no sabe que está siendo observado. Es entonces cuando la gente está más indefensa, cuando más desnuda se muestra sin darse cuenta de las fatales consecuencias que una mirada escurridiza le puede ocasionar.

18

—Tienes que dejar de hacer esto, chaval. Es raro.

Arnau mira a Nuno con el semblante serio, preocupado. Roza con las yemas de los dedos los pétalos de los lirios blancos que acaba de dejar en el borde de la roca donde encontraron muerta a Blanca, y se incorpora de un impulso.

—Ya —masculla Arnau bajando de un salto y sin esfuerzo.

Se sienta en la arena. Enciende un cigarro, le da una intensa bocanada y expulsa el humo formando aros perfectos.

—¿Qué te dijo tu madre cuando volviste a casa? —le pregunta Nuno sentándose a su lado, la mirada en el frente, en este atardecer tardío de los días estivales que están a punto de llegar a su fin.

—Nada, ya sabes cómo es.

—Parecía preocupada.

—Siempre parece preocupada, pero es pura fachada. Vivimos de las apariencias, recuérdalo.

—Este año tienes que esforzarte más, Arnau. Asistir a clase, no desaparecer… La última semana del curso pasado te largaste cuatro días, joder. No puedes permitirte volver a repetir. Tienes que empezar a pensar qué quieres hacer con tu futuro.

Arnau gira la cara hacia la roca, dentro de poco las olas arrastrarán las flores. El mar debe de estar repleto de ramilletes dedicados a la memoria de Blanca flotando sin rumbo. La sencillez y la pureza de los pétalos de los lirios se asocian a una vida tranquila y buena. Nada más lejos de la realidad.

—¿Para qué? —farfulla el chico con esa indiferencia perenne en su rostro—. No hay nada que me motive, tío. Acabaré dirigiendo alguno de los putos hoteles de la familia. La vida es fácil para mí, ¿sabes? Yo no tengo que esforzarme una mierda.

Nuno respira hondo y asiente pensando en Paula.

—¿Qué te ha parecido la nueva profesora?

—Se parece a Blanca —opina cabizbajo—. Da miedo, no puedo ni mirarla a la cara —confiesa temblando.

—Si te fijas bien, no se parece tanto.

—Tú estás viejo y cegato perdido, tío —ríe.

—Cabrón.

—Blanca era insustituible, Nuno —añade al cabo de un rato respirando profundo.

Nuno se queda pasmado. Arnau ha dicho lo mismo que le dijo él a Sofía cuando fue a Faro buscando a su hijo. Al final, va a ser verdad que el chaval y él no son tan distintos.

—Lo sé. Pero ¿hasta qué punto? No eches a perder tu vida por una obsesión.

Mira quién fue a hablar, Nuno.

—Si tú supieras… —se le escapa.

—Háblame, Arnau. Si yo supiera… ¿qué? ¿Qué es lo que tengo que saber?

—Tú solo conocías una versión de Blanca, la que ella quiso. Yo conocí otra. Y te aseguro que esa no te hubiera gustado.

El chaval se las da de listillo, siempre tirando la piedra y escondiendo la mano para dejar palabras huecas sin sentido en el aire. ¿Qué sabrá él? Blanca sí le permitió ver una parte vengativa y desagradable que sacó a relucir lo peor de Nuno. Quiere decirle que es consciente de que no era perfecta, de que, a veces, se percibían en ella más sombras que luz, pero, en lugar de hablar, Nuno también se traga las palabras y se limita a decir:

—No empieces.

—No lo entenderías. Me las piro. Te veo luego en Faro, ¿no? Qué putada para ti. Odias ese antro y ahora tienes que estar cada noche ahí.

19

En otros tiempos, una discoteca como Faro hubiera sido su lugar preferido de evasión. Situado al lado del faro de San Sebastián, el local goza de buenas vistas, aunque eso es lo que menos interesa a los visitantes nocturnos. El acceso es peligroso. La carretera es empinada y serpenteante, no es conveniente conducir con una copa de más. Nadie sobreviviría a una caída por el terraplén hasta terminar engullido por el mar revuelto. Paula y su obsesión por las múltiples maneras en las que podría morir. No es bueno. Ver el peligro en todas partes te impide disfrutar del momento.

Aparca el coche en uno de los pocos huecos libres que quedan en el descampado. Pasa por delante de unos chicos que están apoyados en sus motos. El humo del tabaco de unos se entremezcla con el olor penetrante y agridulce de los porros de otros. Paula evita mirarlos. Avanza rápido para dejar atrás esta zona oscura que parece que solo pueden ocupar ellos; aun así, cuando está a su altura, le silban y la piropean, situación molesta que provoca que se le acelere el pulso.

Al mezclarse entre la gente, Paula se siente más segura, sobre todo cuando se da cuenta de que, al contrario de lo que pensaba, no es la más vieja del local. Hay gente de todas las edades, también chicos y chicas que le suena haber visto en el instituto. La miran como si fuera un bicho raro. El grupito de chicas que cuchicheaba por la mañana la saludan divertidas. Se acuerda de sus caras. Pero aún es pronto para recordar al resto.

La cola avanza con rapidez a medida que los dos seguratas, anchos como armarios, van dejando pasar. Paula se ve inmersa en el tipo de ambiente que su exmarido disfrutaría. Luces, música a todo volumen, un DJ apasionado en el centro del escenario, una barra alumbrada con luces de neón que rodea toda la pista, multitud de gente bailando y gogós actuando en tarimas altas e inaccesibles, envueltas en una niebla artificial generada por una potente máquina de humo.

Al entrar, y sin que nadie se lo impida, Paula sube por unas escaleras de metal que conducen a una especie de pasarela desde la que se puede observar prácticamente todo el local, incluidos los recovecos más ocultos y oscuros, donde vislumbra a varias parejas dándose el lote en los sofás. Apoyada en la barandilla, recorre con la mirada la discoteca. Busca al chico de las flores, pero encontrarlo es tan improbable como dar con una aguja en un pajar. Puede que no esté aquí. Puede que, con lo grande que es Faro, una monstruosidad ruidosa, llena de luz fluorescente y gente, sea imposible dar con él.

Da un respingo cuando nota que alguien la agarra bruscamente del hombro obligándola a darse la vuelta. Paula se gira y se enfrenta a la cara poco amigable de un hombre rapado, con perilla, cadenas de oro, manos grandes y dedos gruesos cubiertos de anillos. El tipo de hombre al que nadie querría cabrear.

—Largo de aquí.

—Perdón —se disculpa Paula haciendo el amago de retirarse.

Pero el hombre no va a dejar que se vaya así como así.

—¿Es que no sabes leer?

—Sí, he visto el cartel. Prohibido el paso, pero…

—Es profesora de Literatura, claro que sabe leer, Saúl —los interrumpe una voz dura y grave que emerge de la oscuridad.

Nuno aparta al tipo como si fuera un bicho molesto y se sitúa delante de Paula.

—Perdona, no pensaba que…

—No pasa nada. ¿Qué haces aquí? ¿No decías que no eras muy dada a la diversión?

—Quería… —duda Paula—. Quería ver qué se cocía por aquí.

—Sigues pensando en Arnau —deduce Nuno.

—Pues…

Paula baja la mirada, no sabe ni qué decir.

—Sígueme —le propone Nuno con gesto sombrío.

Deshacen el camino por la pasarela, cuyo suelo de metal agujereado retumba bajo sus pies. Descienden las escaleras y, ya abajo, cerca de la puerta por la que sigue entrando gente, Nuno coge la mano de Paula para no perderla. Dando codazos a diestro y siniestro, avanzan rápidamente entre la multitud.

La actitud de Nuno es prepotente, agresiva, distinta a la de este mediodía, como si la noche o el lugar del que es dueño lo cambiaran o lo crisparan, puede que ambas cosas. Pese a su aparente seguridad, no parece cómodo. El contacto con la palma de su mano áspera estremece a Paula, que lo sigue mareada por la música, la aglomeración, las luces, el humo, por todo. Terminan cerca de un reservado en el que hay un enorme sofá de piel esquinero. Arnau está esnifando una raya de coca. A su lado, Alba, con un vestido rojo escotado que la hace parecer mayor, habla con otra chica mientras dos chavales comparten un porro y ríen. Paula nota cómo le hierve la sangre y mira a Nuno, que, impasible, permite que los chicos del instituto en el que imparte clases echen su vida a perder con la droga. Cuando se da cuenta de que aún tiene la mano entrelazada con la de él, se suelta con violencia.

—Te lo he dicho. Siempre está colocado —le susurra Nuno al oído.

—¡¿Y tú permites esto?! —inquiere Paula tensando la mandíbula con fuerza e ignorando el estremecimiento en forma de piel de gallina en la nuca que Nuno le ha provocado al susurrarle al oído.

La única que la mira es Alba, y lo hace con una sonrisa burlona. Los demás van tan colocados que ni se han percatado de su presencia.

—¿Qué quieres que haga? —inquiere Nuno molesto encogiéndose de hombros.

Repugnada, Paula se aparta de él sin saber qué hacer, si volver a casa o buscar la manera de seguir aquí, de controlar a Arnau. Pero Nuno tiene razón. Si suele estar así, drogado hasta el punto de no saber ni quién es, es imposible que pudiera sostener un arma, y mucho menos que disparara con tanta puntería como para incrustar una bala en mitad de la frente de alguien.

A medida que se aleja, siente la mirada de Nuno en la espalda. ¿Sofía sabe todo esto? ¿Por eso miró a Nuno con especial atención en la reunión cuando recalcó la distancia que hay que mantener entre alumno y profesor? ¿Sabe que su hijo se droga?

Le va a estallar la cabeza.

Paula se abre paso entre la gente hasta el centro de la pista. Cierra los ojos y baila sin ser consciente de que Nuno la está observando sin apenas pestañear. Es tan simple como eso, se convence Paula. Bailar, aunque el ritmo nunca haya sido su fuerte y la música electrónica que suena en este escenario desenfrenado no le guste. Se mueve por inercia, tratando de no pensar, de no juzgar, aunque le resulta difícil. Es incapaz de relajarse, de vaciar la mente. Cada músculo de su cuerpo se tensa hasta hacerle daño. Nuno no debería impartir clases en el instituto y por la noche tener a la mitad de sus alumnos en un local donde se consume droga en las zonas privadas. Hasta puede que él mismo los haya enganchado y se encargue de suministrárselas. Pero Paula no sabe nada. No sabe que su trabajo como profesor pende de un hilo por ser incapaz de dejar Faro en manos de otra gente, desconoce muchas de las cosas, las más perturbadoras, que se cuecen entre estas paredes.

«Los problemas de mi padre son mis problemas», le dijo al mediodía, haciéndole creer por un momento que podía confiar en él, que podía ser un buen aliado para descubrir quién mató a Blanca.

Ahora siente que no es más que una ilusa y que venir hasta aquí ha sido una pérdida de tiempo y de energía.

20

Paula se cansa rápido de la música, del ambiente; necesita aire fresco, salir de Faro, tumbarse en la cama y desaparecer del mundo.

¿Qué veía Blanca en un pueblo así?

Precioso y luminoso de día; peligroso y oscuro de noche.

Con la música tecno tronando en sus oídos y en su cabeza, Paula camina bajo el manto de estrellas de esta noche con luna llena en dirección a su coche, rezando por que los chicos de las motos ya no estén. Pero se le eriza el vello de la nuca al sentir el inesperado aliento cálido y apestoso de uno de ellos. Con la fuerza suficiente para que ella no pueda oponer resistencia, el tipo la agarra del brazo y la arrastra hasta donde está el grupo. Son seis. No deben de tener más de veinte años, pero aquí están, jugando a ser unos adultos macarras y babosos con ansias de meterse en problemas.

—¿Qué hacéis? —les pregunta Paula con aspereza tratando de que el miedo no la domine, pero el pánico le sube por el pecho y le oprime la garganta.

—Divertirnos —dice uno, no sabe cuál, con un graznido.

Uno de ellos, repleto de tatuajes y con unos ojos negros como los del demonio, extiende una navaja afilada con el mango en forma de calavera en dirección al cuello de la profesora. Se acerca mirándola como si estuviera decidiendo qué hacer con ella y expulsa el humo del porro en su cara. A Paula le invade una náusea. Se aparta reprimiendo una arcada, se zafa del brazo del psicópata que la ha agarrado en mitad del camino y da un paso atrás. No quiere problemas. Pero entonces otro la coge del cuello oprimiéndole la tráquea cada vez más fuerte. Es entonces cuando un vuelco de terror en el estómago impulsa su voz y Paula grita hasta desgañitarse. Lo que ocurre a continuación le parece irreal, algo así no puede pasar de verdad. Los seis niñatos la rodean. Sus manos le arañan la piel, el codo de Paula golpea con fuerza, aunque inútilmente, el pecho escuálido de uno, las sandalias se le clavan en la tierra cuando intenta huir, las risas le perforan el cráneo… De pronto, tres de los seis chicos aterrizan con violencia en el suelo, un puño grande impacta contra la nariz del tatuado, que emite un bramido tras el estrepitoso crujido del hueso al partirse, la sangre brota, los dos que quedan en pie huyen sin ningún daño que lamentar.

—Fuera —les dice Nuno con calma, pero con una expresión amenazante en el rostro—. No quiero veros más por aquí, ¿entendido?

—S-s-sí… —contesta uno subiendo rápidamente a su moto; mientras, el de la nariz rota se retuerce de dolor en el suelo.

Ahora, delante de Nuno, no parecen tan valientes.

Paula mira a Nuno aturdida. Le tiembla todo el cuerpo, no puede pensar, no puede hablar… Como por instinto, se aparta de él cuando este coloca una mano en su espalda. Nuno cierra los párpados con impotencia, emite un gruñido como si fuera una mala bestia y le propina una patada en el estómago a uno de los chicos cuando intenta levantarse, descargando toda su rabia contra él.

—¡Que os vayáis ya, joder! —vocifera.

Incluso el de la nariz rota sube como puede a su moto y se va, dejando tras de sí una nube de polvo que se entremezcla con el humo del tubo de escape. Un penetrante olor a aceite quemado queda flotando en el aire.

Nuno y Paula se quedan solos en el descampado, la música de la discoteca llega a sus oídos. Paula no puede reprimir las lágrimas que la asaltan a traición. Hacía años que no sentía tanta vergüenza, tanta humillación. Se percata de que le han rasgado la manga de la camisa y de que tiene los tejanos llenos de polvo. Tambaleante, da un paso al frente y sigue caminando. Nuno va detrás de ella como un perro faldero. Paula se detiene frente a su coche. Trata de sacar las llaves del bolso, pero le tiemblan las manos y todo el contenido termina tirado en el suelo, incluido el móvil, que es lo primero que recoge para activar la linterna y encontrar todo lo demás.

—Paula… —murmura Nuno agachándose a su lado para ayudarla.

—¡Déjame! —lo aparta de un manotazo.

—Te dije que en el mundo de la noche no hay nada bueno. Y menos aquí.

—Pero tú lo permites. Permites que los chicos a los que das clase se droguen —expone Paula con voz desgarrada, la vista nublada por las lágrimas que caen a borbotones por sus mejillas—. Si terminan muertos en una cuneta, será por tu culpa. ¿Has pensado en eso, Nuno?

—Mira, si terminan muertos en una cuneta, será por las malas decisiones que han tomado. Yo no apunto con un arma a nadie. Esta discoteca es para mayores de dieciséis años, no puedo impedirles el paso ni andar detrás de ellos como un padre, joder. No es mi trabajo —rebate tenso.

—Tu trabajo como profesor es protegerlos de esa mierda —añade Paula.

Encuentra las condenadas llaves y las recoge. Mete el resto de las pertenencias en el bolso, asegurándose con la linterna del móvil de que no le queda nada debajo del coche. Se levanta sin ser capaz de mirar a Nuno a la cara.

—No sé cómo puedes vivir con algo así —le escupe con el mayor de los desprecios y sin darle opción a que le explique que el motivo principal por el que se ha zambullido de cabeza en Faro, ahora su refugio, es por Blanca.

Faro es el lugar de Llafranc, según decía su padre, en el que se revelan los secretos más turbios y en el que ocurren las mayores tragedias. Y para él no ha habido mayor tragedia que el asesinato de la profesora de Literatura, aunque aún no haya dado con nada relevante.

Así que Nuno se rinde, ha perdido la capacidad de defender lo indefendible. De repente, sus ojos, fijos en el suelo, condensan toda la tristeza de la Tierra, pero Paula no lo ve porque sigue sin ser capaz de mirarlo.

—¿Seguro que puedes conducir?

—Sí. Adiós.

Paula arranca el motor y con un dolor agudo oprimiéndole el pecho se aleja de Nuno, que, poco a poco, se va convirtiendo en una figura en miniatura hasta desaparecer de su vista, que se queda clavada unos segundos en el retrovisor.

Durante el trayecto, Paula tiene tiempo suficiente para asimilar lo que ha ocurrido y pensar en lo mucho que tiene que agradecerle al profesor de Matemáticas haber llegado a casa sana y salva.

21

Las palabras de Paula lo han revuelto. Han abierto una puerta al pasado que Nuno quiere mantener cerrada a toda costa. Le han hecho sentir que es una persona ruin y despreciable que no merece el aire que respira, que es tal y como era su padre. Al final, todo empieza y termina por el padre de Nuno, por quien Blanca sentía tal aversión que descargaba su frustración contra él en el momento más inoportuno y sin que tuviera culpa alguna.

De vuelta a la discoteca, Nuno recuerda el final de aquella noche perfecta que pasó con Blanca. Pero a Blanca se le daba bien romper la magia del instante. Ahora Nuno se da cuenta de que ella se aprovechó de su debilidad y de que lo que hubo entre ellos, aunque le hizo feliz durante unas horas, no debería haber ocurrido jamás. Se le fue de las manos. No compensa eso de saborear y disfrutar el presente si el sufrimiento futuro que implica es tan grande.

—No eres trigo limpio —le había soltado Blanca sin razón aparente. De espaldas a él, se abrochaba el sujetador soportando el vaivén del velero donde vivía Nuno antes de que su padre muriera—. Tu padre no es trigo limpio —añadió.

«¿A qué viene esto ahora? ¿Qué tiene que ver mi padre conmigo o con lo que acaba de pasar entre nosotros?», pensó Nuno mordiéndose la lengua.

En el tono de voz de Blanca había amargura y rabia, mucha rabia. Nuno no sabía a cuento de qué había venido aquel comentario. Él no merecía pagar los platos rotos de Darío ni cargar con la culpabilidad que debía de sentir Blanca después de acostarse con él. Ni siquiera era responsable de los trapicheos de su condenado padre. Pero ahí estaba, aceptando todo lo que ella soltaba por la boca sin pensar en el daño que le causaba. Hasta parecía que le gustaba verlo sufrir.

—Nadie lo es, Blanca. Ni siquiera tú —se limitó a responder tratando de quedar por encima de ella.

Él también quería herirla. La suya empezaba a ser una relación tóxica de la que urgía huir, pero Blanca siempre tenía una réplica a punto en la boca para todo. Parecía ajena al dolor. Solo lo parecía.

—Yo no juego con la salud de unos chicos, Nuno. No sé cómo se lo consientes a tu padre —rebatió furiosa. Nuno sabía que pensaba en Arnau, aunque, en realidad, en vista de cómo acabó, debía de tener cosas más graves de las que ocuparse—. Nunca permitiría que mis alumnos, chicos a los que veo cada día, esnifaran cocaína. Tú mejor que nadie sabes lo que hacen en Faro, pero es el dinero de tu padre y con eso no se juega, ¿verdad? No tienes huevos para enfrentarte a él.

Pues claro que no. Nadie tenía valor para enfrentarse al gran Carlos Ventura, ni siquiera su hijo, su ojito derecho, la única persona por la que hubiera dado su vida.

Pero toda esa palabrería de Blanca no era más que humo, una excusa para librarse de Nuno, que empezaba a convertirse en un incordio. Ya no le servía. Él no lo quiso ver así. Aún le cuesta verlo de ese modo.

Cuando Blanca terminó de vestirse, se fue, en silencio y sin echar la vista atrás, dejando a Nuno solo en la cama de su velero con una herida que tardaría en sanar. Blanca conseguía golpearle con solo una mirada cargada de desprecio, pero la que le dedicó aquella madrugada fue de culpa. Nuno palpó su arrepentimiento. Supo que había imaginado el rostro de Darío cuando él se hundía en su interior. Pasó evitándolo varias semanas que culminaron en un «Déjame, no entiendes nada, Nuno. No quiero saber nada de ti» cuando un día él estalló y le dijo que lo mejor que podía hacer era olvidar a Darío, que no le convenía. Él nunca dejaría a Emma. El tiempo le dio la razón, pero ¿de qué le sirvió si le arrebató a quien más quería? Una semana más tarde, Blanca estaba muerta sin que Nuno pudiera hacer nada para salvarla como acaba de hacer con Paula. Entonces, la herida se abrió y empezó a sangrar. Y así sigue, sangrando, sin tirita que la cure, sin tener ni idea de cuándo se cerrará del todo, si es que eso sucede algún día.

Pero es lo que tienen las heridas del alma: no queda más remedio que aprender a vivir con ellas.

22

Sábado

Paula se despierta un poco desorientada y mareada. Mira con fastidio a través de la ventana. El gris domina el paisaje. Durante un minuto, sigue la trayectoria de las gotas que resbalan por los cristales como si fueran lágrimas. Se levanta de la cama con un dolor punzante en la cabeza; ni que anoche hubiera bebido. Anoche no hizo nada, solo meterse en problemas sin pretenderlo y ver con sus propios ojos cómo un chico joven, que además es su alumno, desgracia su vida.

En cuanto llegó a casa, se acostó. Pensaba que conciliar el sueño le resultaría misión imposible, pero cerró los ojos y Morfeo la envolvió en su calma, alejándola durante unas horas de sus quebraderos de cabeza y del dolor. Al contrario que Blanca, que solía explicarle qué había soñado como si se tratara de un suceso real, Paula nunca se acuerda de lo que sueña, pero mientras baja las escaleras en dirección a la cocina para prepararse una taza de café, pasan por su mente escenas a modo de ráfagas, al principio rápido, luego a cámara lenta. El acoso de los moteros y la defensa animal de Nuno estuvieron muy presentes en el mundo onírico en el que ha estado inmersa esta madrugada. Seis contra uno; Nuno tenía todas las de perder y, aun así, se encaró a ellos con valentía y los chicos huyeron aturdidos, atemorizados. Un escalofrío le recorre el cuerpo al pensar en lo que podría haberle ocurrido.

—No te pasó nada. Lo importante es que no te pasó nada. No dejes que el miedo te someta —se repite en un murmullo con el corazón deshilachado.

Pero no puede evitar que el nudo que le provoca el recuerdo de lo de anoche vuelva a apretarle con fuerza la boca del estómago. Al fin y al cabo, el miedo no es nada de lo que haya que avergonzarse, intenta convencerse. El miedo te mantiene con vida. Si te falta, estás muerta.

Enciende la Nespresso, introduce una cápsula y, mientras espera a que el botón cambie de rojo a verde, va a por su bolso, colgado en el perchero que hay al lado de la puerta de entrada. Hurga en su interior hasta encontrar el móvil. Al activarlo, ve que tiene un wasap de un número desconocido recibido hace veinte minutos.

10:30 Desconocido

Buenos días, soy Nuno.

¿Llegaste bien a casa?

Paula guarda su número en la agenda, pulsa el botón de la cafetera y se regodea en este instante matutino en que el aroma del café cayendo a borbotones en el fondo de la taza invade la estancia. Con el móvil en la mano, piensa en si responder a Nuno, esperar o, directamente, ignorar su mensaje. Sofía les entregó ayer una hoja con el teléfono de contacto de todos los profesores; ha debido de sacar su número de ahí. O, tal vez, se lo facilitó quienquiera que descubrió que era hermana de Blanca. Paula se estremece.

Le da un primer sorbo al café. Compone una mueca de asco, le sabe amargo. Abre armarios en busca de azúcar, pero no hay, se le olvidó comprar. Llueve a cántaros, las ganas de ir al supermercado son nulas. Quizá cruzar la estrecha calle y llamar a la casa de enfrente para pedir un poco de azúcar sea una buena ocasión para entablar relación con Darío y ver con sus propios ojos, y sin la influencia de Nuno, de qué pie cojea. Sin embargo, quien más llama su atención es Emma.

Paula sube al despacho y observa las ventanas durante cinco minutos. O la pareja no está o se encuentra en otra estancia de la casa que ella no alcanza a ver. Emma aparece por la calle empapada y con una barra de pan bajo el brazo. Entra corriendo, se descalza, tira el bolso en el sofá, deja la compra sobre la encimera y, como tantas otras veces la ha visto hacer, pone en marcha la cafetera. Debe de encantarle tanto como a ella tomar café. Pero ¿dónde está Darío?

23

Paula va hasta el dormitorio y se viste con lo primero que pilla: los tejanos de anoche, a los que sacude los restos de polvo con rapidez, una camiseta y las Converse blancas, que encuentra debajo de la cama colocadas de cualquier manera. Coge las llaves, sale y cruza la calle corriendo. Son solo cuatro pasos hasta resguardarse de la lluvia bajo el tejadito de la entrada de la casa de Emma y Darío. Pulsa el timbre con nerviosismo. Emma no tarda ni dos segundos en contestar:

—¿Sí?

—Hola, soy Paula, la vecina de enfrente. ¿Puedo subir un momento?

Silencio. Ni un solo titubeo, ni un sí ni un no. Nada hasta que suena un pitido que le hace saber que Emma acaba de abrirle la puerta desde arriba. Paula entra en un cubículo oscuro. A su izquierda hay una puerta que da a un trastero y, enfrente, unas escaleras de piedra por las que Emma se asoma con una sonrisa fugaz y mecánica.

—Hola —vuelve a saludar Paula subiendo los peldaños—. Me he quedado sin azúcar —le dice cuando llega a su altura.

—Pues me pillas preparando café. ¿Quieres entrar y tomar uno conmigo? —propone.

—Si no es molestia…

—No, no lo es.

Paula arrastra las suelas de las Converse en el felpudo para no ensuciar el suelo de parqué y avanza hasta el interior detrás de Emma. Estar aquí se le hace extraño. Conoce cada esquina, cada detalle de la decoración; estudia de cerca la colección de búhos en miniatura que hay junto al televisor. Durante días, especialmente de noche, ha estado observando desde la distancia la estancia en la que ahora se encuentra. Desde el salón ve su balcón, los geranios a los que apenas presta atención agradecidos por la lluvia. Con disimulo, Paula intenta averiguar si sería fácil pillarla. No lo es. Su despacho, con las puertas abiertas, parece una cueva oscura, como si no entrara claridad, cuando en realidad es muy luminoso. Unos ojos tras las cortinas pasarían del todo inadvertidos, piensa aliviada.

—¿Quieres leche?

—No, café solo está bien, gracias.

Emma asiente de espaldas a Paula, por lo que esta no puede ver su expresión, pero se le nota que tiene los hombros agarrotados; parece tensa. Tiene su taza de café sin empezar sobre la encimera de la isla y, al lado, un cigarrillo y un mechero, lo que a Paula le hace saber que Darío no está. Si de algo está segura es de que Emma solo fuma a escondidas aprovechando la ausencia de su marido.

—Lástima que Darío no esté. Ha ido a casa de sus padres —comenta Emma encogiéndose de hombros, como si hubiera adivinado los pensamientos de su inesperada invitada.

—Ah, ¿sí? ¿Dónde viven?

—Aquí, en Llafranc. A tres calles —responde con apatía sirviéndole un café con dos terrones de azúcar—. ¿Te importa? —pregunta balanceando el cigarro mientras va hacia la ventana.

—No, claro que no, estás en tu casa.

—¿Fumas?

—No —niega Paula acomodándose en un taburete de frente a ella.

—Lo he dejado cien veces —rebufa Emma dándole una primera calada al cigarro—. Ahora solo fumo cuando Darío no está. ¿Me guardarás el secreto? —inquiere con una media sonrisa traviesa.

—Sí, tranquila. La gente que deja de fumar vuelve al vicio en épocas de nervios, estrés… —suelta Paula.

Por la expresión que compone Emma, diría que ha dado en el clavo.

—Ya… —suspira con los ojos entrecerrados. Da otra calada honda y expulsa el humo por la ventana. Paula le da un sorbo al café a la espera de que diga algo—. ¿Qué tal en el instituto?

—Bastante bien.

—Ya habrás conocido a los profesores, a los alumnos… y a Sofía, ¿no? Menuda arpía.

Paula leyó, no recuerda dónde, que no hablar mal de nadie es la mejor forma de hablar bien de una misma. Emma está perdiendo puntos, aunque su sinceridad le interesa.

—¿No te cae bien?

—Bueno…, es una mujer peculiar. Fría como un témpano de hielo. Ya lo irás viendo.

A Paula le extraña que se muestre tan abierta con ella. A fin de cuentas, es una desconocida y Darío parece llevarse bien con la directora de Magno.

—¿Y tú a qué te dedicas? —se interesa Paula tras unos segundos de silencio.

—A ver la vida pasar —ríe Emma nerviosa, fumando con avidez. La brasa de su cigarro refulge con un espectral color anaranjado y lanza diminutas chispas al aire—. Trabajaba en L’esquitx, una librería de Palafrugell, pero en julio lo dejé.

—¿No te sentías a gusto? —tantea Paula.

—Estaba cansada. Hice números con Darío, es hijo único y sus padres nos ayudan bastante económicamente, así que, bueno…, digamos que me estoy tomando un año sabático. Lo necesito.

«¿Por qué?», quiere preguntarle, pero no es conveniente precipitarse. Aún es demasiado pronto. ¿Qué es lo que la tiene tan nerviosa? ¿Por qué fuma como si se le fuera la vida en cada calada? Paula se fija en sus uñas mordisqueadas y en los pequeños cortes de las cutículas por haberse arrancado los padrastros de cuajo. «¿Por qué le cuesta mirarme a la cara cuando me habla?», rumia.

—Te habrán dicho lo mucho que te pareces a Blanca —suelta Emma como quien no quiere la cosa con la mirada fija en la calle.

—¿A quién? —disimula Paula.

—A la anterior profesora de Literatura.

—Ah, sí. Qué tragedia. Pobre mujer.

No sabe descifrar la expresión de Emma.

Pero hay algo en sus ojos que…

—Sí, una tragedia —repite Emma con voz trémula.

—¿Estabas en la fiesta de fin de curso?

—Ajá.

—¿Y no visteis nada raro?

—¿Esto qué es? ¿Un interrogatorio?

—Perdona, simple curiosidad —se apresura a decir Paula, que se revuelve en el taburete.

—La conocía poco. Era una mujer rara, iba mucho a su aire y apenas se relacionaba con nadie de aquí. Vivía en la montaña, alejada del centro del pueblo, donde Cristo perdió la alpargata. Por no llegar, allí no llega ni Amazon. Por cierto, ¿qué te parece Nuno? Ayer pasé por delante de Bella Costa y te vi comiendo con él —comenta con la evidente intención de cambiar de tema.

Paula da un trago largo al café espaciando la respuesta.

—Es majo —miente—. Me invitó a comer como recibimiento.

—Como recibimiento, claro —vuelve a reír Emma irónica—. Cuidado con ese, es un perla. Seguro que quiere acostarse contigo.

¿Hay cierto resquemor en su tono?

—No lo creo.

—Bueno, si me lo permites, mi consejo es que mantengas las distancias con él.

—¿Y eso?

Emma suspira, como si su invitada empezara a exasperarla. Termina el cigarro, lo lanza a la calle y se levanta. Guarda el mechero en el bolsillo trasero de los pantalones cortos y deja la taza de café vacía sobre la encimera.

—Su padre murió hace un mes. Le ha dejado en herencia todo su imperio, supongo que también el tema del tráfico de drogas, aquí se mueve más de lo que la gente piensa. No todo está en Ibiza. Además, en Faro se organizan orgías… En fin, imagina la depravación máxima… Pues eso es Nuno desde que su padre la palmó: depravación máxima —recalca—. El mundo de la noche, su discoteca…, ahí se mueve todo lo malo de Llafranc. Es veneno puro. Cualquiera con dos dedos de frente le temería, la verdad… Ahora que ha elegido seguir los pasos de su padre, no creo que dure mucho tiempo dando clases en Magno. Sofía no puede consentir algo así, la junta se le va a echar encima.

Puede que Paula no tenga dos dedos de frente y por eso esté pensando que Emma está exagerando. De hecho, si tuviera dos dedos de frente, no habría venido a Llafranc a trabajar en el mismo instituto donde Blanca impartió clases y que, por cierto, no debía de tener muchos pretendientes, pues no tardaron ni una semana en adjudicarle la plaza tras un par de breves entrevistas.

—A mí me parece de lo más inofensivo —vuelve a mentir Paula reteniendo toda la información que acaba de regalarle Emma a modo de caramelito.

—Eso decía también Blanca, según Darío. Hasta que abrió los ojos y se dio cuenta del tipo que se había echado como amigo. Nuno siempre fingió no tener nada que ver con su padre, no frecuentaba Faro para disimular, pero en el fondo es como él. O peor —espeta con rencor—. Por cierto, venías a por azúcar —cae en la cuenta sellando sus labios de repente.

Abre un armario y le tiende un paquete de azúcar con la misma rapidez con la que ahora parece que quiere que salga de su casa. A Paula le encantaría saber más, en qué momento y por qué su hermana abrió los ojos respecto a Nuno, pero Emma se cierra en banda.

—Ten, que con este día no apetece salir de casa.

—Te lo agradezco. Te lo devolveré cuando vaya a comprar.

—No hace falta.

—Bueno, gracias por el café. Y por el azúcar —le dice Paula ya en la puerta y con un pie en el rellano.

—Hasta pronto —se despide Emma distante cerrándole la puerta en las narices.

Cuando Paula vuelve a casa, lo primero que hace es subir al despacho y observar a Emma. Se está convirtiendo en una especie de pasatiempo obsesivo. Emma coge un libro, se sienta en el sofá y empieza a leer, pero se cansa rápido. Enciende la tele. A los pocos minutos parece haberse quedado dormida. Paula bosteza de puro aburrimiento. Comprende entonces que no siempre espiar casas ajenas va a ser revelador o emocionante.

24

Son las siete de la tarde y Darío sigue sin aparecer por casa. Paula ha visto a Emma fumar, beber hasta cinco tazas de café más, salir y entrar en una ocasión, comer un sándwich y perder las horas frente al televisor o con el móvil, que parece una prolongación de su brazo. Puede que Paula se esté zambullendo en sus vidas para evadirse de su propia realidad, para obviar que Blanca parecía pedirle ayuda con sus ojos tristes y cansados sin que ella se percatara porque estaba obcecada en su fallido matrimonio con Ricard. Ricard, que justamente hoy le ha mandado un wasap preguntándole qué tal está, que cómo le va la vida, algo que podría parecer inofensivo y cotidiano si no fuera porque, desde que se casaron, nunca mostró ningún interés por ella.

—Así que ahora te vas a la mierda —ha sentenciado Paula hablando sola y sin intención alguna de contestar.

Trata de hacer algo de provecho en lugar de pensar en su ex, como preparar las clases del lunes, la de cuarto de la ESO y segundo de Bachillerato, pero cualquier cosa la distrae. Baja al salón para huir de la tentación de seguir cotilleando y, nada más sentarse en el sofá al estilo indio y con el portátil abierto encima, la sobresaltan unos golpes en la puerta. Se levanta con fastidio. Al abrir, Paula da un paso atrás y a punto está de cerrar la puerta y emitir un grito de auxilio al ver a un hombre con la cabeza cubierta por un casco que se apresura en quitarse. Es Nuno, calado hasta los huesos, con una caja de cartón del tamaño de un libro que le entrega como si fuera un repartidor. Paula lo mira interrogante, preguntándole con la mirada qué le está dando, pero sin atreverse a coger el paquete, como si en su interior hubiera una bomba a punto de explotar.

—Cógelo, se estaba mojando.

—¿Qué? ¿Qué es esto?

—No sé, lo tenías ahí fuera en el suelo, junto a la verja —contesta Nuno con aire inocente.

Paula coge el paquete extrañada, lo deja sobre la encimera y se olvida de él. Invita a Nuno con un gesto a que entre. Su presencia lo inunda todo; ya no hay muebles, ni siquiera techo o paredes, solo él y el sonido de la lluvia golpeando el tejado. A Paula le sobrecoge la extraña sensación de familiaridad que siente con la espontánea compañía de Nuno en casa.

—Bonita casa.

—Bueno…, los muebles están un poco desfasados.

Descarado, Nuno se acerca al sofá y escudriña la pantalla del ordenador, donde alcanza a ver la reciente búsqueda interrumpida de Paula en Google: «Nuno Ventura, discoteca Faro». Avergonzada, se adelanta y cierra la tapa, pero ya es demasiado tarde. Nuno tiene vista de halcón, lo que le hace sospechar que las gafas que lleva al instituto son sin graduación, un simple disfraz para cambiar de rol, como si fuera Clark Kent escondiéndose de Superman. Para él debe de ser una especie de máscara para protegerse del personaje creado recientemente para la noche, elucubra Paula mirándolo intrigada.

—¿Me estás buscando? —pregunta con aire chulesco y provocador señalando el ordenador y mordiéndose el labio inferior.

—No.

Nuno esboza una sonrisa mordaz y zanja el tema de un plumazo.

—No has contestado mi wasap, estaba preocupado.

—Pues no tienes nada de qué preocuparte. Llegué a casa, estoy bien.

—¿Seguro?

—Sí.

—Sé lo mucho que puede afectar lo que te pasó anoche —comenta Nuno con tiento—. Esos cabrones… la lían siempre que pueden.

Paula traga saliva y parpadea repetidas veces para contener las lágrimas. Le escuecen los ojos por culpa de la mirada de Nuno, que se ha vuelto intensa, penetrante.

«Lo que ocurrió ayer no es lo peor que me ha pasado», calla Paula.

—Estoy bien, de verdad. Gracias por aparecer, aunque odie el típico rollo de damisela en apuros y esas cosas.

—Ojalá hubiera aparecido hace tres meses en la playa para salvar a Blanca —se lamenta Nuno cabizbajo y rascándose la barba.

Tiene la clara intención de volver a hablar del tema.

—Es el destino. —A Paula le cuesta reconocer el sonido de su voz gutural, que emerge desde el fondo de la garganta—. Aunque injusto, era su destino y tú no podrías haber hecho nada para evitarlo. A lo mejor también te hubieran matado a ti —zanja, y visualiza la piel del cadáver de su hermana, que cobró un color cerúleo.

El tiempo se estira como una banda elástica mientras Paula sigue con esa imagen anclada en su retina como una mariposa en un panel de corcho. Los labios cetrinos y su pelo del color de los dientes de león. Su cuerpo frío, hinchado, irreconocible después de haber estado durante horas a la intemperie. El rigor mortis petrificó sus facciones de un modo inquietante: la boca parecía sutilmente descolgada hacia un lado y los párpados estaban hundidos, como si los globos oculares se le hubieran secado. Parecía una figura de cera con un agujero en la frente del tamaño de la entrada de un hormiguero. Paula esperaba encontrarse con una expresión relajada y vacía, pero recuerda que pensó que en las caras de los cadáveres siguen rondando historias. Blanca había tenido miedo, estaba aterrada segundos antes de su muerte. Su semblante revelaba que hay ecos de la experiencia de los difuntos que se quedan congelados en sus rostros y en sus músculos.

—¿Tienes cerveza? —pregunta Nuno devolviéndola al presente.

—No.

—¿Vino, whisky, coñac?

—Esto no es un bar.

—¿Café? —ríe.

—Sí, café sí.

—Me gustaría tomarme uno contigo —propone Nuno aún de pie, mojando las baldosas con las suelas de sus zapatos.

—Te prepararé uno, yo no quiero. Si bebo café ahora, no podré dormir.

Paula pasa por su lado aspirando el sutil olor a perfume masculino, rodea la isla y se mete en la cocina para poner en marcha la cafetera.

—¿Con leche o solo? —pregunta de espaldas a él, pero sintiendo su mirada en la nuca, atento a cada uno de sus movimientos, lo que provoca que se vuelvan lentos, torpes.

—Solo, por favor.

Al abrir el armario y coger el paquete de azúcar que le ha dado Emma esta mañana, Paula piensa en lo que su vecina le ha dicho sobre Nuno y sopesa la posibilidad de contárselo, pero teme que se enfade, y eso ya es una señal que la pone en alerta. «Cualquiera con dos dedos de frente le temería», ha asegurado la mujer de Darío sobre el hombre que ahora la mira con ternura, como si la conociera, posiblemente porque sentía más por Blanca de lo que reconoce. Pero Paula se da cuenta de que, en cierto modo, también se ha dejado influenciar por las primeras impresiones, por ver durante unos minutos en su discoteca cómo permite que sus alumnos desgracien sus vidas con la droga con la que él se lucra.

—Esta mañana he estado en casa de Darío —empieza a contarle Paula tendiéndole la taza de café y dejando que él mismo se sirva el azúcar que quiera—. Bueno, Darío no estaba, he hablado un poco con Emma. —Impasible y en silencio, Nuno remueve el café y le da un sorbo—. Dice que cualquiera con dos dedos de frente te temería, que eres un traficante, que organizas orgías en la discoteca, que…

—Para, para, para… —le pide Nuno riéndose a carcajadas—. Te lo dije ayer —añade cuando se recompone del ataque de risa ante la expresión rígida de Paula—. Lo que la gente haga en la discoteca no me incumbe, ¿entiendes? Ni organizo orgías ni trafico con drogas. No tengo nada que ver con eso, solo he heredado una discoteca que he prometido mantener. ¿Que me llevo un tanto por ciento por permitir que hagan cosas ilegales en mi local? Sí, no te voy a mentir. Todo se hereda, lo bueno y lo peor, aunque estoy pensando en hacer cambios. Pero imagina que tú te acuestas con tres tíos aquí, en tu habitación. ¿De quién es responsabilidad, tuya o de Aurora, que te alquila la casa?

Nuno no lo puede explicar mejor. No es capaz. Ni siquiera él entiende cómo se ha metido hasta el fango en historias que hasta hace un mes eran cosa de su padre y en las que nunca quiso verse involucrado.

—No es lo mismo —arguye Paula esbozando una mueca de asco y poniéndose a la defensiva por la comparativa que Nuno acaba de hacer.

—Es lo mismo, Blanca. —Rápidamente, Nuno se da cuenta de que se ha equivocado de nombre. Distraído, sacude la cabeza con los ojos fijos en el café humeante y prosigue como si no hubiese ocurrido—: Yo me meto en mi apartamento, con puerta blindada, por cierto, y dejo que Saúl, el tío que te interceptó en la pasarela, se encargue de todo. Era el hombre de confianza de mi padre, hace veinte años que trabaja en Faro y sabe cómo funciona. Lo que hagan o dejen de hacer no es asunto mío; de hecho, soy consciente de que no tengo ni idea de muchas cosas. Solo estoy ahí y hago ver que lo dirijo, aunque se empeñen en hacerte creer lo contrario.

—No me fío de ti, Nuno —confiesa Paula sintiendo de inmediato el peso de la culpa al ver cómo Nuno la mira, con las pupilas brillando de indignación.

—Tu hermana tampoco se fiaba de mí, haces bien —espeta con voz grave y terminando de un trago el café—. Gracias por el café. Nos vemos el lunes en el instituto.

Nuno se levanta, coge el casco y, sin mirar atrás, se larga, dejando a Paula envuelta en un silencio yermo. Ella se queda con la mirada fija en la puerta durante un rato, atenta al rugido de la moto aparcada frente a la casa. El olor de Nuno sigue flotando en la estancia como si no se hubiera ido.

25

Paula regresa al sofá y levanta la tapa del portátil.

Nuno Ventura, discoteca Faro.

Clic al botón de buscar.

Revisa la información con el mayor distanciamiento posible.

Además de la web de la discoteca, que ofrece la posibilidad de reservar el local para fiestas privadas, encuentra varias noticias relacionadas con Faro y multitud de fotografías de jóvenes que circulan por las redes sociales. Paula lee con atención algunos titulares, entre los que hay también varias denuncias: un chico de diecisiete años apuñalado en 2001, y otro de veinte, en 2014; el de diecisiete se salvó, el de veinte no corrió esa suerte. Otras cuatro denuncias por violaciones en los últimos seis años. Incontables peleas cada fin de semana desde su apertura en el 76. La bonita zona turística de día, con las mejores vistas de Llafranc, es peligrosa al caer la noche, advierte un artículo sensacionalista. Una chica de dieciséis años es encontrada en 2015 semidesnuda y desorientada en el aparcamiento donde los moteros increparon a Paula; sufre pérdida de memoria. Una red de tráfico de drogas desarticulada en 2008; investigación por la misma causa el año pasado, en 2017. Y así hasta llegar, finalmente, a la noticia de la muerte de Carlos Ventura hace un mes, el 11 de agosto de 2018. El empresario deja el popular y fructífero negocio a su hijo, Nuno Ventura. Paula no encuentra nada que relacione a Nuno con alguno de esos sucesos. Su nombre solo aparece como nuevo propietario de la discoteca, no como culpable o detenido, lo que le hace pensar que a lo mejor le ha dicho la verdad.

No puede evitar sentirse culpable por cómo lo ha tratado, con desprecio, casi desde el principio, cuando lo cierto es que él ha sido amable con ella. Es el único que ha descubierto, y en solo una semana, cuál es su relación con Blanca, lo que demuestra que siente cierto interés; por el momento, quiere creer que su secreto está a salvo con él. Hay algo que la hace desconfiar más de la pareja de enfrente, o incluso de la pedante de Sofía, que de Nuno, a pesar del descontrol que vio anoche en su discoteca.

Paula desvía la mirada de la pantalla del ordenador y coge el móvil. Abre la aplicación de WhatsApp, ignora los mensajes de Ricard y se queda un rato mirando con curiosidad la foto que Nuno tiene de perfil. Inconscientemente, se le escapa un suspiro al que no debería dar importancia. No, no debería, pero le molesta estar haciendo algo propio de una quinceañera. Hace clic sobre la foto y la agranda para fijarse en cada detalle. De fondo, el mar, cielo azul, día brillante. Nuno está de perfil, nariz recta, la línea de la mandíbula definida, la cabeza un poco levantada, riendo, con menos barba, los hoyuelos marcados en sus mejillas, el cabello negro mojado, con rizos cortos y alborotados. No puede evitar preguntarse a quién o qué miraba cuando la cámara lo capturó. Casi puede oler el mar, el sabor dulce del verano, tocar con la punta de los dedos el cielo y sentir su felicidad. Se le nota un brillo especial en sus ojos castaños, que se achinan al sonreír, por lo bonito del instante. Lo importante en esa foto, delibera Paula, no es él, sino a quién está mirando con esa devoción o quién está al otro lado del objetivo inmortalizando el momento. Por un segundo cree que podría ser Blanca. No, no lo cree, tiene el convencimiento de que él la mira o de que posa para ella. Y siente una punzada de celos de su hermana muerta.

26

Intentas hacer las cosas bien, a tu manera, como mejor sabes, pero la reputación de tu antecesor te persigue, como si fuerais réplicas exactas sacadas de un mismo molde. Hagas lo que hagas, seguirán juzgándote sin conocerte, porque a nadie le interesa saber qué hay más allá. Tratas de ser amable y no el ogro que algunos creen que eres, puede que con razón. Te esfuerzas por que no te vean como al enemigo, sino como a uno más, pero tu simple presencia impone miedo, respeto, peligro o como cojones quieran llamarlo, solo por venir de dónde vienes y aun siendo distinto al hombre que te engendró, aunque temes que los años te vuelvan como él. Lo peor que pudo decirle Blanca una vez en la que bebió de más —últimamente siempre bebía de más— fue que se parecía a su padre. Nuno se rompió.

—No tienes ni idea, Blanca —la atacó Nuno.

Y luego, como siempre hace Nuno para huir del dolor, aunque este, insistente, te persiga como un mosquito sediento de sangre, le dio la espalda y salió de su casa. Con Blanca todo funcionaba bien hasta que a ella le daba la gana.

Nuno sale hecho una furia, ahora de casa de Paula. Cada vez le resulta más difícil estar con ella, le provoca los mismos sentimientos que le provocaba Blanca, a pesar de tratarse de una persona distinta. Entonces ve a la mujer de Darío asomada a la ventana fumando un cigarro.

Vaya, vaya.

No tenía ni idea de que Emma fumara. ¿Qué pensará Darío, el hombre fitness, del vicio de su mujer? Durante unos segundos se miran. Ella, con el desprecio profundo que siente por él; Nuno, con una duda revoloteando en su cabeza: ¿descubrió por su cuenta la aventura de Darío con Blanca? ¿Hasta qué punto esta mujer podría haber apretado el gatillo de un arma para salvar su relación y evitar ser la comidilla del pueblo?

Se coloca el casco y se larga en dirección a la discoteca. Otra noche de mierda más, se lamenta Nuno, aunque puede que la lluvia disuada a unos cuantos y se queden en sus casas.

27

A las ocho de la tarde, la discoteca aún está cerrada, así que Nuno entra por la puerta de atrás. Nada más llegar al apartamento del que no tiene intención de volver a salir, tiene la certeza de que algo va mal. Arnau está tumbado en el sofá, le sale sangre de la nariz. Alguien le ha propinado un buen golpe. Pero lo que a Nuno le provoca un nudo en la boca del estómago son los restos de sangre seca que el chaval tiene en la camiseta y en los tejanos, derramada, salpicada, como si hubieran plasmado un cuadro abstracto en su ropa. Es demasiada, y no parece suya. Saúl está en la cocina llenando una bolsa de cubitos de hielo que acaba de coger del congelador. En el fregadero brilla la hoja de una navaja con el mango en forma de calavera. Nuno ha visto antes esa navaja, aunque ahora mismo no recuerda dónde.

—¿Qué pasa aquí? —exige saber.

«No puedo tener ni un puto día tranquilo, joder».

Saúl le lanza la bolsa congelada a Arnau que, pese a estar aturdido, la coge al vuelo. Se la coloca en la cara emitiendo un quejido de dolor. Seguidamente, Saúl se planta frente a Nuno y con gesto serio susurra:

—Tenemos un problema en el sótano.

—¿Qué?

—Arnau ha matado a un tío —le suelta sin pestañear.

Las palabras, imposibles de asimilar, retumban en el cerebro de Nuno como un redoble de platillos. En los últimos tres años, Arnau ha sido detenido en varias ocasiones por delitos menores, hurtos y escándalos en la vía pública en estado de embriaguez, nada que lo haya retenido más de veinticuatro horas en una celda y que sus influyentes padres no hayan podido borrar, pero ¿matar? Eso son palabras mayores para un chico de dieciocho años que mañana, lunes, debería ir al instituto.

—¿Estás seguro? —pregunta Nuno tratando de que no se le quiebre la voz—. Arnau, ¿qué ha pasado?

—Le hizo daño a Blanca… Lo… lo vi —balbucea desde el sofá.

Nuno se acerca a él y lo agarra del cuello de la camisa para levantarlo. Tiene los ojos vidriosos, puede oler el pánico que siente.

—¿Qué viste?

—Ayer por la noche… le quiso hacer daño a Blanca —repite arrastrando las palabras, no puede vocalizar—. Él y sus amigos le…

Joder.

Arnau va puesto de coca hasta arriba, no puede continuar hablando. Tiene las pupilas tan dilatadas que el iris es solo un contorno difuso. Y ha bebido, apesta a cerveza.

—No era Blanca, imbécil —escupe Nuno lanzándolo con violencia en el sofá que ha puesto perdido de sangre. Arnau se deja caer como un monigote sin oponer resistencia—. Dime qué ha pasado, Saúl.

—El incidente ha ocurrido en el descampado. Era uno de los chicos de las motos. Estaba solo. Arnau llegó, discutieron y el motero terminó con su propia navaja clavada en el cuello.

—¿Había alguien más? ¿Alguien ha visto algo?

—No, ni un alma. El tiempo ha ayudado a que nadie suba hasta aquí.

—¿Qué has hecho?

—Limpiar la escena del crimen —contesta de manera profesional como un autómata—. Coger la navaja, traerme a Arnau al apartamento, esconder la moto en el sótano y meter al pájaro en el congelador.

Nuno se frota la cara pensando, una vez más, qué haría su padre en una situación tan estrambótica como esa. Seguro que él no tendría este nudo de ansiedad que le dificulta respirar con normalidad. No sabrá cuál de los jóvenes moteros es hasta que no vea su cadáver, pero espera que tarden en denunciar su desaparición. Aunque es probable que viviera con sus padres, estos deben de estar acostumbrados a que el chaval desaparezca durante días, así que no le darán importancia, no denunciarán hasta que se den cuenta de que es demasiado tiempo y sospechen que algo va mal. Que no va a volver. «Puede que tengamos un par de semanas de margen», elucubra Nuno. Está tan nervioso que pensar le parece una proeza. Pero si se descubre, si los amigos sospechan que pasó algo en su local, será el inicio de una guerra contra Faro. Y Nuno no está preparado para algo así. Nadie le ha enseñado a afrontar estas situaciones, aunque sabe que el hombre que tiene delante es un maestro, y eso le insufla un poco de seguridad.

—Hay que enterrarlo en el bosque, cuanto más lejos de aquí, mejor. Y hundir la moto en el mar —improvisa Saúl en vista de que Nuno no reacciona. El asunto le queda grande y ambos lo saben—. Tranquilo, Nuno, yo me encargo.

Saúl le da una palmada en la espalda y se retira. Hará un par de llamadas y un par de tíos de confianza cargarán con el cadáver, cavarán hasta la extenuación y lo enterrarán en el bosque por una suma considerable de dinero en efectivo que Nuno va a tener que desembolsar por culpa del impulsivo asesinato del estúpido crío. La moto acabará en el fondo del mar como un barco que naufraga. Ese es el plan. Rápido, improvisado, efectivo. Jamás lo encontrarán. Lo importante en estos casos es actuar con inmediatez y con la cabeza fría; Nuno empieza a darse cuenta de qué va el juego. Sin Saúl y su experiencia estaría perdido. La navaja, el arma del crimen, yace limpia y reluciente en el fregadero, sin restos de sangre, a simple vista, ni huellas. Nuno abre uno de los armarios altos, coge una caja de latón repleta de postales, sellos, mecheros y llaveros, y mete la navaja dentro, en el fondo, dándole la bienvenida a la variopinta colección.

Se acerca al sofá para ver cómo está Arnau. El chico debería ducharse y cambiarse de ropa, pero se ha quedado frito con la bolsa de hielo pegada a la cara, derritiéndose, entremezclándose el agua con la sangre, goteando en el suelo, crispándole a Nuno los nervios.

28

Nuno baja al sótano y abre el congelador en el que han metido el cadáver. Saúl aparece detrás de él, mirando por encima de su hombro. Nuno reconoce enseguida al chico por los tatuajes y el tabique nasal amoratado por el puñetazo que él mismo le propinó anoche para alejarlo de Paula. Era el cabecilla de la banda, pero ni siquiera sabe su nombre, solo que la ha liado unas cuantas veces en la entrada del local. Hasta hoy. El niño bonito y rico del pueblo se lo ha cargado. La causa de la muerte es evidente. Arnau, el muy animal, en estado de embriaguez y bajo los efectos de la coca, le ha perforado la arteria carótida izquierda.

—Llegan en diez minutos —informa Saúl.

—Tened cuidado. Lo quiero todo limpio antes de las nueve.

¿Ha sido esa su voz? ¿O han sido las palabras de su padre, mil veces escuchadas tras una puerta desde que era un crío, apoderándose de su boca?

Nuno sale del sótano conteniendo una arcada, luchando para que la visión del cadáver no penetre en su memoria.

Arnau abre los ojos a las once de la noche. Está desubicado, confuso, pero los efectos de la droga y el alcohol se han atenuado. Se mira la ropa, huele su camiseta, emite una mueca de asco y gruñe.

—Date una ducha y vístete —le ordena Nuno, que no se ha movido de su lado—. Te he dejado ropa en el cuarto de baño.

—¿Qué he hecho?

—Matar a un tío, Arnau. Eso es lo que has hecho.

—Joder, joder, joder…

El chico se balancea hacia delante y hacia atrás cubriéndose el rostro con las manos. Parece no recordar nada, pero con Arnau nunca se sabe. Es un puto crío, piensa Nuno, y no sabe qué va a hacer con él. Se siente responsable del pozo en el que se encuentra, aunque no debería.

—Confundiste a Paula con Blanca. Sabes que Blanca lleva tres meses muerta —le recuerda como si fuera necesario—. Has matado al tío que se metió anoche con Paula, la nueva profesora —puntualiza—. Deja esa mierda, Arnau. Déjala ya. Te hace ver lo que no es, lo que ya no existe.

—No puedo, Nuno —gimotea—. No puedo… Ella ya no está y yo no… no… ¿Voy a ir a la cárcel?

—No —contesta Nuno con seguridad, aunque tiene el corazón desbocado, a punto de salírsele del pecho. Todavía no alcanza a comprender por qué Arnau está tan destruido por la muerte de Blanca, qué es lo que le empuja a actuar así, pero se ha cansado de preguntar y no obtener respuestas cristalinas como el agua—. Ya está todo arreglado.

—Sé quién es, Nuno.

—¿Qué?

—Sé quién es Paula, la nueva profesora. El parecido no es casualidad —revela con los ojos muy abiertos anegados en lágrimas—. Paula es hermana de Blanca.

29

Paula odia quedarse dormida en el sofá. Los créditos de Thelma y Louise aparecen ante sus ojos somnolientos; se pregunta en qué escena se le han cerrado los párpados. Era la película preferida de Blanca, pero ella nunca ha sido capaz de pasar del momento estelar en el que un joven Brad Pitt se acuesta con una de las dos mujeres, con Thelma o con Louise, no lo sabe, nunca las ha diferenciado por el nombre.

Se levanta del sofá con las piernas entumecidas y el cuello dolorido. Apaga la lámpara de pie que hay junto al mueble del televisor y enciende la de la cocina con la intención de beber un vaso de agua antes de irse a la cama y seguir durmiendo. Pero se detiene a medio camino, frente a la encimera que separa la cocina del salón, al caer en la cuenta de que no ha abierto el paquete que le ha dado Nuno hace unas horas. El cartón, un poco deshecho por haber estado a la intemperie, expuesto a la lluvia supone que no durante mucho tiempo, se ha secado. Sin tener ni idea de qué puede ser ni de quién se lo envía, despega con facilidad las dos solapas que ocultan un libro grueso forrado en cuero. Su aspecto es antiguo, pero no es más que una imitación. Es tan robusto que el agua no ha llegado a dañarlo ni ha traspasado hasta las finas hojas amarillentas y manoseadas que se transforman en una bofetada cuando reconoce la letra de Blanca, pequeña y redonda, clara y pulcra, una ínfima muestra de lo exigente y perfeccionista que era. A Paula no le cabe la menor duda de que se trata de un diario.

Su diario.

En ocasiones, nos definen más nuestros silencios que nuestras palabras. Aquello que ocultamos con ahínco es lo que podría desnudarnos sin complejos; lo que contamos no es más que una máscara que usamos para protegernos. Las personas estamos hechas de secretos. De historias atascadas en el tiempo que nadie conocerá.

—Las personas estamos hechas de secretos —relee Paula en voz alta con gesto de asombro, sin entender.

Ese era el estilo de Blanca, el misterio como sello personal, las palabras bailando en el papel expresando un sentimiento sin descifrarlo en su totalidad. No podía limitarse a escribir un diario relatando los sucesos cotidianos de manera sencilla, los sentimientos ocultos de manera más concisa… No, claro, eso habría sido demasiado fácil, y a ella le gustaba complicarse la vida y, ya de paso, complicársela a los demás, porque ¿qué hay de cierto en este diario?

Paula pasa una página en blanco impaciente, con las piernas temblándole ligeramente y los nervios a flor de piel. A medida que avanza, se da cuenta de que faltan varias hojas, muchas más de las que hay escritas. Alguien las ha arrancado. Detrás de la última página libre del sacrilegio, hay una nota escrita a ordenador:

PRONTO TE MANDARÉ MÁS.

Se le pone el vello de punta al pensar que va a recibir más paquetes con el resto del contenido de lo que fuera que escribió su hermana. Se siente como si le acabaran de tirar encima un jarro de agua fría.

«Nuno, Darío, Emma… y yo. Todos debemos de aparecer en estas páginas, en las pocas que han dejado y en las que faltan», deduce.

Paula coge el diario. Tira el cartón donde venía envuelto a la basura y ya ni se acuerda de beber agua pese a tener la boca seca. Se acerca a la ventana para escudriñar el exterior. Aún llueve. A lo lejos, capta un rayo, el típico de una película de terror antes de la escena cruenta, que tiñe el cielo con su luz violeta durante una milésima de segundo.

¿Quién ha dejado esto aquí?

¿Ha sido Nuno, simulando que la caja ya estaba en el jardín cuando él ha llegado?

La casa de Blanca, perdida en el monte, ardió la misma madrugada en la que la asesinaron. Paula estuvo allí una sola vez, dos semanas después del funeral, que se celebró en la más estricta intimidad en Barcelona. No podía rescatarse nada de allí dentro, todo quedó reducido a cenizas salvo el coche, que Paula no ha movido de la cochera. Espera a que la propietaria empiece las obras y le ordene retirarlo. Es una mujer mayor, sin hijos, por lo que es probable que la propiedad se quede en ruinas durante mucho tiempo.

Entonces, elucubra Paula de camino al dormitorio, del todo desvelada, quienquiera que sea el que ha dejado el diario en el jardín debió de cogerlo de la casa de Blanca antes de prenderle fuego. Luego le arrancó la mayoría de las páginas para enviárselas ahora como si fueran fascículos de un coleccionable. Un calor le recorre el cuerpo al pensar que, en el caso de que no haya sido Nuno, alguien más sabe quién es. Y ese alguien, no le cabe la menor duda, tiene algo que ver con el asesinato de su hermana.

Pero la intuición, esa que Paula cree infalible por tenerla tan desarrollada, también puede fallar.

30

BLANCA

11 de septiembre de 2017

Me parece mentira seguir en este pueblecito costero de veranos interminables donde todo es perfecto hasta que acecha el otoño y la realidad del día a día golpea fuerte, sin piedad. Es doloroso. Nadie puede hacerse una idea de cuánto. Tanto esmero en que no se me note la tristeza que me invade cansa. Fingir me deja agotada. Duele sonreír cuando no hay ganas. Y nunca hay ganas. En otoño, los atardeceres en Llafranc dejan de ser brillantes, de cielos rosados cargados de esperanza, y pasan a ser oscuros como Magno, el instituto donde trabajo como profesora de Literatura desde hace dos años.

En una semana abrirá sus puertas para dar inicio a un nuevo curso escolar. Incluso los lugares con grandes ventanales que dejan entrar la luz del sol pueden volverse turbios si conoces sus secretos. Y de secretos y mentiras va esta historia, un capítulo más en mi vida desde que vine a Llafranc para sustituir a una profesora jubilada. Qué suerte la mía.

Algunas personas huyen de las desgracias como de la peste; otras, como yo, vamos directas hacia ellas. No lo podemos evitar. Que estas páginas sirvan para redimirme, para desprenderme del dolor de mis desgracias, de la culpa que me consume sin piedad. En la vida real, ningún David gana contra Goliat.

«En cuanto se dé la oportunidad, me largo de aquí», pienso a veces derrotada, en mi casita de piedra alejada del centro del pueblo, perdida entre las montañas. Vista desde fuera, puede parecer un poco tétrica, y no lo niego, lo es, especialmente cuando la engulle la noche y el único ruido que se oye es el de los animales campando a sus anchas por el bosque. Después de dos años en Llafranc, es una estupidez seguir aquí. Han sido los dos años más largos de mi vida. Es una especie de tortura el saber y tener que callar. Querer hacer más y no poder.

¿Dónde ha quedado el coraje inicial? Esa rabia desatada con la que pensaba comerme el mundo, derribar a los malos y hacer justicia.

Nunca imaginé sentir lástima por un asesino. Apiadarme de él, sentir cierto cariño, un cariño procedente de la muerte que nos une. Suficiente castigo tiene ya, me fustigo pensando cada vez que lo veo. Es cierto eso que dicen de que, si causas dolor, el karma te lo devuelve multiplicado por dos. Quizá la vida sea más justa de lo que pensamos para quienes obran con maldad, aunque no estén donde deberían: viendo la vida pasar tras los barrotes de una celda. Quizá yo no sea tan necesaria. Quizá solo sea una estúpida por seguir, pues siento que cada paso a ciegas que doy es un error fatal que me va a costar muy caro.

—Echaré de menos estos días —me dice Nuno en la playa al atardecer, con el cabello mojado y sin engominar como suele llevarlo, mirándome como siempre me mira, con esos ojos brillantes que me piden una oportunidad.

Me gustaría quererlo como él me quiere, sería más fácil, sencillo, pero no soy capaz. No me gustan las cosas simples, las que ocurren sin más; cuanto más rebuscadas, mejor, a la vista está. Así que asiento distraída jugando con la arena, tan fina que se me escurre entre los dedos, y contemplo el mar en calma evitando sus ojos. Unos niños a lo lejos juegan con un balón hinchable. Por hacer algo, por ocupar ese incómodo silencio, le arrebato a Nuno el móvil que ha dejado encima de la toalla.

—¿Qué haces? —me pregunta.

Sin decir nada, le cojo la mano, dirijo su dedo índice a la pantalla para desbloquearla con su huella dactilar y abro la cámara de fotos.

—Ponte de perfil.

—¿Qué?

—Ponte de perfil, Nuno. Va, tienes un perfil muy bonito —lo aliento arrodillada a unos metros de él para hacerle una foto—. Mira a esos niños, mira cómo juegan.

—Prefiero mirar al cielo.

—Pues mira al cielo —le digo riendo. ¡Riendo! A veces me parece imposible seguir teniendo esa capacidad. Y reír me hace sentir culpable.

Nuno, el único hombre en quien confío a pesar de nuestras discrepancias, como la que mantenemos con respecto al tema de las drogas que se mueven en la discoteca de su padre y que él ve como algo normal porque lo ha vivido desde pequeño, levanta un poco la cabeza y ríe por mi estupidez. Le saco un par de fotos. Me sacudo la arena de las rodillas y vuelvo hasta donde está él. Se las muestro.

—Cada vez que eches de menos estos días, mira esta foto. Te servirá para volver a vivir en este momento.

Nuno, pensativo, traga saliva y asiente con la mirada perdida. No tarda ni un minuto en cambiar la imagen de su perfil de WhatsApp. Está muy guapo. Feliz. Radiante. Los instantes capturados con una cámara nos hacen eternos. El tiempo borra las pruebas tangibles de que una persona ha vivido hasta que te tropiezas con su fotografía, con un rostro congelado durante años a la espera de que alguien observe con meticulosidad su expresión y adivine qué le rondaba por la cabeza.

Hace tiempo que he perdido la cuenta del número de imágenes antiguas que tengo guardadas en una cajita que aún conserva el olor del surtido de galletas Birba. En blanco y negro y en color sepia, algunas están desfiguradas, como si alguien hubiera intentado prenderles fuego, o con los bordes rotos. Las rescaté en mis frecuentes visitas al mercado callejero Los Encantes. Solía ir muchos sábados por la mañana con mi hermana, quien se decantaba por los libros, cuanto más viejos, mejor; parecía encantarle el olor a moho que desprendían sus páginas amarillentas.

Por mi parte, cada vez que veía una colección de fotografías antiguas la compraba y la guardaba como si fuera el mayor de los tesoros. La mayoría eran fotos de finales del siglo XIX y principios del siglo XX que mostraban a familias pudientes al completo en los jardines de sus residencias o a niños y niñas posando con juguetes de la época, como caballitos de madera y muñecas de porcelana o de trapo. Mis predilectas eran las estampas que se imprimían en láminas de cartón grueso, son las que mejor resisten el paso del tiempo.

A veces buscaba, con sumo cuidado y disimulo, fotografías post mortem, una moda que nació en 1839 en París. En ocasiones, las imágenes mostraban al difunto con los ojos abiertos para que pareciera que estaba vivo. Cuando mi hermana Paula las veía, se llevaba las manos a la cabeza y me llamaba loca y morbosa. Yo me defendía diciéndole que la fotografía mortuoria, surgida ya en la época clásica, no era considerada morbosa durante el Romanticismo.

—¿Qué tiene de malo? —me rebelaba ocultándole que ya tenía unas dos mil imágenes post mortem, no todas conseguidas en Los Encantes. Algunas las había encontrado por internet a precios irrisorios, como el último lote que me había llegado de Rumanía por ocho euros. Fascinante—. No le hago daño a nadie —añadía con un tono de voz dulce para que dejara de darme la brasa.

Pero volvamos a la playa, que tengo tendencia a irme por las ramas.

Estoy con Nuno, que rompe el silencio con una petición:

—¿Nos hacemos una foto juntos? —propone con su incombustible voz ronca, esa que vuelve locas a todas las alumnas del instituto y que las arrastra cada noche hasta la discoteca Faro, para ver si se lo encuentran en un ambiente más distendido que el de las aulas.

En su favor diré que yo frecuento más la discoteca que él. Nuno apenas la pisa, prefiere pasar las noches tumbado en su velero contando estrellas. Pero sabe mejor que nadie lo que allí se cuece y me bulle la sangre al ver que no le frena los pies a su padre, quien gana grandes comisiones por la droga que se suministra en su local, bolsitas de polvo blanco que terminan en los bolsillos de algunos de nuestros alumnos.

Al principio me costó congeniar con Nuno. Me parecía un chulo. La gente no hablaba bien de él y a mí, claro, no me interesaba llamar la atención. Que me vieran en mala compañía no era conveniente; la discreción es un bien preciado. Pero, poco a poco, fuimos acercándonos y hoy nos une una peculiar amistad, aunque reconozco que no lo trato tan bien como se merece. En el fondo, estoy con él por interés. Lo necesito. Porque sé que, en el peor de los casos, si decido, después de dos años de cobardía, de vaivenes y malas decisiones, desvelar quién soy y lo que sé o creo saber, Nuno es el único en Llafranc que puede salvarme la vida.

—No me gusta que me fotografíen —niego tensa cuando Nuno se me acerca y posa su mano en mi espalda dolorida por haber estado demasiado tiempo expuesta al sol sin protección solar—. Me tengo que ir.

—¿Irás a Faro esta noche? —me pregunta.

—Claro. La noche es joven, ¿no? ¿Y tú?

Nuno tuerce el gesto y niega con la cabeza. Odia Faro. Casi tanto como yo, pese a ser mi lugar secreto de evasión. Me pregunto qué diría Sofía, la flamante directora del instituto Magno, si se entera de lo que hago allí.

Me despido de Nuno dándole un beso en la mejilla y me alejo de él. Como siempre, siento su mirada clavada en la espalda. Quema más que el sol del mediodía. Cada vez más y más y más… Temo el día en el que él estalle. Porque sé que, tarde o temprano, Nuno lo hará y mostrará esa cara oscura que sé que tiene y que temo.

—Algún día serás mía —me susurró una noche de borrachera en la discoteca mientras yo bailaba para dejarme llevar y olvidar.

—Qué comentario tan desafortunado —lamenté sin mirarlo—. Nunca seré tuya. Ni de nadie. Crees que puedes conseguirlo todo con solo chasquear los dedos, Nuno, pero a mí no me puedes comprar.

Durante estos días de verano, he pasado multitud de veces por la calle Isaac Peral, que no se distingue mucho de las del resto del pueblo. Todas me parecen iguales, con sus casitas bajas y blancas, algunas centenarias, y su desembocadura al mar. Al principio, cuando llegué a Llafranc, me perdía y tenía que recurrir a Google Maps. Hoy, que me conozco el pueblo como las líneas que surcan la palma de mi mano, me detengo frente al número 19, como si por pensar en Darío pudiera invocarlo y que apareciera de repente. Pero Darío no está. Eso me da seguridad. Dejo salir un suspiro que refleja la tristeza que siento porque hace tres meses que no lo veo. Me parece una eternidad. Se ha ido de vacaciones con Emma, su mujer, y yo me muero de celos, me muero cada día un poquito más, porque es la única persona que es capaz de alegrar un poco mis días.

Sentí un flechazo instantáneo por Darío cuando lo conocí en la primera reunión del profesorado. Y tuve la impresión de que a él le había ocurrido lo mismo; no dejaba de mirarme. Dios, cuánto echo de menos esa mirada…

Mientras tanto, vivo este verano como el anterior, en compañía de Nuno y, a veces, dejándome querer por desconocidos con la excusa de que cualquier caricia, aunque proceda de manos que solo me quieran para un rato, podrá calmar la angustia, atenuar el dolor.

Y es que cada quien lleva el dolor que causan las pérdidas a su manera, como puede o como le enseñaron, nunca como quisiera.

31

Empieza el curso con la rutina de siempre. Pero sin Blanca. Han sido dos cursos viéndola por los pasillos, en la sala de profesores a media mañana ansiosa por un café de máquina o entrando en las aulas cargada de libros y carpetas, a veces unos minutos tarde porque a Nuno le gustaba enredarla. Se le hace raro regresar sabiendo que nada de eso volverá a suceder. Es pasado. Solo recuerdo.

Alguien, seguramente Sofía para no parecer tan fría, ha enmarcado una fotografía de Blanca y la ha puesto en la vitrina donde lucen los trofeos deportivos que el instituto ha ido ganando desde su apertura en 2009. Paula pilla a Nuno mirándola. Se coloca a su lado y le pregunta con un nudo en el estómago qué tal el fin de semana. Nuno no sabe ni qué responder a eso.

—Bien —contesta desganado y huyendo de ella con prisa y sin mirar atrás.

Arnau sigue en su apartamento. Colocado, enfermo, confuso, arrepentido, temeroso de que en cualquier momento lo arresten por el asesinato que él ha tenido que encubrir con ayuda de Saúl. Para desgracia de Nuno, no es el primer cadáver que oculta, pero esa es otra historia. No hay vuelta atrás. No sabe cómo se las apaña, pero siempre termina pagando los platos rotos de los demás, especialmente los del chaval.

Cuando va a entrar en la clase donde debería estar Arnau, Sofía lo detiene agarrándolo del brazo.

—Ha vuelto a desaparecer. ¿Sabes algo?

—¿Quién?

—No te hagas el tonto. ¿Dónde está Arnau?

Nuno traga saliva. Es incapaz de devolverle la mirada. El chico está metido en problemas. ¿Cómo decirle a la directora, una madre preocupada y agotada que ha pasado la noche en vela, que su hijo ha matado a alguien? Arnau le dijo en la playa que su madre no se preocupa por nadie, que solo finge. Pero algo así es imposible de fingir. Parece que está sufriendo, que no es solo fachada.

—Esta tarde volverá a casa —le asegura Nuno sin entrar en detalles.

—Más le vale. Más os vale a los dos. No quiero que eche a perder su vida por… —espeta la directora entre dientes hecha una furia. Sacude la cabeza y se muerde las palabras.

—No te preocupes, Sofía. Arnau está bien —le asegura Nuno simulando una tranquilidad que no siente—. Tengo que entrar en clase.

—Claro —acierta a decir Sofía mientras le cede el paso con la mirada fija en el suelo.

32

Paula, sin dignarse a llamar a la puerta, entra como un huracán en el despacho de Nuno, un cubículo de apenas cinco metros cuadrados atestado de carpetas amontonadas en los estantes, libros matemáticos y un escritorio demasiado desordenado para ser el primer día de clase.

—¿Puedo ayudarte en algo? —inquiere Nuno con gesto serio, los codos apoyados en el escritorio, las manos entrelazadas.

—Mi despacho es un poco más grande —comenta Paula mirando a su alrededor. Siente esa claustrofobia que mantiene en secreto por los espacios de reducidas dimensiones.

Es una manera como cualquier otra de intentar romper la barrera que los separa. Parece arrepentida por cómo lo trató en su casa.

—A Blanca la tenían bastante mimada —suelta Nuno irónico, sabiendo que se apresuraron en retirar la placa con su nombre para dar la bienvenida a la nueva, como si así pudieran borrarla de un plumazo.

—Fuiste tú, ¿verdad? Tú me trajiste el diario de Blanca.

¿El diario de Blanca?

¿De qué le está hablando?

—No te entiendo.

—El paquete que se estaba mojando en el jardín, el que me diste en mi casa el sábado —explica Paula atropelladamente.

—Sí, lo encontré en la entrada —recuerda Nuno.

—Mientes —dice ella con voz temblorosa dirigiéndole una mirada afilada como la de un águila en busca de su presa.

—Paula, no puedes entrar aquí y tacharme de mentiroso. ¿A cuento de qué? Creo que he sido muy claro y sincero contigo. —Nuno, indignado, se levanta de la silla y se sitúa frente a ella, que da un paso atrás en dirección a la puerta, como si tuviera miedo de él—. Y no sé de qué diario me hablas —añade bajando el tono de voz.

—Bueno, es un diario incompleto —contesta insegura—. Le han arrancado varias hojas y al final hay una nota escrita a ordenador que pone que pronto me mandarán más.

—¿Blanca escribía en un diario? —intenta comprender Nuno.

Tiene que hacer un esfuerzo por disimular el pánico creciente por lo que Blanca pudo haber escrito. Un escalofrío le recorre la espina dorsal mientras el silencio desciende entre ellos.

Paula lo mira fijamente con los ojos entornados y la cabeza ligeramente ladeada, decidiendo si creerle o no.

—Sí, más o menos —contesta confusa—. Habla de ella y de su vida en Llafranc, de la foto que te hizo en la playa, la que usas en tu perfil de WhatsApp. De lo poco que he podido leer, lo único que puedo corroborar es su afición por coleccionar fotografías post mortem. Lo demás… En todo lo demás no reconozco a mi hermana. Parece una persona atormentada —añade dolida.

—¿Y qué más pone? —se interesa Nuno, pasando por alto el tema inquietante de las fotografías. No conocía esa faceta de Blanca.

—Es demasiado enrevesado. Da pistas, habla de Darío… Se intuye lo enamorada que estaba de él, pero por el momento no deja nada claro.

—¿Y a mí también me nombra en su diario?

Paula asiente compungida, pero no entra en detalles. Prefiere evitarle la puñalada, no quiere remover sentimientos no correspondidos. A Nuno se le agita algo por dentro al ver que Paula, inesperadamente, se echa a llorar.

33

BLANCA

14 de noviembre de 2017

Siento que la obsesión de Nuno por mí crece cada día, como las malas hierbas, especialmente desde que empezó el curso escolar. Me hago la tonta, disimulo, trato de no darle importancia. Tal vez esté viendo fantasmas donde no los hay, pero sé que hace lo posible por tropezar conmigo en los pasillos, en la sala de profesores, en los baños… Me hace llegar tarde a clase a propósito con cualquier excusa tonta. Se me empieza a atragantar mi relación con él; reconozco que me canso rápido de las personas, aunque es normal, porque a duras penas me soporto a mí misma. Así que Nuno, especialmente él, no iba a ser la excepción.

Por primera vez en años, me veo amenazada por el que consideraba mi mejor amigo en Llafranc. Insiste en que deje a Darío, cuando en realidad no tiene idea de nada. Yo no tengo que dejar a Darío porque Darío nunca ha estado conmigo. Y nunca lo estará. Pero de nada sirve llevarle la contraria. Lo único que vio fue un beso, un simple beso en los labios que no fue a más porque Darío, causándome el mayor de los dolores, me rechazó diciéndome que él no me ve de esa forma. Jamás me verá así.

—Quiero a Emma —me dejó claro mientras me apartaba con delicadeza.

Desde entonces, mi relación con él es complicada, hasta el punto de intentar evitarnos en los pasillos del instituto, lo que no ha hecho más que afianzar en Nuno la idea de que estamos liados.

Ojalá fuera así. En otro mundo. En uno de esos universos paralelos en los que llevamos la vida que no hemos elegido en este, el que se consideraría el universo raíz.

¿Se puede echar de menos lo que nunca se ha tenido? Sí, se puede. Y es la peor de las nostalgias, lo sé bien.

—Hay que acabar con esto, Blanca —me susurra al oído mi amante, el hombre sin nombre, en la modesta habitación de la casita marrón de Palafrugell que alquilamos a veces para vernos.

Pero me lo dice mientras me penetra con fiereza, como un león enjaulado que no sabe distinguir el bien del mal, lo correcto de lo incorrecto. En el fondo, es un niño pequeño, egoísta y egocéntrico al que se lo han dado todo hecho y que no sabe lo que quiere. Pero me hace sentir viva; joven, deseable y viva. Con eso debería bastarme para no sentirme escoria. No contesto y me limito a gemir de placer, aunque en realidad no siento nada. Estoy muerta por dentro; lo estoy desde hace tantos años que ya ni siquiera importa. Mi alma hace rato que ha volado libre, tengo práctica en eso de volar, pero asiento conforme; puedo vivir sin él. Claro que puedo, lo que nos une desde hace un año no es amor, es destrucción.

Me acerqué a él con una misión, sabiendo que el dinero lo corrompe y lo compra todo, incluido el silencio de los que deben hacer justicia. Las pruebas que demostraban parte de lo que de verdad ocurrió hace poco más de dos años, no la mentira que se hizo creer al mundo, de nada sirvieron. Me siento idiota cada vez que recuerdo el motivo de mi conquista, del sexo esporádico sin amor, del uso de la seducción para fines eventuales; así es como llaman los rusos a lo que hacen las agentes que se sirven de sus encantos para embaucar al enemigo. Pero, pese a la compenetración entre ambos, no he podido sonsacarle nada sobre la tragedia de Llafranc de 2015, la que tuvo lugar cuatro meses antes de mi llegada. Para los rusos sería una agente nefasta. El hombre que tengo encima, sudoroso, jadeante y extasiado, es la clave para cerrar el episodio más triste de mi existencia. Es tan responsable de aquella muerte como el auténtico asesino. O eso creo.

Llegué a Llafranc con una pena inmensa que dio pie a un plan que el tiempo ha ido retrasando, más de lo que pensaba cuando decidí llevarlo a cabo, pero no por ello lo he olvidado. Cuando me acerqué a mi objetivo y me quedó clara la respuesta, fui a por el culpable, pero todo ha salido mal. Todo. Aún estoy a tiempo de recular. Si me alejara de él, pienso mientras jadea con la cabeza hundida en mi pecho, si dejara de verlo, de acudir corriendo cada vez que me manda un wasap con deseos de estar conmigo, mi vida sería más sencilla, me sentiría menos culpable. Lo que estoy haciendo no está bien y me puede traer muchos problemas.

¿Qué esperaba cuando di pie a que se iniciara esta aventura? Todas las veces que hemos hablado del tema y que yo, a escondidas, he puesto en marcha la grabadora del móvil por si soltaba prenda han sido inútiles. Él jamás reconocerá la verdad. Es demasiado inteligente como para caer en la trampa; hay mucho en juego.

Cuando nuestros caminos se separan con el cuidado extremo de no ser vistos por nadie, me siento abatida, como si acabaran de darme una paliza. Vuelvo a casa centrada en corregir exámenes y preparar las clases del día siguiente, en entretenerme con alguna lectura o vomitar en este diario lo que me pasa y cómo me siento. El silencio de este lugar recóndito en el que he decidido vivir me otorga cierta paz. Pero también me hace sentir más cerca de la locura que de la cordura. El silencio es soledad. La soledad, a veces, implica tener que enfrentarte a tus demonios, y estos suelen ser tan fieros que te despedazan. La nada en la que me he instalado es peligrosa cuando los pensamientos revolotean a su antojo y terminan escabulléndose siempre con una misma idea que me aterra.

Entonces pienso en hablar con mi hermana, porque me distrae. El hecho de que ella también tenga problemas me alivia, pero, al mismo tiempo, cuando la veo, siento una especie de rechazo fruto del traumático pasado que nos une. Es cruel tan siquiera pensarlo, pero Paula jamás debió existir. La quiero, claro que una parte de mí la quiere, pero la vida antes de Paula era más fácil y eso hace que también la odie de una manera dañina. Su existencia solo me recuerda lo mucho que sufrí. Mi madre y yo estábamos bien solas, éramos felices, todo lo feliz que se puede ser después de la pérdida repentina de un marido y padre. Pero entonces entró en escena Sebastián disfrazado de galán y nos destrozó la vida.

Echo de menos a mi madre. Aún la necesito. La necesitaré siempre, aunque me cuesta perdonarle que no hiciera nada por salvarme de las garras repugnantes de Sebastián. Es probable que saberlo y callar fuera uno de los motivos que la llevaron al suicidio.

«Ábrete de piernas. Así, muy bien, preciosa, muy bien… Vamos a hacer unas fotos para mis amigos».

La voz susurrante de mi padrastro aún resuena en mis oídos estremeciéndome, enmudeciéndome, enloqueciéndome.

Como escribió Rosa Montero en La ridícula idea de no volver a verte, «la infancia es un lugar al que no se puede regresar pero del que en realidad nunca se sale».

Me pregunto cómo sería ahora mi madre, si sus caderas se habrían ensanchado tal y como ella predecía, qué consejos me daría, cómo me miraría, qué tipo de vida llevaría si no se hubiera quitado la vida dejándome una nota que conservo en la cajita junto a las fotografías de los muertos a los que nunca conocí, rogándome un perdón que llegaba demasiado tarde:

Quise irme antes, mucho antes, desde que tu padre murió. He esperado a que fuerais mayores para que no tengáis problemas, para que me añoréis un poco menos y para verte convertida en una mujer maravillosa con toda una vida por delante.

Perdóname, Blanca. Por favor, perdóname. Tenía miedo. Por ti, por mí, por Paula… Te deseo suerte. Cuida de tu hermana. Lo siento, pero no puedo más. Mientras me recuerdes, siempre estaré contigo. Aunque no haya sabido protegerte. Aunque no lo haya sabido hacer mejor. Haz que tu vida merezca la pena.

Te quiere, siempre,

MAMÁ.

La carta aún conserva unas gotitas de sangre ahora resecas. La que salió de sus muñecas cuando se cortó las venas.

34

«La vida antes de Paula era más fácil», escribió Blanca siete meses antes de morir.

Paula lo sabe, Blanca. Nunca lo quiso ver, no así, porque duele, pero lo sabe. Y lo siente. No sabes cuánto siente existir si eso implicó tanto dolor.

Sus palabras se le han quedado incrustadas como clavos ardientes en su corazón. Porque, además de enterarse de que su propia hermana pensaba que ella no debería haber nacido, descubrir así, por lo que dejó entrever Blanca en su diario, que su padre abusó de ella le repugna y le duele. Le duele porque ya no tendrá oportunidad de demostrarle que se equivocaba respecto a ella y a su existencia, que podía contar con ella para todo y para siempre, para lo que necesitara. Pero sobre todo le duele saber que Blanca la culpaba de que su padre llegara a casa borracho y le diera palizas a su madre para luego desaparecer durante un par de días. Regresaba oliendo a perfume femenino, uno fuerte, penetrante. Siempre entraba por la puerta con un ramo de flores, como si así pudiera contrarrestar el daño que, en su fuero interno, si es que quedaba algo de humanidad en él, sabía que causaba. Al cabo de una semana, se volvía a repetir la misma pesadilla. Los «te quiero» perdían su significado. En boca de su padre, los «te quiero» y los cientos de «perdóname» eran tan falsos como Judas.

Pero que abusara de Blanca y que su madre lo supiera… No, eso Paula no puede perdonárselo. Que Blanca la odiara y la culpara por ello le provocaba un sufrimiento difícil de digerir. Lo que escribió le hace deducir que de noche, sola en su cuarto, Blanca vivía un infierno del que ella no era consciente. Hasta hoy, cuando ya es demasiado tarde. Hasta sumergirse en las páginas de un diario que aún no sabe quién le envía ni por qué.

La fobia de Paula por los espacios reducidos empezó cuando tenía cinco años. Blanca tenía siete y era muy protectora con ella. En cuanto mamá escuchaba el cerrojo de la puerta, les decía que se metieran en el armario y se tapasen los oídos. Las hermanas le hacían caso en lo primero, pero no en lo segundo. Apenas entendían las blasfemias del padre borracho, cabreado por perder el dinero en las tragaperras o en el bingo a causa de su ludopatía. Su madre se mataba a limpiar oficinas y casas para mantenerlas; total, para qué. Por culpa del derroche de dinero en el juego, había días que no tenían ni para comer. Cuando Paula tenía doce años y Blanca catorce, Sebastián se largó. Los días sin él se volvieron tranquilos. Era un alivio estar las tres solas en casa, aunque las cicatrices en el cuerpo de la madre les recordaban lo mucho que había sufrido a diario durante años. Sin embargo, esas marcas físicas eran una nimiedad en comparación con las secuelas psicológicas que arrastraría de por vida y que, a esa edad, Paula y Blanca no supieron ver, a pesar de que esta última aprendió sola y a base de golpes a ocultar las heridas.

En esa ocasión, el padre que jamás debió existir no regresó.

Pasaron las semanas, los meses, los años…

¿Qué fue de él?

Paula no ha movido un solo dedo para saberlo ni para encontrarlo. Lo tiró en el pozo del olvido. Para ella murió hace mucho, antes incluso de que se fuera de casa para siempre. Enterarse ahora de lo que le hizo a Blanca…

—Deberías haberlo denunciado. ¿Por qué no lo denunciaste nunca? —le preguntó Blanca a su madre un año después, cuando asumieron con alegría que Sebastián no volvería.

La triste realidad es que tres de cada cuatro víctimas de violencia machista no denuncia por miedo, vergüenza, culpa, algunas hasta por no perjudicar a su agresor o porque, en según qué casos, especialmente cuando el maltrato es psicológico, no identifican el maltrato como tal. Ahora es un problema del que se habla y contra el que luchan mujeres y hombres de todo el mundo, pero hace treinta años, cuando su madre empezó a vivir en el abismo dentro de su propia casa, era un tema tristemente silenciado.

Paula entiende ahora por qué Blanca le habló durante años a su madre con tanta rabia reprimida, por qué desapareció de sus vidas un tiempo, cuando se independizó y empezó la universidad, sin apenas ir a verlas, y por qué no derramó ni una sola lágrima en su funeral.

—No podía, hija —respondió cabizbaja la madre al cabo de un rato—. No podía hacerle eso, no era más que un hombre enfermo —intentaba hacerles entender hablando de él en pasado, siempre en pasado, como si tuviera información que no les quisiera facilitar.

En ocasiones, para comprender el presente, hay que volver al pasado. A Paula se le pasa ahora por la cabeza que tal vez su madre lo mató. Tenía el corazón roto, el tipo de herida que ni el transcurso del tiempo es capaz de sanar. El tiempo no lo cura todo, a veces incluso intensifica el recuerdo. El dolor. El maltrato, tanto psicológico como físico, se convirtió en una rutina para ella como llevar a sus hijas al colegio o hacerles la cena. Y una vez instalada en ese círculo vicioso, no concebía otra vida. Debería haber denunciado y pedido ayuda, todo debería haber sido distinto, pero Paula deduce que el miedo, como en tantos otros casos que no sirven de consuelo, se impuso. El miedo o el llamado síndrome de Estocolmo, por el que mujeres golpeadas y humilladas se niegan a dejar a sus maridos. Sus mentes aceptan el maltrato, lo convierten en algo natural y eso las hace permanecer al lado de esos indeseables. Por insoportable o imposible que pueda llegar a ser una situación, el cerebro aprende a aceptarla como normal. Hace luz de las tinieblas.

Su madre no supo cómo defenderse ni cómo liberar a Blanca de los abusos a los que Sebastián, por lo visto, la sometía.

Paula se marea al pensar de nuevo en ello. Un regusto ácido sube por su garganta provocándole una arcada.

«¿Qué clase de lección nos dio a Blanca y a mí? —se pregunta—. No la mejor, desde luego. La vida es la que es, no la que idealizamos. Nuestros ojos de niñas vieron que el amor hacía daño. Y no, el amor no duele. Si duele hasta el punto de tener deseos de quitarte la vida, no es amor».

—Podíamos haber hecho más por ella —se lamentó Paula el día del funeral de su madre, cuando de nada servía arrepentirse.

Lo ocurrido no se puede cambiar. Las decisiones que tomamos y las que se quedan atascadas marcan nuestro destino. Para bien o para mal.

Blanca no dijo nada. Recuerda vagamente su expresión impasible, su mirada vacía, carente de emoción.

Después, Paula se limitó a existir, como, por lo visto, hacía Blanca, hasta que al poco tiempo apareció Ricard, un aspirante a músico alocado y divertido. Lo que la enamoró de él fue lo mucho que la hacía reír. Para entonces, Blanca ya impartía clases en un instituto. A Paula le faltaban dos años para terminar la carrera y seguir sus pasos. El flechazo con Ricard fue tan fuerte e instantáneo que a los tres meses ya estaban viviendo juntos en una buhardilla cochambrosa del barrio del Born. Tres años más tarde, cuando él empezó a triunfar con su grupo de música, se mudaron a un loft de ensueño en la tercera planta de un edificio que hasta los años noventa había sido una fábrica. Estaba en Poble Nou, cerca de la playa de Bogatell. Luego se casaron y, un año y medio más tarde, Paula descubrió que nunca había sido la única mujer en la vida de su marido.

35

Nuno ha escuchado una parte dolorosa de la vida de Paula en silencio. Luego han salido del instituto y han conducido unos pocos kilómetros hasta la casita marrón que Blanca menciona en el diario. Para sorpresa de ambos, la casa existe, lo han comprobado en internet, y así la llaman, «la casita marrón», disponible para alquilar por noches.

Se encuentra en la calle de la Garriga número 32, a apenas unos pasos del museo Can Mario, que posee una colección de unas doscientas veinte esculturas contemporáneas de artistas nacidos o residentes en Cataluña, además de exposiciones temporales. Han llamado y han quedado con la propietaria, aunque esta les ha dicho por teléfono que no está segura de poder ayudarles, ya que muchas reservas se hacen a través de internet y es su hijo quien lleva el tema. Ahora, desafortunadamente, se encuentra en Ginebra por asuntos laborales. Es posible que no pueda darles las respuestas que buscan: con quién se veía Blanca en esa casa, a nombre de quién están registradas las frecuentes reservas, con cuánta asiduidad quedaban allí. También es probable que estén perdiendo el tiempo. Pero, por alguna extraña razón, Paula siente que ir hasta allí la acerca a su hermana, y eso, ya de por sí, es un consuelo.

Nuno aparca su coche, un BMW deportivo negro, cerca del ayuntamiento de Palafrugell y juntos emprenden el camino hasta la casa en silencio. Allí los espera una mujer enjuta de rostro amigable y con una dentadura postiza deslumbrante; debe de rondar los setenta años.

—¿Queréis pasar? —les pregunta amablemente con una sonrisa abierta.

—Sí, por favor —contesta Paula mirando con el rabillo del ojo a Nuno, que parece abstraído en sus pensamientos, quizá por lo que le acaba de contar, una historia que también forma parte de la infancia de Blanca.

Tiene la sensación de que Nuno está acostumbrado a contener las emociones y a guardar silencio cuando no tiene nada importante que decir y eso hace que quiera conocerlo mejor. Si la deja. Paula sabe ahora que su hermana no le habló tan abiertamente del hombre que les destrozó la vida como acaba de hacer ella. Cuando aún en el instituto, encerrados en su despacho, Paula le ha preguntado si sabía a qué tragedia de Llafranc se refería su hermana, Nuno ha apartado la mirada y, sacudiendo la cabeza, ha dicho: «Aquí no podemos hablar de eso». Paula no ha vuelto a sacar el tema. Está esperando el momento oportuno para hacerlo.

—He enviado un mensaje a mi hijo preguntándole si le suena el nombre que me habéis dado, pero todavía no me ha contestado. Está muy liado —comenta la mujer abriendo la puerta con una lentitud exasperante.

La casa es pequeña y está decorada austeramente con muebles sencillos e impersonales. Los suelos de terracota anaranjados y las vigas de madera en el techo abuhardillado le dan un aspecto rural muy acogedor. Tiene tres habitaciones, dos cuartos de baño y un pequeño e íntimo jardín con barbacoa flanqueado por muros de piedra que la separan de las casas colindantes.

—Vienen familias, sobre todo en verano —les cuenta.

—¿Seguro que no le suena de nada el nombre de Blanca Roca? Venía con un hombre, supongo que alquilaban la casa para un día, o incluso para unas horas —insiste Paula, que enseguida se percata de que el lugar garantiza total privacidad.

La calle es estrecha, no muy concurrida, con casas bajas pegadas las unas a las otras y pintadas de un tono ocre, salvo la que hay al lado de la casita marrón, cuyos propietarios han marcado la diferencia pintándola de azul.

La mujer sacude la cabeza en un gesto de negación.

—Me parece raro. Aquí no se alquila por horas, ni siquiera por un día. El mínimo son dos noches, aunque a lo mejor mi hijo conoce a tu amiga y le ha hecho el favor alguna vez… —deduce inquieta—. ¿Seguro que es esta casa? ¿Hay algún problema?

Paula mira a su alrededor dejando escapar un suspiro. En alguna de las habitaciones que les ha mostrado la propietaria Blanca se acostaba con un hombre que podía traerle problemas.

¿Sería en la cama de matrimonio con vistas al jardín?

¿Quién era ese hombre?

¿Con quién se acostaba para sonsacarle información sin llegar a lograrlo? Por lo que Paula ha leído, ahí puede estar la clave del asesinato de su hermana.

—Y no es Darío —le ha dejado claro a Nuno antes de tomar la decisión de ir hasta ahí.

—¿Cómo que no? Yo los vi.

—Los viste darse un beso, sí. Pero nada más. Él la rechazó, eso es lo que pone en el diario. Darío le dijo que quería a Emma.

—No puede ser. Pero ella…

—Blanca nunca lo negó, ¿verdad? Dejó que siguieras pensando que se trataba de Darío. A lo mejor la mujer a la que le iba a contar su aventura no era Emma, sino otra.

La melodía del móvil de la propietaria ocupa el silencio desangelado que se ha apoderado durante un minuto del salón.

—Ay, es mi hijo, disculpad un momentito.

Les da la espalda y, torpemente, se lleva el móvil a la oreja, como si no supiera cómo manejarlo.

—¿Qué tal, hijo? Llamarme desde Ginebra te va a costar un riñón, tendrías que haberme enviado un wasap de esos.

—…

—Sí, yo bien, bien. Oye, que hay una pareja aquí que pregunta por… eh…

—Blanca Roca —le recuerda Paula.

—Eso, Blanca Roca. ¿Te suena? Se ve que venía de vez en cuando con un hombre a la casita marrón, pero ya les he dicho que el mínimo son dos noches y…

—…

—Oh. Ya, ya…

—…

—Vale. Hasta luego, hijo, cuídate mucho.

Cuando la mujer se vuelve hacia Paula y Nuno, ha perdido color. Está lívida, con cara de póquer. Su sonrisa ha desaparecido, también la amabilidad con la que los ha recibido. Da la impresión de que quiere sacárselos de encima cuanto antes. Perpleja y sin ser capaz de mirarlos a la cara, les dice:

—Mi hijo no recuerda a ninguna Blanca Roca, lo siento.

—Pero tendrán un historial de reservas, ¿no? —interviene Nuno de malas formas, lo que provoca que la mujer se ponga aún más nerviosa.

—Eh… pues… sí, sí, pero se destruyen al cabo de tres meses —balbucea.

—¿Qué le ha dicho su hijo? —presiona Paula con voz suave, tratando de calmarla.

—Mirad, será mejor que os vayáis. Esto no… Yo… lo siento mucho, no tengo esa información. Aquí no vais a encontrar nada.

36

Nuno coge del brazo a Paula instándola a salir de la casa. Pero ahora ella sabe, al ver el desconcierto y el miedo marcados en el rostro de la mujer, que Blanca estuvo ahí con alguien. También sabe que, después de lo que le ha dicho su hijo, sea lo que sea, no van a sonsacarle nada. ¿Era una clienta habitual con la que se saltaban las normas? ¿A qué ha venido el cambio de actitud de la mujer? ¿Qué le ha dicho su hijo para que se alterara tanto?

La decepción es palpable en el rostro de Paula. Ya es noche cerrada cuando bajan la calle en dirección al ayuntamiento. Nuno, que va dos pasos por delante por las callejuelas estrechas de Palafrugell, se desvía del camino y gira a la izquierda, adentrándose en la calle Botines, lee Paula en la placa. Sin preguntar, Nuno entra con decisión en un pub con un letrero de neón llamado Harold’s.

—Nuno, mañana tengo clase a primera hora… —se resiste Paula.

Pero Nuno hace oídos sordos a su intento de petición. Ya están dentro. Nuno saluda con un apretón de manos al hombre rapado que está tras la barra. El lugar es más moderno y está más cuidado de lo que parece desde fuera. Hay varias parejas tomando una copa, un grupo de cuatro jóvenes jugando al futbolín y otros tres, a los dardos. Al fondo de la sala, hay una puerta desde la que llegan voces y música. ¿Un karaoke?

—¿Qué quieres tomar? —le pregunta Nuno a Paula.

—Agua.

—¿Agua? —Nuno se echa a reír. El camarero ríe también empeorando el humor de Paula—: Bruno, lo de siempre. Para los dos.

El tal Bruno les da la espalda y se agacha para coger una botella, Paula no alcanza a ver de qué, para, acto seguido, mezclar su contenido con Coca-Cola. Paula mira a Nuno de reojo. Ni siquiera le gusta la Coca-Cola.

—Un cubata de toda la vida —dice él guiñándole un ojo y tendiéndole un vaso de tubo.

—Tienes que conducir —le recuerda ella.

—Y mañana madrugar para ir al instituto, lo sé —suelta despreocupado. «Total, para lo que me queda», se calla Nuno con hastío—. Vamos.

Señala la puerta que da al karaoke y coloca suavemente la mano en la espalda de Paula para que ella entre primero.

—Oye, Nuno, llevo horas sin probar bocado, este cubata me va a sentar de pena.

—¿Quieres cenar? ¿Le pido a Bruno unos bocatas? —sugiere servicial.

—Déjalo… —murmura Paula cuando ya están dentro de la sala de karaoke.

Tres mujeres cantan a grito pelado el estribillo final de Noelia, de Nino Bravo, y un par de mesas las aclaman.

Nuno va directo a la mesa que hay junto a una pequeña barra, la más solitaria y alejada del alboroto del grupo de amigas. Caballeroso, retira una silla para que se siente Paula, que le da un sorbo al cubata. No sabe tan mal, tiene un regusto dulzón. La estancia está iluminada como una discoteca, destaca el azul y hay un par de focos dirigidos a la tarima de madera que hace de escenario. Mientras Paula se distrae mirando a las desentonadas cantantes, la joven camarera sale de la barra para acercarse a Nuno y plantarle un beso voraz en la boca. Así, sin más, sin decir ni mu. Cuando Paula los ve, sus bocas están a punto de separarse, pero eso no impide que el corazón se le haya subido a la garganta y que no sepa qué hacer ni qué decir. Se siente incómoda y fuera de lugar. Y un poquito celosa; venga, Paula, reconócelo. La exuberante camarera le sonríe de medio lado y vuelve a la barra como si no hubiera ocurrido nada. Nuno esboza una sonrisa pícara y le da un sorbo al cubata sin apartar la mirada de la rubia.

—Son solo las nueve.

—¿Y? ¿Quieres que te bese así, Paula? —la provoca Nuno sugerente acercando su cara a la de ella y consiguiendo sonrojarla.

Paula, indignada, se aparta y le contesta:

—Ni en sueños.

A Nuno le hace gracia su reacción. Era la que esperaba. Se recuesta en la silla y, pensativo, dirige la mirada al escenario, aunque en realidad no parece estar viendo nada. Las tres mujeres ahora cantan emocionadas, desgañitándose, la mítica canción Flaca, de Jarabe de Palo. Paula no ha visto a nadie desafinar tanto.

—¿Cómo se llamaba tu padre, Paula? —pregunta Nuno sin mirarla, pero elevando la voz para que lo escuche.

—Sebastián.

Nuno inspira con fuerza y tensa la mandíbula.

—¿Por qué? —quiere saber Paula molesta por su mutismo.

Cuando él vuelve a mirarla, lo lee en sus ojos. Hay algo que quiere decirle, pero no se atreve. Algo atrapado detrás de sus dientes apretados.

De los silencios siempre hay que sospechar.

37

Son las diez y media de la noche cuando Nuno aparca frente a la casa de Paula. Ella titubea antes de bajar del coche; los ojos le brillan, y no solo por el cubata que ha dejado a medio beber.

—¿Qué vas a hacer? —le pregunta Nuno.

La culpa le pesa en el pecho al conocer el nombre del padre de Paula: Sebastián. No puede tratarse de una coincidencia.

—Esperar —contesta Paula—. Cuando tenga todas las páginas arrancadas del diario, lo entregaré a la policía. Sea cual sea su contenido. Me da igual lo que Blanca escribió, porque no tienen nada, Nuno. Estoy haciendo más por mi hermana viniendo aquí que la policía en estos tres meses —se sulfura conteniendo las lágrimas.

Que Paula entregue el diario a la policía puede acarrear fatales consecuencias para él, todo depende de lo que Blanca haya dejado escrito. Pero eso Paula no lo sabe, ni siquiera puede intuirlo.

—A lo mejor encuentran huellas en las hojas. Podrían detener al culpable —añade con un hilo de voz disfrazado de esperanza, aun sabiendo que la vida real dista mucho de lo que nos hacen creer en las películas.

Aunque obtuvieran huellas dactilares, si la persona que le ha enviado esas hojas no tiene antecedentes penales, un requerimiento o algún señalamiento por desaparecido, sus datos no constarán en la base policial y, visto lo visto, la policía no removerá cielo y tierra para encontrarla.

—A lo mejor no te gusta lo que Blanca escribió.

—Ya no puede hacerme más daño —asegura Paula en un murmullo—. Creer que su vida habría sido más fácil y más feliz si yo nunca hubiera nacido… Me ha dolido, ¿sabes? Lo que le hizo mi padre… Si lo hubiera sabido… —balbucea con la voz quebrada, a punto de romper a llorar de nuevo. Al cabo de un minuto, añade—: Aún no me has contado lo de la tragedia en Llafranc en 2015. Debe de tener algo que ver con Blanca.

—¿Dices que Blanca escribió que sabía quién era el asesino?

La muerte de Blanca no ha sido la única desdicha que ha sumido a Llafranc en las sombras, aunque, como siempre, pasó el tiempo y lo ocurrido quedó atrás.

—Sí. Y le daba lástima —confirma Paula.

Nuno baraja opciones, nombres…

Un asesino al que le tenía lástima…

Pero no tiene sentido, aquello no fue un asesinato, sino un fatídico suicidio, o eso les hicieron creer. A estas alturas, no le sorprendería nada descubrir lo contrario, pero ¿cómo lo averiguó Blanca si aún no vivía en Llafranc cuando ocurrió? ¿Cuál es la conexión?

Paula interrumpe sus pensamientos y añade:

—Escribió que el hombre con el que se acostaba en la casita marrón es tan responsable de esa muerte como el auténtico asesino. ¿De qué muerte habla, Nuno? —insiste Paula mirándolo con determinación.

—La de una alumna de quince años. Maya Torres —revela Nuno al fin exhalando el aire contenido en los pulmones.

—¿Torres?

—Sí. Era hermana de Leah Torres, la tienes en primero de bachillerato.

Paula asiente compungida.

—Cuéntame qué pasó. Por favor —le pide con voz suave.

No tiene intención alguna de bajar del coche y meterse en casa. Así que Nuno apaga el motor y, con la mirada fija en el volante forrado de cuero, hace memoria y le cuenta retales de lo que recuerda, que no es más que una versión de la historia, quizá la menos detallada y reveladora, teniendo en cuenta la aventura que Blanca inició a saber con quién para intentar sonsacarle una verdad que puede que solo ella supiera y que él desconoce por completo.

—Maya era el tipo de chica invisible que pasa desapercibida en un instituto como Magno —empieza a relatar Nuno reflexivo tratando de no dejarse nada en el tintero—. No tenía nada que ver con la mayoría de los alumnos, no procedía de una familia rica. Su padre había sido el propietario de una fábrica de muebles que le había hecho ganar muchísimo dinero, pero que quebró en 2012. Si podía estudiar en el centro era gracias a las ayudas para familias numerosas y a la benevolencia de Sofía, a la que, de vez en cuando, le gusta presumir de sus obras de caridad. Para ella la familia Torres sigue siendo una obra de beneficencia: permite que Leah estudie en Magno y, dentro de unos años, su hermano pequeño podrá matricularse también.

»Maya era brillante. Inteligente y estudiosa. No se metía con nadie, pero, por no proceder de buena familia, por no seguir las modas en cuanto a vestuario, porque no podía permitirse variar ni comprar las últimas tendencias, por ser tímida, reservada, poco sociable y sacar excelentes notas en todas las asignaturas salvo en Educación Física, era objeto de las burlas de sus compañeros, especialmente de Alba, la novia de Arnau.

»Alba es todo lo contrario a lo que era Maya. Ya te habrás dado cuenta de que es la típica chica popular del instituto a la que todo el mundo se quiere acercar. Maya siempre estaba atenta en clase, tomaba apuntes y no se quejaba cuando había exámenes sorpresa, para los que estaba sobradamente preparada. Sin embargo, en los pasillos parecía una zombi. Cabizbaja, la mirada esquiva perdida en el suelo, parecía no querer estorbar ni meterse en problemas. Hay personas que se convierten en fantasmas antes de morir. Solo tenía una amiga, Ana, que ahora está estudiando primero de Arquitectura en Barcelona. Tiene un futuro brillante por delante, como el que podría haber tenido Maya, que también soñaba con ser arquitecta.

»El caso es que, el 22 de mayo, viernes, salió del instituto a las cinco de la tarde y nadie la volvió a ver. Sus padres no la fueron a buscar porque les dijo que iría a casa de Ana para hacer un trabajo de ciencias y que se quedaría a dormir allí. Cuando el sábado no apareció a la hora acordada, sus padres llamaron a los de Ana, que le aseguraron que Maya no había estado con ellos. Ana, desconcertada, negó tajantemente que hubieran quedado. Por la tarde, hallaron su cuerpo sin vida en el lago de Bañolas, que está a poco más de una hora de Llafranc. Nadie entendió cómo había llegado hasta allí.

»Por lo visto, se llenó los bolsillos de piedras y se adentró en el lago. Igual que Virginia Woolf. Suicidio. Nadie lo vio venir. Todos, especialmente el profesorado de Magno, nos sentimos culpables por no haber sabido identificar las señales, por no haber hecho más por ella. Solo tenía quince años, joder. Quien más culpable se sintió fue Darío, por supuesto. Motivó las burlas de sus compañeros siendo muy duro con Maya por no ser capaz de dar vueltas al patio corriendo durante los veinte minutos que les exigía. La chica tenía asma. «Excusas», le decía el muy cabrón. No fue consciente del daño que le causó.

»Tardaron una semana en entregarles el cuerpo a sus padres. Celebraron el funeral y la incineraron. Medio Llafranc y Palafrugell acudieron a la despedida. El suicidio saltó a la prensa como un desgraciado caso más de bullying que había terminado de la peor de las maneras.

»El suceso provocó que, durante el resto de ese curso y los comienzos del siguiente, Alba y Arnau, como si fueran un pack inseparable, quedaran desplazados por sus compañeros. El brillo de la popularidad, especialmente el de Alba, mermó tras la muerte de Maya. Los propios alumnos empezaron a despreciarla, a culparla del suicidio, le escribían atrocidades en los espejos del baño, tal y como ella había hecho en repetidas ocasiones con Maya. Mensajes como «Fea», «Gorda», «Patosa» o «No vales para nada» escritos con pintalabios rojo fueron algunas de las lindezas que Alba le dejaba a Maya cuando sabía que estaba en alguno de los retretes almorzando porque, si salía al patio, la increpaban.

»Una semana después del funeral de Maya, a Alba le llegaron a pintarrajear en el espejo «Asesina». Algo así destroza a cualquiera. No he conocido nunca a una chica tan frívola como ella, pero tuvo una época complicada y se apoyó en Arnau. Demasiado quizá. Los dos empezaron a faltar a clase con frecuencia y a meterse en todo tipo de problemas. A pesar de no haber cumplido aún los dieciséis, iban cada fin de semana a Faro. Empezaron a consumir. Alba dejó la coca a los pocos meses, pero Arnau está cada vez más enganchado. El suicidio de Maya provocó muchas cosas. Hubo muchos daños colaterales.

»Por aquel entonces, la profesora de Literatura se jubiló y Blanca llegó en septiembre de 2015 para sustituirla. Por lo tanto, Blanca no llegó a conocer a Maya, pero sí a Leah, su hermana pequeña, a quien cogió cariño. Lo único que se me ocurre es que Leah supiera algo, se lo confesara a Blanca y que, de alguna manera, esta se lo tomara a pecho y, por lo que parece, tratara de tomarse la justicia por su mano.

38

Paula, pensativa, trata de asimilar, de comprender. Nuno se pregunta, como si no lo hubiera hecho suficientes veces ya, quién está detrás de todo. Quién le envió el diario de Blanca. Y por qué. Ese porqué la está matando. Cuándo le mandará más páginas, a modo de miguitas de pan para encontrar el camino, es todo un misterio.

—Si mi hermana había descubierto algo sobre la muerte de esa chica, tiene más sentido que el responsable quisiera silenciarla, y no un hombre temeroso de que le fuera con el cuento de su aventura a su mujer —deduce Paula muy sabiamente—. Y, por otro lado, dudo que quienquiera que me haya dejado parte de su diario sea su asesino. A lo mejor Blanca llegó a escribir su nombre, y no le convendría, ¿no crees? —elucubra.

Nuno asiente de acuerdo con sus hipótesis, que desbaratan todo lo que él había creído hasta ahora. Sí, tiene más sentido. Existen secretos por los que cualquiera sería capaz de matar, lo sabe bien.

Lanza una mirada a la casa de Darío, la tienen delante. Ha sido injusto con él. La rabia por el asesinato de Blanca lo cegó hasta tal punto que quiso ver culpables donde quizá no los había. Lo más fácil era pensar en Darío por lo cabronazo que supuso que había sido con Blanca. El detalle del cambio de camisa en la fiesta no tiene por qué ser relevante; la policía tenía razón, la respuesta de Darío fue convincente. Pudo ser que se le cayera una copa de vino, tal y como dijo en su declaración. Siempre fue muy torpe. Pero si Darío no estaba liado con Blanca, ¿quién ocupaba su corazón? ¿Por quién estaba tan dolida, tan triste, tan despechada? ¿A qué mujer pensaba confesarle que su marido se veía con ella? Blanca nunca mencionó a Emma, esa es la verdad. Solo dijo: «Se lo pienso contar todo a su mujer». Pero esa mujer podía ser cualquiera. Nuno se obcecó en un objetivo fácil y cercano que, además, ella jamás le negó. Puede que le interesara que él pensara que era Darío para seguir ocultando el nombre del verdadero hombre que la estaba destrozando. Blanca tenía la capacidad de manejarlo a su antojo, de hacerle creer todo cuanto ella dijera; ahora empieza a entenderlo.

«A veces los árboles no dejan ver el bosque».

Ha estado tan ciego…

Nuno empieza a sospechar que a Maya también la asesinaron. Pero le resulta raro que Blanca no le pidiera ayuda para desenmascarar al que creía que era su asesino, con la de veces que hablaron del tema, con la de cosas que hizo por ella… Blanca le aseguró que ni siquiera había visto el caso de Maya en las noticias, pero, por lo que cuenta en su diario, es posible que pidiera plaza en el instituto Magno para descubrir la verdad sobre el aparente suicidio, igual que ha hecho ahora Paula para esclarecer el asesinato de su hermana. Los nuevos acontecimientos lo tienen confuso como parece estarlo Paula. Por más que se estruje los sesos, no encuentra ningún vínculo entre Blanca y Maya más allá de la buena relación que la profesora tenía con Leah. Tal vez ahí esté la clave. En descubrir qué las unía. Tendrá que volver a pedirle ayuda a Frederick.

—Paula. —Nuno traga saliva con fuerza para deshacerse del nudo que le estruja la garganta. Está tan oscuro que apenas se ven las caras, lo cual ayuda a que Paula no vea el miedo que transmiten sus ojos—. Leas lo que leas en ese diario, confía en mí. Estoy de tu parte.

39

Volver a entrar en casa le provoca a Paula cierta sensación de sesgo temporal, como si hubiera estado ausente una semana. Enciende la luz y, directamente, sintiéndose exhausta, sube al dormitorio. En el momento en que se quita la falda larga con la que ha acudido hoy al instituto sin que Sofía la haya amonestado por su vestimenta con esos aires de superioridad que la caracterizan, oye un grito. Inmediatamente, al mismo tiempo que se sube los pantalones del pijama, corre hasta el despacho, el lugar perfecto para ver qué está ocurriendo en la casa de enfrente. Darío y Emma discuten. Tienen la ventana entreabierta, por lo que puede escucharlos cuando alzan la voz.

—¿Por qué tienes esto, eh? ¿Por qué? ¡¿Qué me ocultas, Darío?! —chilla Emma fuera de sí sosteniendo un anillo delante de las narices de Darío.

—¡No tenía ni idea de que estaba ahí, hostia! —se rebela él dando un golpe en la isla de la cocina.

Emma, más calmada, dice algo tras un silencio en el que se han desafiado con la mirada. Paula hace un intento por leerle los labios, pero ahora habla demasiado rápido, demasiado bajo para entenderla. Acto seguido, en un arrebato de furia, Darío le arranca el anillo de entre los dedos pulgar e índice, abre la ventana del todo y lo lanza al vacío, dando por zanjada la conversación. Paula da un respingo y se asoma al balcón, concentrada en el sonido que hace el anillo al rodar por el suelo, rezando por que no se cuele por la rendija de la alcantarilla. Las luces de la casa de enfrente se apagan. La discusión ha terminado, al menos en su campo de visión.

Espera unos minutos para asegurarse de que ninguno de los dos sale en busca del anillo y sin tan siquiera calzarse Paula sale a la calle. No le cuesta encontrarlo. Es grueso, plateado. La piedrecita esmeralda que lleva incrustada en el centro brilla en la noche bajo la luz mortecina de la farola junto a la que ha caído. Hay objetos que nos transmiten la sensación de haber sido testigos mudos de una historia; este anillo se le antoja a Paula uno de ellos. Temiendo que la descubran, no se entretiene mirándolo. Regresa corriendo a casa y, con la respiración acelerada, trata de recordar dónde lo ha visto antes.

MAYA

12/11/2000

Se le electriza la piel al leer la inscripción grabada en el interior. Maya. La chica que se suicidó con solo quince años. Y sucede justamente hoy, cuando no hace ni una hora que ha sabido de su existencia, como si se tratara de una señal divina.

¿Decías que no creías en las señales, Paula? Entonces, ¿qué es lo que tienes en la mano?

Una fuerte sacudida se apodera de su cuerpo al recordar de repente a Blanca durante sus escasas videollamadas jugueteando con el mismo anillo que ahora ella sostiene entre las manos.

40

Contarle a Nuno lo que ocurrió anoche, la discusión entre Darío y Emma y el descubrimiento del anillo de Blanca que terminó tirado en la calle como si fuera basura no ha sido la mejor idea.

—¿Estás segura de que era de Blanca?

—Sí. Nunca se lo vi puesto en persona, pero sí en nuestras videollamadas. Me acuerdo porque no dejaba de manosearlo. Pero ¿por qué tenía grabado el nombre de Maya? 12 de noviembre del año 2000. Por el año, deduzco que era su fecha de nacimiento. Espera, le he hecho una foto.

Paula levanta el móvil y le muestra la fotografía que le hizo al anillo antes de guardarlo en el cajón de la mesita de noche. El músculo del mentón de Nuno comienza a tironear y su boca se contrae en una mueca de dolor. Enfurecido, sintiendo una bola de fuego recorriéndole la garganta, Nuno se aleja dando grandes zancadas por el pasillo hasta que gira a la derecha y Paula lo pierde de vista. Cuando consigue alcanzarlo ya es demasiado tarde. Darío, tendido en el suelo, con la nariz ensangrentada y confuso, le pregunta a Nuno qué está haciendo.

—Fuiste tú. Lo supe desde el principio. ¡¿Por qué tenías su anillo?! ¡¿Por qué, cabrón?!

Paula teme que Nuno, de pie, con la espalda encorvada y los nudillos a punto de reventar, se abalance contra el profesor de Educación Física, por lo que lo coge del brazo para llevárselo lejos, pero no tiene la fuerza suficiente ni para intentarlo. En menos de un minuto se ha formado un corrillo alrededor de los dos hombres. Darío intenta defenderse, pero la rabia hace a Nuno más fuerte y los golpes no cesan hasta que Sofía interviene con un grito que silencia el pasillo como si estuvieran dentro de la Capilla Sixtina.

—¡Nuno, para!

Nuno levanta la manos en el acto, casi de forma automática, como si lo hubiera previsto. Darío no tiene fuerzas ni para levantarse, pero Paula atisba una sonrisa provocadora que Nuno hace desaparecer propinándole un último gancho de izquierda en la barbilla antes de levantarse con los ojos rojos de ira y seguir a la directora a su despacho.

41

Sofía, de brazos cruzados, mira absorta el paisaje a través del ventanal de su privilegiado despacho.

—¿Te has vuelto loco? Es eso, ¿verdad? Te has vuelto loco. ¿Ves como no se puede compaginar el mundo de la noche con tu trabajo como profesor? Te estás volviendo violento como tu padre, Nuno. Esto ha sido el colmo. Segundo día de curso. ¡Segundo! —eleva la voz—. Obviamente, estás despedido. Menudo ejemplo les acabas de dar a los chicos.

—Esperabas como agua de mayo este momento, Sofía. Esperabas que la cagara para no tener que soportarme ni un día más. ¿Crees que soy idiota? —espeta con la respiración agitada.

Sofía suspira y dirige la mirada al cielo con los labios comprimidos.

—¿Por qué? Quiero saber por qué lo has hecho, Nuno —reclama pausadamente con tono expeditivo.

—Porque Darío mató a Blanca.

—Por Dios —dice la directora en una exhalación llevándose una mano a la frente, estrujándose la sien—. ¿Tienes pruebas?

—Tenía su anillo. Blanca no se separaba nunca de ese anillo —le cuenta Nuno haciendo un esfuerzo por recordarla en la fiesta de fin de curso, sus últimas horas con vida.

¿Llevaba el anillo? Siempre lo llevaba puesto, la inscripción con el nombre de Maya oculto como un secreto en el interior. La recuerda sujetando la copa de champán con la mano derecha, desnuda, ni rastro del anillo que ahora tiene Paula. Cae en la cuenta entonces de que es posible que no lo llevara la noche en que la asesinaron.

Se ha creado un silencio incómodo en el que Sofía lo mira con los ojos muy abiertos y las cejas arqueadas apremiándole para que siga hablando. Nuno está a punto de contarle que fue Paula quien recogió el anillo de la calle anoche. El objeto fue motivo de una fuerte disputa entre Emma y Darío y este lo lanzó por la ventana. Pero se calla. A pesar de ser una prueba fehaciente de que Darío puede tener algo que ver con la muerte de Blanca, no quiere meter a Paula en esto y mucho menos que se sepa que era su hermana.

—Si Darío no emprende acciones legales contra ti, date con un canto en los dientes —suelta Sofía con desprecio—. Y ahora, largo de aquí. Recoge tus cosas y vete. Tu sustituto llega en una semana.

¿Cuándo pensaba decírselo?

Nuno, abatido, se levanta de la silla. Tiene demasiado ruido en la cabeza. Avanza hacia la puerta deseando que el dolor que le ha causado a Darío sea el triple que el que sufren sus nudillos. Pero antes de que se marche, Sofía tiene algo más que decirle, y lo hace mirándolo como si lo odiara y ahora lo pudiera demostrar al fin:

—Y ni se te ocurra acercarte a mi hijo.

42

Ha sido un día complicado en el instituto. Los chicos estaban distraídos, no ha habido manera de que se centraran en clase. No dejaban de cuchichear sobre la pelea entre Nuno y Darío; este último se ha pasado la mañana en el hospital.

El recuerdo de la sangre manando de su nariz y de su ojo izquierdo amoratado acompaña a Paula en su paseo hasta la playa al atardecer. Antes de descalzarse y sentir el hormigueo de la arena en la planta de los pies, se detiene en las escaleras. Mira en dirección a la zona rocosa donde encontraron el cadáver de su hermana y donde vio un par de veces a Arnau dejándole un ramo de lirios, gesto que aún le sigue pareciendo raro. Ayer no fue a clase. Hoy tampoco. Cuando le ha preguntado por él a Alba, que hoy se ha mostrado seria, solitaria y preocupada, la chica se ha encogido de hombros y ha contestado con aire chulesco y mascando chicle:

—Ni idea.

¿Cómo decirle a Sofía, la directora y madre de Arnau, que a la quinta falta, según estipulan las estrictas normas de Magno, suspenderá la asignatura? ¿Le pedirá que haga la vista gorda al tratarse de su hijo?

Paula se acomoda donde siempre, en el lado solitario de las rocas, para contemplar el horizonte, los últimos destellos del sol hasta que el cielo se inunde de estrellas, y espera pacientemente a que Nuno salga del agua. Cuando lo hace, este la mira desconcertado y la saluda como si fueran viejos amigos que pudieran leerse la mente con solo una mirada fugaz. ¿Acaso hay algo más especial?

—Sabía que estarías aquí —dice Paula a modo de saludo.

Nuno respira hondo, se agacha a recoger su toalla y se la pasa por el pelo mojado. Luego se sienta a su lado con las piernas flexionadas y los codos apoyados en las rodillas.

—No volveré a Magno —murmura jugando con las manos.

—Lo sabe todo el instituto, Nuno.

—Lo que no sabes es que ya estaba de suplente. —A Paula le extraña. No, no lo sabía. No tenía ni idea—. He empezado el curso sabiendo que no iba a terminar ni el primer trimestre. Cuando mi padre murió, decidí mantener Faro y, según Sofía, no puedo compaginar eso con dar clases, así que… —Se encoge de hombros y emite un chasquido—. Todo ha sido muy precipitado, pero la semana que viene empieza el nuevo profesor. Me habría tenido que ir de todos modos.

Paula se fija en los nudillos de Nuno exageradamente rojos por el contacto con el agua salada que han motivado que Sofía se haya pasado todo el día con una vena palpitándole en la frente. Nuno, tras su confesión, asiente con una media sonrisa en la cara que desaparece en cuanto suelta lo que sabe desde hace horas gracias a Frederick. Hasta que él no lo ha expresado con palabras y en voz alta, Paula no lo quería creer.

—Maya era hija de Blanca. Nació el 12 de noviembre del año 2000 en el hospital de la Maternidad, en Barcelona. El día 20 de ese mismo mes se hizo oficial la adopción por parte de los Torres, a quienes por entonces los negocios les iban bien y estaban desesperados por formar una familia que no parecía llegar nunca. —Cada palabra que suelta Nuno es como un arma arrojadiza que lanza sin piedad sobre Paula, que siente que le fallan las fuerzas—. Maya era tu sobrina, Paula.

Paula no sabe cómo sentirse. Si enfadada porque Blanca, a los diecinueve años, cuando estudiaba en la Universidad, ocultó su embarazo o, simplemente, triste. La tristeza predomina sobre el enfado. Al menos por el momento. ¿Puede afectarnos la muerte de alguien a quien nunca conocimos?

Cuando anoche descubrió la inscripción en el anillo, buscó a Maya en internet. «Maya Torres, suicidio», escribió en el cuadro de búsqueda de Google. Solo fue capaz de leer el primer artículo, que estaba encabezado por una fotografía en la que la adolescente posaba con una sonrisa sin dientes, la cabeza un poco ladeada y la mirada opaca. Tenía los ojos grandes y redondos de color castaño, el cabello ondulado hasta los hombros, negro. Instintivamente, Paula trató de ver en ella algo de Blanca, pero no lo halló; no se parecían en nada, acaso en la forma respingona de la nariz, pero poco más. Y ahora resulta que sí, que era su hija, a la que había decidido dar en adopción porque, imagina, a los diecinueve años no se vio capacitada para ejercer de madre. Pero ¿quién era el padre? Paula trata de recordar algo de aquella época, remontarse dieciocho años atrás en el tiempo, pero, por más que se esfuerza, no lo consigue. Si a duras penas recuerda lo que comió ayer, ¿cómo va a recordar a Blanca hace tantos años, cuando, además, ya empezaban a distanciarse sin remedio?

—¿No sabías nada? —pregunta Nuno rompiendo el silencio.

Roza su hombro con el de ella y se inclina para ver su expresión. El sol se ha puesto y ha bajado la temperatura un par de grados. Paula se estremece; lleva los brazos al aire y se le pone la piel de gallina.

—Nada —contesta. Su voz suena un tanto aflautada a causa de los nervios—. No tenía ni idea, Nuno. En realidad, no conocía a mi hermana —acaba por reconocer avergonzada recordando el diario como si fuera el de una extraña.

Y le pesa. Le pesa y le duele a partes iguales, como si le estuvieran colocando sacos de cemento en la espalda.

—Blanca siguió con su vida, pero nunca la olvidó —prosigue Nuno, quien no desvela su fuente de información. Paula deduce acertadamente que es la misma que le reveló que ella era la hermana de Blanca y que el parecido no era fruto de la casualidad o de tener un rostro común—. A espaldas de los padres, Blanca y Maya se estuvieron viendo en Llafranc en 2014, un año antes del suicidio.

—Entonces, ¿Blanca vino aquí buscando justicia? Y si fue un suicidio, ¿por qué habla en su diario de asesinato?

—Porque para ella debió de serlo, Paula —razona Nuno con la mirada perdida en el horizonte—. Durante el tiempo que se estuvieron viendo, puede que Maya le contara lo mucho que sufría en el instituto. Los chavales pueden llegar a ser muy crueles con los más débiles, no piensan en las consecuencias que sus actos pueden causar en las decisiones de los demás. En cualquier caso, la persona que más daño hizo a Maya fue Alba. Los que Alba creía que eran sus amigos le dieron la espalda porque, igual que Blanca, la culparon de la muerte de Maya. Pero lo que no encaja es el hombre con el que Blanca se veía en Palafrugell.

—Decía que era tan culpable como el verdadero asesino.

—Asesino… —medita Nuno murmurando, como si los pensamientos se le escaparan por la boca—: Arnau.

—Arnau —repite Paula—. ¿Dónde está?

Nuno se frota la cara y respira hondo con un gesto de preocupación. Sabe que la ha pifiado al decir su nombre. El hecho de dejar flores sobre la roca puede simbolizar la culpa por el efecto dominó que desencadenó la muerte de Maya.

—En Faro.

—¿Lo tienes viviendo en la discoteca?

—Lleva unos días allí, sí —confirma con fastidio.

—¿Por qué?

—Es complicado, Paula…

Paula se levanta de un impulso con la cara enrojecida.

—¡¿Complicado?! Complicado es que alguien le pegara un tiro a mi hermana y que la policía no tenga ni un solo sospechoso, ni un hilo del que tirar. Complicado es llevar casi tres semanas aquí, en el lugar donde la asesinaron, y descubrir cosas sobre ella que jamás habría imaginado. Complicado es enterarme, cuando ya es demasiado tarde, de que tenía una sobrina que se suicidó con quince años y que Blanca, con una extraña percepción de lo que es hacer justicia, se acostara con un hombre que encubría lo que ella creía que era un asesinato. ¡Eso es complicado, no el motivo por el que un maldito crío cocainómano lleva días en el apartamento de una puta discoteca!

—Eh, eh…, tranquilízate, por favor —le pide Nuno levantándose para quedar a su altura.

Pero Paula no puede echar el freno. Ya no. Se siente del todo descontrolada, presa de un ataque de ansiedad que no sabe cómo detener, hasta que las lágrimas afloran dejándola sin fuerzas para continuar hablando, como si las palabras estuviesen anudadas en su garganta sin capacidad alguna de emerger. Nuno, sobrepasado por la repentina necesidad de protegerla, la envuelve en un abrazo. Los labios de Paula rozan su hombro mojado. Es su primer contacto cercano con otro ser humano desde que mataron a su hermana. Se hunde en su cariño y estalla en sollozos.

Paula recuerda que cuando vio a Nuno por primera vez se preguntó a qué sabría su piel. Sabe a mar. Y a días cálidos de verano a punto de llegar a su fin.

43

Cuando Nuno le cuenta a Arnau que su madre lo ha echado del instituto, pero que la semana que viene llega el nuevo profesor y se hubiera tenido que ir de todas formas, parece que el mundo se le cae encima. Ni siquiera pregunta por qué, como si alguno de sus compañeros, el repelente de Artiga tal vez, ya se lo hubiera comunicado vía WhatsApp.

—Ya no voy a estar ahí para protegerte, Arnau, aunque era algo que sabíamos que ocurriría cuando me quedé con Faro. Será mejor que cojas la moto y vuelvas a casa. Esta misma noche. Por tu bien y por el mío.

—Sí —asiente el chico con los ojos enrojecidos por el porro que se está fumando.

—Mejor te llevo yo en coche —decide Nuno sacudiendo la cabeza. Le arrebata el porro de entre los dedos con violencia y lo aplasta contra el cenicero de metal, que tamborilea en la mesilla—. Arnau, ¿recuerdas a Maya?

Claro que la recuerda. Arnau no contesta enseguida; durante los segundos que parece estar buscando las palabras, Nuno estudia al detalle su expresión, cada movimiento, cada gesto, como si fuera un animal expuesto en un zoo. Ojalá pudiera entrar en su mente y saber lo que piensa, pero el chaval, impasible, no dice nada. Se queda con la mirada clavada en el suelo, se revuelve el cabello y se limita a encogerse de hombros sin contestar.

—No me vengas con gilipolleces, Arnau —espeta con rabia—. ¿Qué pasó?

—Acabarás sabiéndolo todo, Nuno. Te lo juro —dice con voz temblorosa, arrastrando las palabras, encolerizando a Nuno por el misterio que esconde—. Pero aún no es el momento.

—¿Sabías que Maya era hija de Blanca?

—Sí, lo sabía.

—¿Por qué no me dices quién la mató? ¿Quién mató a Blanca y por qué?

—Llévame a casa, por favor —le pide suplicante, cansado, levantándose del sofá y enjugándose una lágrima—. No quiero causar más problemas.

Nuno reprime las ganas de abofetearlo y torturarlo hasta hacerle confesar, hasta que diga todo lo que afirma saber y oculta desde hace años, empezando por lo que le ocurrió a Maya. Pero no sería lo más inteligente por su parte. No ahora, que puede que Darío lo denuncie por la paliza que le ha propinado esta mañana. Además, le tiene cariño al chaval.

Y una promesa es una promesa.

No le tocaría un pelo. Jamás.

Quizá Arnau solo se las esté dando de listo y en realidad no tenga idea de nada, aunque a Nuno no se le quita de la cabeza el cadáver del motero que vio en el congelador del sótano. ¿De dónde le salió el impulso de clavarle la hoja de la navaja en el cuello? Puso como excusa que estaba drogado para no reconocer que es posible que tenga una parte peligrosa. Puede que Blanca se refiriera a Arnau cuando decía que el asesino de su hija le daba lástima. Nuno está convencido de que se está acercando a la verdad. Que la llegada de Paula a Llafranc lo ha precipitado todo. En cualquier caso, sí, Arnau se convirtió en un asesino el sábado, y Nuno, igual que el amante de Blanca, el hombre sin nombre, lo está encubriendo. De alguna manera, el niño bonito de Llafranc siempre encuentra a algún gilipollas que le eche un cable. Y esta vez le ha tocado a él.

—Vale —acepta Nuno entre dientes—. Venga, te llevo a casa.

44

Media hora más tarde, aparca frente a la descomunal mansión de estilo rústico de los Puig Serra, con grandes ventanales con vistas al mar y flanqueada por un muro de piedra alto.

—Descansa y ve a clase mañana, Arnau —le aconseja Nuno antes de que el chico baje del coche.

—¿Por qué elegiste Matemáticas? —pregunta Arnau pillando por sorpresa a Nuno.

—Supongo que… —murmura Nuno con la mirada al frente—. En las matemáticas no hay que usar el corazón, solo la cabeza.

Arnau inspira con fuerza y asiente lentamente dando por buena la respuesta. No quiere profundizar más. Él tampoco quiere usar el corazón, le angustia demasiado, le oprime el pecho y es incapaz de respirar con normalidad, pero su cabeza tampoco le ayuda. Sus pensamientos son cada vez más oscuros. Tiene miedo de sí mismo. Ahora, las matemáticas, que a Arnau nunca se le han dado especialmente bien, le parecen un juego de niños comparadas con la vida.

—Nadie se enterará de nada, ¿no, Nuno? Su cuerpo no aparecerá, ¿verdad?

—Puedes estar tranquilo —le asegura por enésima vez.

—No han denunciado su desaparición —se extraña rascándose con nerviosismo la sien.

El móvil de Arnau interrumpe la conversación. Lo coge del bolsillo trasero. Es Alba, ve Arnau en la pantalla desquebrajada. ¿Cuántas veces lo ha llamado hoy? ¿Qué coño quiere ahora?

—Es triste —añade Arnau ignorando la llamada—. Desaparecer y que nadie se preocupe por ti.

—Tarde o temprano lo harán. Puede pasar una semana, dos, tres…, un mes a lo sumo. Pero terminarán denunciando, ese chico tenía padres. Cuando eso ocurra, sigue yendo a clase, pórtate bien, actúa con normalidad. Y deja esa mierda, ¿entendido?

—Ya —contesta el joven con acritud, y la expresión de su rostro cambia por completo en cuestión de segundos. De reflejar la más pura inocencia y preocupación pasa a mostrar una seguridad y frialdad que dejan a Nuno noqueado—. Estoy acostumbrado a disimular, no me subestimes.

Acto seguido, con una actitud prepotente, Arnau baja del coche dejando a Nuno con la palabra en la boca. Lo ve caminar tambaleante hasta la cancela. Su móvil sigue sonando; Alba no se da por vencida. Una chica como ella no acepta que la ignoren y mucho menos que la ninguneen. Arnau tarda un rato en dar con el cerrojo e introducir la llave, le tiembla la mano, signo inequívoco de que la droga corre por sus venas. Finalmente lo consigue y, sin mirar atrás, cierra de un portazo y desaparece de la vista de Nuno.

Desde su posición, Nuno alcanza a ver la planta de arriba. Uno de los ventanales con estores se ilumina y la silueta de Sofía pasea por la estancia desdibujándose hasta desaparecer. Nuno la imagina bajando las escaleras para dar una intensa bienvenida a su hijo en el vestíbulo, ya sea reprendiéndolo con una bofetada, ya sea con un abrazo afectuoso que le demuestre, una vez más, lo inquieta que ha estado estos días sin saber de él.

Aunque sea otra mentira.

45

Paula nunca ha vivido sola, pero empieza a acostumbrarse y no le disgusta. En el loft de Poble Nou, donde ha dejado, de momento, la mayoría de sus pertenencias, siempre había ruido, salvo cuando Ricard salía de gira. Y ella adora la música, pero adora aún más el silencio. Allí era imposible encontrarlo. Guitarra, piano y, oh, la batería. La batería era un horror. Ricard solía ir con su grupo a componer los discos a Grabaciones Silvestres, el estudio del cantante Marc Parrot perdido en Sant Quirze Safaja, un pueblo muy pequeño de montaña. Siempre volvía relajadísimo de allí y con la idea de que esa era la vida que quería: comprar una casa de piedra, una con historia, mudarse al campo, respirar aire puro y sentir que estás de vacaciones los 365 días del año. Pero a veces, casi siempre coincidiendo con épocas de exámenes en las que Paula necesitaba concentración para corregir, componía en casa o traía a la banda, que arrasaba con las reservas de cerveza. Terminaban discutiendo y gritándose cosas feas, muy feas, y él se largaba vete tú a saber dónde y con quién.

Son las once de la noche cuando Paula levanta la vista del tema sobre los orígenes de la literatura que impartirá mañana a primero de bachillerato. Piensa en Leah y en la posibilidad de hablar con ella sobre Maya. Se lleva los dedos a las cejas y presiona fuerte con los párpados cerrados, tratando de aliviar sin éxito su dolor de cabeza. Se levanta con la intención de bajar al salón, ver un poco la tele e irse a dormir. Pero entonces la casa de enfrente cobra vida.

46

Darío está dentro, acaba de llegar. Lo primero que hace es encender la luz. Desde el despacho a oscuras, Paula distingue su rostro amoratado y hasta su gesto de dolor. Lleva collarín. Deja un sobre en la isla de la cocina, seguramente el parte médico que le han dado en el hospital, y vuelve a alargar la mano para coger un papelito que lee con la boca entreabierta y una mueca de disgusto. El papelito no tarda ni un minuto en convertirse en una bola imperfecta que termina volando por los aires hasta aterrizar en algún punto del salón entre el sofá y el televisor. Darío se lleva las manos a la cabeza y se inclina sobre la barra apoyándose en los codos. Niega una, dos, tres, hasta diez veces pese a las limitaciones del collarín y luego, con el mismo aire de quien acaba de asumir una derrota, apaga la luz y se dirige a otra estancia. El dormitorio, elucubra Paula. Espera unos minutos por si regresa al salón o a la cocina, pero no lo hace.

¿Dónde está Emma? ¿Qué ponía en esa nota? Paula no sabe lo que ha pasado, pero de lo que sí está segura es de que Darío ha tenido un día para olvidar.

47

Son las diez y, terminada la clase de primero de bachillerato, Paula está libre hasta las doce, por lo que le pregunta a Leah si pueden hablar cinco minutos. Es una chica responsable, así que mira la hora en su móvil, tuerce el gesto y, muy educadamente, contesta:

—Lo siento, pero no quiero llegar tarde a mates. Me he enterado de que será Sofía quien sustituirá a Nuno hasta que venga el nuevo profesor la semana que viene.

Leah pone los ojos en blanco y emite un profundo suspiro.

—¿Sofía? —se sorprende Paula—. Vale, no quiero retrasarte. ¿Podrías pasarte por mi despacho a las once, por favor? Sé que es la hora de descanso, pero…

—Sí, sí, ningún problema —resuelve Leah—. A las once estaré allí. Es el mismo despacho que el de Blanca, ¿verdad?

—Exacto —afirma Paula esbozando una sonrisa incómoda.

Lo cierto es que intenta pasar el menor tiempo posible en el despacho. Es demasiado pequeño, la asfixia, salvo por la ventana con vistas al aparcamiento. Pero hay algo más. Quizá solo sean imaginaciones suyas, no ha encontrado nada de índole personal, pues lo vaciaron antes de que ella llegara, pero le parece que aún huele a Blanca, a ese perfume dulzón que tanto le gustaba, Hypnotic Poison, de Dior, envasado en un frasquito rojo. Todavía cree que el despacho le pertenece a ella y que en cualquier momento puede aparecer recriminándoselo. No todos los fantasmas hallan la luz al final del túnel. Algunos se quedan atormentándonos.

Leah emite un chasquido, posiblemente pensando en Blanca, le devuelve la sonrisa y le dice adiós con la mano. Paula se queda un rato contemplando la clase vacía bañada por los intensos rayos del sol que entran por los ventanales. Piensa en su hermana, siempre presente como un fantasma que se resiste a abandonar el mundo de los vivos, en la de horas que pasó aquí, sentada en la misma silla en la que ella está ahora perdiendo el tiempo. Entonces Alexia, seguida de unos alumnos y cargada con un par de carpetas a punto de reventar, interrumpe su ensoñación.

—Paula, tengo clase en esta aula. ¿Me disculpas?

—Claro. Perdona.

Paula recoge las cosas ante la inquisidora mirada de la profesora de Tecnología, que la mira como si fuera un bicho molesto pegado a la suela del zapato. No le gusta. Paula no le cae bien, pero ella no sospecha que es por Nuno, por quien Alexia se siente atraída desde siempre sin haber conseguido captar nunca su atención.

—Hasta luego, Alexia —se despide Paula.

—Adiós. Bueno, chicos, hoy…

Deja de oír la voz de Alexia con la misma rapidez con la que avanza por el pasillo en dirección a su pequeño —y claustrofóbico— despacho. Cuando está a punto de llegar, le sobresalta encontrarse con Darío y su cara amoratada e inflamada por la paliza que le dio Nuno ayer.

«¿Tenía la mano en el pomo de mi puerta? ¿Iba a entrar o lo he pillado saliendo?», desconfía.

—¿Querías algo, Darío?

—Te estaba buscando —improvisa, aunque sus gestos denotan el mismo nerviosismo que observa en él desde el despacho de su casa, corroyendo los lápices cuando está frente al ordenador, moviendo frenéticamente la pierna ante la televisión o mordiéndose las uñas mientras espera a que la cafetera se ponga en marcha.

—Pensaba que cogerías unos días de baja.

—Voy medicado hasta las cejas, la verdad, pero estoy bien.

—¿Tomarás medidas legales?

—¿Que si denunciaré a Nuno?

—Sí.

—No. No es la primera vez que nos peleamos. Una vez le di una paliza en el parvulario, seguro que aún tiene la cicatriz en la barbilla, así que estamos en paz.

—Ayer dijo algo sobre un anillo. —Con la mirada fija en la puerta de su despacho, la que improvisa ahora es Paula, dispuesta a mentir como una bellaca—. Que tú tenías un anillo de la anterior profesora o algo así.

—Ya. El anillo de Blanca —expresa Darío con calma. Una sombra cruza por sus ojos—. Si te digo la verdad, no sé cómo llegó al bolsillo de mi pantalón.

Paula oyó comentar una vez a un psicólogo que el hecho de que alguien use la expresión «si te digo la verdad» es indicio de que miente.

—¿Al bolsillo de tu pantalón? —se extraña ella, como si no hubiera presenciado desde la distancia la fuerte discusión que tuvo con Emma.

—Sí, lo encontró mi mujer. Bueno, por la nota que me dejó anoche, posiblemente pronto sea mi exmujer.

—Vaya…

Paula al menos tiene la seguridad de que en eso Darío no está mintiendo.

«No voy a preguntarte qué ha pasado con Emma para que te desvíes del tema del anillo», piensa Paula, que empieza a dudar de su vecino. ¿Y si Nuno ha estado en lo cierto desde el principio? ¿Y si fue Darío? Pero si no era él con quien Blanca tenía una aventura pese a lo mucho que le gustaba, ¿qué motivo podía tener para matarla?

—¿Y cómo ha llegado el anillo de una mujer asesinada al bolsillo de tu pantalón? —insiste Paula fijándose en cómo Darío palidece por momentos.

—¿Eres una poli infiltrada o algo así? —ríe Darío como si así pudiera destensarse, pero, por el gesto de dolor que compone, ese mínimo movimiento de la comisura de sus labios supone una tortura.

—No, nada de eso. Solo me parece curioso.

—Pues ya te lo he dicho. No tengo ni idea de cómo llegó hasta allí. Y ahora tengo problemas más importantes en los que pensar.

—¿Y para qué me buscabas?

—Ah, nada importante —suelta llevándose la mano a la frente, lo poco que se ha salvado del color violáceo que sí se ha apoderado de su nariz y de su ojo izquierdo, que presenta el párpado medio cerrado—. Nos vemos, Paula.

—Claro. Hasta luego.

Paula observa cómo Darío se aleja torpe, algo cojo. Parece que las piernas le pesan el doble al andar. Hay que reconocer su valor asistiendo hoy al instituto.

48

Nada más poner un pie en el despacho, Paula percibe algo diferente. Puede que sea el olor, similar al del perfume amanerado de Darío, lo que le hace suponer que este ha entrado y que lo ha pillado justo cuando salía; pero hay algo más… Es como si hubieran cambiado las cosas de sitio o hubieran robado algo; no, no es eso, todo parece estar en orden. Y no falta nada.

Paula ve algo sobre la mesa de trabajo, al lado del teclado del ordenador, encima de una carpeta. Es un sobre marrón, fino y poco pesado en el que no hay nada escrito. Lo abre con ansias y con el corazón desbocado y se topa con unas pocas páginas más del diario de Blanca que se pone a leer con rapidez antes de su cita con Leah. Ni siquiera se plantea la posibilidad de que haya sido Darío quien ha emprendido este juego.

49

BLANCA

El tiempo no existe, el tiempo es humo, pero pongamos que viajamos a 2014 con la capacidad de adueñarnos de recuerdos ajenos, moldeándolos a nuestro antojo como si nos pertenecieran desde siempre, como si nos creyéramos con ese derecho.

Pongamos que hablo de ti, Maya.

Imagina que tienes catorce años. No eres guapa ni fea. Una chica del montón. Quieres ser alguien en la vida, tienes metas, sueños, pero levantarte de la cama cada mañana es un suplicio porque el lugar que supuestamente va a ayudarte a conseguir todo eso se ha convertido en un infierno. Evitas salir al patio a la hora del recreo, almuerzas tu triste sándwich de mortadela en el cuarto de baño y, al salir, descubres que la chica con más luz del instituto ha pintarrajeado en el espejo que no vales nada. Quieres llorar, pero has derramado tantas lágrimas que es como si se te hubieran secado los ojos. Asientes. Te lo crees. No, no vales nada, tiene razón. El mundo podría seguir girando si tú no estuvieras. No pasaría nada. Nadie te echaría de menos. Tus padres no son tus padres, te lo confesaron hace unos años. Fuiste un milagro para ellos hasta que lograron lo que los médicos creían imposible: engendrar una hija sangre de su sangre. La llamaron Leah porque era un nombre que a ti te encantaba, se lo ponías a todas tus muñecas. Leah fue el milagro que esperaban, no tú.

Y luego llegó el ansiado niño. Y, entonces, tú te quedaste relegada a un segundo plano porque, en realidad, por mucho que finjan quererte o haberte querido, no les perteneces, y ahora que las cosas van mal económicamente, les sobras. Eres un gasto. Un estorbo. Un plato más de comida. Has perdido la cuenta de los remiendos que tiene tu uniforme escolar.

Les suplicas que te dejen conocer a tus padres, al menos saber quiénes son, estás preparada, ha llegado el momento de averiguar de dónde vienes. Les dejas claro que no les guardas rencor, que les agradeces la vida que te han dado, pero que necesitas respuestas. Entender por qué te abandonaron; qué impulsa a unos padres a deshacerse de su bebé. Descubrir a quién te pareces. Al principio no están muy seguros, pero insistes, te enfadas, pataleas, gritas…, no te reconocen, siempre has sido una buena chica. Sin embargo, todo tiene un límite. Las buenas personas también se cansan de serlo. Así que ceden ante tu desesperación. Y, un día, te dan un número de teléfono y un nombre. Te dicen que te apañes, que hagas lo que creas conveniente. Te dan libertad. Con manos temblorosas, marcas los nueve dígitos de su número de teléfono móvil. Te lo has aprendido de memoria. Una voz de mujer contesta al otro lado de la línea casi de inmediato, como si estuviera esperando una llamada, aunque, lógicamente, no la tuya. Posiblemente te haya dejado atrás. Quieres hablar, pero te quedas callada. La voz ahogada, las palabras incapaces de brotar de tu garganta, tan pesadas que te hacen daño en la tráquea. No has pensado bien en lo que ibas a decirle. Cuelgas arrepentida, llamándote a ti misma cobarde. Te duele el pecho de lo rápido que retumban los latidos de tu corazón. Jamás habías sentido nada igual, ni siquiera por el chico popular del instituto, ese que tanto te gusta, que te arranca tantos suspiros secretos aunque él no sepa que existes: Arnau. Empapelarías tus carpetas con fotografías suyas.

Pasan los días. No has olvidado su voz. La voz de tu verdadera madre, con quien compartiste unos segundos de silencio. Las dos, al mismo tiempo, al teléfono, escuchándoos, respirándoos. Lo único que sabes de ella, además de su número de teléfono, es su nombre.

Blanca. Blanca, Blanca, Blanca…

Lo has escrito cientos de veces en un cuaderno, decorándolo con florecitas que trepan por las anillas, como si temieras olvidarlo. ¿Sabe ella cómo te llamas? ¿Eligió ella el nombre de Maya que tanto detestas? No sabes cómo es su cara, pero la imaginas joven, guapa. ¿Rubia? ¿Morena? ¿Alta o baja? ¿De qué color tendrá los ojos?

Al cabo de una semana, algo más centrada, con un papelito delante repleto de tachones para no perderte en un discurso vacuo, vuelves a llamar.

—¿Sí?

Inspiras hondo. Toda tú eres un flan tembloroso. Te dices a ti misma que hoy sí. Que vas a hablar sin tartamudear, sin dudar. Por primera vez en tus catorce años de vida vas a controlar la situación, vas a dejar tus miedos atrás. Vas a dejar de ser una cobarde. Vales más, mucho más de lo que los demás te hacen creer, te dices a ti misma.

—Hola… ¿Eres Blanca?

—Sí.

—Hola, Blanca. Me llamo Maya y soy tu hija.

50

No hay más.

«Hola, Blanca. Me llamo Maya y soy tu hija».

Uf. Qué momento.

¿Cómo se sintió Blanca? ¿Qué impacto le causaron esas palabras? ¿Cómo de rápido le latió el corazón? Cuando dio en adopción a su hija, ¿pensó en la posibilidad de que pasara algo así? ¿Qué le dijo? ¿Cómo siguió esa primera conversación? ¿Cómo se sintió al colgar?

«Soy tu hija».

Paula se queda sin aliento. Así termina esta parte, tan solo unas migajas con las que debe conformarse, porque son mucho más de lo que podía haber esperado cuando recibió la llamada que puso su mundo patas arriba:

—¿Paula Arias? ¿Es usted la hermana de Blanca Roca? Siento comunicarle su fallecimiento.

No, fallecimiento no. La voz al otro lado de la línea telefónica fue cauta. Blanca no había muerto. A Blanca la habían asesinado. Nunca estás preparada para la muerte de un ser querido, pero cuando además esta ha sido provocada y violenta, hay algo que te sacude con fuerza impulsándote hacia delante con una misión: hacer justicia. Aunque se te vaya la vida en ello. Aunque termine de romperte por dentro. Es la misma justicia que Blanca buscó para Maya y que la arrastró al mismo destino que a su hija. Al abismo.

¿Cuánto tardaron en quedar después del primer contacto?

Paula siente un sabor agrio en la boca y nota tenso el pecho; otra vez esa sensación, como un escalofrío. Coge el sobre, lo abre por si se ha dejado alguna página sabiendo que las ha cogido y leído todas, así que lo único que encuentra es el vacío y la esperanza de que el resto no tarde en llegar.

Lo que más llama la atención de Paula es el orden del diario, como si quienquiera que esté dejándole las páginas arrancadas estuviera al día de la información que le va llegando a cuentagotas sobre Blanca. Primero, el principio. El porqué de su llegada a Llafranc. El amante, el hombre cuyo nombre aún tiene que averiguar, consciente de que conocer el pasado es esencial para descubrir qué ocurrió, a qué debe atenerse. Y ahora, tras el impacto de saber que Blanca tenía una hija, esto.

Casi se le olvida que su hermana dejó escrito que la odiaba por lo mucho que la hizo sufrir Sebastián. A Paula nunca la tocó, pero ¿qué te hizo, Blanca? ¿Qué te hizo? A Paula le sorprende que fuera Maya quien buscó a su madre. Había dado por sentado que había sido al revés. Vuelve a leer la parte en la que Blanca confiesa, en boca de Maya, su amor platónico por Arnau.

Arnau, el chico de las flores.

Arnau, el asesino por quien Blanca sentía lástima, dedujo Nuno ayer en la playa.

Es solo una suposición, pero su nombre aparece ante Paula con tanta lucidez que, pese a no conocer del todo el ambiente en que se movía Blanca, no se le ocurre otra posibilidad. Y luego las palabras de Nuno, tan claras como si se las estuviera diciendo al oído en este momento: para Blanca el suicidio de Maya fue un asesinato. Culpó a Arnau. Así que, para su hermana, él era el asesino de su hija. Y el hombre con el que se acostaba en la casita marrón lo protegió. ¿Y por qué no Alba, que era quien la trataba mal?

¿De qué tenían que proteger a Arnau si no causó directamente la muerte de la joven?

Fue un suicidio, ¿no?

«O lo disfrazaron como tal», le dice una vocecita.

No tenía sentido. Tampoco lo tiene ahora.

Paula fotografía las tres páginas, por delante y por detrás, asegurándose de que la letra se lee nítida a través de la pantalla del móvil, y se las adjunta en un wasap a Nuno. El doble check se vuelve azul al minuto; Nuno ya las debe de estar leyendo. Paula le escribe que le han dejado el sobre en su despacho y que, antes de entrar, ha tropezado allí con Darío. Raro, ¿no? ¿Habrá sido él?, le pregunta pensando, ahora sí, en esa posibilidad. También le habla de Arnau. ¿Quién crees que podía estar protegiéndolo? El hombre con el que se acostaba Blanca, sí, pero ¿quién es? Termina pidiéndole que lo descubra. Que tire de sus contactos, que sabe que los tiene, aunque evita preguntar de quién se trata, prefiere no saberlo. Le da mala espina que alguien haya podido recabar información sobre ella. Sigue preguntándose si Nuno sabe lo que tuvo que hacer en el pasado. Todos guardamos secretos de los que nos avergonzamos. Añade con rapidez que le conteste en cuanto pueda y mira el reloj de pared. Aún faltan veinte minutos para que Leah llame a la puerta. Aprovecha para preparar la última clase del día, la de segundo de bachillerato. Si Arnau se ha dignado a ir hoy al instituto, lo verá.

51

Nuno deja a un lado la parte del diario de Blanca que le han dejado en algún momento de la madrugada o de la mañana en el buzón y que lo incrimina en el asesinato de Sebastián Arias, el padre de Paula. Justamente Paula le acaba de enviar un wasap, como si, de alguna forma, sus mentes estuvieran conectadas. El corazón se le va a salir del pecho. Está aterrado. Se siente como en uno de esos sueños en los que algo te persigue y te quedas clavado en el sitio, incapaz de alterar tu destino. ¿Darío? ¿Es posible que Darío tenga el diario de Blanca y esté jugando con ellos? De ser así, la paliza que le dio ayer no es nada en comparación con lo que le haría ahora si lo tuviera delante.

A medianoche, deja diez mil euros en las rocas donde murió Blanca y esto no saldrá a la luz. Y no intentes descubrir quién soy.

El contenido de las páginas que le han enviado a Paula no le interesa demasiado. Se confirma que Maya era hija de Blanca, nada que no supieran ya. Pero sí le demuestra, junto con el de las cinco hojas escritas por ambas caras que solo él ha recibido y que lo están reconcomiendo por dentro, que Blanca narró, punto por punto y tal y como sucedieron, algunas de sus vivencias en Llafranc.

Las más secretas.

Las más oscuras.

Las que nadie debería descubrir jamás.

52

BLANCA

17 de marzo de 2018

Cuando tienes contactos a los que no les temblaría el pulso por hacer desaparecer de la faz de la Tierra a tu enemigo, te sientes segura, a salvo. Poderosa e invencible. Lo importante es caer en gracia. Gustar. Y eso lo tengo ganado con Nuno, quien vendería su alma al diablo solo por estar conmigo. De algo tenía que servirme. Hace días que siento que he perdido las riendas de la situación, desde la última vez que visité la casita marrón, aunque esto solo sea un pequeño inciso en el capítulo de mi vida que viene a continuación.

—Se acabó. No volveremos a vernos más —decide el hombre sin nombre con voz profunda.

Estaba tardando mucho. Conociéndolo, pensaba que se cansaría antes de mí, pero, por alguna razón, lo nuestro ha durado.

No obstante, en un ataque de desesperación, hablé de más. ¿Para qué? ¿Para acobardarlo? ¿Para que viera por fin cuál era mi intención al estar con él y demostrarle que en realidad lo que habíamos tenido tampoco había significado nada para mí? ¿Por qué esa obsesión de quedar siempre por encima, de tener la última palabra, aunque esta pudiera perjudicarme?

—¿Qué pasó con Maya? Maya Torres.

El hombre palideció, pero se mantuvo frío. Sereno y firme en su papel de protector. Al fin y al cabo, pronto se cumplirían tres años de la muerte de Maya; ¿a cuento de qué la nombraba yo?, parecía estar pensando extrañado. Para él yo solo había sido un juguete como lo son otras tantas con las que se ve a espaldas de su mujer. En ningún momento pensé que yo fuera especial, distinta a las otras. Conozco a los hombres de su calaña. Desafortunadamente, los conozco y no debería haberme sorprendido su desprecio al soltar:

—No sé de quién me hablas.

Pero un ligero temblor en el mentón me confirmó que estaba en lo cierto. Que lo había estado desde el principio, pero que, por inexperiencia y cobardía, no había jugado bien mis cartas. No lo había sabido hacer mejor. ¿Recurrir al sexo durante un año para destapar un crimen? ¿Para acercarme al entorno de quien había terminado con Maya? ¿Acaso hay un cliché más terrible que ese? Pero eso fue lo que me enseñaron.

«Ábrete de piernas. Así, muy bien, preciosa, muy bien… Si me haces caso, si no dices nada, no le haré nada a tu mamá. En tus manos está conseguirlo todo… o perder lo que más quieres».

Volví a sentirme sucia, miserable, usada. Una partícula minúscula en un universo demasiado grande y cruel en el que el dinero y el poder lo corrompen todo.

—Lo descubriré, ¿sabes? Lo demostraré y os joderé la vida.

—No sabes lo que dices. Estás loca.

No sé qué me dolió más: si haber perdido tanto tiempo entre los brazos del mayor cabrón del mundo con la esperanza de que se abriera a mí y grabar la confesión que delataría al asesino de mi hija o que me llamara loca después de haberme besado y poseído, como si el amor, el amor verdadero, pudiera fingirse. Pero, a pesar de sentirme humillada y derrotada, el hombre sin nombre no es mi principal problema ahora. Mi problema, lo importante en este capítulo de mi miserable vida, tiene que ver con un pasado que había tratado de olvidar y que regresa pidiéndome dinero.

Qué absurdo, ¿verdad?

El paso del tiempo ha tratado mal a Sebastián, el padre de mi hermana Paula, con quien hace un mes que no hablo. Ya no es aquel hombre alto, fuerte y apuesto que había conquistado a mi madre para luego arrastrarla al abismo del maltrato. Sus adicciones y la mala vida lo han hecho anciano antes de tiempo. Su espalda encorvada le ha restado centímetros de altura y lo que antaño era una buena musculatura ahora es solo pellejo inútil. Tiene los ojos hundidos, violáceos y ojerosos. Su piel tiene un tono amarillento y sus mejillas son sombras con una capa fina de barba cana y rasposa. La nariz es más grande de lo que recordaba y los labios, esos labios asquerosos que rozaban mi cuerpo pequeño e indefenso cuando se colaba de madrugada en mi habitación, están consumidos por la droga que tanto me repulsa.

Sinceramente, pensaba que estaba muerto. Lo deseaba con todas mis fuerzas. Mamá siempre hablaba de él en pasado, hasta llegué a creer que le había hecho algo, que solo ella tenía información privilegiada sobre su paradero porque se lo había cargado. Ojalá hubiera sido así, me habría ayudado a perdonar su silencio, su nula ayuda en aquellas oscuras madrugadas. Pero no. Aquí está. Vivito y coleando. Y una parte de mí odia de nuevo a mi madre por haber sido tan débil.

—¿Cómo me has encontrado? —pregunto arrugando la nariz al percibir el olor acre a suciedad que desprende.

Mi cuerpo responde igual que hacía en el pasado al escuchar el sonido de la puerta de mi dormitorio infantil, un crujido con un eco sepulcral. Se me aceleran las pulsaciones y, durante un segundo, solo soy capaz de oír el zumbido de siempre, aterrada como cuando era una niña y me encerraba en el armario con mi hermana para estar a salvo, algo imposible cuando convives con un maltratador. Luego, al cabo de unas horas, cuando el piso dormía, la pesadilla de siempre.

Quiero vomitar. Gritar hasta desgañitarme, golpearlo hasta matarlo. Sí. Quiero matarlo. Por primera vez, lamento vivir tan alejada de todo y de todos. Ni un solo vecino en los alrededores que pueda ayudarme. Nadie me oiría. Nadie puede salvarme, como cuando estaba sola y aterrada en mi cama; por mucho que me cubriera con las sábanas no me hacía invisible. El aislamiento total también es una forma de vulnerabilidad en sí misma.

Estoy completamente sola frente al hombre que llevó al suicidio a mi madre y que me hizo ser la mujer despreciable y sucia que soy, incapaz de superar el trauma de un día a día brutal. Recuerdo cada golpe, cada insulto, cada grito. Cada mirada muerta de mi madre, cada sonrisa triste, cada susurro abatido. Y su silencio. Su maldito silencio. Odio a este hombre con todas mis fuerzas. Intento cerrar la puerta para ir a esconderme en el armario como cuando era una cría, pero él me lo impide. Siempre es inútil. Huir de él y de las marcas de su recuerdo es un imposible. Mi cerebro es una cicatriz. Del pánico que siento, se me encogen las entrañas, como si me hincharan un globo en la caja torácica. Pese a su apariencia frágil, Sebastián sigue teniendo la fuerza de un toro bravo.

—Déjame hablar, coño —me pide brusco con el rostro desfigurado por la maldad—. Ha sido fácil encontrarte. La directora del instituto donde trabajabas me dijo que habías venido aquí. Es un pueblo pequeño, todos se conocen. Decir que soy tu padre me ha dado la información, hija.

—Ni se te ocurra llamarme hija, cabronazo. Yo no soy tu hija.

—¿Me guardas rencor después de tantos años? —pregunta burlón arqueando las cejas, mirándome de arriba abajo, callándose, seguramente, lo demacrada que estoy yo también, lo mal que me ha tratado el tiempo, la pena.

Pienso que cada uno nace con una cantidad de vida en su interior y no es difícil averiguar cuándo alguien ha consumido la suya. Intuyo, con el monstruo delante, que ni a él ni a mí nos queda mucho tiempo.

Me arden las lágrimas que avanzan libremente por mis mejillas. Me las retiro con brusquedad para no darle el gusto a este cabrón.

—¿Por qué no vas a buscar a Paula?

—Porque ella sí es mi hija. Y me da vergüenza que vea cómo ha acabado su padre. A una hija se la quiere, ¿sabes?

No es lo que ha dicho, sino cómo lo ha dicho; por una milésima de segundo me hace pensar que sabe algo de Maya. Pero estoy demasiado obsesionada con eso, veo fantasmas donde no los hay, así que rechazo la idea de inmediato. Porque es imposible, no lo sabe ni mi hermana; ni siquiera mi madre sospechó nunca que estuviera embarazada.

—Necesito dinero.

—No tengo.

—¿Y quién es este hombre? —inquiere Sebastián sacando un móvil anticuado y sencillo del bolsillo trasero del pantalón.

Después de encontrar lo que busca, me muestra una fotografía granulosa en la que aparezco con el hombre sin nombre saliendo de la casita marrón. Deduzco, por mi sonrisa impuesta, que se tomó instantes antes de que él me dijera que todo se había acabado, alejándome de la posibilidad de descubrir la verdad sobre el día en que murió Maya. «Como si algún día hubiera estado cerca de sonsacarle algo», me lamento en silencio sin levantar la vista de la pantalla del móvil.

—Porque yo diría que este tío está forrado. Esos zapatos cuestan más de quinientos euros. ¿Y qué me dices de la camisa? No es de mercadillo, precisamente.

—¿Ahora entiendes de moda, Sebastián?

—Pídele cincuenta mil euros y te dejaré en paz. Si no lo haces, iré a por él.

La idea me parece fabulosa hasta que caigo en la cuenta de lo que podría pasarme a mí si se descubre nuestra aventura. La fotografía que Sebastián tiene en su poder podría traerme problemas.

—¿No tuviste bastante con destrozarnos la vida a mi madre y a mí?

—Cuando hay necesidad, pequeña… —murmura Sebastián con los ojos encendidos por la codicia. Guarda el móvil y coge un paquete arrugado de tabaco. Se lleva un cigarro a la boca maldiciendo por lo bajo no tener mechero—. Déjame entrar.

—Ni loca.

Pero Sebastián me empuja haciéndome trastabillar y me caigo al suelo. Entra maldiciendo en busca de un mechero hasta que encuentra uno al lado de los fogones de la cocina.

—¿Cómo puedes vivir en esta cueva?

—Vete —le pido con la voz rota, incorporándome y palpándome la sangre que me sale del codo—. Vete y no vuelvas, por favor.

—Cincuenta mil euros, pequeña —repite él dejando un rastro de humo mientras camina en dirección a la puerta.

—¡No vuelvas a llamarme pequeña! —le grito llena de rabia, pero lo único que consigo de vuelta es una carcajada inhumana.

—Tienes cuarenta y ocho horas, pequeña —sigue riendo Sebastián.

Cojo una sartén dispuesta a golpearle en la cabeza y a dejarlo sin sentido, pero escucho el rugido de una moto. Una sonrisa de alivio aparece fulminante en mi rostro. Es justo el milagro que esperaba que ocurriera. Dejo la sartén, corro hacia Sebastián, que está de espaldas a mí, a punto de cruzar el umbral, y, aunque me repugna lo que estoy a punto de hacer, hago que se gire. Cuando lo tengo de frente, lo obligo a abrazarme. Él sonríe.

«¿Me has echado de menos, pequeña? ¿Ya dormías? Ábrete de piernas. Así, muy bien… Vamos a hacer unas fotos para mis amigos…».

Emito un quejido de dolor cuando la llama del cigarro crepita en mi espalda traspasando la camisa y quemándome la piel. Empiezo a gritar fuerte, muy fuerte, fingiendo que no soy consciente de que Nuno viene corriendo en mi dirección. Sebastián, por su parte, no entiende qué está ocurriendo hasta que escucha una voz serena y grave cargada de peligro.

—Suéltala.

Veo cómo Sebastián abre mucho los ojos, y no es para menos. Tiene a Nuno detrás agarrándolo con fiereza del cuello. Le saca dos cabezas. Sebastián tira el cigarro y levanta las manos; el terror que siente parece haberlo dejado sin voz. Está ahora tan indefenso, se ve tan poca cosa en comparación con el monstruo que se colaba en mi cama y que le daba palizas de muerte a mi madre que tengo ganas de reírme. Nuno lo aparta sin esfuerzo con una sola mano. Yo lloro, sollozo desgarrada, finjo dolor, el mismo que sentía en el pasado. Con disimulo, arrugo mi ropa mientras Nuno está ocupado propinándole un puñetazo a Sebastián, que intenta explicarse inútilmente:

—Soy… soy Sebastián, su…

Pero otro golpe lo deja inconsciente. Nuno no está para tonterías. Sin embargo, no es suficiente, no para lo que Nuno cree que estaba a punto de suceder. Así que vuelve a la carga abalanzándose sobre Sebastián, que ahora no es más que un títere sin voluntad, hasta casi desfigurarle la cara. Seguidamente, lo vuelve a agarrar del cuello de la camisa harapienta y lo lanza contra el suelo, con tan mala suerte que la sien de Sebastián aterriza contra el canto de la mesita auxiliar provocándole la muerte en el acto.

Lo ha matado.

Nuno lo ha matado.

Miro a Sebastián por última vez. Se me escapa una risilla que ahogo tapándome la boca y emitiendo un quejido, necesito que Nuno me vea como a una víctima. Siguiendo con el plan improvisado, trago saliva y murmuro con voz temblorosa:

—Está… ¿está muerto?

Nuno parece estar en shock, los ojos clavados en el cadáver, los puños ensangrentados apretados, tensos. Al cabo de unos minutos, más recompuesto, habla y a mí me parece estar escuchando a su padre. Porque él no lo sabe, pero una parte del cabrón de su progenitor está en él, oculta, a punto de aflorar como acaba de hacer, causándole la muerte a mi peor pesadilla. Nuno lleva la crueldad y la agresividad en los genes. Basta con prender una llamita para que estalle. Bravo por ti, Nuno. Te diría que te quiero, pero no sería verdad.

—¿Qué quieres que haga? —me pregunta.

—Enterrarlo —contesto yo quejumbrosa.

Sebastián no merece menos.

Nuno, extrañado, enarca las cejas. Por un momento, parece no reconocerme, pero el tipo que apesta a alcohol y que, aparentemente, ha ido hasta el bosque para abusar de mí merecía morir. Por delitos como estos no están ni un año en prisión, y eso si llegan a entrar, debe de estar pensando Nuno. Él no soportaría dejar suelto a un violador, permitir que anduviera en libertad poniendo en peligro a otras mujeres. No se lo perdonaría nunca. Pensar eso debe de aliviar la carga que arrastrará a partir de este momento.

Me acerco con tiento a Nuno y lo abrazo con fuerza escondiendo mi rostro en su pecho, sintiendo los latidos acelerados de su corazón. No sé si son tan frenéticos por lo que acaba de pasar o por tenerme entre sus brazos. Puede que por ambas cosas.

—No sé qué habría pasado si no hubieras venido, Nuno —susurro sonriente ahora que no me puede ver, consciente de que son las palabras que necesita escuchar para no sentirse culpable.

—Sí, hay que enterrarlo. Deshacernos del cuerpo —confirma con urgencia, como si no fuera su primera vez, como si de verdad fuera aún más peligroso de lo que mi intuición me decía.

—Voy a ver si tiene algo en los bolsillos.

Me pongo en cuclillas y rebusco hasta dar con el móvil y con una cartera roñosa; los guardo inmediatamente para evitar que Nuno vea nada. Sabe cómo se llama, Sebastián se lo ha dicho antes de recibir el golpe mortal, pero no nuestra conexión. Empiezo a pensar que el destino siempre tiene un plan y que este es más eficaz que el que pueda urdir nuestra mente simple, humana.

Corro al cobertizo a por una pala. Luego, sin creer aún que lo que ha pasado sea verdad y no un sueño, ayudo a Nuno a arrastrar el cuerpo hasta las profundidades del bosque. Pesa menos de lo que esperaba, apenas nos cuesta esfuerzo. Nuno habría podido solo.

Es noche cerrada cuando Nuno empieza a cavar en el trozo de bosque que hemos elegido para enterrar a Sebastián. Por sus movimientos, ágiles y rápidos, hace que parezca tarea fácil, pero estoy segura de que yo no sería capaz ni dedicándole un día entero. Contemplo el cadáver sabiendo que difícilmente podré sacármelo de la cabeza. Aun estando muerto, Sebastián seguirá formando parte de mis pesadillas recurrentes. Para Nuno solo es un tío que ha intentado forzarme aprovechando mi soledad, pero para mí es mucho más que eso. Hay preguntas que ya no tendrán respuestas.

¿Por qué te fuiste? ¿Había algo de bondad en ti, Sebastián? ¿Tuviste piedad de mi madre y de mí y por eso nos abandonaste? ¿Te cansaste de golpearla y toquetearme y violarme dejó de tener gracia?

El hoyo es cada vez más profundo y yo tengo el pálpito de que alguien nos observa desde la lejanía, de que nos van a pillar. Es una sensación que no desaparecerá del todo después de esta noche surrealista que finaliza con Sebastián enterrado en las profundidades del bosque. El aire adquiere un olor a tierra removida y a cosas oscuras y secretas.

Nuno, sudoroso por el esfuerzo, me mira con intensidad en la negrura de la noche. Me parece extraño el efecto que causa en la gente el aproximarse a la muerte. El verla tan de cerca que casi puedes rozarla con la yema de los dedos, como cuando aminoramos la marcha al cruzarnos con un accidente en la carretera, a pesar de saber que las imágenes podrían quedarnos grabadas. El ser humano es morboso por naturaleza. Y la muerte es el acontecimiento más transformador de la existencia de una persona, pese a que, una vez ha ocurrido, a esa persona ya le sea indiferente. Deja de existir. De ser. No es más que recuerdo.

—¿Es la primera vez que haces algo así? —quiero saber.

Nuno no contesta. Quien calla otorga. Él no lo sabe, y puede que yo aún no sea consciente, pero este momento es el principio del fin. Nuno y yo estamos destinados a distanciarnos. Si él no da el paso, lo daré yo, con cualquier excusa, como la de que estoy harta de que me dé consejos sobre lo que tengo que hacer con Darío.

¿Quién eres tú para decirme que me olvide de él?

¡NADIE! ¡NO ERES NADIE, NUNO!

Poco a poco, indecisa, me acerco a él. No es momento de reprocharle nada; ha matado por mí. ¿Estoy loca si pienso que ha sido el mayor acto de amor? Enmarca mi cara con sus manos grandes, ásperas, las mismas manos que han terminado con la vida de mi padrastro, la primera encarnación del mal que se cruzó en mi vida. Me acaricia con dulzura la mejilla conteniendo la respiración, le susurro un tímido gracias y, a continuación, beso por primera vez sus labios. Son más suaves de lo que esperaba. Tiernos, avariciosos, deseables. Nuno se deja llevar. Juguetea con mi lengua mientras me aferra a su cuerpo con la necesidad de poseerme, pero no es el día ni el momento. Aún tendrá que esperar un poco más. Niego con la cabeza, lágrimas de cocodrilo afloran de mis ojos cansados. Esto no estaba dentro del plan, pero tal vez es conveniente que ocurra.

Regresamos a casa con el pacto silencioso de ocultar el asesinato de un hombre a quien nadie buscará, por el que nadie se preocupará porque ya estaba sumido en las sombras desde hacía muchos años, demasiados como para seguir en la memoria de alguien.

53

—¿Puedo?

—Sí, Leah, pasa. Te estaba esperando.

Leah, indecisa, avanza un paso y se sienta en una silla frente a Paula con las manos debajo de los muslos.

—¿Qué tal Sofía como profesora? —se interesa para romper el hielo.

—¿La verdad? —Paula asiente con una sonrisa de medio lado. Leah le cayó bien desde el principio, desde que sus compañeros la ignoraron durante la presentación. Ella fue la única que mantuvo el contacto visual con Paula, demostrándole que la escuchaba con atención. Le provoca ternura; su mirada es pura inocencia y cada gesto denota bondad—. Terrible, no tiene ni idea. Se echa de menos a Nuno, sus clases son siempre muy dinámicas. Hace que las mates sean divertidas y que no parezcan tan difíciles. Pero, por lo visto, la semana que viene ya llega el sustituto.

—Vaya. Bueno, pues a ver qué tal el nuevo profesor. Quería verte por… Por Maya.

Leah la mira interrogante, preocupada. Paula es consciente de que es peligroso empezar a hacerle preguntas e inmiscuirse en temas pasados que, en un principio, no le conciernen y que ni siquiera debería conocer. Pero necesita respuestas y Leah parece inofensiva. ¿Qué ocurriría si supiera cuál es su relación con Blanca? ¿La delataría? ¿Hasta qué punto puede confiar en ella?

—Sé lo que ocurrió —añade.

—Ah, ya, pero lo tengo superado, no tienes que preocuparte por eso. Mis notas nunca se han visto resentidas por lo que pasó.

—Lo sé, Leah, tengo los informes de la anterior profesora y eres la mejor de tu curso. Qué tal con…

Paula mira a un lado y a otro fingiendo pensar su nombre, tenerlo en la punta de la lengua y no poder recordarlo, hasta que Leah, tal y como esperaba, la ayuda:

—¿Blanca?

—Eso, no me salía el nombre —disimula chasqueando los dedos.

—Era muy buena. La verdad es que todo el instituto comenta que te pareces un montón a ella.

—Eso me han dicho.

—¿Puedo contarte un secreto? —murmura Leah bajando el tono de voz.

—Claro, lo que sea —asiente Paula sonando quizá más ansiosa de lo que pretendía.

Con los adolescentes nunca se sabe por dónde van a ir los tiros. ¿De verdad va a tener tanta suerte con Leah?

—Blanca, la profesora a la que sustituyes, era la madre de Maya —suelta de carrerilla, como si se tratara de una tirita que hay que arrancar de cuajo para provocar menos dolor.

—No te entiendo —simula Paula aparentando confusión por su propio interés mientras piensa: «Venga, vamos, desembucha. Suelta todo lo que sepas sobre Blanca. Quítate el peso que llevas encima, ese peso que te consume como el cáncer. Has sentido la necesidad de decírmelo sin apenas conocerme».

Leah exhala con fuerza y traga saliva. Mira al suelo pensativa, decidiendo si es conveniente hablar o no. Pero ya está dicho. Y no pasa nada. El mundo sigue girando. El sol sigue en su sitio. Se muerde el labio inferior y clava sus ojos en los de Paula, resolviendo si confiar en ella o no. Finalmente, se anima a hablar y sus palabras salen con la soltura de quien necesita liberarse de una carga que ha llevado consigo demasiado tiempo:

—Mis padres adoptaron a Maya cuando era un bebé. No podían tener hijos, aunque luego llegué yo y las teorías de los médicos se fueron al traste. El caso es que Maya sabía que era adoptada y se empeñó en conocer a sus padres. Los míos le dieron el teléfono de su madre biológica y se pusieron en contacto. Lo que mis padres no llegaron a saber nunca fue que, durante el último año de vida de Maya, quedaron para verse bastante. Yo era la única que lo sabía; un día fui a merendar con ellas al café Un xic de tu, aquí, en Palafrugell, que era a donde iban siempre para que no las vieran juntas en Llafranc.

»Blanca me pareció una mujer increíble. Le dije a Maya que había tenido suerte al encontrarla y me confesó que estaba pensando en irse a vivir a Barcelona con ella.

»Luego… no sé qué pasó. Seguían quedando, pero Maya parecía triste. Un día le pregunté qué le pasaba, pero me dijo que nada, así que no insistí más. Di por sentado que a lo mejor a Blanca no le parecía tan buena idea que Maya se fuera con ella. Era menor de edad y la custodia legal la tenían mis padres, así que supongo que no quería problemas. Hasta que…, bueno, sabes que se suicidó, ¿no?

—Lo siento muchísimo.

«Lo siento en el alma», piensa Paula reprimiendo las ganas que tiene de llorar.

—Cuando Blanca llegó al instituto como la nueva profesora, me hizo prometerle que le guardaría el secreto. Nadie podía enterarse de que era la madre de Maya, ni siquiera mis padres llegaron a saberlo. Sé guardar secretos —afirma con orgullo mientras asiente reflexiva—. Hasta hoy. Contigo. Porque, bueno, ahora ya da igual que se sepa. Las dos están… —la joven sacude la cabeza y zanja con un hilo de voz, como si la palabra diera mal fario—: muertas.

«No, no da igual», piensa Paula angustiada por que Leah pueda hablar de más con la persona menos indicada. Si acaba de contarle todo esto a ella sin apenas conocerla, pensando que ya no supone ningún riesgo porque Blanca y Maya están muertas, ¿a quién más se lo puede contar? «Ahora es más importante que nunca que no se sepa».

Pero no se lo puede decir.

—¿Le preguntaste a Blanca por qué vino aquí?

—Era obvio, ¿no? Quería descubrir por qué Maya decidió acabar con su vida. Le conté que Alba y algunas otras chicas populares se metían con ella, que le gustaba Arnau… Pero todo eso ella ya lo sabía. Maya se lo contaba todo.

—¿Quién era el padre de Maya?

—Un hombre casado. Un profesor de Blanca, de la universidad o algo así, que ni siquiera llegó a saber que ella se quedó embarazada. Murió hace tiempo, o eso le dijo Blanca a Maya —contesta encogiéndose de hombros sin darle importancia.

Paula presiente que nunca sabrá de quién se trataba, nunca conocerá la verdadera historia que les ocultó Blanca a su madre y a ella, esa época de su vida en la que se quedó embarazada, tuvo el bebé y decidió darlo en adopción.

—¿Blanca te dijo alguna vez que sospechaba que Maya no se había suicidado?

Leah tiene los ojos brillantes, a punto de estallar en lágrimas. Tal vez Paula la esté presionando demasiado, pero no puede dejar escapar la oportunidad de conocer la versión de la chica. Al contrario que ella, Leah aún tiene la capacidad de confiar en las personas.

—Sí —confiesa con voz trémula—. Pero me dijo que había gente importante implicada en lo que le había pasado y que no quería meterme en problemas, así que no me dio información y yo decidí no hacer preguntas. Cuando la mataron…, a Blanca, digo, cuando mataron a Blanca la noche de la fiesta de fin de curso del instituto, supe que tenía razón. A lo mejor mi hermana no se suicidó. A lo mejor a ella también la mataron.

Su declaración horroriza a Paula, algo así no debería salir de la boca de una adolescente en apariencia tan frágil y sensible. Le gustaría echarse a llorar con ella, decirle toda la verdad. Pero en lugar de eso Paula se levanta, rodea la mesa y se pone en cuclillas a su lado. Le da la mano, la mira fijamente y, no sabe por qué, este gesto la hace sentir más cerca de su hermana y de la sobrina a la que nunca conoció. Leah, sin saberlo, la conecta a ellas. Reprime las ganas de darle las gracias por haberse abierto a ella y decirle que todo irá bien, que para eso ha venido y que ahora no solo va a buscar al asesino de Blanca, sino también al de Maya, porque debe de tratarse de la misma persona. O al menos ambos pertenecen al mismo círculo, en el que Blanca entró con la intención de desenmascarar al culpable.

—Tranquila —le dice Paula con calma—. Vuelve a clase. Nos vemos luego. Y, por favor, no le cuentes nada de esto a nadie. Creo que es importante que se siga manteniendo en secreto que Blanca era la madre de Maya.

Leah mira a Paula interrogante durante unos segundos, pero, para alivio de la profesora, no pregunta a qué viene esa petición de silencio que hace que recuerde, aún más, a Blanca.

54

Cuando Leah sale del despacho, Paula busca en Google la cafetería Un xic de tu. Apunta la dirección para ir esta misma tarde, aunque no sabe con qué intención. Han pasado cuatro años desde que Blanca y Maya merendaban allí, como si así pudieran recuperar el tiempo perdido. Es posible que todo haya cambiado desde la última vez que se vieron. A Paula se le rompe el corazón en mil pedazos al imaginarlas compartiendo una taza de chocolate caliente, un cruasán, una tarta… La tarta preferida de Blanca era la de queso, se pregunta cuál era la de Maya, si compartían gustos y si su hermana se reconocía en su hija. Se pregunta tantas cosas que ya no tendrán respuesta…

En el momento en que entra en la clase de segundo de bachillerato y ve a Arnau sentado al lado de Artiga y delante de Alba, se sobrecoge al pensar en él como el asesino que le daba lástima a Blanca.

¿Cómo va a darte lástima el asesino de tu propia hija?

¿En qué estabas pensando, Blanca?

¿Qué tornillo de la cabeza se te aflojó?

El chico de las flores, por el que Maya suspiraba, mira a Paula desafiante, algo que le impide concentrarse para hablar del contexto histórico de la literatura del Renacimiento, el tema que toca hoy. Arnau no toma apuntes, ni siquiera parece escuchar, tan absorto en su burbuja como está, pero no deja de cohibirla con su mirada durante la hora que dura la clase. Solo la aparta para dirigirla a Alba que, detrás de él, parece controlar cada uno de sus movimientos. Una relación tóxica, rara, se anticipa a pensar la profesora sin saberlo a ciencia cierta.

—Arnau, ¿puedo hablar contigo? —le pide al terminar la clase.

—Otro día —contesta sin mirarla pasando un brazo por encima del hombro de Alba, que masca chicle, como es habitual, y sonríe satisfecha ante la desobediencia de su novio.

55

Son las cinco de la tarde cuando Paula sale del instituto y emprende el camino de pocos kilómetros que la separa de la cafetería. No ha tenido noticias de Nuno pese a que este ha leído sus wasaps de esta mañana. Las primeras fotografías que aparecen en su móvil al abrir la galería de imágenes son de Blanca y Maya; tiene la intención de enseñárselas a quienquiera que haya tras la barra del café. La de Blanca la ha hecho hoy. Aunque ella misma sale reflejada en la puerta de la vitrina en la que Sofía, a modo de homenaje, ha colocado la foto enmarcada con un cartelito que pone «Siempre te recordaremos», la imagen aparece bastante nítida y sus rasgos se intuyen bien. La de Maya es una captura que ha hecho del único artículo que ha encontrado en internet que habla de su suicidio.

Llega a la calle de la Font y aparca el coche en el único hueco que queda libre en el aparcamiento exterior que hay justo enfrente de la cafetería. Fuera, en la acera, hay tres mesas de metal vacías protegidas del sol por un par de sombrillas. En el interior del pequeño local solo hay dos mesas ocupadas, una por tres ancianas, la otra por una adolescente abducida por su móvil.

En el umbral de la puerta acristalada, sin decidirse a entrar, Paula mira a su alrededor preguntándose en cuál de las mesas solían sentarse Blanca y Maya. ¿Tenían predilección por alguna?

Por un momento, las imagina mirándose, riendo por cualquier tontería, contándose sus vidas de cabo a rabo como si fueran dos desconocidas. El lugar les daba lo mismo, lo importante para ellas era estar juntas. Con pena, cae en la cuenta de que ni siquiera sabe cómo era la voz de Maya. Y la de Blanca, poco a poco, se va diluyendo en su memoria.

La camarera, una mujer de unos cuarenta y tantos años, le sonríe desde la barra. Paula se acomoda en una de las mesas que hay al lado de la cristalera y le pide un café con hielo. No tarda en servírselo, momento en que aprovecha para sacar su móvil y preguntarle si las caras de Blanca y Maya le suenan de algo.

—Oh —balbucea la camarera nerviosa jugando con el delantal—. Sí, venían a menudo… Se sentaban siempre aquí. —Señala con timidez la mesa en la que Paula está sentada y a ella le embarga la emoción, como si le hubiera tocado la lotería—. Pero ya hace años que no vienen.

Paula tiene que hacer un esfuerzo enorme por contener la emoción.

—¿Puedo preguntarte una tontería?

—Claro.

—¿Recuerdas qué tomaban?

—Pues… la mujer un café con hielo, como tú —contesta dando muestras, bien de una excelente memoria, bien de una fijación por las dos clientas; es posible que haya apreciado el parecido de Blanca y Paula—. La joven una taza de chocolate caliente y, si había, tarta de queso.

—¿Tarta de queso?

—Sí. Me acuerdo bien —asiente pensativa—. Por la cara que ponía. Una sonrisa pilla y golosa. La verdad es que eran encantadoras. ¿Sabes qué ha sido de ellas? ¿Se han ido de Palafrugell? Supongo que eran madre e hija, muy bien avenidas, por cierto, aunque nunca llegué a preguntárselo.

Paula tarda un poco en contestar a su pregunta.

«¿Qué ha sido de ellas?».

La mujer la mira esperando una respuesta, aun cuando es ella la que ha venido haciendo preguntas.

—Están bien, se han ido lejos de aquí —resuelve creyéndose una mentira a medias.

«Solo estarán bien cuando descubras quién las mató», le dice una voz interior a la que últimamente le gusta llenarle la cabeza de ruido.

56

Medianoche.

Cualquiera que lo vea aquí solo, permitiendo que lo chantajeen, llevando diez mil euros dentro de una bolsa de plástico negra que deja sobre la roca donde abatieron a Blanca, diría que no es él quien actúa, sino un pelele a quien están dominando como quieren.

¿Desde cuándo tienes miedo, Nuno? Tu padre se estará removiendo en su tumba. Estaría avergonzado de ti. Qué mal lo estás haciendo. Qué mal lo estás haciendo todo; no sirves para este mundo.

«A los Ventura no se les chantajea, se les teme», presumía el gran Carlos Ventura.

Nuno se aleja de la playa, pero no se va, no hasta que vea con sus propios ojos quién recoge la bolsa con el dinero. Sin embargo, pasan los minutos, las horas, la gente desaparece del paseo marítimo, las luces de las casas se funden al mismo tiempo que el ruido. Todo se calma y se vuelve oscuro, más aún. La marea está baja y las olas no alcanzan la bolsa en la roca para arrastrarla mar adentro como los ramos de lirios blancos de Arnau.

«Puto crío, como sea él quien me la está jugando…», piensa Nuno con ganas de romper algo, lo que sea, para descargar la ira que siente bullir en su interior.

A las cuatro de la madrugada se le cierran los párpados. Cansado de esperar, decide coger la moto y volver a Faro.

La bolsa negra sigue ahí. Imagina que por poco tiempo.

Nadie ha ido a buscarla porque mientras él ha tenido el ojo puesto en el dinero y en la roca, el chantajista, con el poder de enviarle directo a prisión en cuanto alguien dé con los restos del padre de Paula, también lo ha estado observando a él. No podía ser tan sencillo como esperar y ver quién recogía el dinero, claro que no. Hoy ha ganado el pulso. Veremos la próxima vez. Si es que la hay.

57

A lo largo de estas últimas semanas en Llafranc, apenas ha habido novedades ni más sobresaltos. El mundo gira como si nada y las páginas del diario de Blanca siguen arrancadas en algún lugar, en manos de quien sea. ¿De Darío quizá? Paula no ha vuelto a verlo merodeando cerca de su despacho; claro que tampoco ha aparecido ningún otro sobre sospechoso, ni allí ni en el jardín delantero de casa, lanzado con prisas y de cualquier manera a través de la valla de setos.

Es sábado, día otoñal. Ha refrescado y las hojas de los árboles empiezan a amarillear y a caer; es un milagro que los geranios y las buganvilias sigan con vida. Apenas cuida de las plantas. Cuando está en casa, anda demasiado liada preparando las clases, leyendo o espiando las ventanas de enfrente, echando de menos a Emma y sus cigarrillos secretos.

Desde el descubrimiento del anillo de Blanca en el bolsillo del pantalón de Darío, no ha dado señales de vida. Según Darío, a quien no le importa hablar del tema en la sala de profesores y parece más tranquilo ahora que no tiene que encontrarse con Nuno en el instituto, se ha ido a casa de sus padres, que viven en Port de la Selva.

—Pero volverá —confía—. No se va a librar de mí tan fácilmente.

Las malas lenguas, o, lo que es lo mismo, Georgina, aseguran que le manda un ramo de doce rosas cada viernes, porque es el día en que le pidió matrimonio en el faro de San Sebastián, al lado de la discoteca de Nuno, su eterno enemigo, en donde no se le ocurriría nunca poner un pie. De veras parece enamorado de Emma, por lo que puede que sea cierto que rechazara a Blanca y que esta, a su vez, dolida, se fuera con el primer hombre que le prometiera un poco de amor. Paula conoce esa sensación. La de conformarse con las sobras pudiendo tener mucho más porque sientes que no lo mereces.

11:30 Nuno

¿Hoy tampoco?

Cada día el mismo wasap. Se ha convertido en una costumbre tan habitual como tomar café cada mañana nada más levantarse o juntarse alguna tarde con él en la playa para contemplar el atardecer hablando de todo y de nada, conociendo un poco de Blanca a través de sus ojos, como si la confianza que se está empezando a forjar entre ambos no tuviera límites. El día que deje de enviarle esos wasaps o Paula regrese a Barcelona, y sus atardeceres compartidos pasen a formar parte del recuerdo, lo echará de menos. Lo sabe. Y teme que ese momento llegue, que todo acabe antes siquiera de empezar. A Paula el día le resulta más apetecible si sabe que va a ver a Nuno, quien ha cambiado su fotografía de perfil de WhatsApp, detalle que puede ser significativo. O no. Paula no le ha preguntado por qué tiene ahora una imagen del atardecer, el mar brillante fusionándose con el cielo de color bermellón, disparada desde el punto donde suelen sentarse.

«No, hoy tampoco», le escribe Paula en respuesta a si ha recibido más hojas sueltas del diario de Blanca que les ayuden a comprender y, sobre todo, que les desvelen el misterio del hombre sin nombre que los tiene en un sinvivir. Hipótesis sobre quién puede ser han barajado varias. Las más evidentes apuntan a Arnau y su familia, gente importante, como le dijo Blanca a Leah para que no se inmiscuyese. Pero deben ser precavidos. Hasta que no vean un nombre escrito, no pueden estar al cien por cien seguros de nada. Paula le habló a Nuno de su conversación con Leah y de la confesión de la chica, y le insistió en que tratara de averiguar algo, en que le preguntara a su contacto, pero él negó con resignación y dijo:

—Ha desaparecido. Su número no está disponible. Puede que se haya ido del país, suele pasar con este tipo de gente —le contó Nuno sin entrar en más detalles.

Estaban sentados, como es habitual, a la orilla de la playa. Él se acababa de dar un baño mientras ella lo esperaba sin quitar ojo de las rocas, por si Arnau volvía a dejar un ramo de flores, siempre de lirios blancos, en recuerdo de su hermana.

Aunque no ha vuelto a faltar a clase, y eso ya es un milagro de por sí, Arnau no le permite acercarse a él. Tres han sido las veces que Paula ha intentado detenerlo para hablar y que él la ha evitado con maestría sin tan siquiera mirarla. Que Alba sea su sombra tampoco ayuda; que Sofía parezca estar siempre al acecho, mucho menos. Paula no quiere arriesgarse a enfadarla más. La idea de que los alumnos leyeran a Patricia Highsmith no le entusiasmó, así que la llamó a su despacho para sugerirle que se limitara al programa en lugar de transmitir una pasión real por la lectura con tramas que, según Paula, pudieran motivarlos más.

—¿También nadas en invierno? —le preguntó Paula a Nuno cuando salió del agua.

—No estoy tan loco —rio.

—A mí me gusta el mar y al mismo tiempo me da miedo —confesó Paula—. Nunca tuve un padre que me enseñara a nadar bien, a defenderme en caso de oleaje.

—Lo siento mucho, Paula.

—No tienes la culpa.

Y entonces Nuno la miró como suele mirarla, con esa mezcla de sentimientos encontrados que deben de batallar en su interior al acordarse de Blanca cada vez que queda con Paula. Como si verla fuera un alivio y un suplicio a la vez. Como si no supiera distinguir a una muerta de una viva. Como si se estuviera repitiendo una historia que desea y teme a partes iguales.

58

Darío lleva todo el día en calzoncillos tirado en el sofá. ¿Y este es el hombre fitness que obliga a sus alumnos a dar veinte vueltas en quince minutos alrededor del enorme patio del instituto?

Anda ya.

Paula revisa los correos electrónicos. Hay uno que llama poderosamente su atención. Cuando llegó a Llafranc, activó las alertas de Google para recibir noticias de todo cuanto ocurriera en el pueblo y así no perderse nada, por si volvían a hablar del asesinato de Blanca. No es la primera alerta que recibe, pero sí la que más le inquieta en el mes que lleva aquí.

SIN PISTAS SOBRE EL PARADERO DE LLUC BOSCH

La policía solicita ayuda ciudadana para encontrar al joven desaparecido.

Los Mossos d’Esquadra han hecho público un comunicado en el que piden a la ciudadanía que llamen al número 112 si tienen alguna información sobre Lluc Bosch, de 20 años, vecino de Llafranc, quien falta de su domicilio desde el pasado 15 de septiembre.

Lluc Bosch tiene 20 años, es de complexión delgada y ojos oscuros. Mide 1,76 metros de estatura, y luce varios tatuajes en diversas partes del cuerpo. El día de su desaparición llevaba el pelo rapado, como acostumbra, y vestía un pantalón de chándal negro y una camiseta del mismo color. Conducía una moto Honda Rebel de color negro, que tampoco ha sido localizada.

Sus familiares y amigos no tienen noticias suyas desde que aquel día, a las cuatro de la tarde, montara en su moto para dar una vuelta. Según sus padres, con los que convivía, era algo que hacía con cierta frecuencia: le gustaba recorrer la costa a solas durante días. Esa es la razón por la que han tardado tanto en denunciar su desaparición. Pero, tras dos semanas sin que diera señales de vida, y sin contestar a sus llamadas telefónicas, decidieron poner el suceso en conocimiento de los Mossos d’Esquadra, quienes, ante la falta de resultados, han decidido abrir esta línea caliente.

Pese a no haberse interesado nunca por su nombre —era más fácil lanzarlo al olvido— y a haber compartido unos pocos minutos tensos en la oscuridad del descampado, Paula reconoce en la fotografía del artículo al motero tatuado con los ojos negros como los del demonio que expulsó el humo de su porro en su cara y la hizo temblar de puro terror. Es el mismo chico a quien Nuno le partió la nariz para defenderla la primera y única noche que visitó Faro.

Lluc. Se llamaba Lluc. Y solo tenía veinte años.

Desaparecido, dicen. No, desaparecido no, se dice a sí misma mirando al frente y contemplando la espalda ancha y musculada de su vecino, que está preparándose una taza de café.

Lluc, el motero adicto a meterse en problemas, el chico al que buscan, no volverá. Los muertos, bien lo sabe Paula, no tienen esa capacidad.

59

—En los bosques, hijo, hay casi más muertos enterrados que en los cementerios. Suelen estar señalados en las cortezas de los árboles junto a los que descansan, la mayoría con una x. Pero cuando se conocen los nombres, hay que respetarlos y dejar marcada su inicial. Verás que hay marcas por todas partes. La mayoría de la gente cree que las hicieron enamorados o que son leyendas urbanas para infundir miedo, pero la verdad es más macabra; siempre lo es. Pero son las marcas de los asesinos, de los que dispararon antes de que les dispararan. Son las marcas de los justicieros, de los que comemos antes de que nos coman. No lo olvides nunca.

—¿Y la policía lo sabe?

—Claro que lo sabe, la policía no es idiota. Pero lo pasan por alto porque, si no, tendrían demasiado trabajo. Demasiados cadáveres que desenterrar. Y esto es España, hijo. Aquí no hay justicia a no ser que el crimen sea muy evidente o sensacionalista. A veces, ni aun así. Por unos cuantos billetes puedes comprar el silencio de los más influyentes.

12:10 PAULA

¿Tienes algo que ver con esto?

«Joven desaparecido en Llafranc».

Nuno pincha en el enlace.

Calma.

Respira. Limítate a respirar.

Tenía que pasar, Nuno. Sabías que, tarde o temprano, iba a pasar, y un mes debería haber sido tiempo suficiente para asimilarlo.

En el momento en que Nuno abre el artículo que le acaba de enviar Paula, suena el timbre. Solo le ha dado tiempo a leer el titular, pero puede imaginarse cómo continúa. A medida que avanza hacia el vestíbulo, lo invade un mal presentimiento que se confirma a través de la pantalla del videoportero cuando ve que es Saúl quien llama, y que no está solo. A su lado, hay dos mossos. Uno de ellos es Santi, un buen tipo, y el otro es Ángel, amigo de Darío, quien, desde que Nuno se encarga de Faro, lo mira como si llevara un letrero con la palabra «culpable» en la frente.

Nuno exhala un suspiro de agotamiento y contiene un acceso de furia hacia Arnau. «El puto crío de los cojones», piensa. Guarda el móvil en el bolsillo trasero de los tejanos y abre con naturalidad. Saúl lo mira con gesto severo, aunque lo cierto es que, ahora que lo piensa, no lo ha visto sonreír nunca. Pero en este momento hay algo en sus ojos que le hace sospechar que la han jodido a base de bien.

—Buenos días. Ángel, Santi, ¿qué tal? —saluda Nuno cordial abriéndoles la puerta de par en par. Sin misterio. Sin secretos. Sin nada que ocultar.

—¿Podemos pasar? —pregunta Ángel impaciente de malas formas.

Santi le dedica una sonrisa impuesta. Ya sabemos quién es el poli bueno y quién el poli malo.

—Estaré en el sótano, jefe —informa Saúl.

—¿Café? ¿Una cerveza? —les ofrece Nuno cerrando la puerta y colocando los brazos en jarra; quiere mostrarse lo más abierto y despreocupado posible.

—No estamos aquí para tomar nada, Nuno —niega Ángel mirando a su alrededor con las manos metidas en los bolsillos.

Parece que ha engordado, los pantalones del uniforme le van a estallar.

—Pues vosotros diréis.

—Lluc Bosch, ¿te suena? —empieza a decir Santi—. Lleva un mes desaparecido. El último día que lo vieron fue el 15 de septiembre. Había quedado con su grupo en el descampado, donde venían siempre. Era uno de los moteros y, si no me equivoco, ya habían tenido unas cuantas trifulcas por aquí, ¿verdad?

Nuno se encoge de hombros y se rasca la barba con gesto pensativo.

—Ya sabéis que dirijo Faro desde hace solo dos meses —contesta Nuno con aire inocente—. Y que no solía venir mucho por aquí ni inmiscuirme en los asuntos de mi padre, así que no tenía ni idea.

—Estamos buscándolo por los alrededores de Faro —resuelve Ángel que, afortunadamente, no debe de saber que Nuno le partió la cara a Darío en el instituto. No dudaría en utilizarlo en su contra.

Nuno no sabe qué decir. Porque, en realidad, no tiene nada que decir. Sabe dónde está ese capullo, bajo tierra en las profundidades del bosque. Hay una x marcada en la corteza del árbol más próximo a su tumba improvisada. Ni siquiera sabía cómo se llamaba hasta hoy.

—No os voy a poder ayudar —zanja Nuno—. Sí sé que esos chicos se reúnen con sus motos en el descampado que hay al lado del aparcamiento y que hay quejas de varias chicas que temen pasar solas cuando están ellos, pero poco más.

—¿Ves? —le dice Santi a Ángel de manera poco profesional.

—Teníamos que venir, tío.

—De verdad, siento no saber más —se lamenta Nuno sabiendo que, al menos de momento, puede respirar tranquilo.

—Si te enteras de algo, Nuno, lo que sea…, avísanos, por favor —le pide Santi antes de irse. Ángel ya ha abierto la puerta y tiene un pie puesto en la pasarela—. Sabemos que no era un santo, pero nadie merece desaparecer así, sin respuestas, dejando a unos padres jodidos sin saber qué ha sido de su hijo o dónde está.

—Pinta mal, ¿no? —acierta a decir Nuno, aunque quiere quitarse de encima a los policías cuanto antes.

—Me temo que sí. Esta clase de gente suele estar involucrada en ajustes de cuentas, pero ¿qué te voy a contar a ti que no sepas? —se despide Santi dándole una palmada en la espalda y siguiendo a Ángel, que avanza rápidamente en dirección a la salida.

A través de los monitores que Nuno tiene en un cuarto, ve a Santi y a Ángel en blanco y negro en el exterior de la discoteca. Levantan la cabeza, hablan entre ellos y, finalmente, se suben al coche patrulla y se largan. Nuno respira hondo y coge el móvil para terminar de leer el artículo que habla de la desaparición del chaval. Cuando acaba, contesta el wasap de Paula.

60

12:40 Nuno

Acabo de verlo.

No tengo nada que ver.

Por cierto, ¿tienes planes para hoy?

Paula llega al puerto de la playa de Llafranc a la hora acordada con Nuno. Pese a que la playa es pequeña, hasta ahora no había estado en esta zona, donde hay barcas de pescadores y veleros anclados en el muelle. En uno de esos veleros, anticuado pero bien conservado y elegante, con el nombre de Sienna escrito en un lateral, se encuentra Nuno. Va vestido con bermudas oscuras, una camiseta de algodón blanca y chanclas. Aún hace buen tiempo, el sol calienta. No le ve los ojos, lleva gafas de sol oscuras. A pesar de que desconfía de él después de enterarse de la desaparición del motero, no puede evitar soltar una risa nerviosa al verlo de esa guisa.

—¿Sienna? —pregunta Paula.

—Era el nombre del amor platónico de mi padre. Una inglesa que veraneó en Llafranc allá por los años setenta y a la que nunca olvidó —contesta relajado mientras le ofrece la mano para ayudarla a subir al velero.

—Esto… ¿Esto es seguro?

—Viví aquí hasta que murió mi padre en agosto —contesta con nostalgia—. Es segurísimo. Además, tengo titulación, así que puedes estar tranquila. No podemos ir hasta Mallorca, pero puedo llevarte a conocer mi rincón favorito del mundo.

—¿Y cuál es ese rincón? —pregunta curiosa.

Paula se agarra fuerte a su mano intentando adaptarse al vaivén del velero, cuya superficie inestable revestida con tablas de madera le provoca un súbito mareo.

—Ya lo verás —resuelve misterioso cogiéndola con firmeza de los codos y ayudándola a acomodarse en un banco esquinero de la cubierta—. No has comido aún, ¿no? He hecho sándwiches. También hay cerveza, refrescos… —añade señalando una neverita.

—Estás hecho todo un dominguero.

—Nos vendrá bien relajarnos. Al menos yo lo necesito —alega Nuno con gesto sombrío.

No puede quitarse de la cabeza la visita de los mossos, algo que Paula desconoce y de lo que no quiere hablar.

—Pues adelante, marinero. —Paula sonríe al ver cómo Nuno suelta con destreza la cuerda que los mantiene amarrados al muelle y se dirige al timón.

Al principio, incapaz de dejar de pensar en la desaparición del motero, Paula no se siente del todo cómoda. En silencio, se alejan del puerto, la playa se convierte en una miniatura. En menos de diez minutos, están rodeados de mar. Solo el cielo, un mar infinito, Nuno y Paula; nada más se atisba en el horizonte despejado y de un azul apacible. Sin embargo, la sensación de paz y libertad, con la suave brisa marina acariciando su rostro y el runrún del motor entremezclándose con el soporífero sonido de las olas, la ayuda a deshacerse durante un rato de los pensamientos turbios que la han acompañado desde que llegó a Llafranc.

—¿Estás bien? —pregunta Nuno.

—Sí. ¿También diste un paseo en este velero con Blanca?

Paula no puede ver la mirada de Nuno oculta tras las gafas de sol, pero intuye que él no esperaba esa pregunta y que le ha desagradado.

—No. Ella nunca estuvo aquí.

—¿Por qué?

—Porque no, Paula, y ya está. ¿Podemos dejar de hablar de Blanca? Aunque solo sea un día. Aunque solo sea por unas horas —le pide con calma y con la mirada al frente.

—Vale —acepta ella sabiendo que Nuno le está mintiendo.

Aunque puede que no llevara a Blanca a dar un paseo en velero por altamar, Paula está segura de que su hermana sí estuvo en su interior cuando aquel era el hogar de Nuno. La imagina sentada en el sofá empotrado al lado de la cocina y hasta abrazada a él en la cama que hay en un compartimento íntimo. Recrear la escena, tan clara en su mente que la convierte en algo real, le remueve algo por dentro que ha estado tratando de evitar.

—Lo siento. La tengo metida en la cabeza las veinticuatro horas del día, Nuno —se excusa para no enfadarlo.

—Lo sé. Y lo entiendo. Pero es un día demasiado bonito como para hablar de los muertos.

61

Nuno detiene el motor y se levanta. Se acerca a la neverita y saca un par de cervezas de lata. Le tiende una a Paula, todavía no sabe que a ella no le gusta la cerveza. Nuno le da un sorbo a la suya y la mira con gesto divertido.

—¿Te atreverías a darte un baño conmigo?

—¿Saltar desde aquí? Ni loca. Ni siquiera traigo bañador y estamos en octubre. No me apetece.

—Un bañito en el mar siempre apetece, aún hace buen tiempo. Yo te cojo. Y te juro que no te suelto.

Sus palabras reverberan en el interior de Paula provocándole un cosquilleo en el estómago. Es lo más romántico que le han dicho en toda su vida, pero a ella se le da bien romper la magia de los momentos, así que lo que sea que esté pasando entre ellos se rompe en fragmentos pequeñitos e invisibles cuando saca a relucir el tema de la extraña desaparición del motero.

—¿Seguro que no has tenido nada que ver, Nuno? Desapareció justo un día después de que lo golpearas. Está muerto, ¿verdad? ¿Mandaste a algún matón? ¿Qué pasó? Podría llegar a entenderlo —le asegura, aunque no sea del todo cierto.

Paula nunca podría acostumbrarse a la violencia que sabe que hay en su mundo, uno del que no quiere formar parte.

Nuno sacude la cabeza y se rasca la barbilla. Paula se fija por primera vez en que entre la barba sobresale una pequeña cicatriz que le recuerda a Darío, pues, según este, él mismo se la provocó cuando eran niños.

—Has visto muchas pelis, Paula. No tengo ni idea de dónde está ese cabrón, si sigue vivo o si está muerto, y la verdad es que me da igual. Te lo juro, ¿vale?

Nuno, no jures en vano…

—¿De verdad?

«Quiero creerte. Quiero creerte, Nuno, pero…».

—De verdad. Confía en mí.

—Estoy aquí, en mitad del océano contigo, cuando sabes que me da miedo el mar. Miedo, respeto…, llámalo como quieras. Creo que no puedo confiar más en ti de lo que ya lo hago.

Los hombros de Nuno se destensan, se quita las gafas de sol durante unos segundos para que Paula pueda ver su guiño de ojo y le da otro sorbo a la cerveza mientras vuelve a poner en marcha el velero.

—¿Quieres un sándwich?

—No tengo hambre.

«Si como algo —piensa Paula—, terminaré potando por la borda, y no es esa la imagen que quiero que Nuno tenga de mí».

—¿Sofía ya ha creado el grupo de wasap de la barbacoa de octubre?

—¿Barbacoa?

—La barbacoa de octubre —repite sonriente, guasón—. Sofía organiza una barbacoa en su casa a finales de octubre y otra a mediados de mayo, antes de fin de curso, para todos los profesores de Magno. Pero no te confíes. Te aviso desde ya que, aunque una barbacoa al mediodía te haga pensar que puedes ir vestida de manera informal, vas a tener que gastarte una pasta en el modelito. La premisa es ir vestida como si fueras a un puto cóctel en el hotel Ritz.

—Pues no… Nadie me ha comentado nada. A lo mejor no me invita.

—Te invitará. No hay nada que le guste más a Sofía que presumir de casa y de marido. ¿Tienes acompañante? —inquiere Nuno levantando una ceja.

—¿Me estás diciendo que, si me invita, quieres acompañarme?

—No estaría mal.

—Te gusta provocar, ¿no?

—No sabes cuánto… —confirma Nuno mordiéndose el labio inferior, con ese halo de misterio atrayente que lo envuelve sin que tenga que esforzarse lo más mínimo.

62

El lugar favorito de Nuno es la Cala d’en Massoni. Orientada hacia el este, está situada en el extremo sur de Cap Roig, justo debajo del jardín botánico.

Llegan a las seis de la tarde. Aunque podrían haber desembarcado horas antes, Nuno ha preferido que el sol estuviese bajo para que el calor otoñal del día amainase y Paula disfrutara del juego de colores reflejado en el agua turquesa rodeada de vegetación. Necesita, por una vez en su vida, hacer algo bueno por alguien, y no hay nadie que lo merezca más que Paula. Al fin y al cabo, el hombre al que mató al caer en la trampa de Blanca, por quien sus sentidos estaban obnubilados, era su padre. Un padre que nunca actuó como tal y que merecía lo peor, un padre que abusó de su mujer y de su hijastra, sí, pero aun así no se perdona lo que pasó. Solo espera que, si algún día Paula lo descubre, ella sí sepa perdonarle y no verle como el monstruo que siente que es.

Nuno detiene el velero en la parte estrecha del golfo, frente a la pared rocosa opuesta al embarcadero. Aquí se conserva una maravilla de la naturaleza conocida como la Bañera de la Rusa. Se trata de un pequeño túnel submarino formado en la roca que conduce nadando a un enclave rodeado de acantilados donde Nuno siempre termina zambulléndose. Paula se asoma a la proa y mira el entorno con fascinación.

—El matrimonio Nicolas y Dorothy Woevodsky, fundadores del jardín botánico de Cap Roig, se instaló en estos terrenos en 1927. Les llamaban los rusos de Cap Roig —empieza a explicarle Nuno con solemnidad. Paula lo mira con interés, los ojos entornados por la calidez de los rayos del sol—. Él pertenecía a la élite rusa, su padre fue ministro del zar Alejandro III. Por su ascendencia imperial tan arraigada, se llamaba a sí mismo coronel. A raíz de la revolución de 1917 abandonó Rusia y, en Londres, conoció a Dorothy. Ella se acababa de divorciar de su primer marido, quien la había dejado por su mejor amiga, una tal Almina, viuda de lord Carnavon, nada más y nada menos que el descubridor de la tumba de Tutankamón. Un escándalo. Los Woevodsky vivieron aquí y dieron a conocer la Costa Brava entre la élite británica hasta que fallecieron. Este espacio de mar cubierto por una bóveda se llama la Bañera de la Rusa porque, en varias ocasiones, los pescadores de la zona vieron a Dorothy disfrutar de esta bañera natural. Las malas lenguas dicen que completamente desnuda.

63

Cuando Nuno da por finalizado el relato que le contó su padre al enseñarle el lugar cuando era un crío, se quita la camiseta, se descalza con rapidez y, sin percatarse de la mirada lujuriosa que le lanza Paula, se sumerge en las frías y transparentes aguas y bucea hasta llegar al interior de la gruta. Al sacar la cabeza a la superficie, oye a Paula llamarlo desde el velero. Su voz suena lejana desde donde se encuentra, rodeado de formaciones rocosas que han sobrevivido al paso del tiempo y a la especulación urbanística. Nuno cierra los ojos deleitándose en el silencio, pensando en cuántas almas habrán pasado por aquí antes que él, antes de que la mismísima Dorothy se bañara como vino al mundo sin importarle las miradas huidizas de los pescadores. Unos pececillos de colores le rozan las piernas haciéndole cosquillas. Vuelve a hundirse, a ver la inmensidad y la vida del mar desde dentro. La cueva, sombría, le devuelve un poco la fe perdida en el mundo, en sí mismo. Al contrario que en el exterior, parece que nada malo pudiera ocurrir aquí.

En el momento en que emerge y empieza a bracear para dar señales de vida y no preocupar a Paula, la ve saltar del velero y nadar con torpeza en dirección a la cueva. Sus ojos se encuentran, Paula lo mira aterrorizada; va vestida y apenas es capaz de mantenerse a flote. Nuno nada hacia ella y la sujeta fuerte arrimándola a su cuerpo. Paula emite un sollozo que retumba en las rocas produciendo un eco efímero; sus labios, entreabiertos, hipnotizan a Nuno y durante unos segundos son lo único que sus ojos pueden enfocar.

—Ya te he dicho que te cogería. Y que no te iba a soltar —le dice Nuno presionándola aún más fuerte contra su cuerpo, los brazos de ella aferrados a su cuello como si tuviera miedo de que incumpliera su promesa y la dejara ir.

—No me gusta el mar —susurra con voz ahogada—. No me gusta esto, está muy oscuro.

—¿Te da miedo la oscuridad?

—Desde niña. ¿Crees en los monstruos, Nuno?

La pregunta le sobrecoge, especialmente por las sombras que empiezan a proyectarse a su alrededor.

—No —niega Nuno tragando saliva. Recorre el rostro de Paula con la mirada intentando memorizarlo. Sus manos, enroscadas alrededor de sus caderas, la acercan con más fuerza a él—. Los monstruos no existen —añade con la voz muy queda.

—Sí existen —debate Paula con un deje de amargura—. Un monstruo mató a mi hermana. Y también a Maya, mi sobrina, haciendo que pareciera un suicidio. El mundo está plagado de monstruos que aprovechan la oscuridad para actuar sin ser vistos. Pero tampoco se esconden cuando hay luz, aparentan ser personas normales y corrientes —prosigue nerviosa mirando a Nuno fijamente, haciéndole temblar, y no de frío.

—Vamos al velero. Te ayudo a llegar —le dice Nuno tratando de ignorar la sacudida que le provoca estar tan cerca de ella, a tan solo unos milímetros de su cara, de su boca, de esos ojos que son como un viaje al pasado con el rostro de Blanca en mente. Siempre en mente, confundiéndolo, estropeando este momento en el que Paula debería serlo todo.

Pero entonces, inesperadamente, Nuno siente el cosquilleo de las puntas de los dedos de Paula deslizándose lentamente por su cuello para mudarse al contorno de su mandíbula y dejar una huella en el centro de sus labios. Contiene el aliento y se queda paralizado, con el corazón latiéndole a mil, esforzándose por ir despacio y con delicadeza a pesar del calor sofocante que empieza a recorrerle las entrañas advirtiéndole del anhelo, de la necesidad. Porque ahora quiere más. Y, diría, por cómo lo mira, que ella también, que lo que siente es correspondido, que cada roce y cada mirada esquiva tenían sentido, pero no quiere estropearlo. Con Paula no. Esta vez tiene que ser diferente, especial, definitivo.

—Paula…

—Sé lo que estás pensando.

—No, no lo sabes —gruñe Nuno rozando con la punta de la nariz el lóbulo de la oreja de Paula.

Siente la necesidad de tocarla, de descubrir a qué sabe, a qué huele, cómo sería pugnar por entrar dentro de ella y hacerle el amor.

—¿Qué quieres, Nuno? Dime qué quieres.

«A ti, joder. Te quiero a ti», piensa Nuno atravesando a Paula con la mirada. Está quieto, lo más quieto que le permite el vaivén de las aguas cristalinas donde se encuentran aferrados el uno al otro cada vez con más ímpetu. Inspira hondo, luchando consigo mismo para que todo lo demás deje de existir. Y lo consigue. Ni siquiera Blanca tiene cabida en su pensamiento cuando sus labios se aproximan tortuosamente a los de Paula para culminar en un primer beso que difícilmente podrán sacarse de la cabeza. Un primer beso que exige más, mucho más, la expectación reverbera por todo su ser. Bajo el agua, las manos vuelan libres hacia un terreno hasta ahora desconocido. Paula sonríe pícara al palpar la excitación de Nuno, que se pasa la lengua por los labios y lame los de ella en un gesto cargado de sensualidad.

—Volvamos al velero —le susurra Paula al oído entre gemidos que excitan más, mucho más, a Nuno.

Ya en la cubierta del barco, sus cuerpos vuelven a unirse como si ya no fueran capaces de estar separados. Nuno, entre jadeos, no solo por lo mucho que Paule le pone, también por el esfuerzo que le ha supuesto mantenerla a flote, la desviste con delicadeza sin dejar de acariciar y besar su piel, adorándola como a una diosa. Desliza los dedos por la suave curva de sus pechos. Sus movimientos pausados mortifican a Paula; se intuye que ella quiere pasar a la acción. La ropa empieza a desaparecer. Ambos, uno frente al otro, expuestos sin pudor, se tumban sobre las tablas de madera sin importar lo frías y mojadas que están. El sol de media tarde apenas calienta, pero no lo necesitan. Se tienen el uno al otro, sus cuerpos desean devorarse.

—¿Estás segura?

—Hazlo —le pide Paula resollando y temblando de arriba abajo.

Nuno asiente, inspira hondo con su frente apoyada en la de ella y le recorre la cara con la mirada, fijándose en cada uno de sus rasgos, deslizando las yemas de los dedos por sus mejillas. No puede evitarlo, Paula le pone nervioso. Se siente desbocado, su polla dura le pide a gritos hundirse en su interior sin compasión. Ya sin la delicadeza de unos minutos antes, separa sus piernas y empieza a besar y a succionar cada centímetro de la piel de Paula, provocándole un hormigueo por todo el cuerpo que hace que se agite sin control. La lengua de Nuno desciende hasta llegar a su sexo y ella se mueve de manera desenfrenada. Paula arquea la espalda, la lengua y el dedo de Nuno, en su interior, se acompasan de tal manera que el placer se vuelve arrollador. Cuando Paula, tan excitada que cree que va a perder la cordura, está a punto de llegar al clímax, Nuno se detiene. Su sonrisa traviesa se ensancha al comprobar que Paula está disfrutando; tiene los ojos cerrados, la boca entreabierta y el corazón desenfrenado, está dispuesta a dejarse llevar.

Nuno, encima de ella, desanda el camino hasta su boca, esa boca que lo llama a gritos. Saborea sus labios una y otra vez y, sin pedir permiso, pasa un brazo por detrás de la espalda de Paula y la levanta, quedándose de rodillas y consiguiendo que la penetración sea mucho más profunda. No pueden dejar de mirarse. De besarse, de tocarse, de adorarse. Paula nunca había follado en un velero en mitad del océano y la experiencia está siendo brutal. Nuno es un amante generoso, tierno y rudo a la vez, enigmático y potente en cada uno de sus movimientos. Sabe lo que hace. Y ella quiere más.

El ritmo de embestida es al principio relajado para volverse al poco tiempo intenso y feroz. Ambos gimen entre sus labios como si fueran uno solo. Apenas oyen el rumor del mar, sus respiraciones entrecortadas lo ocupan todo, sus movimientos se imponen al vaivén de las aguas que mecen el velero con suavidad. Nuno, con cuidado, vuelve a tumbar a Paula para que pueda sentir la firmeza de su cuerpo sobre el de ella mientras sigue penetrándola haciendo un esfuerzo terrible para no terminar.

«No, aún no, joder, quiero que dure más», piensa Nuno desacelerando el ritmo, sus labios apoderándose de los de Paula en un beso posesivo, jadeando entre caricia y caricia para coger aire.

Entonces Paula toma las riendas y termina a horcajadas sobre él. Le encanta tenerlo dentro, pero quiere verlo explotar.

—Córrete, Nuno. Córrete —le pide frotándose encima de él.

—Jo-der…

El orgasmo los azota tan fuerte y tan de repente que les hace olvidar la puesta de sol y anticiparse a ver las estrellas.

64

Según Blanca, los amores que calan son los que no llegan a buen término. Los que no tienen un principio ni un final. Son esos por los que te pasas media vida suspirando. Los besos que no damos son los que dan cuerda al reloj del corazón, decía. Una de sus frases preferidas era de Gabriel García Márquez, la había leído en El amor en los tiempos del cólera: «En verdad hay sentimientos que es mejor que se queden en lo platónico; y es mejor recordarlos así, irreales, inacabados, porque eso es lo que los hace perfectos».

Después de vivir los minutos más intensos y románticos con Nuno en el velero, sin haberse desprendido aún del sabor de sus labios y de su piel, del recuerdo de sus manos rozando cada centímetro de su cuerpo, como si hubiera impregnado sus huellas en él, Paula se pregunta si en el diario que escribió Blanca aparece un nombre, un ínfimo detalle que la pueda guiar, por simple curiosidad, hacia el padre de Maya. Aunque Leah le aseguró que este había muerto hacía años. Por lo visto, el hombre ni siquiera llegó a saber que Blanca se había quedado embarazada o que el bebé que esperaba era suyo. ¿Mintió Blanca a Leah para no escarbar en el pasado? Quién sabe. Nos empeñamos en querer saber la verdad, pero la verdad casi siempre decepciona; es invariablemente menos atrayente que el misterio. Ahora ya no tiene sentido dar con él, con su tumba, con su historia; Paula no cree que sea relevante. Puede que Maya fuera fruto de una pasión fugaz, nada significativo para Blanca, aunque sí para su destino.

«Pero ¿por qué nos lo ocultó a mi madre y a mí?», se tortura de vuelta a la playa de Llafranc mirando embelesada a Nuno, que, relajado, se concentra en el timón. «La hubiéramos ayudado, hubiéramos criado a esa niña entre las tres, puede que incluso hubiera sido un motivo para que nuestra madre no decidiera terminar con su vida».

A Paula le da por suponer que Blanca también llegó a creerlo, de ahí su pena, su frustración. Esa niña podría haberles cambiado la vida. Todo podría haber sido distinto y las mujeres que más le importaban seguirían vivas, no la hubieran dejado sola con tantos interrogantes sin respuesta. Es cierto eso que dicen de que las personas, por mucho que las queramos y por mucho que nos quieran, solo nos muestran un pequeño porcentaje de lo que son, de lo que piensan, de lo que sienten. Nadie conoce en realidad a nadie. No del todo, y le da miedo no entender las acciones que condujeron a su hermana a dar en adopción a Maya. Se pregunta qué se le pasó por la cabeza cuando una adolescente la llamó diciéndole que era su hija. ¿Cómo fueron los minutos previos al primer encuentro? ¿Se la imaginaba tal cual era? ¿Se pasó media vida preguntándose qué había sido de ella o no tenía ninguna expectativa y se limitó a dejarse llevar? Lo rota que debió de sentirse al enterarse de la temprana muerte de su hija, algo para lo que nadie está preparado y que desató en ella una locura que la indujo a conseguir plaza en el instituto Magno para destapar a un asesino poniendo en riesgo su propia vida. Por lo que le dijo a Leah, debía de intuir que había gente influyente relacionada, que podía ser peligroso inmiscuirse, revelar secretos, saber demasiado.

Pero ¿quién es ella para tantas hipótesis? Solo una hermana mal querida. La espinita sigue ahí, clavada, sangrando cada vez que piensa en la parte de Blanca que la odiaba. Esa parte que no conocía y que la culpaba de los abusos cometidos por su padre de madrugada, en la soledad de su cuarto. Cree, por el rencor que Blanca le guardaba y por las lágrimas no derramadas en su funeral, que su madre guardó silencio. No la protegió, o no supo cómo hacerlo, de las garras de ese animal, tal vez por temor a que le hiciera aún más daño. Paula cada vez está más convencida de que puede que su madre acabara con él, de ahí que siempre hablara de Sebastián en pasado. Si lo hizo, bien por ella, aunque, de momento, es un misterio que a Paula no le será revelado. Ponerse en el lugar de los otros. Ver más allá sin juzgar. Paula lo intenta con todas sus fuerzas, de verdad que sí, pero el pensamiento va por libre y, cuando se desata, es complicado detenerlo.

Necesita centrarse, aunque Nuno se lo ponga difícil. Siente por él más de lo que quiere reconocer. Lo que ha ocurrido en altamar ha sido algo más que un revolcón, un aquí te pillo aquí te mato que los ha dejado traspuestos, del todo descolocados por la fogosidad del momento. Lo que Paula ha sentido por este hombre, lo que siente cada vez que lo mira, va más allá. Pero tiene miedo de enamorarse. De que le vuelvan a romper el corazón. Es consciente de que podría cometer cualquier locura por Nuno, lo sabe por la sacudida que le provoca cuando está cerca. Lo que tiene que hacer, piensa, es centrarse en dar con el asesino de Blanca y llevarle a García, el policía que aseguraba hace un par de meses no tener nada, una pista. Un nombre. Respuestas.

Como si fuera tan fácil.

65

Nuno, con agilidad, sale del velero y le ofrece la mano a Paula para ayudarla a bajar. Al pisar tierra firme, ella nota las piernas como gelatinas y cree que, en cualquier momento, se va a caer. Se deshace de la manta que Nuno le ha ofrecido horas antes para no coger frío y se la da.

—No, quédatela. Aún tienes la ropa un poco mojada.

—Te la devolveré. Gracias por… —Paula sacude la cabeza y sonríe embobada al evocar lo vivido. A Nuno le parece encantador el rubor de sus mejillas—. Gracias por enseñarme tu lugar favorito en el mundo —termina por decir Paula mirando la hora en el móvil.

Tiene varias notificaciones de wasap. Las ocho de la tarde, el día se le ha pasado en un suspiro. Ha sido tan agradable, tan erótico y emocionante que hasta ha conseguido olvidar la desaparición del motero que la increpó en el descampado. Vuelve a colocarse la manta sobre la espalda, no tiene ganas de separarse de Nuno. Las tripas le rugen de hambre; lleva horas sin probar bocado por miedo a que le sentara mal.

—Oye, quieres… ¿Quieres ir a tomar algo por ahí? —propone Paula.

—Lo siento, tengo que ir a la discoteca. Abrimos en nada.

—Claro —acepta decepcionada porque, por un momento, había pensado que a él tampoco le apetecía separarse de ella. Algo ha cambiado, ambos saben por qué, pero no es el lugar ni el momento para hablar de lo mucho que ha significado—. Bueno, pues nos vemos por ahí.

Nuno asiente y sonríe. Mira a Paula fijamente, con nostalgia y deseo. Paula solo tiene que avanzar un paso, un pasito de nada y, poco a poco, alejarse de él y emprender los cinco minutos de camino que la separan de casa. Pero no puede. No quiere. Paula se pone de puntillas y, justo cuando sus labios están a punto de rozar los de Nuno, él gira la cara y mira a su alrededor. Hay mucha gente. Demasiada. No quiere que lo vean en actitud cariñosa con ella. Las habladurías pueden ser perjudiciales y volverse en su contra. Paula, sin comprender, inspira hondo, el despecho es palpable en su expresión. No sabe que él, al sentir sus labios, se ha dado cuenta de que llevaba buscando esa sensación efervescente toda la vida. Nuno siempre se ha conformado con sexo esporádico y relaciones casuales que no conducían a nada, buscando conseguir ese instante en que el corazón quiere salirse del pecho. Solo dos mujeres lo lograron. Blanca. Y ahora Paula.

—Aquí no, Paula —dice Nuno con voz grave.

Paula le dedica un breve asentimiento de cabeza sin disimular cuánto le ha molestado el rechazo, pero el orgullo se impone y se aleja de él equivocada al pensar que Nuno se arrepiente de lo que ha ocurrido en el velero horas antes.

66

Cuando Paula pasa por delante del restaurante Bella Costa, ve a Darío sentado a una de las mesas de la terraza. Está solo. Delante de él, cinco botellines de cerveza vacíos, otro a medio beber y un ramo de rosas rojas con algunos pétalos mustios. Darío también la ha visto. La saluda con la mano y le hace un gesto para que se acerque. Seguir caminando calle arriba como si nada no parece una opción, así que, a pesar de sus pintas, de la ropa calada y de su mal humor, Paula va hacia él.

—¿Puedes sentarte y tomar algo conmigo para no quedar como un gilipollas? —le propone Darío tan bajito que Paula tiene que aguzar el oído. Maldice internamente no haber pasado de largo, retira la silla y se sienta enfrente de él sin dejar de pensar en Nuno—. Emma me ha dado plantón —añade señalando las rosas—. Llevo esperándola dos horas. No va a venir. Debería dar lo nuestro por terminado.

—Lo siento —se lamenta Paula.

No le pasa desapercibido su aliento a alcohol. Está destrozado, su rostro aún muestra pequeñas marcas de la paliza que Nuno le dio hace poco más de un mes, lo que le confiere un aspecto aún más deplorable. Casi consigue darle lástima.

—Puto anillo. Lo lancé por la ventana. Alguien debió de cogerlo, porque a la mañana siguiente no estaba. Y eso que parecía una baratija, no valía nada.

Por cómo lo dice, no debió de fijarse en la inscripción que tenía en el interior, pero es algo que Paula ya suponía. El nombre de Maya. Su fecha de nacimiento. El secreto que a Blanca le costó tanto ocultar. Fue tal la tensión cuando Emma lo encontró que el detalle pasó del todo desapercibido para la pareja ahora rota.

—El anillo de la anterior profesora —tantea Paula recordando que, frente a su despacho, Darío le dijo que no tenía ni idea de cómo había llegado al bolsillo de su pantalón.

Hace un esfuerzo por reprimir las ganas de preguntarle si es él quien tiene el diario de su hermana, aunque lo lógico sería que lo negara.

Darío asiente con la mirada clavada en el suelo, perdido. Le da un sorbo al botellín de cerveza y compone una mueca de asco. Va borracho, Paula lo nota en sus ojos, en cómo arrastra las palabras, no es capaz de vocalizar bien; él, que siempre se muestra tan perfecto, tan petulante. Puede que sea un buen momento para sonsacarle algo, lo que sea. Debe pensar con rapidez, formular las preguntas clave aprovechando su estado de embriaguez.

—Qué raro que el anillo acabara en el bolsillo de tu pantalón, ¿no?

—Solo pasó una vez, joder. Una vez, en el instituto, algo rápido —estalla Darío dando un golpe seco sobre la mesa. A continuación, se frota la cara de pura frustración. Las palabras salen en avalancha de su boca, como si dentro de él se hubiese abierto una compuerta y ya no pudiera callarse. Paula siente un escalofrío que comienza en su nuca y le baja por la espalda—. Un calentón. Y fue un error —prosigue agitando la mano en señal de impaciencia—. La tía me perseguía a todas horas, estaba enamorada de mí, aunque se acostaba con medio Llafranc. Y yo soy un hombre con necesidades, Paula. Soy débil. La carne es débil —puntualiza. A Paula le sobresalta su repentina respuesta, la gente no suele ser tan prolija.

—¿Que se acostaba con medio Llafranc? —intenta comprender.

—Pregúntaselo a Nuno. Él también tuvo un lío con Blanca, aunque también él se acuesta con todo lo que se mueve. La excusa de vivir en un velero le funcionaba de lujo. ¿Sabes que se lio con Emma antes de que estuviera conmigo solo para joderme porque sabía que me gustaba? Y ella, la muy imbécil, cayó —espeta con rabia—. Con Nuno todas caen. Todas.

Su confesión provoca un latigazo en el corazón de Paula, es como si le hubieran clavado una estaca en el pecho. Entiende que el momento íntimo que ha tenido con Nuno no ha significado nada para él. Él, en sus ojos, veía a Blanca, a nadie más, se repite compungida recordando el beso en la boca que le dio de improviso aquella camarera de Palafrugell.

—¿Con quién más se acostó Blanca? —pregunta Paula con un estudiado tono de indiferencia.

—Uf…, no quiero hablar de más, pero…

Darío se queda callado, serio, los labios convertidos en una delgada línea y la mirada puesta en la playa, concretamente en Arnau, que en este momento sube ágilmente las rocas para dejar un ramo de lirios e irse con la misma rapidez con la que ha llegado, no sin antes acariciar uno de los pétalos blancos. El ritual de siempre. A Paula ya no le sorprende como la primera vez que lo vio, pero le parece increíble que aún siga haciéndolo.

—Puto chaval —escupe Darío siguiendo con los ojos la trayectoria de Arnau, cuya figura desaparece por una de las callejuelas—. A ese, pregúntale a ese. Blanca también se lo folló.

—¿Qué? —A Paula se le detiene el corazón—. No… Pero… pero si es un crío —balbucea agitada.

—Mayor de edad. Un crío mayor de edad —especifica Darío chasqueando los dedos—. A ver, cada uno con su cuerpo y en la cama hace lo que le da la gana, y Blanca estaba soltera, ¿entiendes? A mí tampoco me apuntaron con un arma en la cabeza para que me liara con ella, joder… Pero con un alumno… Eso son palabras mayores. Supongo que no le bastó con el padre. Qué tía. Si Sofía supiera que Blanca estuvo a punto de destrozar su familia… Suerte que casi nadie lo sabe —ríe sacudiendo la cabeza y alzando el brazo para llamar al camarero—. Otra cerveza. Paula, ¿quieres algo? —Automáticamente, Paula niega, demasiado impresionada como para hablar.

¿De dónde ha sacado tanta información Darío? Una información que ni siquiera Nuno, quien aparentemente tenía una relación más estrecha con Blanca, parece conocer, sopesa. Un nudo de ansiedad le estruja de tal modo la garganta que, de un momento a otro, teme echarse a llorar de la impotencia, de la angustia que se ha instalado en su interior y no la deja en paz.

—En fin, no hablemos mal de los muertos; trae mala suerte, y yo ya he tenido bastante. Parece que me haya mirado un tuerto —suspira Darío con aire teatral—. Cuéntame algo sobre ti, que no sé nada. ¿Soltera, con pareja, casada? Espero que soltera. Nunca se sabe… Te tengo enfrente y, ahora que me fijo, no estás nada mal.

Qué asco de tío.

—Me tengo que ir, Darío —se apresura a decir Paula ya de pie y con las manos apoyadas en la mesa.

Lleva horas fuera de casa y tiene mucha información que procesar. Se siente indispuesta, arrepentida por haberse expuesto a Nuno con tanta pasión cuando para él, probablemente, ella haya sido una más.

—Y siento lo de Emma. Seguro que cuando esté preparada para hablar contigo, volverá. Lo arreglaréis, ya lo verás.

—Solo fue una vez, dos semanas antes de que se la cargaran —repite Darío con los ojos llorosos y voz gutural. Paula nota que su cara se contorsiona a causa del dolor que no es capaz de expresar—. Y ni siquiera la quería. Yo no la quería. Nunca la quise.

Paula asiente. Comprende. Lo siente por Blanca, de verdad que lo siente. Por lo que escribió en las primeras páginas de su diario, parecía sentir algo fuerte por Darío, aunque no entiende qué veía en él más allá de un físico llamativo. Finge que no le importa, pero si Darío no estuviera tan ebrio se percataría de que un velo brillante cubre sus ojos y una lágrima se le queda atrapada en las pestañas.

67

Nuno, disgustado después de ver la decepción en el rostro de Paula al haberle negado un beso de despedida, se ha asegurado de que el velero quedara bien amarrado y ha seguido sus pasos dispuesto a llamar a la puerta de su casa. Pero cuando ha visto a Paula en la terraza de Bella Costa sentada frente a Darío como si fueran viejos amigos, algo en su interior ha ardido. Los recuerdos. Los malos recuerdos de cuando Blanca le hablaba de él, a pesar de que en su diario diera la sensación de que solo era un amor no correspondido, las lágrimas que derramó en su hombro, las amenazas con contárselo a su mujer. A su mujer. Podía no ser Darío. Podía no ser Emma. Blanca representó con él el papel de víctima para conseguir, por ejemplo, que con solo ordenárselo, Nuno enterrara a un tío que había muerto accidentalmente por su culpa, como si fuera un matón de poca monta como Saúl. Como su padre. Él, como un gilipollas, le reventó la cara hasta que una mala caída lo mató en el acto, dejándose llevar por la rabia que se había desatado en él al creer que intentaba abusar de Blanca; aunque eso fuera otra mentira. Una trampa en la que cayeron ese desgraciado y él.

No puede sacarse el asunto de la cabeza.

Nuno no es un asesino.

Inspira con fuerza y deja escapar el aire inflando los carrillos. No quiere que los celos formen parte de su vida. Ya no. Nuno ha aprendido a base de golpes que la vida está hecha de cosas que pueden perderse. A veces, no queda otra que resignarse y esperar. Coge la moto, recorre las curvas con desenfreno, como si se creyera inmortal o no le diera miedo morir.

Llega a Faro. Preferiría estar en el puto infierno antes que aquí. Saúl y los dos porteros de la discoteca se enfrentan a los mamarrachos de las motos. Cinco contra tres. Le invade una oleada de pánico que sabe que debe disimular, aunque los latidos de su corazón lo llenan todo. Tuvo el mejor maestro para aprender de él, pero no le hacía mucho caso porque nunca creyó tener que ocupar su lugar. No puede fallarle, no ahora que Faro parece peligrar, y no sabe hasta qué punto le merece la pena estar involucrado en algo así.

—¿Qué le habéis hecho? —pregunta uno refiriéndose a Lluc.

En el fondo están perdidos, asustados, sin líder.

—¿Dónde lo habéis enterrado, hijos de puta? —suelta otro con la cara crispada de odio.

Son críos, hostia. Putos críos con navajas que ni siquiera saben manejar. Saúl saca la pistola y apunta al frente. Nuno es consciente de lo que es capaz, pero ya se ha derramado demasiada sangre en Faro. Está harto. No puede más.

—¡Parad! —grita acercándose a ellos con las manos en alto—. Saúl, guarda el arma —le ordena dando un paso impreciso hacia ellos. Sin embargo, Saúl no acata la orden y sigue apuntando—. Chicos, por favor, las navajas en los bolsillos.

—Queremos respuestas —dice uno de los cinco chavales más calmado, consiguiendo algo que creía imposible: que Nuno los vea como tipos indefensos, asustadizos, incapaces de matar a una mosca a pesar de las pintas de matones—. ¿Dónde está Lluc?

Cada acontecimiento del presente, piensa Nuno extendiendo el silencio, es consecuencia de los actos del pasado; y los del futuro lo serán del ahora. Debe tenerlo en cuenta y actuar con precisión. Se percata de que ha estado conteniendo la respiración y se obliga a expulsar el aire, una exhalación larga y entrecortada.

Nuno mira a Saúl, que le devuelve una mirada de reojo que no sabe cómo interpretar. Sus pupilas marrones se han contraído. Saúl es como Nicolas Cage: pase lo que pase, esté en la situación que esté, casi nunca fácil, su expresión facial es siempre la misma. Cara de póquer. Imperturbable, seco, imposible adivinar qué se le pasa por la cabeza. Incluso ahora y después de tantos años al servicio de su padre, acostumbrado a verlo por casa desde que no levantaba un palmo del suelo, Nuno se pregunta quién es. De dónde viene. Cuál es su historia. Lo cierto es que nunca se ha interesado por Saúl.

—No lo sabemos —contesta Nuno con seguridad fingida—. Lo siento, pero no tenemos nada que ver con lo que sea que le haya pasado a vuestro amigo.

Los moteros se miran entre ellos con desconfianza. Guardan sus navajas al mismo tiempo que Saúl enfunda el arma, y se marchan en dirección a sus motos, aparcadas en el descampado. El equipo de Faro no tarda en verlos alejarse por el camino dejando una nube de polvo que difumina el espacio por unos segundos.

—Tendrías que haber hablado con ellos en lugar de apuntarles con un arma, Saúl —le reprende Nuno entrando en Faro, cuyo interior ya está preparado para empezar la noche.

Cruza la pasarela y se encierra en el apartamento. Necesita estar solo. Aclarar las ideas, simular una tranquilidad que está lejos de sentir. No quiere saber nada de nada ni de nadie; esta noche, no.

68

A las tres y media de la madrugada, Nuno hace una última ronda por Faro antes de intentar dormir un poco. Aunque sea dos horas. Con eso se conformaría. La pista está repleta de jóvenes bailando al ritmo de la música tecno, bebiendo sin control y sin tener en cuenta las consecuencias, sin pensar en qué futuro les espera.

Apartado en un rincón de la zona oscura, Nuno atisba a Arnau de pie. Alba, no muy lejos, lo observa con esa obsesión que tiene por el chico y que Nuno no ve ni medio normal, aunque de obsesiones él entiende, va servido. Sentados, dos tipos le ofrecen un fardo de coca a Arnau. Nuno los identifica enseguida, son amigos de Saúl, si es que en este mundo se puede considerar a alguien amigo. Dos liantes al servicio de una de las mayores redes de narcotráfico de la Costa Brava a quienes la policía intenta dar caza desde hace años. Y Nuno los tiene metidos aquí, en su local, y hace como que no los ve, como si no pasara nada. Arnau cuenta billetes de tres en tres y se los tiende; los tíos sonríen y se marchan. Arnau se acomoda en el sofá. Que empiece la fiesta, parece pensar mientras enciende un cigarro.

Con las drogas pasa como con los Donettes en aquel anuncio de televisión en el que al protagonista le salían amigos por todas partes. Tres chicas y otros seis chavales, uno de ellos Artiga, aparecen de repente y se acercan a Arnau. Ríen, beben, consumen, se matan. Alba, a la que ya no se le ocurre meterse nada por la nariz, los contempla desde la distancia. Los mira con esa sonrisa altiva que a Nuno le recuerda a Sofía; no le cuesta imaginárselas en el futuro como una suegra y una nuera bien avenidas, acudiendo a cócteles y a actos de beneficencia creyendo que su presencia es imprescindible para el bien de la humanidad. Son igual de frías, prepotentes, insoportables, déspotas y elitistas.

Nuno da un paso con la intención de acercarse a ellos y llevarse a Arnau a su apartamento para alejarlo de la mierda en la que acaba de derrochar un dinero que no sabe de dónde cojones saca. Pero entonces le vibra el móvil. Al ver el nombre de Paula, se le acelera el pulso, algo que le pasa desde hace unas semanas, y que se ha intensificado hoy, después de su paseo por la Bañera de la Rusa. Han compartido un momento íntimo y pasional, del todo irracional, similar a esas escenas de las pelis románticas que parecen irreales, imposibles en la vida. Pero, a veces, cuando menos te lo esperas, cuando crees que no mereces nada bueno, ocurren. Aunque solo importan cuando se trata de la persona correcta. Por mucho que Nuno trate de ignorarlo por la rabia que ha sentido al ver a Paula con Darío en Bella Costa y se engañe a sí mismo diciéndose que no es posible, que solo le gusta porque le recuerda a Blanca, la realidad lo golpea, porque es consciente de que ambas son muy distintas. La noche y el día. Lo que empieza a sentir por Paula es superior a lo que llegó a sentir por Blanca. Puede que cuando estaba en el velero no se diera cuenta de que lo que estaba viviendo era algo único, pero han bastado solo unas horas para apreciarlo.

Nuno respira hondo y abre el wasap de Paula. Se lo ha enviado hace una hora. En Faro es normal no tener cobertura y recibir los mensajes o los avisos de llamada más tarde.

2:17 PAULA

Sé quién era el hombre sin nombre.

El que protegía al asesino de Maya.

Y también quién mató a mi sobrina.

He recibido más, Nuno.

Llámame cuando puedas.

En cuanto Nuno levanta la mirada de la pantalla del móvil, ve algo inusual en el rincón donde Arnau sigue divirtiéndose con sus amigos. Alba se ha movido del sitio desde donde los observaba con altivez y ahora está detrás de los sofás, de pie frente a un hombre que le da la espalda a Nuno, que trata de identificarlo sin éxito. Está demasiado lejos y no se da la vuelta. Pasados un par de minutos, Alba y el hombre se van. Nuno, en el otro extremo de la discoteca, avanza por la pasarela hasta llegar al borde de las escaleras. No pierde de vista a Alba y a su acompañante, a quien sigue sin verle la cara y cuya silueta alta y erguida podría ser la de cualquiera. Los andares del tipo son elegantes, muestran seguridad y una pizca de chulería. La pareja se adentra en un pasillo por el que se accede a la bodega del padre de Nuno.

Por su ubicación, debe de tratarse de una estancia lúgubre y fría de paredes de piedra para conservar la temperatura óptima. Nuno nunca ha sentido ningún interés especial por ella; de hecho, nunca ha entrado allí. Hay rincones en Faro que aún no conoce, ya que el local, que antiguamente alojó una fábrica de zapatos, es descomunal.

Sin embargo, esta noche, la apatía de Nuno por la estancia reservada de su padre se vuelve curiosidad cuando ve que Alba y el tipo desaparecen por allí tras insertar una tarjeta en una ranura cuya existencia desconocía. Nuno da un respingo cuando Saúl, tan oportuno como siempre, le da un apretón en el hombro.

—Saúl, ¿qué hay en esa puerta?

—Ya lo sabes. La bodega de tu padre —contesta sin inmutarse—. La vaciamos para que no tuvieras que entrar, ya no queda nada. ¿Te acuerdas de lo orgulloso que estaba de sus vinos? Imagino que no debe de ser agradable, los recuerdos y eso… —añade como si tuviera que proteger a Nuno del dolor que causan las pérdidas.

—No me mientas. ¿Qué hay ahí? —insiste con los puños apretados.

«Ve y compruébalo», le dice una vocecilla interior.

Saúl calla. Se encoge de hombros, sacude la cabeza como si Nuno estuviera desvariando y se larga.

Por un momento, Nuno tiene la certeza de que Arnau, desde la distancia, ha reparado en su presencia. Sus ojos son solo unos puntitos lejanos y oscuros, pero sus miradas se cruzan lanzándose un mensaje silencioso: «Déjalo estar. Ha sido así durante años, tú no vas a cambiar nada ahora. Aprovéchalo. Aprovéchate del dinero que entra en la cuenta sin que tengas que hacer nada, y no te metas».

69

Una hora antes. 1.10 horas

Ignorando las órdenes del sheriff, Thelma le dice a Louise:

—Oye, Louise, no nos dejemos coger.

—¿Qué quieres decir con eso? —pregunta Louise con el rostro manchado de polvo.

—Sigamos adelante.

—Pero ¿qué dices?

—Vamos —contesta Thelma señalando al frente, al entorno árido que las rodea.

—¿Estás segura? —sonríe Louise.

—Sí…, sí.

Thelma y Louise se miran sonrientes, cómplices, decididas, sabiendo lo que les espera. Louise enmarca con sus manos el rostro de Thelma y le planta un intenso beso en los labios. La canción compuesta por Hans Zimmer, The decision, sigue sonando de fondo desprendiendo tanta tensión como nostalgia. Los agentes, trajeados al estilo años noventa, dan un paso al frente y las ruedas del coche donde van las mujeres empiezan a girar dejando tras de sí una gran polvareda.

Un primer plano del sheriff apuntando con una escopeta. Uno de los agentes, tras el que se ven los coches patrulla, corre inútilmente; el coche sigue, sigue hacia delante, no se va a detener; Thelma y Louise, enfocadas desde atrás, levantan los brazos y entrelazan sus manos. Durante unos segundos, la cámara se detiene en los recuerdos de un viaje que, difícilmente, el espectador podrá olvidar. Destaca especialmente una polaroid en la que aparecen ambas cuando aún no tenían ni idea de cómo terminaría su viaje.

Entonces Louise pisa el acelerador y no hace falta ver más para saber qué les ocurre cuando el coche azul turquesa, un Thunderbird del 66, sale volando por los aires.

Paula tiene por costumbre mirar los créditos de las películas hasta el final. Los de Thelma y Louise la emocionan, aunque no sabe si llora por haber conseguido ver por fin la película entera, por la historia —no entiende cómo no se había interesado por ella antes— o por recordar, una vez más, que era la preferida de Blanca.

—No nos dejemos coger —le dice Paula a la nada repitiendo las palabras de Thelma, como si su hermana pudiera escucharla desde algún rincón secreto al que los vivos no tienen acceso.

Para aumentar la emoción, siente un leve hormigueo en la mejilla. Una caricia. La presencia velada de quien sabe que lo necesitan.

Con un nudo en la garganta, Paula se levanta del sofá, apaga las luces, va hasta la cocina y deja el bol de palomitas vacío en el fregadero. Sube con desgana los peldaños de las escaleras en la más absoluta penumbra, momento en que el chirrido de la verja que da a la calle la sobresalta. Puede que alguien esté intentando entrar en la casa.

La calma que sigue al ruido está preñada de una amenazante sensación. Con la mano sujetando fuerte la barandilla para no tambalearse, Paula se agacha con la intención de escrutar el exterior a través de la ventana que queda justo detrás del sofá, cuyo cojín aún tiene la forma de su trasero. La luz anaranjada de las farolas alumbra un trozo de jardín en el que no parece que pase nada. Puede que solo haya sido el aire o un gato callejero haciendo de las suyas. Quizá debería salir para asegurarse de que ha cerrado bien. Aguza el oído, pendiente de cualquier ruido, pero solamente escucha el sonido fuerte de su respiración irregular.

Se incorpora un poco para continuar subiendo, echa un último vistazo a la ventana y en ese momento ve una sombra cruzando con rapidez el jardín. Hay alguien ahí fuera. Y no es un gato. Baja un escalón con cuidado, dispuesta a ir a la cocina a coger un cuchillo, al menos para intimidar a quienquiera que tenga intenciones de entrar, pero entonces suenan unos golpes secos en la puerta. No, no es su imaginación, es real, alguien está reclamando su atención a la una y veinte de la madrugada. Los ladrones no actúan así, no piden permiso para colarse en las casas.

—¡Paula! ¡Paula, soy Darío! ¿Estás bien?

¿Que si estoy bien? ¿De qué va esto?

Paula descarta la idea de ir a por el cuchillo y abre la puerta con aparente naturalidad. Darío, con gesto preocupado, está frente a ella. Lleva un pantalón de chándal gris, una sudadera del mismo color y zapatillas de andar por casa.

—¿Qué pasa? —le pregunta Paula a la defensiva cruzándose de brazos.

—Estaba a punto de irme a dormir, iba a bajar las persianas y he visto a alguien merodeando por tu casa.

—¿Lo has reconocido? —inquiere Paula con urgencia.

—No, ha pasado todo muy rápido, solo he visto una silueta. Luego he bajado y… Por cierto, siento lo de antes. He bebido de más y creo que me he ido de la lengua, ¿a que sí? No está bien airear las miserias de los demás, bastante tenemos con gestionar las propias, pero estoy pasando por un mal momento… Te juro que no soy así, pero…

Ruido. Solo es ruido que a Paula no le interesa lo más mínimo. En cuanto ve que detrás de Darío hay un sobre tirado en el césped, todos sus sentidos se obnubilan y deja de escucharle.

—¿De qué va esto, Darío? ¿A qué juegas? —espeta con la cara encendida.

Paula pasa por su lado bruscamente y recoge el sobre del suelo.

—¿Qué?

Furiosa, fuera de sus casillas, Paula levanta el sobre y lo balancea delante de sus narices.

—La última vez, en mi despacho. Lo dejaste sobre mi escritorio, te pillé cuando salías. Y ahora esto. Eres tú, Darío.

—¿Que yo qué?

Darío compone un gesto de extrañeza. «Se le da bien actuar, aparentar que no sabe de lo que le hablo», piensa Paula.

—Dame una explicación convincente.

—La pareja que vivía antes en esta casa también se quejaba del cartero. Les lanzaba las cosas al jardín en lugar de dejar la correspondencia en el buzón, como si fuera tan difícil detenerse y abrir la ranura —ríe nervioso rascándose la nuca.

—El cartero pasa por la mañana y este sobre no estaba aquí cuando he llegado a casa. Lo acaban de dejar, y has sido tú —lo acusa.

—Que no, te juro que no, Paula.

—Vale, ¿y cómo explicas lo del otro día en el instituto? Te pillé saliendo de mi despacho y, cuando entré, me encontré un sobre idéntico a este.

—Pero ¿qué sobre? ¿Te están amenazando o algo así? —Ahora es el rostro de Darío el que se crispa. Vuelve a mostrar la misma preocupación que Paula ha visto en él cuando le ha abierto la puerta—. ¿Es él? No te quiere aquí, estaba obsesionado con Blanca. Está enfermo.

—¿A quién te refieres?

—A Arnau —contesta Darío como si fuera evidente—. Sí, es verdad, aquel día me pillaste saliendo de tu despacho. Entré porque lo vi salir y quise asegurarme de que todo estaba en orden, de que no te la había liado, nada más. No quise preocuparte.

—¿Arnau entró en mi despacho aquel día?

—Sí.

«Tiene sentido, y Darío parece sincero», sopesa Paula escudriñando su expresión.

—Dime, ¿te está amenazando? ¿Te chantajea? —insiste Darío—. Porque de ese me espero cualquier cosa.

—No… —niega Paula atolondrada entrando en casa y apoyándose en el marco de la puerta para impedirle el paso.

—Oye, puedes fiarte de mí. Me llevo bien con Sofía, podemos hablar con ella, contarle lo que…

—No, por favor —lo interrumpe sosteniéndole la mirada unos segundos—. No hagas nada, Darío. No líes más las cosas.

—Entonces a quien he visto hace un rato ha sido a Arnau… —deduce—. A Blanca le hizo lo mismo.

—¿Qué le hizo?

—Pues, por lo que me decía, merodeaba por los alrededores de su casa, la espiaba de noche. Imagínate, a ella, que vivía sola en la montaña, en medio del bosque, sin vecinos ni cobertura —le explica dando por sentado que Paula desconoce dónde vivía Blanca—. No la creí. Pensaba que me lo decía para llamar mi atención o algo así, pero ahora, viendo esto… Decía la verdad. No sé si sabes que prendieron fuego a su casa.

—No tenía ni idea —miente Paula.

—¿Y qué hay en esos sobres? —vuelve a insistir Darío, pesado como un moscardón, sin ninguna intención de darse la vuelta y desandar el camino de regreso a su casa.

—Tengo sueño, Darío. Gracias por preocuparte —se despide Paula haciendo amago de cerrar la puerta antes de que a él se le ocurra entrar y seguir taladrándole la cabeza.

—Espera, espera… Paula… No me puedes dejar así. ¿Crees que no me preocupa no saber quién mató a Blanca? Y ahora esto. —Señala el sobre que Paula sostiene entre las manos. Mierda. Lo que le faltaba era que este capullo quisiera involucrarse. Solo le traería problemas—. Es porque te pareces a ella —deduce—. Se ha obsesionado contigo porque te pareces a Blanca. Hablaré con él el lunes.

—¡Que no, Darío, que no hagas nada, joder! —zanja agobiada elevando la voz.

Nota el latido de las pulsaciones en las sienes y, ahora sí, le cierra la puerta en las narices.

Paula espera a que Darío entre en su casa, apaga las luces y sube al dormitorio. El ansia le puede, destroza el sobre y el corazón le da un vuelco a leer el título: «La barbacoa de mayo». Precisamente hoy Sofía ha creado un grupo de wasap al que ha llamado «La barbacoa de octubre», y ha añadido a todos los profesores de Magno, que han confirmado su asistencia al momento, como si se tratara de una orden, una parte más de su trabajo.

Se celebra el sábado que viene y Paula está invitada.

70

BLANCA

La barbacoa de mayo, 2018

Recuerdo como si fuera ayer la primera barbacoa de Sofía a la que acudí, la de octubre de 2015. Yo iba vestida de manera informal, con tejanos, camiseta de algodón y deportivas. Nadie me avisó de que tenía que ir de etiqueta, como si la nueva tuviera que pringar. ¡De etiqueta a una barbacoa! ¿Acaso hay algo más ridículo? Pero, claro, ¿cómo pude pensar en Sofía ensuciándose las manos en la parrilla y oliendo a humo? ¿Qué esperaba? Eso es para la plebe, como diría la muy zorra. Para eso tiene un par de sirvientes, camareros y un servicio de catering. Y como si todo ese derroche de dinero no fuera suficiente, también contrata una orquesta para amenizar el evento, que suele durar hasta la noche.

Por aquel entonces, yo no tenía ánimo de nada. Fue cinco meses después de que asesinaran a Maya. También fue la ocasión en la que conocí al que se convertiría en mi amante, una decisión estúpida e impulsiva tomada nada más pisar el jardín de Sofía y reconocer la piscina. Sentí que una mano de miedo helado me retorcía las entrañas. Recordé la fotografía que me había enviado mi hija nada más llegar al casoplón de Arnau. Así lo escribió: «casoplón». Yo me reí. Le dije que se divirtiera. Le deseé buena suerte. Maya estaba entusiasmada porque los chicos populares, Alba y Arnau en concreto, la habían invitado a una fiesta. Una trampa, deduje cuando me enteré del suicidio. Yo no me lo creí, pero no tenía cómo demostrarlo, solo la fotografía de la piscina, carente de importancia para la policía. La policía comprada de un pueblo en el que todos se conocen y se protegen, lo sé. Además, nada me relacionaba con ella, así que pensaron que solo era una loca con afán de protagonismo.

Pero al mes de empezar a trabajar en el instituto, allí estaba, en el jardín de la casa de Sofía, con el olor a barbacoa flotando en el aire. En el último escenario que había pisado mi hija, siguiendo una pista que no me conducía a ninguna parte, echando mi vida a perder por unas suposiciones que, ni siquiera hoy en día, estoy segura de que sean reales.

¿Murió Maya ahogada en la piscina?

¿En esa piscina?

¿Por eso se empeñaron en hacer creer al mundo que fue hasta el lago de Bañolas y se quitó la vida por un caso de acoso escolar?

Estábamos hechas la una para la otra, lo supimos desde el primer momento en que nos vimos; incluso sopesamos la posibilidad de vivir juntas en Barcelona, algo que, como tantas otras cosas, no pudo ser. Entre ambas no había rencores. Lo que más me deslumbró de mi hija era que no estaba resentida por que la hubiera dado en adopción cuando era un bebé de días. Y si lo estaba, jamás me lo mostró. Entendió lo mucho que me superó la situación, tan joven e inexperta, con tantos traumas a cuestas. Si ni siquiera era capaz de cuidar de mí misma, ¿cómo iba a cuidar de ella?

El primer día que quedamos me preguntó por el padre. Le conté la verdad, que era un profesor de universidad con familia a quien oculté mi embarazo y que había fallecido hacía años de un infarto. Maya apenas sintió interés por él. Yo hace tiempo que lo lancé al olvido. Era un hombre que dejaba huella, pero no de las que se quiere recordar.

Pero vayamos por partes, centrémonos en el presente, aunque a mí el presente se me resista casi tanto como el futuro, pues siento que no hay nada bueno para mí. Prefiero vivir en ciertos momentos del pasado o en mundos alternativos en los que todo depende de nuestras elecciones. En un mundo en el que Maya no estaba enamorada de Arnau y en el que no sufría por el daño que Alba le causaba. Un mundo en el que no acudió a esa fiesta y en el que hoy sigue viva.

Visto un favorecedor vestido negro con escote palabra de honor que combino con unas sandalias de tacón doradas. Es ceñido, demasiado, por lo que se adivina mi delgadez, provocada por las pocas ganas de vivir que me quedan. Me recuerda un poco al famoso vestido de la venganza de Lady Di, aquel que lució el mismo día en el que el príncipe Carlos anunció públicamente su adulterio con Camilla Parker Bowles. El mundo está repleto de amores que dejan cadáveres por el camino. Los mordiscos más espantosos son los del desamor.

Esta es la sexta barbacoa, y acudo acompañada de Nuno, quien, como el resto de los profesores, va por obligación, no por gusto; la diferencia es que a él se le nota en la cara. Los demás fingen mejor. Incluida yo. Si mal no recuerdo, el hombre sin nombre, que ahora me evita, me ignora y me ningunea tras dejarme claro que lo nuestro se ha acabado, como si no se supiera de memoria los lunares que habitan en mi piel, se fijó en mí por primera vez en la barbacoa de octubre de 2016, cuando se cumplía un año y cinco tortuosos meses de la muerte de Maya. Habíamos hablado anteriormente y me había parecido un hombre elegante, astuto, de voz profunda e hipnótica, atractivas canas, ojos verdes penetrantes y vivarachos, alguien con quien mantener conversaciones interesantes. Después de una eterna e infructuosa búsqueda para demostrar una verdad que la policía había descartado, porque una simple fotografía no demostraba nada y el suicidio era evidente, yo había decidido pasar a la acción. Adentrarme con descaro en el círculo de aquellos que habían matado a mi hija, aun sin saber exactamente cómo ni por qué. El porqué me consumía. No encontrarle un sentido a la desgracia es descorazonador. Pero esa fotografía que me envió, posiblemente minutos antes de morir, revelaba más de lo que la policía había querido ver por considerarla irrelevante.

Suicidio.

Punto final.

No veas fantasmas donde no los hay.

No persigas imposibles. Es inútil. Es arriesgado.

Nadie sabe quién eres. Lo mucho que Maya significaba para ti.

Tenía que camelarlo, engatusarlo, así me lo habían enseñado. Gracias, Sebastián, querido padrastro, por hacerme creer que, gracias a mi cuerpo, podía conseguir cualquier cosa, como, por ejemplo, que no mataras a mi madre. Solo tenía que cumplir tus órdenes calladita y sin decirle nada a nadie, cabrón de mierda.

Intuí que era un hombre fácil por sus miradas lascivas envueltas en anhelo y deseo. Sin embargo, ni las noches de pasión y borrachera que se iniciaron a principios de 2017, tras mucho perseguirlo e insistir, pues a su favor debo decir que se resistió hasta exasperarme, le hicieron confesar. Y yo seguí allí, a sus pies, engañándome a diario. Me miraba en el espejo y mantenía diálogos internos conmigo misma: «Debes tener paciencia. Algún día lo pillarás con la guardia baja y hablará. Confiará en ti y la grabadora de tu móvil estará accionada para capturar sus palabras. Palabras que te darán la razón después de tanto tiempo persiguiéndolas».

Pero nada de eso ocurrió. Un año de polvos sin ganas perdido. Un año sin lograr esa confesión tan deseada, sintiéndome una completa imbécil por cómo me había abandonado hacía dos meses, llamándome loca y simulando no tener ni idea de quién era Maya. Maya Torres. ¿Cómo podía tener la frialdad de decir que no sabía quién era? ¡Era mi hija! Y murió en esa piscina, reconocible por la cascada de atrás y los bancales con rosas blancas.

¿O acaso la muerte de Maya me volvió loca y mis especulaciones no son más que fruto de mi imaginación, de negarme a creer en la hipótesis del suicidio? ¿Cómo pueden seguir viviendo sus padres adoptivos después de algo así?

Porque yo no puedo. Lo he intentado, pero me resulta imposible seguir respirando con normalidad. Algo huele a podrido y no voy a parar hasta descubrir qué es, aunque sea lo último que haga.

La pérdida de un ser querido es un dolor que no cesa nunca, con independencia de cómo ocurra o de quién esté detrás. La policía también, a su manera, me tachó de loca, aun sin usar esa palabra, porque no pude ni quise demostrar mi relación con la joven. Yo sabía lo enamorada que Maya estaba de Arnau y lo ilusionada que parecía cuando al fin sintió que le hacía caso. Leah, su hermana, dulce y cariñosa, también lo sabía. Presenciaba las lágrimas de Maya cada noche por aquel amor platónico, por la maldad y la superioridad de Alba, la chica popular del instituto. Pero no quiero meter a Leah en esto. Supone un riesgo para ella. Cuanto menos sepa, mejor.

—Me han invitado a una fiesta, mamá —me dijo Maya una tarde frente a una tarta de queso y un enorme tazón de chocolate lleno hasta arriba de nata y acompañado por una chocolatina en el platillo. Dios mío. Es como si aún pudiera verla—. Alba y Arnau, los dos supermajos conmigo, sobre todo Alba. Es una fiesta organizada por el padre de Arnau, en su casa. Solo van los populares —añadió guiñándome un ojo.

¿Cómo fui tan estúpida? ¿Cómo dejé que cayera en la trampa? Los populares no invitan a fiestas a las invisibles a no ser que quieran reírse de ellas, o algo peor.

—¡Eso es estupendo! ¿Ves? La timidez no lleva a ninguna parte.

Maldita la hora en la que la convencí para que hablara con Arnau. Era inteligente, llamaría su atención y desbancaría a esa rubia vacía y superficial de mal carácter. Gracias a mí, Maya recuperó la confianza en sí misma ignorando a Alba, quien le hacía la vida imposible a diario y a quien yo, poco profesional, lo reconozco, ahora que soy su profesora, no le paso ni una. Seguramente repetirá segundo de bachillerato igual que Arnau, a quien tiene bien pillado. Y se lo tiene merecido. Los dos son responsables de que Maya esté muerta. Ninguna respuesta en los exámenes es demasiado buena o convincente para ponerle buena nota. Cualquier excusa es válida y ella es tan tonta que su única argumentación es que «la profe de Literatura me ha cogido manía».

Ahora, que me he deshecho del pesado de Nuno, estoy frente a la piscina en la que tengo la seguridad de que murió mi hija. Lo sé, lo presiento, parece que la esté viendo haciendo la foto con el móvil que yo misma le regalé para compensar lo mal que la hice sentir al decirle que sí, que viviríamos juntas en Barcelona, pero que tendríamos que esperar, que aún no era el momento.

¿Qué ocurrió después en la fiesta?

¿Fue un accidente?

—No deberías haber venido, Blanca.

La voz de Enrique, el hombre cuyo nombre me cuesta hasta pronunciar, suena a mi espalda.

—Cuidado. Sofía nos puede ver —murmuro irónica sin darme la vuelta.

Mi mirada sigue fija en las ondas del agua de la piscina, como si me tuvieran hechizada. No quiero ni puedo mirarlo a la cara. No después de cómo me ha utilizado, cuando era yo quien lo iba a utilizar a él para descubrir qué ocurrió en el punto exacto en el que nos encontramos aquel maldito viernes 15 de mayo de 2015. Qué ironía. Desde entonces, huyo tontamente del número quince, como si estuviera gafado, como si pudiera traerme aún más mala suerte de la que ya he tenido.

—Sofía nunca se creería que me he acostado contigo, eres demasiado vulgar. ¿Qué te has creído? —suelta Enrique con desprecio.

Le da un sorbo a su copa de champán, él es muy exquisito para beber un simple botellín de cerveza. Es un enfermo. Un adicto al sexo que se corrió en mi boca cientos de veces. Aparto de mis pensamientos lo que tuvimos. Siento demasiado odio, demasiado asco. Lo empujaría a la piscina y lo ahogaría con mis propias manos.

Enrique tiene mucho que perder si Sofía descubre sus infidelidades; al fin y al cabo, todo lo que tiene es gracias a la herencia de su suegro y cualquier desliz haría que se quedara sin nada. Por eso está con ella, con mi jefa, la directora de Magno. Si se entera de que me he acostado con su marido, ya puedo ir despidiéndome de un expediente intachable. Y Enrique lo sabe. Juega con eso. Las cartas siempre están a favor de los malos.

De fondo, la orquesta contratada empieza a sonar. Música animada, comercial, bailable. Se oye el barullo alrededor de la barbacoa, de las mesas repletas de manjares bajo la sombra de los tres sauces llorones del amplio jardín, perfectamente decorado para la ocasión con guirnaldas de colores. Me llega el olor de la butifarra, las costillas, el chorizo… Tendría que hacer acto de presencia, pero me niego a unirme a la multitud. Aún no. No estoy preparada.

—Pensaba que no vendrías.

—Arnau —me sobresalto, y doy un respingo que me hace derramar un poco de la copa de vino que sostengo.

Ni siquiera me he dado cuenta de que Enrique se ha ido; así de ida estoy.

—Te ha dejado, ¿verdad? Mi padre. Te ha dejado, como hace con todas.

Asiento con resignación y acepto un cigarrillo del chico. Se aproxima a mí para encendérmelo; me percato del polvillo blanco que tiene en los orificios de la nariz. Qué pena me da. Qué pena. Por muy increíble que parezca, la pena que inspira y lo indefenso que parece me impiden odiarlo. La manera en la que mi hija hablaba de él me hace pensar que no es un mal chico, que debió de ocurrir algo, algo que se le fue de las manos y lo asustó. El miedo, a veces, nos hace reaccionar de manera extraña, yo lo sé mejor que nadie. También he cometido errores, como en la barbacoa del año pasado, la de mayo de 2017.

Enrique y yo fuimos demasiado lejos. A él le ponía el riesgo y que nos pudieran pillar —cualquiera salvo Sofía, claro—, así que me siguió cuando entré en la casa para ir al cuarto de baño de invitados y me acorraló en uno de los pasillos. Me estampó contra la pared haciendo temblar los cuadros y, literalmente, me comió la boca mientras colaba su mano por debajo de mi falda. Gemí de placer hasta que abrí los ojos y vi a Arnau de pie mirándonos cual voyeur, sonriendo pícaramente. No olvido esa sonrisa. Su reacción fue rara. Morbosa. Como si no fuera la primera vez que descubría a su padre haciendo cosas indebidas con mujeres que no eran su madre. Desde entonces, no ha habido un solo día en el que no me haya sentido amenazada por Arnau. Él y Alba son los principales responsables de mi presencia en Llafranc y de las lágrimas que me gustaría derramar, pero que tengo que guardarme dentro, profundas, hirientes.

Me gustaría encontrar el coraje para preguntarle en este mismo instante por Maya; he tenido ocasiones de sobra, pero no las he querido aprovechar. Lo mismo me ha pasado con Alba, aunque su actitud es de niña rica y tonta, lo que me hace creer que sería incapaz de matar a una mosca. Ahora mismo lo que me apetece es escupir en la perfecta cara de Arnau y decirle quién soy. Pero ¿qué diferencia hay entre hace dos meses y ahora? ¿Qué podría impulsarme a revelarle la verdad?

—¡Soy la madre de la chica a la que mataste!

Ahogo el grito en mi garganta. Mis palabras se quedan atrapadas en el inventario de mi imaginación. Porque ha pasado el tiempo. He perdido toda oportunidad de que Enrique confiese y ya no estoy tan segura como al principio, cuando llegué. No estoy segura de nada. Aun así, podría probar, preguntarle a Arnau con tranquilidad qué pasó. Podría decirle que sé que Maya estuvo aquí la misma tarde en la que falleció, que me mandó una fotografía de la piscina que ahora contemplamos en silencio, ambos sumidos en nuestros pensamientos. ¿Qué tengo que perder? Nada. Ya nada. No lo culparía, no de buenas a primeras, para no asustarlo, le otorgaría el beneficio de la duda y le daría libertad para expresarse. Su padre lo ayudó a ocultarlo todo. Lo sé porque él fue quien organizó la fiesta en ausencia de Sofía, me lo dijo Maya. ¿Qué padre organiza una fiesta para los chicos del instituto? Es ahora cuando me doy cuenta de lo extraño que suena. ¿Quién, si no fue Enrique, llevó a Maya, posiblemente ya muerta, hasta el lago de Bañolas?

Pero solo es eso, una intuición, y las intuiciones, a ojos de los demás, pueden parecer solo locura. No sería suficiente para un juez. No sería suficiente para nadie. Por eso no puedo decir nada ahora, no todavía, lo estropearía todo, o eso es lo que creo. El esfuerzo de los tres años que llevo en Llafranc se iría al garete por un impulso tonto. Tendría que desaparecer, y no quiero. Estoy tan acostumbrada a guardar silencio, a disimular, a intentar, sin éxito y estúpidamente, que los culpables sean quienes se vayan de la lengua, que al final me he creído mi propia mentira, me he conformado con la incertidumbre constante, con las preguntas sin respuesta.

Venir a vivir aquí fue como empezar de cero, un soplo de aire fresco a pesar de los recuerdos. Enseguida me integré en el instituto y en el pueblo, más que en ningún otro lugar, y eso me gustó. Sí, me gustaba. En el fondo, me da miedo llegar al final porque eso significaría dejar de ver para siempre a Darío, quien debe de estar con su mujer bailando. Son los únicos que bailan en las barbacoas de Sofía, me jode verlos tan bien, siempre tan compenetrados. Darío es el motivo por el que quiero alargar este momento, así que al final le suelto a Arnau una pregunta cuya respuesta me interesa solo a medias:

—¿Dónde has conseguido la droga, Arnau?

—¿Tú qué crees?

—¿En Faro?

—Pues claro.

—¿Por qué te haces esto?

Arnau traga saliva. Le da una bocanada profunda al cigarro y suelta un par de aros perfectos por la boca. Imito su gesto mirándolo de reojo. Sus ojos se quedan fijos en la piscina.

—¿En qué piensas? —le pregunto.

—En las decisiones que tomamos —contesta él con tranquilidad y sin pestañear—. En cuánto la podemos cagar en un solo segundo. En lo delgada que es la línea que hay entre la vida y la muerte. Y en lo que vendrá después… si es que hay un después y esta mierda no es el final. A lo mejor nos espera un mundo más sincero que este.

El corazón empieza a martillear fuerte en mi pecho. Arnau, igual que yo, está pensando en Maya. Lo siento en los huesos.

¿Ha sido un intento de confesión?

—Eres muy joven para pensar en la muerte —me atrevo a decir tratando de controlar el temblor de mi voz.

—Puede —ríe Arnau con amargura—. Pero a la muerte le importa una mierda la edad que tengas.

Dejándome con la palabra en la boca y con mil pensamientos revolucionando mi cabeza, Arnau se aleja de mí como instantes antes ha hecho su padre sin que yo me diera cuenta. Trato de pensar con la frialdad que me ha regalado el tiempo. Cuando llegué al pueblo y recorrí por primera vez los pasillos del instituto Magno, el mismo que había pisado Maya, quise hacerlo todo de prisa y corriendo. Pero hubiera sido peligroso, un error. Si habían sido capaces de encubrir el asesinato de Maya disfrazándolo de suicidio, podían ir a por mí si se enteraban de que era su madre, de que estaba aquí para hacer justicia, una justicia que aún no ha llegado. Puede que nunca llegue. Me he quedado sin nada. Enrique es un hombre poderoso, con contactos, capaz de todo, incluso de matarme a mí también, para que su hijo siga sin pagar las consecuencias de sus actos descerebrados, inquietantes, oscuros.

Háblame, Maya. Háblame, por favor.

¿Qué pasó en esa fiesta?

¿Quién te privó de vivir?

Mi niña… ¿Quién apagó tu luz?

71

La barbacoa del pasado mes de mayo, un suplicio para Nuno, terminó sobre las nueve y media de la noche. Blanca bebió de más, hablaba rápida y atropelladamente. Nada de lo que decía tenía sentido. Nuno pensaba que era porque Darío había ido acompañado de Emma, como era habitual y lógico. Pilló a Blanca mirándolos de reojo un par de veces con los ojos humedecidos. Ahora sabe, después de leer las últimas páginas que ha recibido Paula, que Darío era solo la punta del iceberg. Blanca tenía más, mucho más, por lo que estar tan triste.

Iban en coche y, antes de que Nuno se desviara montaña arriba en dirección a casa de Blanca, ella le pidió con voz melosa ir a su velero. Quería tumbarse con él y contemplar las estrellas.

—Quiero estar contigo —resumió.

Y Nuno ya no pensó en nada más.

«Quiero estar contigo».

Esas, esas eran las palabras mágicas para tenerlo a sus pies. Se moría por ella. Habría hecho lo que fuera.

En el interior del velero, Blanca empezó a desvestirse con una velocidad que lo desconcertó. Él quería ir despacio y saborear el momento, pero Blanca fue brusca, directa al grano. Se tumbó en la cama, se sentó sobre Nuno a horcajadas y empezó a besarlo. Sentir su boca perfecta, su lengua acariciando la suya, era un sueño para él. Un deseo hecho realidad. Se desnudó y su cuerpo expuesto sin pudor le dejó claro que allí la que mandaba era ella. Así que Nuno se dejó llevar. Por un momento, no existió nada más, solo ella y él, como pensaba Nuno que debía ser, sin la sombra de Darío. Le envolvió las caderas con el brazo para mantenerla pegada a él y continuaron besándose hasta que se quedaron sin aire y, de forma abrupta, antes de que a Nuno le diera tiempo a coger un preservativo del cajón de la mesita, Blanca hundió su miembro en su interior. Al principio fue bien. Más que bien. Ella se movía a un ritmo frenético, endiabladamente perfecto. Pero hubo un momento, hacia el final, en el que Nuno la miró a la cara y la sintió ausente, como si su alma volara lejos, como si de ella solo tuviera su caparazón.

Poco después, mientras se vestía apresuradamente con la repentina necesidad de alejarse de él, le soltó aquello de que no era trigo limpio por ser hijo de quien era, como si Nuno tuviera que pagar por los actos de su padre, cuyo cruel final aún no se atisbaba.

Él, confuso, replicó:

—Nadie lo es, Blanca. Ni siquiera tú.

Pensó en aquel hombre al que mató por accidente y enterraron en el bosque. En la frialdad de Blanca al ordenarle que cavara su tumba. No habían vuelto a hablar del tema, era demasiado inquietante incluso para Nuno. Sebastián. Ahora sabe que era el padre de Paula, quien está preparando café de espaldas a él, que finge continuar leyendo las páginas arrancadas del diario de Blanca.

—Yo no juego con la salud de unos chicos, Nuno. No sé cómo se lo puedes consentir a tu padre.

Como si él tuviera la culpa. ¿Por qué Arnau le dijo que conseguía la droga en Faro? Nuno intentaba ayudarlo para que lo dejara, así que piensa que lo que quería el chaval era alejarla de él.

Esa noche de luna llena, Blanca se fue. Nuno supone que cogió un taxi. La historia es la que es. Semanas más tarde lo mandó a la mierda. Él pensaba que lo evitaba por su insistencia en que olvidara a Darío, pero, como con tantas otras cosas, Nuno se equivocó. Ahora cree que aquello no tuvo nada que ver.

Y luego la mataron.

Hay que esforzarse en vivir el presente, seguir hacia delante, aunque el pasado tenga la capacidad de regresar y apuñalarte por la espalda cuando menos lo esperas. Eso dicen, ¿no?, que hay que seguir. Qué fácil la teoría y qué jodida la práctica, rumia Nuno.

72

—¿Has terminado de leer? —le pregunta Paula a Nuno acercándose a él y tendiéndole una taza de café humeante.

—Sí —contesta Nuno cabizbajo tratando de reprimir el cabreo que siente por lo que acaba de leer, por los recuerdos que le invaden, por que Paula vea en él una especie de salvavidas cuando no es nada de eso ni lo pretende.

No puede ayudarla. No quiere que siga con eso, que enloquezca como Blanca. Pero tampoco quiere cargar su frustración contra ella. No se lo merece. Además, él tiene parte de culpa, porque, al descubrir el motivo por el que Paula se mudó hace más de un mes a Llafranc, hizo que se inmiscuyera aún más en el asunto.

—¿Y?

—No podemos hacer nada.

—¿Cómo que no podemos hacer nada? —se indigna Paula mirándolo con los ojos muy abiertos—. ¿Has leído bien? Sabemos que Maya murió en casa de Arnau y que luego, con ayuda de su padre, que organizó la fiesta no sé a cuento de qué, la llevaron al lago de Bañolas haciendo creer que se había suicidado. Es evidente que eso fue lo que pasó. Blanca lo dejó escrito. A Maya la mataron en esa fiesta. Murió ahogada en esa piscina.

—Sinceramente, no imagino a Enrique haciendo algo así —debate Nuno, que ignoraba que el lío de Blanca fuera Enrique, el marido de Sofía.

Un año, y él no lo supo ver. Joder, Blanca, ¿no había otra manera de buscar la verdad que no fuera acostándote con ese gilipollas?

—A lo mejor… A lo mejor llamaron a alguien para que hiciera el trabajo sucio —resuelve Paula, como si fuera tan fácil.

—Blanca estaba trastornada, ¿es que no lo ves? —inquiere Nuno alzando la voz y golpeando un par de veces los papeles con la letra de Blanca que tiene extendidos sobre las rodillas. La historia es del todo inconexa. Algo en su interior estalla y se desmorona. El rostro de Paula se cierra como un abanico—. Nada de lo que hay escrito aquí tiene sentido. ¿Qué me dices de la parte en la que dice que en el fondo le daba miedo llegar al final porque eso significaría dejar de ver a Darío? Entonces, ¿qué era lo que le importaba en realidad? Lo que asegura que le ocurrió a su hija no es más que una especie de intuición por una foto de una piscina que le mandó esa misma tarde. A la policía le pareció irrelevante porque lo es —opina ignorando la expresión de Paula, cuyo rostro empieza a perder color.

Pero entonces Nuno recuerda que la policía tampoco le dio importancia al cambio de camisa de Darío en la fiesta de final de curso de Magno. Le hierve la sangre pensar en lo poco que parecen confiar las autoridades en testimonios que tratan de ser sinceros y de encontrar la verdad.

—Puede que la cosa se torciera, que discutieran y que Maya se largara de casa de Arnau. Puede que de verdad se suicidara —trata de hacerla entender.

Paula, disconforme, niega con la cabeza y le arrebata las hojas con rabia, la mandíbula tensa y soliviantada.

—No. No, porque si Enrique y Arnau no hubieran tenido nada que esconder, no la hubieran matado también a ella.

—¿Te estás escuchando? ¿Y quién te dice que han sido ellos quienes la han matado?

—Pues Sofía. O Alba. Puede que Sofía se enterara del lío de Blanca con su marido. Puede que…

—Para ya, Paula —la detiene Nuno con voz grave dejando la taza de café y parte del diario de Blanca sobre la mesita de centro. Se pone en pie dispuesto a marcharse. Puede notar cómo el calor asciende por el cuerpo de Paula hasta que le arde en la cara—. Sofía y Enrique son unos imbéciles, pero no unos asesinos. Y Arnau solo está enfermo, el chaval no es peligroso, ya te lo dije.

—¿Por qué lo proteges? ¿Por qué, Nuno? Tiene el diario. Arnau está jugando con nosotros —insiste Paula fijando su vista en Nuno a través de un velo de lágrimas.

Cuando Nuno ha llegado a su casa, Paula ha mantenido las distancias por el rechazo que mostró en la playa de Llafranc después del sexo desenfrenado en el velero y le ha contado lo que ocurrió anoche: la visita de Darío actuando como un buen vecino y su breve charla después de que Paula descubriera el sobre tirado en el jardín, igual que el que Nuno encontró hace poco más de un mes. Aparta la mirada porque le supera ver a Paula llorar. Quiere abrazarla. Protegerla del dolor. Verla sonreír. Su instinto protector renace por ella.

—A lo mejor Darío te ha mentido —resuelve Nuno tenso como un arco—. A lo mejor es él y Arnau no tiene nada que ver. Mira, yo… —Respira hondo tratando de contenerse, pero lo que le saldría ahora es sentarse a su lado y abrazarla, consolarla, susurrarle al oído que todo se solucionará, aunque no sea verdad—. Me da igual quién mató a Blanca —miente—. Puede que se metiera con quien no debía. Puede que haya más de lo que cuenta en ese diario, algo que no le interesara revelar. Puede que ahí solo esté escrito lo que a ella le convenía y que no fuera tan santa como crees —espeta.

El dolor brotando en forma de rabia. Qué típico, Nuno.

Paula emite un bufido cargado de indignación que dura más de lo que Nuno puede soportar. Finalmente, alza la vista hacia él y le dedica una mirada glacial que acompaña con unas palabras que lo rompen:

—Llegué a pensar que merecías la pena, Nuno. Llegué a pensar que… —«Que te quería», se calla—. Debería haberme dejado llevar por la primera impresión que me diste. A veces es la acertada y la única que cuenta.

73

Nuno, sombrío, coge el casco, abre la puerta y sale de casa de Paula. Ella siente el impulso de imitar sus pasos y seguirlo, le da rabia que se largue evitando el problema y, sobre todo, evitándola a ella. Lo alcanza ya junto a la moto, cuando va a ponerse el casco.

—Eres imbécil, Nuno. ¡Imbécil!

Nuno se vuelve hacia ella con el mentón desafiantemente levantado, los ojos ardiendo. Una mujer pasa por la acera y acelera cuando la ve fuera de sus casillas. Por cómo se los queda mirando, Paula es consciente de lo que parece: una riña de enamorados. Ojalá fuera algo tan simple.

—Paula, por favor… —intenta pararla Nuno, a quien el móvil le empieza a sonar.

—¡Descubre algo, joder! ¡Haz algo!

—Paula, ¿te está molestando? —se entromete Darío, que aparece de la nada.

En mala hora lo ha dejado su mujer. Parece que últimamente se aburre tanto que, al igual que Paula, siente la necesidad de cotillear vidas que no le pertenecen.

—¿Tienes complejo de portero o qué te pasa? —escupe Paula desconcertándolo y provocando en Nuno una mirada divertida.

Ahora mismo, ni ella se reconoce.

—Viniendo de este, no se puede esperar nada bueno.

Ante el desafortunado comentario de Darío, Paula piensa que Nuno va a volver a abalanzarse sobre él como en los pasillos del instituto para darle una merecida paliza por fisgón. En lugar de eso, Nuno los ignora y les da la espalda dispuesto a irse sin más. Sin embargo, lo que no ven venir es que Darío, con una rapidez pasmosa, agarra a Nuno de la camiseta para darle la vuelta con una fuerza inusitada y le propina un puñetazo en la cara.

—Te la debía, cabrón.

Es casi cómico ver cómo acto seguido Darío se escabulle como un cobarde al interior de su casa. Nuno esboza una sonrisa seca, se lleva la mano cerrada en un puño a la nariz, de la que mana un poco de sangre, nada escandaloso, y sacude la cabeza.

Su móvil vuelve a sonar. Mira la pantalla, pero ignora la llamada, posiblemente porque Paula está delante. Entonces, como si no hubiera ocurrido nada, como si no fuera capaz de sentir el dolor físico que Darío le ha provocado, se coloca el casco, le dirige a Paula una última mirada, se sube a la moto y se va.

74

—¡Haz que pare todo! ¡Haz que pare todo! —chilla Arnau enloquecido al otro lado de la línea telefónica.

Va colocadísimo. Nuno duda que en unas horas el chaval recuerde la conversación.

—No lo van a encontrar, Arnau. La policía no tiene nada —trata de tranquilizarlo omitiendo que la policía ha estado en Faro haciendo preguntas.

—Pero han denunciado su desaparición. Lo están buscando. Sale en los periódicos, lo he visto en las noticias. ¡Joder! ¿No os dejasteis nada? ¿Seguro?

—Estás hablando de profesionales, Arnau —confía Nuno—. Claro que no se dejaron nada. Lo que de verdad tendría que preocuparte es lo que le pasó a Maya hace tres años.

—¿A qué coño viene eso, Nuno? Yo no le hice nada.

—Entonces ¿qué pasó? Sé que estuvo en tu casa la misma tarde en la que desapareció. Es el último lugar en el que estuvo antes de terminar ahogada en el lago de Bañolas. Siempre presumes de saberlo todo, pero no tienes ni puta idea de nada, ¿verdad? —Eso es lo que te gustaría, Nuno, que Arnau no supiera ni fuera responsable de nada, que solo sea un farol; de lo contrario, sería como si te fallaras a ti mismo—. Conmigo no fanfarronees, chaval —añade—. Y, ya que estamos, no quiero volver a verte por Faro, ¿entendido?

Al otro lado de la línea, Arnau emite un gruñido de pura frustración y cuelga. A Nuno le da la sensación de que está rompiendo con todos y con todo, que va a acabar solo, como en realidad debió de sentirse su padre durante sus últimos días de vida, cuando quienes consideraba sus amigos le dieron la espalda. No, en su mundo no hay amigos, se lamenta. Al final, al gran Ventura solo le quedaron Saúl y él, su hijo. Y ni eso. Porque Saúl cobra una fortuna por estar siempre ahí, en la retaguardia, dispuesto a salvarles el culo.

75

Nuno va hasta el cuarto de baño a mirarse la cara. Joder, Darío golpea bien, el muy cabrón. Aunque no le quedará marca y la hemorragia no ha sido nada del otro mundo, se le ha hinchado un poco la nariz. Nuno va a por hielo, se tumba en el sofá e intenta poner en orden sus pensamientos. Si es que puede.

Pero, al rato, intranquilo, piensa en Frederick, en las llamadas que no le ha devuelto, en los correos que no ha contestado, y no puede evitar preocuparse por la información sobre Paula que tiene en su poder. Información sobre todos, incluido Enrique, el padre de Arnau, motivo por el que le urge hablar con él. Podría servirle de ayuda para saber si realmente hizo algún chanchullo en la muerte de Maya y si Blanca estaba en lo cierto, y no trastornada como ha querido hacerle creer a Paula para que no se obsesione ni se involucre más en todo esto. Lo hace por ella, si bien la impotencia que ella siente, la misma que perturbó a Blanca, la haga estar ciega y eso cause estragos en su relación. Sea lo que sea lo que haya entre ambos, Nuno no lo tiene claro. No han hablado de lo que ocurrió en el velero, aunque las imágenes acompañan a Nuno cada segundo.

Investigación policial, resultado de la autopsia, llamadas, mensajes… Frederick puede dar con ese tipo de información clave y mucho más. A Nuno le fastidia pensar que todo fue fruto del delirio de Blanca, de una imaginación desbordada a causa de la desesperación por encontrar sentido a la muerte de una adolescente con toda la vida por delante.

No es tan idiota de volver a llamarlo con su teléfono, así que coge uno de prepago ilocalizable que tiene guardado para emergencias y marca su número. En esta ocasión ya no hay tono. El número no existe. Se estruja los sesos tratando de encontrar la forma de contactar con él, pero es inútil. Ni siquiera sabe en qué parte de Palafrugell vive. Incluso puede que haya vuelto a Londres, que sería lo más normal. Aquí ya ha cabreado a unos cuantos, así que ha debido de pensar que era el momento oportuno para desaparecer.

No todos van a estar siempre a tu merced, Nuno.

Decide adentrarse de nuevo en el pasadizo de la zona vip y plantarse frente a la puerta por la que anoche entraron Alba y el hombre al que no identificó. Le obsesiona. Lleva dos meses viviendo en Faro y había ignorado este espacio personal y cerrado al público, lo había enterrado como a su padre. No hay picaporte, solo la ranura metalizada a un lado, en la pared, igual que la que tienen en los hoteles.

—Yo no tengo ni idea, jefe —se ha lamentado Saúl cuando le ha preguntado por la puerta y su sistema de apertura—. Tu padre era muy cauteloso con este espacio.

—Pero Alba entró ayer.

—¿Seguro que entró aquí? Puede que fueran a los baños de al lado —inquiere Saúl levantando una ceja y mirándolo con desconfianza.

Ya no sabe qué creer. Y, lo peor, no confía en nadie.

—No me tomes por idiota, Saúl.

76

«Debo de tener muy mala cara», piensa Paula cuando Sofía se planta frente a la puerta de su despacho. La directora la ha pillado saliendo para ir a su siguiente clase y la está escudriñando de arriba abajo. No puede decirle nada sobre la vestimenta, ya no; desde que recibió los trajes que compró por internet va de punta en blanco, incluso a veces con tacones, pero sospecha que su carácter controlador y perfeccionista nunca está conforme del todo. Sofía es de ese tipo de personas distantes que no sabes por dónde te van a salir o de qué humor están.

—Paula, mi hijo está enfermo, no vendrá a clase en toda la semana —empieza a decir y, por primera vez, Paula no ve a la directora ni a la mujer ricachona y altiva del pueblo, solo a una madre angustiada.

—Vaya. ¿Qué le pasa?

—Gripe —se apresura en responder, como si hubiera ensayado la respuesta frente al espejo—. Una gripe horrible. Cuando he salido de casa estaba con 38,5 °C de fiebre, el pobre.

—Espero que se recupere pronto.

—Sí, yo también lo espero. Justo esta semana, con el lío que tengo con la barbacoa… —se lamenta poniendo los ojos en blanco, tan frívola que antepone la barbacoa a la supuesta salud endeble de su hijo.

—Imagino.

—Bueno, no te entretengo más, que ya llegas tarde a clase.

—Gracias.

—Ah, por cierto, lo estás haciendo muy bien, Paula. Leah, una de las mejores estudiantes de Magno, dice que eres fantástica y que tus clases son muy interesantes, que al final motivarás a los chicos a leer más.

—Esa es la idea —sonríe Paula pensando en Leah, lo más cerca que está ahora de Blanca y de su sobrina, aunque ella no lo sepa—. Leah es una gran chica —añade.

—Lo es —afirma Sofía contundente—. No ha tenido una vida fácil, lo ha pasado mal.

—Ya, algo me ha contado…

—Qué desesperada tenía que estar su hermana para… En fin, para hacer lo que hizo. Supongo que estás al corriente.

—Sí. Sé lo que pasó.

Sofía, nerviosa, juguetea con su alianza de casada, gesto que a Paula le recuerda a su hermana dándole vueltas a su anillo, el que no ha vuelto a sacar del cajón de la mesita de noche.

Se quedan calladas. Paula espera a que Sofía diga algo más, pero es como si se estuviera reprimiendo, así que, en vista de que la conversación ha terminado, se despide con un gesto de cabeza y emprende el camino hasta la clase de segundo de bachillerato.

Al llegar, Artiga, espatarrado como de costumbre en la silla, la desafía con la mirada. Alba, detrás, juguetea distraída con un mechón de pelo y teclea en su móvil al mismo tiempo. Durante unos segundos, Paula se queda con la mirada fija en la mesa donde debería estar sentado Arnau. Piensa en las últimas páginas escritas del diario de Blanca e imagina la conversación que tuvo con Arnau frente a la piscina como si ella también hubiera estado presente. Empatiza con el sufrimiento y la conmoción de su hermana, cuyo jueguecito con Enrique no había dado sus frutos y él la había dejado como si solo hubiera sido un entretenimiento fugaz, un pañuelo de usar y tirar. Sus suposiciones, descabelladas y sin sentido según Nuno, debieron de ser para Blanca una gran tortura al no poder compartirlas con nadie. Si para Paula está siendo difícil ocultar que era su hermana, ¿cómo lo fue para ella ocultar que Maya era su hija?

—Por favor, guardad los móviles.

El mensaje va dirigido únicamente a Alba, que no se da por aludida.

—¡Que guardes el móvil, Alba!

Entonces sí, sorprendida y con las cejas arqueadas, Alba levanta la mirada y la clava con sorna en la profesora. Artiga y dos chicos del fondo ríen; el resto, expectantes, esperan a ver qué pasa a continuación.

—Y si no lo hago, ¿qué?

—Que te lo confiscaré durante veinticuatro horas —decide Paula.

Alba ríe. Se ríe de ella y vuelve a centrar la mirada en la pantalla de su móvil.

No es el detalle en sí el que se le atraganta a Paula, es imaginarla haciéndole la vida imposible a una chica insegura y sin las comodidades de las que ella presume en sus redes sociales con complejo de influencer lo que provoca que se levante y, con paso decidido, se acerque a ella y le arrebate el móvil violentamente sin que lo vea venir.

—¡¿Pero qué haces, tía?! ¿Estás loca? —vocifera Alba transformándose de repente en la niña de El exorcista.

Se levanta y le da un empujón. Su rostro adquiere el color de la grana. Paula se aparta porque soltarle una bofetada implicaría su despido y un montón de problemas que quiere evitar a toda costa, y camina de regreso a su mesa agarrando el móvil con tanta fuerza que parece que se vaya a romper en pedazos.

—¡Dámelo! —sigue gritando la joven, bravucona, que la sigue a grandes zancadas hasta detenerse frente a la mesa de Paula.

Ahora es ella la que ríe. Guarda el móvil en un cajón, lo cierra y deja caer la minúscula llave dentro de su escote provocando las carcajadas de toda la clase.

—Veinticuatro horas.

—Serás…

—¿Qué? ¿Seré qué? —la reta Paula sin achantarse.

Los ojos azules de Alba destilan un odio visceral impropio en alguien tan joven.

—No hagas eso con la nariz, que te pones muy fea —le aconseja Paula haciendo referencia a cómo se le están inflando las aletas de la nariz por respirar fuerte, enfadada.

Lo peor que puedes hacerle a la chica popular es humillarla en público. Pero ni por esas Alba se echaría a llorar. De hecho, Paula se pregunta si derramó alguna lágrima cuando Maya se suicidó y, en el caso de que sí lo hiciera, si fue por su trágica muerte o porque sus propios compañeros le dieron la espalda pintarrajeando la palabra «asesina» en los espejos del baño.

¿Qué papel jugó Alba en la muerte de su sobrina?

Alba asiente con un gesto que viene a decirle sin necesidad de palabras «Me las pagarás» y vuelve a su pupitre apartándose el pelo de la cara.

—Bien —empieza Paula—, espero que hayáis leído Oda a un ruiseñor. Como sabéis, la fecha límite era el miércoles pasado y, tras el análisis sobre la obra que hicimos el viernes, hoy toca examen sorpresa. Así que espero que estuvierais atentos.

Abucheos, silbidos, resoplidos, varios «hostia puta» susurrados por doquier…

¿Qué esperabas, Paula, que te hicieran la ola?

—Blanca molaba más —escupe Alba mordaz, alto y claro para asegurarse de que Paula la escucha.

«Ella no pensaba lo mismo de ti», calla Paula para no parecer una niñata como ella; sin embargo, es tal su rabia que decide que Alba acaba de perder la oportunidad de que, finalizada la clase, le devuelva el móvil. Iba a ablandarse, a sacarse la llavecita del escote y abrir el cajón mientras le soltaba una pequeña amonestación:

—La próxima vez, me lo quedo durante un día entero.

Pero eso ya no va a ocurrir. Esas palabras no van a salir de su boca. Por mucho que grite, que patalee, que parezca que se va a quedar sin aire por un ataque de ansiedad, aunque vaya a dirección a quejarse, Paula se va a quedar con su móvil hasta mañana.

77

Paula mentiría si dijera que durante las veinticuatro horas que tuvo en su poder el iPhone de Alba no intentó curiosear su contenido. Pero le fue imposible. Además de la opción de la huella dactilar, había la posibilidad de desbloquearlo a la manera tradicional, marcando los cuatro dígitos secretos. Por muchos tutoriales que vio en YouTube, Paula no fue capaz de adivinarlos; tampoco quiso probar con cuatro números al tuntún, por si se bloqueaba con tanto intento fallido, ni ir a una tienda donde le pudieran ayudar. Alba sabría que había intentado acceder, y eso sí que le habría causado problemas. Estuvo a punto de llamar a Nuno. «Quizá él sepa cómo hacerlo o conozca a alguien que nos haga el favor sin dejar rastro», pensó sintiéndose una negada para las tecnologías, que es lo que es. Pero se mordió las ganas.

No deja de pensar en la pasión que se prodigaron en el velero para que luego, en tierra firme, él rechazara el beso de despedida que Paula iba a darle. ¿Acaso le avergonzaba que lo vieran con ella? En Palafrugell no había tenido inconveniente en que aquella camarera le comiera los morros delante de la gente. Y luego estaba su actitud frente a las últimas páginas del diario de Blanca. Su indiferencia.

Lleva cuatro días sin saber nada de él. Ningún wasap preguntándole: «¿Hoy tampoco?». Y le fastidia reconocer que lo echa de menos, como si este mes y medio que lleva viviendo en Llafranc fuera más tiempo del que es en realidad. Tiene los sentimientos a flor de piel. Todo se intensifica, como aseguran los concursantes de esos programas de telerrealidad que pasan meses encerrados en una casa. Le sobrecoge pensar que se lanzó al mar por él, que besó sus labios, que lo tuvo dentro de ella dando suaves embestidas con tal intensidad que la hizo viajar a la luna sin billete de vuelta.

—¿Un poquito más de tarta? —le pregunta la camarera de Un xic de tu, a donde Paula ha vuelto después de clase para sentarse a la misma mesa en la que merendaban Blanca y Maya.

Su hermana y su sobrina. Que están muertas. Como si así pudiera sentirse cerca de ellas, como le pasa con Leah cada vez que la ve.

«¿Alguna vez Blanca le habló a su hija de mí? —se pregunta—. ¿Sabía que tenía una tía a la que le hubiera encantado conocerla?».

Últimamente, Paula batalla mucho consigo misma. Saber que Blanca la culpaba de que su madre se volviera a casar con el desgraciado que le tocó como padre complica sus días. Quiere a Blanca, porque a los muertos se les sigue queriendo, y, a la vez, la forma de expresarse de su hermana en el diario, sus delirios y su sufrimiento, sincerándose como nunca podría haberlo hecho delante de ella ni de nadie, provocan en Paula ese mismo sentimiento de odio. Pero se lo traga y se lo calla, porque está mal odiar a los muertos. Así que, para redimirse, sigue intentando averiguar qué le pasó. Empieza a ser una batalla personal que le dará a conocer sus límites.

—Está riquísima, pero no, gracias. Tú lo que quieres es que salga rodando de aquí —ríe Paula sin ganas dándole un último sorbo al café.

Paula fue a Llafranc a conocer el entorno en el que se movió su hermana durante los últimos tres años. Vino con la determinación de descubrir quién la asesinó. Vino pensando que sería fácil, que daría con el culpable por pura intuición, por una mirada, un gesto…, algo cotidiano que lo delatara. Como si una profesora de Literatura fuera más capaz que la propia policía. Qué pretenciosa. Qué ridículo le suena ahora. Puede que tenga que limitarse a vivir como Blanca: sin respuestas, sin confesiones, sin justicia, rodeada de mentiras, secretos y falsedad disfrazada de una vida corriente en un pequeño pueblo de la Costa Brava. Y es posible que se adapte, que olvide, que perdone… Sí, es muy posible; hasta puede que, algún día, logre ser un poquito feliz, aquí o en cualquier otro lugar, pero siempre quedará la cicatriz. Siempre tendrá una espinita clavada, la de pensar que pudo hacer más por Blanca.

Supone que es algo normal cuando alguien muere. Las dudas, los abrazos no dados, las palabras no dichas… De pronto, tienes la sensación de que quedaron muchos asuntos pendientes, pero la muerte, al contrario que la vida, no da segundas oportunidades. Viene, te lleva y ya está. Se acabó. Es triste pensar que no hay nada más después de eso. Ni para los que se quedan ni para los que se van. Al final, solo perduran los recuerdos, y los que Paula tiene de Blanca, influenciados ahora por su diario, no son los mejores.

Paula se despide de la camarera hasta la semana que viene y sale de la cafetería. Se ha prometido ir, como poco, una tarde a la semana. Y, pase lo que pase, mientras siga viviendo en Llafranc y dando clases en Magno, piensa cumplirlo, con la ferviente seguridad de que fue uno de los lugares donde Blanca y Maya fueron más felices.

78

Cargada de libros, trabajos y exámenes por corregir, Paula, después de aparcar su coche, recorre caminando los últimos metros que la separan de casa con la sensación de estar siendo observada. Pero no hay nadie sospechoso a su alrededor. A lo lejos ve a una pareja que parece dirigirse a la playa, en la acera de enfrente un hombre camina cogido de la mano de un niño de unos cinco años, y la única persona que va detrás de ella es una mujer mayor arrastrando el carrito de la compra.

«¿Qué me pasa?».

Paula siempre ha evitado el peligro. El riesgo, la aventura, los subidones de adrenalina… No, no son para ella, que ni siquiera se ve montando en globo. Una vez Ricard le propuso saltar en paracaídas y le contestó que antes muerta que lanzándose al vacío. Ahora parece que el peligro la aceche en todos lados, incluso a plena luz del sol y en una calle aparentemente segura.

Y no puede hacer nada para despistarlo.

Porque ella sola se lo ha buscado.

Atisba el final de la calle Llevant y acelera sus pasos hasta llegar a la casa de la esquina con Isaac Peral. Su casa. Solo un poco más y estará a salvo, si es que esto que siente, unos ojos clavados en la nuca que electrizan cada terminación de su cuerpo, es real y no fruto de su imaginación, que se ha desatado desde la última lectura delirante del diario de Blanca.

Pero cuando mete la llave en el cerrojo de la puertecita de la verja, comprueba que está abierta. Gotitas de sudor le descienden por la sien, está convencida de que, cuando salió por la mañana, la cerró con llave. Siempre lo hace. ¿Por qué iba a ser diferente hoy? No obstante, la cerradura no está forzada. Puede que haya tenido un despiste, no sería tan raro, piensa sin darle más importancia. Sin embargo, nada más entrar, distingue un paquetito minúsculo distinto a los que contienen las hojas del diario de Blanca. Un escalofrío le recorre la espina dorsal cuando, tras recoger el paquete, lo abre y lee una nota escrita a ordenador con letras mayúsculas:

VETE DE LLAFRANC

O EL CONTENIDO DE ESTE PENDRIVE

SALDRÁ A LA LUZ.

No puede respirar. Enseguida nota cómo se le encienden las mejillas y su respiración se agita advirtiéndole que está a punto de sufrir un ataque de pánico. Conoce la sensación, no sería su primera vez. El suelo se tambalea bajo sus pies engulléndola. Y eso es lo que le gustaría. Que se la tragara. Que la mandara lejos de aquí.

Entra en casa, sube al despacho, enciende el portátil con nerviosismo e introduce el lápiz de memoria en la ranura. A Paula le toca enfrentarse a un pasado que ha tratado de olvidar, aunque, en el fondo, sabía que, tarde o temprano, terminaría encontrándola.

79

19:20 PAULA

Nuno, necesito hablar contigo.

Es urgente.

¿Te va bien quedar?

¿En mi casa o en Faro?

Nada más recibir el wasap de Paula, a Nuno se le aceleran las pulsaciones. Es lo que provoca en él, lo que provocaba su hermana, la misma sensación de indefensión. Se le desata un calor en el vientre como si hubiera tomado un chupito de whisky. Enciende un cigarro y coge el móvil para contestar, pero se detiene. Distancia. Necesita distanciarse. Los últimos días en Faro intentando averiguar qué demonios oculta la puerta por la que vio entrar a Alba con aquel hombre lo tienen confundido.

19:35 PAULA

Por favor, Nuno.

Sé que me has leído.

Contéstame.

Necesito verte.

Nuno respira hondo y, simulando un valor que en realidad no tiene, escribe y borra, borra y escribe… Cualquier excusa podría ser válida para no verla. No ahora. Mucho trabajo en la discoteca, no estoy en Llafranc, me pillas fuera, al otro lado del charco…

Pero al final…

19:45 NUNO

Espérame en casa.

Llego en veinte minutos.

80

—Solo fueron dos veces —empieza a contarle Paula a Nuno—. Dos únicas veces repulsivas y dolorosas de las que me arrepentiré toda la vida.

»Yo era una universitaria que tenía que matarse a trabajar como camarera para costearse los estudios y pagar el alquiler y los gastos de la buhardilla a la que me fui a vivir con Ricard, que, por aquel entonces, solo era un aspirante a músico con pocos bolos mal pagados. No teníamos suficiente dinero. Mi madre se había suicidado. Mi hermana me ignoraba; en el fondo, aunque no lo quise ver, siempre supe que me culpaba por lo que mi padre le había hecho a nuestra madre. Pero nunca supe lo que le hacía a ella cuando yo dormía plácidamente en mi habitación. Ahora soy más consciente que nunca de que mi aparición en escena no supuso una alegría para ella, al contrario. Solo fui el inicio de una vida rota. En fin —suspira luchando contra el nudo en la garganta que le bloquea con dureza la tráquea—, fue una mala época en la que tuve que hacer malabarismos para terminar la carrera y sobrevivir.

»Una noche en la que había pocos clientes en el pub, entró un tío arrogante con una chica joven, guapa y muy bien vestida. Lo primero que me pregunté fue cuánto debía de costar el vestido que llevaba. ¿Era un Gucci auténtico? Les serví dos Martini y me alejé un poco de ellos simulando que tenía trabajo en la barra, pero alcancé a escuchar retazos de la conversación. Hablaban del rodaje de una película en una casa a las afueras de Barcelona, de la decoración de la habitación, de la posibilidad de poner una cama de agua y de una trama un tanto extraña y muy propia de una película porno, pero ¿qué iba a saber yo? Butanero entra en casa, pilla desprevenida a la propietaria, un ama de casa ricachona y aburrida que está prácticamente en bolas y, bueno…, ya sabemos cómo acaba la historia. No hay mucha originalidad en la industria. Luego empezaron a hablar no de un hombre, no, sino de su pene. «El más grande que has visto en tu vida, ya verás», rio él. Una hora y tres Martini más tarde, los vi largarse en un Lamborghini espectacular que me hizo plantearme por un segundo cuánto dinero se ganaba en la industria del porno.

»Al llegar a casa, me puse a estudiar hasta las tres de la madrugada y me olvidé del tema. Pero el mismo tío volvió una semana más tarde. Y, de nuevo, pidió un Martini. Esa vez venía solo. Se me quedó mirando durante lo que me pareció demasiado tiempo y, finalmente, claro y directo, me preguntó:

»—¿Te gustaría ganar tres mil euros por un par de horas de trabajo?

»Dios mío. Tres mil euros. Eso era cuatro veces más de lo que yo ganaba al mes en el pub trabajando seis horas de martes a sábado. ¿Dónde había que firmar?

»—¿Qué hay que hacer? —pregunté curiosa tratando de no parecer insegura o ingenua.

»—Follar —rio. Sus pupilas se contrajeron levemente, de manera casi imperceptible—. Solo eso. Follas con un tío cañón y te llevas tres mil euros calentitos. ¿Qué me dices?

»Tragué saliva.

»—Tengo… tengo que preguntárselo a mi novio.

»—¡Oh! ¡Que hay novio! —volvió a reír, esa vez más fuerte, haciéndome sentir pequeña y ridícula, mirándome con frialdad—. Hay cientos como tú, bonita, que matarían por una oportunidad así. Y yo te la estoy brindando en bandeja, aunque intuyo que tienes poca experiencia. Ten, mi tarjeta —soltó pasando la pequeña cartulina con su nombre y su número de teléfono por encima de la barra. «Emil Weber. Productor de cine X», leí—. Mi padre era alemán —me contó como si me interesara la procedencia de su apellido—. Y tú, ¿cómo te llamas?

»—Paula —contesté con voz apagada y un ligero temblor en el mentón guardándome la tarjeta en el bolsillo trasero de mis tejanos.

»—Paula, tienes veinticuatro horas para decirme que sí —zanjó con seguridad relamiéndose los labios—. Si mañana a las once de la noche no he recibido tu llamada, daré por sentado que no te interesa y me buscaré a otra. El trabajo es pasado mañana, me urge.

»Dicho esto, dejó un billete de cincuenta euros sobre la barra, parecía que le sobraba el dinero, me guiñó un ojo y se largó en su glorioso Lamborghini. Llegué a casa, por llamar de alguna manera a aquella buhardilla del barrio del Born, exhausta y con la cabeza dando mil vueltas. Ricard no estaba. En la nevera, una nota:

NO ME ESPERES DESPIERTA.

»Media hora más tarde, incapaz de centrarme en el temario que tenía delante, llamé a Emil simulando una determinación que no sentía. A pesar de ser las dos de la madrugada, cogió el teléfono enseguida sin ningún atisbo en su voz que delatara que lo había pillado durmiendo. Dos días más tarde, estaba desnuda bajo el cuerpo sudoroso y musculado de un desconocido con el que no había hablado ni cinco minutos, descompuesta por el vaivén de la maldita cama de agua y siendo grabada desde tres ángulos distintos. Decir que me sentí rara, un trozo de carne, es quedarse corta. Al terminar, después de seguir todas las indicaciones, tan mareada que parecía estar drogada, corrí al cuarto de baño a vomitar. A Emil le gustó tanto cómo había quedado que a la semana siguiente me ofreció el doble de dinero. Acepté. Solo pensaba en el dinero, en los seis mil euros que podía conseguir por un par de sesiones, en las promesas de Emil, que me dijo que tenía futuro en la industria, que en unos pocos años podía ser millonaria.

»La segunda vez acabé con la espalda llena de cardenales al ser embestida duramente contra las baldosas de una lujosa cocina en una casa de la avenida del Tibidabo. Después de eso, me sentí asqueada por todo lo que había tenido que hacer, así que bloqueé el teléfono de Emil.

»Los nueve mil euros de mi cuenta bancaria supusieron un alivio durante unos meses, pero la vergüenza de saber que había vendido mi alma al diablo por necesidad, por urgencia, por desesperación, jamás desaparecería. Durante años, temí que alguien me reconociera por la calle. Me volví paranoica, pero supongo que el pudor que suele sentir la gente al reconocer que ve ese tipo de películas ayudó a que nunca ocurriera. Y si ocurrió, no me di cuenta.

»Cuando conseguí mi primer trabajo como profesora, Ricard ya era conocido y ganaba mucho dinero. Con miedo a que me dijera de todo o incluso a que me dejara, le conté lo que había hecho años atrás. Me sorprendió lo comprensivo que se mostró. Le enseñé los enlaces donde estaban colgadas las dos películas. Cinco minutos de visualización gratuita y cuarenta minutos más solo para clientes vip; tres cuartos de hora de sexo desenfrenado de los que apenas lograba ver dos minutos. Se me llenaban los ojos de lágrimas. Millones de descargas, millones de personas que me habían visto y que me conocían bajo el apodo de Paulita XXX. Yo no me reconocía en esa chica cinco años más joven que hacía creer al espectador que le gustaban las guarradas que le hacían.

»—Joder, nena, pues se te daba bien —comentó Ricard impresionado.

»Yo me sentí muy violenta, así que cerré la tapa del portátil y le supliqué que pagara lo que fuera para que los vídeos desaparecieran. Ricard era persuasivo, tenía contactos y dinero, podía conseguirlo. Él aceptó, entendiendo que algo así podía perjudicarme. Fue lo mejor que hizo por mí. Lo único bueno. Recuperé el contacto de Emil, cuyo negocio se había expandido a Los Ángeles, donde pasaba largas temporadas. Por suerte, localizarlo fue fácil porque no había cambiado de número. Ricard, delante de mí, habló por teléfono con él durante más de media hora. Llegaron a un acuerdo; mi exmarido nunca me dijo cuánto dinero tuvo que desembolsar para que esos vídeos desaparecieran de la red.

»Así que, aparentemente ya no estaban, pero, como ocurre con todo lo que puede dañarte, dejaron huella. Nada que haya pasado por internet puede eliminarse del todo.

81

—Solo hay que dar con la tecla adecuada —conviene Nuno.

Es una de las frases recurrentes de Frederick. Si el hacker sabía algo de esto, a él no se lo contó.

Nuno y Paula se quedan en silencio durante un minuto mientras las palabras flotan como una nube entre ambos.

—Arnau tiene el diario de Blanca —rompe el silencio Paula, ahora ya del todo convencida—. También ha debido de ser él quien me ha dejado esto. No sé dónde lo ha encontrado ni cómo, pero ha conseguido dar con esos vídeos y ahora…

Paula se lleva las manos a la cara y llora desconsolada mientras su historia hace mella en Nuno, que esta vez no niega la implicación de Arnau con excusas sobre lo indefenso que es. Decidido, Nuno saca su móvil del bolsillo, selecciona un contacto y se lo lleva a la oreja. Sin dejar de mirar a Paula, con la seriedad que lo caracteriza, al final sacude la cabeza y desiste.

—Arnau no me coge la llamada.

—Porque tiene mucho que ocultar. Esta semana no ha venido a clase, Sofía me dijo que estaba enfermo.

—Enfermo… —murmura—. Los cojones.

—¿Qué hago, Nuno? Esto no puede salir a la luz, me destrozaría. No volvería a impartir clases en mi vida y es lo único que tengo, lo único que sé hacer.

Nuno responde después de una pausa prolongada. La entiende mejor que nadie; él mismo ha tenido que dejar de dar clases por elegir Faro. Para bien o para mal, las decisiones que tomamos marcan el rumbo de nuestras vidas.

—Lo inteligente sería que te largaras de Llafranc, Paula —resuelve con un tono de voz tan cargado de calma que a Paula le entran ganas de abofetearlo.

Pero se queda callada, hipnotizada por cómo la nuez de su cuello sube y baja con la misma rapidez que los latidos de su corazón. Paula le da la espalda a Nuno y avanza hasta la cocina. Abre la nevera, saca una botella de vino tinto y se sirve una copa. Nunca el alcohol le había sentado tan bien como en este momento, la única escapatoria que encuentra es sumirse en el olvido de la embriaguez.

—No me voy a ir, Nuno. No voy a permitir que me chantajeen solo porque a alguien le dé miedo mi presencia en Llafranc. ¿Sabes lo que eso significa? —inquiere alzando la copa en dirección al ordenador portátil y dando después un pequeño sorbo de vino que le inunda el paladar con su sabor afrutado—. Que estoy cerca de descubrir quién mató a mi hermana y qué le pasó a Maya.

Nuno, derrotado, como si todo el peso del mundo recayera sobre él, se sienta en el sofá sujetándose la cabeza con las manos. Parece sentir una presión tan grande como la que ejercen las vigas sobre un camión en una carretera solitaria. Paula, por su parte, siente que el pánico se ha arraigado en lo más profundo de su ser. Nuno respira hondo y mira al frente en silencio, cansado. Paula, por primera vez, se pregunta por qué ese empeño en proteger a Arnau.

Sin soltar la copa de vino, se sienta junto a él, sus brazos rozándose. Una pequeña descarga eléctrica le recorre el cuerpo con el contacto, como si entre ambos no existieran resquemores ni distancia. Sin su ayuda en este último mes, Paula se habría sentido más perdida que un perro abandonado por seres despiadados en una cuneta. Somos la suma de nuestras elecciones, así que no puede culparlo por que alguien haya descubierto lo que ella hizo en el pasado, esa parte sombría de sí misma que odia y que ha tratado de dejar atrás pero que, finalmente, la ha acabado encontrando.

—¿Me vas a seguir ayudando, Nuno? —le pregunta al percatarse de que también a él se le ha erizado el vello de los brazos por la cercanía de sus cuerpos—. ¿O vas a dejar que siga sola con esto?

Nuno ladea la cabeza en su dirección. Sobran las palabras. La coge de la camiseta y tira para acercarla a él con esa sensualidad innata. No puede apartar la mirada de su cara. Está loco por ella y la química entre ambos resulta explosiva. Nuno se inclina hacia delante y la besa despacio, disfrutando de cómo Paula se tensa para él.

—Haría cualquier cosa por ti, Paula. Cualquier cosa… —le susurra al oído.

82

Nuno lleva dos días con ganas de tropezarse con Arnau, agarrarlo del pescuezo y hacer que desembuche, si es que tiene algo que desembuchar. Lo cierto es que sigue sin cuadrarle que fuera él quien dejara ese pendrive con la nota amenazando a Paula para que se fuera. Que tenga el diario de Blanca, no sabe cómo, quizá; eso le hace sentir intranquilo, porque significaría que tiene algo que ver con su muerte y con el incendio provocado en su casa. Y no quiere pensar así de él. De él no.

Sabe que Arnau lleva días sin salir. Seguramente, hoy estará en la barbacoa ostentosa organizada por su madre. No obstante, sería arriesgado ir a por él en su propia casa, habrá demasiada gente, posibles testigos que, sin duda alguna, testificarían en su contra con tal de verlo en el fango; y todo por el odio que le tenían a su padre. El primero, Darío. Le desea lo peor.

Trajeado, repeinado, perfumado y mejor afeitado que de costumbre, sintiéndose del todo ridículo y fuera de su propia piel, Nuno aparca frente a la casa de Paula. Está deseando ver la cara que pondrá Sofía al verlo llegar a la barbacoa. Sale del coche ignorando la mirada de Emma desde la ventana. Según le dijo Paula, hace dos días que volvió a casa con Darío. Sinceramente, no esperaba que en esta ocasión hubiera reconciliación, pero cada uno termina encontrando la horma de su zapato, y eso les ha pasado a Darío y Emma. Tal para cual.

Pulsa el timbre nervioso, como esos chiquillos de las pelis americanas cuando van a buscar a la chica para llevarla al baile de fin de curso. En el momento en que Paula abre la puerta, ataviada con un vestido color azul marino que le llega hasta las rodillas, escote de pico y entallado en la cintura, tiene que mirar hacia otro lado para que no vea lo alelado que se ha quedado al verla tan distinta a como va siempre, sencilla, sin destacar. Además, huele fenomenal, le llega un olor dulzón que le es inevitable comparar con el de Blanca, que solía ser más penetrante y agresivo, de femme fatale. Paula es todo lo contrario a su hermana. Maquillaje suave; un poco de delineador destacando los ojos y los labios jugosos pintados en un tono rosado. Se ha recogido el cabello color cobrizo en un moño tirante que deja al descubierto su cuello esbelto, las clavículas marcadas, delicadas, el escote pronunciado, magnético.

—Vas muy guapo —lo saluda ella mirándolo de arriba abajo, cohibiéndolo.

—No más que tú —sonríe él agarrándola de la cintura y obligándola a retroceder de vuelta al interior de la casa, donde la arrincona con suavidad contra la pared—. ¿Y si nos quedamos? ¿Y si pasamos de la barbacoa? —propone—. Te queda genial el vestido, pero me gustas más sin él —comenta con expresión traviesa inclinándose y besándola en los labios.

Paula, con los dedos enredados en su pelo, sacude la cabeza, aunque no puede negar su excitación, el estremecimiento en el vientre que Nuno le ha provocado con su arrebato.

—Vale —acepta Nuno esbozando una mueca divertida.

—¿Qué me espera en esa barbacoa? Prepárame —le pide Paula con ojos suplicantes, un poco nerviosa, apartándose de su lado.

Nuno sale mientras Paula coge el bolso del perchero y cierra la puerta con llave.

—Piensa en la comida. Siempre está riquísima. Y el champán y el vino son de la mejor calidad.

—Sabes que el culpable de la muerte de mi hermana y de Maya estará en esa barbacoa, ¿verdad? Y sabe quién soy.

El semblante de Paula se ensombrece. Nuno no sabe qué pensar. ¿Se refiere a Enrique? ¿A Arnau? ¿Sospecha de Sofía? ¿Qué oculta esa familia aparentemente idílica y perfecta? ¿Qué hay tras la misteriosa puerta de Faro que aún no ha sido capaz de abrir? No quiere pedir ayuda. Involucrar a alguien podría ser perjudicial para el negocio y para él. Ni siquiera confía en Saúl.

Nuno entrelaza su mano con la de Paula y le acaricia suavemente la palma con el pulgar con la intención de transmitirle tranquilidad. Ella se lo agradece con una mirada tierna.

—No te voy a soltar —Nuno le susurra esas palabras que ya se han convertido en algo que solo entienden ellos dos, un mensaje clave lanzado al aire cuando más se necesita—. No voy a dejar que te ahogues, Paula.

Paula lo mira con los ojos entornados por los rayos del sol del mediodía que caen oblicuos en su rostro endureciendo sus facciones.

—Deja de mirarme así, Nuno —espeta tragando saliva.

—¿Así cómo? ¿Como si fuera a arrancarte la ropa? —bromea Nuno sin querer perder el buen humor.

—No. Como si fuera Blanca —contesta Paula con un hilillo de voz que lo estremece.

«¿A qué coño viene eso ahora?», se pregunta Nuno fastidiado. Pero, en lugar de apresurarse a negarlo, se queda callado y suelta la mano de Paula, algo que no ayuda a que ella se dé cuenta de que está equivocada. Él no la mira así porque le recuerde a Blanca, sino todo lo contrario. Precisamente porque ya no ve en ella nada que le hable de su hermana puede mirarla así, como si fuera lo único que merece la pena, lo único que de verdad le importa en este mundo que, últimamente, no se ha portado bien con él.

Paula, por su parte, se arrepiente de haber mencionado a Blanca. Ha sido una estupidez. ¿Por qué lo ha hecho? Ojalá pudiera retroceder. Volver a ese beso robado contra la pared. Ha roto la magia que hasta hace unos pocos minutos había entre ellos.

83

En lo alto de Llafranc se erigen las casas más fastuosas. Arquitectura moderna, rústica…, todo vale mientras sean de grandes dimensiones y los jardines no tengan nada que envidiar al Parque de la Ciudadela.

Cuando pasan por delante de la de Nuno, abandonada a su suerte desde que su padre murió, este no frena para contemplarla como suele hacer, rememorando momentos de su niñez, siempre en compañía de alguien del servicio en lugar de con sus padres. Así evita contárselo a Paula y que ella se compadezca del niño que fue. Por cómo Paula mira a través de la ventanilla, debe de ser la primera vez que pasa por esta zona, deduce Nuno inquieto.

—¡Qué casas! —exclama con la boca entreabierta ocupando el silencio que se ha instalado en el coche tras su metedura de pata.

La calle en la que se encuentra la mansión de los Puig Serra está abarrotada de coches. El ruido de la gente y de la música se oye desde fuera. No son los últimos en llegar; Nuno tiene la seguridad de que Darío y Emma aún estaban en casa cuando ellos se han ido.

—¿Preparada? —le pregunta Nuno posando la mano sobre su espalda.

Y este simple contacto suave y delicado provoca que le tiemblen las canillas y que deje atrás el comentario incómodo de Paula: «Deja de mirarme así. Como si fuera Blanca». Ambos hacen como si no hubiera ocurrido.

La puerta está abierta. Un hombre vestido con pajarita y que sujeta la lista de invitados los recibe sonriente cuando Paula da su nombre. Nuno es el acompañante, no figura en la exclusiva lista de Sofía. Se adentran en el inmenso jardín decorado, como siempre, con guirnaldas y farolillos dispersos que alumbrarán al caer la noche. Se encuentran con Georgina y con su mujer, que los saludan con un gesto seco seguido de una pregunta cargada de ironía:

—Nuno, tú por aquí. ¿Con Paula?

—Sí, Nuno viene conmigo —contesta Paula contundente mirándola con una severidad que espanta a la chismosa.

Avanzan hacia la zona de la barbacoa, que se encuentra en la parte trasera de la casa, y Paula señala a un tipo alto y delgaducho con gafas de pasta, el cabello cano despeinado y con pinta de estar desorientado.

—Tu sustituto.

—Ese sí tiene pinta de profesor —ríe Nuno a pesar de la palpable tensión por el inminente encuentro con el resto de los profesores y la mirada inquisidora de Sofía preguntándose qué pinta en su casa. Por qué con Paula. Con un poco de suerte, no osará siquiera insinuarlo.

—¿Dónde está la piscina, Nuno? —quiere saber Paula.

—En el lateral. ¿Quieres ir?

Detenidos en mitad del jardín, con la imponente mansión revestida de piedra frente a ellos, Paula mira hacia donde Nuno ha señalado. Un par de profesores de Magno y sus acompañantes los adelantan sin saludar. Nuno puede entender cómo se siente Paula después de leer las páginas del diario en las que Blanca habla sobre la última vez que estuvo aquí. Fue en la última barbacoa, en la de mayo, y nada le hacía pensar que solo le quedaba un mes de vida.

Nuno la recuerda como si hubiera sido ayer. Fue el mismo día en que una parte de él creyó, solo por el sexo desenfrenado que tuvieron en el velero aquella noche, que lo quería. Pero nada de lo que quiso creer era verdad. Cuánto daño nos hacemos por empeñarnos en vivir en una ilusión, en engañarnos vendándonos los ojos con la esperanza de ser más felices. Pero, a fin de cuentas, nadie es feliz viviendo en una mentira.

—No. Mejor no —decide Paula.

Su gesto se crispa en el momento en que oye la voz rasgada de un hombre entonando una canción que a Nuno le pone los pelos de punta, casi tanto como a ella. Nuno tiene que sujetarla para que no caiga de bruces sobre el césped.

84

De no ser por estos tacones del infierno, Paula habría echado a correr, pero no para huir. Camina lo más rápido que puede en dirección a la zona de la barbacoa en la que han dispuesto un pequeño escenario; últimamente le ha dado por enfrentarse a los problemas en lugar de evitarlos. Sin embargo, le sobreviene el alivio al ver que no es Ricard quien canta, sino un imitador —muy bueno, por cierto—, a quien le han debido de pasar un repertorio con las canciones de su exmarido para provocarla.

—Esta canción… Es de tu ex, ¿no? —constata Nuno con voz grave y el ceño fruncido dejando entrever su extrañeza.

Por qué el tío que está sobre el escenario con los ojos cerrados, como en trance, canta las canciones de Ricard con una voz de similitud terrorífica.

Desde la esquina de una mesa alargada vestida con un mantel rojo y a rebosar de comida y bebida, incluido un llamativo recipiente con ponche que un camarero se encarga de servir a todo aquel que se acerca, Arnau, retador, mira a Paula con una media sonrisa y las cejas arqueadas. Seguidamente, echa un vistazo al escenario y vuelve a fijar sus ojos en Paula, como si quisiera decirle que lo sabe todo de ella. Nuno se percata de la situación. Arnau quiere dejarles claro que lo sabe. Lo necesita como el aire. Pero lo que desconocen es que el chico ya no puede más, que necesita compartir lo que le angustia, aunque sea retando, provocando y cabreando. Nuno da un paso hacia delante, dispuesto a increparlo, pero Paula lo coge del brazo a tiempo. Lo detiene y murmura:

—No. Déjalo. No es el momento.

—No te llegué a decir que Arnau sabe que eres hermana de Blanca —le susurra Nuno al oído.

A Paula no le sorprende. Era algo que ya sospechaba. Y debería enfadarse, pero ya no tiene fuerzas para eso. Es más, hasta cierto punto se siente halagada, porque al menos Blanca le habló a alguien de ella, deduce. Pero ahora Arnau, en quien Blanca parece que confió pese a pensar lo peor de él, la ha puesto contra las cuerdas, a saber con qué intención.

El sitio en el que hasta hace nada estaba Arnau ha sido ocupado por el profesor de Historia, cuyo mostacho blanco ha quedado empapado por el líquido rosado del ponche que bebe con gusto. A su lado, Alexia, la profesora que le tiene tirria a Paula, se come a Nuno con la mirada, pero este ni se entera. La profesora de Tecnología es invisible para él. Pero Paula sí se da cuenta y le lanza una mirada de advertencia.

Arnau ha desaparecido, posiblemente ha ido a resguardarse al interior de la casa tras asegurarse de que Paula lo ha visto. Un cartelito indica que está prohibido el acceso a los invitados y que han dispuesto unos baños portátiles. Paula tiene la intuición de que no van a volver a ver a Arnau merodeando por el jardín.

—Darío me dijo que Blanca se acostó con Arnau —suelta Paula sin pensar.

—¿Qué? —Nuno la mira horrorizado, componiendo la misma expresión aturdida que Paula cuando Darío se lo reveló—. Ni hablar. Eso sí que no. Es mentira.

—¿Tú crees? Porque a mí ya no hay nada que me sorprenda. Empiezo a estar de vuelta de todo. Mi madre decía que no hay nada más triste que perder la capacidad de sorprenderse, es como despedirse para siempre de la niña que habita en nuestro interior.

Sofía, elegantemente vestida y luciendo joyería digna de una reina, no tarda en hacer acto de presencia. No pierde la oportunidad de mirar a Nuno por encima del hombro, como si se creyera superior. Parece dudar si acercarse a ellos o no; es evidente que no le agrada que el propietario de Faro pise el césped de su jardín, pero finalmente se decanta por aparentar ser una buena anfitriona.

—Paula, estás guapísima. Nuno, no esperaba verte por aquí. Vosotros dos estáis… ¿estáis juntos? —inquiere.

—Somos amigos —contesta Paula mirando de reojo a Nuno que, incómodo y sintiéndose fuera de lugar, tensa la mandíbula y tuerce el gesto.

—Oh, ya veo. Dime con quién andas y te diré quién eres. Eso dicen, ¿no? —ríe la directora llevándose la mano a su collar de perlas y mirando a su alrededor con el cuello tan estirado que recuerda a una avestruz.

—Sofía, ya está bien —le pide Nuno.

—¿Qué os parece la banda? —suelta pasando por alto el comentario de Nuno y centrándose únicamente en Paula—. Arnau insistió en que versionaran la música de otro grupo, no recuerdo cuál, pero parece que juega en otra liga, no va a venir a cantar a una barbacoa —sigue hablando, sin esperar réplica, con los ojos tan fijos en Paula que da grima. Parece saber más de lo que suelta por esa bocaza—. Bueno, no os molesto más. Espero que lo paséis bien —zanja—. Cualquier cosa que necesitéis, ya sabéis dónde encontrarme —añade con vanidad mientras avanza hacia un hombre alto, elegante, de cabello cano y ojos rasgados verdes, penetrantes.

—Ese es Enrique, su marido y…

—Y el amante de Blanca —completa Paula en un murmullo, perturbada cuando sus ojos se encuentran con los de Enrique.

Desde su posición, a tan solo unos metros de distancia de él, Paula atisba en su rostro la misma confusión que su parecido con Blanca generó al principio entre los desconocidos, incluido en Nuno. Ahora, como si nadie se acordara de Blanca, parece que se han acostumbrado a ella. Apenas destacan sus ojos, del mismo color, heredados de la madre de su madre, la abuela Jimena, pero para Enrique, que es la primera vez que la ve, debe de ser perturbador. Como ver a un fantasma.

—Joder, parece que le esté dando un ictus —señala Nuno justo cuando Darío pasa por su lado dándole a propósito un codazo que él ignora para no buscar pelea.

Darío pasa de largo. Paula predice que en nada se acercará a Sofía para hacerle la pelota, se le da genial. Pero Emma se detiene frente a ella ignorando a Nuno.

—Paula, ¿qué tal? —saluda.

—Bien, aquí, a punto de arrasar con el ponche —contesta Paula cortante recordando la vez que fue a su casa a pedirle azúcar y, tras una breve charla, Emma le cerró la puerta en las narices.

Está harta de que lo único importante sea quedar bien en público y que luego, en privado, la buena educación brille por su ausencia y te pongan de vuelta y media a tus espaldas.

Coge la mano de Nuno y tira de él hasta la mesa. Le pide a un camarero un par de copas que les sirve enseguida. Paula le da un sorbo al ponche, dulce y refrescante, mirando con la atención de un guardián a su alrededor y soportando las canciones de su ex en la voz de otro. Su móvil empieza a sonar, aunque, de no ser por la vibración, quizá no se hubiera enterado. Al sacarlo de su bolso y ver que quien la llama es Ricard, su semblante cambia. Nuno se asoma con curiosidad y tuerce el gesto. No sabía que Paula y su ex siguieran en contacto, y eso, por un momento, le angustia.

—Pues sí que es oportuno —comenta Nuno dirigiendo la mirada al escenario—. ¿No se lo vas a coger?

—Ni en sueños.

La respuesta de Paula, seca y cortante, le alivia.

—Eso me dijiste cuando te propuse un beso en el karaoke de Palafrugell y mira cómo hemos acabado —sonríe pícaro.

Nuno pasa una mano disimuladamente por la cadera de Paula hasta llegar a su trasero y la acaricia, lo que provoca que ella dé un respingo en el momento en que cuelga abruptamente la llamada de su exmarido.

—¿Qué pasa? ¿Estás celoso? —pregunta Paula divertida retirándole la mano.

—¿Quieres que lo esté?

—No es momento para juegos, Nuno —le corta con una media sonrisa.

Paula devuelve el móvil al interior del bolso y centra de nuevo su atención en todo cuanto ocurre a su alrededor.

Hay tres hombres y dos mujeres trabajando en la barbacoa, que está un poco alejada de los invitados, no vaya a ser que llegue la humareda e impregne de su característico olor los elegantes trajes y vestidos. Enrique habla con Sofía y, por cómo se miran, parece que el asunto sea de vida o muerte. Darío y Emma, un poco distantes, como si la reconciliación no fuera tan ideal como han querido hacer creer y aún existan rencores, miran distraídos al escenario. Georgina baila con su mujer; si las ves de espaldas es difícil distinguirlas. Alexia se lleva un canapé a la boca mientras vuelve a fijar su mirada en Nuno con descaro. Mientras tanto, el nuevo profesor de Matemáticas sigue solo, aburrido, sin otra cosa mejor que hacer que mirarse la punta de los zapatos, un poco guarros, por cierto. El resto comen como si no lo hubieran hecho desde hace días y beben dispuestos a terminar con todas las reservas de alcohol, incluidas las exclusivas botellas de vino y champán. Hablan entre ellos, ríen, no hay nada que parezca preocuparles salvo los nubarrones que empiezan a invadir el cielo, hasta hace poco de un azul radiante. Lo que está claro es que todos y cada uno de los invitados y los empleados que Sofía ha contratado para la ocasión están tan centrados en sí mismos que, si a Paula le diera por romper las reglas y entrar en la casa, nadie se fijaría en ella. Nadie tiene por qué enterarse si va con cuidado y actúa rápido.

—Tengo que entrar en la casa. Buscar a Arnau, revolver su habitación y dar con los restos del diario de Blanca. Es la única forma que tengo de demostrar que lo tiene él y que está implicado en la muerte de mi hermana, y posiblemente también en la de Maya.

—¿Qué? —se sobresalta Nuno, que ya ha demostrado en más de una ocasión tener más cabeza que ella—. ¿Te has vuelto loca?

—Ese crío me va a escuchar.

—No —niega agarrándole con fuerza la muñeca. Al instante se da cuenta de que le hace daño y afloja—. Iré yo. No quiero que te metas en problemas.

—A estas alturas, ¿crees que me importa?

—Si van a pillar a alguien entrando, que sea a mí. Quédate vigilando. Cualquier cosa rara que veas, me mandas un wasap.

—Vale —acepta Paula a regañadientes—. Ahora es un buen momento, todos van a su bola.

Nuno asiente dándole la razón. Disimuladamente y sin dejar de mirarla, como si en lugar de colarse en la habitación de un adolescente se fuera a la guerra, entra en la casa por la puerta de atrás.

85

Ignorando el barullo que se oye desde la cocina, donde están preparando más tentempiés para que la mesa no quede vacía, Nuno sube las escaleras de caracol que llevan a la segunda planta. Nunca ha estado en la casa de Sofía, pero es tal y como se la había imaginado. Suelos de mármol, tan relucientes que parecen espejos, y una decoración ostentosa y rústica que combina con la fachada exterior. Cuadros clásicos que valen una fortuna y alfombras persas cuya misión es darle un aire acogedor a una casa de por sí fría, sin alma. Ya en mitad del inmenso pasillo de la planta superior, a Nuno no le hace falta abrir puerta por puerta para saber cuál es la guarida de Arnau. Colgado del pomo de una de ellas, un letrero con forma de rombo rojo en el que pone en letras gigantes «DO NOT DISTURB» lo anuncia a gritos. Una vez dentro, descubre un dormitorio desordenado que huele a pocilga. Arnau, con un porro entre los dedos, lo mira desde la cama como si estuviera maquinando la próxima jugada.

—La esperaba a ella, pero tú también me sirves.

—Déjate de hostias, Arnau.

Nuno empieza a registrar los cajones del escritorio sin que Arnau se lo impida.

—¿Qué buscas? —pregunta el chico con aire inocente.

—Ya sabes lo que busco —contesta Nuno abriendo el armario donde cabría esperar que hubiera ropa colgada en perchas, pero en el que no hay ni un mísero calcetín.

En la tabla del fondo, al descubierto, como si a Arnau no le importara que estén a la vista de cualquiera o como si lo hubiera preparado especialmente para él, Nuno se topa con varias fotografías de Blanca tomadas desde lejos. Las más inquietantes son las que Arnau hizo de noche y que muestran a Blanca en su casa. Leyendo, escribiendo, cocinando… Una vida cotidiana que ya no existe. A medida que los ojos de Nuno van descendiendo, el estómago se le va contrayendo y la bilis le sube a la garganta.

—¿No te gusta lo que ves, Nuno? —lo enardece Arnau.

También hay dos fotos de Blanca con Darío. Nuno reconoce el espacio. Están en el despacho de él; ella de espaldas con la falda levantada y él sentado en el escritorio rodeándola con los brazos, las manos en su trasero, los ojos cerrados mordiéndole el lóbulo de la oreja. El polvo debió de ser rápido y ávido si se dejaron la puerta entreabierta. En las siguientes imágenes, se le ve a Nuno en la playa con Paula. Confuso por el inesperado descubrimiento, evoca a través de las fotografías cada atardecer en calma que pasaron allí a lo largo de este mes de octubre, cada mirada recíproca sin necesidad de palabras, cada roce inintencionado que dio paso a mucho más.

Paula, de espaldas, podría parecer Blanca, pero Nuno ha aprendido a distinguirlas. Tienen constituciones distintas; Blanca era voluptuosa, si bien en los últimos meses había adelgazado hasta límites preocupantes convirtiéndose en un saco de huesos. Paula tiene una figura más fina y delicada. Sus ojos tienen el mismo color, pero sus miradas no tienen nada que ver.

Las últimas fotos son más recientes. Por lo visto, Arnau también ha estado siguiendo a Paula y la ha fotografiado en el trascurso de varios días. Caminando por la calle, cargada con libros y carpetas, entrando en casa, la mirada ausente. Nuno tiene la boca completamente seca, lo único que es capaz de hacer es inspirar y espirar. Cierra de un portazo el armario sin saber que, si hubiera despegado las fotografías que evidencian la obsesión del chico por Blanca y Paula, habría descubierto otras más atroces que nada tienen que ver con las hermanas y sí con lo que oculta la puerta de Faro que Nuno es incapaz de abrir. Nuno sigue buscando y trata de obviar lo inquietante que es lo que acaba de ver, aunque le resulta imposible ignorarlo. Las páginas arrancadas del diario de Blanca tienen que estar aquí, cerca. Y puede que también la prueba de que Arnau haya escarbado en el pasado de Paula para disuadirla de que siga buscando al culpable de la muerte de su hermana.

Pero ¿por qué?

¿Qué tiene que temer Arnau? ¿Estaba Blanca en lo cierto y fue responsable de la muerte de Maya? ¿Y por qué enviar el diario si puede incriminarlo? No lo cree tan estúpido, tan torpe, tiene que haber algo más.

Nuno se agacha y mira debajo de la cama, donde lo único que encuentra es polvo y un par de deportivas viejas que apestan. Pero, espera, hay una bolsa de plástico. Negra. La misma que él dejó sobre la roca con diez mil euros en su interior.

Arnau, mirándolo con expresión circunspecta, se encoge de hombros y ríe burlón.

—Tienes el diario —constata Nuno cogiendo la bolsa con rabia—. Los diez mil euros, Arnau. ¿Qué has hecho con ellos? ¿Te lo has gastado todo en droga? ¡¿Pero no ves que te estás destrozando, joder?!

El calor le asciende por el cuerpo hasta explotarle en la cara. En el momento en que va a abalanzarse contra el puto crío para darle la paliza que merece, la puerta se abre de sopetón. Es Sofía, tan roja de ira como Nuno, acompañada de un hombre que le saca dos cabezas y que queda relegado a un segundo plano, con un pie fuera de la habitación.

—Hijo, ¿te estaba molestando?

—Un poquito —contesta Arnau mirando con las cejas arqueadas el póster del grupo de rock AC/DC que tiene sobre la cabeza.

Nuno pondría la mano en el fuego, dado el relieve en forma de pequeñas teclas que se intuye a través del papel, que el póster oculta una caja fuerte en la que Arnau guarda lo que no quiere que nadie encuentre. Pero ya es tarde. Las fotos del armario no han sido más que una provocación para ganar tiempo y despistarlo.

—Nuno, sal de aquí. Sal de mi casa ahora mismo. Tú eliges si por las buenas o por las malas —le ordena Sofía autoritaria señalando al tío imperturbable que permanece detrás de ella.

—No hace falta que me lo digas dos veces, Sofía. Será un placer irme de esta puta casa.

86

Paula ha estado demasiado ocupada ignorando las llamadas de Ricard. Por eso, en el momento en que se da cuenta de que Sofía ha entrado en la casa en busca de Nuno, ya es tarde. No ha tenido tiempo de avisarlo y, cuando reacciona, ve a Nuno salir como alma que lleva el diablo.

¿Qué habrá encontrado para irse de esa manera, tan encendido, como si se hubiera olvidado de su existencia?

Los tacones no le permiten ir tan rápido como quisiera y se maldice. Nuno ya debe de estar en la calle, a punto de arrancar el coche. El sufrimiento por no alcanzarlo aumenta cuando Enrique la agarra de la muñeca provocando que frene en seco. Con una arrogancia que le recuerda a la de Sofía, pero con una pizca más de agresividad, le pregunta:

—¿Quién eres tú?

Paula lo mira tragando saliva, imaginando los labios de su hermana pegados a los de este desconocido. Intenta descubrir si fue quien encubrió a Arnau, el supuesto asesino de Maya. ¿Cómo pudo pensar Blanca que terminaría desvelando algo así, perjudicando y traicionando a su propio hijo? ¿Qué le hizo creer que ese hombre de apariencia fría como el metal se enamoraría de ella?

¡¿En qué estaba pensando?!

La desesperación nos hace cometer estupideces. Perder la cordura poquito a poquito nos conduce a un abismo del que es imposible escapar.

—Paula, la nueva profesora de Literatura. Perdone, me tengo que ir —contesta tragándose el temor que le provocan sus ojos.

Porque el hombre a quien se acaba de presentar puede ser el responsable de la muerte de Blanca. Es posible que sepa más sobre el suicidio de Maya de lo que le hizo creer a su hermana, acusándola de loca cuando, el día que la dejó, le preguntó por ella en un intento desesperado por encontrar al fin la verdad después de tres años de sufrimiento. Por suerte, Enrique no insiste más y la suelta.

¿Por qué es tan grande este jardín?

Parece no tener fin.

Jadeante, Paula sale a la calle.

Pero es demasiado tarde.

El coche de Nuno ya no está.

87

Cuando Paula logra recuperar el aliento, trata de pensar con claridad. No tiene coche ni forma de llegar rápido a ningún sitio, tampoco puede recorrer el pueblo subida a estos tacones que le están destrozando los pies ni con este aspecto de ir a una boda. Sea lo que sea lo que haya pasado en el interior de la casa, no puede volver a entrar. No sabe por qué Nuno ha salido tan enfurecido.

Deja escapar todo el aire que había retenido en los pulmones y coge el móvil del bolso, tan minúsculo que solo hay espacio para las llaves de casa y poco más. Llama a Nuno, pero le salta el buzón de voz. Es una tontería insistir. Perdida e ignorando la letra de la canción de su ex entonada a viva voz por el cantante, da un paso hacia delante con la intención de poner Google Maps en marcha para ver cuánto tardaría en llegar caminando a Faro. Pero entonces se topa con el número de Darío. Guardó los contactos de la mayoría de los profesores por si tenía que consultar algo. No tiene esperanza de que conteste, lo más probable es que tenga el teléfono en silencio, pero, por mucho que le cueste reconocerlo, el plasta de Darío es su única esperanza.

Suena un tono, dos, tres, cinco… Darío tampoco contesta a su llamada. Los ojos le arden y las lágrimas no tardan en invadirlos.

—Sabía que te dejaría tirada —la sorprende Darío a su espalda dándole un toquecito en el hombro como si lo hubiera presenciado todo con suma atención—. ¿A dónde te llevo? —pregunta cogiendo las llaves de su coche, un Peugeot 208 plateado cuyas luces se iluminan al presionar el botón del mando a distancia.

—Al… al faro de San Sebastián —balbucea Paula aturdida y secándose las lágrimas sin importarle el desperfecto que hayan ocasionado en el maquillaje.

Darío, sin hacer preguntas, asiente abriéndole la puerta del copiloto. Conduce lento, precavido, centrado en la carretera, y Paula se descubre comparándolo con Nuno, más agresivo al volante.

Cuando llevan cinco minutos de cómodo silencio, algo que, hasta hace unas horas, Paula creía impensable, gira la cabeza hacia él y le pregunta:

—¿Cómo has sabido que Nuno me ha dejado tirada?

—Porque es típico de Nuno. Huir de las personas que valen la pena, como tú, e ir detrás de las que lo ignoran y lo tratan como si fuera una mierda, como Blanca, la anterior profesora. Es por un trauma infantil o algo así.

—¿Un trauma infantil?

—Nuno y yo éramos amigos, no siempre nos llevamos mal, como te habrá hecho creer. Yo no era su pesadilla en el parvulario; al contrario, era su mejor amigo, aunque no te negaré que más de una vez estuvimos a punto de matarnos. A veces, Nuno miente más que habla, ya te habrás dado cuenta —sonríe sacudiendo la cabeza—. Cuando teníamos quince años, algo se torció y nos distanciamos. Bueno, en realidad yo nunca supe qué pasó, pero empezamos a caernos mal y resultó más fácil creer una mentira y pensar que había sido así desde siempre.

»Sus padres lo ignoraron desde que nació, nunca pasaron más de cinco minutos con él ni se lo llevaban de vacaciones. Supongo que eso marca a cualquiera. Y luego está el asunto de Carlos, su padre, un cabrón de los más grandes que ha visto Llafranc, que se empeñó en que Nuno fuera como él, lo que provocó una disputa con la madre, que vive en Marbella, no sé si lo sabes. La relación con su hijo es nula.

»Nuno no es así, como su padre quería que fuera. Nunca lo fue, pero ahora se ha visto de repente llevando su misma vida. No sé por qué ha elegido Faro, puede que se lo prometiera antes de morir, vete tú a saber. Debe de ser duro tener que vivir con la coraza que se ha creado, pero es buen tío. Muy buen tío. Deduzco que aún no se ha acostumbrado porque todo fue muy precipitado… La muerte de Carlos fue un visto y no visto, pasó muy rápido. No me gustaría estar en su pellejo, tener que aparentar que nada te duele ni te importa lo suficiente como para no luchar por ello.

A Paula le gustaría decirle que empieza a entender qué vio su hermana en él. Que estaba equivocada al creer solo una versión. Deberíamos ser conscientes de que todos somos el malo en la historia de alguien y de que, según de qué boca salga y de la percepción de cada uno, la interpretación de los hechos cambia. Pero se limita a callar, pendiente de la carretera serpenteante que la acerca a donde cree que ha ido Nuno, aunque no está segura al cien por cien. Puede que la intuición le falle esa vez.

A lo mejor ha cogido el velero y se ha ido navegando hasta su rincón favorito del mundo para lanzarse de cabeza en la Bañera de la Rusa, pese al mal tiempo y el frío. Paula se fustiga preguntándose si Nuno le habrá mentido también al decirle que nunca llevó a Blanca allí, para hacerla sentir especial. O quizá está en el rincón de la playa donde juntos han visto tantos atardeceres, sentado en la arena con las piernas abrazadas y los nubarrones que copan el cielo prediciendo una tormenta inminente sobre su cabeza.

La voz de Darío interrumpe los pensamientos de Paula cuando llegan al faro de San Sebastián. A un lado, apartada del recinto turístico, se erige imponente la discoteca Faro, cuya estructura descomunal de hormigón es muy distinta de día. No hay ni rastro de la luz que le da vida durante la noche. Parece un edificio abandonado en medio de la nada, típico de cualquier polígono industrial.

—Mira, ahí está Nuno —señala Darío deteniendo el coche en el arcén.

88

Nuno está apoyado en la barandilla del mirador del faro, donde ha dejado colgada la chaqueta del traje. Contempla el horizonte con la mandíbula tensa; tiene los nudillos blancos por la presión que ejercen los dedos contra el metal. Está solo, ningún turista ha subido hoy hasta aquí, posiblemente por este cielo gris que ha estropeado lo que parecía que iba a ser un gran día soleado. Los meteorólogos también se equivocan. Paula lo siente por la barbacoa de Sofía. Desde el interior del coche no distingue la expresión del rostro de Nuno, pero no le cuesta imaginarlo con esa mezcla de cabreo y tristeza con la que lo ha visto ya muchas veces.

—No le digas que te he traído hasta aquí —añade Darío—. No le gustaría.

—Gracias.

—Para eso están los vecinos. Ya te dije que podías contar conmigo, Paula.

—Espero que las cosas con Emma vayan mejor.

Aunque su comentario está destinado a cambiar de tema, de verdad se lo desea si eso es lo que quiere.

—Seguro. De mí no se libra tan fácilmente, estamos hechos el uno para el otro —dice con convencimiento y un ligero asentimiento de cabeza.

«Qué bonito», piensa Paula. Está nerviosa; por una parte, se muere de ganas de bajar del coche y encontrarse con Nuno, y por otra, parece retrasar el momento porque le tiene miedo. Ese miedo que decía Emma que le tienen todos, aunque lo cierto es que ella se siente protegida cuando está con él. Consciente e inconscientemente se han hecho daño. Como hace tan solo unos días; Paula se encendió cuando Nuno le dijo que Blanca estaba trastornada y, con la intención de herirlo, le soltó que no merecía la pena. Pero aquí está ahora. Hay algo en él que la atrae como un imán y que hace que las disputas que han tenido se conviertan en agua de borrajas.

—¿No vas? —pregunta Darío.

—Sí…, sí, claro —contesta Paula distraída con la mano en la manilla. El pulso se le acelera y nota cómo una oleada de calor, fruto de los nervios, le sube desde el vientre—. Gracias otra vez, Darío.

Y entonces sí, armándose de valor, con un hormigueo en el estómago danzando a su antojo, Paula sale del coche y camina sin pausa pero sin prisa en dirección a donde se encuentra Nuno. Quiere creer que está esperándola, pero cuando se sitúa a su lado, Nuno se sobresalta.

—Sabía que estarías aquí —le dice Paula sin un ápice de resquemor en la voz por haberla dejado tirada en la barbacoa.

Son las mismas palabras que le dijo en la playa el día en el que Sofía lo echó de Magno por la paliza que le dio a Darío a causa del anillo: «Sabía que estarías aquí». Una vez más, Paula se repite que solo ha pasado un mes y medio. Un mes y medio y cuando lo mira, tiene la sensación de que lo conoce desde siempre. Es extraña la manera en la que concebimos el tiempo dependiendo de la situación en la que nos encontremos. Apenas recuerda ya cómo era su vida antes de Nuno.

—No te miro como miraba a Blanca —empieza a decir Nuno, de repente y sin esperarlo, con calma y mirándola de reojo—. A Blanca nunca la miré como te miro a ti, Paula. Creía que estaba enamorado de ella, pero ahora me doy cuenta de que solo fue una ilusión. Cuando la veía con otros tíos o el día en que la pillé besándose con Darío aquí, justo donde estamos, no sentía la sacudida que siento cada vez que te veo a ti o imagino que puedes irte con otro. Dejaba que hiciera lo que le diera la gana no porque pensara que algún día se daría cuenta de que yo estaba ahí, sino porque, en el fondo, me daba igual con quién se acostara. A veces necesitas tiempo, distancia y una persona que de verdad ponga patas arriba tu mundo para darte cuenta de esas cosas.

Su sinceridad pilla desprevenida a Paula y la deja sin aliento. Con el corazón en la garganta, se limita a mirar al frente, pero en realidad no ve nada porque el caos en el que se ha convertido su mente la lleva lejos de aquí. Lejos de Nuno, más de lo que querría ahora mismo, más de lo que él se merece.

—Lo siento —dice Nuno con voz ronca tras un silencio desangelado en el que Paula no ha encontrado palabras—. Todo lo que te hayan dicho de mí es verdad. No soy un buen tipo, no soy de fiar. No tendrías que haber venido hasta aquí.

Se lleva la chaqueta al hombro y, cabizbajo, le da la espalda dispuesto a dejarla sola de nuevo.

—Eso tengo que decidirlo yo, ¿no, Nuno? —espeta Paula alzando la voz y despertando el suficiente interés como para que se dé la vuelta.

Durante un rato y desde la distancia, son dos estatuas que parecen haber echado raíces en el asfalto. Se miran fijamente sin apenas pestañear, con ese magnetismo que hace que se olviden de todo lo que hay a su alrededor. Pero basta con que una de las estatuas avance un paso para animar a la otra a que lo dé también, con la seguridad que confiere el sentimiento recíproco. Luego otro paso, y otro, hasta tenerse frente a frente, con el pulso a mil y la tan típica sensación efervescente recorriendo sus cuerpos, que predicen lo que va a ocurrir.

Nuno, con los ojos clavados en los labios de Paula, levanta la mano, lleva el dedo índice a su cuello y lo acaricia con dulzura. Ese simple gesto, apenas un roce como tantos otros, le provoca a Paula un leve hormigueo. Por su ternura, por todo el significado que entraña. Con lentitud, Nuno vuelve a dejar la chaqueta sobre la barandilla, coge la mano de Paula y se la lleva al pecho para mostrarle cómo de fiero late su corazón. Va muy rápido, al mismo ritmo que el suyo, como si fueran capaces de identificarse y latir a la par, compenetrados de una manera muy personal.

Hasta hace un mes, tras su divorcio de Ricard, Paula pensaba que estaba condenada a percibir solo el olor de los fuegos artificiales de los demás. Una vez más, se equivocaba. Y bendita equivocación. No cambiaría este instante por ninguno; lo valora a tiempo, intenta ralentizarlo, como si así pudiera durar un poquito más. Es uno de esos momentos en los que te quedarías a vivir, esos en los que te encuentras en la mirada del otro y te reconoces. No se trata de una coincidencia. Estamos destinados a encontrarnos en lugares y con personas que nos esperaban desde siempre. Paula empieza a entenderlo; si no, ¿qué sentido tendría haber terminado en Llafranc, haber puesto en punto muerto su vida por el asesinato de Blanca?

A continuación y sin decir nada, sumidos en la soledad del lugar y en su silencio, tan solo interrumpido por los relámpagos que caen a lo lejos, Nuno enmarca el rostro de Paula con sus manos cálidas haciéndola sentir pequeña y segura al mismo tiempo. Se agacha un poco y la mira con los ojos entornados como pidiéndole permiso, cuando lo que ella quiere es volver a fundirse con él. Paula asiente lentamente, lo poco que le permite su cuerpo tembloroso por la emoción del instante. Nuno le muerde con delicadeza el labio inferior y suelta un gruñido provocador en su boca, que comienza a devorar en el momento justo en que empieza a caer un diluvio sobre sus cabezas.

89

Sabes que es la persona correcta cuando tienes la sensación de que todo el camino recorrido ha merecido la pena solo porque te ha llevado hasta ella, piensa Nuno. Su nombre, salido de los labios de Paula, adquiere un significado especial. Nunca le había ocurrido con ninguna otra mujer. Ni siquiera con Blanca, ese otro nombre tan imposible de no evocar.

Empapados, entran en el apartamento de Faro. Se miran tan fijamente y con tanta intensidad que a Nuno no le hace falta estar en su interior para sentirse dentro de ella. Presiona sus labios contra los de Paula y la dirige al dormitorio. Aunque se esfuerza en ir despacio, con la delicadeza que ella merece, las ganas se imponen. Se pega a su cuerpo sin poder centrarse en otra cosa que no sea en su boca. Tumbados en la cama, despojándose de la ropa y hasta del alma, se miran a los ojos respirando entre jadeos. No hay nada de lo que ocurra fuera que le interese, todo lo que a Nuno le importa está aquí, en la penumbra de un cuarto que ha adquirido más luz gracias a la presencia de Paula. Se siente el tío más afortunado del mundo. Esta vez no lo va a echar todo a perder. Se aferrará a esta oportunidad que no sabe si merece, pero que, es consciente, es lo único que puede hacerle feliz.

Paula lo agarra del cuello y suelta un gemido cuando sus lenguas vuelven a encontrarse. Nuno la toma por las caderas y la sienta a horcajadas encima de él mirándola, acariciándola, adorándola, buscando permiso en su mirada, deleitándose con su sonrisa cálida y brillante y con sus ojos cerrados, disfrutando del momento, dejándose llevar.

Nuno se estremece al hundirse en ella. Se mueven en perfecta sintonía con un ritmo ralentizado que escala poco a poco hasta que, juntos, alcanzan el clímax. Sin prisa pero sin pausa. La mente en blanco le cede todo el control a su cuerpo, a esta unión, tan perfecta y sincronizada que Nuno no puede evitar sentir la cuchillada del miedo. De la nostalgia.

90

Paula casi puede notar sus corazones rozándose, acariciándose, como si se hubieran convertido en uno solo. Por un momento, se olvida del asesinato de su hermana, el motivo por el que llegó a Llafranc sin tener ni idea de con quién se encontraría ni qué descubriría. Y consigue dejar atrás sus manías de que Nuno la ve a ella en sus ojos. No, ya no, ya no la ve a ella, se repite como si hubiera ganado una estúpida batalla contra una muerta que no lo supo valorar. Este dolor que se adhiere a la piel provocando una tristeza que parece que nunca se vaya a disolver, tarde o temprano, como casi todo, también desaparece. O eso necesita creer Paula.

Llevan tantas horas tumbados en la cama sin hacer otra cosa que tocarse, mirarse y besarse que Paula ha perdido la noción del tiempo. Y le da lo mismo. Fuera, el cielo ruge furioso meciendo las ramas de los árboles, que causan un estruendo cada vez que golpean en los cristales de las ventanas.

—¿Tienes hambre? —le pregunta Nuno cariñoso enredando los dedos en su pelo, besándola con una ternura desmedida.

Paula niega con la cabeza esbozando una sonrisa perezosa. No quiere que se vaya de su lado ni para recorrer los metros que los separan de la cocina para preparar un par de sándwiches. Recuerda lo que horas antes le ha contado Darío sobre él, pero prefiere no sacar el tema, no ahora que todo es tan perfecto como lo suelen ser los principios. Tampoco intenta sonsacarle a Nuno qué fue lo que se torció entre ellos, por qué dejaron de ser amigos y quiso hacerle creer que nunca lo fueron, como si así fuera más fácil, para no tener que dar explicaciones. No, no es el momento. Porque el rostro de Nuno no muestra un ápice de enfado o molestia como de costumbre. Parece tan relajado…, tan feliz.

91

Lo bueno dura poco. Nuno mira la hora en el móvil. Son las diez de la noche. Sin poder borrar la sonrisa de su rostro, se pregunta en qué momento el tiempo ha pisado el acelerador.

—No creo que hoy venga mucha gente a la discoteca con la que está cayendo, Nuno… —murmura Paula revolviéndose entre las sábanas.

Nuno está a punto de decirle que tiene razón, que se quedará un rato más con ella, como si toda una tarde y parte de la noche no hubiera sido suficiente, que ya saldrá a medianoche a revisar que todo va bien. Pero entonces oyen un disparo. Seco, distante, penetrante. La música deja de sonar. Se escucha otro disparo más, y otro, y otro…

Hay un tiroteo en la discoteca.

A continuación, lo esperado. Gritos, ruido de pasos, como si una aglomeración de gente que Nuno no creía que hubiera a esas horas corriera desesperada hacia la salida.

—Nuno… —dice Paula como quien suelta un suspiro.

Está asustada por lo que pueda estar pasando al otro lado de la puerta, sumido en un silencio espectral hasta que otro disparo y unos gritos, que más que humanos parecen de cerdos en plena matanza, vuelven a romper la calma. Los ojos de Nuno son todo lo que puede ver. Más allá, el mundo parece girar en un remolino furioso.

—Quédate aquí —le pide Nuno vistiéndose con lo primero que pilla.

—No vayas, Nuno. Por favor, no vayas.

—Tranquila.

Se agacha, le da un beso en la frente y la mira como si fuera la última vez. Y puede que lo sea.

Paula lo mira aterrada al ver que coge un arma del cajón de la mesita de noche. Pero ella no sabe que Nuno apenas la sabe utilizar. Saúl trató de enseñarle cuando su padre murió. Porque nunca se sabe…; en este mundo hay que aprender a golpear primero o te comen vivo. Sin embargo, la puntería no es el fuerte de Nuno. Él siempre ha huido de las armas y de la violencia, aunque el pueblo le atribuya mala fama solo por ser un Ventura; su comportamiento de las últimas semanas tampoco ha sido el más ejemplar. Nuno se ha pasado muchos años evitando ser como su padre y ahora que él no está siente que utiliza su cuerpo y se apodera de su mente, que se vuelve fría, robótica, agresiva, casi inhumana, como si Carlos Ventura continuara vivo en él.

Extrañamente, Nuno es capaz de mantener la calma. No es la primera vez que Faro está en apuros por temas de drogas o ajustes de cuentas o que la policía cierra el local durante unos días, pero sí es la primera vez que algo grave ocurre estando él. Siente un pánico real al haber estado cerca, muy cerca, de tocar la felicidad con la punta de los dedos. Como si eso pudiera ser posible para alguien como él, cuyas últimas decisiones no han hecho más que empeorar las cosas.

Desde la pasarela, Nuno ve a los pobres diablos de los moteros multiplicados por tres. Son muchos más que la última vez en el descampado y, en lugar de navajas, llevan pistolas. Apuntan a sus hombres, uno de ellos está herido de gravedad en el suelo, de su vientre mana sangre. Saúl, en el centro, no parece temerlos; pese a ser consciente de que esto puede ser el fin, les apunta con la frialdad de un profesional que ha trabajado desde siempre por y para cabronazos como su padre. Nuno, que tiene la sensación de que el tiempo se ha detenido, se pregunta quién será ahora el primero en disparar.

Las bailarinas están agachadas en las plataformas, como si así pudieran esquivar las balas o hacerse invisibles. Tras la barra, se esconden los camareros con las manos cubriéndose la cabeza. Si había gente en el local, ha desaparecido, aunque Nuno atisba movimiento en las zonas oscuras de los reservados donde suele estar Arnau. No tiene ni idea de si al chaval se le ha ocurrido venir hoy. Puede que esté presenciando lo que han desencadenado sus actos desde la seguridad que confieren las sombras. Los compañeros del motero han venido armados buscando justicia por las malas, como suele terminar ocurriendo cuando te metes con la persona equivocada sin pensar en las consecuencias.

Nuno no es quién para juzgarlos. Merecen respuestas.

Con el arma en alto, Nuno desciende lo más sigiloso que puede por las escaleras. Su intención no es disparar a nadie. No es un asesino, se repite acordándose de los ojos muertos de su primer cadáver: Sebastián. Saúl es el primero en verlo y le hace un gesto con la cabeza para indicarle que salga cagando leches. Pero esa sería una acción cobarde por su parte, no está dispuesto a dejarlos en la estacada.

—¡Chicos, bajad las armas! —les pide Nuno situándose junto a Saúl, pero lo único que consigue son las risas y los abucheos de los moteros.

—¡El capo! Hay que tener los cojones bien puestos para salir de la urna de cristal —comenta con guasa uno de los veinte tipos que les apuntan mirándolos con un odio visceral.

Nuno echa un vistazo rápido a su alrededor para asegurarse de que no hay más víctimas además del portero y entonces se da cuenta de la cantidad de cristales que hay en el suelo a causa de los disparos al techo apuntando a las luces. No tienen intención de matar a nadie, solo de asustarlos e intimidarlos para que confiesen, si bien una de las balas haya alcanzado a uno de sus hombres.

O eso quiere creer.

—Ya os dije el otro día que no tenemos nada que ver con lo que sea que le haya pasado a vuestro amigo —dice Nuno con una calma fingida, elevando la voz para que todos lo escuchen.

—¡Y una mierda! —gritan varios al unísono.

—Por favor, seamos civilizados —prosigue; tiene el corazón en un puño.

Las sirenas de los coches policiales suenan en el exterior poniendo en alerta a la banda.

Pero en este ambiente poco civilizado en el que recientemente ha aterrizado Nuno, hay algo que está prohibido si quieres sobrevivir: bajar la guardia. Y eso es lo que hace Nuno. Se descuida y no ve venir el disparo, que provoca un fogonazo de luz. Un intenso ardor le recorre las venas como si tuviera dentro un atizador al rojo vivo. Nuno se desploma en el suelo duro y pringoso, sintiendo cómo, uno a uno, los cristalitos agujerean la fina tela de su camiseta y se le clavan en la espalda.

Manda cojones que lo último que vaya a ver antes de sumirse en la oscuridad sea la cara fea de Saúl, que se abalanza sobre él en un intento inútil y tardío de evitar el impacto.

92

Hay una frase de Aldous Huxley que se repite en la mente de Paula en bucle a lo largo de esta madrugada eterna y horrible: «¿Y si este mundo fuera el infierno de otro planeta?».

Lo que ha vivido horas antes parecía el mismísimo infierno que mentaba Huxley. Algunos de los moteros han logrado escapar, otros han sido detenidos por la policía, cuya presencia en el local le ha dado la seguridad suficiente para salir del apartamento. Pero en cuanto ha visto a Nuno tendido en el suelo lleno de cristales y sangre, ha sentido que el mundo entero caía cruel sobre ella. Intentó revivir cada uno de los segundos a su lado, especialmente su último beso en la frente y sus ojos recorriéndole el rostro, como si tratara de memorizarlo. Y tuvo la aterradora sensación de que había llegado su fin.

La sala de espera del hospital se vuelve más asfixiante con el cuerpo grande de Saúl sentado a su lado. No ha parado de mover la pierna sosteniendo el crucifijo que lleva colgado al cuello, como si pudiera obrar milagros. No será Paula quien le diga que detenga ese tic que lleva crispándole los nervios durante las cuatro horas que llevan esperando a ver a la doctora salir del quirófano. Paula ha intentado darle conversación, pero en cuanto ha visto que las respuestas del matón se limitaban a bufidos y monosílabos, ha desistido. Parece el hombre de cromañón.

Al fin, a las dos de la madrugada, la doctora se acerca a ellos y, por su sonrisa discreta y su mirada serena, Paula predice que todo ha salido bien. Los saluda diciéndoles que Nuno está estable y que en unos minutos lo trasladarán a planta. Tiene dañado el músculo del hombro y otros tejidos, pero con tiempo y descanso se pondrá bien. Es todo cuanto Paula escucha. Se pondrá bien. Está vivo, a salvo, descansando. Lo demás es palabrería técnica sobre la trayectoria de la bala; unos pocos centímetros más a la derecha, y el corazón de Nuno hubiera estallado. Saúl asiente como si entendiera algo. Paula se mete en su caparazón deseando que llegue el momento de sentarse en uno de esos butacones incómodos y desgastados típicos de las habitaciones de hospital y deleitarse observando a Nuno.

93

Los rayos de sol de un nuevo día despiertan a Nuno. Al principio se siente confuso, mareado y desorientado, aunque no tarda en darse cuenta, por el fuerte olor a antiséptico, de que se encuentra en la habitación de un hospital. El reloj que hay colgado en la pared marca las ocho de la mañana. Le duelen horrores la espalda y el hombro izquierdo y una escayola le inmoviliza el brazo hasta los nudillos. A su lado, Paula duerme en una posición incómoda en un sillón de piel marrón que ha vivido tiempos mejores. Nuno esboza una sonrisa. Tenerla aquí le reconforta, pero el sentimiento dura poco. En silencio, la observa durante un rato y piensa que lo que ha ocurrido entre ellos ha sido un error. Podría haberle pasado cualquier cosa. Podría ser ella la que estuviera en su lugar, o mucho peor.

Al cabo de unos minutos, cuando su rostro cansado se convierte en un halo de luz por los destellos que entran por la ventana, Paula abre los ojos con lentitud. Igual que Nuno, tarda en ubicarse, pero al momento su mano está sobre la de él moviéndose a un ritmo tan hipnótico como un péndulo.

—¿Cómo te sientes? —le pregunta Paula bajito.

«Hecho una mierda por lo que estoy a punto de hacer», piensa Nuno sosteniéndole la mirada, ajeno al dolor físico pero no al del alma. Las palabras de su padre tan grabadas a fuego como si se las estuviera susurrando: «No te enamores, Nuno. No, chico, no lo hagas, sería un fracaso. Pero si, por lo que fuera, no puedes remediarlo y te permites ese lujo, porque los Ventura, en el fondo, tenemos corazón, aléjala de ti. De lo contrario, la estarás condenando al infierno».

Carlos Ventura predijo que su hijo seguiría su camino, aunque Nuno aún desconoce el temible secreto que oculta Faro. Lo que Carlos no esperaba era no estar ahí para verlo.

—Bien —contesta Nuno distante evitando mirarla directamente a los ojos para no ablandarse.

—Has tenido mucha suerte. La doctora ha dicho que la bala no ha causado daños importantes, que…

—Vete.

—¿Qué?

—Que te vayas, Paula. Sal de esta habitación, no vuelvas a Faro, no me busques, no me escribas. Sal de mi vida.

Suena tan convincente, tan estúpidamente duro, que Paula, a quien parece que acaban de acuchillar, retira la mano y la cierra en un puño tratando de contener la rabia que le han generado sus palabras. Parpadea repetidas veces en un intento inútil por tragarse las lágrimas y, con la voz rota y el mentón temblando, intenta retenerlo con la misma frase que utilizó la tarde anterior.

—Eso tengo que decidirlo yo.

Nuno niega con la cabeza. Se muestra firme, autoritario, está decidido a echarla de su vida, a soportar el dolor punzante en el pecho por alejarla de un modo tan cobarde. Es por su propio bien, se convence, aunque ella aún no lo entienda. Quizá algún día, cuando todo pase, cuando él tenga los cojones de desprenderse de la sombra de su padre, obviar la promesa, la puta promesa, y vender Faro, puedan estar juntos. Si es que las segundas oportunidades existen, que no lo tiene tan claro.

—Lo que pasó anoche en Faro no es más que una muestra de lo que significa estar conmigo, Paula. Ese es ahora mi mundo y tú no puedes entrar en él.

«Ojalá nos hubiéramos conocido antes —reflexiona taciturno—. Ojalá mi padre aún viviera y yo no estuviera metido hasta arriba en la mierda».

—Puedo vivir con eso —presiona Paula.

—Pero yo no. No quiero exponerte a ningún peligro —da por zanjada la conversación desviando la mirada hacia la ventana.

Nuno preferiría que Paula le gritara, que volcara su desengaño y su frustración contra él, lo que fuera salvo esta incomodidad silenciosa que cuelga en el aire a su alrededor. Sin embargo, la situación no se alarga mucho, apenas un par de minutos. Luego, sin decir nada más, dando muestras de su orgullo y de que no caerá tan bajo como para suplicar ante su rechazo impulsivo e incomprensible, Paula sale de la habitación cerrando la puerta con calma, sin dramas. Nuno tiene la seguridad de que volverán a verse, claro. Lo suyo no termina aquí, a pesar de que ahora parezca que está todo perdido.

Esconderse en un pueblo tan pequeño como Llafranc es misión imposible, tanto como salir de su vida, como ha querido hacerle creer. Porque Nuno va a seguir ahí, aunque ella no lo vea, hasta descubrir quién asesinó a Blanca y a Maya, la misma persona que ahora va a por Paula; no va a parar hasta hacerla desaparecer.

Primer aviso: «Vete de Llafranc».

Nuno se inquieta pensando qué le harán si no se marcha.

94

Paula sigue viviendo en Llafranc y acudiendo cada mañana a Magno para cumplir con su trabajo, comportándose como una autómata, dispuesta a terminar el curso y marcharse, porque ¿qué pinta aquí? ¿Qué la retiene? Es como si la historia de su hermana se repitiera; ella llegó a hacerse esta misma pregunta cuando se resignó a no obtener respuestas sobre el día en que murió Maya.

Y al final…

Llafranc la atrapó y la engulló sin piedad.

Pasa el día a día sintiéndose observada, aunque nunca vea a nadie a su espalda. Obsesionada con Nuno, con su discoteca, ahora cerrada, con los juicios contra los moteros detenidos que acabaron con la vida de un portero, y todo porque del líder sigue sin saberse nada. Con el resto de las páginas del diario de Blanca, que no llegan. Con la amenaza que recibió y por la que sufre pesadillas recurrentes en las que llega el temido día en que las películas pornográficas que protagonizó por necesidad ven la luz. Noches en vela con la vista clavada en las ventanas de la casa de enfrente, como si la vida monótona de Emma y Darío lograsen evadirla de los bichitos molestos que deambulan por su cabeza a modo de pensamientos turbios y dañinos.

Ni siquiera ha intentado volver a hablar con Arnau, quien está cada vez más ido, seguramente a causa de las drogas. No es su problema, se repite cada vez que entra en clase y lo mira a los ojos, esos ojos con un brillo desvaído y sin alma, las pupilas tan dilatadas que hacen que parezca perdido en un mundo inalcanzable al que ni siquiera llega Alba, siempre a su lado, dominándolo como quiere, como si le perteneciera y solo ella pudiera tocarlo. La suya no es una relación sana, calla Paula, que cotillea de vez en cuando el Instagram de Alba, tan repetitivo —ella, ella, ella y solo ella— que no saca ninguna conclusión nueva.

Es viernes y su fin de semana empieza a las once de la mañana, después de darles la chapa a los de segundo de bachillerato, así es como sus alumnos lo ven, sobre los géneros de la literatura clásica que entran dentro del temario. Solo Leah, con quien no ha vuelto a hablar de Maya ni de Blanca, muestra un interés real por la asignatura, lo que la anima un poco y le hace creer que está haciendo las cosas bien.

La rigidez de Sofía la desmotiva tanto como a los alumnos, que parecen notarlo por cómo la miran, hastiados, adormilados. Es normal, llega el fin de semana y están hartos de Magno. Sin embargo, hoy todos huyen de clase como si les hubieran metido un petardo en el trasero; todos menos Arnau, a quien Alba hoy, como si hubieran discutido o roto, quién sabe, no arrastra con ella.

—La clase ya ha terminado, Arnau. ¿Necesitas algo? —pregunta Paula recogiendo sus cosas dispuesta a marcharse.

De repente, le falta el aire, como si algo tóxico flotara en el ambiente. Arnau, con su característica chulería, se la queda mirando con una sonrisa de medio lado. Se levanta y empieza a avanzar con una lentitud exasperante en dirección a su mesa. Paula trata de aparentar serenidad, pero solo es fachada. Hay algo en él que le da mala espina.

—De vez en cuando, sigo llevándole flores a tu hermana —confiesa con voz serena, pausada.

A Paula se le detiene el corazón. Fija la mirada en las manos del chico, que están apoyadas en la mesa, como si le costara mantenerse en pie. En la barbacoa de octubre de Sofía, Nuno le confesó que Arnau conocía su relación con Blanca, pero nunca creyó que terminaría admitiéndolo de manera tan directa, haciéndole creer que, ante él, ya no tiene nada que perder ni ocultar.

—Estás muy cerca de encontrarla, Paula, no desistas —añade.

¿Encontrarla? ¿Encontrar a quién?

—Arnau, ¿estás protegiendo a alguien? Porque, de ser así, estás cometiendo un delito grave de encubrimiento.

Paula traga saliva pensando en las suposiciones de Blanca con respecto a la muerte de Maya. «¿Estaría tan tranquilo si hubiera sido él?», se pregunta intentando mantener la cabeza fría para no caer en el error de hablar más de la cuenta o mostrarse agresiva, aunque ganas no le faltan. No quiere cabrearlo por si también está detrás de la amenaza que puede llevarla a la ruina.

—¿Y lo que Blanca me hizo a mí no es delito? —sondea Arnau al cabo de unos segundos, tomándose su tiempo, regodeándose en este instante, como si palpara la inquietud de la profesora.

Se siente grande. Poderoso. Invencible.

—¿Qué te hizo? —quiere saber Paula, tan encogida que parece que, de un momento a otro, vaya a desaparecer.

La respuesta de Arnau a modo de interrogante ha sido como un puñetazo directo al plexo solar.

—Todo a su debido tiempo, profe.

—¿Te contó algo de mí? —Arnau la mira con las cejas levantadas y una mueca extraña—. Mi hermana, Blanca, ¿qué te contó de mí?

—«La vida antes de Paula era más fácil» —contesta Arnau recitando la parte del diario que Paula leyó hace más de dos meses.

A veces le da por releerlo para tratar de entender o descubrir algo más allá de unas frases que le muestran a una Blanca perturbada. Nuno tenía razón. Dios, cómo echa de menos compartir el día a día con él. Cada día tiene que contenerse para no enviarle un mensaje para quedar al atardecer donde siempre.

—¿Cuándo piensas darme el resto de su diario, Arnau? Porque ya no hay duda de que lo tienes tú, ¿verdad?

—¡Misterio resuelto! —ríe Arnau. Pero su rostro no tarda ni un segundo en enturbiarse para añadir—: Pronto, te lo prometo. Antes hay alguien que tiene que pagar por lo que le hizo a Blanca.

Sus palabras la inquietan pese a confirmarle por fin que es él quien tiene el diario. Ya no tendrá que perder más el tiempo devanándose los sesos pensando en que puede ser otra persona, como Darío, por ejemplo. Aunque este le mostró su mejor cara, cabía esa posibilidad, no era tan descabellado.

Paula sabe que Arnau no va a soltar prenda respecto a quién tiene que pagar por lo que le hizo a Blanca, pero aun así pregunta sin preámbulos lo que le interesa de verdad:

—¿Prendiste fuego a su casa? ¿Por eso tienes su diario?

Arnau sacude la cabeza a modo de negación. Lo hace demasiado rápido, como si hubiera previsto su pregunta camuflando un: «¿Mataste a Blanca?».

Pero ese no ¿qué significa? ¿Que no fue él o que sí lo fue, pero no lo va a reconocer?

Acto seguido, Arnau se lleva el dedo índice a los labios componiendo el gesto del silencio y se va dejando a Paula con la respiración agitada y más preguntas por responder, sí, muchas más que cuando llegó a Llafranc y a Magno.

95

Atardece a eso de las cinco y media, mucho antes que cuando Paula llegó a Llafranc, a principios de septiembre. Nuno no puede evitarlo. Todo lo compara con su vida antes de que ella llegara al pueblo. Sabe que los viernes Paula termina de trabajar pronto, sobre las once, y que se encierra en casa hasta las cinco de la tarde, hora en la que suele bajar caminando hasta la playa.

Un día más, Paula se sienta con las rodillas pegadas al pecho. Y mira a su alrededor. Nuno la observa desde la distancia, rememorando el instante en que sus cuerpos estaban pegados bajo las aguas de la Bañera de la Rusa. Es uno de los momentos con ella que conserva con más cariño en una cápsula del tiempo mental.

Nuno repara en que ha adelgazado, puede que de los disgustos. Eso le recuerda a Blanca. Nuno espera que nadie le esté dando problemas, que Arnau se esté comportando en clase, que no le hayan vuelto a dejar ninguna nota amenazante en casa.

Paula agacha la cabeza y se abraza las piernas. Desde donde está Nuno, no sabe si llora, pero es posible. Le gustaría pedirle perdón por el daño que le ha causado, aunque a lo mejor no es tan protagonista en su vida como cree. Puede que para ella solo fuera una aventura y que cuando él le dijo que se fuera de aquella insípida habitación de hospital, en el fondo, lo deseara, sabiendo que era lo mejor. Es tan arrogante que tiende a darse más importancia de la que en realidad tiene. Blanca se lo demostró. No era nadie para ella. Y a lo mejor tampoco lo es para Paula. Es descorazonador.

Nuno espera a que se haga de noche. Paula alza la cabeza, la vista fija en el cielo estrellado. El Mediterráneo es ahora una masa imprecisa, infinita y negra insinuada apenas por ocasionales reflejos plateados en el oleaje. Son las seis y media de la tarde. En cuanto Paula se levanta, sacudiéndose la arena de los tejanos, Nuno, al que por fin le han quitado el yeso, se coloca el casco y sube a la moto. No sabemos valorar lo que tenemos hasta que lo perdemos. Mira a Paula una última vez reprimiendo esas ganas locas de correr hacia ella y abrazarla. Solo un abrazo, perderse en su mirada, acariciar su piel…, con poco se conformaría tratándose de ella. Pero, en lugar de eso, arranca la moto y le da gas mientras mete la marcha para salir en dirección a Faro. Mañana, después de horas de interrogatorios y de un maldito juicio que parecía no tener fin, la discoteca abre sus puertas.

Lo ocurrido hace ya tres semanas, la muerte del portero por la que uno de los moteros cumplirá condena, le ha provocado una especie de alergia a cada rincón creado por su padre. Obviamente, ha sido la comidilla del pueblo, y por primera vez a Nuno le ha importado. La presencia de Paula en Llafranc influye en que no quiera que se digan malas palabras sobre él, pero tampoco es algo que esté en sus manos. No todo se puede tener bajo control, Nuno, ya lo sabes.

«Putos moteros. Puto Arnau de los cojones», piensa Nuno mientras se pierde en la noche como una sombra escurridiza.

—Jefe, han dejado esto en el buzón —le dice Saúl tendiéndole un sobre.

Nuno cruza la pasarela, se encierra en el apartamento y lo abre. Contiene una fotocopia de las mismas páginas del diario de Blanca que recibió el mes pasado. Las originales las tiene él y, tarde o temprano, les prenderá fuego, pero Arnau, deduce Nuno, se ha encargado de hacer copias de cada página. Es su seguro de vida. Su medio para conseguir dinero. Vuelve a leer el relato de Blanca sobre la tarde en la que mató a Sebastián, cómo ocultaron su cuerpo bajo tierra sin sospechar que, solo tres meses después, ella correría la misma mala suerte. Y vuelve el miedo y crece la rabia, no solo por el chantaje al que lo está sometiendo Arnau, sino también por la mentira de Blanca. En esta ocasión, las palabras escritas a ordenador son mayúsculas, un grito empoderado de quien cree tener el control de la situación.

DIEZ MIL EUROS.

YA SABES DÓNDE.

A MEDIANOCHE.

Nuno llama a Saúl, que no tarda ni dos minutos en hacer acto de presencia en el apartamento.

Empieza el juego.

Ya está harto.

«A un Ventura no se le chantajea, se le teme».

96

Emma y Darío se separan tras un largo abrazo en mitad del salón. Un abrazo porque sí, porque les apetece, porque están felices de darse una segunda oportunidad. Eso se dice Paula mientras juguetea con el anillo de Blanca, ese que provocó la discusión por la que Emma se largó de casa y que a Darío casi le cuesta algún que otro coma etílico. Hasta después de muerta se la jugó, piensa leyendo la inscripción, «12 de noviembre»; hace unos días su sobrina habría cumplido la mayoría de edad. Dieciocho.

Paula trata de recordar sus dieciocho años, la entrada en la universidad, nuevos amigos, novios… Muchos cambios para los que realmente no estamos preparados a esa edad, aunque nos hagamos los fuertes y los maduros. Su hermana en su mundo, huyendo de la casa en la que tanto sufrió por el maltrato y el abuso reiterado del padre desaparecido.

Cuando Paula tenía dieciocho años, Blanca ya hacía uno que había tenido una hija en secreto, a espaldas de su madre y de ella, y la había dado en adopción. Años más tarde, su madre se suicidó sin tener ni idea de que tenía una nieta. Paula, sumida en la tristeza, vuelve a plantearse la misma pregunta de siempre, la que instala un nudo de ansiedad en su pecho impidiéndole respirar con normalidad: ¿Habría cambiado en algo Maya sus vidas? ¿Cómo habría sido su dieciocho cumpleaños? Fantasea con que Blanca, su madre y ella le habrían cantado Cumpleaños feliz alrededor de una enorme tarta de chocolate con un uno y un ocho clavados en el centro. Casi puede escuchar sus voces animadas tarareando la canción al tiempo que aplauden eufóricas.

—¡Pide un deseo! —le habría dicho la orgullosa abuela con una mirada rebosante de adoración.

Y Maya, con toda una vida prometedora por delante, habría cerrado los ojos con fuerza y le habría pedido al universo conocer el amor. Un gran amor que borrara de un plumazo todo lo malo que pasa en el mundo.

Pero es inútil perder el tiempo imaginando vidas alternativas, como hacía Blanca, obsesionada, cuando tu mundo, el real, el único que cuenta, está roto. Al final, el dolor es el precio que pagamos por el amor, pero casi siempre compensa. Casi siempre. Lo que Paula ni siquiera intuía era que el mundo de Blanca se había roto demasiado pronto, a una edad en la que no debería existir el sufrimiento, y se siente culpable por ello, tan culpable como las palabras escritas en un diario la han hecho sentir.

97

Es medianoche cuando Paula cierra el ordenador. Ha dejado las clases del lunes preparadas para tener el fin de semana libre, si bien tampoco tiene ningún plan. Deja el anillo de Blanca en la librería, entre Emily Dickinson y Edgar Allan Poe, una curiosa combinación que sabe que a su hermana le encantaría.

Echa un último vistazo a la casa de Emma y Darío y ve las luces apagadas, como de costumbre; últimamente se van a dormir temprano. Sin embargo, esta noche, el tenue parpadeo ámbar de la brasa de un cigarro se refleja en los ojos de Emma, sentada en el alféizar interior de la ventana. Hay algo melancólico en la figura de una persona fumando en la ventana en plena noche, desafiando a la vida. Se intuye el contorno de su silueta, pero su rostro está velado al contraluz de las farolas de la calle. Por un momento, parece que sus ojos se encuentran, pero es solo una percepción de Paula. Que Emma la descubra observándola no le inquieta tanto como deducir que Darío ha salido de casa, algo raro teniendo en cuenta lo tarde que es.

98

—Lo tenemos, jefe.

Un subidón de adrenalina le recorre el cuerpo a Nuno, que sale del apartamento dando grandes zancadas. ¿A quién espera encontrar en el sótano? A Arnau, claro. El chaval ha caído en la trampa. A medianoche, Nuno ha dejado una bolsa negra idéntica a la de la otra vez, con diez mil euros en su interior. Luego se ha marchado y ha dejado a Saúl escondido entre las sombras. Arnau no ha debido de tardar mucho en aparecer. Faltan veinte minutos para la una de la madrugada cuando Nuno se planta frente a la puerta del sótano con el corazón desbocado.

Pero al abrir, quien está atado de pies y manos con una mordaza en la boca no es Arnau, sino Darío, a quien Saúl ha debido golpear en la cara a juzgar por el ojo amoratado y medio cerrado que mira a Nuno con el terror de quien teme morir. Inmediatamente, algo en la cabeza de Nuno hace clic. Un chasquido invisible que penetra hondo y lo deja hueco. No puede continuar con esto, le sobrepasa, él no es así, no quiere que lo miren como si fuera la puta parca.

—Te dije que, fuera quien fuera, no lo tocaras, Saúl —espeta entre dientes quitándole la mordaza a Darío que, de tan cagado de miedo como está, no es capaz de abrir la boca; tan solo emite un par de sollozos que terminan apagándose—. Largaos de aquí —les ordena a Saúl y a los otros dos hombres que, de brazos cruzados, atemorizarían al mismísimo diablo. Una vez solo, Nuno se arrodilla para desatar los nudos que aprisionan los tobillos de Darío. También le suelta las manos. Es libre, pero es incapaz de moverse de la silla—. ¿Tienes tú el diario?

—¿Qué sois? ¿Una jodida mafia? —inquiere Darío mirando a su alrededor con desconfianza.

Nuno sabe lo que el sótano puede parecer a simple vista. Un par de congeladores adquiridos en los ochenta con espacio suficiente para almacenar cadáveres; un armario cerrado con llave que esconde fardos de cocaína; una planta de marihuana en una esquina, capricho de Saúl; y una mesa ovalada en la que, de vez en cuando, se organizan partidas de póquer clandestinas. Todo alumbrado por un par de fluorescentes que crepitan a cada momento y crean sombras raras. A veces, a Nuno le da por pensar que son los espíritus cabreados de los muertos que han pasado por los congeladores.

—Al final me vais a dejar ciego, hostia —se lamenta Darío al cabo de un rato señalando su ojo izquierdo, el mismo que Nuno le golpeó.

«De esta no me libro; si me denuncia, está en todo su derecho. Me lo tengo merecido por lo cabrón que he sido siempre con él», se autocastiga Nuno dentro de su cabeza sin emitir sonido alguno.

—Lo siento mucho. No esperaba que fueras tú.

—¡Y no soy yo, hostia! —grita Darío mostrando algo del enfado que tenía retenido en presencia de Saúl y los otros—. He caído en una trampa, igual que tú.

—¿De qué hablas?

Con lentitud, como si el más simple movimiento le costara un esfuerzo sobrehumano, Darío se lleva la mano al bolsillo trasero de los tejanos y extrae un par de páginas dobladas escritas con una letra que Nuno identifica inmediatamente como la de Blanca. Junto a ellas, una de las fotografías que Nuno vio en el dormitorio de Arnau, la muestra irrefutable de la infidelidad de Darío.

—Me lo han dejado esta mañana en el despacho. Había una nota escrita a ordenador en la que ponía que me presentara a las 00.15 en la roca donde apareció muerta Blanca y que cogiera la bolsa negra que encontraría allí. Si no lo hacía, Emma recibiría esto y, con lo insegura y celosa que es, se lo creería. Bueno, se lo creería porque es verdad… Y hay una foto. Una puta foto que no sé quién hizo —recalca temblando como una hoja arrastrada por el viento—. Ahora estamos bien, no quiero que lea lo que Blanca escribió ni que vea esta imagen… No me reconozco, Nuno, es como si el de la foto fuera un extraño. Lo que pasó fue un error —gimotea intentando despertar la empatía de Nuno, que calla porque está igual de atrapado que él, aunque las circunstancias sean distintas y su destino no sea una ruptura, sino terminar cumpliendo condena en prisión—. Si Emma lee esto, mi matrimonio se romperá para siempre. Y no puedo permitirlo ahora, que viene un bebé en camino, Nuno. No puedo.

99

BLANCA

13 de junio de 2018

Últimamente, percibo que Darío me mira diferente. No parece feliz con su mujer, se rumorea que él quiere hijos y que ella no está por la labor. ¿Habrán servido de algo los modelitos con los que voy al instituto a pesar de las miradas desaprobatorias de Sofía? No pierdo la esperanza. Sé que, tarde o temprano, Darío caerá rendido a mis pies, si es que no lo ha hecho ya, pues nadie mira así si no tiene interés. Estoy dispuesta a sacrificarme por él. Es tal la locura que siento que hasta le daría un hijo. Sería una nueva oportunidad para ambos. Idealizo una vida que sé que no llegará, pero de ilusión también se vive. Y yo necesito esa ilusión. Ahora más que nunca. Por Maya. Por mí. Por los malos recuerdos que cada día pido que desaparezcan.

Normalmente, cuando veo a Darío hay más gente a nuestro alrededor. Da la sensación de que le da miedo quedarse a solas conmigo, algo que me hace sospechar que él también tiene ganas, y las ganas son difíciles de reprimir. Me gustaría quedar con él, aunque solo sea para tomar un inofensivo café, pero después de haber sido rechazada, no me he atrevido a proponérselo. No tengo valor. El orgullo me devora. Pero cada mirada mal disimulada me da fuerzas, algo que ahora necesito como el aire para respirar, porque soy consciente de lo que supone que mi plan se haya ido al traste.

No he vuelto a mover un solo dedo para seguir escarbando. Tengo que pensar en un plan b. Y en un plan c, d, e… Pero no se me ocurre nada. Estoy tan cansada de luchar…, tan cansada de perseguir un imposible…

—Dos semanas y adiós a las aulas —le digo a Darío en la sala de profesores, insólitamente vacía. No contesta, parece impaciente por que la máquina termine de preparar el café y alejarse cuanto antes de mí—. ¿Os vais de vacaciones a algún sitio?

—A Suiza —contesta esquivo.

Pero me he dado cuenta de que me ha mirado el escote. Se ha sonrojado y, veloz como un rayo, ha apartado la vista como si nada.

Debería ser fácil. El coqueteo es un juego de niños para mí. Siempre termino consiguiendo lo que quiero y a quien quiero. No obstante, con Darío es distinto. El corazón me late deprisa cuando lo veo y unas mariposas se instalan en mi vientre provocándome un calor súbito que me trepa por las entrañas. Me vuelvo torpe, insegura.

Si eso no es amor, ¿qué es?

Al menos, este juego tiene el poder de alejarme del dolor intenso que me hace pensar en quitarme la vida.

¿Los pensamientos suicidas se heredan?

Últimamente no dejo de pensar en las muñecas abiertas de mi madre. La sangre manando sin control, poniendo perdidas las baldosas del cuarto de baño. ¿Sintió dolor? ¿Morir duele?

—Darío… —susurro melosa acercándome a él.

Levanto una mano y la dirijo a su espalda ancha y fuerte, que empiezo a masajear.

—Blanca, por favor —suelta él en una exhalación mientras se endereza apartándose de mí.

—Darío, tú aún no lo sabes, pero soy la mujer de tu vida.

Darío sacude la cabeza. Debe de pensar que estoy loca, como lo pensó Enrique cuando nombré a Maya. Sí, ya… La desesperación te hace cometer errores imperdonables.

—No estás bien con Emma. Lo noto. Lo sé. Y yo podría… —Con lentitud, bajo la mano hasta posarla en su muslo. Consigo lo que quiero. Darío, nervioso por la situación, derrama medio café al suelo. Sonrío al palpar su inminente erección—. Yo podría darte lo que quieres.

—Aquí no —rebate Darío zafándose de mí y mirándome fijamente—. Estaré en mi despacho.

Capto la indirecta componiendo el gesto de satisfacción de quien está a punto de conseguir su objetivo. Darío ha sido claro, cristalino como el agua.

¡Aleluya! ¡Al fin!

Lo sigo por los pasillos a cierta distancia, pero dejando que me vean. Lo mejor que podría pasar es que la gente hablara y esto llegara a oídos de Emma. Darío abre la puerta de su despacho y da un respingo cuando ve que estoy justo detrás. No me esperaba tan cerca, tan pronto. Se deja llevar por el momento, debe de parecerle tan excitante que ni siquiera se da cuenta de que no he cerrado del todo la puerta, con el peligro que eso conlleva. Cualquiera que pase por el pasillo nos puede pillar.

Lo empujo contra la mesa, le quito la camiseta y lo empiezo a besar. Me encanta. Darío es dulce, tímido pero apasionado al mismo tiempo. No tiene nada que ver con ningún otro con el que haya follado; hasta el hombre más íntegro termina cayendo en la tentación.

Con prisas y sin preámbulos, me levanto la falda y él me baja las bragas. La verdad es que me habría gustado que mi primera vez con Darío hubiera sido más especial. Un cliché en toda regla. En una habitación repleta de velas y encima de una cama grande y cómoda con pétalos de rosas rojas esparcidos, y no un aquí te pillo aquí te mato en precario equilibrio sobre un escritorio repleto de papeles que me va a saber a poco. Porque Darío es más que un simple calentón. Pero bueno, por algo se empieza. No debo impacientarme.

—No tengo condones, Blanca —susurra Darío excitado cuando dirijo sus dedos a mi interior húmedo poniéndolo a mil.

—Tomo la píldora —contesto mordiéndole el labio inferior.

Es mentira. Pero nada me gustaría más que quedarme embarazada de Darío y atarlo de por vida. Y así, apasionada, cabalgo rítmicamente encima de él, que, con los ojos cerrados y ahogando los gemidos que yo no me esmero en encubrir, explota dentro de mí.

Al finalizar, me desprendo con dolor de mi anillo más especial, ese que me recuerda a diario aquel 12 de noviembre en el que entregué lo más valioso por pensar que no sabría cuidarla como merecía. Maya era tan bonita… Su piel tan suave y olía tan bien… Sin que Darío se dé cuenta, le meto el anillo en el bolsillo del pantalón como recuerdo de lo que acaba de suceder. Cruzo los dedos para que Emma lo descubra más pronto que tarde y Darío termine llorando sobre mi hombro, siempre disponible para él. Siempre. Solo para él.

100

—Llegué a casa y escondí la ropa en el fondo del armario por miedo a que Emma oliera el perfume de Blanca —confiesa Darío cuando Nuno termina de leer lo que le recuerda a un polvo light de Cincuenta sombras de Grey. Hace unos meses le hubiera afectado lo indecible, pero ahora no. Ya no—. Al final, Emma lo encontró el mes pasado; si lo llego a saber, tiro los pantalones a la basura. Sé que la querías, Nuno, pero Blanca no tenía buen fondo.

«Lo que no tenía era motivos para tener buen fondo», se lamenta Nuno internamente, pero no dice nada y le da la razón a Darío:

—Lo sé. Puede que eso fuera lo que me atraía de ella porque me recordaba a mí.

Darío niega con la cabeza. No parece conforme con lo que Nuno acaba de decir.

—Tú no eres como Blanca.

—Pensaba que estaba contigo. Eso me hizo creer —le dice Nuno encendiendo un cigarro y exhalando el humo lentamente, ensimismado con las volutas—. Un día, me dijo que se lo contaría todo a su mujer… Nunca especificó quién era esa mujer y yo supuse que era Emma; con Blanca todo eran suposiciones, nunca hablaba claro. Tampoco pregunté, parecía evidente que estabais juntos. Pero ahora está claro que no se refería a Emma ni a ti, lo sé desde hace tiempo.

—Supongo que había otros. Otros hombres casados. —Nuno asiente pensando en Enrique. En Sofía y en Arnau. En el infructuoso plan de venganza de Blanca de acostarse con Enrique para entrar en su círculo y obtener respuestas. No lo supo hacer de otro modo. Por suerte, Darío no sabe nada. Y Nuno no tiene ganas de hablar de eso—. Paula también está recibiendo amenazas, ¿verdad? ¿Por qué? Acaba de llegar, no tiene nada que ver con Blanca.

Nuno se encoge de hombros, hace como que no sabe.

—A Paula le gustas, Nuno. No la dejes escapar.

—No me vengas con mierdas, Darío.

—Venga, déjalo ya, tío. Tú no eres así, no necesitas fingir conmigo. —Darío se levanta de la silla y se sienta a su lado con la espalda apoyada en la pared, componiendo un gesto dolorido. Nuno se fija en las marcas que las cuerdas de esparto le han dejado en las muñecas. Lo siente. Lo siente de verdad—. ¿Qué pasó entre nosotros, Nuno? Han pasado veinte años y aún me lo pregunto.

—¿Qué quieres ahora? ¿Recuperar el tiempo perdido? ¿Una cita? —ríe Nuno intentando por todos los medios no darle al asunto la gravedad que tiene. Le sorprende su capacidad de bromear en un momento así. Pero Darío lo mira nublado por el dolor. Tiene que dolerle horrores el golpe que Saúl le ha propinado y apenas se ha quejado en el rato que lleva con él—. Pasó que mi madre me abandonó, se fue a Marbella a vivir la vida porque no soportaba a mi padre y que él quiso hacer de mí un hombre hecho y derecho que fuera digno de heredar su imperio —le explica Nuno mirando el escenario deprimente que tienen a su alrededor—. Tenía quince años, Darío, y no tenía personalidad, pero por fin mi padre me hacía un poco de caso. Me alejé de todos, no solo de ti, no fue algo personal. Y de verdad siento lo que ha pasado esta noche. Esto es… es una mierda y tendría que llevarte al hospital para que te miren el golpe.

—Estoy bien.

—No estás bien, Darío, joder, te han reventado el puto ojo.

—Es menos escandaloso de lo que parece, tranquilo. Veo. Veo bien, es lo que importa.

—Llegué a pensar que habías matado a Blanca —se le escapa a Nuno.

—¿Yo?

—Te cambiaste de camisa en la fiesta —razona; ahora, al decírselo directamente a Darío, le parece aún más absurdo que cuando se lo comentó a Paula.

—Hostia, Nuno, ¿en serio? ¿Fuiste tú quien se lo dijo a la policía? Me extrañó la pregunta sobre el cambio de camisa, pero les conté la verdad, que me manché de vino, ya sabes lo torpe que he sido siempre. Además, eso fue al principio de la fiesta; Emma me hizo el favor de ir a casa a buscarme otra camisa para cambiarme.

—Soy un capullo.

—No, solo estás cansado. Y presionado. Lo de tu padre fue intenso y rápido, te dejó bien jodido. Además, esta gente… Saúl y esos tíos con los que vas no te pegan nada. Yo te conozco, no eres así.

—No me conoces, Darío —objeta Nuno.

Piensa en Maya, en lo exigente que Darío era con ella en las clases de Educación Física, lo que motivó las burlas hacia su persona, aunque ¿qué sabía él? Darío solo se limitaba a hacer su trabajo lo mejor que sabía, intentaba motivar a los chicos para que practicaran ejercicio, como hacía él con las Matemáticas o como hace Paula con la Literatura. No sirve de nada guardarle rencor por haber sido duro con la chica.

—Quítate la máscara, Nuno. Quítatela ya antes de que sea demasiado tarde y te arrepientas. Si no, pasarán otros veinte años y te darás cuenta de las oportunidades que has perdido. De la vida que podrías haber llevado y que te has negado solo por querer experimentar las batallitas que tu padre te contaba. Eso no es vida. Al menos, no es una buena vida.

—Le hice una promesa a mi padre antes de morir. Y pensé que estar en Faro me ayudaría a descubrir quién mató a Blanca, por eso elegí este mundo en lugar de seguir dando clases, pero no ha sido así. Creo que lo mejor será vender Faro y largarme de Llafranc —se sincera Nuno.

—Harías bien, tío.

—Sí. Pero antes tengo que pillar al que nos ha hecho esto. Y es el mismo que mató a Blanca.

—¿Quién? —pregunta Darío alarmado.

—Arnau —contesta Nuno con un hilo de voz.

Le cuesta imaginar a Arnau con una pistola apuntando a la frente de Blanca, acertando a la primera, sin titubear. No, no quiere creerlo. No puede. Pero, aun así, es el primer nombre que ha brotado de sus labios.

—Arnau —repite Darío con la vista clavada en el suelo. Su semblante se oscurece, como si detrás de sus ojos se cerrase una puerta—. Los vi juntos. En casa de Blanca.

—¿Cómo?

—Después de… eso —empieza a decir Darío señalando las hojas que Nuno ha dejado esparcidas en el suelo—, no tuve oportunidad de hablar con Blanca. Así que, una tarde, cuatro días antes de la fiesta de fin de curso, fui a su casa para decirle que lo que había ocurrido entre nosotros no se repetiría. Que no pensara cosas raras como que iba a dejar a Emma, porque eso no iba a pasar. Llamé a la puerta, pero nadie abrió, así que rodeé la casa mirando por las ventanas y, a través de una de ellas, la que daba al dormitorio, vi a Arnau tumbado en la cama con las manos atadas al cabezal. Blanca apareció, se sentó a su lado y le acarició el pecho. No vi más. Ellos tampoco me vieron. Me fui cagando leches de allí.

101

—¿Seguro que no quieres ir al hospital? —le pregunta Nuno a Darío una vez más; están aparcados frente a su casa. La hinchazón ha aumentado, no tiene buena pinta—. De verdad que no me cuesta nada llevarte.

—No —contesta decidido mirando la hora en el móvil. Suelta un bufido cuando ve que son las tres y media de la madrugada—. Ya me inventaré alguna excusa, que me han secuestrado o algo así.

—Estás flipado si piensas que Emma se lo va a creer.

—Flipado —repite Darío nostálgico. Ninguno de los dos pensaba que la noche terminaría así, sentados juntos en un coche como dos amantes alargando los minutos de una madrugada surrealista—. Así me llamabas cuando teníamos diez años —recuerda esbozando una sonrisa.

—Porque siempre has sido un flipado —ríe Nuno sacudiendo la cabeza y toqueteando con nerviosismo el volante porque es consciente de que está a solo unos metros de distancia de Paula—. Por cierto, que no te lo he dicho antes. Felicidades por el bebé.

—Gracias. Es lo que ha acelerado la reconciliación, la verdad.

—Vas a ser un gran padre, Darío.

—Tú también podrías serlo —le dice mirando en dirección a la casa de Paula.

—Creo que ya es tarde para eso.

—Nunca se sabe, Nuno. A veces, basta con desear algo muy fuerte para que suceda.

102

Cierto filósofo aseguraba que el lugar más oscuro en el que alguien vive queda impregnado en el alma y la persona termina por volver la vista atrás para contemplar aquel tiempo con un sentimiento perverso similar al afecto. Al llegar a la casa donde vivió Blanca, ahora carcomida por el incendio, a Paula le da la sensación de estar moviéndose en el sueño de otra persona. Siente una oleada de melancolía y no sabe por qué. Este lugar no le gusta, no la ata, no le trae recuerdos de ningún tipo; ni siquiera conoce cuál era su distribución cuando tenía alma. Pero el hecho de saber que su hermana pasó sus últimos años aquí la hace sentir que, de algún modo, la une a ella. Aunque no sea más que una mentira que se dice a sí misma para aliviar el daño que le ha causado no solo su muerte, sino también lo que ha ido descubriendo a lo largo de estos meses. Sus secretos, sus mentiras, lo retorcida que podía llegar a ser. Nunca estuvieron unidas, esa es la verdad. Blanca nunca la quiso. «La vida antes de Paula era más fácil». A pesar de todo, Paula supone que lo que anda buscando es eso, un último día con Blanca, aferrarse a ella como si la hubiera querido. Como si no se hubiera marchado del todo.

Paula se aleja de las ruinas que un día albergaron un pequeño hogar con la intención de ir a dar un paseo por el bosque antes de que caiga la noche. A Blanca le gustaba mantenerse en forma y salir a correr, así que a cada paso que da por el terreno densamente arbolado de abedules y pinos siente que la acompaña en este paseo a ninguna parte. A medida que Paula se va adentrando en el bosque, el suelo, hasta hace nada llano, se vuelve accidentado, sembrado de oscuras hondonadas y de árboles tan altos que proyectan sombras móviles. A Paula le sobrecoge ver iniciales marcadas en las cortezas de algunos árboles: «D», «S», varias «X»…

—¿Qué significan? —se pregunta en voz alta recorriendo los trazos con las yemas de los dedos.

Las letras «R y P», Ricard y Paula, deben de seguir incrustadas en la corteza de un árbol de Montjuic que ahora no encontraría ni buscándolo durante días. La muestra de romanticismo de una joven pareja de veintipocos años cuando aún creía que era la única mujer que ocupaba su corazón y que muchas de las letras que él componía se las dedicaba a ella, aunque Ricard nunca se lo confirmase. Pero las suyas eran dos iniciales unidas; ¿qué sentido tiene grabar solo una?

Sigue su camino tratando de no darle vueltas al asunto, hasta que oye un disparo. El aire se llena de olor a pólvora mientras los casquillos rebotan en el suelo. Es curioso cómo reacciona el cerebro ante situaciones así. Al principio, Paula se queda paralizada, del todo noqueada por el giro de los acontecimientos. Cuando otro sonido irrumpe en la tranquilidad del bosque en el que los pájaros encaramados a las ramas han desplegado las alas y han emprendido el vuelo, ella echa a correr atravesando una zona de árboles jóvenes en busca de un lugar que pueda brindarle protección.

«A lo mejor son cazadores», piensa aturdida.

Pero no. No son cazadores.

Lo sabe cuando oye un ruido de ramas partiéndose que la sobrecoge. Quienquiera que sea va armado y va a por ella; no anda lejos.

103

Paula desciende patinando por una pendiente y llega al fondo de un barranco poco profundo batiendo el suelo con los pies. Sus tejanos terminan rasgados por la parte de abajo, pero lo que le duele es el arañazo que se ha hecho en la mejilla con una rama afilada que pendía como un brazo roto y que no ha visto venir. El dolor es intenso, pero se le olvida rápido. Un nuevo disparo hace que tropiece y caiga, dejándola atontada durante unos segundos. Se levanta tratando de recuperar el aliento y apoya la espalda contra un árbol, como si estuviera resignándose a morir de un tiro en la frente como su hermana.

Un sábado no es un buen día para morir.

«¿Y qué día lo es, estúpida?», se reprende internamente sintiendo la asfixia de un cuerpo inerte encerrado para siempre en un ataúd.

Cierra los ojos y aprieta con fuerza los párpados esperando dramáticamente el final. Entonces percibe una sombra estática delante de ella.

«Venga, dispara. Hazlo. Hazlo rápido, no quiero sufrir».

—Paula. Paula, soy yo.

Paula abre los ojos despacio.

Parpadea, se afana en fijar la mirada.

No hay una sola célula de su organismo que no esté temblando. Nuno está arrodillado delante de ella. Paula lo mira con aire escéptico; no sabe qué pensar.

—¿Qué haces aquí? Has… —Un flash surge, repentino y tortuoso, en su mente: Nuno cogiendo un arma del cajón de la mesita de noche cuando hubo el tiroteo en la discoteca—. ¿Has sido tú quien ha disparado?

—No he sido yo, he oído los disparos igual que tú —contesta Nuno rígido, con la respiración irregular. Ni siquiera lleva el arma, la ha dejado abandonada en la guantera del coche, de donde espera no tener que sacarla jamás—. Pero quienquiera que haya sido solo quería asustarte. Si te hubiera querido matar, lo habría hecho, no te escondes muy bien.

Nuno mira a su alrededor con gesto cansado, como si acabara de correr una maratón. El temblor de Paula cede poco a poco.

—Ese rasguño tiene mala pinta —le dice Nuno levantando la mano y dirigiéndola a la mejilla magullada de Paula. De manera inconsciente, ella aparta la cara impidiendo que la roce siquiera—. Vamos, te acompaño a tu coche.

—¿Qué haces aquí? —insiste Paula con voz quebrada, completamente perdida en su mirada triste, cargada de preocupación.

—Vengo a menudo —reconoce Nuno poniéndose en pie y tendiéndole una mano que Paula rechaza. Sabe levantarse solita, no necesita su ayuda—. He visto tu coche, he escuchado los disparos… Te puedes imaginar.

—Pensabas que encontrarías mi cadáver en el bosque —deduce Paula tocándose la mejilla dolorida.

La sangre se impregna en las yemas de sus dedos. Se pregunta cuán profunda es la herida, si le quedará cicatriz, aunque eso es lo que menos debería importarle ahora. Hasta hace un par de minutos pensaba que iba a morir. Le asusta haberse sentido tan cerca del otro lado y haberse conformado con lo que sea que hubiera ocurrido si Nuno no hubiera estado aquí.

—Algo así —confirma Nuno chasqueando la lengua contra el paladar—. Tendrías que pensar seriamente en largarte de aquí, Paula.

—No me van a amedrentar. Al menos, voy a terminar el trimestre, luego ya veremos, pero no me voy a ir porque me coaccionen.

—A lo mejor la policía tenía razón —dice al cabo de un rato emitiendo un profundo suspiro que a Paula se le antoja cargado de frustración—. Puede que nunca demos con el asesino de Blanca. Es complicado, es…

—Arnau tiene el diario —espeta Paula interrumpiéndolo, haciéndose la fuerte, aunque por dentro sigue temblando.

—Lo sé —admite Nuno.

Por la expresión de su rostro, mordiéndose el labio inferior y mirándola fijamente con los ojos entornados, parece que se esté reservando información.

—¡¿Por qué me echaste así del hospital, Nuno?! —explota—. Yo quería estar contigo. No puedes echar a la gente de tu vida así, como si no tuviéramos corazón. Estás tan empeñado en vivir como tu padre, pero intentando no convertirte del todo en él, que has terminado peleándote con sus demonios y con los tuyos al mismo tiempo.

Algo cambia en él. Paula percibe cómo Nuno lucha contra sí mismo: un estremecimiento, la nuez que sube y baja por su garganta tratando de contener las emociones, su mirada; esa mirada que se le clava dentro. ¿Cuándo ocurrió? ¿Cuándo se convirtió en una persona tan importante para ella? ¿Fue durante esos atardeceres en la playa compartiendo confidencias y especulaciones? ¿O la noche en el descampado de Faro, cuando la salvó del motero desaparecido? ¿Quizá la tarde en la que hicieron el amor por primera vez en la cubierta del velero? ¿O el día de la barbacoa, ese beso apasionado bajo la lluvia, esas horas intensas en su cama que ojalá no hubieran terminado nunca? ¿Ocurrió en el momento en que creyó que lo perdía al verlo tendido en el suelo de la discoteca sangrando por el hombro? ¿O al día siguiente, cuando, fríamente, él la echó de la habitación del hospital? Las personas que se vuelven imprescindibles en tu vida parecen salir de la nada. Estás desprevenida y, ¡bam!, Cupido te lanza una flecha y te vuelve vulnerable, desencadenando reacciones físicas de lo más insólitas y por quien menos lo esperas.

¿Quién le iba a decir hace solo dos meses que Nuno provocaría ese efecto en ella?

Paula espera a que diga algo, lo que sea, pero, como es común en él, se queda callado, tenso y con los puños apretados. Parece inútil hablar con Nuno, hacerlo entrar en razón, así que Paula avanza un paso dispuesta a salir del bosque, aunque sea sola, aunque aún tenga el susto metido en el cuerpo y le tiemblen tanto las piernas que le cuesta caminar. La mano de Nuno envuelve entonces su muñeca con determinación. La obliga a darse la vuelta sin que le suponga ningún esfuerzo. La arrima a su cuerpo, sus rostros a solo unos centímetros de distancia, su mirada recorriéndola entera y ella incapaz de oponer resistencia:

—Voy a besarte.

—Hazlo —susurra Paula con la voz muy queda y la respiración tan agitada como cuando ha oído el primer disparo.

Nuno presiona sus labios contra los de Paula con anhelo y ambos se funden en un beso ansioso, lleno de emociones retenidas. Lo que hasta hace escasos minutos era oscuridad y miedo se convierte en luz, mucha luz, y seguridad.

104

Después de curarle el rasguño de la cara, de cenar poco, beber vino y besarse mucho, Nuno y Paula se acurrucan en la cama. Sus cuerpos están iluminados por las luces de la calle que se filtran a través de las persianas; ella de espaldas a él, su brazo rodeándola, sintiéndose el tío con más suerte del mundo. Recorre con el dedo pulgar su espalda porque es inevitable estar con ella y no tocarla. Tiene las palabras de Darío muy presentes en su cabeza: «A veces, basta con desear algo muy fuerte para que suceda».

Y aquí está, como en el fondo deseaba, agradecido por esta segunda oportunidad que Paula le ha brindado después de lo mal que se ha portado con ella. Esta vez no va a estropearlo, se repite. No, esta vez, pase lo que pase, no se va a mover de su lado.

—No te vayas, Nuno —le pide adormilada presionando su mano contra su vientre desnudo—. Quédate conmigo esta noche.

—No me voy a ir a ninguna parte —le contesta él dándole un beso en el cuello. Se aferra más a ella, hasta que no queda ni un solo hueco entre ambos; en este momento diría que sí a cualquier cosa que le pidiera—. Voy a vender Faro —le cuenta en un murmullo, hundiendo la nariz en su pelo, aspirando el aroma a coco del champú.

Espera una respuesta, pero la respiración de Paula es pausada, demasiado relajada, lo que le hace pensar que se ha quedado profundamente dormida. Eso le facilita a Nuno soltar sin vergüenza la razón por la que no quiere seguir con esa vida que apenas acababa de empezar:

—Voy a vender Faro —repite respirando hondo, como si ese simple gesto le insuflara un poco de valor—. Por ti y por mí, porque siento que empiezo a quererte y ni una promesa a un padre moribundo, ni lo mucho que creí querer a Blanca, pueden igualar esto.

105

El aire matinal de este domingo va cargado de un frío que lleva aparejada la promesa de un día cálido de noviembre. Nuno se despierta antes que Paula, le da un cariñoso beso en la sien y baja a la cocina a preparar el desayuno. Abre armarios y cajones tratando de descubrir dónde están las tazas, las cucharillas, el azúcar…, y se siente extrañamente cómodo, como si preparar el desayuno para otra persona, algo que no ha hecho nunca, pudiera formar parte de una rutina a la que se amoldaría sin problema.

Mientras mira en internet cómo se hacen tortitas para un desayuno al más puro estilo americano, suena el timbre. ¿Quién viene a visitar a Paula un domingo a las nueve de la mañana? En la planta de arriba no se oye movimiento alguno, por lo que decide ir a abrir. El timbre vuelve a sonar. Quienquiera que haya al otro lado no tiene paciencia o le urge hablar con Paula. Nuno le da un sorbo rápido al café, deja la taza sobre la encimera y abre la puerta, topándose con Darío. Ambos se sorprenden al verse. No solo el ojo amoratado, aún hinchado y con el párpado medio cerrado, delata que Darío no pasa por su mejor momento; también su expresión le indica a Nuno que algo grave ha ocurrido.

—Nuno, tú por aquí —saluda Darío sonriendo sin ganas.

—Paula aún duerme. ¿Va todo bien? —se inquieta Nuno.

—Puedo… ¿Puedo pasar? —pregunta Darío indeciso tensando la mandíbula.

Debe de parecerle raro encontrar a Nuno aquí después de su breve charla en el coche la madrugada de ayer.

—Eh… sí, claro —contesta Nuno confuso.

Antes de cerrar la puerta, Nuno levanta la vista en dirección a la casa de Darío. Emma, apoyada en la ventana, los mira con gesto serio. Nuno recuerda la última vez que la vio en esa misma posición, sentada en la repisa interior de la ventana fumando un cigarro y mirándolo mal. Por el bien del bebé, espera que haya dejado el tabaco y la mala leche.

Darío mira a su alrededor y, sin pedir permiso, se sienta en el sofá encogido de hombros. Luego mira a Nuno con los ojos vidriosos.

—¿Quieres café? Estoy intentando hacer tortitas, pero…

—Arnau ha muerto, Nuno —lo interrumpe Darío de golpe dejando a Nuno con la mente en blanco y las entrañas retorcidas como si le hubieran dado un puñetazo.

La negación y, acto seguido, la culpa son, casi siempre, las dos primeras reacciones cuando tratas de asimilar la muerte repentina de alguien. A Nuno el corazón le empieza a latir tan deprisa que le duele el pecho. Puede sentir la sangre palpitando en su cerebro.

—No, te estás confundiendo —le responde sacudiendo la cabeza sin acabar de creerse lo que Darío le acaba de decir.

No. Arnau no. Aún debe de estar dormido. Nuno está teniendo un mal sueño, no puede ser real, no puede haber pasado. Arnau está vivito y coleando, esnifando coca, fumando un porro en su dormitorio, follándose a Alba, gastándose los diez mil euros con los que lo chantajeó para no desvelar el asesinato de Sebastián o tramando el momento idóneo para seguir dejando rastros del diario de Blanca. Pero no, no está muerto. No puede estarlo.

—Lo encontraron anoche colgado de las vigas del porche de su casa, frente a la piscina. Arnau se ha suicidado, Nuno —trata de hacerle entender Darío mirándolo con ojos escrutadores como dos polígrafos.

Pero Nuno no lo entiende. No entiende nada. Está en shock, no es capaz de describir con palabras cómo se siente.

Paula aparece por las escaleras somnolienta, vestida únicamente con una camiseta y unas bragas. Mira a Darío y a Nuno como si fueran extraterrestres invadiendo su salón.

—¿Qué pasa? —pregunta en un murmullo, sobresaltada al ver la cara de Darío, quien ha recibido más golpes en estos últimos meses que en toda su vida—. Nuno, has vuelto… ¿Has vuelto a pegarle?

—No, no ha sido él. Me atracaron el viernes por la noche —se inventa Darío mirando de reojo a Nuno, que sigue sin poder hablar.

—Paula, Darío ha venido para… —empieza a decir Nuno, pero se le atascan las palabras en la garganta, dolorida por el nudo que la estruja.

—Arnau se ha suicidado —añade Darío con tranquilidad, como si al volver a decirlo se hubiera convertido en algo menos impactante y doloroso.

Darío se ha ido a su casa con el mismo halo oscuro que traía para dar la noticia que Nuno no termina de encajar.

Paula, sorprendentemente calmada, aunque solo en apariencia, está dándose una ducha. Él se sienta en el borde de la cama y mira el móvil por primera vez en horas. Se sobresalta como si se le hubiera presentado un fantasma al ver el nombre de Arnau en la lista de mensajes recibidos de WhatsApp.

Arnau está muerto.

Se suicidó.

El martes se celebra el funeral.

Los muertos no pueden enviar wasaps.

Nuno se frota la cara para deshacerse de las lágrimas que han decidido ir por libre cuando se ha quedado solo. Ha vuelto a fallarle a su padre en algo que le importaba incluso más que Faro. Arnau. El chico de las flores. El Ventura oculto al que hicieron creer que era un Puig. La aventura de una recién casada Sofía con el hombre malo de Llafranc. Arnau. El hermano pequeño de Nuno.

—Cuida de Arnau, Nuno. Cuida de tu hermano cuando yo falte.

«¿Cuidarlo? ¿Como lo cuidaste tú, suministrándole todo tipo de drogas en Faro? ¿Dándole todo lo que él quería para que te considerara el mejor tío del mundo?», calló Nuno, que se limitó a asentir sin contradecir a su padre en su lecho de muerte.

Aprovechando que Paula tardará aún un rato en salir del cuarto de baño, Nuno abre el que debió de ser uno de los últimos mensajes que Arnau escribió antes de quitarse la vida sin llegar a saber que Nuno y él eran hermanos:

23:06 ARNAU

Tus secretos están a salvo, Nuno.

El mío, uno de los motivos por los

que ya no puedo más, está en la caja de

latón. Ya sabes cuál.

Confío en ti. Sé que harás lo correcto.

106

A lo largo de los últimos dos días, a Paula se le han metido mil historias en la cabeza. Que Arnau en realidad no está muerto, algo que le está costando asumir desde que Darío les dio la noticia. Que todo ha sido un complot, que sus padres descubrieron el diario de Blanca e hicieron desaparecer a su hijo enviándolo a otro país para así evitar que continuara destapando lo que allí había escrito.

Pero no.

Paula está en el tanatorio de Palafrugell frente al cadáver de Arnau, al otro lado del cristal. Le parece irreal. Todo a su alrededor es trágico, como cabe esperar. Solo se oyen sollozos que son como aullidos.

Hace cuatro días, Arnau estaba sentado en clase mirándola como lo hacía él, provocador, como si ocultara todos los secretos del mundo, incluidos los suyos. Al finalizar, en lugar de marcharse con Alba, había ido hasta su mesa y le había dicho que pronto recibiría el resto del diario de su hermana. Le había confirmado que era él quien lo tenía, quien había empezado el juego dejando las primeras páginas en el jardín delantero de su casa una tarde de lluvia. Se acabó el misterio, las dudas. Paula recuerda que Arnau también le dijo que antes había alguien que tenía que pagar por lo que le hizo a Blanca.

Hace nada se acaba de cruzar con Darío, quien aún tiene medio rostro amoratado, y Paula ha deducido que Arnau se refería a él. Sin embargo, lo único que hizo Darío fue no corresponder a Blanca. Y eso no es ningún delito. En los asuntos del corazón nadie tiene la culpa. Cada quien ama libremente y nadie puede recriminar eso. Pero a saber cómo veía el amor Arnau. Quizá decidió tomarse la justicia por su mano hasta poner fin a su propia vida.

Paula olvida su última conversación con el difunto. La tensión que se palpaba en cada clase, con él sentado enfrente, lo incómoda que la hacía sentir. Se centra en el momento. Demasiado joven para morir, se lamenta internamente mirándolo alicaída. Pálido, tranquilo, con las manos entrelazadas sobre el vientre, como todos los caparazones de las almas que abandonan el mundo. Le han puesto una camisa blanca de cuello alto para ocultar las marcas, aunque Paula imagina que se las habrán cubierto con maquillaje. Admitir que no le duele la muerte de Arnau, que lo que le trastorna es pensar que se va a quedar con la duda de qué más escribió Blanca en su diario, la convierte en una mala persona. Eso cree. Todavía no ha tenido ocasión de darle el pésame a Sofía, quien, destrozada, no se ha separado ni un segundo de su marido, que hoy no parece el mismo tipo altivo de la barbacoa.

—Hasta muerto está guapo —dice una voz a su espalda sobresaltándola.

—Alba. Alba, lo siento mucho.

Pero Alba no dice nada. Se queda quieta, con los brazos cruzados, mirando el cadáver de Arnau distante, con una expresión templada e inescrutable. Ni siquiera parece haber llorado; su maquillaje está intacto. Nadie a esa edad debería experimentar la sensación de vacío que deja perder a un novio o a tu mejor amigo. Antes de venir al tanatorio, Paula ha cotilleado el Instagram de Alba por si había posteado algo, uno de esos mensajes de despedida sentimentales que revelan más bien poco y que solo sirven para el desahogo momentáneo de los que se quedan, pero no. La última fotografía era de hace una semana y la mostraba a ella en una pose artificial frente al espejo del probador de una tienda de ropa, enseñando un modelito y pidiendo la opinión de sus seguidores.

—Tarde o temprano tenía que pasar. ¿Crees que hay gente que está destinada a morir joven? ¿Que, nada más verlos, puedes intuir que no llegarán a mayores? —se cuestiona, más para sí misma que para Paula—. Este mundo no está hecho para los débiles —espeta resignada, emitiendo un suspiro que a Paula le parece fútil—. ¿Podrías dejarme sola con él, por favor? —le pide sin mirarla, como si el orgullo la consumiera. Luego levanta una mano y roza el cristal con las yemas de los dedos.

—Claro —acepta Paula atontada. Parece que su cerebro se ha convertido en una nube de algodón, es incapaz de pensar con claridad—. Lo siento mucho, Alba —repite antes de abandonar la salita en la que, en el rato que lleva, ha entrado poca gente. Parece que no soporten enfrentarse al cadáver de Arnau; ni siquiera Nuno, que ha preferido no verlo y recordarlo con vida.

107

Nuno está destrozado, lleva días sin apenas dormir ni hablar ni probar bocado. A Paula esa manera de llevar el luto por un alumno le recuerda al que ella experimentó con la muerte de Blanca.

—¿Podemos irnos? —le pide incómoda entrelazando su mano con la de él.

Las tragedias que nos resultan más o menos ajenas, como a Paula la de Arnau, la muerte en general, tienen algo que hace que la gente desee vivir. Aprovechar al máximo las oportunidades, hacer lo que se quiere en el momento en que apetece y no sentirse culpable por ello, pues quizá mañana sea tarde, se suele pensar. El deseo de Paula ahora mismo es estar a solas con Nuno. Es egoísta. Pero es la única persona que la hace sentir a salvo.

—En media hora se celebra la misa, podríamos esperar —sugiere Nuno con la mirada extraviada.

—No… —Paula traga saliva recordando el funeral de su hermana e imaginando el de Maya parecido a este. Profesores y alumnos dándole el pésame a unos padres destrozados, el instituto Magno de luto, hoy solo tercero y cuarto de la ESO han tenido clase—. No puedo, Nuno.

Nuno asiente comprensivo. En realidad él tampoco puede, pero se calla. Aprovechando que Sofía se ha quedado sola con su inmensa pena, avanza hacia ella para darle el pésame. Paula lo sigue. Vista de cerca, parece haber envejecido diez años de golpe. Cuando Nuno empieza a hablar, Sofía lo mira volcando toda su rabia en él. No es la mirada triste que Paula ha visto instantes antes cuando estaba rodeada de amigas, sino una mirada fría y decidida, como quien está maquinando un plan de venganza.

—Lo siento mucho, Sofía —interviene Paula.

Nadie sabe qué decir en estos casos, especialmente a una madre que ha perdido de una forma tan trágica e inesperada a su hijo. Su único hijo. Un joven de solo dieciocho años que decidió poner fin a su vida porque no pensó que hubiera nada que mereciera la pena.

—Gracias por venir —les dice seca.

Sofía mira con curiosidad la herida que Paula tiene en la mejilla y, seguidamente, cruza una mirada extraña con Nuno que Paula no sabe cómo interpretar. Luego se enjuga las lágrimas y se aleja de ellos para ir junto a su marido, que en este momento está rodeado de tipos trajeados que tienen las manos sobre su espalda, como si así pudieran aliviarle un dolor que no desaparecerá nunca.

Nuno los mira inquieto, con los ojos entornados. Hay un par de tipos que le suenan, los vio alguna vez en su casa fumando puros y bebiendo whisky con su padre. Durante un par de segundos, Nuno cruza una mirada con Enrique, pero no es momento ni lugar para hacerle preguntas respecto al secreto de Arnau, un secreto que ahora Nuno carga y que tiene que ver con la puerta de Faro que le hicieron creer que daba a una bodega inservible y vacía.

—Tienes razón —murmura Nuno al cabo de un rato, cuando Enrique detiene su indescifrable mirada en Paula—. Será mejor que nos marchemos ya. A nadie le importa que estemos o no en el funeral. Pero de camino quiero parar en una floristería.

—Es una buena idea.

108

Nuno sostiene un ramo de lirios blancos. Apenas hay distancia entre las rocas y la arena, pero le tiende una mano a Paula para ayudarla a subir. Es la primera vez que pisa el lugar donde su hermana se desplomó. Su cuerpo cayó sobre estas mismas rocas hace cinco meses. Cinco meses que le parecen años. De lejos, desde la comodidad de estar sentada en la orilla de la playa, no intimida tanto como estar ahora aquí, rindiendo homenaje al chico de las flores, tal y como él hacía con la profesora de Literatura. Se estremece con solo pensarlo.

Nuno deja los lirios en el borde de las rocas para que la marea los arrastre pronto y el ramo navegue libre. A continuación, Nuno estrecha a Paula entre sus brazos sintiendo, sin necesidad de palabras, lo mucho que le afecta pisar este lugar. Paula no ve cómo Nuno, silencioso, llora.

—Tus secretos están a salvo —murmura Nuno con la barbilla pegada a la cabeza de Paula.

—Esas películas… ya no saldrán a la luz —deduce ella.

Le tranquiliza saberlo, la verdad.

—Ya no —niega Nuno, que también cree que Arnau era quien tenía esa información en su poder; quizá en esa caja fuerte oculta tras el póster de AC/DC. Ahora mismo no ve o no quiere ver que es posible que esté equivocado y que no todos los secretos estén a salvo—. Pero estamos igual que al principio, Paula. Sin respuestas, sin saber quién mató a Blanca. Supongo que Arnau se ha llevado ese secreto y muchos otros con él. Puede que al final sí supiera más de lo que decía y que no se estuviera echando un farol como yo creía —se lamenta sabiendo de lo que habla, disimulando delante de Paula porque hay ciertas cosas que no puede compartir con ella.

Aun sabiendo que es por su seguridad, odia mentirle. Las últimas cuarenta y ocho horas han sido cruciales. Lo han cambiado todo. Pero no quiere que Paula corra el mismo riesgo que Blanca, por saber de más. Lo que Nuno no sospecha es que el riesgo existe precisamente porque no lo saben todo.

Paula, por su parte, desconociendo el peligro que la acecha, piensa que esos secretos son los que han matado a Arnau.

—Lo vas a echar de menos, ¿verdad?

—¿Se le puede coger cariño a un asesino? —pregunta Nuno más para sí mismo que para ella. Paula da por sentado que se refiere a la muerte de Maya, si es que Blanca estaba en lo cierto y Arnau tuvo algo que ver con lo que le ocurrió, pero le da la sensación de que hay muchas cosas que le oculta, y eso la irrita—. Sí. Lo voy a echar de menos —admite sin confesarle de momento que Arnau era su hermano, el desliz de una noche, el resultado de la debilidad de Sofía por su padre.

109

Paula cree que podría acostumbrarse a dormir cada noche con Nuno. A verlo gruñir cuando suena el despertador y a ella le toca madrugar para ir al instituto.

Esta mañana, tras darse una ducha, vuelve a la habitación con solo una toalla cubriendo su cuerpo y, en el momento en que se está aplicando la crema hidratante en las piernas, antes de vestirse, Nuno tira de ella, la desnuda y la sienta a horcajadas encima de él, con la pelvis presionando su cuerpo de tal modo que logra excitarla al sentirlo dispuesto debajo de ella. Magistralmente, desliza su boca por su cuello bajando despacio, apasionado pero dulce; al acercarse a sus pechos, Paula siente un huracán que desemboca en su estómago y termina entre sus piernas. Sacude la cabeza, ríe y se excusa:

—Para. En serio, para. Tengo que irme —le dice con urgencia sin dejar de sonreír y dando golpecitos en el pecho de Nuno para zafarse de él.

No va a ser un día fácil en Magno.

—Tengo un comprador —le dice Nuno en un murmullo dejándola ir. Se incorpora detrás de Paula y traza círculos en su espalda—. Me ha ofrecido una cantidad considerable, así que…

—¿Estás seguro de que es lo que quieres? —pregunta Paula girándose hacia él.

Una sombra de duda cruza por el rostro de Nuno solo unos segundos. Serio, muy serio, recorriéndola con la mirada hasta clavar sus ojos en los de Paula, contesta:

—Ya va siendo hora de pasar página. De empezar de cero.

A Nuno no le han dejado otra opción, pero eso Paula, como tantas otras cosas, lo desconoce. Si algún día lo descubre, será ya lejos de Llafranc, cuando no tengan intención alguna de regresar.

La vida es de lo más impredecible, ¿verdad, Nuno?

110

48 horas antes del funeral de Arnau

23:06 ARNAU

Tus secretos están a salvo, Nuno.

El mío, uno de los motivos por los

que ya no puedo más, está en la caja de

latón. Ya sabes cuál.

Confío en ti. Sé que harás lo correcto.

Nuno fue el último pensamiento de Arnau antes de que la cuerda le contrajera la tráquea e interrumpiera el suministro de oxígeno al cerebro. Nuno ha leído y releído tantas veces su wasap que ha memorizado cada palabra. Espera a que Paula salga del cuarto de baño para decirle que tiene que irse.

—Tengo que ir a Faro.

—¿Ahora?

Nuno tiene los ojos rojos e hinchados de haber estado llorando. Le duele horrores la cabeza, cientos de alfileres clavándose con saña en su cerebro. Sigue sin asumir que no volverá a ver a Arnau. Paula asiente comprensiva y le da un beso en los labios dejando que se marche, aunque lo que menos le apetece en un momento así es separarse de él.

La moto de Nuno no tarda ni cinco minutos en rugir en dirección a Faro, donde solo está Saúl, que ya se ha enterado del suicidio de Arnau. La noticia ha corrido como la pólvora, lo habitual en un pueblo.

—¿Estás bien, jefe? —pregunta Saúl, el único que sabe que Arnau era hermano de Nuno. Carlos Ventura no tenía secretos para su hombre de confianza.

—Estaré bien —contesta Nuno sin detenerse, sin tan siquiera mirarlo, avanzando por la pasarela.

Abre la puerta del apartamento.

En su mente, una reverberación: «Confío en ti. Sé que harás lo correcto». Nuno no lo tiene tan claro. Le da la sensación de que no sabe distinguir el bien del mal. Con determinación, va a la cocina y abre el armario alto donde se encuentra la caja de latón que pertenecía a su padre, la misma en la que él ocultó la navaja del motero con la que Arnau lo mató. Hoy le parece que aquello fue un sueño, que ocurrió en otra vida.

Al abrirla, traga saliva con fuerza al distinguir entre los objetos personales pertenecientes al pasado una tarjeta blanca que nunca había visto antes y un móvil. El móvil de Blanca. No tiene batería y la pantalla está un poco resquebrajada. Nuno lo pone a cargar con la esperanza de adivinar los cuatro dígitos que desbloqueen la pantalla. Con un poco de suerte, será la fecha de nacimiento de Maya. Con ese pensamiento, sale del apartamento con la tarjeta en la mano. La maldita tarjeta que sabe que abrirá la puerta que lo ha traído de cabeza desde que vio a Alba cruzándola con un hombre.

«¿Quién era él?», sigue preguntándose sin saber que ha tenido la respuesta delante todo este tiempo.

Respira hondo. Saúl ha desaparecido, tal vez esté cuidando de la planta de marihuana del sótano. Nuno mete la tarjeta blanca en la ranura metálica y se hace la magia. La puerta se abre tras un breve pitido.

Luz verde.

Lo primero que a Nuno le sorprende es lo mal que huele. Se lleva la mano a la boca para contener una náusea y desciende tres peldaños de piedra. No recuerda haber fantaseado nunca con lo que había detrás de esta puerta; daba por sentado que se trataba de una bodega amplia y fría, una estancia diáfana ubicada bajo tierra repleta de botellas de vino centenarias y polvorientas, nada que ver con lo que sus ojos, incrédulos, le están mostrando. A ambos lados del pasadizo de paredes de piedra húmedas que le recuerdan a las de una mazmorra hay puertas entreabiertas. En eso sí acertó: en las paredes de piedra. El ambiente es lúgubre, silencioso y solitario, muy distinto a lo que proyecta Faro cuando abre sus puertas cada noche. Pero todo lugar oculta sus secretos.

Sin embargo, los asuntos turbios que aquí se esconden no le pertenecen a Nuno, que echa un vistazo a una, a otra, a la siguiente habitación… No hay nadie. Ni rastro de humanidad. Aun así, Nuno no duda de que había gente hasta hace poco, pero, por lo que sea, en su ausencia, se han encargado de hacerla desaparecer. En cada cuarto hay catres con colchones mugrientos pegados contra las paredes. Nuno repara en unas esposas tiradas en el suelo, en la sangre reseca que hay en los suelos de madera y en objetos punzantes que le hacen elucubrar con terror que han sido usados para provocar daño.

Pero ¿a quién? ¿A quiénes?

Al final del pasillo, separada por un arco, hay otra estancia que dista mucho de las que ha visto hace unos minutos. Hay varios sofás rojos y una descomunal chimenea barroca en el centro. El techo está cubierto de espejos que flanquean una lámpara de araña. Hubiera lo que hubiera, parece que también la han vaciado con prisas; Nuno atisba en una esquina unas barras de metal, más esposas, látigos y varias cámaras de vídeo colocadas en trípodes torcidos.

—¿Qué cojones es esto? —le pregunta al aire, tan ensimismado por lo que hay a su alrededor que no oye los pasos sigilosos que se acercan por detrás.

Todo se precipita, como un volcán incontrolable en erupción. Nuno deja de hacerse preguntas y de observar con minuciosidad cada detalle esperpéntico de lo que parece una sala de torturas con todo tipo de lujos cuando alguien lo golpea en la cabeza. Antes de que pueda ver de quién se trata, cae al suelo y todo se funde a negro impidiéndole hacer lo correcto, tal y como le pidió Arnau, su hermano, antes de colgarse del cuello.

111

Una hora más tarde, Nuno despierta en el sótano atado de pies y manos y con un punzante dolor en la cabeza provocado por el golpe que le han asestado por la espalda.

—Vamos, no me jodas —murmura Nuno incrédulo y furioso en el momento en que la puerta se abre.

—No tendrías que haberlo visto —lo reta Saúl de brazos cruzados.

—¿Qué cojones era eso, Saúl?

—El secreto.

—Cuéntamelo o…

—¿O qué? —inquiere Saúl haciéndole saber a Nuno que ha perdido todo el poder que le hicieron creer que tenía tras la muerte de su padre.

Saúl, con calma, saca el móvil del bolsillo trasero de su pantalón. No tiene prisa. Cuanto más alargue el momento, cuanto más tiempo se vea Nuno inmovilizado e impotente, mejor para él. Para ellos. Durante un segundo, Nuno ha creído que Saúl iba a desenfundar su arma y a dispararle en la cabeza con la frialdad con la que lo ha visto actuar otras veces. Dada la situación, no es tan descabellado pensar que va a terminar enterrado en el bosque como tantos otros enemigos de su padre, con una «N» marcada en la corteza del árbol más cercano a su tumba.

«En los bosques hay casi más muertos enterrados que en los cementerios».

«Demasiados cadáveres que desenterrar».

«Y esto es España, hijo. Aquí no hay justicia a no ser que el crimen sea muy evidente o sensacionalista. A veces, ni aun así. Por unos cuantos billetes, puedes comprar el silencio de los más influyentes».

«A veces los árboles no dejan ver el bosque».

Las palabras de Blanca se entremezclan con las de su padre. Nuno se estremece. Todo empieza a cobrar sentido, incluso la muerte de Arnau.

—Mírala.

Saúl le planta el móvil en las narices para mostrarle una fotografía granulada de Paula. Está hecha desde lejos, en el bosque, segundos antes de que se escucharan los disparos que la hicieron correr de puro terror, magullándose la mejilla con la rama de un árbol.

—Mírala bien, Nuno. Me ha costado convencer al jefe, al de verdad, no un pringado como tú, de que no te mate. A partir de ahora, vas a hacer lo que se te ordene si no quieres que le meta un tiro a Paula, igual que hice con Blanca.

Ahí está. La respuesta que Paula vino a buscar a Llafranc. Saúl mató a Blanca. Qué evidente parece ahora que lo sabe, pero ¿quién le dio la orden? ¿Para quién trabaja en realidad? Nuno no tiene nada que perder.

—¿Qué había en esas habitaciones? ¿Qué era eso?

—Ha sido una noche larga —replica Saúl con aire cansado—. Hemos tenido que hacer desaparecer toda la mercancía por culpa del puto crío, así que no preguntes y no toques los cojones.

El puto crío es Arnau, claro. Arnau, que presumía de saberlo todo y no soltar prenda, empeñado en dejar el rastro de Blanca a modo de diario y en, antes de matarse, hacerle la revelación final a Nuno. No sirve de nada amenazar a Saúl. Él es quien tiene la sartén por el mango, no Nuno. A Nuno no le queda nada, solo el convencimiento de que si Saúl tiene que disparar para callarlo, lo hará sin inmutarse. Así que asiente y piensa si la respuesta a esas habitaciones cochambrosas y su significado estará en el móvil de Blanca. Pero el matón, que parece haberle leído el pensamiento, no le da tiempo ni a cuestionárselo.

—Arnau casi nos jode dejando esas dos pistas cruciales en tus manos. No busques el móvil de Blanca, no lo encontrarás. Ve preparando la mudanza, Nuno. Faro tiene que estar en otras manos, unas que de verdad lo sepan dirigir. Tu padre la cagó dejándotelo todo a ti. No sabrías ni por dónde empezar.

Ajá, así que es eso. No pueden matarlo. Y no porque Saúl haya convencido al jefe, al de verdad, sino porque aún lo necesitan para adueñarse legítimamente de lo que a él le pertenece por herencia.

—Enrique —acierta a decir Nuno con el rostro crispado por la frustración.

El hombre que acompañaba a Alba podía ser él, ahora lo ve claro, cristalino como el agua; no le cabe la menor duda. Era más o menos de la misma altura y constitución, pero le es tan difícil imaginarse a Enrique deambulando por Faro como a su mujer, quien solo ha pisado la discoteca en contadas ocasiones para buscar a su hijo. Nuno apenas ha pensado en lo rota que debe de sentirse Sofía. ¿Fue ella quien descubrió el cadáver de Arnau?

Saúl se encoge de hombros. No contesta. Nuno lo desafía con la mirada, pero sabe que, al menos de momento, tiene todas las de perder. Saúl coge su arma como seguro de vida y le advierte que no intente hacer ninguna tontería o lo matará y luego irá a por Paula. Luego se agacha y lo desata. Nuno se restriega las muñecas doloridas y se pone de pie. Antes de dejarlo marchar, como colofón, Saúl le recuerda:

—No digas nada o ya sabes lo que le pasará a Paula. Dejaremos que recojas tus cosas y se te pagará muy bien por Faro. Luego marchaos de Llafranc. Es lo mejor que podéis hacer tu amiguita y tú.

Pero lo que ni Saúl ni Nuno saben es que Arnau, demasiado cobarde para enfrentarse cara a cara con el mal, pero demasiado valiente para quitarse de en medio, se guardó un as bajo la manga prediciendo lo que acaba de ocurrir.

112

Paula llega a Magno con diez minutos de retraso maldiciendo que Nuno la haya entretenido. Antes de la clase, segundo de bachillerato para más inri, debe pasar por su despacho, en el que lleva cinco días sin entrar. Cuando pasa frente a la sala de profesores, ve a través de la puerta entreabierta a Georgina sentada con un café en la mesa y la mirada perdida. No es la única. El resto de los profesores, incluida Alexia, que no tiene la chispa con la que siempre mira a Nuno, circulan por los pasillos como zombis. La saludan con un gesto, una leve inclinación de cabeza, una sonrisa tan triste como artificial, y entran sin ganas, con calma, en las aulas, extrañamente silenciosas un miércoles por la mañana.

Al girar, a escasos metros de su despacho, Paula se topa con Darío. Sujeta un vaso de cartón lleno de café y lo mira con asco.

—¿Quieres café? Me he pasado con el azúcar. Iba a la sala de profesores a cambiarlo.

—Me encantaría, muchas gracias.

—Está muy muy azucarado —le advierte dándole al día un necesario toque de normalidad.

—Me da igual —le dice Paula probando un sorbo que le sabe a gloria.

—¿Cómo estás? —se interesa Darío.

—Pues llego tarde a clase… Y aún tengo que pasar por mi despacho a buscar un libro.

—¿Cuál?

—El corazón delator.

—Edgar Allan Poe.

—Anda, lo conoces —dice distraída mientras introduce la llave en la puerta.

—Literatura era mi asignatura favorita en el instituto. Tuve un gran profesor —sonríe Darío con nostalgia componiendo una mueca de recelo en cuanto se da cuenta de lo mismo que Paula—. ¿No sueles cerrar con llave? —señala.

—S-s-sí…, sí, cerré con llave el viernes, no lo entiendo —contesta perpleja tratando de reconstruir cada uno de sus movimientos de ese día, saber qué hizo.

Pero han pasado demasiadas cosas y le es imposible centrarse y pensar con claridad.

—Asegúrate de que no te falte nada. Nos vemos luego, que vaya bien.

—Hasta luego —se despide Paula con el corazón golpeándole fuerte en el pecho.

Con la intención de espabilarse, le da otro sorbo al café excesivamente azucarado, que a ella le sabe tan bien. Entra sigilosa, aunque, de haber alguien, lo habría visto nada más entrar. El espacio es pequeño, no hay escondite posible, ni siquiera debajo del escritorio. Por primera vez, deja atrás su fobia y siente el alivio que confieren los espacios reducidos, donde cualquier detalle puede atisbarse con solo echar un ojo.

Lo primero que hace, pese a las prisas que tiene por llegar a clase, es mirar encima de la mesa, pero no ve nada fuera de lugar ni nada nuevo, que es en realidad lo que busca, como la otra vez. Luego echa un vistazo rápido a la estantería. Todo está tal y como lo dejó. Sin embargo, al abrir el primer cajón encuentra un sobre marrón, idéntico a su antecesor, con un pósit amarillo con las puntas dobladas en el que hay escrito con letras mayúsculas:

PRONTO.

Es la letra de Arnau, no le cabe la menor duda. En esa ocasión escribió la nota a mano. La última nota. Un escalofrío le recorre la espalda al pensar que debió de dejar el paquete allí el mismo viernes después de hablar con ella; puede que le cogiera una copia de la llave del despacho de su madre.

Paula abre el sobre con cautela, como si pudiera estallarle en la cara, sabiendo que va a ser el último que reciba. Eso la entristece. Que el juego termine aquí. Sujeta con manos temblorosas las últimas palabras que escribió su hermana antes de morir. Son unas cuantas páginas. Las últimas, se repite con un nudo en la garganta. Nada dura para siempre; todo, queramos o no, está predestinado a llegar a su fin. Y en el fin, tal vez, reside el encanto de las cosas.

Mira la hora en el móvil; llega quince minutos tarde. O se espabila o a quien le van a poner falta hoy es a ella.

113

Nada más entrar en clase, se encuentra con un panorama del todo insólito. Los chicos no han aprovechado su retraso para escabullirse o liarla. Están tranquilos, sentados cada uno en su pupitre, sin hablar y centrados en el mismo libro de Edgar Allan Poe que Paula lleva bajo el brazo. Ni rastro de Alba ni de Artiga.

Lo primero que hace es poner una cruz al lado de sus nombres en la lista que no cree que nadie tenga en cuenta, dadas las circunstancias. Entiende que, como novia y amigo, no hayan tenido fuerzas ni para levantarse de la cama.

—Chicos —saluda nerviosa, incapaz de dejar de mirar las páginas del diario de Blanca que la llaman a gritos desde las carpetas que contienen el temario que traía preparado para hoy—. Seguid leyendo, por favor.

Sus alumnos asienten, algunos de ellos con extrañeza, otros denotando fastidio con algún que otro bufido y unos pocos encantados y conformes con no tener que tomar apuntes y limitarse a leer, o a simular que leen, durante los treinta minutos que faltan para que suene el timbre y termine la clase.

Paula termina el café, estruja el vaso de cartón y lo lanza a la papelera que hay debajo de la mesa. Mira el cielo despejado a través del ventanal. Necesita respirar hondo varias veces para sentirse fuerte y relajada antes de empezar a leer cómo vivió su hermana la última semana de su vida y tratar de encontrar una pista que la conduzca definitivamente a su asesino.

114

BLANCA

Junio, última semana de curso 2017-2018

Cuando Sofía me llamó a su despacho, jamás creí que fuera para proponerme secuestrar a su hijo. Qué locura, ¿verdad? La impotencia le ha hecho tomar una decisión drástica. Me habló de un método para dejar la droga que había leído por ahí y que había funcionado con jóvenes adictos en Estados Unidos, donde no hay términos medios. Allí casi todo lo llevan al límite. Y Sofía quería llevar al límite a su hijo con el mejor de los propósitos.

—No conozco a nadie que viva tan alejada del mundo como tú, Blanca. No hay cobertura en varios kilómetros a la redonda, es perfecto para el plan —empezó a decir—. Y sé lo que Arnau siente por ti.

—¿Cómo?

—Mira, Blanca, no soy idiota. Una noche lo seguí para saber a dónde iba. En lugar de desviarse para ir a Faro, como yo creía, fue a tu casa. Enseguida me di cuenta de que no habíais quedado, que tú ni siquiera sabías que andaba merodeando por los alrededores de tu casa. En ningún momento llamó a tu puerta. Se quedó fuera, detrás de un árbol, mirando por las ventanas. Mirándote a ti. Deberías colocar unas cortinas.

La silueta que me acecha por la noche es Arnau, Sofía no me ha contado nada nuevo. Yo lo sé desde hace tiempo, pero jamás le di demasiada importancia, pese al motivo que lo relaciona con Maya. Siempre exageré delante de Darío para que se preocupara por mí y se despertara en él ese instinto de protección que sabía que tenía. No sucedió. Las ganas de salvarme nunca surgieron en él. Qué lástima.

—Me lo debes, Blanca —dijo entonces Sofía ante mi silencio, con una mirada fría que me heló la sangre—. Sé que has estado viéndote con mi marido. Soy consciente de la debilidad que siente por las mujeres fáciles como tú. Si te ha dejado es solo porque lo he amenazado con quitárselo todo. —Tragué saliva. Demasiada información de golpe, era como si Sofía no pudiera echar el freno—. Esta noche, cuando Arnau vaya a espiarte, ábrele la puerta. Ofrécele una copa de vino y échale esto. —Abrió un cajón y sacó un sobrecito transparente con polvo blanco. No pregunté qué era—. Se disuelve rápido. Lo dejará grogui en un minuto. Luego átalo de pies y manos y déjalo en la cama. Esconde su moto en la cochera, que nadie la vea fuera. El curso ya lo tiene perdido; repetirá, no importa. Por mucho que grite, que patalee, que te pida que lo sueltes…, no lo hagas. Dale agua y mucha fruta, para desintoxicar. Dos días antes de la fiesta de fin de curso, lo sueltas y le dices que ya se puede ir.

—Sofía, no puedo hacer algo así. Es delito.

—Hazlo —ordenó Sofía contundente y sin aceptar un no por respuesta. Las carísimas clínicas de desintoxicación donde Arnau estuvo interno unas semanas no sirvieron de nada; Sofía estaba desesperada y no parecía tener ningún inconveniente en usar la amenaza para que yo cumpliera sus órdenes—. Hazlo o te arruino la vida.

«Ya me la arruinaste, Sofía. ¿Recuerdas a Maya Torres? ¿Tuviste algo que ver? ¿Estabas en esa supuesta fiesta?».

Una vez más, me mordí la lengua sin miedo a envenenarme, es algo con lo que he aprendido a convivir. No tuve ni tengo el coraje suficiente para enfrentarme al tsunami que simboliza Sofía para mí, como no lo tuve con Enrique, un terremoto que lo destruye todo a su paso y a quien no veo desde la barbacoa del mes pasado.

Tener a Arnau secuestrado puede ser una oportunidad para provocarlo y hacer que hable. Para grabar su testimonio y presentarlo a la policía. Para que me cuente la verdad, solo necesito disponer de un poquito de droga para cuando los sudores fríos se entremezclen con los temblores y con la sensación de asfixia y angustia que provoca la abstinencia. Al final, la droga, motivo de discusión con Nuno, que no le para los pies a su padre, quien la suministra orgulloso entre nuestros alumnos en su discoteca, me va a servir de mucho ahora.

¿Cómo no se me había ocurrido antes?

—De acuerdo, Sofía. Cuenta conmigo.

A medianoche, incapaz de conciliar el sueño, oigo el rugido de la moto de Arnau subiendo la cuesta. Como es habitual, baja de la moto y, sin quitarse el casco, se coloca tras un árbol, en un punto estratégico en el que puede observar las dos ventanas de la parte delantera de mi casa sin ser visto. A veces saca fotos. Hoy creo que no tiene esa intención. Desde donde está ve la cocina y parte del salón, el sofá frente a la chimenea de piedra donde suelo sentarme a leer, a escribir este diario, mi vía de escape, y a corregir trabajos y exámenes.

—¿Cuál es tu película favorita? —me preguntó Arnau una vez.

—Ghost. Y Thelma y Louise —contesté con una sonrisa. Ghost era la película preferida de Maya y, desde que me lo dijo, también la mía—. ¿Las has visto?

El chico negó con la cabeza.

—No, pero sabiendo que son tus preferidas, las veré.

Qué poca personalidad tienes, Arnau. Si yo te pidiera que te tiraras de un puente, lo harías. Quizá te lo pida. Quizá lo hagas. Quizá te mueras.

Esta noche todo será distinto.

Esta noche yo tendré el control.

Y tú terminarás confesando tu crimen.

Tu madre ha cometido el peor error dejándote en mis manos.

Abro la puerta de madera y rudimentaria, demasiado endeble para la vieja casita de piedra oscura rodeada de maleza. Sostengo dos copas de vino previamente preparadas antes siquiera de que Arnau subiera la cuesta que conduce a mi casa. Una es para él, la de la mano izquierda, no me puedo confundir. Arnau se quita el casco. Indeciso, da un paso al frente. No puedo creer lo que está pasando, lo que está a punto de pasar. Le estoy invitando a entrar.

—Vamos, Arnau, no te quedes ahí fuera. Tómate una copita de vino conmigo.

El chico, más tímido de lo que demuestra en el instituto o en Faro, siempre con ese aire chulesco que provoca que todas las chicas se giren a mirarlo, no responde. Pero ya lo tengo delante, aceptando la invitación, dándole un sorbo a la copa antes incluso de entrar.

Nos sentamos en el sofá, uno al lado del otro; puedo sentir el corazón de Arnau martilleando fuerte, intenso.

—¿Estás bien, Arnau? ¿Por qué me espías? —pregunto al cabo de un rato.

Pero al chico no le da tiempo a contestar. Se le nubla la vista, o eso imagino cuando la copa se le resbala de las manos y cae al suelo haciéndose añicos y derramando el poco vino que quedaba sobre la alfombra. Aunque es alto, Arnau está muy delgado, así que no me cuesta arrastrarlo hasta el dormitorio, a solo tres pasos del salón, subirlo a la cama y atarlo de pies y manos, tal y como me ha dicho Sofía que haga, con unas cuerdas de esparto que he comprado en la ferretería del pueblo. Lo observo dormir tranquilo. Va a ser una noche larga.

Empiezo a practicar el discurso desde el momento en que me acuesto a su lado colocando una mano en su pecho para asegurarme de que respira. De que seguirá respirando cuando yo despierte.

A la mañana siguiente, Arnau descubre lo que le he hecho. Grita como si estuviera poseído, pero es inútil. Aquí nadie le oirá pedir auxilio. Una bolsita con polvo blanco reposa sobre la mesita de noche; Arnau, confuso, me mira con los ojos muy abiertos y enrojecidos. Le es imposible alcanzarla. La coca está ahí, a su lado, dispuesta para él, pero es incapaz de moverse. Le duelen todas las articulaciones, el estómago le ruge furioso, el mareo persiste y tiene un tremendo dolor de cabeza. Yo, apoyada en el vano de la puerta, lo observo en silencio. No ha llegado el momento aún. Le doy un último sorbo al café, salgo de casa y cojo el coche para ir al instituto.

—¿Todo bien? —me pregunta Sofía nada más llegar, como si llevara rato esperándome impaciente en la entrada.

—Todo según lo previsto, Sofía.

Arnau tiene poco aguante. Cuarenta y ocho horas después de que lo atara a la cama, me suplica un poco de coca. Solo un poco, para que los sudores desaparezcan, para que esa ansiedad que le reconcome las entrañas se esfume. Solo un poco de polvo traspasando sus orificios nasales para perforar su cerebro y destrozarlo, y dejará de gritar. Ni siquiera me pide que lo suelte, que lo deje marchar. No quiere comida ni beber agua. Solo le interesa la droga.

—Antes tendrás que decirme qué le hiciste a Maya —resuelvo con tranquilidad.

—No puedo —contesta con un graznido.

Saco el móvil y le muestro una fotografía. La última que mi hija me mandó, la de la piscina de su casa, la misma imagen que la policía, tal vez comprada por los Puig Serra, inmunes al dolor de los demás, rehusó investigar por no considerarla relevante.

«¿Quién podía probar que estuviera hecha la tarde en la que murió, aunque la fecha de envío coincida? No vamos a molestar a esa gente tan importante y ocupada por nada», aseveraron con gesto impaciente, deseando que me largara, que no causara problemas.

—Maya estuvo en tu casa el día que murió. Me dijo que Alba y tú la invitasteis a una fiesta que organizó tu padre. ¿Cómo terminó ahogada en el lago de Bañolas? Dime, Arnau, ¿cómo?

Arnau respira hondo y se revuelve en la cama. Señala la coca con el dedo tembloroso y, en cuestión de segundos, decide abrirse en canal solo por un poquito. Total, ¿qué más puede pasar? Debe de pensar que ya está muerto.

—Vale. Dame un poco. Te lo voy a contar todo. Pero dame un poco —me pide jadeante.

—Te la daré toda cuando termines de contarme qué pasó —rebato dándole la oportunidad de redimirse. O así lo veo yo—. No quiero que esa mierda te deje sin neuronas y no seas capaz de recordar.

Pero Arnau tiene ese día tan grabado que ni siquiera la droga que empezó a tomar para olvidarlo ha podido borrarlo de su recuerdo. La droga te aleja de la realidad durante un rato, pero no obra milagros.

—La autopsia reveló que Maya tenía los pulmones llenos de agua, lo que les indicó que su muerte fue por ahogamiento —empieza a decir el chico arrastrando las palabras con lentitud, sus ojos fijos en los míos, brillantes por las lágrimas que empiezan a aflorar y a rodar por mis mejillas, cada vez más secas y huesudas—. Pero el agua que encontraron en sus pulmones tenía niveles elevados de cloro. O sea, que concluyeron que murió en una piscina y que ocurrió horas antes de que la metieran en el lago.

—¿Quién los calló? —deduzco de inmediato.

—Mi padre, claro.

—¿Tu madre tiene algo que ver en esto?

—No. Ella no sabe nada de… de nada. No sabe nada —aclara en un tono de voz tan bajo que tengo que aguzar el oído y acercar el móvil para que su testimonio quede bien grabado—. Mi padre pagó una gran suma de dinero para que la autopsia nunca saliera a la luz y el caso se cerrara como un trágico suicidio. Pero antes de contarte qué pasó, quiero saber qué te unía a Maya. Por qué tienes esa foto.

—Maya era mi hija.

A Arnau no parece sorprenderle. Por algo debe de estar haciendo todo esto esta loca, parece estar pensando. Tampoco era un secreto que Maya fue adoptada por los Torres siendo un bebé, pero que yo fuera su madre…, no, eso no se lo hubiera imaginado jamás.

¿O sí?

—¿Por eso te follaste a mi padre? ¿Fue tu manera de acercarte a él para ver si te contaba algo? —Asiento avergonzada. Soy consciente de lo ridículo que suena, de lo inútil que fue—. Mi padre solo piensa en sus negocios, Blanca. En el dinero. El puto dinero. Y eso es lo que fue esa fiesta para él, aprovechando que mi madre estaba de viaje. Un negocio. Un negocio que mantiene oculto en Faro y en el que también participa con suculentas comisiones el padre de Nuno por cederle el espacio.

—¿De qué hablas?

—De prostitución. Engañan a chicas necesitadas, a la mayoría las traen de países del Este. Terminan encerradas contra su voluntad en unas habitaciones que hay tras una puerta blindada en la zona vip de la discoteca. La llaman «la bodega». Ya sabes que a esa zona no puede acceder cualquiera, está restringida, y uno de los motivos es lo que hay detrás de esa puerta. Se mueve mucho dinero allí. Va gente importante e influyente. Hasta famosos. Se protegen los unos a los otros. Y hacen cosas…, cosas asquerosas. Violan a las chicas. Las graban. Las someten a prácticas sadomasoquistas dolorosas, las torturan y… —Arnau cierra los ojos, como si intentara alejar alguna imagen de su mente—. Alba ayuda a mi padre y a sus amigos a conseguir chicas. Es una de las intermediarias. Engaña a chicas jóvenes y, como sabía que Maya estaba colada por mí, me convenció para invitarla a la fiesta de mi padre, que no era otra cosa que una reunión de tíos que querían… —Arnau se detiene. Vuelve a cerrar los párpados con fuerza y solloza como un crío asustado—. No puedo, Blanca. No puedo…

—¿Qué querían, Arnau? —le pregunto con la respiración agitada colocando una mano en su pecho desnudo.

—Una virgen. Querían desvirgar a una chica entre varios hombres, era algo preciado en esa mierda de mundo, algo muy difícil de conseguir. Alba pensó en Maya y yo… yo debería haberla protegido, pero me tenían pillado. Cuando Maya llegó a casa, se detuvo en el jardín e hizo fotos. Luego, cuando entró, vio que no era la fiesta que esperaba y quiso marcharse, pero la retuvieron.

—¿Quiénes?

—Mi padre, el padre de Nuno y tres empresarios más. Se la llevaron arriba. La oí gritar, así que subí y traté de defenderla, pero lo único que conseguí fue llevarme un mal golpe que me dejó inconsciente durante unos minutos. Cuando desperté, Alba y los hombres estaban alrededor de la piscina hablando y el cadáver de Maya estaba flotando en el agua. Al cabo de unos minutos, Saúl, el guardaespaldas del padre de Nuno, llegó con dos tipos; metieron a Maya en el maletero y se la llevaron. Al día siguiente me enteré de lo del suicidio. Lo siento mucho, Blanca. Lo siento mucho… —gimotea con la voz desgarrada.

Arnau se detiene y se muerde el labio hasta hacerse sangre, sintiendo su sabor metálico en la boca. Tengo lo que quería. Saber qué le pasó a mi hija. Tengo nombres, culpables, todo grabado. Siento que todo mi sufrimiento ha valido la pena por llegar a este momento, por descubrir la verdad, aunque esa verdad me ahoga y me repugna. Quiero gritar hasta desgañitarme, liarme a golpes con cualquier cosa y destrozarla. Lo odio. Los odio a todos, incluido a Nuno, aunque él no tenga nada que ver.

Me quiero morir.

No sé cómo sigo sosteniendo el móvil; mi mano es un flan. Mi hija, mi preciosa niña, estaba tan entusiasmada con esa fiesta…, con esa tarde y con Arnau. Arnau… Se me llenan los ojos de lágrimas. Me duele tanto el pecho que creo que mi corazón no lo va a poder soportar.

—Ya conoces la historia, Blanca. Se llevaron el cadáver al lago de Bañolas y fingieron un suicidio. Llevo tiempo queriendo denunciar lo que pasa en Faro, lo mismo que pasa en tantos otros sitios, pero mi padre me mataría. Quiere dejar de depender de mi madre, de los hoteles que le dejó en herencia mi abuelo, y esos negocios lo ayudan a ir por libre. Si se entera de que te lo he contado, irán a por mí. Me matarán. Y no soy tan valiente. Tomo esa mierda para evadirme, para seguir…

Sigo llorando. Temblando por fuera y por dentro. El corazón más desquebrajado cuando pensaba que eso era imposible porque ya lo sentía roto del todo. Con un regusto amargo, me levanto, apago la grabadora del móvil y lo dejo sobre la cómoda. Camino pausadamente en dirección a la cama donde está atado Arnau, le acaricio el pecho y le digo:

—Siempre pensé que habías sido tú. Solo tú. Que la historia era más sencilla. Y menos dolorosa. Y, a pesar de todo, nunca fui capaz de odiarte. Suficiente castigo tienes con esto.

Le lanzo con desprecio la bolsita de coca. Arnau intenta pillarla con la boca, pero no la alcanza. Y me da pena. Me da tanta pena saber cómo va a acabar su vida…

115

Paula, impresionada, se lleva la mano a la boca para contener el sollozo. No se atreve ni a levantar los ojos. Los tiene anegados en lágrimas tras leer las últimas páginas inacabadas del diario de Blanca y no quiere que sus alumnos la vean llorar. Suena el timbre que anuncia el fin de la clase. Los chicos cierran sus libros y la miran pidiéndole permiso para levantarse, todo en un milagroso silencio. Ella se limita a levantar la mano y a señalar la puerta para que se larguen; así podrá leer con tranquilidad la nota final que le dejó Arnau:

Al día siguiente, mi padre apareció por sorpresa en casa de Blanca. Mi padre, el culpable de todo, el que mangoneaba al mismísimo Carlos Ventura a su antojo. Blanca había dejado su móvil en casa por miedo a perderlo. Creo que esa misma tarde iba a llevar la grabación a la comisaría. Por fin tenía la prueba que demostraba que la muerte de Maya no había sido un suicidio. Pero mi padre, a base de golpes, me sonsacó la verdad. Cuánto lo odié por ello. Por todo. Sí, se lo había contado todo a Blanca por un poco de coca. Sí, ella lo había grabado. Sí, la prueba estaba en el móvil. Mi padre se lo llevó. Yo, sin que él me viera, cogí el diario en el que veía a Blanca escribir febril, como si no existieran nada más que ella y sus historias, una historia más en este enrevesado universo hecho de pedacitos de cada uno de nosotros. En estas páginas estaba su vida. Su batalla.

Pero ya era tarde. Sabía demasiado. Había que eliminarla y eso fue lo que hicieron en la fiesta de final de curso de Magno.

Con el tiempo, conseguí recuperar el móvil y lo escondí. Mi padre no lo echó en falta. Cometió un error. Siempre tiene demasiadas cosas en la cabeza y a veces olvida prestar atención a los detalles importantes. No borró la grabación. Mi confesión, que ahora, espero, está en buenas manos.

Quiero que sepas que Blanca tenía una foto tuya en el móvil, por eso te reconocí. Al menos me queda el consuelo de que Blanca murió con respuestas, aunque esas respuestas la hicieran desaparecer. Respuestas que he querido que tú también tuvieras, Paula. Lo planeé todo nada más verte.

Pero todos esos secretos, esas muertes, la cara oscura de Llafranc y de sus familias pudientes a mí me ahogan, siento que no puedo respirar. No puedo más. Dile a Nuno que me perdone. Y liberad a las chicas. A todas. Por favor, haced justicia.

A.

116

—«Dile a Nuno que me perdone. Y liberad a las chicas. A todas. Por favor, haced justicia» —termina de leer Nuno.

Acto seguido se rompe delante de Paula al entender que todo aquello debió de suponer una carga demasiado pesada para Arnau. No lo pudo resistir. Gracias a lo último que Blanca dejó escrito, Nuno descubre al fin por qué lo echó de su vida una semana antes de que Saúl apretara el gatillo descargando una bala en su frente. Blanca se había enterado de que su padre había sido uno de los responsables de la muerte de Maya, algo que ella ni tan siquiera se había planteado. Al principio, Blanca solo había sospechado de Arnau y Alba, que fueron quienes llevaron a Maya hasta la fiesta que terminaría con su vida. Pero todo resultó ser más complicado que un crimen perpetrado por dos adolescentes sin cabeza. Si Nuno hubiera descubierto antes la red de prostitución que ocultaba Faro, ahora todo sería muy distinto.

—Nuno…

—Era mi hermano —revela Nuno con la voz ahogada enjugándose una lágrima.

—¿Qué?

—Arnau era mi hermano —repite Nuno en un murmullo—. Por eso siempre andaba detrás de él, aunque está claro que no lo suficiente. No pude hacer más. Yo… yo no tenía ni idea de esto.

«Y tú tampoco tendrías que tener ni idea, Paula, joder. No tenía que pasar así, Arnau no debería haberte dejado nunca la revelación que Blanca dejó por escrito. Porque te van a matar. Y yo no sé si voy a poder hacer algo por evitarlo», sufre Nuno por dentro.

—Nuno, pero…

Paula no encuentra las palabras adecuadas.

—Mi padre era la debilidad y la obsesión de Sofía, una pija recién casada cuyo marido estaba tan ocupado con los negocios de su suegro, con escalar peldaños y no defraudar, que apenas le prestaba atención. Se acostaban con asiduidad, hasta que ella se quedó embarazada. De Arnau. Arnau no era hijo de Enrique, sino de mi padre, quien se conformó con verlo de lejos. Sofía se lo pidió. Le pidió que guardara el secreto.

—¿Arnau lo sabía?

—No. Era un secreto entre Sofía, mi padre y yo. Bueno, y Saúl. —Mentar al matón que casi le parte el cráneo le provoca una náusea en la boca del estómago. Puede que Enrique también supiera que Arnau no era hijo suyo, de ahí que siempre fuera tan déspota con él—. Yo me enteré hace un par de años —prosigue—; no me parecía normal que mi padre estuviera siempre tan pendiente de Arnau cuando este se pasaba la noche en Faro.

Paula, petrificada ante un nuevo descubrimiento que no esperaba, sacude la cabeza y no puede evitar llevar el problema a su terreno. Lamenta lo que en ocasiones ha expresado en voz alta: lo poco que conocía a su propia hermana. La rabia, el rencor y la tristeza se mezclan con esa complejidad interna difícil de batallar, de sentirse tan poco valorada por Blanca. ¿Qué habría ocurrido si hubiera sido al revés? ¿Habría peleado Blanca para descubrir al culpable de su muerte? La duda la mortifica. Lo que jamás imaginó es que terminarían adentrándose en una telaraña manejada no por una sola persona, sino por más, muchas más, contra las que parece difícil luchar teniendo en cuenta que hay policía y gente influyente protegiéndolas desde las sombras.

—Arnau se sentía culpable, pero poco podía hacer —comenta Nuno cuando se siente capaz de volver a hablar.

—Sí —confirma Paula—. Fue… Fueron ellos. Enrique y…

—Puedes decirlo, Paula. Enrique, mi padre y otros tipos igual de repugnantes. Alba también tuvo la culpa, por arrastrar a Maya a la boca del lobo; a ella y a otras chicas, por lo que le contó Arnau a Blanca.

—No creo que tuvieran intención de matarla —duda Paula—. Pero pasó lo que pasó, murió por resistirse, por enfrentarse a ellos, y luego movieron los hilos para que la autopsia real fuera silenciada y pareciera un suicidio. Aunque Arnau y los diarios no la inculpen, ¿crees que Sofía tiene algo que ver?

—Sofía odia Faro tanto como yo. No creo que sepa nada de los negocios ocultos de su marido, negocios que levantó de la nada con ayuda de mi padre para no depender de los que le dejó su suegro y sobre los que Sofía también tiene poder. Arnau así lo dejó escrito, pero quién sabe… A estas alturas ya me creo todo.

—¿Y quién mató a Blanca? No lo sé, Nuno. ¿Tienes idea de quién…?

—No. No lo sé —miente Nuno interrumpiéndola y pensando en Saúl, en el arma que siempre lo acompaña.

Si analizaran la pistola de Saúl, descubrirían que la bala que mató a Blanca salió de allí. Pero Nuno no ha vuelto a verlo. Y tampoco a Enrique. Envían a sus abogados a hacer todos los trámites para la inminente venta de Faro, que no ha vuelto a abrir sus puertas desde que Arnau se suicidó.

Las habitaciones ocultas permanecen vacías y limpias, nada que ver con lo que Nuno se encontró; es como si en ellas nunca hubiera ocurrido nada. Si las paredes de la bodega de Faro, testigos de una crueldad inhumana, pudieran hablar, ¿quién estaría dispuesto a escuchar sus historias atroces dignas de las peores pesadillas? ¿A dónde se han llevado a las chicas ahora que Faro ha dejado de servir de tapadera? ¿Qué les han hecho?

Paula, consciente ahora, al descubrir que Arnau era su hermano, de lo dolido que está Nuno, no insiste, no hace más preguntas. Se conforma y lo mira mientras él permanece absorto en sus pensamientos, que revolotean como pájaros. Está cansada, se siente sin fuerzas. Termina de beber la tila con precaución de no quemarse la lengua y se levanta del sofá con determinación. Antes de que se aleje, Nuno trata de detenerla para que vuelva al sofá, pero Paula se zafa de él y, sin mirarlo, sube al piso de arriba. Nuno deja que se vaya. Él también necesita pensar, estar solo, aclarar sus ideas… igual que ella. No hay prisa.

Nuno cree que aún tiene tiempo para disuadir a Paula de que no denuncie su descubrimiento a la policía. Si la ven como una amenaza, es el fin. Él también daría la vida por ver a esos cabrones en prisión, pero sospecha que parte del cuerpo de policía ya está al tanto de los negocios turbios de Enrique. Nuno espera que Paula, pese a todo, no se pierda. Que todo eso no la sobrepase como le sobrepasa a él. Como sobrepasó a Blanca. Que encuentre la manera de salir del pozo siniestro en el que la ha sumido conocer parte de la verdad, aunque el camino elegido no siempre sea el más fácil.

117

Diciembre

Blanca tenía razón sobre el instituto Magno: «Incluso los lugares con grandes ventanales que dejan entrar la luz del sol pueden volverse turbios si conoces sus secretos».

Sofía, demostrando un valor admirable, ha vuelto a tomar las riendas del centro después de casi tres semanas de baja. Si se quedaba un solo día más en casa, iba a volverse loca. Loca por la terrible ausencia de un hijo. Todos la miran con lástima salvo Paula; no tiene del todo claro que Sofía no conociera los negocios de su marido, el tráfico de seres humanos. La rabia la corroe por dentro. No puede hacer como si nada. Siente la muerte de Arnau, de verdad que la siente, especialmente por lo afligido que sigue Nuno, que parece haber perdido la alegría de vivir, si es que alguna vez la tuvo. A ojos de Paula, Arnau fue un muñeco roto, una víctima acobardada más, pero si le hubiera advertido a Maya sobre la supuesta fiesta a la que Alba la invitó, su sobrina no estaría muerta. Entiende la lástima que Blanca sentía por él a pesar de ser uno de los culpables de la muerte de su hija, aunque no fuera el principal responsable. Ahora lo sabe. Blanca también llegó a saberlo antes de que la mataran.

Paula sigue sin entender por qué tanto dolor, por qué tanta maldad por un puñado de billetes, por qué tantos daños colaterales, tantas víctimas sin sentido. ¿Hasta dónde es capaz de llegar el ser humano por poder? No quiere ni pensar cómo fueron los últimos instantes de la vida de su sobrina, pero le es inevitable. Una niña indefensa que debió de resistirse, de luchar con uñas y dientes contra esos salvajes que quisieron robarle de la peor de las maneras su virginidad. ¿Cómo terminó ahogada en la piscina? Su cadáver transportado en el maletero de un coche…

Presentar las hojas sueltas del diario de Blanca al inspector García ha sido todo un despropósito. No ha servido para nada, solo para sentir la misma impotencia que debió de sentir Blanca al mostrar la última fotografía que Maya le envió pensando que así la policía no daría por buena la hipótesis del suicidio.

—¿También te han comprado, García? —espetó Paula entre dientes—. ¿Cuánto te han pagado para que no consideres importante una confesión de asesinato? ¿Cuánto os han pagado a todos por ver, oír y callar?

—No lo entiendes. ¿Cómo voy a probar que esto no es una invención, Paula? ¿Cómo voy a probar que todo lo que hay escrito aquí es real? No es un testimonio grabado; puede que ni teniendo una grabación el juez la admitiera en un juicio en el que cualquier abogado podría desmontar las hipótesis. Pero esto… —Sacudió la cabeza con gesto de desaprobación. La disconformidad de García se clavó en el pecho de Paula como una finísima daga—. Lo siento, pero solo son hojas sueltas escritas por una mujer perturbada que se negaba a creer que la hija a la que dio en adopción se había suicidado. Suele ocurrir en estos casos, la culpabilidad se impone. Se niegan a aceptar lo que ocurrió e inventan un asesinato, una fantasía. Necesitamos hechos para presentarlos ante un juez, no palabras escritas. Con esto no demuestras nada —trató de hacerla entender.

Por cómo le habló, daba la sensación de que Paula estaba haciéndole perder el tiempo.

—¿Y qué me dices de la nota de Arnau?

—¿De un drogadicto que terminó suicidándose? —razonó levantando una ceja, haciéndola sentir idiota—. Seguimos sin tener nada.

—Yo no lo veo así. El sentimiento de culpa por el asesinato de Maya y por conocer los negocios ocultos de Enrique Puig lo llevaron al suicidio. ¿Hay una prueba más relevante que esa? ¡Id a Faro! Comprobadlo. Hablad con Enrique, que termine confesando.

—No podemos molestar a un hombre por suposiciones, Paula, entiéndelo —insistió García sacudiendo de nuevo la cabeza—. Lo siento, pero en Faro no tenemos nada que hacer.

—¡Deja de disculparte y haz algo, joder! —gritó Paula histérica, frustrada, desesperada, estrujando los papeles y lanzándolos al suelo.

Y allí se quedaron, esparcidos por las baldosas grises del despacho de García instantes antes de que dos guardias la obligaran a salir de comisaría a la fuerza, como si fuera una delincuente colérica y peligrosa.

«Todos están comprados. Todos», pensó Paula ya fuera soportando a duras penas el frío y llorando a lágrima viva.

Creyó enloquecer.

Tras la marcha de Paula, el inspector García recogió los papeles del suelo. Cerró la puerta asegurándose de que no hubiera nadie cerca, leyó algunas páginas sueltas por encima y descolgó el auricular para hacer una llamada de advertencia sobre las intenciones de Paula:

—Lo sabe todo.

A García no le hizo falta decir nada más. Al otro lado de la línea, Saúl supo de inmediato a quién se refería y qué tenían que hacer para que no siguiera incordiando.

Paula, después de eso, se sumergió en la nada. La nada más dolorosa que te produce no poder hacer más, pensar que el mundo va contra ti y que debes callar si no quieres terminar interna en un psiquiátrico o, peor aún, cavando tu propia tumba.

118

Nuno sostiene la caja de latón guardada en lo alto del armario de la cocina. Debe abandonar Faro en seis horas. Está recogiendo sus cosas y las pocas que quedaron de su padre, las más personales. Carlos Ventura debe de estar revolviéndose en la tumba o lanzándole una maldición desde el más allá, si es que existe algo después del infierno de este mundo, por haberse rendido tan fácilmente y dejar Faro en otras manos. Pero ¿qué otra cosa puede hacer para mantener a Paula a salvo? ¿Por qué su padre no le habló de lo que había en la bodega antes de morir? ¿Acaso una parte de él se avergonzaba?

Parecía que este momento no iba a llegar nunca y, aunque Nuno tiene sentimientos encontrados, sabe que es lo correcto. Su yo del futuro, al que imagina con menos preocupaciones y más sereno que su yo actual, se lo agradecerá. Él no está hecho para Faro, para la noche, para los problemas, para la maldad de las personas, incluida la de su difunto padre. No, Nuno no está preparado para jugar a ser Carlos Ventura ni para ser cómplice de lo que Enrique piensa seguir haciendo en Faro. No lo estaba hace cuatro meses, cuando le hizo creer a su padre que no vendería la discoteca, brindándole la paz que necesitaba para irse tranquilo, ni lo estará nunca.

Nuno, con la caja en la que Arnau, no sabe cuándo, ocultó el móvil de Blanca y la tarjeta que le dio acceso libre a la parte oculta de Faro, sale del apartamento y cruza la pasarela hasta la salida. El fuerte viento de este frío mes de diciembre le azota en la cara cuando se sitúa en el borde del acantilado, donde el mar que rompe en la base ruge como una bestia. Mira a su espalda. Ya no se fía. Hay que tener ojos hasta en el cogote, se lamenta consciente de su propia fragilidad. Qué fácil sería para Saúl, ahora que su jefe tiene lo que quiere, lanzarlo al vacío sin darle tiempo a reaccionar.

Nuno toma aire y lo deja escapar siguiendo el ritmo del oleaje. Abre la tapa abollada de latón y contempla por última vez una colección que su padre inició hace años. Primero fueron las postales, los sellos, entradas de cine o de teatro, recuerdos inofensivos de momentos que para él debieron de ser especiales, aunque nunca le contó por qué. Luego se convirtió en la caja de los objetos personales de los muertos. Mecheros, llaveros, monedas y un par de navajas, una la del motero, Lluc, cuyo cadáver debieron de enterrar tan bien que siguen sin dar con él. Esa caja es parte del padre de Nuno, de lo que fue. Atrayente por fuera. Resistente por dentro. El material inicialmente recopilado por Carlos tenía la buena intención de conservar recuerdos capaces de sacarle una sonrisa fruto de la nostalgia de vivencias pasadas, pero cada vez fue adquiriendo tintes más oscuros y dramáticos. Al final, la misión de la caja de latón no era la de evocar el pasado, sino la de ocultar lo que los muertos no pueden llevarse al otro lado.

Nuno vuelca la caja asegurándose de que todo termina en el fondo del mar. Hace unos días también se deshizo de las páginas del diario de Blanca que lo incriminaban en el asesinato de Sebastián, confiando en que Arnau hizo lo mismo con las fotocopias que sabe que guardaba. Ahora son polvo, como Blanca. Lo que ocurrió en su recuerdo se queda.

«Tus secretos están a salvo».

Regresa al apartamento sintiéndose más ligero, como si se hubiera desprendido de un peso que no le correspondía cargar sobre su espalda. Toca terminar de embalar las cajas para llevárselas a su casa de la infancia, un lugar tan lleno de luces como de sombras al que ha decidido volver a dar vida. Quién sabe si solo o con Paula. Quién sabe si por poco tiempo o para siempre.

Quién sabe.

119

Paula está sentada en el salón de actos, donde los alumnos de cuarto de la ESO ensayan sobre el escenario la obra de teatro Romeo y Julieta que representarán el último día en la fiesta que se celebra antes de las vacaciones de Navidad. Lo hacen realmente bien, piensa admirándolos, aunque el vaivén de sus pensamientos le impide estar presente al cien por cien, como si una parte de ella no terminara de estar aquí, ni en ningún otro lado.

—Este año están más centrados que el pasado —dice Darío sentándose en la butaca de al lado—. Los has preparado mejor que la anterior profesora —añade.

—¿Y eso?

—Blanca odiaba esta fiesta. Bueno, creo que odiaba la Navidad en general; el árbol de la entrada, la decoración… Por estas fechas estaba insufrible, aunque tampoco me hagas caso, no tenía mucha relación con ella.

«No me mientas, Darío…, no me mientas», se muerde la lengua Paula, que puede intuir los motivos por los que Blanca renegaba de estas fechas. Blanca odiaba la Navidad porque nunca vivieron la ilusión de poner un árbol navideño —no había dinero para tonterías—, porque jamás fueron a una cabalgata ni se pelearon por los caramelos que caían al suelo, porque ni Papá Noel ni los Reyes Magos visitaban su piso y porque cuando regresaban al colegio en enero tenían que batallar contra la envidia que les provocaban las otras niñas al traer sus nuevos juguetes a clase. Ninguna Navidad fue lo suficientemente especial como para que las hermanas apreciaran esas fechas de paz y armonía. En su casa daba igual qué día fuera; los gritos, las palizas y los abusos no cesaban. Y así fue durante años, lo que arruinó su infancia.

—¿Qué tal la ecografía? —le pregunta Paula con urgencia por cambiar de tema.

Lo último que quiere es que vuelvan a recordarle a Blanca, aunque Darío no tenga ni idea de lo mucho que significaba para ella.

—Brutal. Es brutal —contesta nervioso, encogiéndose de hombros y frotándose las manos con la mirada fija en el escenario.

—¿Ya sabéis el sexo del bebé?

—No, aún no, solo está de dos meses y medio. Pero se escuchaba el corazón con una claridad…

—¿Brutal? —ríe Paula terminando la frase por él.

—Sí, brutal —asiente con una sonrisa de oreja a oreja.

—Me alegro mucho, Darío.

—Gracias. ¿Tú qué tal con Nuno? —se interesa en el momento en que Romeo emite un grito desgarrador al descubrir a Julieta aparentemente muerta.

—Bien… Está con el lío de la mudanza, no nos hemos visto mucho estos días. Así que, bueno, ya veremos.

—Ese «ya veremos» no ha sonado nada bien.

—Aún es pronto.

—Es buen tío, Paula. Por fin va a dejar Faro y estoy seguro de que en parte lo hace por ti.

—Hace dos meses no habrías dicho lo mismo de él —le dice pensando en la paliza que Nuno le dio en los pasillos de Magno.

—Sí, hemos tenido nuestros más y nuestros menos, pero confío en que, algún día, volveremos a ser amigos.

—Seguro que sí —dice Paula por decir algo antes de intervenir en la obra y decirle a Romeo que no exagere tanto los gemidos de agonía en el momento de su muerte.

120

Paula aparca el coche y se queda un rato con la frente apoyada en el volante. Son las ocho de la tarde, está agotada y le escuecen los ojos por culpa de las luces del escenario del salón de actos. Lo único que le apetece es tumbarse en el sofá, encender la chimenea, taparse con una manta para estar calentita y ver algún programa entretenido en la televisión.

Sin embargo, cuando llega a casa percibe que el plan va a ser muy distinto. Nuno, ataviado con su característica cazadora de cuero negra que, como le dijo ella el otro día entre risas, le hace parecer un matón, la espera apoyado en su moto. Paula nunca se ha subido a ese monstruo de dos ruedas, siempre han ido en coche o por separado, pero Nuno parece haber pensado que necesitaba emociones fuertes y le tiende un casco con una sonrisa de medio lado.

—No voy a subirme a eso, Nuno.

—No tienes que hacer nada. Solo agárrame fuerte y ya está.

Con la duda revoloteando como un mosquito avieso en su cabeza, Paula acepta guardándose la pregunta: «¿Mi hermana solía montar contigo en moto?». Está harta de compararse con ella, de pensar en lo mucho que significó para Nuno. Al fin y al cabo, Blanca ya no existe. Pero es muy difícil suplir el vacío que deja una persona cuando lo único que queda de ella es el recuerdo. ¿Nuno aún la recordará?, se inquieta. ¿Seguirá viéndola en mis ojos? ¿También él me compara con ella o soy yo la única que tiene esta manía enfermiza?

—¿A dónde me llevas? —pregunta sacudiendo la cabeza, como si así pudiera hacer desaparecer a Blanca de sus pensamientos.

—A mi nueva casa —contesta Nuno abrochándose el casco y subiéndose a la moto—. Tú relájate, ¿vale? —le pide llevando las manos hacia atrás hasta encontrar las de ella y dirigirlas para que le rodeen la cintura.

Paula se tensa un poco.

Con una sacudida, la moto despierta rugiendo y temblando debajo de ella. No se han movido apenas, pero Paula se agarra fuerte a Nuno y acerca su cuerpo al de él todo lo que puede. Oye a Nuno reírse por encima del estruendo de la sangre en sus oídos y del potente rugido del motor. Cuando Nuno ríe, desaparecen todos los males. Todo el dolor.

Enfilan calle arriba, desierta a estas horas. Llafranc, en invierno, pese a los días soleados, es frío, un poco más triste y solitario. Nada que ver con la vida que desprende en verano, cuando la playa y las calles están siempre abarrotadas de gente a cualquier hora.

Paula quiere gritarle a Nuno que vaya más despacio, pero cualquier sonido que consigue emitir lo atrapa el viento, que los golpea con furia. Suben el camino empinado que conduce a las casas más fastuosas de Llafranc, incluida la de Sofía, pero Nuno dirige la moto hasta detenerla con suavidad en una calle distinta a la de la directora de Magno. Paula aún rodea con fuerza el vientre torneado de Nuno. Él, despacio, la suelta. Ella baja de la moto con las piernas inestables y trata de sacarse el casco.

—Espera, te ayudo —se ofrece Nuno desabrochándolo con un simple gesto y quitándoselo de la cabeza.

—¿Dónde estamos?

Paula mira a su alrededor con la boca entreabierta. Frente a ellos se erige una mansión protegida por una valla de piedra con altos setos que no tiene nada que envidiar a la de Sofía.

—Es mi casa.

—¿Esta es tu casa?

—Aquí me crie —asiente Nuno abriendo la cancilla y empujando la moto dentro.

La casa, a unos metros de distancia del jardín delantero, es de piedra oscura, recuerda a los castillos medievales. Tiene dos plantas, tres si cuentas la buhardilla que Paula intuye tras un par de ventanas abovedadas. Los alrededores, arbolados, con un césped necesitado de cuidados y un sendero de piedra que conduce a la entrada, parecen no tener fin dada su inmensidad. A su derecha, a pesar de la oscuridad, Paula atisba un enorme sauce llorón; a su lado, un columpio oxidado sacudido por el viento que conoció tiempos mejores.

—Era mi columpio —le dice Nuno posando la mano en su espalda para animarla a avanzar—. Ahora me da escalofríos. Es como si un fantasma estuviera balanceándose en él, ¿no te parece?

—Es por el viento.

—Eso dicen… —ríe misterioso.

—Por favor, no inventes historias de fantasmas o no entro —le asegura Paula frenando en seco, estremecida por los excesos de todo cuanto hay a su alrededor y por la negrura de una noche sin luna que a estas horas lo engulle todo.

—A mi madre le horrorizaba esta casa. Se construyó en los años treinta. Parece que la propietaria murió antes de llegar a vivir aquí y que su espíritu quedó atrapado.

—¿Y tú crees en esas cosas?

Nuno se encoge de hombros y ríe introduciendo la llave en la cerradura de la puerta de entrada. Enciende la luz con rapidez mostrándole a Paula un vestíbulo amplio de suelos cálidos de madera oscura y unas escaleras con barandilla de hierro forjado con filigranas cuidadosamente esculpidas.

—Mi madre decía que, por las noches, oía el llanto de una mujer. No sé, yo siempre he tenido el sueño muy profundo —contesta acariciando la mejilla de Paula fugazmente.

Nuno vuelve a reír, le está tomando el pelo. O tal vez no.

Giran a la izquierda, donde, tras un majestuoso arco, se abre un salón enorme con sofás marrones de piel y una chimenea en el centro; a continuación, hay una sala separada por otro arco y presidida por una mesa para doce comensales, aunque esta noche, en la que Nuno parece haberlo dispuesto todo con antelación, solo está vestida para dos.

—¿Has preparado la cena? —se sorprende Paula echando un vistazo a las paredes desnudas. No ha visto un solo cuadro en toda la casa.

Nuno desaparece en dirección a la cocina y vuelve con un par de bolsas de cartón de Komo To Loko, un puesto callejero de comida japonesa situado en Montrás, a diez minutos de Llafranc. A Paula le hace gracia el nombre.

—Esta noche toca sushi, que sé que te encanta.

—Me apetece mucho —sonríe Paula.

—¿Cómo va el baile de invierno?

—¿El baile de invierno?

—Ah, ¿este año lo llaman diferente? —pregunta Nuno mientras reparte las variadas bandejas de comida por la mesa.

—Hasta donde yo sé, es la fiesta de fin de trimestre, la que da paso a las vacaciones de Navidad.

—El baile de invierno de toda la vida —resuelve Nuno—. Obras de teatro de tercero y cuarto de la ESO, un poco de picoteo, ponche sin alcohol, discursos para aburrir, algún que otro vídeo recordando la historia del instituto y un baile. Por cierto, ¿tienes acompañante?

—¿No es solo para los alumnos? —inquiere Paula del todo perdida.

Coge los palillos y se lleva a la boca un rollito de salmón previamente mojado en salsa de soja.

—Darío va con Emma; Georgina, con su mujer; Sofía con…

—Ya, ya, ya… —lo frena ella levantando la mano y añadiendo cuando termina de masticar—: Pues ven conmigo —propone con naturalidad recordando aquel espléndido día en que, navegando en el velero, Nuno también le sugirió acompañarla a la barbacoa de octubre de Sofía.

Por la cantidad de cosas que han pasado desde entonces, le da la sensación de que ese momento forma parte de otra vida.

—Esperaba que me lo pidieras. Será un placer, mi lady —acepta Nuno guiñándole un ojo.

Pero su interés por ir es muy distinto del que piensa Paula. Nuno no quiere dejarla sola. Le da pavor, le falta el aire con solo imaginar que puedan hacerle algo. No quiere separarse de ella; si pudiera acompañarla cada día a Magno, lo haría. Aunque cree tener la situación controlada al haber guardado silencio y cumplir las órdenes a rajatabla, con esa gente nunca se sabe.

«A un Ventura no se le chantajea, se le teme».

Lo siento, papá, pero hay cosas más importantes que el orgullo.

—Es una casa genial, Nuno —cambia de tema Paula mirando la lámpara de araña del techo.

Aquí no hay término medio ni pequeñeces. Todo, desde el espacio hasta los muebles, a falta de decoración, está hecho a lo grande. Es muy diferente al apartamento de Faro, minimalista, encajonado y con ventanas altas, o al reducido espacio del velero en el que Paula no entiende cómo Nuno pudo vivir durante tantos años. Imagina que a todo te acabas acostumbrando, incluso al movimiento constante del mar bajo el suelo que pisas.

—¿Y sería muy pronto proponerte que vinieras a vivir aquí? —plantea él nervioso jugueteando con los palillos.

A Paula se le atraganta el rollito de maki. Nuno, con gesto serio, le ofrece un vaso de agua. Cuando recupera un poco el habla y la compostura, Paula necesita inspirar hondo antes de decirle lo que de verdad piensa. Porque para secretos ya están los de los demás; ella, a partir de ahora, quiere ser sincera con Nuno.

—Nuno, no estoy segura de querer volver a Llafranc en enero —confiesa con la voz entrecortada sin atreverse a mirarlo a la cara.

—¿Qué? Entonces, ¿te vas? —la interroga inquieto, componiendo un mohín de extrañeza, aunque sabe que es lo mejor. Fuera de Llafranc, Paula estará a salvo, y ni siquiera ha tenido que esforzarse en pedírselo—. ¿Vuelves a Barcelona?

—Ya no hay nada que me ate aquí. El inspector que se supone que tiene que encontrar al asesino de mi hermana me ha dicho que su diario no significa nada, que para un juez esas revelaciones escritas no serán más que ficción, que lo que necesita son hechos palpables, una confesión como la que grabó Blanca en su móvil, un móvil que ya no existe. La muerte de Maya ha quedado en el olvido y yo… yo ya no sé si quiero descubrir quién disparó a Blanca aquella noche. Estoy cansada, Nuno. Y asustada, me siento desprotegida al ver lo poco que han hecho las autoridades por sus muertes. Solo quiero un poco de normalidad.

—¿Y qué pasa con lo nuestro?

—¿Eso es lo único que te importa? —le recrimina mirándolo furiosa; contra alguien tiene que volcar su frustración—. ¿Qué pasa con Arnau? Haz que la muerte de tu hermano tenga algún sentido y destapa lo que ocurre en Faro. Todo lo que hicieron tu padre, Enrique… Y, por otro lado, ¿cuándo dejó de interesarte descubrir quién le había pegado un tiro a Blanca? ¿Fue cuando viste que era más complicado que suponer que fue Darío por un cambio de camisa en plena fiesta? Con la de contactos que tienes, no entiendo por qué no has luchado más por ella, con lo mucho que parecía importarte.

Ya está. Ya lo ha soltado. Se ha quitado esa espinita que la ha mantenido distante de él durante los últimos días excusándose en lo ocupado que estaba con la precipitada venta de Faro y la mudanza.

—No quiero eso, Paula —espeta Nuno cabizbajo tensando la mandíbula—. No quiero tener nada que ver con esa gente. Cuando pides favores, tienes que devolverlos, es como una rueda que gira y gira y no tiene fin. Entras en bucle —inventa; la culpa que siente por no darle respuesta a su principal pregunta, quién mató a Blanca, le reconcome por dentro—. No quiero deberle nada a nadie. Y en vista de lo que yo significaba para Blanca, tampoco le debo nada a ella.

—A mí tampoco me quería —reconoce Paula en un murmullo, como si así pudiera convencerlo de que no desista en la búsqueda del asesino o asesina—. Y aun así…

Nuno la calla con un beso en los labios que ella no ha visto venir. Le recorre la cara con la mirada, traga saliva y le dice lo que ella quiere oír:

—Para mí, la vida antes de ti no era vida, solo era una mera imitación del día a día de mi padre, y no me gustaba. No me sentía yo. La persona que menos esperaba me abrió los ojos para mejor… Y ahora siento que tengo a alguien por quien merece la pena cambiar, Paula. Y ese alguien eres tú.

—Nunca te he pedido que cambies —le dice Paula con la cara pegada a la de él, sus labios rozando los de Nuno levemente provocándole una sacudida de excitación.

—Ven.

Nuno le tiende la mano y sienta a Paula encima de él. Ella se acomoda en su regazo y rodea su cuello, se deleita en las caricias que Nuno le prodiga colando la mano por debajo de su camisa. Se concentra en esta sensación de calma y cariño. Nuno la besa en los labios. Un beso tierno, lento, intenso. La mira como nunca antes la ha mirado nadie, con fascinación y un deseo irrefrenable dibujado en las pupilas. Enmarca su rostro con sus manos y le propone:

—Puedo irme a Barcelona contigo, Paula. Contigo me iría al fin del mundo si hiciera falta. Desde allí me sería más fácil pasar desapercibido y luchar por que se descubra lo que quieren seguir haciendo en Faro. Voy a ayudar a esas chicas. Voy a llevar a juicio a Enrique, a Saúl y a todos los que haga falta. No sé cómo, pero voy a hacer que la muerte de Arnau tenga sentido —se sincera pegando su frente a la de ella—. Pero ahora lo único que me preocupa es que tú estés a salvo y que, pase lo que pase, decidas lo que decidas, nada cambie lo que hay entre nosotros.

121

Fiesta de invierno. 21 de diciembre de 2018. 22.00 horas

—¡Que no me sigas, Nuno! ¡Que me dejes en paz! —le grita.

Nuno está confundido. Paula le ha pedido que la saque del salón de actos porque, de pronto, le ha faltado el aire, como si volviera a estar encerrada en un armario escuchando los gritos de su padre.

Su voz suena derrotada, pero ni por asomo refleja lo mal que se siente. Hasta hace solo unos minutos todo parecía perfecto, pero tenía que ocurrir. Las amenazas nunca llegan porque sí, cumplen su función, que no es solo la de infundir miedo, sino la de destrozarte si no haces lo que se te exige. Tenía que llegar el momento en que su mundo diera un giro y la golpeara con fuerza arrastrándola al abismo, y por primera vez en meses Blanca no tiene nada que ver.

El eco de los pasos de Nuno detrás de ella cesa y Paula empieza a correr libre y sin rumbo calle abajo, sin ver una salida a todo este dolor. Corre, sigue corriendo, con el viento en su contra azotándole la piel del rostro enrojecido por las lágrimas, hasta que los tacones la traicionan y uno de ellos se parte en dos, provocando que caiga de bruces al suelo después de torcerse el tobillo.

Llora. Llora de rabia, de impotencia y de dolor en esta zona desolada, dejada de la mano de Dios. Llora porque jamás debió venir a Llafranc, piensa aterrada, perdida. En ese momento, una sombra se cruza en su camino y le tiende una mano para ayudarla a ponerse en pie.

—¿Qué haces tú aquí?

Media hora antes, Darío, ocupando el lugar de Sofía, sube al estrado ante la atenta mirada de orgullo de Emma, a quien apenas se le nota el embarazo aún, para dar el discurso que dé comienzo a la Fiesta de Invierno. Así es como han decidido llamarla tras descartar el nombre de años anteriores, pues, según aclaró Sofía en la reunión de hace dos días, no es solo un baile, es mucho más. Es teatro, animación, comida, bebida…

—Tranquilos, tranquilos… No os voy a obligar a echar unas carreras, no venimos vestidos para la ocasión —bromea Darío para romper el hielo tras acercarse al micrófono y comprobar que su voz suena en toda la sala, repleta de alumnos y padres vestidos de gala. Paula se fija en cómo Nuno arquea las cejas y esboza una sonrisa seca, disimulada, al contrario que el resto, que empieza a reír fuerte, abiertamente y con ganas, a pesar de que ella no le vea demasiada gracia al inicio del discurso—. Esta es una fiesta especial para Magno —prosigue mirando a Sofía, sentada en primera fila, justo delante de Paula. Ha venido sin su marido, algo que ha aliviado tanto a Nuno como a Paula—. Superado el primer trimestre del curso, empiezan las fiestas navideñas, un descanso que nos vendrá bien para arrancar en enero y seguir aprendiendo no solo lo que se supone que se enseña en las aulas de un centro escolar, sino también cuánto significan para nosotros las personas que nos rodean. Compañeros de vida. Amigos que se convierten en familia, en la familia que elegimos —dice mirando ahora deliberadamente en dirección a Nuno, que agacha la cabeza y compone un gesto de asentimiento—. Hace un mes tuvimos que lamentar profundamente la muerte de Arnau Puig Serra. Todos hemos llorado su pérdida.

Acongojado, Darío detiene su discurso y le hace una señal al técnico de sonido que trabaja en una discreta esquina del escenario. El hombre pulsa un botón y en la pantalla aparece la imagen de Arnau. A Paula se le pone la piel de gallina al ver sus ojos aún con vida. Sus silencios, sus secretos, su tormento. Su juego. Sobre todo su macabro juego con el diario de Blanca y su nota final desvelando una verdad aterradora.

Nuno hace un esfuerzo sobrehumano por contener las lágrimas. Se rasca la barba, baja la mirada. Es demasiado para él.

La sala se llena de sollozos, aplausos, lamentos, susurros… Hasta que, para confusión del técnico y de todos los presentes, la imagen de Arnau se vuelve difusa hasta desvanecerse por completo para dar paso al sonido envolvente de unos gemidos que Paula no tarda ni un segundo en identificar. El salón de actos enmudece de repente. Paula, sobrecogida, mira a Nuno que, a su vez, la mira a ella alarmado y tenso. Todo empeora, y mucho, cuando a los gemidos los acompaña un primer plano de una joven aunque reconocible Paula con los ojos entrecerrados bajo el cuerpo sudoroso de un extraño moviéndose rítmicamente sobre ella. Paula aparta la vista de la pantalla, como si así no existiera, pero la película no se detiene por más que el técnico, a quien se le nota apurado, no deje ni un solo botón por presionar.

Sofía, con su característica vena palpitando en la frente, se gira hacia Paula con el rostro desencajado y aún con lágrimas por la imagen de su hijo. Señalando con el dedo tembloroso la pantalla, le pregunta:

—¿Qué es esto, Paula?

«¡¿No lo ves?!», quiere gritarle, pero está bloqueada, del todo paralizada. No se puede mover. Darío se acerca rápido al técnico y le grita:

—¡Para esto! ¡Páralo!

—¡No puedo! No sé qué le pasa a esta mierda, pero no pu… no… no puedo —balbucea nervioso toqueteando el teclado, subiendo y bajando palancas sin control.

El silencio se rompe con los silbidos de algunos alumnos que parecen haber cobrado vida y con los murmullos que denotan la indignación y furia de unos padres que no tardarán en pedir a dirección que despidan a Paula del centro.

A pesar de la oscuridad de la sala, Paula siente que todos los ojos miran en su dirección.

—Nuno, sácame de aquí.

Nuno calla a Sofía con una mirada, coge la mano de Paula para ayudarla a levantarse y se marchan entre los reproches e insultos de los padres más osados.

Ya en la calle, en la calma total que garantizan la noche y la soledad, Paula mira a Nuno con lágrimas en los ojos, sintiendo una vergüenza desmedida. Impide que la abrace, lo aparta de su lado. Lo único que quiere hacer es correr, correr y desaparecer para siempre.

122

—¿Tú lo sabías? —increpa Sofía a Nuno cuando este vuelve a entrar en el salón de actos, pocos minutos antes de que empiece la obra teatral. Por lo visto, en cuanto han podido detener las imágenes, han decidido seguir con la fiesta como si nada—. ¿Sabías a qué se dedicaba Paula?

—No es asunto tuyo.

—Es asunto mío saber si he contratado a una actriz porno para trabajar en mi instituto, Nuno, ¡por Dios! —murmura entre dientes mirando con aprieto a su alrededor.

Nuno la mira fijamente antes de que la sala vuelva a sumirse en la penumbra. Sofía debe de estar preguntándose qué se le está pasando a Nuno por la cabeza, que no es otra cosa que la seguridad ferviente de que ella no tiene ni idea de lo que se vio tentada a hacer Paula para poder pagarse la carrera. Por lo tanto, Sofía no tiene nada que ver con los negocios sucios de Enrique, elucubra. Duda incluso que sepa que ahora su marido es el flamante propietario de Faro, lugar en el que podrá seguir con sus artimañas bajo la protección de las autoridades a cambio de cuantiosos fajos de dinero. A Enrique nunca lo increparán dos agentes de los Mossos para preguntarle por un chico desaparecido. Jamás osarán meterse en sus asuntos. Sofía tampoco sabe por qué Paula solicitó plaza en Magno ni qué le ocurrió en realidad a Maya. Sofía no sabe nada.

Nuno echa un vistazo rápido a la sala.

Padres y alumnos han vuelto a sus asientos igual que Sofía, quien, girándole la cara con el desprecio habitual, posiblemente porque Nuno le recuerda más de lo que le gustaría al amor de su vida, se aleja de él para volver a sentarse en primera fila.

Las luces están a punto de apagarse. Darío se sitúa al lado de Nuno y le pregunta:

—¿Dónde está Paula?

—No lo sé —contesta Nuno angustiado sin mirarlo, buscando a Alba entre el público—. No está. Alba no está.

—Creo que la he visto…

Darío señala una butaca vacía. Cuando el salón se queda a oscuras y en silencio, Nuno aprovecha para salir corriendo con el móvil en la mano para tratar de localizar a Paula, pero el buzón de voz salta diciéndole que el número al que llama está fuera de cobertura, lo que le lleva a intuir a dónde tiene que ir. Solo hay un lugar en Llafranc, un lugar remoto en el que Blanca decidió instalarse, en el que no hay cobertura. Y tendría todo el sentido del mundo que quisieran acabar con Paula allí, donde empezó todo.

Nuno tiene que intentarlo, no le queda otra opción. Abre el coche con el mando a distancia, se acomoda en el asiento y enciende el motor. En el momento en que coge el arma de la guantera, la puerta del copiloto se abre de sopetón.

—¿Qué coño haces, Darío?

—Voy contigo —afirma observando de reojo el arma, haciendo como que no la ve.

—Vas a ser padre, ¡sal de aquí, joder!

—Sé lo mucho que Paula significa para ti. Voy contigo —insiste mirándolo con gravedad sin intención alguna de hacerle caso.

—Es solo una cría, joder —suelta Nuno esperando no tener que usar ni una sola bala contra Alba.

No quiere tener que dispararle a nadie, pero, en caso de necesidad, espera que esta vez su mala puntería no haga acto de presencia.

123

Cuando Alba le ha tendido la mano a Paula en el descampado colindante con el instituto, no podía imaginar que alguien sigiloso a su espalda iba a cubrirle la boca con un trapo húmedo. Después de un forcejeo en el que ha intentado resistirse con todas sus fuerzas, se ha quedado del todo sin voluntad.

Le arden los ojos.

Ha perdido la noción del tiempo y aún se siente adormecida; cada terminación nerviosa de su cuerpo parece muerta. Es surrealista estar aquí sola, entre los escombros de lo que fue la casa de Blanca, como en un mal sueño, atada de pies y manos y con una mordaza en la boca que le impide gritar. A tan solo unos metros, Alba habla con un hombre cuya vista le tapa una viga ennegrecida. Paula alcanza a oír también la voz de otro hombre, pero le parece impensable que un tipo como Enrique Puig esté aquí manchándose las manos con la sangre que, está cien por cien segura, piensan derramar. Paula intenta escuchar qué dicen, pero le late tan fuerte el corazón que la sangre le atruena los oídos.

—Profe, esto no tenía que acabar así —le dice Alba apareciendo de repente con cara de niña buena. Va arreglada para la fiesta con un vestido corto de color fucsia y una cazadora vaquera. Paula deduce que tiene intención de volver al instituto como si nunca hubiera salido de allí. Chica lista, piensa aletargada, la vista nublada y la mente completamente en blanco—. Metiste demasiada presión viniendo a Llafranc en busca del asesino de Blanca. La zorra de Blanca —escupe Alba—. ¿Y qué has conseguido? Nada —ríe para al cabo de un momento, como si estuviera loca, componer un puchero infantil y abrir en exceso sus ojos azules. El miedo se hincha dentro de Paula atenazándole la boca del estómago—. Tu hermana también miró en la dirección equivocada, igual que tú. Solo habéis tenido ojos para Arnau y, al final, esa fijación con él ha terminado matándolo —añade ladeando la cabeza y agachándose frente a Paula, provocándola con la sonrisa cínica que le produce el tener la seguridad de que su rehén no puede hacer nada para salvarse.

—Si te hubieras ido a tiempo, tal y como te advertimos, no estarías a punto de reunirte con tu hermana y tu sobrina —se acopla otra voz emergiendo de las sombras.

Es Enrique. El mismo hombre al que Blanca creyó camelar para encontrar a aquellos que habían acabado con Maya sin sospechar lo peligroso que era, creyendo erróneamente que encubría a su hijo.

—¡Saúl, ven! —grita Alba asomándose a lo que antes era la puerta de entrada, hoy reducida a cenizas y escombros. De veras parece estar disfrutando de la situación—. No sabes lo engorroso que fue prender fuego a este lugar, ¿a que sí, Saúl? Pero no podíamos arriesgarnos a que Blanca guardara algo más que pudiera delatarnos.

Saúl, grande como una mula, aparece ataviado con los crucifijos y anillos que tanto lo caracterizan. Lleva un arma, Paula apostaría que la misma que mató a Blanca; la mira con los ojos entrecerrados sin decir nada. ¿Sabe Nuno que Saúl trabaja para Enrique y no para él como le hicieron creer al morir su padre? A Paula le da miedo, mucho miedo, porque sabe de lo que es capaz. A los tipos como Saúl no les tiembla el pulso si la ganancia que perciben les parece más importante que acabar con una vida.

Está perdida.

Es el final, se dice.

Mira a un lado y a otro. Tiene la sensación de que la cabeza le pesa el doble. No hay escapatoria. Es incapaz de moverse. Nota la ira agitándose dentro de ella como una náusea.

—No tendrías que haber ido a comisaría, Paula —dice Enrique con una tranquilidad exasperante—. Tenemos ojos en todas partes, deberías haberlo previsto. Has empezado a resultar bastante molesta, la verdad. Si llego a saber antes que Arnau os estaba dejando pistas, que tenía en su poder lo que escribió la zorra de Blanca, yo mismo me lo hubiera cargado. Ni siquiera era mi hijo. —Alba mira a Enrique de reojo. Traga saliva y se aparta de él. ¿Ha dejado entrever en su mirada un pequeño rastro de humanidad?—. ¿Quién iba a pensar que escribía un diario, joder? —escupe con rabia—. Bueno, Paula, te toca. ¿Quieres decir unas últimas palabras antes de que te llegue el turno?

Paula asiente repetidas veces con nerviosismo, fruto de la desesperación del momento, deseando poder respirar con un poco de normalidad, aunque solo sea durante los últimos minutos que le quedan de vida. Es curioso que lo que más lamente es no volver a ver a Nuno. Haberle gritado, no haberse quedado con él, no haber aceptado su abrazo. Un último abrazo… Son nuestras decisiones las que nos conducen a un destino; en este caso, huir ha sido una estupidez. Un error fatal.

Enrique le ordena a Alba que le quite la mordaza. La chica, sumisa aunque algo confundida por la reciente revelación de Enrique, obedece. Paula se pregunta cuánto le pagará esa mafia por hacer de intermediaria, por infundir miedo aun siendo tan joven. Pero si cree que va a salir indemne, está muy equivocada. En cuanto levanta la mano para soltar el trapo, Paula impulsa el cuello hacia delante y clava con fuerza los dientes en su piel.

—¡Jooooooder! —grita Alba soltándole un bofetón—. ¡Puta! ¡Mátala, Saúl! ¡Mátala ya!

El pequeño rastro de humanidad que Paula ha creído ver hace un momento en Alba se esfuma como la niebla tras las montañas. Enrique ríe y sale de entre las ruinas con paso tranquilo. Es un psicópata, disfruta observando el sufrimiento ajeno, pero lo último que quiere es que su carísimo chaquetón termine salpicado de sangre. Saúl, un títere a merced de diablos, sosegado y lento hasta extremos insufribles, con un desapego en la mirada que hiela la sangre, se sitúa frente a Paula con el arma en alto apuntando a su frente. Paula cierra los ojos con fuerza, como si por presionar los párpados fuera a doler menos, aunque imagina que nadie tiene tiempo a agonizar cuando una bala le perfora con destreza el cráneo.

Se pregunta quién encontrará su cuerpo.

Quién…

Cuatro disparos rompen el silencio de la noche y los pensamientos de Paula enmudecen.

124

Paula ahoga un grito de terror cuando el cuerpo de Saúl cae desplomado hacia delante, a escasos centímetros de sus pies; de su cabeza mana la sangre. Alba, en un rincón, con los ojos muy abiertos impregnados de desconcierto, intenta escapar, pero se ve sorprendida por Darío, que la agarra por detrás mirando a Nuno con una mezcla de asombro y admiración, como si fuera un héroe.

Paula sigue fuera de juego. Apenas reacciona al oír el rugido del motor de un coche alejándose y a Darío gritar:

—¡Era Enrique! ¡Ha escapado! —grita incrédulo sin saber de qué va todo esto, aunque no tardará en enterarse.

Pero ahora tiene suficiente trabajo con sujetar a Alba, que sigue retorciéndose y pataleando entre sus brazos.

Paula está atontada, como si no fuera ella quien estuviera viviendo este drama, sino otra persona. Nuno guarda el arma, corre hacia ella, se agacha y la desata con rapidez. Enmarca el rostro de Paula con sus manos, pega su frente a la de ella y llora.

«Todo saldrá bien».

—Ya está, Nuno —susurra Paula mirando el cuerpo inerte de Saúl e ignorando los gritos coléricos de Alba. Levanta la mano, entumecida por haber estado atada, y la lleva a la mejilla rasposa de Nuno para calmarlo—. Sácame de aquí, por favor. No quiero volver a pisar este sitio.

Nuno, más tranquilo, asiente seriamente mirando con el rabillo del ojo a Alba.

—Yo te cojo —le dice Nuno a Paula decidido, dándole un beso y otro y otro más, volviendo a centrar toda su atención en ella. La levanta lentamente y con cuidado del suelo—. Y te juro que no te voy a soltar —añade arropándola entre sus brazos con el convencimiento de que, después de esta noche, Blanca obtendrá la justicia que siempre buscó—. Nunca, nunca más te voy a soltar.

29 de diciembre de 2018

PERIÓDICO BARCELONA AHORA

Por Alejandra Duarte López

DESARTICULADA UNA RED DE PROSTITUCIÓN

EN LLAFRANC

Según la información facilitada por la Comisaría de los Mossos d’Esquadra de Llafranc (Girona) en un comunicado, han sido detenidas, como presuntas integrantes de la banda, seis personas: una mujer y seis hombres, uno de ellos el empresario hotelero Enrique Puig. La red importaba mujeres desde Rusia y Ucrania, a las que captaba a través de las redes sociales, con falsas promesas de trabajo en hoteles de lujo de la Costa Brava.

Según los Mossos, la banda operaba desde la discoteca Faro, sita en esa localidad gerundense. Presuntamente, esa discoteca era el centro de operaciones de la banda. Otros nombres que están siendo investigados no han trascendido, porque aún forman parte del secreto de sumario, pero incluirían a varios empresarios de la zona y políticos locales, así como a algún alto mando policial.

Los Mossos informan de que han efectuado varios registros, tanto en la discoteca como en varios hoteles de la cadena de Puig, gracias a los que han conseguido liberar a diez mujeres, presuntas víctimas de este comercio ilícito; dos de ellas están embarazadas. En los registros, además, la policía catalana ha incautado gran cantidad de documentos, varios teléfonos móviles y otros dispositivos electrónicos susceptibles de contener información relevante. También han sido incautados seis vehículos de alta gama, presuntamente utilizados por la banda en sus operaciones. El juez de instrucción ha ordenado el precintado de las propiedades de los acusados y el bloqueo de sus cuentas bancarias, que en total contendrían alrededor de veinte millones de euros.

SEIS MESES MÁS TARDE

125

23 de junio de 2019

Todavía hay restos de confeti en la terraza exterior del Bella Costa. La fiesta que se celebró anoche para poner el broche final al curso escolar del instituto Magno de Palafrugell se desmadró un poco. Algunos no estuvieron presentes. Cada uno tenía sus motivos; finales no deseados, no esperados, que no vieron venir.

Sofía se encuentra en paradero desconocido después del bochorno que supuso la detención de su marido y de que le bloquearan la mayor parte de su patrimonio. Tampoco acudió Alba, quien, tras confesar su implicación en la red de trata de mujeres orquestada por Enrique Puig y Carlos Ventura, cumplió tres meses de condena en prisión. Dio nombres clave, mucha información, y sus padres pagaron una cuantiosa fianza, lo que, sumado a su buen comportamiento, ayudó a su puesta en libertad. Se dice que ha emprendido una nueva vida en Roma. Quién sabe si es verdad.

¿Cuántos secretos somos capaces de ocultar sin que nos pesen?

Únicamente Darío, el nuevo director del instituto Magno, echó en falta a Paula y a Nuno en la fiesta. Durante la investigación, declaró a favor de Nuno como testigo, alegando que la muerte de Saúl había sido en defensa de Paula, a quien habían raptado y a la que iban a matar por saber demasiado. Hoy, como una pareja más, los dos pasean con calma en esta madrugada cálida de verano por el paseo marítimo de Llafranc.

—Es la hora —murmura Paula sosteniendo con fuerza la urna con las cenizas de su hermana que la acompañó en su viaje a Llafranc hace ya nueve meses.

Nuno entrelaza su mano con la de Paula y asiente acercando a su pecho la pequeña cajita de madera en la que reposan parte de las cenizas de Maya. Leah se las dio al día siguiente de que se lo pidieran, sin que sus padres se percataran de que la urna había quedado medio vacía.

Hoy hace un año que Blanca, la apasionada profesora de Literatura atormentada por la muerte de su hija secreta, fue asesinada. Su cuerpo cayó desplomado sobre las rocas que Nuno y Paula escalan en este momento para liberarla por fin y dejarla volar libre, como los ramilletes de lirios blancos del chico de las flores; quizá hayan sobrevivido al paso del tiempo y estén todavía flotando en algún punto lejano del océano.

—¿Preparada? —pregunta Nuno.

A Paula se le ha formado un nudo en la garganta. Una suave brisa marina la hace reaccionar, como si se tratara de una caricia de su hermana animándola a soltarla. Es el momento de dejarla ir para siempre. Aunque duela. Aunque no olvide. Ni lo bueno ni lo malo.

—Preparada —contesta Paula con la voz entrecortada.

El mar en calma besa las rocas con su ímpetu habitual. Frente a ellos, el cielo es un tapiz negro e infinito salpicado de estrellas. Nuno y Paula destapan los dos recipientes al mismo tiempo. Son las dos y cuarto de la madrugada, la misma hora en la que hace un año Blanca abandonó el mundo, cuando sus cenizas, lanzadas al aire, se juntan con las de su hija, revoloteando unidas bajo un manto de estrellas, compañeras de una luna llena que alumbrará sus almas toda la eternidad.

—Ya está —susurra Paula dejándose abrazar por Nuno.

Nuno aún no ha sido capaz de revelarle qué fue de su padre ni de Lluc, el motero. «Algún día le contaré toda la verdad», piensa cerrando los ojos mientras besa sus labios. Siente ese miedo agudo que lo acompaña desde que se dio cuenta de lo fácil que es perder de la peor manera a quien más quieres. En el mundo que casi atrapa a Nuno y se lo come, las promesas y los juramentos sirven de muy poco, al contrario de lo que él pensaba.

Nuno vendió Faro tal y como le ordenaron. En aquel momento no le dijo nada a Paula para mantenerla a salvo, aunque es consciente, y se arrepentirá de por vida, de que el hecho de no haberle revelado a tiempo lo que había descubierto casi causa el efecto contrario. Lo habría hecho más adelante para salvar de destinos horribles a chicas desconocidas que no tenían culpa alguna de la maldad humana de la que eran víctimas; pero entonces no denunció ni hizo lo correcto, fallándole también a Arnau. Y aun así fueron a por Paula. Nuno podría estar ahora mismo lamentando su pérdida, por lo que cada segundo a su lado cuenta.

—¿Qué toca ahora? —pregunta Nuno recuperando la voz tras llenarse los pulmones de aire en una exhalación profunda, esforzándose para que este instante siga siendo perfecto, tal y como imaginaron.

—Seguir viviendo el momento como hemos hecho estos meses —suspira Paula acariciando su vientre abultado por la vida de tres meses que alberga en su interior. A continuación, le dedica a Nuno una sonrisa amarga cargada de nostalgia y de una pizca de esperanza por lo que está por llegar—. El ahora es lo único que tenemos, Nuno. Es lo único que importa.