Poemario en que el autor sintetiza toda una vena de su fértil musa.

La mayoría de los sonetos de las Rimas sacras están escritos en primera persona y dirigidos a un tú íntimo e inmediato.

Frente a estos, se encuentran, en número menor pero relevante, los de carácter hagiográfico, litúrgico o conmemorativo.

Lope de Vega

Rimas sacras

ePub r1.0

Titivillus 24.04.2021

Lope de Vega, 1614

Diseño de cubierta: lvs008

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

Rimas

— 1 —

Acobardan las ofensas

Mil veces que me obligan ocasiones,

dulce Jesús, tan tierno amor me enciende,

que os voy a requebrar, y me suspende

la copia desigual de mis traiciones.

5Vuestra piedad esfuerza mis pasiones,

vuestro respeto hablaros me defiende,

que mal puede quien ama a quien le ofende

sufrir ofensas y escuchar razones.

Si aquella fe que dos amantes liga,

10tuviera yo, pidiéraos yo favores,

mas tanto error a enemistad obliga.

Quisiera hablaros tierno, y mis temores

no me permiten que requiebros diga,

que donde no hay amigos, no hay amores.

— 2 —

De la paciencia

Fabio, después que a mis indignas manos

bajó del cielo el Rey de tierra y cielo,

en olvidar agravios me desvelo

de lenguas viles y de versos vanos.

5Jerusalén ha e tener tiranos

por ignorancia, o por soberbio celo,

si a vos os dan cuidado, a mí consuelo,

¡o Paciencia el mayor de los humanos!

¿Qué importa que la lengua os alborote

10del que por ella es bárbaro malquisto?

que cuando más me injurie, ofenda y note.

Con paciencia de Cristo me registro,

que si es Cristo de Dios el Sacerdote,

¿cómo pude faltar paciencia en Cristo?

— 3 —

Ocho sonetos a la Santa Madre Teresa de Jesús

A la sangrienta imagen de su esposo,

de sus deseos celestial Cupido,

que vendido, vendado y escupido

le representa el caso lastimoso.

5Al Dios de Amor, que en vez del arco hermoso,

con que firmó las paces ofendido,

tiene una caña vil, cetro fingido,

siendo igual a su padre poderoso,

Ora Teresa, y Dios le dice: Esposa,

10de hoy más conversarás ángeles bellos,

que en vida celestial la humana cesa.

Pues si por quien tratáis, virgen hermosa,

se ha de sacar quien sois, y andáis con ella,

Dios nos dice que sois Ángel, Teresa.

— 4 —

Querida esposa, en este alegre día

que nos desposa Amor tan tiernamente,

al tálamo real la luz presente,

que te ha de dar la de mi padre y mía

5Esta preciosa joya, que servía

un tiempo de ser llave de la fuente,

que de mi diestra mano diligente

al mar del mundo universal corría.

Te quiero dar, porque con tanto brío

10de hoy más celes mi honor, que ya tu palma

con este clavo mis heridas ligan.

Señor, ahora sí que seréis mío

y vuestra esclava yo, selladme el alma,

Teresa de Jesús las letras digan.

— 5 —

Herida vais del Serafín, Teresa,

corred al agua, cierva blanca y parda,

que la fuente de vida que os aguarda,

también es fuego, y de abrasar no cesa.

5¿Cómo subís por la montaña espesa

del rígido Carmelo tan gallarda,

que con descalzos pies no os acobarda

del alto fin la inaccesible empresa?

Serafín cazador el dardo os tira,

10para que os deje estática la punta,

y las plumas se os queden en la palma.

Con razón vuestra ciencia el mundo admira,

si el seráfico fuego a Dios os junta,

y cuanto veis en él, traslada el alma.

— 6 —

Huid fieros espíritus, que tiene

seguras las espaldas con la llave

la hermosa virgen, que el peligro sabe,

y la defensa a la traición previene.

5Madre divina, el instrumento suene

dulce y cruel a vuestro esposo grave

música tan alegre y tan suave,

que menos la del Ángel le entretiene.

Volved en jaspe ese marfil lustroso,

10en rosa la azucena del Carmelo,

yen púrpura teñid el cuerpo hermoso.

Que si llevó con el humano velo

llave de sangre vuestro dulce esposo,

con la misma podéis abrir el cielo.

— 7 —

La hermosa Reina, que en su claustro santo,

guardó a los cielos el mayor tesoro,

y el virgen padre, que con tal decoro

sirvió a Dios hombre, a cielo y tierra espanto.

5Dan a Teresa entre el sonoro canto,

aplauso y gloria del celeste coro,

con éxtasis del sol, un collar de oro,

y envidia de la luna, un blanco manto.

Llegó el fervor al límite que pudo,

10y fue justo, pues son bien empleadas

tan ricas prendas en Teresa bella.

Que a quien del Carmen el antiguo escudo

renovó las estrellas eclipsadas,

diese sus joyas la mayor estrella.

— 8 —

C.

Teresa, yo soy tuyo y tú eres mía.

T.

Señor, yo soy indigna esclava vuestra.

C.

Eterna será ya la amistad nuestra.

T.

Dichosa el alma que de vos confía.

C.

5Estas heridas me dio Amor un día.

T.

Amor tiene la mano en darlas diestra.

C.

Del mío aquí te doy la mayor muestra.

T.

Mil veces yo morir por vos querría.

Así Cristo amoroso solicita

10al alma de Teresa, y le ha mostrado

de su resurrección gloria infinita.

Mereciendo su amor, y aquel cuidado,

con que la luz del Carmen resucita,

que esto le diga Dios resucitado.

— 9 —

Para mostrarse Dios amante fino

a quien con él tanto alto amor profesa,

aun en vida mortal, virgen Teresa,

ciñe tus sienes de laurel divino.

5Tanta solicitud, tanto camino,

y todo un monte, que en tus hombros pesa,

anticipan el premio de tu empresa,

y antes del tiempo a coronarte vino.

Con esto, Virgen, le tendrás previsto,

10y es bien que desde aquí así comprendas

con tanto aplauso de los cielos visto.

Para que ser esta corona entiendas

las prendas de la eterna, porque Cristo

paga tan bien, que no le duelen prendas.

— 10 —

Si el Espíritu Santo os va dictando,

discípula del sol, luna estudiosa,

la luz que os comunica milagrosa,

¿qué Serafín alcanza más mirando?

5Lince del cielo sois, que penetrando

los muros de la esfera luminosa,

del espejo, en que Dios mira su hermosa

imagen, los reflejos vais copiando.

Transformaciones escribís de forma,

10que a Dios en vos, y a vos en Dios la suma,

de este amor antagónico transforma.

Nadie igualdad con vos, virgen, presuma,

pues la mano de Dios, que el alma informa,

os va llevando al escribir la pluma.

— 11 —

Nacen algunos hombres de tal modo

en la soberbia, que en la infamia para,

como si para hacerlos Dios, tomara

en su principio diferente lodo.

5Hable el más detractor, presuma el Godo,

que contra los respetos de la cara

en las espaldas y de letra clara

con la pluma vulgar se escribe todo.

Pregunte Cristo: o Pedro, a la fe tuya

10¿qué se dice de mí? ¿qué es lo que siente

el mundo sólo en las virtudes mudo?

Que preguntar lo que en ausencia suya

decían de él los hombres, solamente

quien era Dios seguramente pudo.

— 12 —

Sonetos a la rosa

La rosa

Por labios de coral la blanca Aurora

pronósticos del sol introducía,

cuando la Rosa, que a su luz se abría,

en hojas de rubí perlas colora.

5Sentada en esmeraldas granos dora,

coronel de carmín al mediodía,

púrpura enciende, y vana desafía

cuantas lluvioso Abril le debe a Flora.

Volví a la noche, y vi que el nácar puro,

10las pirámides verdes mal doblados,

quebró la copa en que el aljófar bebe.

Y que, plegado el pabellón oscuro,

ocultaba los átomos dorados,

¡o belleza mortal, fimera breve!

— 13 —

La rosa

Viendo la hermosa y cándida Azucena,

que la verde margen la corona inclina,

marchita ya la rosa Alejandrina,

así le dijo de arrogancia llena:

5Engañada en la voz de Filomena

te anticipaste, o Rosa peregrina,

pues presumiendo de deidad divina,

ahora envidias la hermosura ajena.

La Rosa respondió: ¿De mí te ríes,

10Azucena, en tus hojas arrogantes?

¡o loca presunción! pues no te fíes.

Que no importa salir después ni antes,

si lo que miras hoy en mis rubíes,

amenaza mañana tus diamantes.

— 14 —

La rosa

Despliega el Alba la purpúrea Rosa

su loca vanidad en pompa altiva,

y una túnica de otra sucesiva

forma a su centro su corona hermosa.

5Envidia de las flores generosa

jazmines y claveles de honor priva,

y dilatando al sol púrpura viva

viene a ser de sus rayos mariposa.

Así la vida en término de una hora

10perdió con la hermosura la esperanza,

y se ha de aborrecer lo que se adora.

¡O Frágil Rosa, que con tal mudanza

diste envidia a las flores de la Aurora,

y cuando anocheció tanta venganza!

— 15 —

Sonetos a la rosa

Rosa gentil, que al alba de la humana

belleza eres imagen, ¿qué pretendes,

que sobre verdes esmeraldas tiendes

tu mano de coral teñida en grana?

5Si cetro, si laurel, si ser tirana

de tantos ojos, que en tu cárcel prendes,

¡cuán en vano solícita defiendes

reino que ha de durar una mañana!

Rinde la vanidad que al sol se atreve,

10¡oh cometa de abril!, tan presto oscura,

que, puesto que tu vivo ardor te mueve,

el ejemplo de tantas te asegura

que quien ha de tener vida tan breve

no ha de tener en tanto su hermosura.

— 16 —

Humilla al sol…

Humilla al sol la coronada frente,

rosa, del prado honor, que el toro abrasa;

dobla las hojas de la verde basa,

pues ya no puede ser que la sustente.

5Rigor de estrella, cuanto hermosa ardiente,

las breves horas de tu vida tasa,

si hay sólo un sol que de por medio pasa

desde tu ocaso a tu florido oriente.

Pues si la sombra de tu breve infancia

10es la misma vejez, ¿en qué se fía

la vana presunción de tu arrogancia?

¿Y en qué también la humana fantasía

si de la vida la mayor distancia

fue breve sueño del postrero día?

— 17 —

La rosa

Purpúrea esfera, que al Amor venganza

por los heridos pies de Venus diste,

de cuyas hojas fáciles se viste

de los mortales bienes la mudanza.

5Tan breve fin tu juventud alcanza,

y juntas al no ser el ser que fuiste,

que tú sola parece que naciste

sin haber menester a la esperanza.

Para segunda luz aun no te fía

10aquel engaño, con que a todos vale,

así la noche tu belleza envuelve.

Breve huésped del sol, que el mismo día

que te recibe alegre, cuando sale,

te despide veloz, cuando se vuelve.

— 18 —

La rosa

Cortada en un cristal en agua pura

tenía el verde pie Rosa encarnada,

y aun presumía, con estar cortada,

en fe de ajeno humor firme hermosura.

5Mas desmayose, cuando más segura,

y cayendo en su margen desmayada,

ofendió con el agua inficionada:

así el deleite de los ojos dura.

¡En qué breves espacios interrompe

10de su beldad la juventud lozana,

quien como flores edificios rompe!

Mostrando, o Rosa, de tu pompa vana

el agua que en el vidrio se corrompe,

el fin que tiene la belleza humana.

— 19 —

La rosa

Yace entre estos pirámides marchitos,

sirviéndole sus hojas de mortaja

y su pimpollo de funesta caja

con dos elogios a su muerte escritos.

5Así ya pálidos ya verdes distritos

la grave pompa de sus hojas baja,

la bella Rosa, a quien el tiempo ultraja

soberbias, que hasta en flores son delitos.

¡Hay ciego error, que la hermosura adoras,

10naciendo cada día desengaños

tan fáciles del término que ignoras!

¡Hay loca juventud, cuyos engaños

presumen ciegos al volar las horas,

vencer los tiempos y parar los años!

— 20 —

La rosa

Doncella en los pimpollos de Abril nace

la fresca Rosa de su vida incierta,

y en su casa de aljófares cubierta

de cinco trenzas verdes muros hace.

5La abeja aguarda, y de otras flores pace

hasta que ve los granos de oro abierta,

declina el día, y en los brazos muerta

del encendido sol marchita yace.

Así comienza la belleza humana,

10que nuestro loco error deleite nombra,

y a la verde sucede la edad cana.

Mas ver su breve fin ¿de qué me asombra,

si todo bien mortal es pompa vana,

y cuanto nace en sol, fenece en sombra?

— 21 —

La rosa

A tu circunferencia de rubíes

atribuyen algunos la templanza,

O Rosa, de ti misma semejanza,

pues de tu loca vanidad te ríes.

5Si esto es así, te ruego que te fíes

de mi agradecimiento y confianza,

mas no sé yo que fértil clima alcanza

antídotos tus rayos carmesíes.

Si te viste de púrpuras Pangeas,

10no será peregrino amor plebeyo

por voto visitar tus aras rojas.

¿En qué Pensiles ramas, en qué Hibleas

este apetito en forma de Apuleyo

hallará la corona de tus hojas?

— 22 —

La rosa primitiva, que del velo

mortal cubriose al punto de nacida;

las que vieron de púrpura encendida

niebla feraz, las cumbres del Carmelo:

5cuántas el temple en su florido suelo,

en Pafo y Chipre Amor, Paris en Ida,

o ardiente sol les abrevió la vida,

o la clemencia marchitó del hielo.

Rosa de Jericó, Tú sola fuiste

10perpetua, intacta, limpia, siempre entera,

aun antes que la aurora, en que naciste;

que el hielo de la noche no pudiera,

como no pudo, aunque las otras viste,

tocar al radio de tu blanca esfera.

— 23 —

Dos serafines, celestial porfía,

con dulces voces alternando el canto,

eternamente están diciendo, Santo

al Jehová, que cuanto vive cría.

5Y el Paraninfo del alegre día

del celo gloria, del infierno espanto,

que fue Dios hombre por amaros tanto,

está diciendo siempre Ave María.

Trocando de la vida las congojas,

10nuevo Ildefonso, ya por los tesoros,

favores de la madre de su padre.

A ayudar a Gabriel fue el Pare Rojas

porque cantasen dos a dos a coros

glorias al Hijo, y Aves a la Madre.

— 24 —

Al atrevimiento de un apóstata

Al sol, en cuyos rayos se desvela

el Querubín más puro, opuesto en vano,

intrépido, sacrílego, tirano

por breve senda en carne mortal vuela.

5Rompe el rebozo de la blanca tela,

velo divino del sentido humano,

y no le quema el sol la indigna mano,

que a quien nieve imagina el sol le hiela.

Víctima al padre, aunque incruenta, cuando

10vio tanto horror, mostró mayor paciencia,

que no castiga quien está rogando.

¡O gran milagro de su gran clemencia

para que el fiero Apóstata llorando

lo que en pan no creyó, viese en esencia!

— 25 —

Si culpa el concebir, nacer tormento,

guerra vivir, la muerte fin humano,

si después de hombre tierra y vil gusano,

y después de gusano polvo y viento;

5si viento nada, y nada el fundamento,

flor la hermosura, la ambición tirano,

la fama y gloria pensamiento vano,

y vano, en cuanto piensa, el pensamiento;

quien anda en este mar para anegarse,

10¿de qué sirve en quimeras consumirse,

ni pensar otra cosa que salvarse?

¿De qué sirve estimarse y preferirse,

buscar memoria, habiendo de olvidarse,

y edificar, habiendo de partirse?

— 26 —

Omnis homo mendax

Fabio, cuanto se quiere, trata y mira,

Fabio, cuanto es humana confianza,

todo es falsa amistad, todo es mudanza,

todo es adulación, todo es mentira.

5Dios juzga, Dios ampara, Dios retira

la espada del rigor de la venganza,

toda mortal acción que a Dios no alcanza,

engaña, miente, lisonjea, delira.

Yo he querido, servido, idolatrado,

10y al fin, al fin, el centro descubierto,

de tantas experiencias he sacado.

Que solamente en Dios seguro puerto,

padre piadoso, médico acertado,

juez justo, señor firme, amigo cierto.

— 27 —

¿Quid superbis, terra et cinis?

Estos sepulcros de mayor decoro

que cuantos pluma reservó a la historia,

augusta pompa y justa vanagloria,

ceniza guardan ya, que no tesoro.

5Sus trofeos del Galo, Belga y Moro,

a su propia virtud deben su gloria,

dando a pesar del tiempo su memoria

voz, alma y vida al jaspe, al bronce, al oro.

Tú pues, a quien la pólvora fastidia,

10¿qué pirámides tienes levantados?

¿qué bárbaro carmín tiñó tu espada?

Imita su virtud, su fama envidia,

que fuera de ella cuantos ves armados,

hijos de tierra son, nietos de nada.

— 28 —

Pasos de mi primera edad que fuiste

por el camino fácil de la muerte,

hasta llegarme al tránsito más fuerte,

que por la senda de mi error pudieses.

5¿Qué basilisco entre las flores vistes

que de su engaño a la razón advierte?

volved atrás, porque el temor concierte

las breves horas de mis años tristes.

¡O pasos esparcidos vanamente,

10qué furia os incitó, que habéis seguido

la senda vil de la ignorante gente!

Mas ya que es hecho, que volváis os pido,

que quien de lo perdido se arrepiente,

aun no puede decir que lo ha perdido.

— 29 —

Entro en mí mismo para verme, y dentro

hallo, ¡ay de mí! con la razón postrada

una loca república alterada,

tanto que apenas los umbrales entro.

5Al apetito sensitivo encuentro

de quien la voluntad mal respetada

se queja al cielo, y de su fuerza armada

conduce el alma la verdadero centro.

La virtud como el arte hallarse suele

10cerca de lo difícil, y así pienso,

que el cuerpo en el castigo se desvele.

Muera el ardor del apetito intenso,

porque la voluntad al centro vuele,

capaz potencia de su bien inmenso.

— 30 —

Si desde que nací cuanto he pensado,

cuanto he solicitado y pretendido,

ha sido vanidad, y sombra ha sido,

de locas esperanzas engañado.

5Si no tengo de todo lo pasado

presente más que el tiempo que he perdido,

vanamente he cansado mi sentido,

y torres en el viento fabricado.

¡Cuán engañada el alma presumía,

10que su capacidad pudiera hartarse

con lo que el bien mortal le prometía!

Era su esfera Dios para quitarse,

y como fuera de él lo pretendía,

no pudo hasta tenerle sosegarse.

— 31 —

¿Qué ceguedad me trajo a tantos daños?

¿Por dónde me llevaron desvaríos,

que no traté mis años como míos,

y traté como propios sus engaños?

5¡Oh puerto de mis blancos desengaños,

por donde ya mis juveniles bríos

pasaron como el curso de los ríos

que no los vuelve atrás el de los años!

Hicieron fin mis locos pensamientos:

10acomodose el tiempo a la edad mía,

por ventura en ajenos escarmientos

que no temer el fin no es valentía,

donde acaban los gustos en tormentos

y el curso de los años en un día.

— 32 —

¿Será bien aguardar, cuerpo indiscreto,

al tiempo que perdidos los sentidos

escuchen, y no entiendan los oídos,

por la flaqueza extrema del sujeto?

5¿Será bien aguardar a tanto aprieto,

que ya los tenga el final hielo asidos,

o en la vana esperanza divertidos,

que no siendo virtud no tiene efecto?

¿Querrá el juez entonces ser piadoso?

10¿admitirá la apelación, si tiene

tan justas quejas, y es tan poderoso?

O vida, no aguardéis que el curso enfrene

el paso de la muerte riguroso,

que no es consejo el que tan tarde viene.

— 33 —

¿En qué bárbara tierra me guardara

intricada de peñas y maleza,

o qué abismo formó naturaleza,

a dónde el rayo de tu luz no entrara?

5¿Qué mar en sus arenas me librara,

qué concha me prestara su corteza,

en qué región del aire la cabeza

contra tus armas de defensa armara?

Si le tragó la foca al que quería

10huir, de ti, más loco fue mi intento,

mayor, mi atrevimiento y rebeldía.

Mas ya vuelvo a buscarte, y tan contento,

que me dan para hallarte noche y día

mis ojos mar, y mis suspiros viento.

— 34 —

Si es el instante fin de lo presente,

y el principio también de lo futuro,

y en un instante al riguroso y duro

golpe tengo de ver la vida ausente.

5¿A dónde voy con paso diligente?

¿qué intento? ¿qué pretendo? ¿que procuro?

¿sobre qué privilegios aseguro

esto que ha de vivir eternamente?

No es bien decir que el tiempo que ha pasado

10es el, mejor, que la opinión condeno

de aquellos ciegos de quien es culpado.

Ya queda el que pasó por tiempo ajeno,

haciéndole dichoso o desgraciado,

los vicios malo, y las virtudes bueno.

— 35 —

Engaño es grande contemplar de suerte

toda la muerte como no venida,

pues lo que ya pasó de nuestra vida,

no fue pequeña parte de la muerte.

5Con excepción se dio, puesto que es fuerte,

de morir el vivir, mas ya vencida

no deja que temer, si prevenida

mientras vivimos, en morir se advierte.

Al que le aconteció nacer, le resta

10morir, el intervalo, aunque pequeño,

hace la diferencia manifiesta.

La muerte al fin de cuanto vive dueño,

está de dos imágenes compuesta,

el tiempo antes de nacer, y el sueño.

— 36 —

Pastor, que con tus silbos amorosos

me despertaste del profundo sueño,

tú, que hiciste cayado de ese leño,

en que tiendes los brazos poderosos.

5Vuelve los ojos a mi fe piadosos,

pues te confieso por mi amor y dueño,

y la palabra de seguirte empeño

tus dulces silbos, y tus pies hermosos.

Oye, pastor, que por amores mueres,

10no te espante el rigor de mis pecados,

pues tan amigo de rendidos eres.

Espera pues, y escucha mis cuidados,

¿pero cómo te digo que me esperas,

si estás para esperar los pies clavados?

— 37 —

¡Cuántas veces, Señor, me habéis llamado,

y cuántas con vergüenza he respondido,

denudo como Adán, aunque vestido

de las hojas del árbol del pecado!

5Seguí mil veces vuestro pie sagrado,

fácil de asir, en una cruz asido,

y atrás volví otras tantas, atrevido,

al mismo precio en que me habéis comprado.

Besos de paz os di para venderos;

10pero si fugitivos de su dueño,

hierran cuando los hallan los esclavos,

hoy que vuelvo con lágrimas a veros,

clavadme vos a vos en vuestro leño,

y tendreisme seguro con tres clavos.

— 38 —

Muere la vida, y muero yo sin vida,

ofendiendo la vida de mi muerte;

sangre divina de las venas vierte,

y mi diamante su dureza olvida.

5Está la Majestad de Dios tendida

en una dura cruz, y yo de suerte,

que soy de sus dolores el más fuerte,

y de su cuerpo la mayor herida.

¡Oh duro corazón de mármol frío!

10Tiene tu Dios abierto el lado izquierdo,

y ¿no te vuelves un copioso río?

Morir por él será divino acuerdo,

mas eres tú mi vida, Cristo mío,

y como no la tengo, no la pierdo.

— 39 —

O bien hallan las lágrimas lloradas

por culpas en tus ojos cometidas,

aquellas de tu amor agradecidas,

y estas de tu grandeza perdonadas.

5¡O qué dulces que son bien empleadas,

y a los umbrales de tu Cruz vertidas!

pluguiera a Dios tuviera yo mil vidas,

todas en llanto de tu amor bañadas.

Si lágrimas, si voces pueden tanto,

10quien llora sus pasados desatinos,

da al cielo gloria y al infierno espanto.

No conocen los hombres tus caminos,

pero conocen que del alma el llanto

detiene el curso de tus pies divinos.

— 40 —

Aquí cuelgo la lira que desamo,

con que canté la verde primavera

de mis floridos años, y quisiera

romperla al tronco, y no colgarla al ramo.

5Culpo mi error, y la ocasión infamo,

por quien canté lo que llorar debiera,

que el vano estudio vano premio espera,

ladrón del tiempo con disfraz le llamo.

En otra lira, a cuyo son recuerdas

10dormida Musa, en este breve plazo

canta segura de que el tiempo pierdas.

Templola amor con poderoso brazo,

que en tres clavijas le subió las cuerdas,

y le labró de una lanzada el lazo.

— 41 —

El poeta, pecador, confiesa a Jesús la dureza de su corazón

¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras?

¿Qué interés se te sigue, Jesús mío,

que a mi puerta cubierto de rocío

pasas las noches del invierno oscuras?

5¡Oh, cuánto fueron mis entrañas duras

pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío,

si de mi gratitud el hielo frío

secó las llagas de tus plantas puras!

¡Cuántas veces el ángel me decía:

10«Alma, asómate agota a la ventana;

verás con cuánto amor llamar porfía»!

Y ¡cuántas, hermosura soberana,

«mañana le abriremos», respondía,

para lo mismo responder mañana!

— 42 —

La lengua del amor, a quien no sabe

lo que es amor, ¡qué bárbara parece!

pues como por instantes enmudece,

tiene pausas de música suave.

5Tal vez suspensa, tal aguda y grave,

rotos conceptos al amante ofrece,

aguarda los compases que padece,

porque la causa su destreza alabe.

¡O dulcísimo bien, que al bien me guía!

10¡con qué lengua os diré mi sentimiento,

ya que tengo de hablaros osadía!

Mas si es de los conceptos instrumento,

¿qué importa que calléis, o lengua mía,

pues que vos penetráis mi pensamiento?

— 43 —

Tardar en convertirse error notable,

y diferirlo de uno en otro día

loca desvanecida fantasía,

esperanza del hombre miserable.

5La vida corre, la ocasión mudable,

cuan presto de los ojos se desvía,

como tendrá resolución tardía,

al mismo que ha ofendido favorable.

Señor, quien diligente y cuidadoso

10las cosas de la vida mortal mira,

si vive en las del alma perezoso,

vendrá súbitamente vuestra ira,

y al discurrir el filo poderoso,

¿qué mano le tendrá, si el cuerpo espira?

— 44 —

Yo dormiré en el polvo, y si mañana

me buscares, Señor, será posible

no hallar en el estado convenible

para tu forma la materia humana.

5Imprime ahora, o fuerza soberana,

tus efectos en mí, que es imposible

conservarse mi ser incorruptible,

viento, humo, polvo y esperanza vana.

Bien sé que he de vestirme el postrer día

10otra vez estos huesos, y que verte

mis ojos tienen, y esta carne mía.

Esta esperanza vive en mí tan fuerte,

que con ella no más tengo alegría,

en las tristes memorias de la muerte.

— 45 —

Nunca me vi tan lejos de temeros,

mi Dios, que me olvidase de estimaros,

porque cuando más cerca de olvidaros,

entonces me pesaba de ofenderos.

5Impulsos tuve yo para quereros,

por quien con más razón podéis quejaros,

no sé como tardaba de buscaros

en medio del temor de conoceros.

Andaba yo cual suele el delincuente,

10que se le antoja vara de justicia

cualquier rumor, que a las espaldas siente.

Pero de mis deleites la codicia

me daban armas y ánimo valiente,

para que se doblase mi malicia.

— 46 —

En estos prados fértiles y sotos

de los deleites de la edad primera,

sentada en espantosa bestia fiera,

Babilonia me dio su mortal lotos.

5Y mis sentidos de aquel bien remotos,

que la inmortalidad del alma espera,

durmieron mi florida primavera

de la razón los memoriales rotos.

No sólo del veneno la bebida

10sueño solicitó, mas de mí tuvo

la mejor parte en bestia convertida.

Circe con sus encantos me detuvo,

hasta que con tu luz salió mi vida

de la costumbre, en que cautiva estuvo.

— 47 —

En esta tabla de tu cruz divina

saldré de la tormenta del mar fiero

con el aliento del vivir postrero,

a donde el Norte de su luz se inclina.

5La nave de mi vida peregrina,

que en las Sirenas no temió primero,

en los bancos del mundo lisonjero

sin gobierno zozobra y desatina.

Tú sola en tal peligro, tú me alientas,

10tabla dichosa, que mi vida entabla

por tantas olas de mi error violentas.

Cóbreme en ti, y a ti llegue sin habla,

que no puedo anegarse en sus tormentas

quien se abrazare a tu divina tabla.

— 48 —

Detén el curso a la veloz carrera,

desbocado apetito, que me pierdes,

pues ya es razón que a la razón recuerdes,

no se nos vaya la ocasión ligera.

5Si te disculpas con la edad primera,

no puedo yo creer que no te acuerdes,

que por los pasos de los años verdes

llegaste al puerto de la edad postrera.

¡En qué esperanza mis errores fundo,

10blancas las sienes y las venas hielos,

vil nave, airado viento, mar profundo!

Corre a tu engaño los fingidos velos,

porque lo que es vergüenza para el mundo,

¿cómo no lo será para los cielos?

— 49 —

¿Cómo puede, Señor, justificarse

con vos el hombre, habiéndoos ofendido,

parecer limpio de mujer nacido,

ni el polvo al que es eterno compararse?

5¿Cómo puede la nada levantarse,

pues el más estimado y preferido

se ve en tan breve término caído,

que puede hasta la envidia lastimarse?

El bálsamo en los huesos no compone

10segunda vez del hombre la armonía,

por más oro que el túmulo corone.

Sino es limpio con vos el sol, el día,

¿qué será el hombre vil, que a Dios se opone,

resuelto en polvo y en ceniza fría?

— 50 —

Vos conocéis, Señor, la compostura

del hombre y sus primeros fundamentos,

vos de sus encontrados elementos

la guerra vil que hasta acabarle dura.

5Vos de que suerte corre y se apresura

a convertirse en nada, y los intentos

con que fabrica en locos pensamientos

fantástica de error arquitectura.

Todo os obliga, cuando más airado,

10a perdonarle, habiendo conocido

su culpa a vuestras plantas humillado.

Porque vos, vencedor esclarecido,

como sois noble, nunca habéis probado

lo que corta la espada en un rendido.

— 51 —

Luz de mis ojos, yo juré que había

de celebrar una mortal belleza,

que de mi verde edad la fortaleza

como enlazaba hiedra consumía.

5Si me ha pesado y si llorar querría

lo que canté con inmortal tristeza,

y si la que tenéis en la cabeza

corona ahora de laurel la mía.

vos lo sabéis, a quien está presente

10el más oculto pensamiento humano,

y que desde hoy con nuevo celo ardiente

cantaré vuestro nombre soberano:

que a la hermosura vuestra eternamente

consagro pluma y voz, ingenio y mano.

— 52 —

Si ya después de Leviatán vencido

y atravesado con la dura armella,

teñida en sangre Babilonia bella

la púrpura y el oro del vestido.

5Rota la copa, y el licor vertido,

que dio veneno a la mayor estrella,

en cítara suave, que con ella

cesara el llanto del eterno olvido.

El vencedor con dulce voz cantaba,

10admirada de todas las naciones,

¡quién no te teme, gran Señor, y alaba!

O cordero divino, ¡qué canciones

te cantará quien a sus pies estaba,

si en el sagrado de la cruz le pones!

— 53 —

Yo me muero de amor, que no sabía,

aunque diestro de amar cosas del suelo,

que no pensaba yo que amor del cielo

con tal rigor las almas encendía.

5Si llama la mortal Filosofía

deseo de hermosura a amor, recelo

que con mayores ansias me desvelo,

cuanto es más alta la belleza mía.

Amé en la tierra vil, ¡qué necio amante!

10o luz del alma, habiendo de buscaros,

¡qué tiempo que perdí como ignorante!

Mas yo os prometo ahora de pagaros

con mil siglos de amor cualquier instante,

que por amarme a mí, dejé de amaros.

— 54 —

¿Quién no se muere de tu amor, si mira

con la piedad que escuchas y respondes?

¿cómo es posible que las puertas rondes

de un alma, que te trata con mentira?

5Mas eres Dios, Señor, ¿de qué me admira

el mirar que ofendido no te escondes?

a quien te quiere y ama correspondes,

y con quien te ofendió, templas la ira.

Cuando consideré mi desvarío,

10temblaba yo tus iras y desdenes,

y hallé tu pecho fácil, tierno y pío.

¡Qué condición tan generosa tienes!

¿quién es ingrato con tu amor, Dios mío,

pues apenas te llaman, cuando vienes?

— 55 —

¿O quién te amara, dulce vida mía,

como mereces tú que yo te amara,

pero infinito amor, donde se hallara,

que a tu infinito ser correspondía?

5Amemos, alma, amemos a porfía,

con infinito amor, con fe tan rara,

que de él saldrá el amor, pues en él para,

y nunca a dado por Raquel a Lía.

¿Por qué te olvido yo, si tu amor muere

10de amor por mí, si tú me das la vida?

¿qué tiempo es bien, que para amarse espere?

¿Mas quién habrá que la distancia mida,

pues nadie como tú tanto me quiere,

y nadie como yo tanto te olvida?

— 56 —

Llamé mi luz a la tiniebla oscura,

gloria a mi pena, a mi dolor consuelo,

provecho al daño y al infierno cielo,

¡qué ciego error! ¡qué bárbara locura!

5Hay luz divina, sobre todas pura

cuantas vinieron el humano velo,

o el intelectual de ardiente celo,

¡quién conociera entonces tu hermosura!

Origen de la luz, luz poderosa,

10luz que ilumina el sol, las once esferas,

luz, ¿quién es luz, sino tu luz hermosa?

¡Ay loca ceguedad, cual me pusieras,

si fiado de luz tan mentirosa,

eterna noche de mis ojos fueras!

— 57 —

Principios de virtud que no sabía,

porque el discurso a la razón faltaba,

cuando del cielo desterrado andaba,

áspera muestran la difícil vía.

5Estaba, Elisio, el alma ingrata mía

en el Argel de su apetito esclava,

mariposa a la luz círculos daba,

buscando en la tiniebla puerta al día.

Ya mis potencias de cautivas salen,

10ya levanto los ojos a los cielos,

y la solas del mar su furia aplacan.

Mas tales manos de piedad me valen,

que como tienen clavos, son anzuelos,

en que del mar de tanto error me sacan.

— 58 —

Sobre ocho veces treinta el sol corría

los años de un enfermo, que aguardaba

junto a Bethsayda el Ángel que bajaba,

y a las sagradas aguas revolvía.

5A Cristo, que salud le prometía,

de la falta del hombre se quejaba,

que la divina luz, que le llamaba,

la noche de su error desconocía.

Yo, que imito sus obras y su nombre,

10ciego a la viva luz que me reduce,

aguardo mi remedio descuidado.

Mas no puedo decir por falta de hombre,

pues tengo un hombre en Dios que me conduce

a las aguas del mar de su costado.

— 59 —

¡Con qué artificio tan divinas sales

de esa camisa de esmeralda fina,

¡oh, rosa celestial alejandrina,

coronada de granos orientales!

5Ya en rubíes te enciendes, ya en corales,

ya tu color a púrpura se inclina,

sentada en esa vasa peregrina,

que forman cinco puntas desiguales.

Bien haya tu divino autor, pues mueves

10a su contemplación el pensamiento,

y aun a pensar en nuestros años breves.

Así la verde edad se esparce al viento,

y así las esperanzas son aleves,

que tienen en la tierra el fundamento.

— 60 —

A donde quiera que su luz aplican,

hallan, Señor, mis ojos tu grandeza,

si miran de los cielos la belleza,

con voz eterna tu deidad publican.

5Si a la tierra se bajan, y se implican

en tanta variedad, naturaleza

les muestra tu poder con la destreza,

que sus diversidades significan.

Si al mar, Señor, o al aire, meditando

10aves y peces, todo está diciendo,

que es Dios su autor, a quien está adorando.

Ni hay bárbaro Antípoda, que viendo

tanta belleza, no te esté alabando,

yo sólo conociéndola te ofendo.

— 61 —

Si es tanta gloria estar a los umbrales

de tu puerta, mi Dios, el estar dentro

¿cómo será, pues en tan alto centro

se deben de gozar la celestiales?

5Yo estoy entre los términos mortales

con tanto bien, que me parece que entro,

sino que al cuerpo en el camino encuentro

cargado con estorbos desiguales.

Miro por los resquicios los dichosos,

10que caminan a ti, perdido el miedo

a los trances del mundo peligrosos.

Y como caminar tanto no puedo,

baño en llanto mis ojos envidiosos

de ver que van delante, y yo me quedo.

— 62 —

¡O quién muriera por tu amor ardiendo

en vivas llamas, dulce Jesús mío!

y que las aumentara aquel rocío,

que viene de los ojos procediendo.

5¡O quién se hiciera un Etna despidiendo

vivas centellas de este centro frío,

o fuera de su sangre el hierro impío

de un Africano bárbaro cubriendo!

Este deseo, que a morir se atreve,

10recibe tú, pues la ocasión venida,

bien sabes que no fuera intento aleve,

¿Y qué mucho que amor la muerte pida?

pues no era muerte, sino puente breve,

que me pasara a ti, mi eterna vida.

— 63 —

Si amare cosa yo que Dios no sea,

y lo que de su amor también procede,

que en odio al cielo y a la tierra quede,

que así estaré, como sin él me vea.

5¿Y qué mucho que el alma, que desea

e centro, donde sólo parar puede,

ame aquel bien, que todo bien excede,

pues no hay descanso que sin Dios posea?

Tú, Rey del cielo, que mi amor procuras,

10serás el centro de las ansias mías,

de aquel eterno bien prendas seguras.

Son las del mundo breves tiranías,

que no merecen nombre de hermosuras,

sujetas al imperio de los días.

— 64 —

Llorar cuando nací, señal fue cierta

de la miseria del vivir futuro,

¿pues qué será la vida que procuro,

si lágrimas le aguardan a la puerta?

5Incierto el cuando, aunque la muerte cierta,

¿cómo a tantos peligros me aventuro?

¿qué tiene el alma por defensa y muro,

aunque de terrapleno está cubierta?

O pues vida, llorad, llorar conviene,

10que no reír, que si reír pretendo,

no es el defecto que esta causa tiene.

Proporcionad el miedo, porque entiendo,

que si reís, impropiamente viene

nacer llorando con vivir riendo.

— 65 —

A una calavera de mujer

Esta cabeza, cuando viva, tuvo

sobre la arquitectura de estos huesos

carne y cabellos, por quien fueron presos

los ojos que mirándola detuvo.

5Aquí la rosa de la boca estuvo,

marchita ya con tan helados besos;

aquí los ojos, de esmeralda impresos,

color que tantas almas entretuvo;

aquí la estimativa, en quien tenía

10el principio de todo movimiento;

aquí de las potencias la armonía.

¡Oh hermosura mortal, cometa al viento!

Donde tan alta presunción vivía

desprecian los gusanos aposento.

— 66 —

Cuando lo que he de ser me considero,

¿cómo de mi bajeza me levanto?

y si he de imaginarme tal espanto,

¿por qué me desvanezco y me prefiero?

5¿Qué solicito, qué pretendo y quiero,

siendo guerra el vivir y el nacer llanto?

¿por qué este polvo vil estimo tanto,

si de él tan presto dividirme espero?

Si en casa que se deja, nadie gasta,

10pues pierde lo que en ella se reparte,

¿qué loco engaño mi quietud contrasta?

Vida breve y mortal, dejad el arte,

que a quien se ha de partir tan presto, basta

lo necesario, en tanto que se parte.

— 67 —

Levantareme de la seca tierra,

que pacen estos rudos animales,

¡o padre! a tus entrañas paternales,

de donde mi locura me destierra.

5Iré al palacio, dejaré la sierra,

donde estos rotos míseros sayales

me trocarán en púrpuras reales,

que a nadie, que llamó, las puertas cierra.

Confesarele que perdido anduve,

10y aunque temo el llegar, pues lo más verde

de mis pasados años me detuve.

Para que llegue basta que me acuerde,

que si perdí lo que de hijo tuve,

lo que tiene de padre no lo pierde.

— 68 —

No sabe que es amor quien no te ama,

celestial hermosura, esposo bello;

tu cabeza es de oro, y tu cabello,

como el cogollo que la palma enrama;

5tu boca, como lirio que derrama

licor al alba; de marfil tu cuello;

tu mano el torno, y en su palma el sello

que el alma por disfraz jacintos llama.

¡Ay, Dios! ¿en qué pensé cuando, dejando

10tanta belleza, y las mortales viendo,

perdí lo que pudiera estar gozando?

Mas si del tiempo que perdí me ofendo,

tal prisa me daré, que una hora amando

venza los años que pasé fingiendo.

— 69 —

Si de la sombra de tu cuerpo santo

puesto en la cruz un bárbaro homicida

recibe luz para pedirte vida,

y vida eterna por tan breve llanto.

5Si la divina fimbria de tu manto

salud concede a quien la tiene asida,

más es tenerte en celestial comida,

¡dichosa el alma que merece tanto!

No sombra de tu cuerpo, o fimbria tuya,

10sino tu cuerpo mismo, ¿cuál efecto

hará en el alma, que a tu mesa llega?

¿Qué Reino pedirá? ¿qué salud tuya,

que tú la niegues, si con dulce efecto

tan cerca te ama, abraza, goza y ruega?

— 70 —

Hombre mortal mis padres me engendraron,

aire común y luz los cielos dieron,

y mi primera voz lágrimas fueron,

que así los reyes en el mundo entraron.

5La tierra y la miseria me abrazaron,

paños, no piel o pluma me envolvieron,

por huésped de la vida me escribieron,

y las horas y pasos me contaron.

Así voy prosiguiendo la jornada,

10a la inmortalidad el alma asida,

que el cuerpo es nada, y no pretende nada.

Un principio y un fin tiene la vida,

porque de todos es igual la entrada,

y conforme a la entrada la salida.

— 71 —

En señal de la paz que Dios hacía

con el hombre, templando sus rigores,

los cielos dividió con tres colores

el arco hermoso que a la tierra envía:

5lo rojo señalaba la alegría,

lo verde paz y lo dorado amores;

secó las aguas, y esmaltaron flores

el pardo limo que su faz cubría.

Vos sois en esa cruz, cordero tierno,

10arco de sangre y paz, que satisfizo

los enojos del Padre sempiterno;

vos sois, mi buen Jesús quien los deshizo;

ya no teman los hombres del infierno,

pues sois el arco que las paces hizo.

— 72 —

Los que fuera del curso y armonía,

que con ley inmortal gobierna el suelo,

vistes el sol entristecer el cielo,

y suceder la noche al mediodía.

5Los que vistes con triste melodía

llorar las piedras, y romperse el velo,

morir la vida, y convertirse en hielo

la luz del mundo, que en sí misma ardía.

Mirad el sol, que la prisión levanta

10al luminoso cuerpo soberano,

mirad la vida que a la muerte espanta.

Pues con los rayos de su eterna mano

renueva de su templo el alma santa

el cinco veces roto velo humano.

— 73 —

Descalzo el pie sobre la arena ardiente,

ceñida la cabeza de espadañas,

con una caña entre las verdes cañas,

que al Tajo adornan la famosa fuente.

5Tiende sobre el cristal de su corriente

su cuerda el pescador, y por hazañas

tiene el sufrir que el sol por las montañas

se derribe a las aguas de Occidente.

Sale a su cebo el pez en tal distancia,

10mas, o gran pescador Cristo, ceñido

de espinas, que en la caña de tu afrenta.

Sacas del mar del mundo mi ignorancia,

el pie en la cruz, ribera de mi olvido,

para que el cebo de tu sangre sienta.

— 74 —

¿Qué armas son estas, qué guión colgado

de General sobre este monumento?

¿celada es un espino tan sangriento?

¿pluma un azote en púrpura bañado?

5¿Un tosco leño es espaldar cruzado?

¿gola una soga? ¡extraño pensamiento!

¿dónde es la esponja bélico armamento?

¿qué lanza al fin es arma de soldado?

¡Más ay! que de una virgen muestra el llanto

10que son de Cristo Capitán del cielo

trofeos, y la muerte ya vencida.

Estos adornan su sepulcro santo,

con estos ha ganado el cielo al suelo,

mató la muerte, y reparó al vida.

— 75 —

¿Qué es esto? dijo el Israelita, viendo

descender el Maná, llover el cielo

cándidos copos de sabroso hielo,

los árboles del monte encaneciendo.

5¿Qué es esto? dijo, cuando estás comiendo

aquel licor de celestial consuelo,

sombra de la verdad, de la luz velo,

que ahora vive en blanca nieve ardiendo.

¿Qué es esto? dijo, viendo como llueve

10sobre la salas del templado viento

débil manjar envuelto en aura leve.

Y hoy Cristo les responde en sacramento:

Este es mi cuerpo; la respuesta es breve,

enigma el pan, y el mismo Dios sustento.

— 76 —

Sacó Moisés de Egipto al pueblo Hebreo,

pasó el Jordán seguro, y por memoria

comió el cordero, y celebró la gloria

de aquel divino general trofeo.

5Instituyó la Pascua con deseo

de eternizar aquella dulce historia,

la libertad, el triunfo, la victoria

figura de este pan que adoro y creo.

Memoria sois, cordero soberano,

10de la salida de otro Egipto fiero,

Pascua divina del linaje humano.

Y así como Moisés más verdadero,

nos da la bendición de vuestra mano

Pascua, pasto, pastor, pan y cordero.

— 77 —

Cuelgan racimos de ángeles, que enrizan

la pluma al sol en arcos soberanos,

humillan nubes promontorios canos,

y de aljófar la tierra fertilizan.

5Desde el cielo a Toledo se entapizan

los aires de celestes cortesanos

con lirios y azucenas en las manos,

que la dorada senda aromatizan.

Baja la Virgen, que bajó del cielo

10al mismo Dios; pero sí a Dios María;

hoy a María de Ildefonso el celo.

Y como en pan angélico asistía

Dios en su Iglesia, el cielo vio que el suelo

ventaja por entonces le tenía.

— 78 —

La santa Virgen, que en la sacra idea

de Dios fue fabricada antes que el cielo,

del Verbo en carne original modelo,

que su estudio santísimo hermosea.

5Naciendo en la dichosa Galilea

fue cuadro celestial, en cuyo velo

de tela humana y de divino celo

Dios los pinceles de su ciencia emplea.

Lucas, gloria y honor de la pintura,

10fue sólo digno de copiar un día

con envidia del cielo su hermosura

O soberano Apeles de María,

pues retrató la virginal figura,

a donde Dios mostró lo que sabía.

— 79 —

Lucas, tan justamente peregrino

al lado del pintor del firmamento,

de la primera imagen fundamento,

que a ser altar de nuestros ojos vino.

5Vos, que con el azul ultramarino

de vuestro celo, y con la fe por tiento,

en la tabla del nuevo Testamento

pintáis la humanidad del ser divino.

¿Qué pluma os ha de dar debidos loores?

10¿cuál humano pincel podrá pintaros?

¿a dónde habrá retóricos colores?

Mas para dignamente retrataros,

vos divino patrón de los pintores,

al espejo de Dios poséis miraros.

— 80 —

Si de piel asperísima vestido,

el cabello revuelto y erizado,

al gran Bautista en el Jordán sagrado,

si es Cristo, le preguntan, prometido.

5A vos, aunque también con piel ceñido,

pero en manos, costado y pies llagado,

en Cristo por amores transformado,

y a Cristo en cuerpo sangre y parecido.

¿Cómo os llamara, si Israel os viera?

10y porque la humildad vuestra se arguya,

¿qué dijérades vos después de visto?

¿Quién duda que Francisco respondiera,

no soy yo Cristo, soy estampa suya,

ni vivo como yo, vive en mí Cristo?

— 81 —

Caiga el hermoso como cedro y palma,

caiga el Cherub, que fue su nacimiento

con el Aurora, y tuvo atrevimiento

donde todo poder se humilla y calma.

5Caiga, perdiendo la victoria y palma,

del monte del excelso Testamento,

y suba la humildad al mismo asiento,

a vos, Francisco humilde, en cuerpo y alma.

Si al crucifijo Serafín divino

10volvéis los rayos, sois espejo claro

tan parecido, cuando en vos se mira.

Que ya sois Serafín y al justo vino,

subiendo a ser del que cayó reparo,

ángel no es mucho, mas llagado admira.

— 82 —

Aunque es de piedra, y su cabeza es piedra,

y sobre piedra fuerte está fundada,

y con sangre por ella derramada

de tantos huesos su cimiento en piedra.

5Aunque con tantos Sacramentos medra,

en gracia y fe con Cristo desposada,

y tantas ramas de su Cruz sagrada

tienen sus muros firmes como hiedra.

Mientras que la persiguen militante,

10a defenderla con sus rayos viene

la luz que al mismo fuego tuvo impreso.

Que aunque partido Cristo por Atlante

quedó la piedra que la tuvo y tiene,

carga en los hombros de Domingo el peso.

— 83 —

Poned la limpia mesa a Cristo, y coma,

espíritus divinos, del cordero,

de cuyo sacrificio verdadero

el humo sube en oloroso aroma.

5Color de rosa en las parrillas toma,

sazón le ha dado amor, servidle entero,

vuele a mejor Arabia y hemisferio

de este fénix la cándida paloma.

Está sin corazón, asose presto,

10y que le vuelvan de otro lado avisa,

para llevar mejor el fuego impreso.

Ángeles, si la mesa se habéis puesto,

decidle que la carne coma aprisa,

que el más cristiano rey espera un hueso.

— 84 —

Tiraban Dios y el hombre al blanco un día

flechas de amor y de crueldad tirana,

por ver quien de los dos el premio gana,

que atado a un árbol el rigor tenía.

5Dios que del blanco lo que Dios sabía,

tiraba con destreza soberana,

erraba el hombre con malicia humana,

porque la mira contra Dios ponía.

Era de entrambos Sebastián el cierto

10blanco en un tronco, donde ramas hechas

las flechas le dejaron tan cubierto.

Que puesto que a matarle iban derechas,

quedó de Dios, y no del hombre muerto,

que en las flechas de Dios rompió sus flechas.

— 85 —

¿Quién es aquel Atleta esclarecido,

que sale de la bélica palestra

con tres coronas en la mano diestra,

y el manto negro en púrpura teñido?

5Si vence y triunfa, ¿cómo viene herido?

si viene herido, ¿cómo el triunfo muestra?

que es nueva imagen a la vista nuestra

laurel sangriento y vencedor vencido.

O solo peregrino de Verona,

10¿negras y blancas armas, sangre y palma

no muestran que es de Pedro la persona?

Si sangre, si laurel te tuvo en calma,

así reparten lo que Dios corona,

las heridas al cuerpo, el triunfo al alma.

— 86 —

Por celebrar Domingo soberano

vuestra fiesta mejor, Pedro divino,

a cantar a Milán el credo vino,

llevándole el compás de Dios la mano.

5Echó en efecto en vuestro canto llano

tan alto contrapunto en el camino,

que los coros celestes que previno,

fueron los ecos del acento humano.

Entrose por la Iglesia la herejía,

10por suspender con pertinaz denuedo

del músico divino la armonía.

Y cisne santo con el mismo dedo

mostró que el Evangelio dicho había,

pues que cantaba con su sangre el Credo.

— 87 —

Pedro una vez que de la escuela vino,

como tierno David tejió de suerte

la honda de su fe divina y fuerte,

que hizo de tres lazos y de un lino.

5Que cuando Goliat en el camino

pensó rendirle con violenta muerte,

de los rubíes, que en la tierra vierte,

honró su frente círculo divino.

Al paso de Milán salió el gigante

10contra el pastor, que sin tenerle miedo,

le puso el pecho y la verdad delante.

Bajó la sangre a confesar el Credo,

y fue Pedro escribiendo tan constante,

que pudo derribarle con un dedo.

— 88 —

Pedro, a la sangre que por vos vertida

mostró para su fe tanta firmeza,

ofrece la Católica nobleza

la limpia suya, a vuestros pies rendida.

5De las cuatro azucenas guarnecida,

que dejó de Domingo la pureza,

esta Junta os elige por cabeza

puesto que la tenéis tan dividida.

Tended vuestro crucígero labaro,

10Capitán general de esta milicia,

que contra el fiero Apóstata levanta.

La fe de vuestra muerte ejemplo raro,

pues para el tribunal de su justicia

hizo las gradas vuestra sangre santa.

— 89 —

No es mucho que Israel las aguas corte

del Rubio mar, si va Moisés delante

haciéndole dos muros de diamante,

que a Egipto emboten de la espalda el corte.

5Ni que el peligro al pescador reporte,

para serlo del barco militante,

que Dios le llama, porque no le espante,

y está en la orilla el sol que alumbra el Norte.

Pero que tienda de Domingo el manto

10Raimundo, y pase encima el mar profundo,

es fe que ha dado al mismo cielo espanto.

Pasad, Profeta, ese Jordán segundo,

verán los reyes, que se ciegan tanto,

que estima el mar a quien destierra el mundo.

— 90 —

Buscaba Magdalena pecadora

un hombre y Dios, halló sus pies, y en ellos

perdón, que más la fe que los cabellos

ata sus pies, sus ojos enamora.

5De su muerte a su vida se mejora,

efecto en Cristo de sus ojos bellos,

sigue su luz, y al occidente de ellos

canta en los cielos, y en peñascos llora.

Si amabas, dijo Cristo, soy tan blando

10que con amor, a quien amó, conquisto,

si amabas, Magdalena, vive amando.

Discreta amante, que el peligro visto

súbitamente traslado llorando

los amores del mundo a los de Cristo.

— 91 —

Al buen ladrón

¿Cómo es posible que de bueno den

nombre a un ladrón, si el bueno se ha de dar

al más sutil en escalar y entrar

lo más guardado que sus ojos ven?

5Pues Dimas, no contento de que estén

las manos y los pies de par en par,

otra puerta mayor quieren guardar,

y por la principal entrar más bien.

Si dijo el mismo Dios que no es ladrón

10quien entra por la puerta, claro está

que no lo es ya, pues cinco puertas son.

Ladrón por lo pasado se dirá,

que por subir al cielo no es razón,

pues no se roba aquello que se da.

— 92 —

Celebran viejo y nuevo Testamento

dos capas, de José fue la primera,

que la dejó para correr ligera

su castidad a un loco pensamiento.

5Las del segundo con piadoso intento

fue de Martín, que con no dala entera

dio envidia a la que cubre la alta esfera,

y tiene al mismo sol por ornamento.

¿Cuál será de estas dos la más preciosa?

10pero la de Martín será más bella,

aunque es la de José casta y hermosa.

Porque si cubre al mismo Dios con ella,

ya es capa de los cielos milagrosa,

y la mayor, pues que se encierra en ella.

— 93 —

A San Roque

Jaque de aquí con este santo Roque,

peste cruel, que quiere Dios que aplaque

este bordón con su divino jaque

todo peligro que a los hombre toque;

5y que las piezas del contrario apoque,

y el alma dama en el postrero escaque,

libre de tretas y peligros, saque

cualquiera que su nombre santo invoque.

Procura el negro alfil que el hombre peque,

10y con sus tretas ya le pone a pique,

porque de la piedad la oliva saque.

Mas Roque hace que el bordón se aplique

a la espada de Dios, y el rigor trueque,

y que su cruz a Cristo signifique.

— 94 —

¡Oh, engaño de los hombres!, vida breve;

loca ambición al aire vago asida;

pues el que más se acerca a la partida,

más confiado de quedar se atreve.

5¡Oh, flor al hielo, o rama al viento leve,

lejos del tronco, si en llamarte vida!

tú misma estás diciendo, que eres ida;

¿qué vanidad tu pensamiento mueve?

Dos partes tu mortal sujeto encierra:

10una, que te derriba al bajo suelo,

y otra, que de la tierra te destierra.

Tú juzga de las dos el mejor celo,

si el cuerpo quiere ser tierra en la tierra,

el alma quiere ser Cielo en el Cielo.

— 95 —

A Jesucristo crucificado

¡Oh vida de mi vida, Cristo santo!

¿A dónde voy de tu hermosura huyendo?

¿Cómo es posible que tu rostro ofendo

que me mira bañado en sangre y llanto?

5A mí mismo me doy confuso espanto

de ver que me conozco y no me enmiendo;

ya el ángel de mi guarda está diciendo

que me avergüence de ofenderte tanto.

Detén con esas manos los perdidos

10pasos, mi dulce amor; mas ¿de qué suerte

las pide quien las clava con la suyas?

¡Ay Dios! ¿A dónde estaban mis sentidos

que las espaldas pude yo volverte,

mirando en una cruz por mí las tuyas?

— 96 —

Bajaba del nubífero Carmelo

la sabia esposa del Nabal tirano

al recurso del Rey, que airado en vano

la ofrenda acepta y el piadoso celo.

5Del mismo baja, y aun del cielo al suelo,

pues baja de Alba al sol, del monte al llano

Teresa ilustre, cuya lengua y mano

templó las iras del airado cielo.

Desenójase Dios por la piadosa

10ofrenda de los frutos que le ofrece,

hijos de su oración maravillosa.

El mundo muere en ella, el monte crece,

y como reina en Dios de Cristo esposa,

en el carro abrasado resplandece.

— 97 —

Águila, cuyo pico soberano

bañado en las corrientes celestiales

osó tocar los cándidos umbrales,

que apenas mira el pensamiento humano.

5Fénix, a quien el bárbaro titano

pensó abrasar las alas inmortales,

de cuyo fuego a nueva vida sales,

la pluma de oro en la divina mano.

Estima los efectos que recibes

10del arte de imprimir, cuando resumas

la grandeza del Verbo, con que vives.

Pues de tu pluma han hecho tantas plumas,

que eternamente escriben lo que escribes,

y de tu suma innumerables sumas.

— 98 —

El ave santa, en cuyo pico asido

vio el mundo el ramo de la paz humana,

y a cuyos pies el cielo de Diana

sirve de trono, aunque de sol vestido.

5Con más suave y más sutil sonido

que el aura al Alba envuelta en nieve y grana,

batió bañada en dulce tramontana

las alas de oro al Carmelita nido.

Simón, nuestro Eliseo, pastor santo,

10adornando la fénix del Carmelo,

estas, dijo, serán la salas mías.

Asió la fimbria del celeste manto,

formando entre los dos escala al cielo,

hasta que vuelva de su carro Elías.

— 99 —

¡Qué bien se echa de ver, divino Diego,

que en Alcalá estudiaste Teología,

pues tan divina Cátedra se os fía,

desde a donde enseñáis lenguas de fuego!

5¿Mas cómo sois tan sabio, si sois lego,

pues dos maestros disputando un día,

de tantos argumentos la porfía

controvertida resolviste luego?

Teólogo saliste admirable

10de un libro, cuyas hojas milagrosas

hacen que un alma en todas ciencias hable.

Y entre las que sabéis maravillosas,

mirad si sois Filósofo notable,

pues hacéis entender, que el pan es rosas.

— 100 —

La madre de las ciencias, donde a tantos

verde laurel por únicos publica,

dos corderos al cielo sacrifica,

primicias ya de innumerables santos.

5Bárbara mano entre dichosos cantos

hierro cruel a su marfil aplica,

y la ribera de sus plantas rica

himnos al cielo ofrece en vez de llantos.

Henares lastimado deque dentro

10de sus términos Roma entrar procura,

saliéndole dos niños al encuentro.

Rompió la margen, y la sangre pura

bebió a la tierra, y retirando el centro

le dio en arenas de oro sepultura.

— 101 —

Fue célebre Jahel, porque la frente

a Sisara pasó con atrevida

mano, y el clavo de la frente herida

segunda piedra del pastor valiente.

5Y Engracia santa, porque heroicamente

la tierra suya de laurel ceñida

al clavo de un tirano dio rendida,

será también famosa eternamente.

Quiso imitar a su querido esposo,

10y aunque él murió con tres, y ella tenía

uno sólo en el tránsito dichoso.

Los dos, que le faltaron aquel día,

tuvo en el corazón tan amoroso,

que blanco de sus clavos parecía.

— 102 —

Divino labrador, honor de España,

que a pesar de la bárbara fiereza

traías en la mano la cabeza,

por no morir en la heredad extraña.

5El ejército muerto, la montaña

de cuerpos troncos, tanta fortaleza

admira, y da lugar a la riqueza

del vuestro insigne por tan alta hazaña.

Muertos responden a quien habla muerto,

10y la patria de tales ciudadanos

de muro a muro a ser sepulcro viene.

Dichosa Zaragoza por Lamberto,

que tiene su cabeza por sus manos,

y ella su cuerpo por cabeza tiene.

— 103 —

De vos se queja la pobreza humana,

Francisco, aunque conoce el santo celo,

que desde que os subisteis al Carmelo,

lloran por vos las puertas de Altozana.

5Si de la vida activa humilde y llana

a la contemplativa alzáis el vuelo,

vivid en Alcalá, mas quiere le cielo

infundiros su ciencia soberana.

No son simpleza e ignorancia agravios

10para vuestras costumbres de importancia,

si el cielo purifica vuestros labios.

Pues sois de aquellos para más ganancia,

por quien dijo Agustín que a los más sabios

le quita de las manos la ignorancia.

— 104 —

El cabello tendido por el manto,

que humilde el sol para corona estima,

María llega a que en su prima imprima,

amor los brazos, que ella baña en llanto.

5Bendito el fruto de tu vientre santo,

dice Isabel a su querida prima,

y ella responde: Mi humildad sublima

Dios, que por ella me engrandece tanto.

El monte se conmueve a su alabanza,

10y los pastores tan alegremente,

que reventaba por hablar un mudo.

Juan de contento salta, baila y danza,

que el maestro que entonces tiene enfrente,

es el más primo que tocar le pudo.

— 105 —

Antonio, si los peces sumergidos

en el centro del mar para escucharos

sacan las frentes a los aires claros,

y a vuestra viva voz prestan oídos.

5Los que vivieren de razón vestidos,

y más quien por la patria debe amaros,

a la dulzura de esos hechos raros

¡qué mucho que suspendan los sentidos!

Ya con el Niño Dios José segundo

10parecéis en los brazos, y él se ofrece

en figura de amor, ¡qué amor profundo!

Tanto se humilla, y tan os engrandece,

que porque parezcáis tan grande al mundo,

Dios tan pequeño junto a vos parece.

— 106 —

Pusieron los armígeros gigantes

un monte en otro por subir al cielo,

que la soberbia, que produce el suelo,

engendra pensamientos semejantes.

5Mas cuando de sus fúlgidos diamantes

tocar pensaron el celeste velo,

cayeron con Nembrod, y el fuego en hielo

sepultó sus cervices arrogantes.

Vos, gigante divino, de otro modo

10subís al cielo, sin que el paso os tuerza

para alcanzarle, la que más le impide.

Pues le tenéis sobre los hombros todo,

que aunque el Reino de Dios padece fuerza

no la consiente a quien sin Dios le pide.

— 107 —

Dulce Señor, mis vanos pensamientos

fundados en el viento me acometen,

pero por más que mi quietud inquieten,

no podrán derribar tus fundamentos.

5No porque de mi parte mis intentos

seguridad alguna me prometen

para que mi flaqueza no sujeten,

ligera más que los mudables vientos.

Mas porque si a mi voz, Señor, se inclina

10tu defensa y piedad, ¿qué humana guerra

contra lo que tú amparas, será fuerte?

Ponme a la sombra de tu cruz divina,

y vengan contra mí fuego, aire, tierra,

mar, hierro, engaño, envidia, infierno y muerte.

— 108 —

Todos te pintan encarnado y blanco,

esposo de las almas, yo te veo

blanco no más, que amor a mi deseo

quiere dejar con este blanco en blanco.

5Pero con viva fe tirando al blanco,

que está cubierto lo encarnado creo,

y en este blanco, en que la vista empleo,

te considero más galán y franco.

Aquí los blancos accidentes cubren

10el color encarnado de la rosa,

que tú cogiste del jardín sellado.

Pero como a la fe se le descubren,

conoce el alma, que te vio, la esposa,

pues dijo que eras blanco y encarnado.

— 109 —

Dios mío, sin amor ¿quién pasará?

Algo ha de amar quien hombre al fin nació.

Tres cosas que tú dices, hallo yo

en que todo el amor resuelto está:

5amarte a Ti cualquiera lo dirá.

¿Qué escita, que hombre bárbaro no amó

al Dios que le sustenta y le crió,

y el aire en que respira y luz le da?

Pues al amigo en ley de amor se ve,

10¿tengo de amar al enemigo? Sí,

que pues que Tú lo mandas, justo es.

Dichoso aquel, mi Dios, que te ama a Ti,

en Ti al amigo con honesta fe,

y al enemigo por amor de Ti.

— 110 —

Con presunción de bélico soldado

galán sale y feroz Pablo atrevido,

que si ahora en la cuenta no ha caído,

caerá muy presto del primer estado.

5¿A dónde, Pablo, de soberbia armado

para quedar con una voz vencido?

seguid las letras, ¿dónde vais perdido?

que habéis de ser doctor del mayor grado.

Aunque valor vuestra persona encierra,

10no es bien que nadie contra Dios presuma,

que dará con los ojos por la tierra.

La Iglesia espera vuestra docta suma,

mirad que no sois vos para la guerra,

dejad las armas y tomad la pluma.

— 111 —

¿Cómo podré, Señor, querer quereros?

¿cuánto deseo por poder serviros?

¿qué lágrimas, qué efectos, qué suspiros

derramaré, tendré, daré por veros?

5¿Qué requiebro diré para moveros

y de tantas ofensas divertidos?

¿cómo podrá mi alma recibiros,

siendo tan imposible mereceros?

¿Cómo las tiernas quejas, que os envío,

10podrán, Jesús dulcísimo, obligaros?

¿mas que os pregunto yo? ¡qué desvarío!

Amaros quiero ya, no preguntaros,

porque el modo de amaros, Jesús mío

Bernardo dice que es sin modo amaros.

— 112 —

Nuevo ser, nueva vida, aliento nuevo,

Señor, os debo ya, pues reducida

mi vida a vos es otra nueva vida,

de tal manera que me hacéis de nuevo.

5De nuevo el alma de esta vida os debo,

aquella con la sangre redimida,

y esta con la piedad, pues de perdida

al resplandor de la verdad la llevo.

Nada era ya la vida, que apartada

10se vio de vos, Señor, ¡qué triste estado!

luego ha sido otra vez de vos criada.

De la nada, Señor, me habéis sacado

a nuevo ser, que si el pecado es nada,

en nada me volví por el pecado.

— 113 —

Si quise, si adoré, ¡qué error terrible!

hermosura mortal, ¿cómo ignoraba

la tuya celestial, pues me enseñaba

lo invisible, Señor, por lo visible?

5Tu gloria, eterno Dios, incorruptible,

cuando Ídolos humanos fabricaba,

como gentil y bárbaro trocaba

en imagen del hombre corruptible.

¡Ay Dios, y cuán oscuro que tenía

10entonces mi turbado entendimiento,

sin ver la luz en la mitad del día!

¿Qué excusa te dará mi entendimiento?

pero con tu piedad la más tardía

halla en tu pecho dulce acogimiento.

— 114 —

Bajaba con sus cándidas ovejas

por el valle de Aran Raquel hermosa,

el oro puro y la purpúrea rosa

mezclando las mejillas y guedejas.

5Ellas lamiendo a la canal las tejas,

y ella mirando el pozo cuidadosa,

anticipose a levantar la losa

el que fue mayorazgo por lentejas.

Bebió el ganado caluroso, y luego

10diola beso de paz, y por despojos

lágrimas que lloró perdido y ciego.

Muy tierno sois, Jacob ¿tan presto enojos?

si, que en llegando al corazón el fuego,

lo que tiene de humor sale a los ojos.

— 115 —

Sentado estaba el padre de las gentes

a los umbrales de su casa un día,

que en la mitad del cielo el sol ardía,

cuando miró tres ángeles presentes.

5Las manos, que después tan obedientes

hallaron el cuchillo y la osadía,

juntó arrojado por la tierra fría,

y dijo a los varones eminentes:

Para, Señor, aquí come y descansa

10debajo de esta sombra entre estas flores,

si con tu gracia mi humildad abonas.

Lavaos los pies, el agua corre mansa,

mas ¿cómo Señor dijo y no señores?

porque adoraba un Dios en tres personas.

— 116 —

Yo pagaré con lágrimas la risa,

que tuve en la verdura de mis años,

pues con tal declarados desengaños

el tiempo, Eliseo, de mi error me avisa.

5Hasta la muerte en la corteza lisa

de un olmo, a quien dio el Tajo eternos baños,

escribí un tiempo, amando los engaños

que mi temor con pies de nieve pisa.

¿Mas que fuera de mí, si me pidiera

10esta cédula Dios, y la cobrara

y el olmo entonces el testigo fuera?

Pero yo con el llanto de mi cara

haré crecer el Tajo de manera,

que sólo quede mi venganza clara.

— 117 —

Formando Bathuel castillos de oro

en los camellos Árabes gigantes,

y sobre los Asirios elefantes

de las doncellas del honesto coro.

5Parte Rebeca por mayor tesoro

que plata y oro y Índicos diamantes,

ganados y pastores circunstantes

desde la blanca abeja al rubio toro.

Isaac adelantose al camino

10viole la honesta virgen, y del manto

hizo rebozo el rostro peregrino.

Ejemplo para el alma, esposo santo,

que cuando vos venís en pan divino,

se cubra de humildad a favor tanto

— 118 —

Gertrudis, siendo Dios tan amoroso

que está en el hombre por amor ardiente

y el hombre en él, no es mucho que aposente

tan abrasado corazón su esposo.

5Amor le ha dado en vos dulce reposo,

que allí quiere vivir y estar presente,

que nadie amara y estuviera ausente,

si fuera como Dios tan poderoso.

Si al que pregunta al mismo Dios, que a dónde

10le podrá hallar, después del blanco velo,

en vuestro corazón santo responde.

Custodia sois, mientras gozáis el suelo,

y pues que todo Dios en él esconde,

mayor tenéis el corazón que el cielo.

— 119 —

Ángel, a gran peligro os arrojastes

cuando a decir verdad os atrevistes

supuesto que al Bautista parecistes

cuando con tal rigor la predicastes.

5Notable ejemplo a los demás dejastes,

luz sobre monte, y no lisonja fuistes,

que puesto que del púlpito caístes,

al cielo envuelto en sangre os levantastes.

Ángel fue el gran Bautista, si en la vista

10y en la verdad le sois tan semejante

y en hábito tan pobre y tan estrecho.

Ángel, no es mucho, pues murió el Bautista

por decir al verdad, que un ciego amante

por la misma ocasión os pase el pecho.

— 120 —

José, ¿cómo podrá tener gobierno

el tiempo de quien padre y lumbre ha sido,

si en los brazos tenéis el sol dormido,

pues tiene vida por su curso eterno?

5Aunque sois cuna de su cuerpo tierno

del Alba virginal recién nacido,

despertadle José, si tanto olvido

no le disculpa vuestro amor paterno.

Mirad, que hasta los ángeles espanta

10ver que se duerma el sol resplandeciente

en la misma sazón que se levanta.

Dejas, José, que su carrera intente,

porque desde el pesebre a la cruz santa

es ir desde el Oriente al Occidente.

— 121 —

No espanta al sabio, ni ha de ser temida

la muerte que amenaza varios casos,

y por la brevedad de nuestros pasos

no puede estar muy lejos de la vida.

5El sueño es una muerte, aunque fingida,

que tiene como el sol tantos Ocasos,

de tierra son nuestros mortales vasos,

con poco golpe quedará rompida.

La vida fue muy justo que estuviese

10en esta suspensión, porque en concierto

el temor de la muerte nos pusiese.

Por eso hizo nos Dios su fin incierto

para que mientras más incierto fuese,

más cerca nos parezca de ser cierto.

— 122 —

El alma a su Dios

¿Cuándo en tu alcázar de Sión y en Beth

de tu santo David seré Abisac?

¿Cuándo Rebeca de tu humilde Isaac?

¿Cuándo de tu Josef limpia Aseneth?

5De las aguas salí como Jafet,

de la llama voraz como Sidrac,

y de las maldiciones de Balac

por la que fue bendita en Nazareth.

Viva en Jerusalén como otro Jasub,

10y no me quede en la ciudad de Lot,

sabiduría eterna, inmenso Alef.

Que tú, que pisas el mayor querub,

y la cerviz enlazas de Behemoth,

sacarás de la cárcel a Josef.

— 123 —

A San José

Perdiose el hijo eterno de María,

si Dios pudo perderse, que en la tierra

es menester ser Dios, el que no yerra,

buscó, hallole José al tercer día.

5O a la tercera noche, que no hay día,

ausente Dios, en quien la luz se encierra

¡o dichoso cuidado, cuya guerra

paz en buscar y hallar a Dios tenía!

Luz de la luz mayor José ha sido,

10o ya porque consigo al llevaba,

o ya porque la halló cuando escondida.

Y si es que pudo Dios estar perdido,

José a descubrírnosle bastaba

con su fe, con su amor, o con su vida.

FELIX LOPE DE VEGA Y CARPIO, Madrid (1562-1635), fue uno de los más importantes poetas y dramaturgos del Siglo de Oro español y, por la extensión de su obra, uno de los más prolíficos autores de la literatura universal.

A los doce años había ya pasado los cursos de Humanidades, en los que había brillado; y a la vez, como de padres de buena alcurnia, tenía la más mundana educación y conocía a maravilla la danza, la música y la esgrima. Se vio huérfano por lo que se acogió a la hospitalidad de don Jerónimo Manrique, obispo de Ávila, y aun después trabajó en casa del duque de Alba, a quien sirvió de secretario durante algún tiempo.

Dos veces contrajo matrimonio, y dos veces enviudó, por lo cual, al ocurrir este último triste suceso, tomó hábitos religiosos y se inscribió en la Congregación de sacerdotes naturales de Madrid. Hasta aquel entonces su vida había sido algo accidentada, pues vivía de lo que le daban sus comedias y otros escritos; con el estado eclesiástico, otras rentas venían a sumarse a las que le producían sus obras, y pudo llevar una vida sosegada y tranquila, en la cual podía producir mejor. Entonces fue cuando comenzó a gozar de una gran la popularidad.

El número de sus comedias, según varios de sus contemporáneos, alcanzó al de dos mil; claro está que las hoy conocidas son en mucho menor número, pero de todas maneras bastantes para sentar la fama de fecundo de que ha gozado. Caben destacar: Fuente Ovejuna, Rimas, El Perro del Hortelano, La Hermosura de Angélica, La Jerusalén conquistada, Peribañez y el Comendador de Ocaña, Los Pastores de belén, La Dama Boba, El Caballero de Olmedo y La Dorotea.