Más allá del camino II

Relatos

Transporto mi alma a un lugar tenebroso. Cruzo el camino para sumergirme entre fantasmas y otros seres que pueden causar terror, donde la realidad va más allá, pero yo no tengo miedo porque él nunca suelta mi mano.

© 2015 Leticia Meroño Catalina

A mi Ángel de la guarda…

La mansión

I.

Una vieja mansión ocupaba con sus grandes metros de jardín las afueras del pueblo. Una verja de grandes dimensiones impedía la entrada, siempre cerrada con una cadena y en sus extremos un candado.

Desde la verja podía verse la imponente construcción, ya raída por el paso de los años, sin cuidar. Enredaderas salvajes cubrían parte de las fachadas laterales. Algunas ya muy secas daban aún más aspecto de vejez a sus paredes.

En la entrada, un largo camino de tierra llegaba hasta la puerta de la casa, una puerta de madera de doble hoja y gran altura, casi como dos hombres. A los lados del camino habitaban árboles antiguos, de gran tronco, diferentes especies conviviendo durante siglos en aquel lugar que para algunos era terrorífico y para otros mágico. Muchas leyendas corrían de boca en boca por el pueblo, algunas tristes, otras generaban el pánico de los más pequeños. Nadie se atrevía a acercarse a la verja, ni niños, ni mayores.

La casa brindaba entre los más jóvenes la oportunidad de ser el valiente que trepara sus muros, pero nadie llegó nunca más allá de la verja, las historias les daban miedo y cuando estaban delante de la mansión un escalofrío sobrenatural recorría sus cuerpos haciendo que su valentía se redujese hasta hacerla desaparecer.

II.

De niña mis abuelos me llevaban al pueblo donde se habían criado. Huérfana de padres desde muy pequeña siempre viví con mis abuelos hasta que ellos fallecieron entrada yo recientemente en la etapa adulta.

Recuerdo aquella mansión, me gustaba pasear por los caminos anejos al pueblo, bordeaba las tierras que ocupan aquel hermoso lugar. Su dueño me observaba desde la ventana, era un hombre adusto, de cabello rizado y algo largo. Su expresión era seria pero me sonreía con sus ojos. Poco más recuerdo de él de aquella etapa. La imagen que nunca borré fue cuando jugaba con mis amigas en la plaza del pueblo, nos escondíamos y espiábamos a la gente mayor que allí se sentaba a charlar, aquel día no había nadie y corríamos y gritábamos a nuestras anchas sin molestar a nadie. Entonces él apareció por una calle que desembocaba en la plaza, mis amigas corrieron asustadas, yo las seguí y al salir de la plaza me tropecé y caí. Mis amigas ya no estaban, yo contaba con no más de nueve años y me quedé ahí tirada mirando mis rodillas que no paraban de escocer. Él sin decir una palabra me ayudó a levantarme, desde cerca pude ver que no tendría más de veinte años, me sonrío y yo corrí sin mirar atrás. Ese día le bauticé como mi ángel de la guarda.

Cuando crecí acudía al pueblo solo en verano, seguía manteniendo mi costumbre de pasear por las lindes de la mansión, y allí en la ventana de la planta superior estaba él mirándome fijamente. Al principio me daba vergüenza y le miraba de reojo, con el paso de los veranos era yo la que le miraba y durante un rato nuestras miradas se hacían una, deteniéndose el tiempo en tan lúgubre lugar.

Mis abuelos fallecieron cuando yo tenía dieciocho años. El entierro se produjo en el pueblo donde ellos habían nacido y vivido durante tantos años. En el cementerio no aguanté la presión y decidí esperar fuera a que todo terminase. A mi lado apareció el hombre de la mansión, ya rondaba los treinta pero para mí nada había cambiado él. Se puso a mi lado y colocó su mano en mi hombro. No dijo nada ni yo tampoco. El calor de su mano produjo una calma dentro de mí. No cruzamos palabra, en ese momento no había nada que decir. La gente empezó a salir del cementerio y a darme el pésame, miré y él ya no estaba a mi lado, vi como giraba por el lateral de la iglesia desapareciendo de mi vista y de la de todos. Fue un día muy duro y le siguieron unos pesados años. Después de aquello tardé en volver.

Mi vida transcurrió de una manera tranquila aunque en mi interior siempre llevaba un vacío que no conseguía llenar. Durante cuatro años conviví con un chico que había conocido en una fiesta de cumpleaños de una de mis mejores amigas, siempre estuvimos juntas desde la guardería, y yo confiaba mucho en ella, ahora con el paso de los años creo que fue ella la que lo eligió para mí y yo simplemente me dejé llevar por la ilusión que ella mostraba. No era infeliz, vivía el día a día y no pensaba mucho más. Me había acostumbrado a la situación, no estaba enamorada, tampoco sabía lo que eso significaba y en ese momento puede que creyera que sí lo estaba. Borré de mi memoria gran parte de todo aquello y ahora no soy capaz de recordar lo que realmente sentía. La relación terminó por mis rarezas, pensé yo, la realidad es que mi novio había conocido a otra y sin pensárselo mucho decidió quedarse con ella, a las semanas agradecí su decisión.

Había empezado de nuevo mi vida en solitario, odiaba cuando todo cambiaba y debía hacerme a una nueva casa, una nueva rutina. Había ocurrido varias veces en mi vida, desde muy niña, pero no lograba acostumbrarme.

Mis amigas del pueblo me llamaron diciéndome que iban a reunirse, había una fiesta y habría una orquesta tocando en la plaza del pueblo. Acudí sin pensarlo demasiado, tenía ganas de alejarme de la ciudad, salir de lo que se había convertido mi vida, distraerme aunque fuera solo un fin de semana.

Recorrer las calles del pueblo, ver de nuevo a la gente me hizo recordar las alegrías que aquel lugar me había dado. Por la noche bailamos en la plaza y bebimos algo de alcohol, yo hacia tiempo que no bebía y con dos vasos la cabeza ya me daba vueltas. Salí de la plaza buscando el silencio, aquella música estaba machacándome la cabeza. Mis pies me llevaron solos, ni pensé, cuando me di cuenta estaba frente a la verja de la mansión. Intenté mirar a la ventana pero era de noche y no logré ver nada, por las ventanas no se veía ninguna luz. Me apoyé en la verja para ponerme de puntillas e intentar alargar más mi vista y la puerta cedió, el candado estaba abierto. Empujé la puerta y entré.

III.

Seguí el camino de arena hasta la entrada, la luna no acompañaba y apenas veía dónde pisaba. Una vez en la puerta de la casa me quedé parada, pensativa, estaba en una casa ajena en plena noche. Mi ser atisbó un momento de cordura y me di la vuelta, al girarme escuché como la puerta se abría. Me quedé quieta, de espaldas, esperando.

—Buenas noches Liliane —me resultaba extraño escuchar mi nombre completo, prácticamente todo el mundo me llamaba Lilly. Hablaba tan lentamente, remarcando cada sílaba, como si saboreara mi nombre.

—Buenas noches —le dije mientras me giraba con la cabeza enfocada hacia el suelo y mi mirada hacia él. No sabía cómo iba a explicar que hacía yo allí, en la puerta de su casa. Tampoco hizo falta, él enseguida me sacó de aquel embrollo.

—Gracias por venir. Siempre son agradables tus visitas. ¿Quieres pasar? —me hablaba sin mirarme a los ojos, con la cabeza alta mirando en otra dirección. Sin pensarlo crucé la puerta y él la cerró tras de mí.

—Hoy hay fiesta en el pueblo, está tocando una orquesta en la plaza. Bueno, supongo que ya te has dado cuenta por el alboroto.

—Sí, desde aquí puedo oír la música. Muy mala por cierto.

—Cierto, es malísima.

Él avanzó por el pasillo, un largo pasillo alumbrado por unas débiles bombillas que colgaban de la pared en una especie de candiles, ahora hechos para la era de la electricidad.

Entramos en un salón de un tamaño tan grande que helaba la sangre, además de por el frío que allí hacia, por la amplitud. En el centro había una mesa tan grande como para dar de comer, calculé rápidamente, a más de treinta comensales. En la mesa colocados simétricamente había tres candelabros, con sus velas ya encendidas. Alrededor pude ver, cerca de las paredes, sobre mesas redondas de una sola pata muy altas, más velas para alumbrar aquel espacio inmenso. La luz era tenue, allí no había bombillas. El aspecto creado con las sombras de cada objeto era magnífico. Observé cada detalle sin decir palabra, y él esperó a que hubiera revisado cada rincón con mi mirada para hablar.

—Tétrico lugar —me dijo.

—¿Tétrico? A mí me parece maravilloso, bello, no encuentro la palabra para definirlo. Magnífico.

—Puedes acercarte y mirar lo que quieras de cerca. Me alegra que te guste. A mi también me parece magnífico, creo que al final encontraste una buena palabra para describirlo.

—Gracias —sonreí mientras bajaba mi mirada de nuevo al suelo.

Recorrí cada baldosa, disfruté de cada rincón. Había varias estanterías y muebles. Una estantería que llegaba hasta el techo, de varios metros, estaba repleta de libros. Los miré, creo que durante varios minutos, anonadada con tanta belleza, sus cubiertas eran todas antiguas, marcadas por el paso del tiempo. Noté como se colocaba a mi lado, muy cerca pero sin tocarme. Me sacó de mi ensimismamiento.

—Pensé que una casa tan grande tendría biblioteca —le dije sin apartar mi vista de la estantería.

—Prefiero tenerlos aquí, a la vista. En una biblioteca al final quedan encerrados, yo quiero que estén cerca de mí cada día.

—Siempre he soñado con tener una gran biblioteca, pero tienes razón, su belleza quedaría oculta tras una puerta.

Volvió el silencio y yo seguí analizando todo lo que allí había. Lo siguiente que llamó mi atención, en la pared de enfrente a la estantería, justo al otro lado de la habitación, fue un piano. Me acerqué hasta él y lo acaricié con mi mano.

—¿Tocas el piano?

—Sí, cada día. Sin la música no soy nadie. —su voz denotaba pasión.

Se sentó y levantó su tapa. Sus manos, de dedos largos y finos comenzaron a tocar. Se me erizó la piel. Su alma hecha música.

—¿Conoces esta pieza? —me preguntó sin levantar su vista del instrumento.

—Sí, aunque no sabría decir de quién es. Me gusta mucho la música pero nunca memorizo los nombres, tampoco me importa olvidarlos, lo importante para mí es recordar la melodía.

—Es Mozart.

A mi mente vino el recuerdo.

—Requiem —dije tímidamente con miedo a fallar.

—Sí.

Cerró la tapa del piano con una delicadeza extrema y se levantó.

Era hora de irme, había pasado allí mucho tiempo y mis amigas empezarían a preocuparse si no regresaba.

Me despedí y le agradecí su invitación. Me acompañó hasta la puerta de la casa.

—Vuelve cuando quieras Liliane —me dijo.

—Muchas gracias… —en ese momento dudé y me di cuenta de que no sabía su nombre—. Perdona, pero creo que nunca me dijiste tu nombre.

—Quizá sí, pero tú nunca los recuerdas, solo la melodía —reímos juntos, esta vez mirándonos a los ojos—. Me llamo Lester.

—Lo memorizaré —le dije y recorrí el camino de tierra hasta la salida.

IV.

Cuando empujé la verja para salir un viento desmesurado se levantó, hacía mucho frío, corrí hacia la plaza. Ya no quedaba nadie, había pasado más tiempo del que pensaba en la mansión. Me fui a casa.

Dormí en ese estado que te produce el alcohol, consciente de cada sueño y todo enrevesado sin sentido. Paseaba por un bosque repleto de árboles, tenía mucho frío, la noche era muy oscura, de repente sentía un gran dolor en el tobillo y otro en el estómago. La oscuridad se hizo luz y de repente me encontré en la mansión, buscaba a Lester pero no conseguía encontrarle. Odiaba esos sueños en que querías estar con una persona y recorrías calles y calles y nunca dabas con ella. Y así pasó, desperté y aún no le había encontrado. Me habría gustado mucho soñar con él.

Me levanté muy cansada, dormir de aquella manera nunca me sentó bien, me volví a decir «no volveré a beber en la vida», no sé cuántas veces había repetido esa frase, y nunca la cumplía. Levanté la persiana, apenas entraba luz, el cielo estaba muy nublado. «Menos mal que ayer hizo buen día», pensé.

Mientras desayunaba pensé en todo lo sucedido la noche anterior, todo me parecía un sueño, ni siquiera estaba segura de si yo había añadido algún detalle a la historia que no hubiese pasado. Saboreé cada recuerdo.

Salí a la calle para ir a buscar a mis amigas, quería despedirme de ellas antes de volver a casa. Hacía demasiado frío y empezó a nevar con tanta intensidad que enseguida el suelo se volvió blanco. Llegué hasta la casa de Susan e intenté abrir la puerta, estaba cerrada. Llamé y nadie me abrió. Me di cuenta que no estaba su coche, Susan siempre lo aparcaba en la puerta de su casa. «Creo que ha sido más lista que yo, ya podía haberme avisado», pensé mientras observaba la nieve caer.

Caminé hasta la plaza, despacio, mis botas empezaban a resbalar. No me encontré con nadie, vi humear alguna chimenea, y me detuve a observar, me encantaba sentir caer la nieve en mi cara, miré al cielo y cerré los ojos. Una mano se posó en mi hombro y me sacó de tan placentera sensación. Era Lester.

—Hace mucho frío. Vas a coger una pulmonía.

—Siempre cuidando de mí —en ese instante sentí de nuevo la sensación de cuando era niña, mi ángel de la guarda.

—He encendido la chimenea, estoy seguro de que te encantaría verlo y te vendrá bien entrar en calor.

—Sí, me encantaría —la sensación de sentarse enfrente de la chimenea siempre me gustó, seguro que como a todos, el fuego te atrapa y solo cuando tus piernas empiezan a doler del calor sales del trance para alejarte un poco. Mis abuelos siempre encendían la chimenea en invierno, desde su muerte yo nunca volví a encenderla. Tenía ganas de volver a sentir su calor, de sentirme atrapada por las retorcidas formas que generaban sus llamas.

Nos dirigimos a la mansión caminando uno al lado del otro en silencio. Me sentía muy bien a su lado pero su persona me imponía tanto que era incapaz de pensar algo en lo que decir. Tampoco me incomodaba el silencio.

Llegamos y me dejó pasar primero. Extraño efecto el del jardín, el camino de tierra no estaba nevado supongo que por la posición estratégica de los árboles.

En cuanto entré en la casa sentí el calor, había pasado tanto frío que la sensación del cambio de temperatura me dolía.

—Qué temperatura más agradable —dije mientras me quitaba la cazadora.

—Sí, resulta increíble que con los techos tan altos se consiga crear un ambiente tan cálido. Pasa, vayamos a la chimenea, creo que aún estás roja del frío.

Me miré las manos, pensé que así tendría la nariz y los mofletes. Sonreí al imaginarlo.

Nos sentamos cerca de la chimenea, rápidamente los recuerdos se transformaron en sensación, sin imágenes. El calor fue apoderándose de mí eliminando de mis huesos la frialdad.

—Creo que no podrás volver a casa, la nieve ha cuajado bastante rápido, la carretera estará complicada.

—Sí, sería peligroso. Creo que he dormido demasiado, el resto lo ha debido prever porque está el pueblo vacío.

—Así podrás disfrutar de la soledad de las calles. Todo cambia con tanta gente, demasiado alboroto.

—No te gusta mucho la gente.

—No demasiado, siempre he sido un hombre solitario. Al final paso desapercibido, y la verdad es que lo prefiero. Tampoco tú pareces demasiado sociable.

—No mucho, también soy un poco invisible, seguramente porque yo así lo he decidido. Cuando evitas ciertas cosas al final supongo que ellos también te evitan a ti. No está mal porque te quedas con aquellos que realmente te interesan. Nunca fui de ser simpática sin más.

—Opino lo mismo, al final se convierte en una simpatía forzada, quedar bien nunca fue lo mío.

—Conmigo siempre quedas bastante bien.

—Será que no quiero que me evites.

Sonreí y noté como mis mejillas se sonrojaban.

—Me encanta tu sonrisa —dijo mientras se levantaba. Se dirigió al piano. Agradecí que lo hiciese pues no habría sabido qué responder.

La música empezó a surgir de sus manos. Delicada pero con fuerza. Permanecí mirando al fuego dejándome envolver por la melodía que él creaba mientras imaginaba que las llamas sentían el poder de su música rugiendo a su compás. Se me erizó la piel.

Se acercó a mí y me abrazo por detrás.

—Muchas gracias por compartir tu tiempo conmigo —me susurró al oído. Mi cuerpo convertido en escalofrío al sentir sus palabras. Agarré sus brazos con mis manos aceptando su abrazo.

No sé cuánto duró, ni en que momento me dormí, desperté tapada por una manta frente a una chimenea apagada, sola.

V.

Volví a casa, de camino la niebla era cada vez más espesa, el frío volvía a apoderarse de mí. Lejos quedada la sensación creada por las llamas que me abrazaban.

Me gustaba el ambiente que creaba el frío, sentir la niebla en la cara, pero en ese momento me fue imposible disfrutar, no había llevado la ropa adecuada para ese tiempo. No estábamos en invierno y ni se me pasó por la cabeza que la meteorología pudiera dar ese giro.

En casa encendí una estufa y busqué mi móvil para avisar en el trabajo de que no podía volver. No lo encontré. Hacia tiempo que no lo miraba, debí perderlo la noche del baile.

Me tapé con una manta y creo que volví a quedarme dormida. Me despertaron gritos que venían de la calle, subí a la planta de arriba y me asomé por la ventana. Siempre había hecho eso desde niña, desde la planta de arriba me sentía segura, si nadie miraba hacia arriba no podían verme y mientras, yo podía ver la gente pasar, escuchar sus conversaciones. Abrí despacio la ventana para no hacer ruido. Vi un grupo de hombres con palos encendidos, me parecía haber retrocedido siglos, no entendía por qué no usaban linternas.

Hablaban todos al tiempo, no conseguía entender que decían. Al final todos callaron y uno gritó.

—Vayamos a la mansión, romperemos esa cadena de una vez por todas.

No entendía que pasaba. ¿Por qué querían entrar a la fuerza en una casa ajena?

Esperé a que salieran de mi calle para que no me vieran y corrí hacia la mansión de Lester por otra travesía. Cuando llegué al camino el tobillo empezó a dolerme, lo notaba pesado y no me respondía. El dolor era insoportable. Paré un momento y me di un masaje con la mano esperando apaciguar el dolor. No mejoraba. Noté mi mano algo pegajosa, la miré y estaba cubierta de sangre. No me dio tiempo a preocuparme, enseguida vi como las antorchas iluminaban el camino. Corrí como pude intentando obviar el dolor, abrí la verja y entré. No se veía luz en ninguna ventana. Me quedé escondida al lado del camino de la casa, detrás de un árbol. Inspeccioné mi tobillo, ya no me dolía, ni rastro de sangre. Las manos también limpias.

Un grupo de gente del pueblo de unas diez personas se acercó a la verja. Les oía hablar, no sabían cómo entrar, el candado de la cadena estaba cerrado. Hablaban en un tono bajo, para que nadie les escuchara, me costaba entender lo que decían. Al final alguien se decidió a gritar.

—¡Liliane! ¿Estás ahí? —todos le siguieron—. ¡Liliane!

¿Me buscaban a mí? ¿En la mansión? No entendía nada. Permanecí escondida tras el árbol. Movieron la verja, tiraban varios hombres mientras las mujeres sostenían las antorchas. La puerta mediría unos tres metros, no consiguieron abrirla. El resto de la finca estaba cubierto por un muro, algunos propusieron escalarlo para entrar, otros decían que era peligroso que aquel lugar estaba maldito.

—Son todo leyendas —dijo un joven.

—¿Entonces qué hacemos aquí buscándola? —preguntó una mujer de avanzada edad.

—Deberíamos haber quemado este lugar hace tiempo —dijo otro hombre.

—Creo que eso ya lo intentaron, o eso se cuenta… —contestó de nuevo la mujer más mayor.

—Se cuentan demasiadas cosas y aquí yo nunca he visto nada —añadió el joven.

Decidí salir, estaban preocupados por mí. No debí desaparecer tantas horas la anterior noche. Salí despacio de detrás del árbol, les grité para que me vieran venir y no se asustaran.

—Soy Liliane, ¿me buscabais?

El joven palideció, los que estaban más apartados salieron corriendo. Me acerqué a la verja para que me vieran.

—Soy yo, Liliane.

Retrocedieron despacio, y todos corrieron. La mujer más mayor se retiro despacio, se santiguo y desapareció en la oscuridad del camino.

Salí tras ellos pero la niebla volvió, no veía gran cosa, cuando llegué a la plaza no había nadie. Miré por todos lados, en las casas tampoco veía luz.

El tobillo comenzó a dolerme de nuevo y también el vientre, mi ropa estaba llena de sangre, sentí que desfallecía. Al caer, unos brazos me sostuvieron.

VI.

Desperté tapada con una manta junto a la chimenea, entre los brazos de Lester.

—¿Qué me ha pasado?

—Te has desmayado en la plaza. ¿Cómo te encuentras?

—Tenía sangre… —me quedé callada, ya no me dolía nada. Pensé que con tanto frío que había pasado debía tener una fiebre bastante alta. Todo me parecía como un sueño, ya no sentía tan real la sangre ni el dolor.

—Pronto entrarás en calor y te sentirás mejor. Relájate.

No sé el tiempo que pasamos frente a la chimenea. Me sentía muy débil y confundida. No tenía ganas de hablar. Lester tampoco comenzó ninguna conversación, se quedó a mi lado todo el tiempo, en silencio.

Fui recuperando fuerzas, me sentía mejor, aunque la confusión permanecía en mí.

—¿Crees que podré volver a casa mañana?

—¿Quieres irte?

—No he encontrado mi móvil, debí perderlo la noche de fiesta, y no he podido avisar en el trabajo. ¿Podrías dejarme el tuyo para llamar?

—Yo no tengo móvil.

—¿No tienes móvil?

—No. No lo necesito. Tampoco me gustan esos nuevos artilugios.

—A mí tampoco en exceso pero reconozco que es útil.

Me di cuenta que no había respondido a su pregunta, ¿quería irme?, la verdad es que no, me quedaría frente a esa chimenea toda mi vida.

—¿Dónde vives? —le pregunté. No sabía nada de él. Dónde vivía, a qué se dedicaba.

—Vivo aquí —me respondió. No supe reconocer su tono tan neutro.

—¿Estás aquí todo el año? —le pregunté asombrada. Era un pueblo pequeño, entre semana apenas quedaban habitantes y era muy joven para estar ahí, tan solo.

—Sí, heredé esta casa de mis abuelos. Hacía tiempo que nadie vivía aquí, había muchas cosas que arreglar. Quedé prendado de esta casa desde el primer día que la vi. A la gente del pueblo le daba bastante miedo. Sin embargo, a mí al igual que a ti, me parecía magnífica. Me volqué tanto que al final me instalé aquí permanentemente.

—La verdad es que no me extraña. No sé cómo estaría la casa cuando viniste pero ahora es maravillosa. Al menos lo que he visto —en realidad solo había visto el pasillo de entrada y el salón. La casa era de dos plantas, debía tener bastantes habitaciones.

—Es bastante grande. Todo estaba muy descuidado, solo limpiar el polvo me llevó días. Cuando te encuentres mejor prometo enseñártela entera. Te encantarán sus habitaciones.

—Muchas gracias —deseaba que ese momento llegara pronto. Tenía ganas de disfrutar de cada rincón. Imaginé las habitaciones, debían ser bastante amplias.

Volvimos a permanecer en silencio. El tiempo pasaba pero no me importaba, no quería que aquello terminara nunca y tampoco tenía a dónde ir.

Escuchamos gritos, alguien estaba en el jardín. El alboroto se acercaba. Me asomé a la ventana. Vi luces, alguna linterna y de nuevo las antorchas. Bajo la ventana me pareció ver a un hombre tirado en el suelo, me dio la impresión de que estaba muerto. La gente se acercó, debieron verlo también. Miré escondida tras la cortina, le vi el rostro, aquel joven tirado en el suelo, salía sangre de su boca. Su rostro. Con mis puños restregué mis ojos y volví a mirar. No me moví. Lester me cogió de la mano, no dijo nada. Lloré. Él apretó mi mano, para recordarme que estaba ahí, siempre mi ángel de la guarda. Me abracé a él con fuerza, él me rodeó con sus brazos. Las lágrimas salían a borbotones de mis ojos. Escuchaba en la lejanía a aquellos hombres, palabras llegaban hasta mí. Unos huesos. Un muerto. Huesos. Un hombre.

No sé cuando dejé de oírlos. Yo seguía abrazada a Lester. Me acariciaba el pelo para intentar tranquilizarme. Yo temblaba. No le miré, no me atrevía, pero le sentía. No me solté y él tampoco hizo nada por desprenderse de mi abrazo.

Permanecimos así largo rato hasta que noté que su abrazo se hacia más débil. ¿Me soltaba? No, era otra cosa. Le miré. Vi miedo en su rostro.

—¿Qué sucede? —le pregunté.

—No lo sé —en su cara noté terror.

—¡Lester! —grité.

—Abrázame por favor. Tengo miedo —me dijo clavando sus ojos en los míos fijamente, tan cerca, como nunca había hecho. Su mirada convertida en pánico.

Le abracé tan fuerte como pude, intentando atraparlo, pero lentamente desapareció de mis brazos, y me quedé allí, sola, abrazando a la nada.

Caí al suelo y lloré lo que fueron posiblemente días.

Estaba sola. Grité su nombre pero él no apareció. Recorrí la casa buscándole, miré cada habitación y rincón de la planta baja. Subí la escalera para buscarle arriba, aunque algo dentro de mí me decía que ya no estaba allí. Revisé las habitaciones, buscando, sin disfrutarlas como había imaginado. Y por fin entré en el dormitorio principal. Una cama bastante grande cubierta desde lo alto por una cortina blanca que encerraba su interior. Vino a mi una imagen, yo en brazos de Lester, dormida, me dejaba sobre la cama. Avancé y retiré la sábana con la mano, allí una mujer postrada, una joven, su rostro cubierto por un pañuelo. Su píe atrapado por un cepo, en el vientre un palo incrustado. Sentí dolor al verlo, un dolor ya olvidado. Me acerqué y quité el pañuelo. Volví a tapar su rostro, mi rostro. A lo lejos sonaba música, corrí escaleras abajo. Requiem. No había nadie, el piano sonaba, sus teclas se movían. Me senté en el banco del piano y disfruté de su melodía, imaginé sus manos. Mi ángel, siempre mi ángel de la guarda.

VII.

Muchas historias o leyendas albergaba aquella mansión. De boca en boca, de generación en generación, cada uno aportaba su esencia, hacían suya una historia dándole sus propios matices hasta convertirla en terrorífica.

Se dice que allí habitaba el fantasma de una muchacha desaparecida años atrás, ya habían pasado casi diez. Liliane desapareció una noche de celebración, ante la locura colectiva algunos concretaron que aquella mansión se la había llevado, y decididos fueron en su busca. Aún se oyen retazos de aquella leyenda, en la que algunos aseguran que un fantasma les impidió la entrada, gritando, una mujer casi transparente, decían, una mujer con el rostro de Liliane. Huyeron aterrados y empujados por el viento que aquel ser levantaba. Con la valentía que la luz del sol brinda, a la mañana siguiente rompieron las cadenas que les separaban de aquella tierra, entraron y buscaron a Liliane, recorrieron todo el jardín, cada rincón. Ni rastro de ella. Portaban antorchas, se decía que el fuego ahuyentaba a los espíritus.

Se cuenta que encontraron unos huesos, pertenecían a un hombre. Esparcidos bajo un árbol cercano a la casa, bajo una de las ventanas de la planta alta, algo enterrados, quizá por las lluvias, por el paso del tiempo. Los más ancianos recordaron al último joven que había habitado tras esas paredes, heredero de aquella mansión. Un hombre que despertó sus miedos, ellos eran niños, siempre serio sin relacionarse con apenas nadie del lugar. Un día no volvieron a verle, muchas historias se inventaron. Desde entonces nadie había vuelto a pisar esas tierras.

Enterraron sus huesos, en su lápida ningún nombre, nadie lo recordaba.

Hermandad de luz

I.

Desde pequeña las sombras me han acechado, mi alma pura las ha repelido sin demasiada dificultad, nunca consiguen acercarse a mí lo suficiente.

Al principio intentaban asustar a una dulce niña, yo nunca sentí miedo y con un simple pensamiento podía hacerlas desaparecer. Cuando entendieron mi poder sus ganas de destruirme aumentaron. Después de veinte años aún no han encontrado la manera de acabar conmigo aunque lamentablemente es cierto que han estado cerca.

Me llamo Aurora y desde que nací he sido custodiada por la Hermandad de la Luz. Mi madre no vivía con nosotros pero me visitaba una vez al año coincidiendo con el solsticio de invierno. Siempre me decía que debía permanecer allí, que la hermandad me protegería. Era difícil ver su marcha y saber que debería esperar un año para volver a verla. Pero así fue mi vida desde que nací y no conocía otra manera, en realidad era feliz.

Cuando cumplí dieciséis años, ese solsticio de invierno, por primera vez mi madre no vino y a partir de ahí ninguno de los siguientes. En su lugar venía Joseph, un joven enviado por mi madre que comenzó a visitarme como ella hacía. Él me traía noticias de mi madre, a través de él yo enviaba cartas a mi familia contándoles todo lo que iba haciendo a lo largo del año.

La hermandad y yo vivíamos en un monasterio bastante apartado de los pueblos, se encontraba oculto en una gran explanada detrás de un bosque. La Hermandad de la Luz estaba compuesta por cinco monjes, el mayor, el padre Alfred era como un abuelo para mí. Joan, Peter y Andrew también llevaban muchos años allí, los conocía de siempre, y el último en llegar fue Louis, hacía cinco años que estaba con nosotros, era el más joven.

Louis no se acercaba mucho a mí, era educado y respetuoso, siempre guardando una distancia prudencial. A veces tenía la sensación de que yo le daba miedo, no se atrevía a mirarme a los ojos. No teníamos mucha relación, sin embargo, el resto eran mi familia, crecí con ellos.

Llevábamos una vida tranquila. Todos los días eran iguales excepto el de mi cumpleaños que hacíamos una humilde celebración y el día que venía mi madre a visitarme que para mí era el mejor, durante el resto del año lo esperaba con ansía. Me traía fotos de mis hermanos pequeños, y así era como seguía el crecimiento de Edward y Carla, a través de fotos de año en año. Mi madre me prometió que cuando fueran más mayores los llevaría con ella, era un largo viaje y todavía eran demasiado pequeños. Yo era feliz manteniendo la esperanza, pero ese día no llegó y nunca conocí a mis hermanos. Preguntaba a Joseph por ellos en cada visita, pero él poco me contaba y lo peor era que no me traía fotos. Perdí el lazo con mi madre lo que conllevó que también lo perdiera con mis hermanos. Me gustaba oír las noticias que él traía pero no era lo mismo, todo lo que nunca vi se volvió lejano.

Es difícil mantener una familia cuando todas las sombras quieren destruirte. No sabía por qué mi madre había dejado de visitarme pero la situación era también peligrosa para ellos, era mejor alejarse de mí. Al fin y al cabo ellos eran frágiles humanos.

II.

Estaba todo preparado para el nacimiento. Karen, la sobrina de Alfred, había sido elegida para albergar a la portadora de la luz en su interior. Karen había sido instruida desde niña, tendría un bebé al que no podría criar, debería permanecer en el monasterio donde estaría a salvo de todo mal. Durante el tiempo que duró el embarazado Karen fue custodiada por la Hermandad.

El ritual había comenzado. Karen estaba tumbada en una cama, colocada sobre el altar, a su lado estaba Wendy, la actual portadora de la luz.

Durante el nacimiento la luz pasaría a la nueva portadora y la vida de Wendy se apagaría. Era un momento delicado en el que la Luz se volvía vulnerable, el traspaso siempre implicaba riesgos.

El parto comenzó, Wendy fue perdiendo fuerzas, las velas que alumbraban el altar se apagaron con el primer grito de dolor de Karen.

—Ya están aquí —dijo Alfred.

Peter colocó un crucifijo en el vientre de Karen mientras Andrew encendía de nuevo las velas, la oscuridad no debía inundar el lugar, debía haber luz. Cuando se alumbró de nuevo la instancia pudieron ver las sombras reflejadas en las paredes, había muchas moviéndose rápidamente por todo el habitáculo.

El cuerpo de Wendy se iluminó y con ella todo el altar se llenó de luz. Alfred aprovechó la debilidad que la luz creaba en las sombras y fue echando una a una agua bendita mandándolas de nuevo a su lugar.

La luz que desprendía Wendy fue apagándose y sus ojos se cerraron.

Se escuchó un llanto y la luz penetró en el cuerpo del bebé ya nacido. Sus ojos se tornaron amarillos y alzó una mano de la que emanaban decenas de rayos de luz blanca. Todas las sombras que habían conseguido entrar en el monasterio fueron eliminadas. La luz se mostró de todos los colores y poco a poco fue difuminándose hasta desaparecer. Karen cogió en brazos a su bebé y besándole la frente dijo su nombre.

—Aurora.

III.

El día que se presentó Joseph en la hermandad fue recibido por Alfred. El joven le explicó lo que había sucedido, Karen había muerto y el hermano de Aurora le había pedido que acudiese a la visita que siempre realizaba su madre para que explicara lo sucedido. Alfred se sentó al escuchar aquella noticia tan inesperada. Karen, su sobrina, era como una hija para él. Pensó fríamente apartando el dolor, Aurora no debía conocer aquella noticia y así se lo pidió a Joseph.

—No sé hasta dónde conoces Joseph, pero Aurora no debe sufrir alteraciones en sus sensaciones. Es muy importante que se mantenga alejada de todo sentimiento que le produzca dolor y le haga vulnerable pues eso sería perjudicial para todos.

—Sí, lo sé, Edward me ha contado todo. No te preocupes no le diré nada.

—Lo mejor es que digas que ella te envía, no des explicaciones del motivo, simplemente que su madre de momento no podrá seguir viniendo y lo harás tú en su lugar. Si te ha enviado Edward para darnos esta noticia debes de ser una persona de confianza, alguien debe seguir trayendo noticias para Aurora, mantenerla con la esperanza de una visita es bueno para ella.

—Sí, lo soy, no solo traigo mis palabras, Edward me dio esta carta para ti.

—Gracias.

Alfred leyó la carta en silencio.

«Querido tío Alfred,

siento tener que daros esta noticia a través de Joseph. Mamá enfermó hace unos meses, ha luchado con todas sus fuerzas pero al final se ha ido de nuestro lado. Ella sabía que estaba cerca su final y me dejó unas directrices a seguir. Me pidió que fuera el primo Joseph a daros la noticia y si a ti te parecía bien que continuara con las visitas que ella realizaba. A Carla y a mí nos encantaría ser nosotros pero todos sabemos el peligro que ello conlleva, a nosotros no nos conoce y mamá creyó que sería una emoción demasiado fuerte, y al final, peligrosa.

Joseph es nuestro primo, hijo adoptivo de la hermana de mi padre. Hemos vivido en la misma casa desde que éramos muy pequeños, la hermana de mi padre falleció y mi madre se hizo cargo de él, es como un hermano para nosotros. Conoce todo lo que rodea a Aurora. Es uno de nosotros, puedes confiar en él.

Nos gustaría poder recibir noticias de Aurora y tuyas, espero que aceptes a Joseph como el nuevo encargado de esta tarea.

Os quieren,

Carla y Edward.»

—Muchas gracias Joseph. Escribiré una carta para Edward. Mientras, puedes ir a ver a Aurora y no le digas que eres su primo, ella no conoce tu existencia y es mejor que no cree nuevos lazos familiares —Alfred le indicó el camino.

Joseph habló con Aurora, le contó que su madre de momento no podría seguir acudiendo cada año, él iría en su lugar. Joseph le contó cosas de sus hermanos y de su madre, pero Aurora sentía lejanía en sus palabras. Aurora se entristeció al no saber cuando volvería a ver a su madre. Joseph no llevó ninguna foto, era la única manera en la que podía ver el crecimiento de sus hermanos. Las palabras no eran suficientes y menos proviniendo de un extraño.

Después de escuchar atenta y que a Joseph se le acabaran las noticias, Aurora, curiosa, le preguntó quién era él. Se hizo pasar por amigo de Edward, le explicó que eran amigos desde niños y conocía a la familia. Aproximó su mentira todo lo que pudo a la realidad.

Alfred fue a buscarlos al cuarto de Aurora para reunir a todos en el salón. Alfred presentó a Joseph al resto de la hermandad y oficialmente dio la noticia de que vendría cada solsticio de invierno. Louis escuchaba desde la cocina, anexa al salón, mientras rellenaba una jarra de agua.

Todos se sentaron alrededor de la mesa, Louis acercó unos vasos, la jarra de agua y un poco de queso con pan. Se sentó junto a ellos y escuchó sin decir ni una palabra.

Esa noche Joseph durmió en el monasterio, al día siguiente emprendería su largo viaje de vuelta a casa.

Aurora, intranquila antes de acostarse, habló con Alfred.

—Tío Alfred, ¿mi madre no va a volver? —le preguntó con lágrimas en los ojos.

—Esto es temporal —mintió para tranquilizarla, las luces de la sala tintineaban y Alfred la abrazó—. En su lugar vendrá Joseph y te traerá noticias de tu familia, no te preocupes. Puedes enviar cartas y así seguiréis en contacto. Es importante que mantengas la fuerza Aurora.

—Sí, lo sé. La mantendré te lo prometo.

Las luces volvieron a su estado y ambos se fueron a dormir. Pasaron las horas y Aurora no conseguía conciliar el sueño, encendió una vela y miró todas las fotos que tenía guardadas. Al otro lado de la puerta de su cuarto, cerrada, escuchó un ruido. Agudizó el oído, se acercó sigilosa y se aproximó todo lo que pudo a la puerta, sintió una respiración, abrió despacio la puerta y una corriente inundó la habitación apagando a su paso la vela. Oyó pasos que se alejaban pero cuando salió no había nadie. Recorrió el largo pasillo hacia el salón a oscuras, se quedó en la puerta y allí encontró a Louis leyendo. Deshizo sus pasos y volvió a su cuarto, cerró la puerta con llave.

A la mañana siguiente no comentó lo que había sucedido, tampoco estaba segura de quién se había acercado hasta su puerta y no quería causar problemas. Entregó la carta que había escrito para su madre a Joseph y todos se despidieron de él.

Aquella noche Aurora se mantuvo despierta, esperando por si alguien volvía a acercarse. No escuchó ningún ruido. Cogió una vela y fue hasta el salón, allí no había nadie. Todos dormían. Se relajó y se fue a descansar.

IV.

LLegó el día de la visita de Joseph, Aurora llevaba impaciente varios días, cada minuto se convertía en una eternidad. Esperó en la puerta del monasterio su llegada, cuando le vio a lo lejos corrió hacia él. Joseph mostraba una gran sonrisa en su rostro, Aurora no dudó en abrazarle, un abrazo rápido y entusiasta. Una vez Joseph hubo saludado a toda la hermandad ambos se encerraron en el cuarto de Aurora para hablar con más intimidad, como hacía con su madre. Esta vez Joseph trajo muchas noticias, hablaron durante horas. Aurora le dio varias cartas que había escrito a lo largo del año. Joseph de nuevo solo traía palabras para ella, ninguna carta, ninguna foto. Eso la desilusionó un poco, pero las palabras de Joseph ya no le resultaron tan vacías como al principio.

Comieron todos juntos en el salón mientras Joseph les contaba cosas de la familia de Aurora, de la vida en la ciudad, de su vida. Todos escuchaban atentos, él era el único contacto con el exterior y su visita no solo era esperada por la portadora de la luz.

Joseph se quedó varios días en el monasterio, el viaje era muy largo y una pequeña estancia allí lo hacía menos pesado. Aquellos días para Aurora fueron mágicos. Había conectado con Joseph, un chico pocos años mayor que ella que la acercaba a la vida real, disfrutaba de cada hazaña que le contaba, ella poco tenía para decir.

La última tarde antes de su partida salieron a pasear por las inmediaciones del monasterio.

—Me da mucha pena que te vayas Joseph —le dijo Aurora con un tono triste.

—A mí también me da pena pero piensa que el próximo año volveré.

—Eso espero, he disfrutado mucho de estos días.

—Yo también —le dijo mientras cogía su mano. Aurora sintió un escalofrío y rápidamente le soltó.

—Lo siento Joseph, sabes que eso está prohibido.

—Perdona, lo hice sin pensar no volverá a pasar.

—No te preocupes —se quedó mirándole fijamente y se acercó hasta su rostro, le besó en la mejilla.

—Eso creo que también lo está —dijo Joseph, y ambos rieron.

Mientras volvían de nuevo al monasterio Aurora se dio cuenta de que alguien los miraba desde la ventana. Aceleró el paso sin decir nada y Joseph la siguió. Una vez dentro, avergonzada, se dirigió hacia su cuarto dejando allí a su acompañante.

A la mañana siguiente despidieron a Joseph. Aurora habló con Alfred, intentando averiguar si fue él quién los había estado observando la tarde anterior desde la ventana. Después de varios comentarios no le pareció que hubiese sido él. Se quedó algo intranquila, pero obvió el asunto y no le dio más importancia.

Los días iban pasando y algo dentro de Aurora nacía, un sentimiento que nunca había experimentado, solo Joseph inundaba sus pensamientos. La sensación que había tenido al tocar su mano se apoderaba de ella. Las semanas se hacían largas queriendo tachar los días del calendario con rapidez. En sus sueños aparecía Joseph, junto a ella, abrazándola. A pesar de la angustia por la espera se sentía más feliz que nunca. Estaba ilusionada por volver a ver a su amigo. Por las noches se acostaba pronto con el deseo de poder verle en sus sueños. Una mañana se levantó sudando, presa de un ahogo interior. Estaba demasiado cansada para levantarse, sacudió la campanilla.

—¿Estás bien? —preguntó Peter asomándose desde la puerta.

—Estoy muy cansada y noto la cabeza pesada, además no paro de sudar.

Peter se acercó a ella y puso su mano en la frente de Aurora.

—Estás muy caliente, voy a traerte una sopa y a avisar a Alfred.

Peter le pidió a Louis que hiciera una sopa para Aurora, reunió al resto de la hermandad en el salón.

—Aurora está enferma, tiene fiebre —les contó Peter.

—Eso es imposible —respondió alarmado Andrew. Mientras, Alfred permaneció pensativo sin decir nada.

Intercambiaron ideas, estaban alarmados porque nunca había sucedido, la portadora de la luz estaba debilitándose y no sabían el motivo. Alfred rompió su silencio:

—No importa el motivo, ya lo buscaremos cuando acabemos con el problema. Aurora está debilitada por la fiebre, hemos de ser conscientes de que estamos en peligro —dijo Alfred poniéndose en pie y alzando la voz para que todos le escucharan.

Un fuerte viento surgió de la nada, todas las velas se apagaron al tiempo, el salón quedó a oscuras. Se oyó a alguien correr y fuertes golpes de lo que parecían cosas cayendo al suelo.

—¡Rápido, todos debajo de la mesa! —gritó Alfred.

Louis corría por el pasillo a oscuras hacia la habitación de Aurora, entró sin llamar y Aurora se sobresaltó.

—¡Aurora debes reponerte! Las sombras están entrando —habló firmemente mirándola a los ojos como nunca había hecho.

La portadora de la luz se puso en pie, sintió el peligro que había quedado oculto tras sus pensamientos, sacó fuerzas y se dirigió al salón. Una vez allí de su cuerpo emanaron rayos de luz en todas las direcciones, la instancia se iluminó dejando a la vista todas las sombras que habían conseguido entrar. En las paredes se veían brazos intentando cubrirse pero la luz era demasiado potente, las sombras iban desapareciendo ahogando su impotencia en un grito de dolor. A la vez que las sombras caían, Aurora iba perdiendo fuerza, cuando consiguió acabar con todas se dio por vencida y se desplomó en el suelo.

Peter la cogió en brazos y la llevó hasta su cama seguido del resto de componentes de la hermandad. Se sentaron todos alrededor. Esa noche no la dejarían sola.

Aurora tuvo sueños atormentadores, la gente buena era asesinada a manos de hombres poseídos por las diabólicas sombras, el terror había llegado al mundo y la luz que mantenía el equilibrio era tan débil que terminaba por apagarse. Dolor y sangre se mezclaban en imágenes, gritos, risas. Cuando despertó comprendió lo importante que era para todos que ella mantuviese un control sobre sí misma. Dejó de pensar en Joseph, en su lugar se imaginaba jugando con sus hermanos pequeños para mantener su mente ocupada. Pronto sus sueños con él fueron desapareciendo. Por las mañanas se centró en leer libros de la gran biblioteca, así se entretenía gran parte del día, manteniéndose alejada de cualquier sentimiento. Pronto recuperó su estado de ánimo habitual, neutro, y con él su fuerza.

Temía que Alfred se acercara a ella para hablar del tema, pero no lo hizo. No entendía por qué, estaba claro que algo se había alterado dentro de ella y lo lógico era que Alfred intentara indagar sobre ello. Aurora pensó que tal vez todos creyeran que era por el trauma que la causaba no ver a su madre. Aunque ella sabía que alguno de los monjes había visto por la ventana como besaba a Joseph, y no lograba adivinar quién podía ser. Se mantuvo fría, no podían volver a ella pensamientos sobre Joseph. Dejaría pasar el tiempo y todo volvería a la normalidad.

Los meses pasaron y el frío llegó, era el aviso de que pronto recibiría la visita. Un escalofrío recorrió su cuerpo al pensarlo.

V.

Joseph recorrió el camino que terminaba en la gran puerta del monasterio, allí le esperaba Alfred, miró a su alrededor y no encontró a Aurora.

—Hola Joseph, bienvenido —Alfred le acogió con un abrazo y le indicó que entrara.

—¿Dónde está Aurora? —preguntó el chico impaciente.

—Te espera en su habitación, pero antes si quieres Louis ha preparado caldo, así entrarás en calor.

Joseph aceptó la invitación. Bebió deprisa para no alargar la espera.

Se dirigió con paso ligero al cuarto de Aurora, en su camino se encontró con Louis, este ni le miró.

—Hola Aurora, soy Joseph —gritó desde el otro lado de la puerta después de llamar.

Aurora se levantó nerviosa y abrió la puerta.

—Pasa —dijo agachando la mirada. Pudo sentir la ilusión que él desprendía. Sus manos temblaban.

Joseph comenzó a hablar, con su voz Aurora volvió a sentir lo que había creído enterrado y con el paso de los minutos perdió la protección que había creado. Escuchaba ensimismada sus palabras mientras le miraba a los ojos. Cuando el joven se dio cuenta de que la conexión volvía a existir, se aproximó más a ella, Aurora no se movió consintiendo el acercamiento de sus cuerpos. Permanecieron largo rato hablando sobre Edward y Carla, sus hermanos. Cuando Joseph hubo terminado de contarle las noticias que traía permaneció un rato sin decir nada, y por fin se decidió…

—Te he echado de menos, no he parado de pensar en ti.

Aurora permaneció callada, sin mirarle. Joseph le cogió la mano. Ella esperó unos segundos antes de retirarla.

—Esto no está bien —dijo Aurora sonrojada.

—Nadie lo sabrá, será nuestro secreto.

Aurora dudó si contarle lo que había sucedido debido a los sentimientos que estaban naciendo en su interior. Todas las sensaciones que tenía la estaban debilitando y debían poner fin a aquello. Sin entrar en detalles le dijo lo que él ya sabía.

—Mis emociones no deben alterarse.

—Lo sé, encontraremos la manera, no te preocupes.

Se sentía tan protegida a su lado que le abrazó.

La visita duró solo un día. Alfred le comunicó a Aurora que la hermandad había decidido que no se alargase más la estancia de Joseph para que estuviese tranquila. Después de todo lo que había ocurrido meses atrás era mejor que permaneciese un tiempo aislada. Aurora le hizo creer que lo comprendía, pero en realidad sintió rabia. Durante días un nuevo sentimiento creció en ella, algo que no debía pasar, albergó en su corazón rencor. Decidió ocultar sus sentimientos, no quería que viesen que deseaba volver a ver a Joseph. Si se daban cuenta de que sus sentimientos hacia Joseph era lo que la estaba debilitando le prohibirían volver y solo pensar que eso pudiera suceder hizo enfurecer a Aurora. Estaba cansada de estar siempre tan sola, debía haber alguna manera para poder evitar el caos y su soledad, pero a nadie parecía importarle.

Volvió a su rutina, pasaba horas entre libros, así su mente descansaba de tantas sensaciones dañinas. Cuando estaba cansada de leer salía a pasear, siempre cerca del monasterio, no podía alejarse. Cuando volvía recorriendo el camino siempre recordaba el primer contacto que tuvo con Joseph, su mano, el beso, y miraba a la ventana, buscando si alguien la observaba. No había nadie.

Se acercaba el invierno y con él su deseo incontrolable de volver a ver a Joseph. Los sueños volvieron a ella, caricias, palabras, su compañía le hacía feliz. Por las mañanas alejaba todos esos pensamientos que ya solo se permitía tener mientras dormía.

La noche antes del solsticio de invierno sus buenos sueños fueron interrumpidos, ocupando su lugar una pesadilla. Mientras dormía sentía unas uñas arañando su puerta, intentando penetrar en su habitación. El sonido la despertó y dudó si era sueño o realidad. Se acercó hasta la puerta para comprobarlo. Silencio, solo escuchaba los latidos de su corazón, el ritmo acelerado. Volvió a dormir, entre sombras, oscuridad.

Por la mañana la ilusión de la llegada de Joseph hizo desaparecer la angustia vivida en la noche.

VI.

Aurora esperaba impaciente, abrigada, en el camino del monasterio. En cuanto vio a Joseph corrió hacia él. No escondió su alegría, quería darle un abrazo pero no sabía si alguien los miraba. Le cogió ambas manos, le sonrió y no hizo falta decir nada.

—Ten cuidado, podrían vernos —le advirtió Joseph.

—Vamos, hablaremos en mi habitación.

Una vez allí Joseph la abrazó con fuerza, se tumbaron juntos en la cama. No hubo noticias. No hablaron. Sus caricias lo dijeron todo.

Comieron junto a la hermandad en el salón, Aurora propuso a Alfred que Joseph podría quedarse varios días a descansar. Aquel invierno llegaba cargado de nieve y el viaje era peligroso. Alfred aceptó encantado. Ya lejos quedaba el episodio vivido por su debilidad.

Louis no se sentó a la mesa. Aurora le recriminó con la mirada, pero él no le prestó atención.

Joseph y Aurora pasaron la tarde en la biblioteca, le enseñó alguno de los libros que había mirado a lo largo del año y le leyó en voz alta uno de los pasajes que más la había impresionado. Permanecieron un rato en silencio y Aurora cogió la mano de Joseph por debajo de la mesa. Una corriente voló las páginas del libro que sostenía, asustada le soltó y escuchó algo moverse en la puerta. Se levantó y al asomarse vio a Louis caminando a toda velocidad por el pasillo.

—¿Había alguien en la puerta? —preguntó Joseph.

—Creo que Louis nos estaba espiando —contestó enfadada.

—Ese monje no me da buena espina —se sinceró el muchacho.

—A mí tampoco. ¿Has notado esa corriente de aire?

—Sí, la he notado.

—Sucede cuando las sombras se acercan.

—¿Crees que Louis atrae a las sombras? —preguntó Joseph con sorpresa.

—No lo sé. Supongo que no.

—No importa ahora, disfrutemos de nuestro momento.

Siguieron leyendo, esta vez sin acercarse demasiado.

Joan fue a avisarles de que la cena estaba servida. Louis estaba sentado a la mesa, a su izquierda quedaba un lugar vacío y a su derecha otro. Aurora sintió que lo hacía con la mala intención de separarla de Joseph. No dijo nada y se sentó a cenar.

Por la noche Aurora sintió que algo rasgaba la madera al otro lado de la puerta, vino a su mente el sueño, unas uñas que rasgaban intentando entrar. Se tapó la cabeza con las sábanas pero seguía sonando. Estaba segura de que estaba despierta, esta vez no era un sueño. Dudó unos instantes y finalmente se acercó a la puerta, sin abrirla. Escuchó unos pasos alejarse, volvió a la cama, no se atrevió a salir.

A la mañana siguiente Joseph le contó su deseo de visitarla de noche.

—Necesitaba verte, mientras sé que todos duermen.

—Pues ven esta noche.

—Anoche lo intenté pero Louis estaba en tu puerta.

—¿En mi puerta?

—Sí, le vi allí.

Aurora sintió odio hacia aquel monje, dudó si sería él quién arañó su puerta y se preguntó por qué haría algo así. Durante el día buscó el momento para acercarse a él. No fue difícil encontrarle solo, casi siempre permanecía alejado del resto.

—Louis, ¿tienes algo qué decirme? —preguntó en tono amenazante Aurora. Al monje, de la impresión, se le cayó el plato que sostenía en la mano.

—No sé a qué te refieres —dijo agachándose a recoger los pedazos de porcelana esparcidos en el suelo.

—¿Qué hacías anoche en mi puerta?

—Yo no estuve en tu puerta —la sangre emanaba de la palma de su mano.

—¿Estás nervioso por qué te he pillado?

Louis no respondió y se dirigió al grifo a lavarse la mano que acababa de cortarse.

—Deja de vigilarme —le advirtió, y salió de la cocina dándole la espalda sin opción a responder.

Aurora le pidió a Joseph que fuese esa noche.

—Me he encargado de Louis, te aseguro que esta noche dejará de vigilarme.

—Perfecto, llamaré dos veces para que sepas que voy a entrar.

—Bien —dijo Aurora sonrojada.

Por la noche Aurora esperó atenta. Agudizó el oído, dos golpes, Joseph estaba allí. Escuchó como se abría la puerta, unos pasos dirigiéndose a su cama. Encendió la vela.

—No, por favor, apaga eso —le pidió Joseph. Ella sopló la vela y quedaron a oscuras.

Joseph se metió en su cama y la acarició sin decir nada, el pulso de Aurora se aceleró haciéndola perder toda responsabilidad.

VII. Aurora

En su cuarta visita me entregué por completo a él. Había conocido el amor aunque me estaba prohibido.

Mientras permanecíamos en la cama, descansando, escuché las uñas rascar de nuevo en la puerta.

—¿Escuchas eso? —pregunté asustada.

—Sí, ya están aquí —dijo Joseph.

—¿Quién está aquí? —sentí un dolor punzante en el vientre.

La puerta se abrió dando un fuerte golpe contra la pared, decenas de sombras entraron en la habitación levantando corrientes de aire a su paso. De mí surgió una débil luz incapaz de acabar con todas aquellas sombras pero suficiente para iluminar mi cama. Las sábanas estaban cubiertas de sangre, me toqué el vientre y tenía un cuchillo clavado. Al ser consciente de lo que había sucedido el dolor fue más agudo, el olor a sangre me mareó. Miré a Joseph, su rostro mostraba una sonrisa maqueavélica que en ese momento no supe interpretar, la cabeza me daba vueltas, iba a desmayarme.

Alguien entró en la habitación y sentí agua caer por todas partes, abrí los ojos y vi a las sombras retorcerse. Era Louis, portaba un cubo lleno de agua bendita en una mano, un crucifijo dibujado en su frente y un cuchillo en su otra mano. Cuando vació el cubo sobre mí y sobre las sombras se avalanzó sobre nosotros y vi como clavó su cuchillo en el pecho de Joseph. Una sombra salió de su cuerpo muerto. Louis taponó con sus manos mi herida y la sangre dejó de brotar.

—El amor es un sentimiento muy difícil Aurora, te hace frágil, solo aquel que te ame de verdad se alejará tanto de ti que solo podrás sentir su frialdad —me dijo mirándome a los ojos.

En mi mente se agolparon todas las imágenes, él nunca me hablaba, ni me miraba directamente, siempre alejado de todos. No era raro, ni me tenía miedo, estaba enamorado de mí. Sus palabras me llenaron de esperanza y sobre todo de fuerza.

—¡Ios al infierno de donde nunca debíais haber salido! —mi voz se escuchó en todo el monasterio, todo se iluminó y las sombras abandonaron el lugar sagrado.

El resto de la hermandad acudió al oír mi voz, con sus crucifijos en la mano, siempre preparados para ahuyentar a las sombras, las que yo debía mantener a raya. La portadora de la luz que debía mantener el equilibrio. Cada uno en su lugar sin influir en la humanidad.

Mi herida se cerró sellada por un halo de luz. Mientras la hermandad revisaba cada rincón del monasterio en busca de alguna sombra, yo no solté las manos de Louis. Quería pedirle perdón por haber dudado de él, pero no conseguía pronunciar palabra. Su mirada ya no era fría, ahora podía verle de verdad.

A la mañana siguiente busqué a Louis para darle las gracias por haber estado vigilándome, por velar a cada segundo por mi seguridad. No le encontré en el monasterio, Alfred me contó que aquello había sido demasiado para él y que se había marchado. Estaba asustado. Yo supe que esa no era la verdad, él no sintió miedo de las sombras, pero si de poder perjudicarme. Recordé sus palabras «solo aquel que te ame de verdad se alejará tanto de ti que solo podrás sentir su frialdad».

Pasados varios meses Alfred recibió una carta de Louis, había viajado hasta la casa de mi familia para conocer la verdad e informarnos sobre ella. Sus descubrimientos fueron aterradores.

«Querido Alfred:

He emprendido un viaje para averiguar lo sucedido, para saber en qué hemos fallado y que no vuelva a ocurrir. Soy muy consciente, aunque lleve poco tiempo con vosotros, de la importancia de mantener a la portadora de la luz a salvo. Mi marcha no es un abandono de este propósito y en la lejanía seguiré colaborando con la hermandad.

Llegué hace meses a la ciudad en busca de Edward y Carla, lo que encontré me derrumbó pero nuestro señor me dio fuerzas para no detenerme. Es difícil transmitir en palabras todo lo sucedido y sobre todo tener que dar la horrible noticia de esta manera. Toda la familia ha fallecido, Alfred. Las cartas que leíste no eran de Edward. Karen y sus dos hijos fueron asesinados. He indagado hasta el último detalle que me ha sido posible. Es cierto que Joseph era parte de la familia, fue adoptado por la hermana del padre de Edward y Carla. No he conseguido averiguar el origen de Joseph, todo me hace sospechar que albergó desde el principio la sombra dentro de él. Han sido pacientes, y durante años han esperado el momento para poder acercarse a Aurora, conocían todo sobre ella a través de las noticias que les llevaba Karen, uno más de la familia informado desde niño. Un plan bien trazado, como nunca había sucedido, utilizando un arma muy peligrosa, el amor.

Me asusta pensar que vuelvan a encontrar la manera de acercarse a ella, pero estoy seguro de que hallarás la forma de mantenerla alejada del mal.

Seguiré buscando en cada rincón, destruiré toda sombra que encuentre en mi camino y si obtengo alguna información relevante os lo haré saber.

La hermandad ha sido mi familia estos años, agradezco de todo corazón que confiaseis en mí para mantener a la humanidad en el camino de la luz.

Os quiere,

Louis»

Antes de dejarme leer la carta Alfred me informó de todo lo sucedido. Mi cuerpo sintió dolor, una punzada directa al corazón mucho más dolorosa que un cuchillo en el estómago. Quería llorar y gritar, pero ya había aprendido la lección, las sombras no conseguirían debilitarme ni crear odio en mí. Recé durante horas por mi familia, sabía que un gran lugar estaba reservado para ellos.

Leí varias veces la carta, entendí por qué nunca recibí fotos ni cartas de mi madre, yo conocía a la perfección su letra. Nos llevaban ventaja y eso estuvo a punto de hacerles ganar la batalla que durante milenios se venía sucediendo. Las normas cambiaron, la portadora de la luz no volvería a recibir visitas, su única familia sería la hermandad.

Mi vientre crecía, la nueva portadora de la luz estaba en camino y con ello el final de mis días. No tenía miedo, como un gran amigo me dijo «solo aquel que te ame de verdad se alejará tanto de ti que solo podrás sentir su frialdad», y a pesar de quién era el padre, yo amaba a mi hija.

La pluma

PARTE I

I.

Estaba cansado, había pasado horas delante del papel y al final solo encontré palabras tachadas. Era mejor dejarlo por hoy. Quizá en la cama encontrase algo de inspiración, sino dormiría. Si conseguía descansar al día siguiente todo iría mejor.

Annie hacía horas que se había dormido, me metí con cuidado en la cama para no despertarla. El cansancio era excesivo pero el sueño no llegaba y la inspiración tampoco. Intentaba no moverme para no despertar a Annie, tumbado boca arriba para ocupar el mínimo espacio, con los ojos abiertos aunque todo era negro, casi era como tenerlos cerrados con la diferencia de que cerrados me daba cuenta de que no podía dormir y al tenerlos abiertos el agobio no se apoderaba tanto de mí.

Los minutos pasaban despacio, tanto, que cuando yo creía llevar casi una hora intentando dormir me levanté para tomarme una infusión caliente y el reloj decía que solo habían pasado siete minutos. Eso me desesperó aún más. Odiaba cuando el tiempo se volvía relativo, aunque en realidad siempre lo era, pero cuando se hacía eterno es que algo no iba bien.

Tomar una infusión me relajó, antes de tomar el último sorbo notaba que los párpados empezaban a caer, lo bebí de un trago y rápidamente me metí en la cama, sin que diese tiempo a perder esa sensación, y fue bien, caí presa del sueño.

A la mañana siguiente desperté bastante tarde, Annie ya había preparado la comida, no dijo gran cosa cuando me vio aparecer en la cocina. Estaba cansada de que siempre me acostara tan tarde y que al final solo hubiese folios tirados en la basura. Al principio me daba ánimos «No te preocupes», decía, «La inspiración llegará cuando menos te lo esperes», pero los meses pasaban y no llegaba. Yo trasnochaba cada vez más, dormía de día y prácticamente solo coincidíamos para comer. Annie trabajaba por las tardes cuidando a los hijos del señor Walter, un empresario dueño de la mayor editorial del condado. Había enviudado hacía ya casi un año y desde entonces Annie trabajaba para él. Se nos abrió una puerta, pues cuando el señor Walter supo que yo era escritor, enseguida se interesó por mi obra. No había hecho grandes cosas pero había conseguido publicar en pequeñas editoriales algunos de mis relatos. Puede que fuera la presión de querer hacer algo extraordinario la que me había bloqueado todas las ideas porque desde que el señor Walter le dijo a Annie que si podía escribir algo para su editorial, no había conseguido escribir nada que mereciese la pena. Días y días, tantas horas empleadas, y no había conseguido absolutamente nada.

Comí junto a Annie aunque apenas pronunciamos palabra. Yo intentaba recrear alguna historia en mi cabeza y ella estaba absorta en su plato de sopa. De vez en cuando la miraba, intentaba decirle algo pero ni siquiera tenía ideas para entablar una conversación con mi mujer, me entró una gran tristeza. Yo también miré mi plato de sopa hasta que ella me sacó de mi ensimismamiento cuando me dijo que se iba a trabajar.

II.

Una mañana cuando desperté y bajé a la cocina encontré una pluma encima de la mesa. Los ojos me brillaron. Annie me miró sonriente, hacía tanto que no la veía sonreír que había olvidado lo bella que era. Señaló con un dedo hacia la pluma y me dijo «Es para ti». La cogí despacio, al tocarla sentí algo dentro de mí, como un barrido que se llevaba toda la oscuridad de mi interior y en su lugar quedaba una luz que me transmitía esperanza, y en ese momento, una idea surgió en mi cabeza. Corrí escaleras arriba pidiendo disculpas a Annie, ella siguió sonriendo. Coloqué folios nuevos en el escritorio, mojé la pluma en la tinta y las palabras salieron solas…

Te veo ahí tirada, en una esquina, abatida. En la oscuridad de la habitación, solo alumbrada por un pequeño rayo que atraviesa la persiana bajada. "Levántate", grito, pero no pareces escuchar. Por un momento dudo si vives, agudizo mis sentidos y puedo escuchar tu llanto, sigues ahí. "Levántate", vuelvo a gritar, pero nada. Sigo observando. Por tu postura parece que tus músculos hayan perdido su fuerza, desde aquí pareces una muñeca de trapo. No desisto, me mantengo a la espera, y ante un mínimo movimiento vuelvo a gritar: "Levántate", tu respuesta es la misma, ninguna.

Pasan las horas. Ahora parece que son mis músculos los que empiezan a fallar, me siento cansada. Ya no entra luz por la ventana, tanta oscuridad empieza a apagar mi ánimo, me gustaría gritar pero no tengo fuerzas. Intento mantenerme despierta pero los párpados pesan cada vez más. “¡Ayúdame!”, apenas suena un susurro, y como siempre, no me escuchas.

En tu lánguida vida, me apago.

«La esperanza», Mike M.C.

Leí una y otra vez lo que acababa de escribir, por fin algo medio decente, bueno, en realidad me encantaba. Bajé a buscar a Annie para leerle lo que había escrito pero ya se había marchado. Me había dejado una nota «Mike, esta pluma es un regalo del señor Walter, la encontré en un armario mientras limpiaba y pensé en ti en cuanto la vi. El debió pensar lo mismo porque cuando volvió a casa y vio que la había puesto en su despacho enseguida me dijo que podía llevármela y regalártela. Sé lo mucho que deseabas tener una pluma, espero que te ayude a encontrar de nuevo tu camino. Te quiere. Annie.»

Ese día no escribí más, quería saborear mi nuevo estado, volvía a sentir alegría dentro de mí. No podía parar de leer lo que había escrito, y aunque no valía para mi propósito sentí que ese era el comienzo.

III.

A la mañana siguiente madrugué y pasé el día con Annie, hacia mucho que no compartíamos momentos juntos.

—¿No vas a escribir hoy?— me preguntó.

—Quiero pasar la mañana contigo, ya escribiré cuando vayas a trabajar, tengo toda la tarde.

Salimos al mercado y compramos carne para cocinar juntos. Casi ni recordaba como se cogía un cuchillo, la comida no salió como esperábamos pero fue una mañana llena de risas, volvíamos a estar en nuestro hogar.

Cuando Annie se fue a trabajar fui un rato a descansar pero mi mente no dejaba que me relajase, me venían imágenes a la cabeza, aún eran ideas inconexas pero me sirvió para empezar a trazar el perfil de mi historia. Aún era pronto para empezar a escribirla, necesitaba conocer más sobre ese personaje que inundaba mis pensamientos.

No conseguía descansar, me dirigí a mi escritorio, cogí la pluma, la miré y las palabras fluyeron solas:

—¿Dónde estuviste anoche?

—Intentando verte.

—No llegaste.

—Sí, pero estabas durmiendo.

—¿Y no me dijiste nada?

—Lo hice aunque no lo recuerdes.

—Algún retazo queda en mi memoria pero se pierde en una maraña inconexa de ideas. Al final, olvido.

—Después de mis grandes esfuerzos ¿tú olvidas?

—No siempre. Solo si vienes demasiado tarde. Intento retener todo lo que me dices pero el cansancio puede conmigo, lucho por mantener los ojos abiertos pero no puedo, te escucho desde mis sueños, y a veces… lo sé ¡muchas! muy a mi pesar, olvido. ¿Por qué no me hablas cuando estoy despierto?

—En ocasiones lo hago pero en tu mente hay demasiados pensamientos, con tanto ruido no consigo pensar y cansada del esfuerzo soy yo la que se va a dormir.

—Espero ansioso el día en que nos encontremos, frente a frente, despiertos y despejados para que por fin tus palabras queden plasmadas a través de mi pluma.

“La inspiración” - Mike M.C.

Sí, aquí estaba de nuevo, la inspiración había vuelto a encontrarme. Ahora necesitaba concentrarme en una historia, escribir el relato perfecto para el señor Walter, no se arrepentiría de haberme dado esta gran oportunidad.

PARTE II

I.

Mike cambió radicalmente aquel día. Pasó de tirar todo lo que escribía a enseñarme cada día algo que había escrito. Su carácter volvió a ser alegre. Habíamos pasado meses muy duros, necesitaba un pequeño empujón, y el simple hecho de traerle aquella pluma le devolvió la ilusión.

Pasábamos más tiempo juntos y me contaba, sin desvelarme ningún detalle, que ya tenía una historia en su cabeza, que tenía que perfilarla un poco más para comenzar a escribirla. «Las ideas me vienen solas Annie», me decía lleno de orgullo. «Por fin podré demostrar que soy escritor».

Fueron días muy buenos para nosotros, hablábamos y reíamos sin parar. Pero la felicidad no dura eternamente y poco a poco Mike pasaba más horas sentado en su escritorio que en cualquier otro lugar de la casa. Volvimos a distanciarnos, ya solo escribía y dormía. A veces ni siquiera eso, alguna noche me levanté a ver que hacía y le observaba ensimismado mirando un papel en blanco. Por las mañanas inspeccionaba su cuarto de escritura y la papelera siempre estaba vacía. No estaba segura de si no escribía nada o todo lo que escribía era válido. Intentaba preguntarle sobre ello pero sus palabras eran escasas, su mirada vacía. «Nadie lo leerá hasta que esté terminado».

Según pasaban los días su aspecto fue a peor, su estado de ánimo parecía nulo y no sabía si la inspiración se había vuelto a ir o estaba demasiado involucrado en su nuevo relato. Revisaba cada mañana la papelera y siempre la encontraba vacía. Una noche esperé despierta y me levanté para ver que hacía, me quedé en la puerta en silencio y vi como escribía, eso me tranquilizó. Observé durante unos minutos hasta que se levantó rápidamente, sin darme tiempo a actuar, en un segundo lo tenía frente a mí. Solo me miró fijamente pero fue suficiente para helarme la sangre, sin pensarlo corrí escaleras arriba y me metí en la cama. Intenté escuchar si había venido detrás de mí pero mi respiración era tan fuerte que no logré oír nada. Me fui relajando y entonces sentí una respiración muy cerca de mi oído, de nuevo mi corazón volvió a acelerarse, tanto, que me dolía el pecho. «No vuelvas a espiarme mientras trabajo», me dijo en un tono tranquilo pero seco y dictatorial. Esa fue la primera vez que sentí miedo de Mike, de mi marido.

Esa noche Mike no durmió en nuestra cama y ninguna de las siguientes. Se instaló en el cuarto de invitados.

II.

Vivimos durante una semana como dos extraños hasta que un día volví a ver la ilusión en su rostro, sin mediar palabra me sonrió y dejó un folio encima de la mesa. Él se encerró en su sala de escribir y yo mientras leí:

Estaba sentada en el suelo apoyada en el tronco de un árbol. Con los brazos envolvía sus rodillas y descansaba su frente en ellas para ocultar su mirada.

El bosque estaba oscuro, si abría los ojos e intentaba ver solo había nada o, peor aún, formas extrañas aparecían allá donde miraba.

Vestía un fino camisón blanco que le hacía tiritar de frío. Se encogió todo lo que pudo, pero la sensación no desaparecía.

Lloró. Al principio unas tímidas lágrimas cayeron por sus mejillas, después venció el miedo y la histeria se apoderó de ella. Y lloró con fuerza. Y gritó.

—¡Basta! ¡Por favor que alguien me ayude! ¡Quiero salir de aquí!

El bosque se llenó de luz. En lo alto brillaba un espléndido sol. La melodía de los pájaros sonaba dulcemente en sus oídos. Del cielo, veloz y resplandeciente, apareció él.

A unos metros de ella observó en silencio.

—Quiero irme de aquí.

—Tú me has llamado.

—Pedí ayuda para salir.

—No, me llamaste para entrar.

—¿Dónde estoy?

—Sobre un fino hilo balanceándote.

—¿Podré irme de aquí?

—Sí, pero necesito saber dónde quieres ir.

—¿Puedo elegir?

—Tú elegiste estar aquí y tú decides cuando irte.

—Entonces, ¿no has venido para llevarme contigo?

—He venido porque tú me has llamado. No te llevaré a ningún sitio hasta que estés completamente segura de a qué lado quieres ir.

—Me he precipitado, ahora lo sé, si aún puedo elegir decido volver a casa.

Se elevó extendiendo sus grandes alas negras, se acercó a ella lo máximo que pudo y descendió lentamente hasta estar cerca de su cabeza. En un susurro, que iba perdiéndose entre el viento, le dijo:

—Volveré cuando sea el momento, cuando realmente estés preparada —con la mano acarició su rostro arrastrando sus lágrimas y continuó—. Cuando tú elijas cruzar.

Despertó cubierta de sangre en su cama. Los cortes eran profundos, las manos le temblaban pero consiguió taponar las heridas de sus muñecas con la sábana.

Cogió el teléfono de la mesilla y marcó el número de urgencias.

La decisión estaba tomada, elegía vivir.

«La elección» - Mike M.C.

Fui a devolverle la hoja, y le dije lo mucho que me había gustado.

—Mike, me alegra que estés encontrando de nuevo la inspiración. Me ha gustado mucho.

—Muchas gracias, seguiré intentando plasmar el relato que tengo en mente, me está costando un poco más, pero saldrá, estoy seguro de que saldrá.

—Yo también estoy segura.

Cerré la puerta tras de mí llena de felicidad.

Aquel día volvió a dormir en nuestra cama. Ninguno de los dos dijimos nada al respecto. Hicimos como si aquel incidente nunca hubiera sucedido.

PARTE III

I.

Estaba avanzando, muchas ideas se agolpaban en mi mente, de momento sentimientos expresados en pequeños escritos, en pequeñas conversaciones. Saber que podía escribir me hacía sentir vivo, pero no era suficiente. Necesitaba un relato y había una idea que daba vueltas en mi cabeza, flotaba, pero no conseguía hacerla mía. Soñaba con los personajes, con pequeños fragmentos que luego recordaba pero no conseguía encajar, una vez despierto se convertían en vestigios difícilmente alcanzables, imposibles de plasmar en el papel.

Un hombre escribía, su expresión era seria pero no inspiraba enfado, más bien concentración. De vez en cuando cerraba los ojos y al rato escribía sin parar. Cuando terminaba su tarea, cogía algo de encima de la mesa, una especie de amuleto, y lo guardaba en un cajón del escritorio que seguidamente cerraba con llave.

En la casa se respiraba tranquilidad, hasta que el hombre salía de su despacho y se oía correr a un niño, se lanzaba a los brazos del hombre.

Tenía claro el aspecto de aquel personaje, un hombre de no más de cuarenta años, su pelo negro, despeinado, alcanzaba el lóbulo de su oreja. Era delgado y de tez morena. Su semblante era serio incluso cuando abrazaba al niño. Delgado y alto. Los tonos de su ropa marrones, chaqueta y pantalón, y asomaba una camisa blanca. Asimetría, aspecto descuidado. El niño aparentaba unos cuatro años, de piel blanca, pelo castaño y ojos de un marrón claro. Una mirada inundada de alegría.

Escenas quedaban grabadas de mis sueños pero por el día se quedaba en eso, solo eso, y todo perdía su esencia. En realidad no tenía nada para empezar a escribir.

Otros sueños se volvían más oscuros, teñidos de dolor, gritos, todo se nublaba y finalmente se apagaba.

Me entretuve escribiendo otras cosas para calmar mi interior, no quería caer en la desesperación que causa la página en blanco y era muy grato saber que aún podía escribir aunque no fuera la historia que deseaba, pero sabía que pronto llegaría el momento en que escribiría la primera palabra y cuando eso sucediese todas las demás irían llegando una tras otra, atraídas para formar un conjunto.

Mi alegría se vino abajo cuando empecé a notar el distanciamiento de mi mujer, de repente me pareció que ya no estaba apoyándome como hacía siempre. Una noche la noté a mi espalda, en la puerta, espiándome. Un sentimiento creció dentro de mí, algo que jamás había sentido y que inundó cada célula de mi ser. Se transformó en odio, algo impuro, en ese momento quería hacerle daño. ¿Mi mujer a hurtadillas observando lo qué hago? Intenté tranquilizarme pero al sentir que ella seguía ahí sin decir nada no pude contener la ira, sin pensarlo, como si no fuera yo quien actuaba me levanté rápidamente hacia la puerta, cuando estuve frente a ella pude ver su expresión, una que jamás había visto, su rostro era puro pánico.

Los días que siguieron miraba a Annie como a una extraña, había incluso momentos que me costaba reconocer su rostro, era como si alguien hubiese puesto a otra mujer en su lugar. Dormí varias noches en el cuarto de invitados intentando aclarar mis ideas y sobre todo mis sentimientos. No sabía qué estaba pasando pero ella me miraba con miedo, posiblemente tampoco viese a su marido en mí. Decidí enseñarle algo que había escrito para comprobar si aquella era o no mi mujer, ¿era posible que ya no fuese ella?, sentí que me estaba volviendo loco, aún así hice la prueba, y cuando vi su reacción supe que sí era ella. Entonces volví a nuestra habitación.

II.

El pequeño jugaba en la habitación prohibida, ella cocinaba ajena a los acontecimientos. Su mirada estaba perdida, los cortes con el cuchillo eran automáticos, las rodajas caían, la mano se movía evitando ser cortada, todo sucedía espontáneo, ella no miraba, no pensaba.

El personaje de la mujer era sombrío, quedó grabado a fuego en mi mente, las cuencas de sus ojos eran prácticamente negras. Me produjo terror. Perfilé durante aquella mañana el personaje, anoté detalles en mi libreta y dibujé la expresión de su rostro, el vacío de su mirada. El niño ajeno a todo no paraba de sonreír. ¿No veía la decadencia en su madre? Quizá porque era demasiado pequeño.

Me aficioné a pasar más tiempo en la cama, quería dormir, en sueños podía ver aquella historia con más claridad. Al despertar no era capaz de recordar todo lo vivido pero al menos conseguía ir añadiendo detalles a la historia. El amuleto siempre estaba presente, era un elemento clave pero no entendía para qué. Hay gente que cree en este tipo de cosas, objetos que dan suerte, que nos guían, puede que así el escritor se sintiese más inspirado, pero era algo que no terminaba de convencerme, ya pensaría más delante qué significado darle.

El niño adoraba a su padre, esperaba ansioso a que saliese de su despacho, siempre cerrado con llave, y cuando salía se lanzaba a sus brazos. Nunca vi un abrazo hacia su madre, ese alma en pena que vagaba por la casa sin prestar ningún tipo de atención a su hijo. Hacía las tareas de la casa como hipnotizada, un personaje extraño que tampoco tenía claro cómo llevar hasta esa situación. Demasiadas lagunas. Había pasado demasiado tiempo intentando juntar cada detalle pero no era capaz, me pasaba los días en la cama, y no avanzaba, no escribía. Decidí olvidar aquella obsesión que me estaba consumiendo sin obtener ningún resultado. Inventaría otra historia.

Cuando entré a mi habitación de escritura vi unas hojas encima de mi mesa, palabras que yo no había escrito. No era mi letra pero sí mi pluma, alguien había estado utilizando mis cosas. Me senté y leí:

Quizá a nadie ya le importe mi historia. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde aquello? No puedo saberlo, me parecen siglos y a la vez un solo instante. Me cuesta volver a coger la pluma, la que tanta satisfacciones me produjo y a la vez fue la fuente de todas mis desgracias. Pero ¿qué culpa tiene ella? En realidad todo fue culpa de mi afán por escribir más y más, por escribir mejor. Nada más que un momento de debilidad en el que te sientes vacío, sin nada que contar, y piensas que si no tienes nada más que escribir es porque dentro de ti ya no queda nada. Nada. Vacío. Y cuanto más vacío ves, más pesado te sientes. Nada puede satisfacerte. Un aura de oscuridad acaba rodeándote, todos lo notan, todos se alejan. La oscuridad se hace densa dentro y fuera. La luz no te calma, hace que seas más consciente de tu fracaso y acabas convirtiéndote en un ser nocturno. Bajo el manto de la noche no ves las caras de los demás al mirarte, en la noche puedes ocultar en qué te has convertido. Pero anhelas su tacto, su sonido al rozar la hoja, la creación que de ella vas realizando. Y ese día te crees fuerte, quieres vencer y recuperar tu esperanza, por un momento eliminas toda la oscuridad que habías ido albergando dentro y fuera de ti «no voy a dejar que nada pueda conmigo, es mi sueño, mi vida». Y sí, ese día que te opones a la adversidad consigues lo que más deseas, vuelves a sentirte bien, de nuevo crees en ti. Pero la oscuridad no se saca de un día para otro, y vuelve, esta vez con más ahínco se instala en ti. En tu mente aún queda el recuerdo del momento en que conseguiste vencerla y darías cualquier cosa por volver a hacerlo. Cualquier cosa.

PARTE IV

I.

Mike se puso como loco. No paraba de gritar con unas hojas en su mano.

—¿Quién a escrito esto? ¡Dime! ¿Quién ha sido?

Yo no sabía de qué me hablaba, ni siquiera me dejo leerlo. Los días anteriores había pasado mucho tiempo encerrado en su despacho, distante, apenas coincidimos, si nos cruzábamos me miraba extrañado, a veces se detenía a mirar mi rostro, me analizaba y se iba sin decir nada.

No reconocía a aquel hombre. Su mirada era tan distinta. En un arrebato de locura entré en su habitación de escritura y cogí la pluma que le había regalado. La guardé en mi mesilla de noche. Era absurdo culpar de nuestros males a un objeto pero todo había mejorado y empeorado en la misma dosis desde que esa pluma había entrado en nuestra casa. La ilusión que en un principio le creó se transformó en obsesión. Me fui a trabajar y cuando volví toda la casa estaba desordenada, todos los armarios y cajones abiertos, todo descolocado, muchas cosas tiradas por el suelo. Encontré a Mike sentado frente a su mesa, en ella un folio en blanco. Me quedé detrás de él esperando su reacción.

—No he conseguido escribir nada —me dijo cabizbajo.

—Deberías descansar y olvidarte un tiempo de todo.

—¿Dónde está la pluma?

—¿La necesitas?

—Siento que sí. No sé por qué, pero sin ella me siento vacío de nuevo.

Sentí lástima por él, volvía a ver a Mike, al Mike decaído de siempre. Saqué de mi cajón, cerrada bajo llave, la pluma. Me senté en la cama y la observé detenidamente, intentando sentir algo, pero yo no era capaz de ver más que una simple pluma. Adiviné en ella lo que parecían unas letras, busqué una lupa y la miré a conciencia. Encontré dos letras, parecían las siglas de un nombre «L.A.». Le devolví la pluma a Mike, esa noche no apareció por nuestra habitación.

II.

Al día siguiente le pregunté al señor Walter por la pluma.

—Señor, no quisiera importunarle pero ayer me di cuenta de que la pluma que me regaló tiene grabadas las letras L.A. ¿Sabe qué significan?

—Sí, claro. Son de su dueño, un magnífico escritor, Albert Lewis. Siempre firmaba sus obras invirtiendo sus siglas.

—Pues nunca escuché su nombre, aunque tampoco leo demasiado. ¿Y cómo consiguió su pluma?

—En una subasta. La historia que rodea a este escritor es bastante trágica y después de su muerte, debido a todo lo que aconteció, a él y su familia, sus obras se hicieron muy conocidas.

—¿Trágica? ¿Por qué? ¿Qué le sucedió?

—Su mujer y su hijo murieron y él perdió la cabeza, acabó suicidándose. No está nada claro, se oyen muchas historias, todas diferentes y a cada cuál más trágica. Hay quien piensa que fue envenenando a su familia hasta matarlos. Todo conjeturas. No se sabe qué ocurrió.

—Da miedo.

—Sí, un poco, pero son solo cosas que se va inventando la gente. Cada detalle que se iba sumando era más escalofriante.

Cuando llegué a casa le conté a Mike de quién era aquella pluma, él sabía perfectamente quién era Albert Lewis y toda aquella historia. A pesar de conocer todo lo que se decía se ponía cada vez más pálido según yo iba hablando. Le propuse deshacernos de ella, todo aquello me ponía los pelos de punta y después de todo lo que había visto, las reacciones de mi marido, sus ausencias, empecé a pensar que aquel era un objeto maligno, suponiendo que existieran esas cosas, y en ese momento tenía claro que existían. Mike se negó, era un objeto muy valioso y él no pensaba que fuera nada maligno, todo lo contrario, era una gran inspiración. Ponía tanta pasión que yo era incapaz de llevarle la contraria y la pluma se quedó con nosotros.

PARTE V

Quizá a nadie ya le importe mi historia. ¿Cuánto tiempo ha pasado desde aquello? No puedo saberlo, me parecen siglos y a la vez un solo instante. Me cuesta volver a coger la pluma, la que tanta satisfacciones me produjo y a la vez fue la fuente de todas mis desgracias. Pero ¿qué culpa tiene ella? En realidad todo fue culpa de mi afán por escribir más y más, por escribir mejor. Nada más que un momento de debilidad en el que te sientes vacío, sin nada que contar, y piensas que si no tienes nada más que escribir es porque dentro de ti ya no queda nada. Nada. Vacío. Y cuanto más vacío ves, más pesado te sientes. Nada puede satisfacerte. Un aura de oscuridad acaba rodeándote, todos lo notan, todos se alejan. La oscuridad se hace densa dentro y fuera. La luz no te calma, hace que seas más consciente de tu fracaso y acabas convirtiéndote en un ser nocturno. Bajo el manto de la noche no ves las caras de los demás al mirarte, en la noche puedes ocultar en qué te has convertido. Pero anhelas su tacto, su sonido al rozar la hoja, la creación que de ella vas realizando. Y ese día te crees fuerte, quieres vencer y recuperar tu esperanza, por un momento eliminas toda la oscuridad que habías ido albergando dentro y fuera de ti «no voy a dejar que nada pueda conmigo, es mi sueño, mi vida». Y sí, ese día que te opones a la adversidad consigues lo que más deseas, vuelves a sentirte bien, de nuevo crees en ti. Pero la oscuridad no se saca de un día para otro,y vuelve, esta vez con más ahínco se instala en ti. En tu mente aún queda el recuerdo del momento en que conseguiste vencerla y darías cualquier cosa por volver a hacerlo. Cualquier cosa.

Aquel día salí a la calle, con un destino muy claro en mi cabeza. Miré el escaparate antes de decidirme a entrar, libros antiguos, cartas de tarot, amuletos, piedras… Respiré hondo y dirigí mis pasos hacia el interior de la tienda.

—Buenos días, ¿qué desea?

A veces es mejor no desear, ahora lo sé. Siempre queremos más de lo que tenemos, y deseamos, pensando que es solo un pensamiento inocuo. Yo deseé, ante mi nueva fuerza y esperanza, deseé, en lugar de conformarme con lo que tenía dentro de mí. No era suficiente y deseé más.

—Buenos días. No sé muy bien lo que busco. Soy escritor y últimamente me siento decaído, sin fuerzas y eso afecta a mi imaginación, a mi sentimiento. No salen palabras de mi interior. Quizá tenga algo que pueda ayudarme.

Yo no entendía nada de aquel mundo, en mi ignorancia pensé que saldría de allí con algunas hierbas que tomaría y me harían tener un estado de ánimo más abierto a mi mente. Pero salí con un amuleto, un cáliz y un líquido de tono rojizo. En un pequeño papel la mujer me escribió las palabras que debía decir mientras realizaba un sencillo ritual. Solo tenía que meter el amuleto en el cáliz, añadir el líquido y leer en voz alta aquellas palabras. «Llamo a la energía, a la ilusión, la inspiración dentro de mí crecerá y las palabras solas surgirán». Debía repetirlo tres veces, quemar el papel e introducirlo en el cáliz.

Y esa noche así lo hice, me embargaba una fuerza fuera de lo común, una que yo había creado sin necesidad de amuletos ni hechizos, solo creyendo en mí. Pero no era suficiente, y mi fuerza me llevó a querer más, realicé el ritual, dije las palabras. Sentí frío a mi alrededor, me sentí eufórico, me sentí vivo con aquel amuleto en mis manos. Lo lavé para quitarle aquel líquido y lo coloqué en mi escritorio. Me fui a dormir.

A la mañana siguiente me levanté lleno de energía, era tarde, había dormido plácidamente por primera vez en mucho tiempo. Encontré a mi mujer limpiando mi despacho. Había colocado mi amuleto, un círculo imperfecto y plateado, sobre un paño rojo. No dijo nada sobre él, y yo tampoco.

Esa mañana cogí mi pluma, regalo que mi padre me hizo siendo niño y que siempre había usado para dejar mi alma plasmada en el papel, y las palabras salieron solas, desde dentro, mi sentimiento hecho palabra.

«Cálida luz que vuelves a mí después de tanto tiempo de oscuridad, es agradable sentirte de nuevo aunque aún eres extraña. ¡Qué diferente me siento contigo dentro! Ya no soy frágil. Esta sensación de renacer me eriza la piel, siento que consigues instalarte en mí, expulsar toda la negatividad sembrando vida. Tú todo lo consigues, siento que mientras escribo sonrío.»

Y así comenzó, cada día llenaba más y más papel, no podía parar. Pasaba horas encerrado, solo quería escribir. Prohibí a mi mujer y mi hijo que me molestarán, nadie debía entrar. Cuando daba por terminado mi trabajo guardaba el amuleto en un cajón que podía cerrar con llave, no quería que nadie lo tocará, su poder era solo para mí. Mi hijo esperaba ansioso el momento en que yo salía de mi encierro y corría para abrazarme. Apenas pasaba tiempo con él y el poco que le dedicaba para el niño era oro. A mi mujer no recuerdo cuando la perdí, ya ni me miraba, era como si yo no estuviese allí y tampoco me importó. La veía andar de un lado para otro, siempre limpiando, intento recordar y no logro encontrar ninguna imagen en que compartiera tiempo con nuestro hijo. Le dejamos solo. De todo me di cuenta tarde, en ese momento nadie me importaba, solo yo y mi inspiración.

No sé cómo sucedió, siempre dejábamos el despacho cerrado con llave para que nuestro hijo no jugara dentro, pero allí le encontré, tirado en el suelo jugando con mi amuleto. Tampoco sé cómo lo consiguió, posiblemente ese día olvidé guardarlo aunque era algo que ya hacía sin pensar, siempre la misma rutina. Eso ya no importa, él estaba allí jugando, rápidamente le quité mi amuleto, le grité tan fuerte que vi el miedo en su rostro, tampoco me importó. Busqué a mi mujer para exigirle que controlara al pequeño, la encontré en la cama, sudando, su frente ardía.

Yo seguía escribiendo sin parar día tras día, necesitaba sacar todo lo que llevaba dentro, demasiadas ideas que quemaban en mi interior, una vez fuera me sentía más tranquilo pero esa sensación duraba poco. Cuando salía de mi locura, dormía, mi hijo ya no esperaba el sonido de la puerta para venir corriendo a mis brazos, mi mujer no se levantaba de la cama. Cuando llamé a un médico él ya solo pudo certificar su muerte. ¿Cuánto tiempo llevaba muerta en nuestro lecho? No podía saberlo. Mi hijo no tenía expresión, su mirada estaba tan ausente que no sé si era capaz de verme. Al igual que su madre había muerto en vida. La fiebre no tardó en llegar, él ni siquiera lloraba, ni hablaba, ya no estaba allí. Era el cuerpo de mi hijo pero dentro no había nada. Con su alma se fue mi alegría, no conseguía escribir nada, tampoco había inspiración. Me pasaba las horas mirándole, tumbado en su cama, sudando, con los ojos abiertos sin expresión. Esperé a su lado, cogiéndole día y noche de la mano, hasta que se apagó. Nadie sabía que enfermedad se los había llevado. ¿Sería yo el siguiente? La oscuridad vino a mí hecha realidad, entonces supe lo que era la desesperación, la soledad y, sobre todo, el dolor. Una aguja clavada en mi corazón que se retorcía sin ninguna compasión. Ellos enterrados y yo con miles y miles de palabras plasmadas en cientos de folios. Lo quemé todo, mi pasión, mi desdicha. Absorto en el fuego a mi mente volvió la imagen de mi mujer, un cuerpo sin alma, unos ojos sin mirada, un rostro sin vida. Mi hijo, nuestra alegría, marcado al tocar ese amuleto que yo mismo hechicé. Su energía hecha mi inspiración. El momento de cordura que otros más tarde llamarían locura. Metí el amuleto en una caja y lo enterré en el cementerio, allí no podría hacerse con la energía de nadie. Bien hondo, para que nadie nunca lo encontrara. Me senté en el suelo, apoyando mi torso en la tumba de mi familia, la que yo había matado y saqué la pluma, la clave con fuerza en la yugular y esperé a quedar vacío, sin fuerza, sin vida.

Firmado: L.A.

PARTE VI

Al día siguiente encontré a Mike tendido sobre la mesa de su despacho, la sangre lo cubría todo, menos unas hojas apartadas en las que solo había llegado un par de gotas.

La pluma en el suelo, ensangrentada. En su cuello un agujero del que ya no emanaba sangre. El terror se apoderó de mí, observé inmovilizada cada detalle, no quería mirar pero estaba paralizada. Cerré los ojos deseando despertar de un mal sueño pero al abrirlos Mike seguía ante mí, muerto.

Salve las últimas palabras de Mike o de Albert Lewis, no estoy segura. También guarde la pluma, escondida en una caja dentro de un armario para que nadie pudiese volver a usarla.

El señor Walter publicó el relato en su editorial, fue todo un éxito «La verdad sobre Albert Lewis por Mike M.C.». Dos escritores ahogados en la tragedia de su pasión desmedida, la escritura.

La fuente de los pensamientos

I.

Madeleine acudió desesperada a visitar a Drona, una mujer especializada en artes ocultas. Viajó a pie hasta el pueblo de al lado en busca de su ayuda. Nunca la había visto, una amiga le dijo que podía curar cualquier enfermedad. Ante la desesperación olvidó el miedo que siempre había sentido hacia la magia y emprendió el viaje.

Caminó durante horas por senderos que unían ambos pueblos. Cuando llegó preguntó a la gente del lugar y le indicaron que la casa de Drona se encontraba al lado del lago, en el bosque. Nadie quiso acompañarla y sola acudió hasta su puerta. Llamó y la puerta se abrió.

—Hola, ¿hay alguien? —preguntó Madeleine asomando la cabeza.

—Puede pasar —dijo una voz desde el interior.

En la entrada de la casa había una mesa, pegada a una pared, con algunas monedas. Pensó que serían donativos por los servicios. La voz volvía a indicarle que pasara. Siguió su sonido y entró en una habitación. Una mujer de pelo rizado y largo, que sujetaba con un pañuelo, estaba sentada frente a una mesa acompañada de una bola de cristal y unas cartas del tarot. Madeleine sintió algo de miedo.

—Por favor, pase y siéntese —dijo la mujer.

—Gracias —respondió Madeleine mientras se sentaba.

—¿Qué le pasa a su hija?

Madeleine empezó a sentirse más nerviosa ante tal comentario.

—No lo sé exactamente. Dicen que está enferma pero no saben decir de qué. Estoy muy preocupada, ha dejado de hablar, casi no come, está demasiado delgada. Ya no sonríe, no juega, está siempre cansada.

—Deme la mano —le pidió Drona.

Madeleine puso ambas manos sobre la mesa, con las palmas hacia arriba. Drona le cogió ambas manos y cerró los ojos. Madeleine sintió algo correr por sus venas, se puso tensa.

—No tengas miedo, solo quiero sentir lo que sucede —su voz era dulce.

Madeleine la miraba fijamente. Era una mujer bella y parecía muy joven con los ojos cerrados, al abrirlos arrugas aparecían alrededor de sus ojos haciendo visible a una mujer madura. Era extraña la sensación que producía, juventud mezclada con los pasos de la edad.

—¿Hace cuánto tiempo que la niña está enferma?

—Hace unos meses. Los síntomas al principio fueron leves pero se han ido agudizando. Tiene solo cinco años, antes era una niña como las demás, feliz, con energía.

—Me gustaría verla.

—El viaje es muy largo y no sé si aguantará —respondió cabizbaja.

—No te preocupes por eso, te daré unas hierbas que le darán la suficiente energía para llegar. Solo tienes que echarlas en agua hirviendo y esperar a que el agua coja color, después debe beberlo y podréis emprender el viaje.

—Muchas gracias. No tengo apenas dinero, no sé como podría pagarte.

—No tienes que pagarme. Trae a la pequeña Gabrielle y veremos si puedo ayudarla.

Madeleine se sorprendió al escuchar el nombre de su niña, el cual ella no había pronunciado. Había dudado si la engañaría, pero sentía que estaba ante una bruja de verdad.

Drona preparó una bolsa con las hierbas y Madeleine volvió a casa.

A su salida Drona quitó el pañuelo que cubría la bola de cristal, la rodeó con sus manos sin llegar a tocarla y pensó en el rostro de Madeleine. Retiró las manos y esperó, las imágenes comenzaron a sucederse, una niña corría sonriendo mientras de reojo vigilaba a su madre para ver si la miraba, la niña sonreía. La imagen desapareció y el rostro de un hombre apuesto ocupó su lugar, en sus brazos una mujer, Madeleine, le miraba ensimismada. El hombre la abrazó atrayéndola hasta su pecho, Madeleine suspiraba feliz. Ante su felicidad el rostro del hombre cambió, sus ojos se tornaron de un tono amarillo, unos ojos que miraron fijamente a Drona. Rápidamente volvió a tapar la bola con la tela.

II.

Pasados unos días, cuando Madeleine se había repuesto del cansancio causado por las horas caminadas, emprendió de nuevo el camino con su hija. Antes le preparó el brebaje que la pequeña bebió con ansia. Pasados unos minutos el tono de su piel se volvió sonrojado. Era hora de partir.

Gabrielle caminaba alegre, iban dejando atrás kilómetros de camino sin que la pequeña perdiera la energía.

El cielo se tornó grisáceo y aceleraron el paso para evitar que la lluvia cayera sobre ellas. Aún les faltaba mucho camino y finalmente el cielo descargó su furia calándolas al instante. El camino se embarró de la gran cantidad de agua que caía. Madeleine pensó que era mejor detenerse, se hacía complicado caminar ante tanto viento y lluvia. No había nada para cobijarse, se colocaron debajo de un árbol cubierto por gran cantidad de hojas que tapaba gran parte de la lluvia aunque algo de agua traspasaba. Pasados unos minutos el cielo comenzó a clarearse, la nube estaba pasando. Emprendieron de nuevo su marcha, los zapatos no eran adecuados y ambas llevaban los pies mojados. A pesar de la incomodidad que sentían, ninguna se quejó y continuaron su camino.

Madeleine comenzó a sentir el cansancio, se quedaba atrás mientras la energía producida por las hierbas seguía manteniendo su efecto en Gabrielle haciéndole avanzar cada paso a la misma velocidad que el primero.

—¡Gabrielle! —gritó Madeleine—. Espérame un momento no puedo seguir tu marcha.

La pequeña se paró frente a un charco y se sentó a su lado para tocarlo con la mano. Desde lejos su madre la observaba mientras intentaba recuperar el aliento. Gabrielle acarició el agua con sus dedos, su rostro reflejado se movía por las ondas creadas, en lo abstracto se desdibujó para dar paso al rostro de un hombre. Gabrielle se levantó y miró aquella figura desde la distancia que le daba su altura. El agua volvió a su estado de reposo y Gabrielle reconoció a la persona que estaba viendo.

—Acércate a mí —le pidió el rostro desde el agua.

—¿Por qué estás dentro del agua? —preguntó Gabrielle.

Madeleine llegó hasta la altura de Gabrielle. Escuchó cómo hablaba dirigiéndose al suelo. Madeleine se acercó despacio a ella para no asustarla, la cogió en brazos y la alejó del charco. Caminó durante unos metros con ella en brazos, esquivando los charcos, pronto el pueblo apareció antes sus ojos y la dejó en el suelo. Los siguientes pasos hasta llegar a la casa de Drona los hicieron cogidas de la mano. Gabrielle miraba a su madre queriendo hablar, deseaba decirle que había vuelto a verle allí en el charco, pero su madre evitaba su mirada.

Gabrielle comenzó a sentirse cansada, su madre tiraba de ella.

III.

Las tres sentadas en la mesa, madre e hija cubiertas por una manta que Drona les había facilitado.

Permanecieron en silencio un largo rato. Drona miraba a Gabrielle y veía tan solo a una niña asustada, o eso le parecía, no podía fiarse. No estaba segura de si era engaño o realidad.

—Me gustaría hablar con la niña a solas —dijo por fin Drona.

—¿A solas? Pero es muy pequeña.

—¿Quiere que la ayude o no?

Madeleine no tenía más opciones, salió de la sala y dejó a su hija con aquella mujer de la que no sabía gran cosa.

—Hola Gabrielle, ¿cómo estás? —preguntó Drona en un tono suave y dulce.

—Muy cansada.

—Sí, ha sido un largo viaje. ¿Has estado cansada todo el tiempo?

—No, mamá me dio una bebida muy rica. Dice que tenía energía y era verdad. Pero ya se ha terminado su efecto.

—Si quieres puedo darte otro trago para que aguantes la vuelta.

—Muchas gracias señora —Gabrielle estaba asustada, no paraba de mover las piernas y hablaba mirando a la mesa, con la cabeza baja.

El aspecto de Gabrielle alarmó a Drona, debajo de sus ojos una negrura marcaba unas ojeras no propias de su edad, su piel era blanca y estaba excesivamente delgada. Le pidió a Gabrielle que pusiera ambas manos sobre la baraja de cartas que acercó despacio hacia su lado de la mesa. La niña obedeció la petición.

—Muy bien Gabrielle, ahora quiero que extiendas las cartas por toda la mesa —la pequeña iba siguiendo los pasos mientras Drona hablaba—. Míralas lentamente y pasa tu mano derecha sobre ellas sin llegar a tocarlas, cuando sientas un cosquilleo, detén la mano y pósala sobre la carta. Después la puedes dar la vuelta mientras cierras los ojos.

Gabrielle dio la vuelta a la carta en la que se había detenido y cerró los ojos. La muerte.

Drona echó las cartas empujándolas con un palo en una bolsa, no quería tocarlas. Mientras lo hacía pensó que no quería saber nada sobre aquello, pero miró a Gabrielle, prácticamente consumida y no pudo evitar sentir lástima.

—Ya puedes abrir los ojos. Lo has hecho muy bien.

—¿Ya estoy curada? —preguntó Gabrielle con ilusión en su voz.

—No, aún no. Pero te curarás no te preocupes.

Drona le pidió a Gabrielle que dijese a su madre que entrase, ahora quería hablar con ella a solas.

—Siéntate por favor y no digas nada —le indicó Drona.

La miró fijamente. No sabía por dónde empezar. Finalmente no dijo nada y tendió sus manos en señal hacia Madeleine que rápidamente le tendió las suyas.

—Cierra los ojos —le pidió Drona y ella así lo hizo—. Concéntrate en mi voz.

Tardó unos segundos en volver a hablar.

—Madeleine, ¿dónde está el padre de tu hija? —preguntó de repente de una manera acelerada.

Drona notó como se tensaban las manos de Madeleine.

—Nos abandonó —dijo al fin.

—¿Cuándo?

—Hace ya casi un año.

—¿Y por qué se fue?

—No lo sé. Un día no volvió a casa.

Drona permaneció pensativa. Esperando que Madeleine alargara más sus explicaciones, pero no lo hizo y también permaneció en silencio.

—¿Tiene algo que ver su desaparición con la tristeza de Gabrielle? —Drona lo denominó tristeza aunque bien sabía que no se trataba de eso.

—¿Crees que está triste? ¿Es solo eso?

—No sé lo que es —mintió Drona—. Quiero saber si empezó antes o después de que su padre se fuera.

—Fue después, a las semanas.

—¿Harías cualquier cosa para sanar a tu hija?

—Sí, sí, por supuesto. ¿Qué tengo que hacer?

—¿Conoces la fuente del pensamiento?

IV.

La fuente del pensamiento se encontraba en una cueva, el agua caía por las rocas formando un pequeño lago. Se le llamaba la fuente porque en un lateral la naturaleza había creado un pequeño camino del que caía un chorro simulando una fuente. Muchos se acercaban a ella en busca de respuestas, se decía que en aquellas aguas podías ver reflejados tus pensamientos más ocultos, algunos de los que no eras consciente, otros de los que sí. Solo las mentes más limpias salían reforzados de poder ver su interior, el resto viviría atormentado al ver la oscuridad de su alma.

Madeleine no entendía cómo así podía ayudar a su hija. Muchas historias había oído de esas aguas, sintió miedo, tenía mucho que ocultar. Meditó en la tranquilidad de su hogar, miró a su hija aún con la energía que el brebaje le había proporcionado y se olvidó por un momento del asunto.

A los pocos días Gabrielle volvía a mostrar el aspecto demacrado y sin vida que se había apoderado de ella. Mojó un trapo para lavarla. Desde los episodios ocurridos meses atrás ya no la bañaba, la mantenía alejada del agua. Un día la encontró hablando con el agua de la bañera, como si viera a alguien allí, decía que un hada quería llevarla con ella. Madeleine se asustó, a su mente volvía un episodio que quería olvidar. Serían cosas de niños, pero esas fantasías de Gabrielle le hacían revivir un infierno.

Su hija seguía empeorando, ya no se levantaba de la cama. Le llevó un vaso de agua para hidratarla, el sudor no paraba de llenar su frente. La pequeña bebió mientras unos ojos amarillos la observaban.

El sufrimiento se apoderaba de Madeleine, decidió que llevaría a su hija hasta la fuente del pensamiento, se enfrentaría a sus temores si con ello conseguía salvar la vida de Gabrielle. La pequeña se apagaba frente a sus ojos.

Madeleine volvió al pueblo para pedir a Drona más hierbas que le permitieran a su hija aguantar el viaje.

—Muchas gracias Drona, una vez en la fuente ¿qué debo hacer?

—Solo debéis ir allí, del resto se encargará el agua.

—¿Podrías acompañarnos? Me sentiría más segura si tú vinieses, tengo miedo.

—No puedo acompañaros, es algo que debéis solucionar vosotras —Drona se entristeció al recordar que no podía salir de aquella casa. Le gustaría ayudar a Gabrielle y sabía que una vez allí las cosas que vería no serían agradables, necesitaría una mano a la que agarrarse y unos brazos sobre los que llorar. Pero no podía, salir de allí podría significar su propia muerte.

Madeleine le agradeció de nuevo su ayuda y volvió a casa.

A la mañana siguiente sirvió el té a su hija. A Gabrielle le encantaba, su sabor era tan diferente a todo lo que había probado, un dulzor empapaba su paladar. Y allí nadie la observaba. En cuanto terminó el último sorbo comenzaron a andar el camino. Tardaron cuatro días en llegar.

El acceso a la fuente era complicado, había que introducirse en una cueva y andar por estrechos túneles, algunos de ellos debían recorrerlos al ras del suelo. El suelo cada vez era más húmedo, estaban cerca.

La primera en llegar fue Gabrielle, se quedó paralizada esperando a su madre. Cuando la alcanzó, ambas observaron la belleza de aquel lugar, el sonido del agua lo convertía en algo mágico. Escucharon cogidas de la mano, disfrutando antes de enfrentarse a la verdad.

V.

Gabrielle fue la primera en acercarse. Vio su rostro reflejado en el agua y metió la mano para difuminarlo, pero la imagen a pesar de las ondas no se desdibujaba. Su madre la miraba unos pasos más atrás temerosa de lo que allí podía encontrar. La pequeña siguió jugando con el agua, más alejada se veía el rostro de la mujer con la que Gabrielle hablaba en su bañera, esta vez no se dirigió a ella ni se acercó. Después se vio en un jardín con una mujer mayor que la enseñaba a plantar hierbas, cogían las semillas y las iban esparciendo en la tierra.

Su madre se acercó por detrás y la abrazó. La imagen del agua cambió, en ella se vio una bañera con un hombre dentro que parecía dormir. Madeleine intentó retroceder pero algo no la dejaba avanzar, quiso cerrar los ojos y tampoco pudo. Las imágenes seguían mostrándose, apareció una Madeleine cansada, tumbada en la cama, sin fuerzas para seguir adelante. Recordó lo sucedido años atrás, cuando nació su hija comenzó a sentirse agotada, algo irracional le sucedía, sabía que no era enfermedad, se iba apagando poco a poco. Lo tuvo claro, su marido la estaba envenenando. Ya no veía a un apuesto hombre, a veces incluso creía tener al diablo delante de ella. El veneno le hacía ver cosas horribles, en ocasiones los ojos de su marido se volvían amarillos causándola terror. Tomó la decisión y la llevó a cabo.

En el agua podía verse como el hombre abría los ojos, amarillos como el fuego, intentaba salir pero no podía. El odio le hizo gritar dejando ver un rostro demoníaco alejado de toda belleza.

El agua volvió a mostrar el reflejo de Gabrielle y detrás el de su madre. Estaban asustadas, ninguna podía moverse. La imagen cambió y mostró a Madeleine arrodillada en la bañera con ambas manos alrededor del cuello de su marido, su cabeza sumergida bajo el agua, no había resistencia. Madeleine recordó como echó en su vaso de agua aquella planta que ella usaba para descansar, añadió mucha cantidad para conseguir dormir a su marido. Cuando vio que el efecto comenzaba le preparó un baño y allí acabó con su vida cuando el hombre estaba dormido.

Durante un momento las imágenes desaparecieron, madre e hija pudieron moverse.

—Mamá, ¿por qué has encerrado a papá en el agua? —preguntó ingenua Gabrielle.

Ella no supo que contestar. La abrazó y lloró.

Al reflejo del agua de Madeleine y Gabrielle se añadió el rostro de una anciana, Madeleine se giro, una mujer que mostraba un rostro de muy avanzada edad pero un cuerpo esbelto y erguido, estaba a su lado.

La mujer se dirigió a Madeleine:

—Sigue mirando aún no has visto todo —le dijo.

En el agua apareció Gabrielle hablando con una bella mujer en la bañera, no podía escuchar lo que decían, solo veía la escena, la niña parecía sonreír. Después apareció otra imagen, en el camino hacia el pueblo donde visitaban a Drona, Gabrielle hablaba con alguien en un charco, la imagen se acercó y allí vio a su marido. A través del agua la niña podía ver a su padre. Mientras hablaban, una especie de luz emanaba del cuerpo de Gabrielle y era engullida por el agua que cubría el camino. Con la pérdida de luz el rostro de Gabrielle se iba volviendo más blanco, sus ojeras resurgían de nuevo, el cansancio se apoderaba de ella.

—¿Lo comprendes? —preguntó la anciana—. Él no te envenenaba, absorbía tu energía. Y ahora lo está haciendo con tu hija.

La imagen cambió de nuevo y Madeleine pudo ver a su hija bebiendo un vaso de agua y dentro de él unos ojos amarillos a los que llegaban una luz que provenían de los ojos de Gabrielle.

Madeleine se derrumbó en el suelo. No entendía que estaba pasando.

—Es mi castigo por matar a un hombre —murmuró entre sollozos.

—No, nada es culpa tuya —le dijo la anciana—. No mataste a un hombre. No sé cómo pero encerraste a un íncubo en algún lugar, ahora solo puede obtener energía a través del agua y de momento solo de su propia hija.

—¿Un íncubo? —preguntó Madeleine.

—Sí. Son seres demoníacos que se muestran ante nosotros con una belleza que no podemos rechazar, nos embaucan, se divierten jugando con nosotros y roban la energía de aquel que cae en sus redes para poder seguir en este mundo. Pueden mostrarse como mujeres o hombres.

Madeleine alejó a Gabrielle del agua.

—No te preocupes, aquí no puede acercarse a ella —le dijo la anciana.

Gabrielle las miraba asombrada.

—Papá solo quiere que vaya con él —dijo la pequeña en un tono que apenas se escuchaba.

—No, Gabrielle, no es eso lo que quiere —dijo la anciana mientras la cogía de la mano.

El íncubo sacó medio cuerpo del agua y cogió a Madeleine por la espalda, en un movimiento rápido la introdujo con él en el fondo del lago. Gabrielle miraba atónita como su madre iba hundiéndose cada vez más mientras luchaba por intentar soltarse de aquel monstruo que la agarraba. La niña se abrazó con fuerza a la pierna de la anciana ocultando su rostro, la escuchó sollozar.

La anciana se asomó al agua y vio su rostro reflejado, una cara cubierta de arrugas, pelo completamente blanco y tosco. Su propio reflejo desapareció y en su lugar el agua mostró a una joven, con un pañuelo en su cabeza mirando una bola de cristal. La imagen cambió de nuevo, la joven estaba en un jardín recogiendo una hermosa flor de pétalos blancos, pistilo morado y estambres amarillos. Solo había una en todo el jardín, la muchacha la arrancó con mucha delicadeza y la envolvió en un pañuelo rojo. Entró en la casa y extendió el pañuelo sobre la mesa dejando a la vista su contenido. Fue arrancando uno a uno los pétalos y los fue introduciendo en su boca.

De los ojos de la anciana brotaron lágrimas. A su lado Gabrille, que fue testigo de todas las imágenes que la fuente de los pensamientos mostraba, cogió la mano de la anciana. La mujer recordó aquel hechizo, juventud eterna a cambio de un precio, nunca saldría de su casa, si lo hacia todos los años vividos quedarían marcados en su cuerpo para siempre.

—Volvemos a casa —dijo la anciana a Gabrielle.

—No te preocupes Drona, volveremos a plantar esa flor —contestó Gabrielle mientras secaba las lágrimas de Drona.

Encerrada

PRIMERA PARTE

I.

Desperté recostada en el frío suelo. No veía nada, todo estaba oscuro. No recordaba dónde me encontraba, alargué la mano para tocar a mi alrededor en busca de algo reconocible. Fui moviéndome a gatas hasta tocar algo de madera, era cilíndrico, parecía la pata de la mesa, me fui apoyando en ella para levantarme. Mis ojos fueron acostumbrándose a la oscuridad y empezaron a intuir la silueta de los objetos que me rodeaban. Estaba en el salón. Me acerqué hasta el sofá y me senté. No recordaba nada, me angustiaba el vacío de mi mente. Me levanté para encender la luz, toqué el interruptor varias veces, la bombilla no se encendía. Fui hasta la ventana e intenté levantar la persiana pero la cuerda estaba atascada. No sabía qué hora era, miré el reloj que llevaba en la muñeca pero estaba demasiado oscuro y no conseguí ver la hora que marcaba.

Fui hasta la cocina andando cerca de la pared, tocándola para guiarme. Tampoco había luz y la persiana estaba bajada, no conseguí levantarla. La angustia empezó a crecer dentro de mí haciendo que los latidos de mi corazón fueran rápidos y fuertes. Notaba una vena palpitando en mi frente. Necesitaba salir de allí. Anduve hasta la puerta de la calle, la llave estaba echada. El pánico me invadió, corrí hasta la habitación para buscar las llaves, por el camino choqué con muebles, paredes y puertas. La habitación también estaba oscura, la persiana cerrada y también rota. Palpé por la mesilla, por la cama, por la mesa de estudio, entre la ropa. Nada. No encontraba las llaves. Me tumbé en la cama asustada, estaba encerrada.

II.

Me levanté presa del sabor amargo que dejan las pesadillas. Me acerqué hasta la persiana, necesitaba ver la luz. La cuerda estaba rota, no podía subirla, dentro de mí volvió cada imagen del sueño que había tenido. Recorrí toda la casa, todo estaba oscuro, todas las persianas bajadas, imposibles de subir y no había electricidad. La puerta de la calle cerrada. Entendí que no había sido un sueño, todo era real, me había quedado dormida en la cama y no recordaba cómo. A mi mente solo venía el momento en que me tumbé presa del miedo y la desesperación, en mí no quedaba la sensación del cansancio que te vence hasta dormir.

Intenté recordar lo que había hecho el día anterior, mis pensamientos estaban anclados en la oscuridad, no podía recordar nada sobre mi vida.

Volví a la cama con la esperanza de poder despertar de aquel mal sueño. El silencio fue roto por el llanto de un niño, me levanté despacio y seguí el sonido. Mis pasos me llevaron hasta la puerta del sótano. Acerqué mi oído a la puerta, el llanto se hacía más fuerte. Allí abajo había un niño. Abrí la puerta y bajé despacio los peldaños de la escalera. El silencio ocupó el espacio que hacía un momento inundaba el llanto. Retrocedí mis pasos y cerré la puerta. Volví a la cama.

Me senté agarrando mis rodillas, sintiéndome así más segura. El silencio se hacía pequeño, ahora escuchaba el crujir de la madera. Las paredes parecían hablar. No podía pensar con claridad, ¿qué más podía hacer?

Golpeé las paredes con las palmas de mi mano con tanta fuerza que empezaron a escocerme. No podía verlas pero sentía que su color sería de un rojo intenso. Me quemaban. Grité pidiendo auxilio. Esperaba que algún vecino me escuchara, que oyese mis golpes, pero no estaba segura de que estuviese dando resultado. Al otro lado yo no sentía nada, ni un leve movimiento. El cansancio y la impotencia se hicieron dueños de mí, me dejé caer en el suelo, apoyando mi cabeza en la pared esperando una respuesta.

De nuevo sin darme cuenta me había quedado dormida, unos gritos me despertaron. Al abrir los ojos vi rostros desfigurados gritándome, seres incorpóreos me rodeaban. Duró un instante, enseguida desaparecieron.

No existía el tiempo, todo me había parecido un instante, pero no estaba segura de si había pasado minutos o horas durmiendo. Golpeé de nuevo la pared, apenas sin fuerza, el dolor de mis manos empezaba a ser insoportable, busqué un objeto con el que poder hacer ruido en la pared. Encontré en el armario un paraguas, di con toda la fuerza que me quedaba con el mango contra la pared, después de varios golpes sentí que la pared cedía. Toqué con mi mano una pequeña hendidura. No sirvió de nada, esperaría a otro momento, tal vez no hubiera nadie en la otra casa.

Me tumbé y me tapé con la sábana, quería dormir. Estaba muy cansada pero mis ojos permanecían abiertos. Si los cerraba buscando el sueño veía esos rostros acercándose a mí. El gritó del niño volvió a ocupar todo el espacio invadido de oscuridad, esta vez también escuché unos pasos, alguien corría por la casa. Me cubrí la cabeza con la sábana, no quería escuchar. Parecía que el silencio volvía y de repente sentí como algo me destapaba.

III.

Mis ojos se abrieron, dudaba de mí, estaba dormida o despierta. Comprobé de nuevo cada persiana, cada interruptor, todo seguía igual. Recordé el llanto, las pisadas, como alguien me destapaba. Era lo único que podía recordar, lo vivido en una casa apagada, de antes, nada. Sentí más miedo al saber que alguien estaba en la casa conmigo. ¿Sería todo una broma? Solo me faltaba revisar el sótano, si alguien se escondía tenía que ser ahí, el resto de la casa estaba vacía. No me atreví a bajar. Tal vez alguien me hubiese secuestrado en mi propia casa, pero, ¿por qué me permitían hacer tanto ruido? En cuanto alguien lo escuchase llamaría a la policía. Todo carecía de sentido.

Fui a la cocina, no tenía hambre pero no había comido desde que esta locura había comenzado, tal vez picando algo me relajaría. La nevera tampoco funcionaba, no había electricidad. Metí la mano para coger cualquier cosa, palpé cada centímetro y comprobé que estaba completamente vacía.

Alguien me empujó hacia la puerta de la cocina y la puerta de la nevera se cerró de un fuerte golpe. El llanto volvió a sonar. Intenté buscar con lo poco que veía dentro de la cocina, la recorrí de rodillas, tocando cada baldosa, allí no había nadie. El niño no paraba de llorar, el sonido empezaba a levantarme dolor de cabeza. Avancé hacia el lugar del que procedía, otra vez llegué a la puerta del sótano. La abrí y baje agarrándome a la barandilla, ahí abajo la oscuridad inundaba todo el lugar, no había adaptación posible para la visión. Cuando conseguí llegar al último escalón el silencio regresó a la instancia. Avancé despacio intentando encontrar no sabía qué.

El ruido de la madera golpeando contra el marco me sobresaltó, mi corazón latía a toda velocidad. La puerta se había cerrado y todas las ventanas estaban cerradas, no había corriente alguna. Me senté en el suelo esperando oír algo. No sé los minutos que pasaron pero al final escuché unos pasos en el piso superior, subí la escalera y miré a través de la mirilla de la puerta. Vi varias piernas avanzando por el pasillo, abrí despacio la puerta y me asomé, la luz lo cubría todo, las persianas estaban subidas. Volví a mirar hacia el pasillo, aquellas personas salían de la casa, estaban cerrando la puerta tras de sí, corrí hacia la puerta que daba a la calle pero cuando llegué ya estaba cerrada. No podía abrirla, habían echado la llave. Miré por la mirilla y vi como dos hombres y una mujer se despedían mientras se alejaban. Golpeé la puerta y grité pero ninguno se giró a mirar.

Cuando me volví la oscuridad inundaba de nuevo mi hogar, de nuevo intenté subir cada persiana y pulsé todos los interruptores. No había electricidad y las persianas estaban rotas. Se me ocurrió abrir las ventanas e intentar subir con las manos las persianas. No lo conseguí, estaban atascadas.

Me tumbé en la cama abatida, boca arriba, mirando hacia el techo aunque no veía nada.

IV.

El llanto del niño me despertó. Ya no me levanté a buscarle, intenté evadirme del sonido pero no pude, sonaba cada vez más fuerte y no sabía si era real o el sonido venía de dentro de mi cabeza.

Pensé en las personas que había visto. Dos hombres y una mujer saliendo de mi casa. No les reconocí. En mi mente busqué recuerdos de la gente que conocía y no encontré ninguno, tenía la sensación de tener una vida dentro de mí pero no lograba evocar ningún recuerdo.

Permanecí tumbada durante lo que me pareció un largo rato, sin saber qué hacer, tampoco sabía en qué pensar. El tiempo pasaba y yo solo era un cuerpo vacío de recuerdos y pensamientos.

Debí quedarme dormida de nuevo, el sonido de las puertas del armario abriendo y cerrándose a toda velocidad me despertó. Me quedé inmóvil en la cama, después de un rato dejaron de sonar. Más tarde escuché golpes en la puerta desde dentro del armario, como si alguien llamase con su puño. Me levanté y lo abrí, palpé todo su interior y solo tocaba ropa. Lo volví a cerrar y esperé por si se escuchaba de nuevo. Todo era silencio. Dudosa levanté mi mano y con mis nudillos di tres golpes en la puerta, al segundo llegó la respuesta del interior, otros tres golpes. Abrí el armario y volví a revisar su interior. No había nada.

Me metí dentro del armario y me senté encima de los cajones, apoyé la cabeza en el fondo por si escuchaba algo al otro lado, tal vez los golpes proviniesen de detrás de la pared. Me pareció escuchar algo moverse. Salí del armario y fui al pasillo para escuchar desde otro ángulo, fui recorriendo cada centímetro con mi oído pegada a la pared. Noté que había un marco, una puerta. La abrí y entré, no recordaba esa habitación de la casa, estaba casi segura de haber analizado cada rincón, allí antes no había nada. Me senté en el suelo y avancé despacio con los pies por delante, topé con un objeto que cogí con las manos, era un coche de juguete. Sus luces se encendieron y el coche comenzó a girar en todas direcciones, iba demasiado rápido pero con lo que alumbraba conseguí hacerme una idea de lo que guardaba aquella habitación. Era el cuarto de un niño. ¿Por qué había en mi casa una habitación con juguetes y decoración infantil?

Mi corazón volvió a acelerarse al sentir un recuerdo dentro de mi cabeza, cogía la mano de un niño, llevaba una mochila azul y me sonreía. Mientras analizaba aquel recuerdo que me era tan extraño el coche de juguete salió de la habitación, me puse en pie y lo seguí. El coche se detuvo en la puerta del sótano y sus luces se apagaron. Lo cogí para encenderlo de nuevo y así poder utilizarlo como linterna pero no dio resultado.

De nuevo tres golpes en la puerta, toc-toc-toc, ahora desde dentro del sótano. Abrí la puerta y me acerqué a la escalera. Me detuve a escuchar pero antes de que consiguiera la concentración necesaria para percibir cada sonido algo me empujó desde atrás y rodé escaleras abajo.

De nuevo un recuerdo nació en mi memoria, vi como caía, mi cabeza se golpeó fuertemente al llegar al suelo del sótano, la sangre brotaba sin parar. Mi cuerpo estaba allí tirado con una posición imposible, creo que tenía un brazo y una pierna rotos. La imagen se sucedía una y otra vez en mi cabeza. El dolor al caer y después nada. Entonces comprendí, todo apagado dentro y fuera de mí.

La luz volvió a surgir de la nada, alguien me cogió la mano, el tacto era suave, una mano pequeña. Miré y a mi lado estaba aquel niño, sonriendo de nuevo. Se abrazó a mí. Le cogí en brazos y recordé quién era. Toda mi vida volvió a aparecer dentro de mi cabeza mientras abrazaba con fuerza a mi hijo.

Salí del sótano, la casa volvía a estar iluminada. Recordé a aquellos hombres abriendo la puerta de nuestra casa, el miedo mientras escondía a mi hijo dentro del armario de mi habitación. Yo corriendo para esconderme en el sótano, alguien empujándome, dolor y luego la nada.

Dejé a mi hijo en el suelo y fui hasta la puerta de la calle, miré por la mirilla y pude ver un cartel en la entrada de mi casa y en la de los vecinos, Se Vende. Una vez más posé mi mano en el pomo y giré, cerrada. Seguíamos allí encerrados aunque al menos ahora había luz, todas las persianas estaban subidas.

Fuimos hasta mi habitación, no quedaba nada, solo estaban los muebles y la cama. El armario estaba vacío, dentro de él solo había un paraguas. Miré hacia la pared y me sorprendí al ver que una marca de cemento tapaba el agujero que había hecho con los golpes.

SEGUNDA PARTE

I.

Sophie fue la primera en entrar en la nueva casa. Sus padres la siguieron. La casa que habían comprado no era muy grande, de una planta con dos habitaciones, una más grande para ellos y el cuarto para su hija. No podían permitirse más, y esta casa pudieron adquirirla porque salió a la venta muy por debajo del precio de la zona.

Robert se había encargado de todo, sabía el motivo de la rebaja del inmueble pero prefirió no contárselo a su mujer, para él no tenía importancia pero no era agradable conocer la historia que encerraban esas paredes.

En unos días ya estaban completamente instalados, eran pocas las cosas que llevaban consigo.

April se encargó de ordenar las últimas cajas y Robert comenzó sus jornadas de trabajo en la nueva empresa en la que había sido contratado después de un largo período de tiempo sin trabajar.

April intentó abrir el sótano para dejar las cosas más viejas guardadas, no quería inundar la casa nueva con trastos. La puerta estaba atascada, tiró varias veces y le dio alguna patada pero no consiguió abrirla.

Cuando llegó Robert lo primero que hizo April fue pedirle que mirará qué le pasaba a aquella puerta, necesitaba guardar cosas allí. Robert le dijo que estaba cansado pero que lo miraría sin falta al día siguiente.

La realidad era que no quería usar aquella parte de la casa, la puerta no estaba atascada, él mismo la había cerrado con llave y había mandado que ocultasen la cerradura. No le importó comprar la casa porque era lo único que podía permitirse, si hubiera tenido más dinero nunca la hubiese visitado.

Al día siguiente, cuando Robert volvió, April le contó que ya se había encargado del sótano. «La cerradura estaba tapada con madera y la llave echada, pero ya he llamado a un cerrajero y está solucionado», le dijo mientras le abrazaba. Le cogió de la mano y ambos bajaron al sótano. Robert notó que le faltaba el aire mientras bajaba por la escalera y sintió una corriente a su lado. Necesitaba salir de allí o la ansiedad se apoderaría de él. Miró sin apartarse de la escalera mientras April le iba contando todo lo que tenía pensado hacer allí, a él llegaban palabras que no entendía, no la estaba escuchando. Sin decir nada volvió a subir. Más tarde se excusaría con April diciendo que necesitaba ir al baño.

A partir de aquel día Robert empezó a dormir mal por las noches, le parecía escuchar una puerta abrirse y al rato cerrarse. Estaba tan asustado que no se atrevió a comprobarlo. Tardaba horas en conciliar el sueño, su mente empezaba a crear esos sonidos que la oscuridad y el miedo inventan. Escuchaba puertas, pasos. April sin embargo dormía como si nada. Una noche decidió salir para calmar sus dudas, revisó primero el cuarto de Sophie, la puerta estaba entornada y ella dormía en su cama. Se acercó hasta la cocina y se preparó una manzanilla. Se dio cuenta que no estaba escuchando nada, la seguridad de la luz encendida no alimentaba sus temores internos. Volvió a la cama más tranquilo.

Al día siguiente cuando Robert volvió de trabajar April le enseñó como había quedado su habitación, había pintado aquel cacho de pared sobre el que habían puesto cemento. Estaba arreglando cada desperfecto que iba encontrando, April ya lo sentía como un hogar. Sophie le enseñó un coche teledirigido que había encontrado en su armario, su madre ya se había encargado de ponerle las pilas que le faltaban. Robert había revisado cada rincón de la casa, excepto el sótano al que solo se atrevió a entrar con el agente inmobiliario, y solo encontró un paraguas en el armario del dormitorio principal. Le preguntó a April si había puesto ella el coche en el armario de la niña, ella le dijo que no, que lo había encontrado Sophie. Robert no quiso preguntar más para no asustar a su mujer. A él volvieron la intranquilidad y los miedos nocturnos.

II.

Cuando alguien venía a ver la casa me escondía con mi hijo en el sótano. Era él quien me cogía de la mano y me arrastraba hasta allí. Yo esperaba en la puerta para poder mirar a través de la mirilla, mi hijo asustado se escondía en una caja oculta tras sábanas viejas.

Yo no tenía miedo, ya no, ellos no podían vernos. Pasaba los días entretenida observando a la gente que venía, jugando con mi hijo, pero esa rutina solo calmó mi angustia un tiempo, ni siquiera sé cuánto. Estábamos allí encerrados, y solo podía preguntarme si sería así toda nuestra eternidad.

Finalmente una familia compró la casa, el hombre cerró la puerta del sótano pero a los pocos días la mujer hizo que la abrieran. Esos días que permaneció cerrada nos quedamos allí confinados, en realidad no lo estábamos porque nosotros no éramos materia, pero mi hijo no se acercaba más allá de la escalera. Cuando la mujer, April se llamaba, nos liberó de aquel lugar mi hijo tampoco salía, cada vez que la escuchaba se escondía. Empezaba a dudar si él era consciente de lo que nos había pasado. Intenté hablar de ello varias veces con él, yo le contaba cosas de una manera que no fuese demasiado drástica para su edad, pero nunca escuché una palabra de su boca, me abrazaba y no decía nada. Desde que nos habíamos reencontrado no había hablado, se comunicaba conmigo por gestos, muchas veces ni eso, solía cogerme de la mano y dirigirme hacia donde le apetecía. Cuando la familia se instaló permanecía todo el tiempo en el sótano y solo se atrevía a salir por las noches. Yo no quería vivir encerrada ahí abajo y salía más a menudo.

Un día vi jugando a la niña con el coche de mi hijo Alfred, me alegré de que empezase a perder el miedo. Quizá la pequeña Sophie podría hacerse su amiga.

III.

Robert intentó a hablar con su hija para averiguar de dónde había sacado ese coche de juguete, la pequeña señalaba al armario.

—¿Encontraste el coche en tu armario? ¿Estás segura? —le preguntó por tercera vez.

Ella asintió y siguió jugando.

Robert bajó al sótano, pensó que tal vez lo había encontrado allí y quería ver si había algo más que no fuera de ellos. Al poner la mano en el pomo para abrir la puerta se dio cuenta de que le temblaba ligeramente. Encendió la luz y avanzó un par de pasos, le pareció escuchar algo moviéndose. Respiró profundamente y se tranquilizó. Fue bajando cada escalón despacio, sin hacer ruido con sus pisadas para poder escuchar cualquier sonido que pudiera producirse allí abajo. No oyó nada pero al llegar abajo notó una pequeña brisa en su rostro, como si alguien pasase a su lado. De repente la luz se apagó y la puerta del sótano se cerró de golpe. Subió los escalones tan rápido como pudo y comprobó el interruptor, alguien lo había apagado. Volvió al interior de la casa, aquel lugar le producía escalofríos. Buscó a April.

—April apagaste la luz del sótano y estaba dentro, me has dado un susto de muerte.

—Yo no me he movido de la cocina habrá sido Sophie.

Robert fue hasta el cuarto de su hija y le preguntó si había apagado la luz del sótano. La pequeña le respondió que ella no había sido.

Él era el único que conocía lo que allí había sucedido, quería olvidarse de ello y no obsesionarse. Solo él sentía inseguridad y miedo, April y Sophie parecían felices. «Todo está en mi cabeza», pensó.

IV.

Cada vez que alguien de la familia bajaba al sótano Alfred se asustaba mucho. Creo que no entendía bien que hacían aquellas personas en nuestra casa, y después de todo lo que nos sucedió con aquellos hombres que asaltaron nuestro hogar era lógico que sintiese miedo, seguramente pensaba que iban a hacernos daño. Le expliqué que ya no podían hacernos nada y que esas personas eran buenas, ahora era también su casa. Aún así Alfred se escondía cada vez que oía a alguien abrir la puerta.

Un día decidí asustar a Robert, él parecía sentirnos, cuando pasaba a su lado miraba como si notase que yo estaba ahí aunque no podía verme. Bajó al sótano con miedo y yo le produje aún más cuando apagué la luz y cerré la puerta con un golpe seco. Ya teníamos bastante con April que se pasaba horas ordenando cosas, no quería que Robert también empezase a bajar a menudo.

Comencé a tomar contacto con Sophie, si Alfred veía que yo jugaba con ella tal vez él también se animase a hacerlo. Era pequeña, no nos tomaría como una amenaza. Al fin y al cabo éramos dos familias conviviendo juntas, me pareció buena idea que los niños jugasen juntos.

No estoy segura de si ella me veía, al principio me pareció que no porque miraba a todas partes buscándome, más adelante sentía que me miraba a los ojos. No hablaba con ella, la lanzaba una pelota rodando por el suelo y ella me la devolvía, o escribía cuentas en su pizarra que ella iba resolviendo. Pasados unos días le pregunté a Alfred si quería jugar con Sophie, le conté que yo había estado jugando con ella y era una niña muy simpática. No me respondió pero sonrío y sus ojos brillaron.

Una tarde que April estaba en la cocina preparando la cena y Robert todavía no había vuelto de trabajar aproveché para atraer a la niña hasta el sótano. Jugué un rato con ella con la pelota como llevábamos haciendo varios días, después cogí la pelota y la fui arrastrando hacia la puerta, me detuve allí esperando que ella viniera, y así lo hizo, se levantó y llegó hasta la puerta. Antes de que alcanzase la pelota fui avanzando por el pasillo despacio para que me siguiera. Cuando llegué a la puerta del sótano la abrí y tiré la pelota rodando por la escalera. Sophie se quedó pensativa, entonces avisé a Alfred que ya se había escondido en su caja al oír la puerta. Alfred se asomó a la escalera.

—Hola, ¿quieres jugar conmigo? —dijo Alfred con hilo tímido de voz.

Subí y la cogí de la mano, ella me miró mientras se metía los dedos de la otra mano en la boca.

—Puede vernos —le dije a Alfred.

Bajamos juntas las escaleras. Sophie se puso frente a Alfred y alargó su mano hasta tocarle el rostro. Ambos se sonrieron y comenzaron a jugar con la pelota.

V.

Cuando Robert llegó del trabajo escuchó ruido en el sótano, miró en la habitación de Sophie y no había nadie. Escuchó ruido también en el baño, abrió la puerta y preguntó a su mujer que se estaba duchando dónde estaba Sophie. Le dijo que creía que estaba jugando con la pelota.

Robert se asomó al sótano, escuchó que alguien corría, parecía que allí había más de una persona. Llamó a su hija.

—Sophie ¿estás ahí?

—Sí, estoy aquí jugando —contestó gritando la pequeña.

—Sube por favor.

Sophie subió, su padre estaba sudando y se quitaba angustiado la corbata.

—¿Quién más había contigo ahí abajo? —le preguntó arrodillado frente a ella y cogiéndole con fuerza ambos brazos.

—¿Qué haces Robert? —preguntó enfadada April mientras cogía en brazos a su hija—. Está jugando sola, ¿con quién iba a estar?

April se llevó a Sophie a la cocina y Robert aprovechó para darse un baño caliente. Se quedó un largo rato dentro de la bañera, quería recobrar la tranquilidad, cerró los ojos para sentir los vapores que desprendía el agua caliente. Cuando el agua perdió temperatura salió de la bañera. Cogió una toalla para limpiar el vaho del espejo, en su reflejo apareció el rostro de una mujer observándole, Robert se giro bruscamente a la vez que de su garganta salía un grito ensordecedor, resbaló en el suelo y al caer su cabeza golpeó en el lavabo. Su cuerpo se quedó tendido en el suelo. Cuando April entró, alarmada por el grito y el ruido, el suelo estaba cubierto de sangre.

TERCERA PARTE

I.

Robert observaba a aquella mujer, se miraban en silencio mientras de los ojos de ella brotaban lágrimas.

—Lo siento —le dijo mientras le cogía de las manos.

Robert no supo qué decir. Permaneció quieto y en ese momento se ruborizó al pensar que estaba desnudo. Cogió una toalla para taparse pero al moverse se dio cuenta de que iba vestido con un chándal. Intentó recordar el momento en qué se había vestido pero en su cabeza se veía saliendo de la ducha y limpiando el espejo, la imagen de la mujer reflejada era lo último que recordaba.

Robert se sentía inquieto pero ya no sentía miedo. La mujer le cogió de la mano y le llevó hasta la puerta del baño.

—¿Ves lo qué ha sucedido? —le preguntó señalando al suelo del baño.

Él la miró sin comprender. La mujer colocó su mano en su nuca, primero rozándole y después presionando. Sintió un dolor que le recorrió toda la columna, a su mente vino la imagen de él resbalando y sus ojos comenzaron a ver. Su mujer lloraba tirada en el suelo sobre un cuerpo inmóvil, su cuerpo desnudo. Salió de allí, quería borrar aquella escena de su mente. Corrió hacia la puerta de la calle, la ansiedad se apoderaba de él, necesitaba aire fresco. Intentó abrir la puerta pero estaba cerrada.

—¡Ayúdame a salir! —gritó a la mujer—. ¡Necesito aire, me cuesta respirar!

—No podemos salir de aquí —le dijo la mujer tapándose el rostro con sus manos.

Pronto se oyeron las sirenas. La mujer dirigió a un Robert desolado hacia el sótano. Abajo cogidos de la mano Sophie y Alfred esperaban asustados.

Cuando Robert bajó las escaleras vio a los dos niños. Su hija corrió a abrazarle.

April llamó a Sophie, la niña subió corriendo.

II.

Robert se sentó sobre una de las cajas que ocupaban el suelo. Miró al niño desconcertado. Recordó lo sucedido en aquella casa. Una mujer había sido encontrada muerta en el sótano, alguien había entrado por la noche y había tirado a la mujer por las escaleras. No se encontró al niño y en la investigación dieron por hecho que los responsables lo habían secuestrado, aún seguían buscándole.

—Te encontraron muerta —dijo por fin Robert.

—No sé muy bien qué sucedió —comenzó relatando—. Durante días permanecí encerrada en la oscuridad hasta que mi hijo me hizo ver lo que nos había sucedido. Alguien entró en nuestra casa, recuerdo que escondí a Alfred en el armario y luego intenté esconderme aquí, pero no me dio tiempo y alguien me empujo por la escalera. Y no sé nada más, solo que no podemos salir de aquí.

—Pero… —Robert dudó y al final permaneció cayado.

—Siento lo que ha sucedido, te asustaste por mi culpa, no sabía que podías verme. No pretendía que esto pasase, yo… —no supo cómo continuar, había condenado a aquel hombre a una eternidad que no merecía. Sentía que ella lo había matado.

Escucharon los gritos de Sophie.

—¡No, no, papá está ahí abajo, está ahí! —gritaba la niña sin cesar entre lágrimas.

Los tres permanecieron en silencio.

III.

Decidí subir a ver qué sucedía. Sophie podía vernos y estaba segura de que su padre seguía vivo y que estaba en el sótano. Llamé a Robert y a Alfred para que subieran conmigo, debíamos explicarle a la pequeña lo que había sucedido. Robert comenzó a subir las escaleras pero mi hijo permaneció parado, observándonos. Robert se volvió y extendió su mano para indicar a Alfred que se acercara, pero él retrocedió.

—Tiene miedo a subir —le dije—. Nunca sale cuando hay gente arriba. Creo que no comprende lo que nos ha sucedido.

Robert me miró de una manera que no entendí, se tocó la frente y suspiró. Me pareció que sentía lástima por mí.

Subió y juntos nos pusimos a la vista de Sophie, su padre con un gesto la indicó que no dijera nada. La casa estaba llena de policías, April estaba sentada en el sofá cubierta con una manta, su cara descompuesta por el horror hizo a Robert estremecerse. Nos metimos en la habitación de Sophie y ella nos siguió. Me mantuve al lado de Robert mientras él le explicaba lo que había pasado.

—Mi niña, siento haberme ido de esta manera, he tenido un accidente y ahora mamá no puede verme. No debes decirle que tú sí puedes porque entonces se asustará, ¿lo entiendes?

Sophie asentía con la cabeza. Ella ya había mantenido el secreto de que allí también vivían una mujer y su hijo porque sabía que a su padre le daba miedo.

—Ahora debes decirle a esos policías que bajen al sótano —le pidió a su hija.

—Al sótano, ¿para qué? —pregunté alarmada. No entendía que pretendía Robert.

—Hay algo que quiero que veas —me dijo.

Me cogió de la mano y juntos volvimos al sótano con Alfred. Allí esperamos, enseguida se escucharon las pisadas en la escalera, Alfred corrió a esconderse en su caja.

Los policías miraron, no nos vieron.

Robert llamó a Sophie que se asomó sin poder bajar, un policía le impedía el paso. Subió hasta ella y le dijo algo al oído. Sophie tiró del pantalón del policía, este se agachó y la niña le susurró algo. El policía le indicó que no se moviera de ahí y bajó directamente al escondite de Alfred. No entendía qué estaba pasando, el hombre cogió a mi hijo en brazos. Intenté acercarme a ellos pero Robert me detuvo.

—Ha estado aquí todo el tiempo —dijo uno de los policías.

—Tranquilo pequeño, ya estás a salvo —dijo el policía que lo sostenía en brazos.

La verdad que yo no había querido ver vino a mí. Mi hijo estaba vivo. Él lo sabía, igual que sabía que yo estaba muerta. Mi pequeño no quería alejarse de mí y dejó de hablar para no tener que decir la verdad.

Todos se fueron de la casa, nos quedamos solos Robert y yo. Lloré abrazada a él posiblemente días, para nosotros el tiempo transcurría de manera diferente.

Me alegraba que mi niño estuviera vivo pero pensar que estaría allí encerrada sin él, el resto de la eternidad, era demasiado para mí.

Pasábamos los días y las noches abrazados, en silencio, hasta que un día escuché a alguien correr hasta la puerta del sótano. Los dos miramos hacia la puerta y nos sentimos felices al ver bajar a Sophie y Alfred. Los cuatro nos abrazamos entre lágrimas.

—Papá, he hecho lo que me pediste —dijo Sophie orgullosa de haber conseguido lo que Robert le había dicho al oído.

Más tarde me susurró las mismas palabras.

«Sophie dile a ese policía que mire en la caja de aquella esquina. Y prométeme que convencerás a mamá para que no os marchéis de esta casa, así estaremos siempre juntos. Y no dejes de insistir cada segundo en que quieres que Alfred viva con vosotras».

Angelo

I.

Fueron años muy duros, sobre todo los primeros. Como un animal, solo el ansia por la sangre me movía. Demasiadas víctimas inocentes en mis manos. Poco a poco mi ser empezó a tomar conciencia, el salvaje animal que llevaba dentro dejó paso a mi persona, o lo que quedaba de ella. Todo comenzó cuando ella me vio, con una muñeca en sus manos me miraba fijamente, viendo como mi boca estaba repleta de sangre, la sangre de su madre. En ese instante fui consciente de las atrocidades que estaba cometiendo, para saciar mi sed estaba matando a personas sin ningún tipo de contemplación, devorando a mi presa sin piedad. La mujer ya estaba muerta, la dejé tendida en el suelo y no me moví. A mi mente vinieron todas las muertes que había causado, el terror de mis víctimas al que yo ni siquiera había prestado atención, elegía mi presa, la seguía y me lanzaba sobre ella. Con mi fuerza inmovilizaba su cuerpo, hundía mis colmillos en su cuello y lo desgarraba con toda brutalidad, saciaba mi sed y a la vez mis ganas de matar. Mientras en mi cabeza se sucedían todas estas imágenes, aquella pequeña me miraba sin saber muy bien lo que estaba sucediendo. Me limpié con la manga de mi chaqueta los restos de sangre de mi cara. No dije nada, la seguí mirando y ella a mí. Yo sentía miedo y ella confusión. Al final dio unos pequeños pasos, despacio, acercándose un poco a mí. Con mi cuerpo tapé su visión hacia su madre, desangrada, su cara consumida convertida en prácticamente esqueleto con una fina piel absorbida.

—¿Está bien mi mamá? —me preguntó mientras abrazaba a su muñeca.

—Creo que está enferma —le dije.

—¿Puedes ayudarnos? Yo no sé qué hay que hacer.

Me pedía ayuda, ¿a mí?, ella que acaba de ser testigo de como el animal de mi interior había asesinado sin el menor escrúpulo a su madre. Los niños son increíbles, por alguna extraña razón ella no vio maldad en mí y su mente otra cosa interpretó muy diferente a lo que en realidad había pasado.

—Yo os ayudaré —le tendí mi mano y ella sin ninguna duda la tomó.

La cogí en brazos y a toda velocidad la llevé a las puertas de un orfanato. La dejé allí y llamé a la puerta, con la misma rapidez desaparecí. Esperé en el tejado para asegurarme de que se hacían cargo de ella. Enseguida una mujer abrió las puertas y la niña desapareció de mis ojos. Ahí estaría a salvo, o al menos ese es el único consuelo que me quedaba.

Después de ese episodio tan desagradable para mí estuve días sin alimentarme. No pensé que pudiera sentir dolor, el físico estaba claro que no, lo había comprobado bastantes veces, pero ahora sabía que sí podía sentir ese dolor interior que te encoge el pecho, me dolía el alma.

No aguanté mucho tiempo más, tenía que alimentarme, mi piel empezaba a arrugarse. Nunca había estado tanto tiempo sin comer y no sabía muy bien cuáles serían las consecuencias, pero aquella transformación que estaba viendo no me gustaba, mi piel envejecía por momentos y estaba más blanca de lo habitual, mi rostro parecía el de un muerto consumido. Salí aquella noche intentando controlar el ansia que tenía dentro. Soy un animal y tengo que alimentarme, no debía sentirme culpable por ello, pero esta vez lo haría de una forma menos cruel, si es que eso existía cuando se trataba de acabar con la vida de una persona.

Localicé a mi presa y la seguí desde los tejados. Cuando se metió en una calle más oscura aproveché para avalanzarme sobre ella, la inmovilicé en el suelo e intente tranquilizarme, pero en esos segundos ella me miró y vio un ser consumido. Vi el pánico en sus ojos, me mordió y aunque yo no sentía dolor no estaba acostumbrado a que intentaran luchar por su vida, nunca les daba tiempo, y consiguió zafarse de mi mano. Gritó con tanta fuerza que sin dudarlo me tiré sobre ella para callarla, el sabor de la sangre, su calidez dentro de mí, hizo que me olvidara de mis buenas intenciones y le desgarré el cuello con mis dientes, como hacía siempre.

Poco a poco fui consiguiendo mejorar, empecé a controlar la violencia que el hambre me provocaba, aprendí a disfrutar de otra manera del manjar que me hacía seguir vivo. Con el tiempo mejoré tanto en mis maneras que mis víctimas disfrutaban de mi beso en sus últimos suspiros de vida. Conseguía una conexión. Aunque siempre me quedaba una espina por haber acabado con una vida, el dolor era menos amargo al saber que morían sin temor, sin brusquedad, despacio y disfrutando.

Aún así, espaciaba todo lo que podía los días de caza, ahora podía alimentarme cada tres días sin necesidad de ver deterioros en mí. Era lo máximo que aguantaba, si estaba un día más sin comer mi cuerpo empezaba a consumirse.

Una vez controlada mi ansia de sangre di un paso más y comencé a relacionarme con los humanos. Había pasado demasiado tiempo solo, varios años, al principio no me importo porque no era ni consciente de ello. Dormía por el día y cazaba por la noche, ni siquiera tenía una conciencia real de mí mismo. Al empezar a tenerla todo cambió, mis horas eran largas y aburridas, las noches que no cazaba no tenía gran cosa que hacer. Empecé hablando con los borrachos que encontraba, ellos no notarían nada raro en mí y si lo hacían creerían que era efecto del alcohol. Elegí a los vagabundos, su sangre mezclada con el licor de varios años de consumo convertía su conciencia en algo difuminado, el mundo a sus ojos era diferente. Me mezclaba como si fuera uno de ellos, rompí algunas ropas para ejercer bien mi papel, y así pasaba noches alrededor de una hoguera, charlando con hombres que muchas cosas habían vivido. Rápidamente me aceptaron en su círculo. Nadie hacía preguntas, cada uno contaba lo que quería de sí mismo, palabras de mentes distorsionadas daban lugar a grandes narraciones. Me alimenté de alguno de ellos, los más acabados, aquellos en los que la demencia había consumido toda parte de razón.

Los años transcurrían, haber formado parte de aquel mundo olvidado en las calles empezó a consumirme, demasiados años rodeado de gente sin salida. Cambié mis harapos por un traje elegante, era hora de dar otro paso, de intentar relacionarme con personas que pudieran brindarme algo más que filosofías catastróficas y destructoras. Elegí el baile de máscaras, así podría sentirme menos analizado, más tranquilo al tener mi rostro oculto.

Viajé a Venecia donde el carnaval se celebraba incluso en las calles, esos días todos los rostros quedaban ocultos bajo las máscaras. Pasé tres noches recorriendo la ciudad, entre la gente. Recuerdo aquella época con nostalgia, corría el año 1714, donde la ilusión por esta festividad llenaba de magia cada rincón. Hasta los bebés portaban su máscara, ningún rostro era visto. Disfruté de esas noches, paseando por la ciudad, mezclándome con sus habitantes, todos dispuestos a compartir unas palabras. Las calles se llenaban de gente generando un ambiente alegre que quedó grabado para siempre en mi memoria.

Conseguí colarme sin gran dificultad en el baile que ofrecía el duque, una fiesta repleta de personalidades. Mujeres y hombres bailaban, bebían, flirteaban ocultos, muchos cambiaban su voz para no ser reconocidos.

Allí conocí a Clarissa. Su piel blanca fue lo primero que llamó mi atención, sus brazos delgados al descubierto, manos finas cubiertas por unos guantes blancos. La observé desde el otro lado del salón, bailaba sola, ajena a todo lo que había a su alrededor. Varios hombres se acercaron a ella pero con elegancia se desprendía de ellos. Iba acompañada de otra mujer, por la expresión de su boca parecía mayor que ella. Le dijo algo al oído y la joven me miró unos segundos y continuó bailando. Yo seguí observándola encandilado por cada uno de sus movimientos. Poco a poco sus pasos fueron en mi dirección, hasta que la distancia que nos separaba desapareció. Habló conmigo, me ofreció un vaso del que fingí beber. Su sonrisa era ligera, a veces parecía que se sonrojaba, había bebido demasiado. Conversamos prácticamente toda la noche y finalmente salimos a tomar el fresco a la terraza. Allí había muchas parejas, también gente sola aliviando, con el frescor de la noche, los síntomas del alcohol.

La confianza de las horas disminuyó la vergüenza entre nosotros, cada vez me hablaba más cerca, tanto que empecé a sentir el latido de sus venas. Era casi tan alta como yo, en sus movimientos su cuello pasaba tan cerca que no podía evitar olerla. Se acercó demasiado, dejándose llevar y yo hice lo mismo, sin darme apenas cuenta había clavado mis colmillos en su frágil piel. Bebí despacio y la solté cubriendo su cuello con un pañuelo a la vez que la giraba, cuando realizó la vuelta completa yo ya no estaba allí.

La noche siguiente sentí su llamada, Clarissa susurraba mi nombre, Angelo. En la distancia podía sentir los latidos de su corazón, imágenes de Clarissa tendida en su cama aparecían en mi mente. Nunca había bebido de alguien sin acabar con su vida, experimentaba por primera vez lo que aquello significaba, una unión tan fuerte, recíproca, y no pude evitar volver a ella. Durante varias noches bebí de ella, lentamente, con cuidado para no poner fin a su vida. Pero al final no tuve elección, ella cada vez estaba más débil, no quería perderla y dejé que bebiera de mí. Me arrepentí de inmediato, la dulce Clarissa se transformó en el animal que yo fui, sin conciencia, una depredadora. Vi como devoraba sin piedad a sus presas, intenté razonar con ella, tranquilizarla, quería enseñarle que otra manera era posible. No me escuchaba. Parecía que ni me entendía. Nuestra conexión desapareció, aún así yo la seguía por las noches para velar por su seguridad. Ya no quedaba en ella ni un ápice de lo que había sido. Ver desde fuera aquella crueldad era demasiado para mí, no sabía como calmarla y la angustia crecía en mí. Yo la había convertido en ese monstruo y no era capaz de parar aquello.

Esperé unos días con la esperanza de que algo de razón apareciera en su ser, un mínimo de cordura para poder hablar con mi Clarissa. Eso no sucedió. Una noche eligió para alimentarse a un niño de no más de cinco años, su madre hablaba con un hombre y él se había alejado demasiado de ellos, quedando vulnerable. En ese momento recordé a la pequeña que me sacó de mi círculo de violencia y entendí que si Clarissa era capaz de matar sin piedad a un niño no había nada que hacer por ella. Se avalanzó sobre él, pero no tuvo tiempo de morderle, veloz la agarré y con fuerza la lancé por los aires, chocó contra la pared quedando tendida en el suelo, aunque rápidamente se levantó. Le indiqué al niño que corriera junto a su madre. Clarissa corrió hacia mí llena de rabia, yo salté en el último momento sin darle tiempo a parar y se encontró de frente con otro muro con el que chocó fuertemente. Me puse sobre ella, inmovilizándola, desgarré su cuello y bebí hasta su última gota de sangre, su piel se arrugaba, la fuerza disminuía. Esperé. Quedó convertida casi en un esqueleto, me llevé su cuerpo y lo tiré al mar atando primero a su tobillo una cuerda con una gran piedra para que no saliera a flote y me quedé mirando como se hundía. Permanecí allí sentado hasta el comienzo del amanecer.

Continué alojado varios meses más en Venecia, me sentía demasiado triste y no tenía ganas de emprender ningún viaje. En ese tiempo no me relacioné con nadie, entendí que mi naturaleza era demasiado peligrosa para ellos.

A finales de año el Imperio Otomano declaró la guerra a Venecia. El enfrentamiento me sirvió para paliar mi ira, ya no había delicadeza, necesitaba matar como el animal que era. Pasé noches masacrando otomanos pero el dolor no desaparecía, me di cuenta de que aquella no era mi guerra y volví a mi ciudad, Nápoles.

II.

Pasaron los años, algunos rápidos y otros, cuando la nostalgia me invadía, sucedían demasiado lentos. A finales del siglo XIX empecé a replantearme mi existencia. Había vivido demasiado, había recorrido prácticamente cada rincón del mundo. Estaba cansado. Ya nada me satisfacía. La soledad era demasiado pesada. Durante algún tiempo compartí parte de mis días con otros congéneres pero al final acababa marchándome. Cada uno tenía sus propias normas, algunos no tenían ni principios, al final nada se asemejaba con mi forma de sentir nuestra naturaleza y siempre sin despedirme desaparecía viajando a otra ciudad o país.

La melancolía me embargaba, cuando me encontraba en este estado viajaba a Londres. Para mí una ciudad hecha para el melancólico, donde el ambiente acompaña al estado de ánimo. Sus días nublados me permitían salir casi a cualquier hora del día, aquel lugar me brindaba más horas de oscuridad. Pasear por aquellas calles siempre me maravilló, estaba enamorado de la ciudad y de su gente. Allí me sentía yo mismo.

Me instalé en una humilde casa desde la que podía ver la abadía de Westminters. Elegí aquella casa por ese motivo, me relajaba asomarme a la ventana y poder disfrutar de aquella construcción. Me hacia sentir algo especial. En sus inmediaciones siempre rondaba una anciana pidiendo algo de caridad. Observaba sus movimientos desde mi ventana, a veces paseaba acercándose a la gente y extendiendo su mano para recibir alguna moneda, la mayoría se giraban mostrando sus espaldas en señal de desaprobación, ante este gesto la mujer sacudía la cabeza y suspiraba. Una noche la mujer cayó al suelo, se había desmayado, la gente seguía andando sin detenerse a ayudar a la anciana, miraban de reojo y se alejaban como si no la vieran. Salté a la calle desde la ventana, volé y en un movimiento imperceptible para el ojo humano cogí en brazos a la mujer y la llevé a mi casa. La tumbé en la cama, sus ojos estaban cerrados, su respiración era acelerada. Me quedé a su lado cogiendo su mano hasta que despertó. Cuando me miró tenía un tono pálido en el rostro pero poco a poco se fue sonrojando, apretó mi mano y dijo, Gracias.

Se quedó en mi casa varios días. Ella quería irse pero yo no la dejé, no quería volver a verla por las calles pidiendo, en mi hogar tendría un plato de comida caliente y una cama donde descansar. Me sentía muy bien con ella, me asombraba que con lo inteligente que era hubiese tenido que acabar viviendo en las calles. Julia me contó muchas historias, viajes que había hecho, escenas que había vivido. Yo también le narré muchos de mis viajes. Disfruté muchos esos días, aquella mujer había vivido tanto que nuestra conversación era prácticamente de igual a igual. Cansado estaba ya de la conversación que podían brindar los jóvenes, pues yo me acercaba más a ellos por ser la edad que mi cuerpo exhibía, pero la realidad era muy diferente y yo llevaba la marca de los años vividos en mi alma.

Después de compartir varios días con Julia, una mañana no la encontré en casa, se había marchado dejando una nota de despedida: Angelo muchas gracias por tu hospitalidad. Eres una gran persona, como pocas he conocido a lo largo de mi extensa vida, a la que es hora de que regrese ya.

Las noches siguientes las pasé en la ventana esperando volver a verla, pero no apareció. Seguramente cambió de lugar para que yo no me preocupara por ella. Podía haberla buscado, no me habría sido difícil, pero respeté su decisión. Sabía dónde encontrarme. Si necesitaba algo de mí o simplemente mi compañía, volvería. Nunca regresó, en su lugar un día recibí una carta.

Querido Angelo:

Cuando recibas esta carta significará que ya no estoy entre vosotros. Me siento en la obligación de explicarme pues no soy quién tú crees, o mejor dicho, quién yo te he hecho creer que soy. Espero que me perdones y entiendas por qué actué así.

Me llamo Jolianne y no Julia como te había dicho. Todas las historias que te relaté son ciertas aunque oculté parte de verdad. Nunca quise hablarte de mi situación en la calles porque no es real. Tengo un hogar y una cantidad importante de dinero que heredé de mi difunto marido. Resulta extraño que siendo así me encontrarás pidiendo por las calles, pero todo tiene una explicación. Mi marido falleció siendo yo muy joven, nunca tuvimos hijos. Ahora, a mis ochenta años, soy consciente de que pronto me llegará el final, y no puedo evitar pensar que sucederá con todo lo que mi marido logró y yo conservé. Tengo familia, aunque nadie realmente cercano, la sangre creo que es un factor muy importante por eso dejaré parte de mis ahorros a mis sobrinos aunque ellos ni siquiera conozcan mi rostro. El dinero no es importante para mí, no me preocupa quién se quede con él, pero sí que me atormenta la idea de no saber en qué manos caerá mi hogar.

Debido a todo esto que te cuento decidí elegir yo misma a la persona, esta debería ser alguien con un buen corazón, merecedora de lo que yo más quiero. Es por eso que decidí buscar la compasión del ser humano, la cuál no encontré hasta que llegaste tú. Metiste en tu casa a una vieja haraposa mientras el resto de la humanidad hacía ojos ciegos. En el fondo sé que no eres del todo humano, reconozco que al principio me causaste miedo, porque he de decirte que nunca me desmayé, era solo un truco para atraer a mí un corazón bondadoso. Sentí pánico cuando me hiciste volar, pero pronto me mostraste que nada malo me ocurriría. También he visto que has vivido mucho más de lo que dice tu apariencia, tantos viajes a tu corta edad no serían posibles. Así que al final encontré lo que buscaba pero no estoy tan segura de que sea en un ser humano. No me importa, seas quien seas, tengo claro que tú eres mi heredero. Espero que cuides mi hogar como merece, tendrás también una cantidad suficiente de dinero para cubrir los gastos que supone mantener una casa tan grande.

Siento que no hayamos podido compartir más tiempo, y que no haya podido mostrarte quién soy realmente. Espero que puedas perdonarme, y sé que lo harás porque tú también tuviste que guardar secretos de ti, lo cual entiendo perfectamente.

Disfruta de tu larga vida.

Siempre tuya,

Jolianne.

Así se despidió Jolianne de mí. Ella había conseguido ver lo que yo era y pudo vencer su miedo y quedarse a mi lado. Eso me dio esperanzas, algún día encontraría a alguien con quién poder compartir tan amargo secreto. Aunque quizá sea el estar tan cercano a la muerte lo que te haga ver todo de otra manera. Formó parte de mi vida un corto período de tiempo pero fue una de las personas que más me marcó junto, por supuesto, con mi Clarissa.

Heredé una casa de tres plantas. Su decoración era exquisita y yo no cambié nada. Lo que más me gustó fue el detalle que encontré en la habitación principal, sobre una silla había un traje, era negro con la solapa roja, también había un sombrero y un bastón. A partir de ese día esa fue mi indumentaria en las noches de caza.

III.

Viví durante años en Londres, había encontrado un hogar y me costaba salir de allí.

Contaba con más de dos siglos de vida a mis espaldas, se me hacía duro saber que nunca habría un fin. Decidí que yo debía acabar en algún momento con mi existencia. Para todo humano era muy tentadora la inmortalidad, pero una vez la tienes, pasan los años y ves que aún quedan muchos por pasar, la vida empieza a ahogarte y la inmortalidad se vuelve una angustia vivida cada segundo.

Comenzaba una nueva aventura, siguiendo los pasos de Jolianne, debía buscar un heredero. Mi tarea sería más complicada pues mi legado abarcaba mucho más que una casa, exigía una fuerza para poder ser portador de mi sangre, de mi don.

Mis noches se centraron en observar, en buscar de un rincón a otro de la ciudad. Estaba acostumbrado a pasar horas mirando a la gente que habitaba las calles, pero nunca observaba el comportamiento con el planteamiento de un fin concreto, ahora necesitaba algo muy específico por lo que rápidamente pasaba de una persona a otra, no necesitaba observar demasiado, sabía qué era lo que quería y no podía perder el tiempo. Cuando creía encontrar a un posible heredero, me mostraba ante él con la fiereza real de mi rostro, todos gritaban y yo acababa acallando su grito con mi beso mortal.

Pasaron meses, pero no cesaba en mi empeño, tenía toda la eternidad para encontrar al heredero perfecto.

En una de mis noches de búsqueda encontré a un hombre, oculto en la oscuridad observaba a la gente, aliado de las sombras. Esta vez tuve más cuidado y no me mostré ante él, decidí buscarle cada noche. Vigilaba cada movimiento desde los tejados. Aquel hombre era una persona paciente, podía permanecer horas en el mismo lugar, siempre tras las sombras que ofrece la noche. Disfrutaba siendo cómplice, sin él saberlo, de sus sensaciones. Una noche me introduje en su mente, un pensamiento transmitido, sin pronunciar palabra. Ten cuidado, no eres el único que observa. Pude sentir su miedo, incrédulo, dudando de sí mismo. Miraba desde su lugar hacia todas partes, buscándome. Me fui, dejándole con su temor. A la noche siguiente sus pasos eran duda, había perdido confianza y se sentía intranquilo. Volvió a casa sintiendo la amenaza de la noche.

Las noches siguientes no apareció, podía sentirle en su casa, no dormía. Con la fuerza que genera el paso del tiempo y la gran atracción que le generaba la oscuridad, a los días sus pasos volvieron a ocupar las calles durante la noche. Primero unas horas, después la confianza volvió a él y pasaba las horas oculto, disfrutando de nuevo de las sombras.

La noche de luna llena le encontré en la plaza de Trafalgar, sentado, por primera vez a la vista de todos. Permanecí oculto pendiente de sus acciones, estuvo allí toda la noche. Esperé paciente hasta la siguiente luna llena y volví a encontrarle en la plaza, observando y dejándose ver, esta vez me acerqué, sin decir nada le observé detenido frente a él. Me miró, no sintió miedo.

Aquel juego comenzaba a gustarme, la noche anterior a la siguiente luna llena de nuevo lancé un pensamiento. Admiro tu valentía. Cuando escuchó mi voz dentro de su cabeza corrió por las calles buscándome, yo permanecí riendo sobre el tejado disfrutando de sus movimientos y su desesperación al no encontrar a nadie. A la noche siguiente, luna llena, volví a ponerme frente al banco donde se sentaba en la plaza. Me mantuve en silencio y él tampoco dijo nada.

Me convertí en su obsesión, en sus noches me buscaba frenéticamente. Decidí avanzar en mi propósito y cerca de donde se encontraba, para que pudiera oírme, di caza a una joven. Fui delicado pero le mostré mi rostro de animal a aquella joven, ojos color sangre, colmillos afilados, conseguí mi propósito y la muchacha gritó, sentí como él se puso alerta y buscó el lugar de donde procedía tal sonido. Ahogué el grito de la muchacha bebiendo hasta la última gota de su sangre, su cuerpo quedó tendido en el suelo, teñido de rojo. No se acercó a ella, desde lejos observó, su sangre, su rostro sin vida. Aquel hombre no llegó a ver la realidad, para él se había cometido un asesinato, aún me faltaba mucho por mostrarle.

La siguiente luna llena no acudí al banco de la plaza. Sentí su ansia por verme, pero aún era demasiado pronto, debía ir asimilando todo lo que tenía que enseñarle. Dejé que pasaran unas noches antes de volver a hacerle sentir mi presencia. Esta vez no lo hice desde el tejado, me acerqué marcando mis pasos para que pudiera oír las pisadas llegando hacia él. No todo es bello en la noche. Caminé alejándome de él, pasando bajo una farola para que pudiese verme, corrió hacía mí y yo avancé a toda velocidad, desapareciendo de su vista en un solo instante.

Llegó el invierno, las noches se volvieron frías aunque para mí poco importaba, mi cuerpo no sentía la variación de temperaturas. Las noches eran preciosas, la niebla lo inundaba todo, era el ambiente perfecto para mostrar más de mí. Esta vez le dejé ser testigo, bebí de una joven, lentamente, mientras él me observaba, se acercó y le mostré mi rostro, la sangre en mis labios. No supo interpretar lo que vio, demasiado miedo en su interior bloqueando la razón. Sentía que le estaba perdiendo, la luna llena no le encontré en la plaza y la amargura se apoderó de mí, pensé que tal vez esta tampoco era la persona adecuada. Las noches siguientes seguí vigilando sus pasos, la atracción que aquel hombre sentía por la noche era tan fuerte que a pesar de lo que había visto seguía ocultándose en ella. Sentí esperanza y volví a interactuar. Créeme, no hago uso de la crueldad. Era complicado explicar quién era yo, no sabía si había elegido la mejor manera, pero las palabras pueden llegar a confundirse. Era mejor que lo viera por sí mismo, aunque fuera duro y resultase aterrador, esa era mi realidad.

La siguiente noche decidí mostrarle de nuevo mi naturaleza, esta vez sin gritos, sin crueldad, la manera suave que ahora utilizaba para alimentarme. Vio como me alimentaba de una joven, lo hice rápido para que ella no llegase a entender lo que sucedía. Me aparté y lancé un nuevo mensaje. Acércate y observa de verdad. Me oculté para ver su reacción, miró a la joven detenidamente percatándose de cada detalle, esperé unos minutos para que él pudiese entender. Quería que vieses el horror de la noche.

Llegó la luna llena y allí estaba, en la plaza, esperándome. Sí, lo había encontrado, un heredero digno. Sentía sus ansias por verme. Esta vez me mostraría, había llegado el momento de tomar la decisión. Me acerqué a él y las palabras surgieron de mi boca:

«Comprendes las maravillas de la noche. Ahora también conoces sus horrores. Durante mi larga vida nunca encontré a nadie que pudiese amar como tú la oscuridad. Llevo décadas atrapado en la oscuridad, no lo decidí voluntariamente pero reconozco que aprendí a disfrutar de mi vida. Ya sabes quién soy y me asombra ver que eso no te haya asustado lo que reafirma más si cabe mi opinión. Estás hecho para vivir entre las sombras, bajo la eterna visión de la luna.»

Él no dijo nada, no hacía falta, podía sentir sus pensamientos. Estaba dispuesto, dentro de él había ilusión. Yo estaba también muy ilusionado por haber encontrado a la persona que heredaría mi hogar, el hogar de Jolianne y que llevaría mi sangre y con ella mi naturaleza. Destinado a vagar en la noche, a alimentarse de sangre humana, a poseer unas cualidades fuera de lo común. Lo más parecido a un hijo que yo podía tener.

Me acerqué lentamente, en mi abrazo clavé mis colmillos en su cuello y bebí. Con la uña rasgué mi cuello y el bebió de mí. Unidos en un beso que no sería mortal, porque soy un vampiro y en mí tengo el poder de quitarte la vida o darte la vida eterna.