Una inmersión en los deseos, la atracción y ese ideal masculino que ningún hombre termina de encarnar. Una colección de relatos premiados que se reúnen por primera vez en este volumen, y en donde las relaciones entre hombres llegan a situaciones extremas, a veces en su lado estrambótico, otras en el violento.

Leopoldo Montero

A la caza de El Hombre Esquivo

ePub r1.1

Polifemo7 13.07.13

Título original: A la caza de El Hombre Esquivo

Leopoldo Montero, 2012

Editor digital: Polifemo7

Corrección de erratas: Andaluso

ePub base r1.0

Desnudos

Cuando terminamos de follar nos quedamos abrazados. La respiración de Bill tardó bastante en normalizarse. Pensé entonces en su sobrepeso y en que era varios años mayor que yo. Me acarició la cara, los hombros, el pecho, el vientre, el pene… Se notaba que mi cuerpo le gustaba mucho. Siempre lo miraba.

Estábamos en un apartamento que él había alquilado sólo para una semana; el tiempo que iba a estar en Madrid. El edificio estaba en el barrio de Salamanca y tenía clase. Todo eran apartamentos como aquel; de alquileres semanales para gente que venía por negocios. Resultaba menos impersonal que un hotel. Me pareció muy agradable; sobre todo el dormitorio, con una pared de cristal de pavés describiendo una amplia curva. A través de sus adoquines se veía el salón, distorsionado y borroso.

Bill había dejado puesta la radio con una emisora de baladas de los años ochenta.

—La felicidad debería de ser algo muy parecido a esto ¿no? —me dijo con su fuerte acento yanqui.

Sonreí pero no le contesté. Apoyé mi cara contra su pecho. Disfrutaba de su tacto, de su olor.

—Un español guapo abrazándome, una tarde de primavera preciosa, música agradable…

Tal vez tuviera razón. Algún día podría recordar esa tarde de una forma especial, pero me sentía tan tranquilo y despreocupado que no pensé en ello.

No era la primera vez que estábamos juntos. Había conocido a Bill hacía un mes, en su anterior viaje de negocios desde Alabama. Ya entonces me había hablado de su situación y sus problemas, que no eran pocos.

—¿Cómo va el tema con tu mujer? —le pregunté. Puso cara de circunstancia y se tomó su tiempo en contestar.

—No quiere que nos divorciemos ni que me vaya de casa —contestó, y echó la sábana sobre nuestras piernas—. Dice que le da igual que yo sea homosexual y que lo haya descubierto ahora, con cuarenta y seis años; que debemos pensar en las niñas. Aún son muy jóvenes y no lo entenderían.

Se separó un poco de mí, como si de pronto estuviese algo incómodo. Me quedé un momento pensativo. No sabía si le podía ayudar. Mi perspectiva era distinta y Bill aún tenía que superar miedos y prejuicios. Era delicado decir algo porque además me parecía que iba a tomarse en serio mi consejo. Aun así me aventuré.

—Si no te importa que te diga esto, creo que piensa tanto en ella como en las niñas: en su estatus de vida, en lo que dirá la gente. Seguro que está aterrada.

Había conocido a otros gays tardíos y casados como Bill; y siempre, la reacción de las esposas era similar.

—No lo sé, a lo mejor ella tiene razón —dijo, y suspiró profundamente—. Seis o siete años más, por un lado no son muchos; las niñas ya serían lo bastante mayores. Pero por otro, yo ya tendría cincuenta y tantos. ¿Cómo iba a empezar una nueva vida a esa edad? Siento que incluso ahora es demasiado tarde. Quiero saber lo que es tener una relación estable con un hombre; vivir mi auténtica vida ahora que la he descubierto.

Otra vez me quedé sin contestar. Me parecía absurdo decepcionarlo, decir que entre gays es muy difícil que haya una relación estable y duradera, y que conseguirla puede llevar muchos años. Yo llevaba soltero más de un lustro.

—Por otro lado está Roger —dijo con el ceño arrugado.

Roger era el hombre que le había hecho descubrir su homosexualidad un año atrás, y con el que mantenía una relación llena de altibajos.

—No nos hemos jurado fidelidad, pero sí sinceridad —continuó—. Le conté que estuve contigo el mes pasado y que te iba a ver otra vez. No le hizo ninguna gracia.

Estuvimos callados un rato. La música llenaba la habitación, pero creo que ninguno de los dos la escuchaba. Un haz de luz atravesaba el pavés y formaba siluetas caprichosas en la pared opuesta que no se parecían en nada a los objetos que las proyectaban.

—¿Tiene ganas Roger de que viváis juntos?

—No estoy seguro. Dice que no le gusta la idea de que deje a mi familia para irme con él. Si le hubiese visto más decidido ya estaríamos juntos en una casa con jardín.

Sonreí y le miré a los ojos.

—No me extraña —dije—. Pones demasiada responsabilidad sobre sus hombros. ¿Si lo vuestro no funcionase viviendo juntos, volverías entonces con tu mujer y tus hijas? ¿Le culparías de haber abandonado a tu familia por él?

Me miró como si le hablase en chino.

—Sólo digo que primero tendrías que decidir si quieres dejar a tu familia, independientemente de él, sólo por ti mismo. Después, si decides que sí, pues te vas con él o no. Pero no debes condicionar una cosa a la otra.

Le acaricié la frente, luego las cejas con suavidad, después el bigote pelirrojo. Bill me despertaba mucha ternura.

—Mi psicólogo dice que sólo dé un paso cuando piense que puede ser positivo para mí —dijo como intentando pasar mi comentario por la criba de su analista.

—¿Para decir esas cosas tienen que hacer una carrera? —sonreí.

—Ya sé que aquí en Europa no dais tanta credibilidad a los psicólogos, pero creo que a mí me ayuda, y que ahora lo necesito —dijo, y no le faltaba razón.

La habitación tenía una luminosidad que llegaba hasta los rincones; no había lugar para las sombras. La cama era grande y cómoda, y las sábanas tenían un perfume suave. Cerré los ojos.

—Dime cómo es para ti el hombre perfecto —me preguntó. Se notaba que quería cambiar de tema.

Me salió una carcajada. Con Bill al lado me sentía alegre, dispuesto siempre a sonreír.

—Eso no existe. Yo no creo en él por lo menos —le contesté para evitar una respuesta que le pudiese dejar en mal lugar.

—Vale —continuó; y tras una pausa—. Entonces dime qué es lo que necesitarías para ser feliz.

Le volví a mirar a los ojos sin poder borrar la sonrisa de mi cara.

—A los americanos os pasa siempre lo mismo —dije—. Hacéis preguntas para intentar calcular, concretar, tener la información necesaria, y no os dais cuenta de que vuestras preguntas dicen más de vosotros que las respuestas sobre la gente a la que interrogáis.

Me miró sorprendido.

—¿Tan transparentes somos?

—A veces. Yo juraría que llevo un rato leyéndote el pensamiento.

—Yo creo que, es que además de guapo, eres sensible y muy inteligente —me dijo al tiempo que me acariciaba apenas con dos dedos.

Me sentí incómodo con sus halagos y no supe por qué. Miré al cristal que todo lo distorsionaba. Bill, el hombre en el atolladero, me gustaba, claro; pero así, en encuentros mensuales. Como un pequeño remanso de paz al que acudir, pero sin entorpecer mi vida. Tampoco encajaba en ella. Yo sabía que para él estos encuentros eran liberadores. Venir a España le distanciaba también psicológicamente de sus problemas y su vida en Alabama, pero este encuentro lleno de intimidad estaba siendo incluso mejor que el primero y dejaba claro que entre nosotros había ya algo más que sexo. Aunque para mí no llegaba al amor, y sabía que no llegaría tampoco en el futuro.

Se me había borrado la sonrisa. Me di cuenta de que Bill había estado mirándome muy atento. Se levantó y me quedé destapado.

—Voy a por un vaso de agua fresca. ¿Quieres que te traiga?

Negué con la cabeza y me quedé tal cual, desnudo boca arriba, con un escalofrío.

Conflicto con oriente próximo

Aparco la moto en la plaza de Cataluña, donde nos hemos citado. Espero unos minutos. Ya es la hora y no aparece. Miro el móvil y veo que tengo una llamada perdida suya. Le llamo. El inglés de Eron no es muy bueno y tiene mucho acento. No habla español. Con el ruido de la gente y los coches no consigo entender bien lo que dice. Por fin le veo agitando el brazo al otro lado de la calle. Sonríe. Cruzo y veo enseguida que es más bajo y más viejo de lo que me dijo por internet. Me pregunto si bajo la cazadora está tan cachas como en las fotos que tiene en su perfil. Me dice que acaba de salir del gimnasio, que tiene mucha hambre y me invita a cenar pero quiere que yo decida dónde porque lleva sólo dos meses en Barcelona y todavía no conoce los sitios. Vamos caminando y me dice que le gusto mucho, que soy muy guapo. También me pide que le trate bien porque no ha tenido un buen día; al parecer hoy el mundo se ha puesto en su contra. Como no sé de cuánto es su presupuesto le llevo a Perfect, un restaurante de buen aspecto pero barato. Yo no tengo hambre, acabo de venir de la fiesta de cumpleaños de una compañera de la oficina y he picoteado allí. Nos dan mesa y al quitarse la cazadora veo que debajo sólo lleva una camiseta de tirantes, roja. Está mucho más cachas que en las fotos. Es un escándalo; como un culturista profesional. Creo que el restaurante al completo se ha girado, a pesar de que estamos en el centro de Barcelona y la gente está acostumbrada a todo. Le digo que su cuerpo es impresionante y hace un gesto de no darle importancia pero me da las gracias. Pido una ensalada. Él no parece entender ni siquiera el menú en inglés que le han dado y me dice que le señale los platos de pollo. Quiere que le pida el primero que he mencionado. Me piropea diciendo que parezco mucho más joven que en las fotos, que le gusto mucho y que siente decírmelo de forma tan directa, que es muy sincero y muy expresivo. Le doy las gracias pero no le correspondo. Todavía no sé que eso es lo que espera con cada halago que me hace. Pienso que es de esos individuos que necesita creer que cada momento de su vida es muy intenso. Al menos así me lo hace entender con cada una de sus frases y sus gestos. Me dice que ha recorrido el mundo, ha conocido a mucha gente y que con sólo una mirada sabe cuándo una persona tiene algo especial. Me dice que yo lo tengo, que lo ha visto enseguida y que por eso le gusto. Me habla de su abuela, que era un poco bruja y echaba las cartas del tarot en Austria, antes de que su familia se fuese a Israel. Que ella le enseñó unas cuantas cosas de ese tema en contra de la opinión de su madre, y que él tiene cierta capacidad, que echa el tarot muy bien pero que no se dedica a ello y cuando lo hace nunca cobra. Nos traen el pollo y la ensalada. Realmente su cara alargada no me parece atractiva ni morbosa, con la cabeza rapada, los ojos algo rasgados y esa nariz aguileña me recuerda a un sacerdote del antiguo Egipto, pero su cuerpo lo compensa con creces. Me doy cuenta de que llevamos más de media hora juntos y todavía no me ha preguntado nada sobre mí. Le digo que es muy simpático y que, casualmente, hace muy pocas semanas he conocido a otro chico de Israel también muy majo que estaba de vacaciones. Le cambia la cara y me pregunta el nombre. Creo que he metido la pata al sacar el tema. Yonah, le digo, y su cara de sorpresa es exagerada, como todo en él. Yonah es su mejor amigo, como un hermano. Vino a Barcelona para visitarle a él, y debió de ser entonces cuando yo le conocí. Pienso que eso lo cambia todo y que ya no querrá nada conmigo. Me equivoco. Se incorpora y se acerca a mí para darme un beso y un abrazo. Dice que eso es estupendo, que le caigo todavía mejor. Considera que es una garantía más el que su amigo haya estado conmigo. Por si acaso me abstengo de contarle que apenas un par de horas antes he estado chateando con Yonah, quien me ha dicho que si estuviésemos en la misma ciudad le gustaría ser mi novio. Eron me dice que él y su amigo-hermano se conocen desde hace muchos años, que son uña y carne. Eron fue entrenador de Yonah en lanzamiento de jabalina. Estuvo a punto de ser olímpico. Después montaron varios negocios juntos. Todos eran estupendos, con uno de ellos me señala que podían haber desbancado a Facebook, pero la mala suerte y una crisis inesperada dio al traste con ellos. Se esfuerza mucho en darme a entender que vive en el Gran Mundo. Yo lo llamo así, si es que eso existe. La vida en grandes trazos. Siempre con miras muy altas. Sin miedo, sin reparar en los detalles. Después del último negocio fracasado un amigo de Barcelona le propuso venir y empezar desde cero. Y eso es lo que está haciendo. Mientras me cuenta esto yo hago memoria sobre lo poco que Yonah me contó de él. Me dijo que Eron (yo todavía no sabía que era él ni que se llamaba así) había venido a vivir a Barcelona por un novio, pero que el novio acababa de cortar con él. No le echaba de la casa pero le decía que ahora eran sólo amigos. Yonah había viajado desde Tel-Aviv a Barcelona para estar con él y consolarlo.

Como no coincide con lo que Eron me ha contado de su vida, le pregunto si ha sido en realidad novio y no amigo del hombre que le invitó a Barcelona y con el que vive. Me dice que no. Que una vez follaron pero que fue un desastre y que luego se rieron de ello para acabar siendo muy amigos. Miente bien. Hasta se ha inventado una historia. Aunque me aclara que las cosas ahora se han torcido, que hay problemas de convivencia y que se quiere buscar otro sitio para vivir. Eso encaja más con lo que me contó Jonah, y de cuya historia me fío mucho más.

En el restaurante estoy un poco agobiado, con él y su aspecto despampanante, acribillándome a piropos y cogiéndome de la mano delante de todo el mundo. No tengo problemas con las demostraciones de afecto en público, pero apenas le conozco y me parece pronto para hacer manitas. Es monitor físico profesional y masajista. Aunque de momento sólo ha encontrado trabajo como masajista. Me aclara enseguida que no hace ni ha hecho nunca un masaje sexual, a pesar de que se lo piden constantemente. Al parecer lo llaman el «happy ending». Hacerle una paja al cliente al final de la sesión. Se termina el pollo, yo apenas he probado la ensalada pero ya he acabado de cenar. Habla de las «mariquitas» del gimnasio, dice que no las soporta. Yo le miro y trato de averiguar en qué cree él que se puede diferenciar de cualquier mariquita de gimnasio o simplemente de cualquier marica «de libro». Hasta lleva las típicas botas Panamá Jack beige. Su modelo es de los que tienen más tacón, por lo menos cinco centímetros de goma. Nos traen un té y me dice que quiere tenerme en su cama y abrazarme mientras dormimos juntos. También estará la gata de su compañero de piso, que es su mejor amiga desde que llegó a Barcelona y duerme con él todas las noches. Yo no puedo evitar que los ojos se me vayan a sus bíceps y a sus hombros. Son auténticas bolas. Le digo que me apetece mucho pero que soy alérgico a los gatos, que podemos ir a mi casa. Le parece bien. Cuando salimos del restaurante y cruzamos la Gran Vía me pregunta por fin a qué me dedico. Lo de técnico de estudio de sonido le parece muy interesante; como a todos.

En casa me pide otro té y se descalza. Hablamos y empezamos a besarnos y a acariciarnos. Se me van las manos por todos lados. Tiene bolas hasta en la espalda; unos dorsales de impresión. Apenas llevamos un momento cuando sugiere que vayamos a la cama. En la habitación, sin preliminares, se desnuda sin que a mí me haya dado tiempo a quitarme un calcetín. Le ayuda el llevar arriba sólo la camiseta de tirantes e ir sin calzoncillos. Sus piernas son delgadas comparadas con el resto, como le pasa a la mayoría de los culturistas. Se mete en la cama y se tapa. Dice que ha pasado frío en el trayecto en moto. Cuando por fin termino de desvestirme me meto también y empezamos por segunda vez a frotarnos, abrazarnos y besarnos. Yo no he bajado la señal de alerta desde que le he conocido. Ni siquiera ahora. No me puedo fiar de un tío que presume de su sinceridad y de ser directo, cuando ya sé que me ha mentido. Tal vez por eso no estoy muy empalmado. Él tampoco. Sin preguntar apaga la lámpara de la mesilla y eso me hace pensar si es que en realidad no le gusto y no quiere mirarme mientras follamos. Tengo la impresión de que la cosa no va para adelante ni para atrás. Entonces Eron se va quedando quieto poco a poco entre caricias. Ha cerrado los ojos. Yo me quedo quieto también, abrazado. Noto que se está durmiendo. Le digo que si quiere dormir y me contesta que si no me parece bien puede cogerse un taxi. Todavía no sé de qué va esto, pero le digo que no hace falta, que podemos dormir, aunque lo que quiero es que me folle. Me dice que no me puedo ni imaginar cuánto le gusto y me abraza. Se ha puesto en mi lado de la cama, en el que tengo la mesilla, en el lado bueno. Me preparo para una noche de mal sueño en el lado malo. No duermo bien con nadie, y no me he puesto los tapones, aunque sospecho que yo roncaré mucho más que él. Al cabo de un rato estoy incómodo con el abrazo en el que me tiene. Me muevo para deshacerme pero me vuelve a coger en la nueva postura. No hay manera. No me suelta. Me levanto para apagar las luces del salón y la música, que aún estaba sonando suave. Al meterme en la cama más abrazo, con pierna por encima incluida. La noche va pasando en un duermevela, larga e incómoda. A ratos tengo mucho calor con su cuerpo alrededor y sudo, luego me destapo y me entra frío. Cuando está amaneciendo y por fin me había vencido el sueño, Eron me despierta. Aparte del abrazo ahora se restriega contra mí. A pesar de que estoy cabreado por la mala noche y el mal despertar que tengo, consigue ponerme cachondo. Empezamos por tercera vez el ritual de besos y frotamientos cuando me dice que si voy a querer verle otra vez. Estoy adormilado y me quedo sorprendido con su pregunta. Le digo que sí al cabo de un par de segundos. Entonces se queda un momento mirándome y me dice que él «ve» a la gente por encima de las palabras. Que un amigo suyo actor le ha dicho que cuando alguien tarda unos segundos en contestar una pregunta directa es que va a mentir. En ese momento sé que no quiero volverlo a ver, pero le digo que está equivocado, que su pregunta me ha sorprendido porque me parecía que no venía a cuento hacerla en ese momento. Me pregunta si él me gusta. Le digo que sí, que de hecho soy yo quien se pregunta si le gusto a él, porque no ha querido follar. Un polvo es algo fácil pero dormir con alguien es mucho más especial, me responde. Sin embargo enseguida empieza a chuparme todo el cuerpo, la polla, los huevos, me da la vuelta y empieza a comerme el culo. «Por fin», me digo. Lleva un rato así, usando la lengua y los dedos en mi culo. Estoy caliente. Me dice que le dé enseguida un condón, que quiere follarme. Lo saco y se lo doy, y es cuando se detiene y me pregunta otra vez si él me gusta. Le digo que claro y pongo cara de extrañeza. «Ya se ha ido todo a la mierda» pienso. Se sienta en la cama y me dice que porqué no le digo la verdad, que él ha sido sincero conmigo. Le digo que es un poco absurdo pensar que le iba a traer a casa si no me hubiese gustado, pero no está convencido. Ha entrado en el papel de hombre incomprendido. Me doy cuenta de que está realmente tarado y por primera vez siento miedo al ver sus músculos descomunales. Soy imbécil, tengo a un desconocido en casa y no sé de qué puede ser capaz. Sin mediar palabra se empieza a vestir. Tiene la cara muy enfurruñada. Me pregunto si puede llegar a ser violento y opto por hacerme el sueco en lo posible y no entrar en su juego. Porque intuyo que con ese comportamiento busca algo. Algo que desconozco pero que aun así sé que no quiero. Hace unos segundos estaba deseando que me penetrara, ahora se me ha despertado el instinto de supervivencia y mi prioridad es salir de esto lo mejor posible y cuanto antes. Quiero que se vaya pero, para que no se noten mis intenciones, le digo que me cuente qué le pasa, que si quiere ducharse o que tomemos un café y lo hablemos. Por suerte me contesta que no, aunque eso sólo demuestra que está muy cabreado. Mira al suelo con auténtica rabia mientras termina de vestirse. Ahora tarda mucho. La mierda de las botas tienen unos cordones que no se acaban nunca con tanto enganche antes de hacerles un nudo. Yo estoy sentado en silencio a su lado con cara de circunstancia, haciendo el papel de chico triste que no comprende lo que pasa. Dice que por qué le está pasando esto desde que llegó a Barcelona, pero no parece que me hable a mí. No puedo evitar la ironía de preguntarle si le ha pasado esto mismo con otros hombres. Dice que no, que nunca. Miro sus músculos tensos, las venas abultadas de la sien. Ahora tengo más miedo del que me puedo permitir; para que no se me note le ofrezco llevarle en la moto, pero niega con la cabeza y me pregunta hacia dónde está el metro. Le doy las indicaciones y sin mediar palabra coge su mochila y sale dando un portazo. Me quedo inmóvil mirando la puerta. De repente me he puesto a temblar como si tuviese parkinson. Estoy pendiente del sonido del ascensor que se lo lleve. Me acerco a la mirilla de puntillas. Creo que se ha ido, pero no tengo visión del descansillo completo. Espero un poco más. No se oye nada. Todavía no estoy tranquilo. Abro un poco la puerta. No está. La vuelvo a cerrar y echo todos los cerrojos. Me prometo que no volveré a dejarme llevar por el cuerpo de un tío, pero sé que soy incapaz de cumplir esa promesa.

Amor verdadero

El tío me ponía a cien. Me habían cotilleado por ahí que se llamaba Ernesto, que era activo, y que tenía buena herramienta. Yo me había molestado en ir preguntando de forma más o menos discreta, porque para mí era como un dios: uno de esos cuerpos de culturista que a los gordos peludos, como yo, siempre nos habían parecido inaccesibles. Pero las pocas veces que le había visto, había sido en los bares de osos por los que suelo moverme; luego existía la posibilidad de que yo le gustase.

No sé si ese día estaba muy caliente o qué, pero cuando le vi por tercera vez tuve que volverme a casa y masturbarme pensando en él. Enseguida hice de eso una costumbre y empecé a fantasear. Durante los últimos meses solo me había acostado con niñitos que se daban la vuelta o levantaban las piernas, en cuanto se quitaban el pantalón. Estaba deseando liarme con un buen macho activo, antes de que se me olvidase cómo era aquello de la pasividad, y no dejaba de imaginar lo que sería poder ver el cuerpo de Ernesto, desnudo y desde todos los ángulos.

Se me había caído la baba cada vez que le había visto; luciendo la cacha con esos brazos llenos de bolas reventonas, y ese pecho prominente que parecía que le iba a dar contra la barbilla. Por supuesto nunca mostré mi interés, y sólo le miré con mucho disimulo a pesar de que me había sentido capaz de cualquier cosa con tal de tenerlo. Pero conocía bien la norma número uno del ambiente, incluido el osuno: nunca te quites la corona. Mira por donde, Ernesto se había fijado en mí. Pero su corona era aún mayor que la mía, y si yo no había demostrado mi interés, él había pasado de largo frente a mí, con la majestad de un emperador que no presta atención a un objeto cotidiano.

Menos mal que internet ha hecho el milagro. Lo que una conversación cara a cara nunca podría dar, ha aparecido con frialdad en mi monitor. «Yo también me había fijado en ti. Tienes unos ojos muy bonitos. Que va, no estoy tan cachas, soy del montón», son las frases que veo escribirse en el chat cuando nos conseguimos identificar el uno al otro. Y así, hasta decidir hablar por teléfono. Su voz no me entusiasma, pero es muy masculino y con un deje macarra. Tonteamos un rato pero ya noto que tiene ganas de jaleo. Al final quedamos para tomar un café que ni siquiera llegamos a pedir, y acabamos en la cama follando como locos. Pero estoy muy nervioso. He imaginado esto demasiadas veces, y la realidad es de pronto sobrecogedora. Al gustarme tanto, me hace sentir inseguro y no puedo relajarme. Por eso no consigo meterme ese pedazo de rabo, y tampoco me corro. «Tenía que haberme comprado poppers. ¿Se habrá decepcionado? Lo mismo no quiere que nos volvamos a ver», son las frases que se me pasan por la cabeza mientras le tengo tendido a mi lado. Parece que se ha corrido con gusto. Al menos he intentado que se lo pasase lo mejor posible aunque no hubiese penetración. Me siento estúpido, minúsculo. Pero miro su cuerpo desnudo sobre mi cama y parece que ya nada más importa. Decido arriesgarlo todo, y le digo que sólo me ocurre eso cuando alguien me gusta mucho. A pesar de intentar evitarlo, se le dibuja una enorme sonrisa. Le acabo de llenar el ego mucho más de lo que pensaba. Eso es buena señal. ¡Y tan buena! ¡Me ha vuelto a llamar y no hace ni un día que nos vimos! Me propone que nos veamos para cenar. Parece que esto ya no es sólo sexo, y una vez más, se me va la cabeza con ideas peregrinas mientras camino hacia la cita sin llegar a apoyar los pies en el suelo. En el restaurante macrobiótico-proteico lleno de musculocas me siento como un marciano. En el segundo plato, con cara de circunstancia, Ernesto me dice que tiene pareja pero que quiere seguir viéndome. Por un momento me dejo llevar por su gesto de lamento, pero la verdad es que no me importa que tenga novio. Yo estoy soltero desde hace demasiados años. Siempre son demasiados. Aunque hace mucho que me he acostumbrado a estar así, y a menudo me siento tan bien que ya pienso que ese es mi estado natural; pero no se lo digo, ni tampoco comento que me importa un bledo que tenga pareja. Yo no quiero novios porque no me duran. Prefiero los amantes; son de mantenimiento bajo y tardan más en caducarme. Pero Ernesto es de los que no saben estar solos. Conversando durante los postres y el café, me habla de las bondades de la relación de pareja y de la madurez que se necesita para llevarla adelante. Le digo a todo que sí, pero me doy cuenta de que está emparejado porque tiene pánico a la soltería. Nada más. Soy sólo un repuesto por si corta con el otro. Entonces me propondrá algo serio. Yo le diré que sí a lo que sea. Le miento en cualquier cosa que no le pueda agradar, porque lo único que quiero de él es sacar el mayor número de polvos. Pero entreveo su carácter y no me gusta. Sé que los eternos solteros como yo le parecemos unas zorras promiscuas, a pesar de ser él quien está poniendo los cuernos a alguien. Cuando la cena termina estoy convencido de que es un hipócrita, y esa convicción me viene muy bien para el polvo que echamos después. Acaba de bajar tantos puntos que ya no estoy tan bloqueado en la cama. Aún así, siento que la obsesión por su cuerpo crece.

Una vez más me he pasado de listo. Tenía razón mi madre cuando me decía: «Hijo, todo lo que tienes de grande, lo tienes de tonto». Ernesto me tiene cogido por lo huevos, literal y figurativamente. Ya han pasado dos meses desde que nos conocimos, ya hemos echado muchos polvos, ya me la ha metido, ya me he corrido, ya me he enamorado.

Ahora no sé quién de los dos es más falso. Cuando le digo que me gusta su mirada, él me dice que le ponen a cien mis pezones grandes y gruesos. Cuando le susurro que me encanta el roce de su piel, me dice que mi barriga peluda le pone bien cachondo. Y cuando me desespero y me pongo baboso diciéndole que tengo sed de sus labios, él se baja a comerme el culo y me dice que le encanta sentir el peso de mis cojones en la cara. Intento pensar que hacemos el amor, pero sólo follamos.

A pesar de la confianza que da el trato cada vez me siento más inseguro con él porque me manipula constantemente. Utiliza a su novio para menospreciarme cuando le interesa, o para provocarme y sondear mis reacciones, porque ya sospecha que estoy colado por él. Aguanto el tipo como puedo, y aunque peso casi el doble que él, cada vez me siento más pequeño. Me esfuerzo aún más en complacerle, en que lo pase cada vez mejor, y me engaño disfrazando esa humillación, como si fuese amor verdadero.

Han pasado tres meses y ya no puedo más. Ernesto se da cuenta, porque no es tonto. En realidad es lo bastante listo como para fingir que no nada pasa. Los polvos son demasiado buenos y no quiere alterar la situación. Yo también me doy cuenta, y cada vez que nos vemos el disimulo se convierte en protagonista. Jugamos a aparentar que no estamos muy interesados en el otro, y él siempre gana porque en su caso es cierto. No sé qué hacer. Cada vez que le veo estoy en el cielo y el infierno a la vez. He creado un universo a su alrededor y ahora parece que todo en mi vida tiene que ver con él. Lleva un par de semanas pasando un momento dulce con su novio, y se regodea contándomelo. Mantengo la sonrisa congelada y me siento tan pequeño y maltrecho que no me apetece siquiera pensar. Cuando se marcha, supuro tristeza y rabia por igual, y me juro que voy a hacer algo para salir de esto, aunque sé que no tengo voluntad para lograrlo. Aun así, soy tan mezquino que me meto en la página web de los contactos de osos, para empezar a buscar otros polvos que me distancien de él. Husmeo entre los anuncios mirando las fotos para comprobar que no hay nadie que le iguale. Miento, por fin veo un cuerpo como el suyo. No, es que es su cuerpo. Es él. Me quiero morir. En su perfil tiene una foto en la que no se le ve la cara, pero tengo las formas y marcas de su figura tan grabadas, que sólo con ver su torso le reconozco. Otra vez he sido tan estúpido que me he creído su único amante. Pero no, ahí está con una foto que seguro atrae a los osos como a moscones. Se ha debido de tirar ya a media ciudad, mientras yo me empeñaba en pensar que lo nuestro era algo especial. Tengo un arranque de ira y coloco un anuncio en la página, pero pongo una foto en la que sí enseño la cara. Sé que me va a ver, y que no me puede decir nada porque es él quien no se quiere comprometer, y por lo tanto yo soy libre de hacer lo que quiera. Sé que se callará, pero me equivoco de nuevo. Con una medio sonrisa, me dice a los pocos días que un amigo suyo me ha visto anunciado en internet. Miente en lo del amigo. Él y yo lo sabemos. No tenía que haberme dicho nada. Tal vez pensaba que aún así yo me iba a seguir haciendo el tonto. Tal vez su frágil ego, sediento siempre de piropos que alaben su cuerpo, se ha sentido dolido al ver que no me dedico a él al cien por cien, que estoy en el mercado, y que con nuestros encuentros no tengo suficiente. Aunque en esto último se equivoca. Pero da igual, al final salto y le digo que si él, además de novio y amante tiene su anuncio, no hay ninguna razón para echarme en cara que yo tenga otro. Según termino de soltar mi parrafada, me doy cuenta de que yo solo me he puesto en evidencia. Sonríe con el sarcasmo de un ganador y me dice que no me ha echado en cara que me anunciara, que simplemente lo había comentado, que soy libre de hacer lo que quiera porque al fin y al cabo, para él sólo soy un polvo. Me pongo rojo de ira. Siento que ya no hay marcha atrás. Él mantiene su gesto divertido, indiferente. Yo no sonrío. A continuación me suelta la excusa largamente esgrimida; la muletilla que tenía preparada desde el principio y que le exime de cualquier daño, pero que también le confirma como un rompecorazones: «Yo he sido claro contigo desde el principio. Te dije que tenía novio, luego no puedes esperar que lo nuestro sea una relación». Le miro a los ojos y no le dejo salirse con la suya. «Dale esa excusa al que sea lo bastante imbécil como para creérsela. Gilipollas». Aunque le digo eso sabiendo que cualquier comentario ya sobra. Que le viene muy bien seguir la norma de que novio se tiene sólo uno, y que por lo tanto las demás historias son polvos sin derecho a exigir nada.

El gilipollas soy yo. Ya han pasado cuatro meses. No le he vuelto a ver, pero no dejo de acordarme. Ernesto no me va a llamar; su corona no se lo permite. Tampoco me necesita como le necesito yo a él, y lo sabe. Además, ya no merezco la pena. Después de haber sacado todo a la luz me he convertido en alguien conflictivo. Por eso intento olvidarle, aunque a menudo me descubro recordando sin querer todos sus detalles. Estoy hecho un trapo. Ya sea en los bares o a través de internet, voy conociendo a gente nueva con la que me ilusiono más bien poco. Después de haberme enfrentado a la situación, lo que más me irrita es admitir que nunca estuve enamorado, y que sólo me enganché, que me volví adicto a él. Ahora aguanto el síndrome de abstinencia consolándome con drogas más blandas: acostándome con tíos que me gustan mucho menos que Ernesto. Pero al final consigo que con el paso del tiempo, su recuerdo se vaya diluyendo en un mar gris con resaca, atestado de rostros oscilantes cuyos nombres ya he olvidado, o nunca llegué a saber.

Hierro

Dos pesas de veinte kilos a cada lado. Tomás se echó boca arriba en el banco y sujetó la barra con las manos. «Vamos, cabrón. Tú puedes», se dijo para infundirse ánimos. «No me seas maricón y levanta las putas pesas».

Miró alrededor de reojo para comprobar que nadie en el gimnasio le observaba; si no lo conseguía era mejor que sus colegas no se diesen cuenta.

Tomo aire y empujó. La barra se resistió pero acabó por salir del soporte. La bajó hasta el pecho y empujó de nuevo. Los codos le flaqueaban. Apretó el pectoral y soltó un poco de aire. Lentamente la barra volvió a subir hasta completar la primera repetición. La siguiente fue algo más llevadera; todavía no estaba cansado y ya había cogido bien la noción del peso. Dos. Una mezcla de calorcillo y hormigueo en la parte trasera del brazo y en el pecho. Otro empujón. Esta vez más costoso. Los dientes apretados. Tres. «Vamos, hijo puta. Aún te quedan unas cuantas». La respiración cada vez más fuerte. Cuatro. Un par de segundos de descanso arriba con la articulación bloqueada. Al bajar, un ligero calambre en los brazos. Una silueta se acercaba. El corazón acelerándose. «Ahora no. Me cago en la hostia puta». Era el Juanra, con la cara de imbécil que se le ponía cuando quería hacerse el gracioso. Tomás empujó como si no le hubiese visto. La cara apretada y enrojecida.

—Colega, se te van a salir los ojos —rio el Juanra sin siquiera pensar en ayudarle con las repeticiones más difíciles.

La barra subía, pero con una ligera vibración. «Las temblequeras no, joder; que no eres un viejo ni un blando», se dijo Tomás. El peso era insoportable, más aún si alguien le miraba. Pero tenía que conseguirlo, se moriría si le viesen sucumbir. Sacó fuerzas del orgullo, del miedo, de la vergüenza. Cinco al fin. Colocó la barra en el soporte; era inútil intentar más repeticiones con el tontainas mirando. Se incorporó y respiró profundamente para recuperarse. El Juanra se acercó a su oído con cara de confidencia.

—¿Has visto, la zorra, qué manera de pedir guerra? —le susurró.

Tomás se dio la vuelta y allí estaba Loli con unos leotardos rosas y un body negro que por detrás se le metía en la raja del culo. Hacía ejercicios de estiramiento llevando las manos al suelo sin doblar las piernas.

—Cabrón, ¿por qué tendrás que estar siempre tan salío? —le dijo Tomás con sonrisa cómplice.

—Pues tío, porque tengo veintiocho tacos y no cuarenta y tres como tú.

—¿Qué gilipolleces te está soltando el tontainas? —dijo Mariano, que se había acercado a hacer corrrillo.

—Na’. Lo de siempre. Ya sabes que está más salío que el palo d’un churrero.

—Joder, y eso que este es un gimnasio de barrio; que si fuera uno de esos pijos, que van las tías buenas a dar el braguetazo, el Juanra estaría subiéndose por las paredes.

Bernardo también se acercó. La panda ya estaba hecha como todos los días. Los demás se quedaron viendo la mala cara que traía.

—Joder, ¡qué resacón tengo! —dijo como respuesta a sus miradas.

—Macho, no puedes estar así to los días —dijo Tomás haciendo el papel paternal que había asumido entre tanto veinteañero.

—Ya, pero es que siempre los colegas acaban liándome. —Contestó Bernardo mientras jugueteaba con la gruesa cadena plateada que llevaba al cuello.

La música de baile sonaba en todo el gimnasio como un ruido de fondo al que nadie parecía hacer caso. Mariano se miró en la pared de espejos con gesto serio y se arremangó la camiseta hasta los hombros para disfrutar mejor de la visión de sus brazos recién entrenados y un poco hinchados. Cambió de tema sin venir a cuento y, como siempre, para hablar de fútbol.

—Joder, a ver si sube el Rayo ya a segunda de una puta vez.

Tomás sonrió. A todos les gustaba el fútbol, pero él era el experto junto con Mariano.

—Está a puntito —contestó—. Pero te digo que no pasa, que al final siempre la caga.

El Juanra se había puesto a hacer bíceps a unos metros, y no dejaba de mirar a Loli a través de los espejos.

Del vestuario salió Alfredo. Llevaba poco tiempo en el gimnasio y aún estaba por ver si se incorporaría al corrillo o era de los que iba por libre. Saludó al pasar por delante de ellos y se fue a la bicicleta estática.

—¿Visteis ayer «Los hombres de Paco»? —dijo Tomás intentando reprimir su entusiasmo—. Estuvo de puta madre. Los cabrones esos se meten en unas…

—Anda, Tomás —le contestó Bernardo con un bostezo mientras se rascaba el brazo—, lo que a ti te pasa es que te identificas con el Paco porque fuiste guardia civil y tienes la misma mala hostia.

—Anda, pues claro, ¡no te jode! Pero es que los cabrones te cuentan cosas muy reales. Que a mí me han pasao mogollón de historias por el estilo. ¡Y te digo otra cosa! —continuó; ahora levantando el dedo y poniéndose serio—. Yo todavía guardo la pipa en casa por si acaso. Que con la gentuza que hay suelta por ahí no te pues fiar.

Los demás, acostumbrados ya a ese discurso, le miraron apáticos. Sólo el Juanra le contestó desde el banco en el que seguía entrenando los bíceps.

—Tomás, mira que eres dramático, colega. Que tal y como lo cuentas parece que viviéramos en guerra.

—Sí, sí. Tú di lo que quieras, pero un día a mí eso me sacará de alguna movida gorda; que a veces, cuando he salido por la noche y he sabido que iba a estar hasta tarde me la he llevao conmigo por si algún gracioso o algún puto yonqui intentaba atracarme.

—Joder colega, lo tuyo sí que es fuerte —dijo Bernardo con una sonrisa que era mitad censura, pero mitad también admiración.

—Mira macho, a mí me suda la polla lo que piense la gente. Yo soy libre de hacer lo que quiera, ¿no? Pues ya está —contestó Tomás con el ceño fruncido.

—Tío, estás encanijao de la mala hostia que tienes —le dijo Mariano con una carcajada.

Todos rieron la gracia, incluido Tomás, que se sentía orgulloso de su imagen de tipo duro. Como siempre, sin mediar palabra se fueron dispersando para continuar sus ejercicios, hasta un rato más tarde en que, aburridos o cansados, volviesen a formar el corrillo. Alfredo pedaleaba en la bicicleta estática y miraba el monitor de televisión que no paraba de regurgitar video clips comerciales. Tomás le miró. «Parece buen tío», pensó. «No tan niñato como los tontainas estos. Debe de venir de otro gimnasio porque se nota que tiene el cuerpo bien trabajado». Era un chico guapote y alto como a Tomás le hubiese gustado ser. Y no es que se avergonzara de su cuerpo ancho y fuerte, pero eso no le había ayudado con las mujeres. Eso, y carecer de tacto con ellas. No había pasado de tener novietas, y de casarse a estas alturas ni hablar; se había hecho a la idea y tampoco se encontraba mal así. Reanudó el press de banca. Esta vez consiguió seis repeticiones; con mucho esfuerzo, pero seis. Se incorporó orgulloso para encontrarse de frente con Alfredo. Se puso colorado y no supo por qué. Deseó que no le hubiese visto, aunque tampoco tenía importancia; había completado la serie.

—Se ve que te ha costao —dijo Alfredo sonriendo.

—Sí, tío, pero es que hay que ir subiendo peso. Si no, se queda uno tal cual —contestó Tomás con una alegría franca y un resto de vergüenza venida de no sabía dónde.

—A lo mejor te ayudaba echar los codos un poco más atrás —dijo Alfredo, pensativo—. A mí me pasaba antes y así tiraba mucho de brazo en vez de pecho.

Tomás forzó una sonrisa y contuvo la contestación. Le reventaban los listillos que venían a dar consejos; no los podía soportar.

—¿Quieres que te ayude con la próxima serie? Así, si quieres, lo pruebas —dijo Alfredo poniéndose detrás de la barra.

Tomás le iba a mandar a la mierda, pero al abrir la boca sólo le salió una especie de gemido. Otra vez colorado y bloqueado, más enfadado consigo mismo que con Alfredo, se echó hacia atrás por no saber qué otra cosa hacer. Vio a Alfredo desde abajo, imponente, sobre él, sonriendo con naturalidad. Había una idea que parecía querer abrirse paso en su cabeza pero, como quien se cruza con un perro rabioso y pasa de largo sin mirar para no provocarlo, Tomás se agarró a la barra y se concentró en el ejercicio. Comenzó. El peso era insoportable. Más que nunca. Alfredo le sujetó suavemente los codos y se los movió hacia atrás.

—Prueba ahora así, campeón —le dijo una sonrisa enmarcada en una barba corta.

Tomás hizo un esfuerzo que le pareció sobrehumano. Sabía que no iba a poder, pero no intentarlo siquiera a esas alturas podía ser peor. Además, si flaqueaba, Alfredo le ayudaría. Esa idea le dio ánimos y, para su sorpresa, terminó la repetición solo.

—Mejor, ¿no? —dijo Alfredo satisfecho.

Consiguió hacer ocho repeticiones; y aunque en las dos últimas Alfredo tuvo que ayudarle un poco aupando la barra, a Tomás no le importó.

* * * * *

No sabía muy bien por qué había dicho que sí a Mariano cuando le invitó a salir con él ese sábado por la noche. Pensó que ya estaba bien de decirle que no; al fin y al cabo los fines de semana pasaban sin pena ni gloria, y así tenía una excusa para no ir a la rutinaria comida del domingo con su madre. Mariano pasó a recogerle con el coche a las doce y media. Llevaba el pelo engominado y de punta, una camiseta con impresiones de colores y con números, y encima una camisa abierta estampada, unos pantalones ajustados y unos zapatos alargados de punta roma. Tomás se había puesto la camisa azul oscuro de marca, y los últimos vaqueros que se había comprado.

—¡Qué maqueao vas, chaval! —le dijo Mariano al verle.

—¡Mira quién fue a hablar! ¡Si no te reconozco! —le contestó un animado Tomás a gritos sobre la música que sonaba en el coche a pleno volumen. Aquella podía ser una buena noche. Llegaron a un bar para tomar la primera copa. Mariano le presentó a unos amigos. Tomás invitó a la primera ronda; se sentía generoso.

—Joder. ¡Menudo ganado! Si el Juanra estuviese aquí… —dijo Tomás señalando a unas chicas con las faldas más cortas que había visto.

—El Juanra es un agonías —contestó Mariano—. Si no las espantase al cabo del primer minuto seguro que mojaría más, pero es que enseguida les mete mano y la jode.

Tomás reía y reía, y el ambiente no podía estar mejor. A lo mejor se había excedido llevando la pipa con él.

—Yo ya le he invitao varias veces —siguió Mariano—. Pero es que el cabrón, la última la jodió con una tía que tenía novio y al final tuvimos que liarnos a hostias con toa la panda del novio por su culpa. Ya paso de llamarle. ¡Que se vaya con su peña de salidos!

Mariano a veces le dejaba un momento para ir a saludar a alguna gente, pero Tomás no se quedaba solo; los amigos que le había presentado le daban conversación.

—Sí, to los días nos vemos en el gimnasio. Es un poco vago el Mariano este —decía Tomás a unos y a otros cuando le preguntaban de qué conocía a su amigo.

Terminaron la segunda copa y cogieron de nuevo el coche para ir a una discoteca de un parque industrial. Tardaron en encontrar aparcamiento, pero eso era buena señal: había mucha gente y mucho ambiente.

—Joder qué mogollón hay aquí, ¿no? —dijo Tomás sobrecogido.

—Guai, ¿eh? —contestó Mariano orgulloso de impresionar—. Aquí viene mogollón de peña y ponen un musicón de flipar.

En la cola para entrar estuvieron hablando de fútbol. Algunos de los amigos de Mariano que Tomás había conocido en el bar también estaban allí. Se fueron animando con la charla y con ese aire de expectación que parecía tener toda la gente. A Tomás, que no seguía la moda, le pareció que los chavales iban con ropa un poco rara, pero muy arreglados, eso sí. Y las niñatas iban todas como furcias poniendo caliente al personal.

Una vez dentro, y después de la primera copa, Tomás estaba tan animado que se atrevió a ir a la pista con Mariano y sus colegas. Los graves de la música le retumbaban en el cráneo, pero ya le daba igual. El alcohol le había dado un puntito muy bueno. Debían de ser ya las tres, y a ratos bostezaba.

—¿Tienes sueño, Tomás? —le dijo Mariano por encima del estruendo.

—Nah, un poco. Es que no’stoy acostumbrao a trasnochar tanto. Pero tú no te preocupes que aguanto bien.

Mariano se quedó pensativo mirándole.

—Vente conmigo un momento —le dijo con tono un poco misterioso. Tomás le siguió y al poco llegaron al servicio de caballeros. Estaba lleno de gente y un vigilante miraba con cara de pocos amigos.

—Aquí no va a poder ser —dijo Mariano, y le cogió del brazo en dirección a la salida. Les pusieron un sello en la muñeca y ya en la calle Tomás le preguntó.

—¿Dónde leches me llevas, tío?

—¡Joder Tomás, siempre controlando! Déjate llevar por una vez, no me seas mamón. A los dos nos está haciendo falta un tirito, ya’stá.

—¡Uuuuyyy…! No Mariano, no me fastidies, que a mí me parece bien que cada uno haga lo que quiera, pero ese rollo no me va.

—No me seas mariconazo, Tomás, que un día es un día. Yo esto no lo hago casi nunca, pero me lo ha regalao un colega. Y no te me pongas milindres que esto te hace más falta a ti que a mí.

Tomás se detuvo y bajó un momento la mirada, cuando la volvió a levantar para mirar a Mariano se reía como un niño que fuese a hacer una travesura.

—¡Un día es un día, joder! ¡Que pa algo me lo estoy pasando de puta madre! —le dijo a su amigo.

Llegaron al coche y Mariano comenzó el ceremonial en la caja de un CD. No parecía que lo hubiese hecho pocas veces. Se puso a hablar con total normalidad.

—¡Y lo del Betis el otro día, chaval! ¡Vaya cagada! Te digo que como no cambien de entrenador lo llevan muy crudo.

—Tío…, ¡si has hecho cuatro rayas! ¡No me jodas! —le dijo Tomás medio escandalizado.

—Es mejor así. ¿No ves que es una movida tener que venir hasta aquí para hacérselas? Lo mejor es meterse dos; una por ca’agujero y así tenemos ya pa’un buen rato.

Tomás se le quedó mirando y no dijo palabra.

—Espera, me meto las mías yo primero, que si eres primerizo eres capaz de soplar y mandarlas a tomar por culo —soltó Mariano sin ningún miramiento.

Tomás esnifó las suyas despacio y con mucho cuidado.

—¿Qué tal? —le preguntó Mariano.

—No sé, no ma’ hecho na —contestó Tomás.

—¡Pues claro, chaval! Tarda un poco. No te preocupes.

Salieron del coche y, mientras caminaban de nuevo hacia la discoteca, Tomás notó el incómodo picor de la nariz y un sabor amargo en la garganta.

—¡Tío, esto es una porquería! —dijo a Mariano, quien se reía y ya iba medio bailando.

Entraron de nuevo en la discoteca, y antes de llegar al sitio en que estaba el resto del grupo oyeron sus nombres.

—¡Joder, Tomás, Mariano! ¿Qué tal? —les dijo un Alfredo sonriente y más atractivo que nunca.

Se dieron la mano a la altura del pecho y se palmearon la espalda con fuerza.

—¡Que guai verte, Tomás! A Mariano me lo encuentro de vez en cuando, pero es una sorpresa verte por aquí, tío.

Tomás aún no había hablado, y sujetaba la sonrisa como buenamente podía.

—Ya ves. El Mariano que me ha insistido, y yo que me he dejao convencer —contestó con una voz que le sonó ridícula.

—M’alegro hombre. Me iba a la pista, que tengo a mis colegas allí —dijo la sonrisa de Alfredo, que era como un puñal.

—Venga, sí, Tomás —dijo Mariano—. Que la farli ya me está subiendo y quiero moverme un poco.

En la pista la música sonaba como nunca. Tomás se puso a bailar un poco frenético, pero no era el único. Apretaba la mandíbula con tanta fuerza que parecía que se fuera a partir las muelas. Alfredo bailaba con los ojos cerrados, pero Tomás los mantenía bien abiertos. Todos estaban sudados y se dejaban llevar por la música. A veces el ritmo bajaba, pero se quedaba en un estado latente, prometedor. La gente se ponía a chillar y a silbar levantando los brazos y saltando. Entonces el ritmo volvía con toda su fuerza, y un enorme chorro de humo frío a presión salía del techo provocando el delirio. A Tomás se le puso la carne de gallina. Estaba como en el cielo. Alfredo les puso una mano sobre el hombro a cada uno y se les acercó al oído.

—¿Queréis un poco de keta? —dijo en tono confidencial.

—¡Hostia, sí! —contestó Mariano. Tomás no dijo nada porque no sabía de lo que hablaban, pero afirmó con la cabeza para no parecer un paleto.

Alfredo sacó un pequeño frasco de cristal, le quitó el tapón y giró algo en la base. Después se lo pasó a Mariano y éste esnifó. Lo giró otra vez y se lo pasó a Tomás. Alfredo esnifó el último. Siguieron bailando. El chorro frío les volvió a cubrir. Tomás empezó a sentirse raro. Mareado. No quería que Alfredo le viese así.

—Voy a descansar un momento —les dijo, y se dirigió hacia a la salida.

Una vez afuera, el aire de la calle le reanimó. Enseguida oyó la voz de Alfredo detrás de él.

—Hombre, Tomás, lo siento. Te ha sentao mal, ¿no? —se lamentó Alfredo—. En cuanto te he visto que ibas pa la salida me lo he imaginao.

—No es na, Alfredo, no te preocupes. Vuelve pa dentro que estoy bien. Es que no estoy acostumbrao a esto, pero se me pasa enseguida.

—No hombre, me quedo contigo. Vente aquí atrás que hay sitio pa’ sentarse.

Alfredo le puso el brazo alrededor de los hombros y se lo llevó a la fachada lateral de la discoteca, que daba a un callejón. Había un amplio escalón de cemento a lo largo de la pared, y se sentaron los dos. La música se oía algo amortiguada, pero todavía con fuerza. Alfredo estaba eufórico y abrazaba a Tomás, quien se mantenía con la cabeza gacha respirando profundamente.

—¿Te encuentras mejor? —preguntó Alfredo, y sin esperar respuesta siguió—. Yo estoy de puta madre, me he tomando antes una pas y creo que me está subiendo ahora mismo.

Tomás no sabía de lo que le hablaba, pero el aire fresco y el abrazo de Alfredo le hacían sentirse bien.

—¡Uf, qué subidón! ¡Hay que joderse qué bien me cae este hombre! ¡De los pocos que hay con sentido común en el gimnasio! —dijo Alfredo sin más, y dio un beso a Tomás en la coronilla mientras le achuchaba con el brazo.

Tomás se incorporó lentamente y se puso a respirar aún con más fuerza. El aire fresco pareció aclarar sus dudas. Se sintió muy despejado.

—¿Estás bien?

Tomás afirmó con la cabeza y se pasó la mano por la frente. Miró a Alfredo; ahí sonriente, acompañándole cuando estaba mal. Ahora no había ningún peso. Se sintió más ligero que nunca. Estaba todo claro. Se le acumularon los pensamientos. No sabía qué decir primero: abrázame otra vez; me gustas Alfredo; eres lo que siempre he buscado; quiero estar contigo. Sin embargo al abrir la boca salió algo que no se esperaba.

—Alfredo, cómeme el rabo.

Su gesto debió de ser casi de tanta sorpresa como el de Alfredo. Los dos se quedaron callados mirándose desconcertados.

—¿Qué coño te pasa? —dijo Alfredo por fin, todavía sin creerse lo que había oído.

Tomás se le acercó. Quería disculparse después de lo que había dicho. Por eso lo intentó de nuevo.

—Venga, un poquito, chavalote —volvió a soltar sin el menor control verbal. Pero entonces descubrió una de sus manos acercándose al pecho de Alfredo mientras que con la otra se empezaba a frotar la bragueta.

Alfredo estaba tan atónito que al principio no hizo nada más que sentir el sobeteo nervioso en su pecho. Pasaron varios segundos, largos y extraños. Entonces, con una frialdad que cortaba el aire le contestó.

—Para pedir eso, primero tendrás que limpiarte de la polla las babas que te ha dejao tu madre.

Tomás sintió que el peso volvía de nuevo. Esta vez parecía una barra repleta de pesas. Ni el más fuerte podría con ello, pero no intentarlo a estas alturas sería peor. La mano que estaba en el pecho sujetó a Alfredo por la camisa, y la otra fue, cerrada, directa a la cara. Alfredo paró el golpe con un brazo y pegó a Tomás en la sien con la mano abierta. Todo empezó a darle vueltas, pero no podía quedarse ahí. Intentó una patada en la entrepierna, pero Alfredo tuvo tiempo de frenarla con una rodilla y encajarle un puño cerrado en el estómago. Tomás se retorció y se agarró con fuerza a Alfredo para que no le pudiese seguir pegando. Se pusieron a forcejear. En unos segundos Tomás lo visualizó: los colegas del gimnasio enterándose de todo; la vergüenza con los otros, pero sobre todo consigo mismo. Era demasiado peso. De mala manera consiguió levantar la pernera del pantalón por el tobillo. Cogió la pipa y disparó sin mirar. Alfredo se separó de él y se palpó la oreja, sin sentirla. Miró al suelo y ahí estaba, aunque todavía le colgaba el lóbulo ensangrentado. Tomás le miró de reojo y de pronto se alegró de no haberle matado. Se separó de Alfredo sin querer mirarle; avergonzado. Alfredo se puso a gemir.

—Hostia, mi oreja hijo de puta ¿¡Qué coño has hecho!?

Se agachó y cogió, escrupuloso, el trozo de carne. Tomás miró la pistola aún caliente en su mano. Un huracán llegó a su cabeza, incontrolable y demencial. Echó a correr más allá del callejón, de las naves industriales, de los descampados. Se oyeron sus alaridos y sonaron dos disparos, después nuevos gritos y llantos cada vez más lejos, adentrándose en la noche.