Fuego de papel

SERIE
Aquelarre 5

Leona de Rodrigues

A las brujas, y a las que aún no saben que lo son.

El viento sopla revoltoso. Desde las ramas los jilgueros sobreviven al invierno soñando con golondrinas. Ellas conocen la historia que mece el tiempo; el de Dimitra llega a su fin.

A Rodri, entre el cielo y el infierno.

1

Hace algunos años en Villa Escarpia, Oviedo.

«Dime niña en dónde te escondes» susurraba el viento con palabras de niebla. Lo hacía en la noche y, en tanto que se deshacía entre las luces del tráfico y los rótulos de las tiendas, Damaris cruzaba la ciudad sin mirar atrás. A veces echaba a correr, otras, maldecía por el peso del libro con el que había escapado.

«Entre el frío y el monte».

Sus lágrimas se mezclaban con la lluvia; ya no estaba segura de seguir llorando, solo de que los edificios quedaban cada vez más atrás a medida que ascendía por las calles, en cuesta, que la separaban de Villa Escarpia. Su hermana Alexandra vivía allí. Según se iba acercando a aquella casa de torres negras, el olor a humedad y tierra del bosque se hizo más evidente. Con este, el miedo de la joven pasó a convertirse en certeza. Certeza de no sabía muy bien qué.

Las verjas se abrieron a su paso con el chirriar de las bisagras oxidadas y, sintiéndose entonces dueña y señora de un lugar que nunca antes había pisado, cruzó el jardín tomado por la maleza; entre las ramas retorcidas de las zarzamoras podía distinguir la iluminación rectangular de alguna ventana.

Llamó tres veces a la aldaba cuando empezó a llover más fuerte. Sonaba un televisor, poco después los truenos golpeaban la noche.

«Chrrr…».

—¿Dami? —Alexandra, una chica flacucha de melena azul, la miró desde el otro lado del umbral como quien contempla un espejismo.

Tras ella se extendía un vestíbulo en el que las lánguidas llamas de unas velas arrojaban algo de luz a la penumbra. Damaris pudo distinguir los bordes tallados de unas vitrinas y una forma redonda que saltaba encima antes de desaparecer.

—No te quedes ahí, entra. —Su hermana tiró de ella preguntándose por qué estaba tan mojada.

Damaris se lanzó a sus brazos. Volvió a llorar mientras le contaba lo que Dimitra quería hacer.

—Bah, no le hagas caso. Fijo que mañana dice otra cosa.

—No dejes que lo haga.

Su hermana la abrazó más fuerte prometiéndole que lo arreglaría todo. Llevándola escaleras arriba le tendió ropa seca de su habitación.

—¿Nos ayudas a preparar la cena? —Alexandra vivía con su mejor amiga desde el parvulario, Sandra, y el marido de esta.

«Strasshhh».

Un golpe ajeno a la tormenta sonó contra el suelo haciendo temblar las paredes y al extenderse, el sonido se fue convirtiendo en un lamento de ultratumba. Ante la expresión asustada de Damaris, Alex se limitó a encoger los hombros.

—Tenemos que reparar las tuberías. —Abrió los cajones en busca de unos calcetines que estuviesen emparejados.

Damaris sorbió la nariz. Se giró sobre sus talones contemplando el papel estampado de las paredes, que estaba suelto en algunas zonas y sucio en otras. Las vigas de madera que quedaban a la vista a lo largo del techo no tenían mejor aspecto.

—O sea, ¿aquí tenéis hay agua caliente?

—Supongo. Lleva bastante tiempo sin averiarse. Oye, mañana tienes instituto, ¿no?

—No puedo ir, me duele la garganta.

Alex, que podía intuir que eso no era verdad, asintió.

—Iré a por tus cosas; te quedas con nosotras.

—Dimitra no te las dará.

Un perro se colocó junto a Alex. Se parecía a un pastor alemán, pero de color grisáceo y el lomo tan alto que llegaba a rozar la cadera de la joven. Le frotó el hocico contra el muslo.

—Bah, fijo que se asusta si le enseño los dientes.

2

Damaris

En la actualidad, Villa Escarpia.

Saco un yogurt light de la nevera. Desde que me llevé el libro de Dimitra he seguido viviendo con mi hermana. Dimitra es mi tía abuela por parte de madre; su libro, un problema porque a veces habla con voz de mujer. Grita, mejor dicho. O sea, me pide que haga ciertas cosas a las que no estoy dispuesta a ceder y por eso lo hemos subido al desván. Está dentro de un baúl para no escucharlo más.

La verdad es que ese libro no es lo único que está encerrado en Villa Escarpia, yo sé que hay más cosas, aunque eso que mucha gente cuenta sobre fantasmas no es cierto. Puedo asegurarlo. O sea, creen que porque la casa principal sea bastante vieja y casi siempre haya niebla alrededor ya tiene que deberse a espíritus en pena; una cosa es que aquí nunca dé el sol y otra que sea por una maldición.

Lo que sí hay es un gato con un ojo de cada color. Se llama Señor Miau. Antes también teníamos un perro gris parecido a un lobo grande pero mi hermana lo cambió por el tío que es ahora su pareja. No me gusta que esté tan tatuado ni que sea tan pesado como Alex y Sandra con lo de que vaya todos los días a clase; ya les he dicho que me dejen en paz. Además, casi siempre apruebo, y cuando no, no suele ser culpa mía.

«Strashhh».

El suelo tiembla sobre mi cabeza. Parece hacerlo a lo largo de todo el piso, paredes incluidas. No pasa nada porque lleva ocurriendo varias veces al día desde que vivo aquí. Levanto la tapa del yogurt y me siento en un taburete junto al frigorífico. La cocina huele a mantequilla y vainilla porque Sandra ha estado cocinando el bizcocho que ahora ocupa el centro de la mesa. Corto una cuña y la coloco sobre el armario que queda a mi derecha, el que tiene visillos de cuadros (el bizcocho no es para mí, soy más de salado). Me pongo de puntillas para colocarlo detrás de las latas de galletas, donde el marido de Sandra o el novio de mi hermana, los más altos de la casa, no puedan verlo. O sea, no quiero dar explicaciones.

El horno sigue caliente, tiene el ventilador encendido. Sobre el zumbido suena mi móvil.

Es Aidan; lo conozco desde el instituto. Antes era un idiota.

Aidan: He quedado con Ángela, Autocine y peli. Te paso a buscar a las ocho.

Ángela es mi mejor amiga. Él, su hermano mellizo.

Yo: El otro sábado no me dejasteis escuchar nada, siempre os peleáis por tonterías. Y tengo k acabar un trabajo.

A: ¿Qué tal los exámenes?

Yo: Sobresaliente en historia de la moda. Un 5 en mate.

A: Ángela quiere ver «Cincuenta sombras.»

Yo: Yo tmbn, pero no contigo.

A: ¿Pedimos palomitas con caramelo y compartimos? No puedo solo.

Yo: Compártelas con ella.

A: A las ocho estoy en tu casa.

3

Hace diecinueve años en una población cercana a Villa Escarpia,

Alexandra no debía tener más de ocho o nueve años. Al haber sido siempre una niña muy delgada, rozando casi la enfermedad, era difícil determinar su edad solo de vista; de todos modos, eso no era lo importante, si no que estaba pasando el día con su padre, cosa que ya no hacía a menudo desde que él se había vuelto a casar.

La pareja vivía en el último piso sin escaleras de una barriada amarilla encajada entre una central eléctrica y un polígono industrial de naves granates.

Clara, así se llamaba la mujer, solía encerrarse en la cocina desde que Alexandra llegaba hasta que se iba. Entonces en el piso empezaba a acumularse el olor a tabaco y café y, si prestabas atención, podías ver cómo algún hilo de humo se colaba por la rendija de la puerta.

Normalmente Alexandra no se quedaba mucho tiempo en la vivienda porque salía a comer pipas a los bancos de la plaza que había junto al portal o acompañaba a su padre al bar de más allá, en donde él pedía una cerveza y ella un refresco de naranja con gas. Aquel día no hizo ninguna de esas dos cosas a causa de la lluvia, porque caía con tanta fuerza que las calles estaban a punto de inundarse y el cielo se había vuelto tan oscuro que desde las ventanas del salón solo podía ver las luces parpadeantes que recorrían el puente de la autovía, próximo al edificio.

—¡Ah! —El grito de Clara llegó desde la cocina. Sonó por encima del traqueteo del viento contra las persianas a medio bajar y de la melodía del televisor, donde Bob Esponja preparaba cangre-burgers a toda velocidad.

Alex fue a echar un vistazo. Al principio solo se atrevió a abrir la puerta unos centímetros para mirar; la mujer se había pinchado en la punta del dedo. Ni idea de con qué. La sangre, que no era más que una gota minúscula, empezó a hincharse. El peso, cuando alcanzó el tamaño de un balón de fútbol, la hizo precipitarse en caída libre hacia las baldosas tomando la forma y el color de un bebé que lloraba a pleno pulmón.

Alex corrió hacia él para que no se estrellase contra el suelo. Tomándolo en brazos notó primero el líquido gelatinoso que la cubría, después se fijó en que era una niña.

Clara miró a ambas con disgusto.

—Dame eso. —Antes de intentar quitársela sacó una bolsa de basura del cajón.

—¡No! —Corrió hacia el baño, en donde buscó una toalla limpia para envolver al bebé, pero al no encontrar ninguna, se quitó su sudadera para hacerlo. La puerta se abrió de golpe. Clara le gritó algo antes de tirar del diminuto brazo haciendo que el bebé chillase de dolor.

—¡Suéltala! ¡Le haces daño!

—¿Qué os pasa ahora? —La voz de su padre, a quien ninguna de las dos había oído llegar, retumbó desde el pasillo. Fue él quien acabó quedándose con el bebé. —¿De dónde la has sacado, chavala? —preguntó a Clara.

La mujer, mirándolo con desprecio, encendió un cigarrillo mientras se daba la vuelta.

—No es mía.

—Yo la cuidaré papá. —Alex se puso de puntillas para que la dejase en sus brazos —. Llama a los padrinos, por favor, ellos sabrán que hacer. —Desde el fallecimiento de su madre, cuando era demasiado pequeña para poder recordarlo, Alexandra había pasado la mayor parte del tiempo con su padrino Samael. Era este y su esposa Aelén quienes se ocupaban de ella.

—Ya, va a ser lo mejor.

—Creo que no es un bebé de verdad. —Alex no dejaba de mirar a la pequeña, que arrugada y mojada, tenía el aspecto de una recién nacida con los ojos todavía cerrados.

—Si se muere no quiero que te disgustes —le dijo su padre mientras descolgaba el teléfono —¿me oyes?

Alex se apresuró en asentir.

4

Damaris

En la actualidad.

Acabamos de aparcar delante de la pantalla. Aidan ha cogido el Mercedes de sus padres, que es el coche en el que casi siempre venimos al autocine.

Él y Ángela han comprado palomitas con caramelo para compartir, pero yo he cogido una botella de agua porque no entiendo qué tiene que ver comer con ver una película. Además, ellos acabarán lanzándoselas de un asiento a otro y más tarde tendremos que ir a la gasolinera a aspirar, como siempre, para que no les echen la bronca en casa.

No sé por qué me sentado atrás; ya están haciendo el idiota y así no se puede escuchar ni ver nada. Aunque si lo hubiese hecho en el asiento del copiloto habría acabado con la pringue del caramelo en mi pelo. O sea, lo mejor habría sido ir de tiendas, porque me están fastidiando hasta los anuncios. Son unos mellizos insoportables; todo era más fácil cuando Ángela era mi amiga y él salía con su grupo del instituto.

—No te enfades —me susurra Ángela al oído. Coge mi mano y, como hace siempre, me pasa los dedos por el anillo que llevo en el dedo anular. Suele hacer eso desde que lo encontré tirado en un cajón de la cocina. Supongo que lo que le gusta es el brillo de la piedra—. Es tan chuli… —continúa susurrando. Ha intentado que se lo regale, pero no pienso quitármelo.

Aidan la imita con voz aguda.

—¡Idiota! —le responde Ángela volviendo a la carga con las palomitas. Juro que si me estropean el pelo o me ensucian la ropa, salgo y les rallo el coche.

—Chis… —De repente Ángela se lleva el dedo a los labios cuando comienza la primera escena de la peli, en la que aparece la imagen de una ciudad llena de rascacielos bajo un cielo grisáceo.

—¿Por qué tenemos que ver esto? —dice Aidan resoplando contra el asiento de cuero.

—A mí me has traído tú —le recuerdo.

En silencio se dedica a mirarme por el espejo retrovisor como si mi respuesta mereciese un castigo. Me acerco y lo pellizco en el lóbulo de la oreja para que se dedique a otra cosa. Antes de que me dé tiempo a volver a mi asiento, él gira el rostro y accidentalmente sus labios rozan la base de mi mandíbula.

—Ya hablaremos de esto —me asegura en tono bajo.

—¡Bombardeo! —Ángela le echa por encima las palomitas que le quedan en el paquete de cartón. O sea, no me lo puedo creer: se suponía que ella era la más interesada en ver Cincuenta sombras.

Intento ignorarlos, pero es imposible hacerlo totalmente. Se cargan las mejores escenas echándose en cara que van a chivarse a sus padres de algo que ha ocurrido el verano pasado y que ya no le importa a nadie. Tienen una edad mental de cinco años. Pongo los ojos en blanco y, como último recurso, chasqueo los dedos haciendo que la película retroceda unos minutos. Se supone que no debo hacerlo, pero nadie se dará cuenta; como mucho lo achacarán a un problema técnico.

Ángela se frota los ojos.

—Espera, yo esto ya lo he vivido. —Se lleva las manos a la cara —. ¡Es un Déjà vu! ¿Creéis que significa algo? Puede que hayamos estado aquí en una vida anterior.

No le contesto.

Al final tengo que rebobinar la película varias veces porque, o sea, son insoportables, pero la culpa es mía por acompañarlos; ya sabía que iba a pasar algo así.

Desde el autocine nos dirigimos a la gasolinera. Allí, mientras se agota la moneda que Aidan ha metido en la máquina de aspirar, hablan de ir a tomar un cachi a la calle Mon, pero yo me niego rotundamente porque me agobia tanto ruido, además de que ya no tenemos quince años. Me llevan a casa cuando le digo a Aidan que estoy cansada.

—¿Estás enfadada? —me pregunta mientras me bajo junto a la verja. Ángela ya se ha dormido hace un rato en el asiento de atrás.

—Adiós.

—Eh…—Me alza la barbilla con cuidado. No me gusta que me mire a los ojos de ese modo.

Le doy la espalda porque sabe lo que me ocurre. Se han cargado la peli que quería ver entre los dos. Cruzo el jardín delantero entre la maleza y el canto de los insectos. Un cárabo ulula desde alguna rama mientras me quito los tacones en el porche. Entro con ellos en la mano, cruzo el vestíbulo a oscuras y subo las escaleras hacia el primer piso que tiene forma de corredor. Todo está como siempre a estas horas, en silencio, excepto porque la puerta de doble hoja de la habitación central ha quedado abierta.

Debería estar cerrada. Se supone que la cerradura lleva años atascada. Imagino que a Alex o a Sandra les habrá dado por redecorar esa zona, o más bien reparar esa zona. Antes de eso deberían hacer algo con mi cuarto, aunque la verdad es que la casa en general parece que se va a venir abajo en cualquier momento.

Me acerco al umbral despacio, nunca he entrado en este sitio. Lo hago con cuidado de no rozar la mancha oscura que crece contra la pared. Cada vez es mayor.

El interior está tan oscuro que solo se distinguen sombras de no sé muy bien qué. Bostezo con la idea de irme directa a la cama; o sea, es lo que habría hecho si los ventanales no se acabasen de iluminar completamente. Juro que no he tenido nada que ver.

Ahora puedo ver que hay una cama enorme con dosel que tiene el cabecero tapizado. El tejido, oscurecido por el polvo, tiene una mancha de humedad en la parte derecha. El resto de los muebles están cubiertos con sábanas. Doy un paso hacia el interior y justo en ese momento la misma luz asciende por las paredes devolviéndoles su color dorado. Quedan a la vista tapices que dejan de oler a humedad y las sábanas desaparecen. Miro por los ventanales y al hacerlo rozo sin querer los pesados cortinajes recogidos a los lados. Al otro lado vuelve a ser de día, hay tormenta, una que en realidad no puede estar cayendo sobre el jardín.

Una mujer con camisón de encaje se coloca a mi lado. Me mira, pero ni se inmuta; creo que no puede verme. Estoy segura de que es una ilusión, sin embargo, al alargar los dedos puedo rozar la tela blanca de su ropa.

Me da la espalda cuando se abre la puerta.

Un hombre más alto que ella le dedica media sonrisa desde el umbral. Se acerca aflojando la corbata. Por las ropas calculo que pertenecen a otra época, principio de siglo quizá. Sigo a la mujer colocándome entre ellos; él traspasa mi cuerpo mientras sigue avanzando. Ella lo espera frotando con los dedos de la mano izquierda el anillo que lleva colocado en el anular de la derecha. Es igual que el mío.

Ríe cuando el desconocido la alza en brazos sin esfuerzo. Él toma sus labios con hambre y después desciende por la piel del cuello.

—¿Dami? —Alex me mira desde el pasillo. Bosteza y se frota los ojos —. ¿Cómo has entrado?

A mi alrededor todo vuelve a esta igual de negro.

—Es tarde —continúa.

Señalo el tocador.

—¡Había una mujer y …! —La verdad es que yo ya la había visto antes. Hay una foto suya suelta en el libro de Dimitra.

—Dami… venga, vete a dormir.

La sigo por el pasillo intentando contárselo, pero no me escucha. Me encierro en mi habitación y me tumbo en la cama mirando el techo, en donde una araña se mueve de una tela a otra entre las vigas de madera. Poco después de que me cambie la ropa algo suena contra la ventana.

«Clac».

Me doy la vuelta y abrazo la almohada.

«Clac, clac».

Son piedras que chocan en el cristal. Me levanto de la cama y abro la hoja de la ventana con cuidado. Entre la niebla puedo ver la silueta que hay más abajo.

—¿Qué haces aquí? —le pregunto a Aidan intentando no levantar la voz. Ya ha empezado a trepar la zona de la fachada que está cubierta de hiedra; le susurro que no lo haga, que se va a caer. A parte de eso, lo va a oír todo el mundo y me la voy a cargar yo.

Cuando llega al alféizar tiro de su brazo para que entre, aunque no parezca necesitar ayuda.

—¡Eres idiota, me has asustado!

Se desliza hacia el interior sin hacer ruido y deja en el suelo la mochila que lleva a la espalda.

—¿Me perdonas por lo de antes?

—¿Dónde está Ángela?

—En casa. No sabe que venía. —Saca un portátil y lo enciende sobre mi escritorio. —. Tengo la peli descargada, podemos verla juntos si quieres. Me portaré bien.

—¿Tienes Cincuenta sombras?

Palmea el colchón para que me siente a su lado. Me acerco despacio y, apoyando ambas manos en sus hombros lo obligo a tumbarse; prefiero utilizarlo de almohada. Cuando comienza la película me acomoda entre sus brazos. Me gusta como huele.

La lluvia empieza a golpear con fuerza los cristales.

«Toc, toc».

Llaman a la puerta.

—Dami, ¿tienes algo enchufado? —Es mi hermana.

—Estaba durmiendo —protesto. Aidan me mira levantando una ceja y lo golpeo en el pecho para que no ponga esa cara porque va a hacer que me ría y entonces nos pillarían.

—Dami… por favor. Ay tormenta, apaga eso.

—Que sí pesada... —No lo hago, ni ella vuelve a insistir.

5

Hace diecinueve años,

Alexandra seguía en el piso de su padre. Llevaba con el bebé en brazos cerca de media hora y en ese tiempo había conseguido dormirla pese a que temía que estuviese hambrienta. Por esa razón no dejaba de mirar por la ventana; sabía que su padrino debía estar ya a punto de desviarse en alguno de sus coches por la rotonda que daba acceso a la barriada, justo a los pies de aquel edificio. Fue un «seiscientos» blanco el que lo hizo. No sabía que pasaría a recogerla su madrina.

—¡Es Aelén! —gritó al aire, aunque no hubiese nadie para escucharla.

Antes de que sonase el telefonillo ya había cargado su mochila al hombro sin soltar a la pequeña, que pareció revolverse en sueños. Salió de la vivienda encontrando a la mujer hacia la mitad de las escaleras.

—Mira qué tengo. —Le tendió el bebé —. Se llama Damaris, se lo he puesto yo.

Aelén la tomó con cuidado.

—¿Dónde está tu padre?

—Dice que mejor si nos la quedamos nosotros, y que lo llaméis luego. Vamos. —Tomó la mano de la mujer obligándola a seguir hacia el portal.

6

Damaris

En la actualidad,

Despierto porque tengo frío. Me acercó más al cuerpo caliente colocado a mi espalda; me acomodo y suspiro. Entonces, al recordar que es Aidan, abro mucho los ojos y lo pellizco. Ya es de día y no debería estar aquí.

—¡Me prometiste que te irías cuando me durmiese!

Estira los brazos. Me abraza bostezando.

—¡Aidan! —me quejo —No tiene gracia.

Sus ojos grises sonríen al mirarme. Me da un beso en la mejilla.

—Mmm… ¿Qué era eso que me contabas ayer de una mujer?

Pongo los ojos en blanco.

—Que he soñado con que aquí vivía una mujer muy guapa. —Señalo hacia el pasillo volviendo a resumirle la historia de la habitación. Le he dicho que se trataba de un sueño porque necesitaba contárselo a alguien, porque, o sea, no me apetece que me tome por una chiflada que anda viendo cosas en las esquinas.

Se pone la camiseta. Promete llamarme luego. Le digo que no pienso cogérselo.

—Espera —le digo cuando se acerca a la ventana. Lo acompaño hacia la puerta —, mejor por aquí. —Salimos juntos al pasillo y aunque sé que a estas horas la casa debe de estar más o menos vacía, voy delante solo por si acaso. En la entrada, antes de cerrarle la puerta en las narices, le dejo claro que no vuelva a colarse en mi habitación. Alex no me creería.

Cuando se va, regreso a la habitación. Me tumbo en la cama y abrazo la almohada. Vuelvo a dormirme notando su olor en la tela. No sé cuánto tiempo ha pasado, solo que algo me roza la mejilla. Ese algo tiene pelo: es la cola de ardilla de Richard, que acaba de acurrucarse contra el hueco de mi cuello. Le he puesto ese nombre, pero no sé muy bien qué es. Tiene forma de pelota peluda de color blanco con ojos grandes y orejas negras. La boca es diminuta.

Siempre duerme conmigo desde que estoy aquí, pero no se lo he contado a nadie por si mi hermana piensa que es una rata.

Debe de pasar bastante tiempo hasta que bajo a la cocina. No me cruzo con nadie aparte de Maruja. O sea, ahora que lo pienso, puede que no te haya hablado de ella: es que se parece a un fantasma. Siempre me olvido de su presencia.

Maruja es la abuela de Sandra. Pasa casi todo el día, y parte de la noche en uno de los salones viendo Telecinco. Cuando no está ahí, se dedica a protestar por casi cualquier cosa. Me tiene manía. Aunque esta vez continúa por el pasillo, sin más.

Richard me sigue por las escaleras cuando ella desaparece y después a través del vestíbulo. Llegamos juntos a la cocina, en donde se sube de un salto a la mesa y empieza a botar.

«Bip, bip, bip»

—¿Tienes hambre? —Le lleno un plato de leche y en otro le pongo un trozo de bizcocho con mermelada.

«¡Bip, bip, bip!».

Se relame pidiendo más. Devora la segunda cuña sin masticar; migas de diferentes tamaños salen disparadas a su alrededor. Entonces se queda muy quieto y, después de eructar, separa las patitas delanteras. De ellas sale una moneda de oro de las que perfectamente podrían haber llenado un cofre pirata. Rueda hasta mi mano. Tengo más de estas, un tarro lleno.

A veces también escupe joyas. He vendido algunas para ir de tiendas.

Recoge la cola, se hace una pelota y empieza a dormir. Cuando termino de desayunar, está roncando. Lo cojo con cuidado y lo coloco detrás de las latas del armario, en donde tiene su cojín.

Suspira dejando a la vista dos colmillos finos como agujas de alfiler cuando lo arropo.

—¡Dami! —La voz de mi hermana casi me hace perder el equilibrio —. ¿Qué estás haciendo?

—Nada, nada.

—¿Vas a salir hoy? Necesito que me ayudes con…

—Sí. He quedado con Ángela —miento.

Mi amiga vive tres calles más abajo, en una de las casas unifamiliares que ocupan este barrio. Está leyendo en el jardín cuando llego. Me saluda con la mano cuando cruzo la puerta metálica y, recorriendo la pequeña extensión del cuidado césped, me siento a su lado en el borde del porche, que tiene el suelo de cerámica bajo una caída de diseño nórdico.

—No sabía que ibas a venir.

—Mi hermana quería hacer limpieza general.

Me enseña la pantalla del ebook.

—Mira, sale tu casa. —En una imagen en blanco y negro, Villa Escarpia se alza contra el bosque. Lo hace entre niebla y ramas secas.

«La maldición de Escarpia».

—O sea, ¿me lo estás diciendo de verdad? No hay ninguna maldición, ya te lo he dicho.

—Es un libro de casas malditas europeas. Vamos a ver qué pone.

Pongo los ojos en blanco.

—Seguro que te lo crees.

«Célebre por guardar la puerta del infierno, Villa Escarpia se levanta en el Barrio Alto de la ciudad asturiana de Oviedo. De diseño victoriano, su estructura está compuesta por cuatro torres de carpintería decorativa, una buhardilla acristalada y techos inclinados a dos aguas a lo largo de los tres pisos en los que se mantienen las ventanas de estilo shapeley originales y un vitral central que, con la luna llena, refleja una escena de muerte y resurrección.

» Desde su construcción, en mil ochocientos cincuenta, sus propietarias más célebres han sido las hermanas Hernández, populares por sus actividades de contrabando. El recinto incluye un cementerio familiar conocido por el avistamiento de fantasmas y otros sucesos paranormales».

Aprieto con el dedo para pasar de página, pero en la siguiente aparece un palacio alemán.

—¿Ya está? —Vuelvo atrás y otra vez hacia delante, pero no hay más información.

—¿Has visto algún fantasma, o cosas raras?

Pongo los ojos en blanco.

—No. —Desbloqueo mi smartphone para buscar más información. Entre varios anuncios de ferreterías online y algunas imágenes de escarpias, colgadores sencillos en forma de «L», aparecen tres mujeres jóvenes sentadas en un porche que conozco bien. Una de ellas es la que he visto en la habitación cerrada. Lleva puesto mi anillo.

Es una foto vieja.

Amplío. Al tocarla, carga automáticamente un blog bastante random de fondo negro con murciélagos.

«De izquierda a derecha las hermanas Hernandez, Dimitra, Aura y Maruja. Historia de un crimen, las hermanas Hernández siguen vivas en el imaginario popular».

—¡No hagas eso! Lo acabo de alisar —se queja Ángela cuando Aidan aparece a su espalda revolviéndole el pelo.

—He quedado en Persé —nos dice —¿Os venís?

—Yo no puedo. —Me levanto—. Os veo luego.

7

Hace tres años que no subo al desván. La última vez lo hice con madrina; fue la noche que ella decidió meter el libro de Dimitra dentro de un baúl, cuando yo ya no soportaba más sus gritos. Los del libro quiero decir.

No pasará nada si lo abro para echar una ojeada rápida.

Esquivo con cuidado los muebles y cajas apiladas hasta llegar a un trozo descubierto de suelo en el que, entre una estrella de cinco puntas formada por piedras, está colocado el baúl. Me froto la piel de los hombros porque puedo notar cómo se me ha ido pegando alguna telaraña y me siento sobre una alfombra enrollada.

Levanto la tapa sin pensarlo demasiado.

El libro sigue dentro. No me cuesta encontrar la fotografía de la mujer entre las páginas, en las que se enumeran nombres y apellidos por orden alfabético. De vez en cuando aparece alguna anotación anexa a modo de descripción, como que Gael Hayes, sea quien sea, es un demonio cambiante.

Saco la foto y vuelvo a cerrar el libro antes de que despierte. Bajo deprisa al salón porque quiero enseñársela a Maruja, pero no hay nadie. Sin embargo, puedo oír que su voz llega desde alguna parte de la casa. La encuentro hablando con mi hermana en el invernadero, en donde toman té sentadas a una mesa plegable.

—¿Quieres? —me ofrece Alex.

«Strashhh».

La casa gime y los cristales de esta estructura abovedada chirrían contra los perfiles de metal que los unen. Pongo la foto delante de Maruja.

—¿Quién es?

Se la acerca con cuidado. Tarda en responder, no sé si porque no quiere hacerlo o porque la está mirando.

—¿De dónde la has sacado nena?

—¿La conoces o no?

Asiente.

—Rediós, es mi hermana, la mayor, que en paz descanse.

—O sea, ¿que Dimitra es tu hermana también?

Cuando me lo afirma, Alex se atraganta con el líquido que está bebiendo.

—Tenía tan consentida a Dimitra… —continúa Maruja santiguándose —, que así pasó lo que pasó.

Alex se limpia la boca con el dorso de la mano.

—¿Qué ocurrió, Maruxina? Cuéntamelo.

—¿Por qué no vais a buscar a Sandra? No me gusta ni un pelo verla con ese marido suyo. —Recoge las tazas colocándolas en la bandeja de plata y nos deja con la palabra en la boca.

Alex mueve la cabeza.

—¿Te apetece que pidamos algo y me cuentas de qué va esta movida?

—Ya he quedado —miento.

***

Más o menos al mismo tiempo, en el bosque,

Ángela sigue a su hermano entre los árboles. Se detiene cuando nota cómo su camiseta queda prendida de una rama desnuda.

—¿Dónde estamos?

—Vamos.

—¡Espérame! No quiero que se rompa, es nueva.

Aidan se encoge de hombros acercándose a ella.

—Lo siento hermanita. —La ayuda a soltar la tela —. Podemos bajar el ritmo, no tenemos prisa. —Continúan algunos metros más hasta llegar a tres agujeros abiertos en el suelo, de forma más o menos circular que la maleza no llega a cubrir. Son lo suficientemente anchos como para que pueda caer dentro una persona o incluso un camión.

Ángela se acerca al borde de uno de ellos con cuidado. Al hacerlo, lanza una piedra que no suena al llegar al fondo. Lanza otra mayor, pero tampoco se oye nada.

—¿Qué crees que hay abajo?

Aidan se sienta a su lado.

—El infierno.

8

Este curso, en la academia donde estudio diseño de moda, hemos empezado con la asignatura de patronaje. Estoy pasando unas medidas de mi tablet al papel de seda cuando llaman a la puerta del aula, pequeña pero bien iluminada. La mujer que suele estar en secretaría entra pidiendo permiso para que yo pueda acompañarla a dirección.

Paso junto a las máquinas de coser para llegar a donde está ella, que me sonríe débilmente sin añadir nada más. Diría que hoy está un poco pálida.

En el despacho de la directora, ella me espera junto a un hombre vestido de negro. Lleva un abrigo largo y sombrero de ala del mismo color que me hace pensar en Freddy Krueger, o como se diga, aunque él no vista así. La directora nos deja a solas cuando él se lo pide con voz mecánica. O sea, suena más bien a orden.

Me mira con sus pupilas translúcidas. Yo no aparto la vista: no me gusta hacerlo cuando algo me incomoda. Me tiende un sobre amarillento.

—Le informo que ha vuelto a infringir la normativa sobre uso relacionado con actividades de brujería. Nos vemos obligados a recibirla en…

Si Alex estuviese aquí le preguntaría si me está vacilando. O le patearía el culo directamente.

—No quiero comprar nada. —Si fuese tan fácil como rebobinar películas, ahora mismo chasquearía los dedos para desintegrar a este friki.

—Le aconsejo sea puntual. —Con el dedo, largo y flaco, señala el sobre que ahora tengo en mis manos—. A Monsieur Cavalier le gusta revisar personalmente cada caso.

Se lo devuelvo. No me interesa formar parte de ninguna secta o lo que sea que son. Lo miro con odio, de esa forma que Aidan dice que mata, porque me está haciendo perder el tiempo.

Le diré a Alex que hable con la directora; la pondrá verde.

Vuelvo a clase y recojo mis cosas. Ya no me apetece estar aquí, me han fastidiado el día. Me subo al primer autobús que pasa y entre parada y parada escribo a Ángela. No contesta, así que llamo a Aidan. No están juntos. Me dice que me baje en la próxima parada.

Cuando lo hago ya está esperándome en la marquesina. Camino hacia él y puede que me acerque un poco más de lo que es necesario. En silencio me alza la barbilla.

—¿Ha pasado algo?

—No.—Tiro de su mano hacia el quiosco que queda detrás, quiero llevarle una chocolatina a Richard. Lo que no quiero es hablar de él, ni del hombre de negro con Aidan. No lo entendería.

Coge otra para él. Paga ambas.

—¿Sabes qué? —le pregunto —. Cuando tenga novio le diré que me regale un chihuahua de color canela.

—¿Has pensado nombre?

—Barbie. Tiene que ser chica. —Caminamos entre las tiendas sin un rumbo concreto. Cuando empezamos a ascender por las calles, en cuesta que quedan detrás de la estación de tren, le pregunto a dónde vamos; no me apetece volver a casa tan pronto.

Nos detenemos delante de la fachada de su casa.

—Entra —me dice haciéndome un gesto con la cabeza —, no hay nadie.

Lo sigo en silencio a través del jardín, que huele a humedad como si los aspersores hubiesen estado funcionando hasta hace poco.

—¿Y tus padres?

—Siguen de vacaciones. —Me abre la puerta para que pase yo primero. Al hacerlo rozo accidentalmente su mano y con ello una descarga eléctrica recorre mi cuerpo. Me detengo en medio del salón, al que la única luz le llega desde las cristaleras del jardín. Huele a algo así como a vainilla.

—¿Por qué estamos aquí?

Él, que sigue muy cerca de mí, me toma en brazos y sin esfuerzo me sienta en su regazo. Se acomoda conmigo en uno de los sofás.

—He estado pensando en lo que me contaste de la mujer de esa habitación de tu casa.

—O sea, era un sueño. No le des más vueltas.

—Necesito que me aclares algo.

—¿Qué?

Por toda respuesta me besa, hambriento, del mismo modo en que lo hacía el desconocido con Aura Hernández. Jadeo al sentir sus labios por la piel de mi cuello.

—¿Es así como la besaba?

—No pares ahora…

Mi teléfono empieza a sonar con el tono de Ángela. Lo hace dos veces seguidas y por eso, apoyando las manos en los hombros de Aidan, suspiro creyendo que no tengo más remedio que cogerlo. Resulta que necesita hablar porque está agobiada. Así que Aidan y yo vamos a recogerla a su facultad, sin hablar de lo que acaba de ocurrir en el salón.

Ángela nos está esperando sentada en las escaleras de la entrada, con cara de que el final del mundo le pisa los talones. Tiene un problema con Descartes. El año anterior estaba en Económicas porque era lo que sus padres querían, pero este curso se ha cambiado a Filosofía.

—Estoy súper en blanco con el trabajo. —Deja que su carpeta se caiga al suelo cuando baja la cabeza contra los brazos. Lloriquea con que no puede entregarlo sin explicar el único punto irracional de su teoría, pero esa información no la encuentra en ninguna parte—. Ya me he leído los apuntes y los power point del profesor mil veces. Mi tutora está pirada, se lo ha inventado para fastidiarnos. —Su voz se entremezcla con la música del violinista que toca algo más allá.

—En el insti esa pregunta fue de examen. Descartes lo demostraba todo, pero necesitaba que existiese un demonio o algo así para probar algo de su teoría —le digo—, como un duendecillo malvado que se dedicaba a confundir sus sentidos—. Por la cara que pone creo que no me está entendiendo.

—Es el padre de la investigación científica —me dice—, no utilizaría un duende para eso.

—Sí —añade Aidan—. Yo también recuerdo algo así. Damaris tiene razón.

—No me van a poner un cero por vuestra culpa.

Pongo los ojos en blanco.

—O sea, búscalo en la Wikipedia. Ya verás.

—¿Tenéis clase después? Creo que necesito pirar inglés.

9

En la actualidad, en una población cercana a Oviedo.

Desde las vías del tren pueden verse dos chabolas con chapas en los tejados. Hay un perro flaco husmeando a un lado de la estación y algo más allá un niño lanza piedras hacia el puente. El resto del poblado queda escondido detrás de la escombrera, en donde abundan las bolsas de basura entre algún electrodoméstico y pilas de tierra y roca.

Dimitra recorre en sandalias un paso de tierra embarrada en el que se hunden marcas de diferentes neumáticos. Está llegando a una furgoneta blanca, sin puertas, cuando dos de sus sobrinas, las que son gemelas, gritan su nombre porque tienen hambre. Hace tiempo que han dejado de ser niñas, aunque para alguien como ellas, el tiempo es una medida relativa. Aparentan unos cuarenta años, pero tienen más. Muchos más. Clara, que es algo más mayor, las alcanza con el móvil en la mano. Sus manos tiemblan al enseñarle a Dimitra lo que acaba de ver en Facebook.

Es la grabación de un despacho. Por el ángulo y la calidad podría ser de una cámara de seguridad. En la imagen, Damaris habla con un hombre vestido de negro que conocen bien; llevan décadas intentando evitarlo. A él y a los demás cazadores. Por eso cada año buscan cualquier criatura que acepte protegerlas a buen precio, con tal de no arder en la hoguera. Esos seres normalmente cobran en sangre y carne. A veces exigen almas concretas.

—¡Mira lo que ha hecho tu Damaris! —chilla Clara tirándose del pelo.

En el vídeo la muchacha mira fijamente al tipo antes de salir del despacho. Él se queda dónde está, muy quieto. Después entra un chico con mono de trabajo y fregona y vacía la papelera. El desconocido de negro sigue sin moverse ni un milímetro; no lo hace ni siquiera cuando después de varias idas y venidas de personal, la última mujer en acceder al despacho se acerca, puede que, con intención de saludarlo, y apenas rozando su hombro, todo él se deshace en polvo.

Nadie podría decir que ha estado allí; resultaría difícil probarlo.

Dimitra da un pisotón y luego otro. Tiene un doble problema, porque si los cazadores ajustan cuentas con Damaris por lo que ha hecho ya no podrá recuperar el libro que la joven le robó. También cabe la posibilidad de que se ensañen con toda la familia, lo que inevitablemente las incluye a ellas.

Clara debe de estar pensando lo mismo.

—¡Lo quemarán por no quitárselo tú primero! Y a nosotras con él. —Desde que han perdido el libro, su vida se ha complicado. En él se enumeran todas las criaturas no humanas que habitan la ciudad de Oviedo. Es algo así como un censo. Dimitra solía valerse de esa información para decidir con quién hacer tratos, pero ahora, sin él, se siente como una náufraga hambrienta en el mar de la ignorancia. Acaba dándole un fuerte bofetón a Clara.

—La dichosa culpa es vuestra. Tuya y de esas dos. ¡Estamos como estamos porque no valéis pa ná! —Señala las paredes de chapa que hay más allá —. Quitaros de delante ahora mismo que tenéis bastante que hacer.

10

Damaris

El despertador suena, pero no quiero salir de la cama. Anoche me quedé hasta tarde mirando ropa en el móvil; los nuevos pantalones de Levi's me quedarían bien.

Richard está enroscado entre mi pelo. Podría cambiarle kilos de chocolate por el dinero que me hace falta, pero es más sencillo cogérselo a mi hermana. Eso me hace despertar del todo y levantándome me dirijo a su habitación porque sé que hoy no está por la mañana.

No sé dónde lo guarda. No importa porque se me da bien encontrar cosas que no son mías.

—¿Necesitas algo? —me pregunta una voz masculina bastante áspera. No necesito volverme para saber quién está detrás de mí. Cuando lo hago encuentro al hombre enorme que es la pareja de mi hermana con los brazos cruzados delante del pecho. Sus manos están tatuadas, y también la piel del cuello que queda a la vista. Gabriel…

—Necesito dinero. ¿Me lo das tú o lo cojo yo?

Con un suspiro saca un fajo de billetes del bolsillo trasero de los vaqueros.

—¿Cuánto necesitas?

—¿Así de fácil?

—Si no te lo doy yo, vas a cogerlo tú, ¿no?

Le sonrío ampliamente.

—No hace falta que Alex se entere de esto.

Vuelvo a mi habitación, guardo los billetes en el cajón de la mesilla de noche y me meto de nuevo en la cama. Hoy tenemos examen de estadística, pero es un aburrimiento. Puedo presentarme la próxima semana a la recuperación. En cuanto abrazo a Richard me duermo enseguida. Lo sé porque sueño con Aura.

Sentada en uno de los sillones orejeros de su habitación, está pasando las páginas de un libro. Frente a ella hay una mesa con tallas de uvas y fresas en las patas. Algo suena en el piso inferior, como si estuviesen rompiendo cristales. Ella se lleva una copita de vino a los labios y da un sorbo, para después continuar pasando las páginas con una mano mientras acaricia al pequeño chihuahua canela que dormita a su lado, con la otra. Ese libro es el mismo que yo me he llevado de casa de Dimitra.

El ruido suena más fuerte sin que se altere. Entonces la puerta de la habitación se abre. El hombre de ojos grises que yo imagino es su marido avanza hacia ella. Le besa la frente antes de ver qué está leyendo.

—Gael…

Él la acomoda en su regazo.

—Dimitra quiere que le dejes verlo.

Aura entrecierra los ojos.

—¿Sigue enfadada?

—Está destrozándolo todo.

«Riiiinnggg… Riiinnnggg».

Tanteo mi mesilla de noche. Solo consigo que mi móvil rebote contra el suelo. Es Ángela. Contesto. Quiere saber si voy a ir al cumpleaños del sábado. Le digo que sí, dándome igual de quién sea, porque sus nuevas amigas no me caen bien.

En realidad, sí que acaba importando porque el sitio al que me lleva, uno de los pubs de la zona vieja, resulta ser un aburrimiento trascendental; acabamos en una mesa del fondo con las compañeras más aburridas de su clase mientras la música suena a todo volumen a nuestro alrededor. En cierto momento, a la que es más alta le roban el bolso, lo que a mí me ha parecido desde el principio que era bastante probable porque los han dejado todos con las chaquetas en un taburete apartado. Podría haberla advertido, pero no soy su madre. Ni su amiga.

Está muy nerviosa porque no tiene más llaves del piso que comparte con otras estudiantes del mismo curso que, según cuenta, este fin de semana están en casa de sus familias. Dice que no volverán al menos hasta el lunes. Y lo que yo le contestaría es que es sábado noche y he venido a divertirme. Intento irme a otra parte con Ángela, pero ella no quiere dejarla sola, así que cojo mi vodka con cola y salgo a la calle, que está tan llena de gente que es complicado encontrar hueco para pasar. Camino un rato y cuando me canso de los tacones, me los quito y sigo descalza con ellos en la mano.

—¡Ah! —grito al notar que me alzan en brazos. No tardo en reconocer el aroma que me envuelve—. Idiota… —Golpeo el pecho de Aidan, que me sonríe sin soltarme—. Te he visto desde el Géminis, pero no me oías. —Señala el local que queda casi en la esquina. Continúa caminando conmigo en brazos.

—¿A dónde vamos? —le pregunto.

—A las estrellas.

Pedimos un taxi y acabamos en su casa, que está vacía, como siempre. Le pide a Alexa que ponga música mientras va a buscar algo. Lo espero sentada en el chaise longue, masajeándome los pies.

Vuelve con una cinta negra con la que me ata las muñecas. Me las coloca hacia arriba, por encima de la cabeza.

—¿Qué estás haciendo?

—¿Quieres saberlo? —me pregunta. No opongo resistencia cuando empieza a desnudarme.

Me mira a los ojos mientras me baja el vestido por la cintura, despacio, acariciándome los costados con ambas manos al hacerlo. Sus ojos son tan grises como los del marido de Aura.

—Antes del… Antes de tu accidente eras un idiota —le digo. Sus pupilas también tenían un tono marrón que ya no poseen.

—Entonces tendré que compensarte.

11

Damaris

Cuando abro los ojos estoy en la cama de Aidan. Él está despierto a mi lado.

—¿Te sigue doliendo? —me pregunta suavemente.

Niego con la cabeza mientras la apoyo sobre su pecho. Él me acaricia la espalda despacio.

—Creo que sigo sangrando —le digo.

—Eso es normal.

Le doy una palmada en la zona del tórax.

—¿Y tú qué sabrás? —Me levanto y voy desnuda al baño. No es que haya mucha cantidad, pero una mancha rojiza, húmeda y translúcida, me cubre la piel del interior de los muslos. Pensaba que perder la virginidad era sangrar una vez y ya está, pero se está pareciendo más a una mini regla.

Por el espejo veo cómo Aidan se coloca a mi espalda. Me envuelve en sus brazos antes de besarme el cuello.

—¿De verdad estás bien?

—Quiero volver a hacerlo.

El resto de la semana paso más tiempo con Aidan del que estoy acostumbrada. No le cuento nada a Ángela. Es más: si ahora no se dedicase a pasar tanto tiempo con sus compañeras de universidad, se daría cuenta perfectamente de que ocurre algo. Pero hoy me porto bien y no me he saltado ninguna clase. Estoy delante de mi taquilla cuando un grupo de estudiantes pasan hablando de que hay policías en el despacho de la directora. Un rato después, me llaman a ese mismo despacho para hacerme preguntas sobre un video. Son una pareja de hombres altos a los que el uniforme no les sienta nada bien.

No puedo contarles gran cosa porque no tengo ni idea de qué me están hablando.

Después de eso tengo que escribirle a Ángela para descargar tensiones. Creo que lo que necesito es que me acompañe al centro a por los nuevos polvos efecto perla que están usando en todos los tutoriales de maquillaje.

O sea, me contesta diciendo que no puede porque está haciendo un trabajo con sus amigas. Le digo que su amiga soy yo y después llamo a Aidan para decirle que su hermana se está comportando como una idiota. No me lo coge, así que voy hacia la parada del autobús. No me apetece, pero creo que lo mejor es irme a casa; puede que me dedique a terminar los trabajos que me faltan por entregar. En lo que no pienso, para nada, es en Dimitra, pero cuando me bajo en la marquesina que hay en la calle de Villa Escarpia, me la encuentro plantada bajo el techo de cristal biselado. No la había vuelto a ver desde que intentó cortarle el cuello a Alex hace tres años más o menos.

Quiere que le devuelva el libro.

—¡Déjame en paz! —Me doy la vuelta, pero me agarra del brazo.

—No quiero más cuentos. Vergüenza te tendría que dar tener a tu madre como la tienes con el alma en vilo y sin saber de ti. Y a nosotras pasando pena por tu culpa.

—Ya te he dicho que no lo tengo. O sea, olvídame.

«Trashh».

Me llevo la mano a la cara porque me la gira de un bofetón. Puedo notar el olor fuerte a sudor que desprende su piel.

Algo bota a su espalda. Un siseo llama su atención. Es Richard, que le enseña los dientes antes de lanzarse hacia su mano. Le arranca un trozo de carne y ella grita. Intenta apartarlo lanzando patadas al aire.

Vuelve a morderla.

—¡Quítamelo nena, quítamelo!

—Vete.

Cuando lo hace, Richard se coloca sobre mi hombro de un salto. Lo escondo en el interior de la mochila cuando entramos en Escarpia.

Desde el jardín puedo ver que mi hermana está sentada en el porche sobre el regazo de Gabriel; desde ahí les lanza galletas a unos cuervos que agitan las alas sobre la balaustrada de piedra.

—¿Sabes quién gritaba? —me pregunta.

—No he oído nada.

Al pasar a su lado, los pajarracos graznan. Voy directa a mi habitación, dejo a Richard sobre el colchón y pongo música, pero no puedo dejar de darle vueltas a algo. Acabo en la biblioteca buscando entre los álbumes de fotos, que están llenos de gente que no he visto en mi vida, hasta que encuentro algunas imágenes de Aura con su chihuahua. En una fotografía más grande aparece en el día de su boda con el hombre de ojos grises; en otras están juntos en el jardín.

Vuelvo a mi cuarto con uno de esos álbumes. Justo cuando entro se me cae al suelo del susto porque hay alguien en mi cama. Solo es Aidan.

—¿Has entrado por la ventana? Un día te vas a matar.

—No puedo morir, me di cuenta el día del accidente.

—Quédate a dormir —le pido mientras coloco el álbum a su lado. Paso las páginas hasta llegar a las imágenes de Aura y Gael —. ¿Tú tienes que ver algo con esto?

—El día del accidente también recordé que yo soy ese hombre.

Resoplo cerrando el álbum.

—Está claro que ese día te diste un golpe en la cabeza. —No permite que me aleje.

—Y tú eres la mujer. —Me lleva hacia la puerta y la abre con cuidado.

—¡Nos van a ver!

Él señala hacia la habitación central.

—Sé que morimos ahí dentro. —Se lleva una mano al pecho —. Me dispararon en el corazón y a ti…

No lo dejo continuar. Tiro de él para que vuelva a entrar en la habitación y lo obligo a tumbarse en la cama, en donde me acomodo a su lado sin darle más vueltas a por qué sabe esas cosas. Ahora mismo no es hablar lo que me apetece hacer con él.

Tiempo después, cuando ya ha anochecido, estoy boca abajo a su lado mientras él me acaricia la espalda siguiendo la línea de mi columna.

—En el desván hay un libro que habla —le digo de repente—. Quiere que encienda una vela.

—¿Lo has hecho?

Niego con la cabeza. Se coloca sobre mí separándome los muslos con la rodilla.

—No pienses en eso ahora. —Me muerde la nuca mientras me penetra. Esta vez lo hace despacio, mientras yo muerdo la almohada para que no me oigan jadear.

Cuando despierto ya no está en mi cama. Su lugar lo ocupa Richard y la luz grisácea de la mañana, que entra por la ventana. Tanteo la mesilla en busca del móvil; le digo a Ángela que hoy tenemos que quedar. No puede volver a dejarme colgada.

Acabamos con sus compañeras en un bar en el que solo ponen heavy metal. Deben de ser las cinco de la tarde. Me he pedido un agua porque todas están bebiendo cerveza y hablando de grupos de rock de los que, en mi opinión, no tienen ni idea de lo que están diciendo. Estoy segura de que solo han venido a este sitio por postureo; unas verdaderas amantes del rock conocerían más grupos que Scorpions o Metallica. Saco el móvil fingiendo que hablo con alguien y me voy a la calle.

—¿Te estás aburriendo? —Ángela sale detrás de mí.

—A ti no te gusta la cerveza —le recuerdo.

—¡Tías, tenéis que ver esto! —Una de las chicas sale con un cigarrillo en una mano y el móvil en la otra. Nos lo pasa dando al play a un vídeo en el que aparezco yo.

Estoy en el despacho de mi directora delante del hombre de negro, que al cabo de un rato se convierte en ceniza. Sí, ahora estoy convencida de que debo contárselo a Alex. Ella le pedirá explicaciones a la directora; el curso que estoy estudiando es demasiado caro para que ocurran estas tonterías.

—O sea —les digo —, he visto chorradas mejores.

—¿Por qué sales tú? —me pregunta Ángela.

—No soy yo.

—Tía, que es una cámara de seguridad de verdad —añade la chica.

—¿Tú que sabrás?

Lanza el cigarrillo al suelo.

—No hace falta ser borde, estamos intentando ser tus amigas.

—Ya tengo una, gracias.

Ángela me mira sin decir nada, se da la vuelta y entra con la chica.

Me voy esperando que Ángela se sienta culpable más tarde por su comportamiento.

12

A veinte kilómetros de Oviedo.

Clara movió el agua del vaso con una cuchara de plástico. Al hacerlo, la imagen de su hija Damaris se dibujó entre las ondas. Siguió removiendo. Pudo ver cómo la joven se besaba con un chico de su edad. Los dos estaban desnudos en una cama.

Sabía que eran amigos, pero no esperaba aquello.

—¡Aaaggg!

Se tiró del pelo odiándolos a ellos y a sí misma. Se levantó directa a la nevera, pero estaba vacía. Necesitaba hablar con Dimitra; puede que se le ocurriese como utilizar aquella estúpida relación juvenil en su favor.

Y así fue, porque apenas tres noches después, cuando la luna llena se elevaba en el cielo del poblado, Clara encontró al muchacho, Aidan, dentro de la carbonera. Estaba arrodillado en el suelo con las muñecas atadas a la espalda y el cuerpo ennegrecido por el hollín. No le había preguntado a Dimitra cómo lo había atrapado, no quería saberlo.

Aidan gritó de dolor cuando Clara le tiró del pelo obligándolo a levantarse. Cruzaron el paso estrecho con chabolas a los lados, hacia el contenedor con verjas en las ventanas, que componía la última residencia de aquellas mujeres. Un perro aulló en alguna parte.

En el interior, Dimitra se levantó con esfuerzo del sofá, cubierto de pelo de gato.

—¡Ay, nena! —se quejó cuando el muchacho cayó a sus pies dentro de la estrella de cinco puntas dibujada con ceniza en el suelo—. Habrás llamado ya a Damaris para que venga a buscarlo. Que traiga el libro.

13

Damaris

Alex está preparando la cena con su amiga Sandra. Me preguntan qué me apetece cuando suena mi móvil.

«Riiinnnggg, riiinnnggg».

El número de mi madre se dibuja en la pantalla. Quiero colgar. En vez de eso salgo al porche y le contesto.

—Te estoy esperando —me dice —. Trae… Trae el libro. —Habla con dificultad, como si estuviese golpeando algo y el esfuerzo la dejase sin aliento. Suena un grito y luego otro. Entonces es ella quien chilla pidiéndole a alguien que me hable, pero solo puedo oír una respiración entrecortada—. ¡Juro que te corto la lengua si no le dices que estás aquí!

—¿Con quién hablas, mamá?

—Con tu novio.

—No… vengas… —La voz de Aidan suena como si se atragantara.

—Está sangrando —continúa mi madre —, te envío la ubicación. Ven ya. Ahora mismo. —Cuelga y yo llamo a Aidan, pero su móvil está apagado.

—¿A dónde vas? —me pregunta Alex cuando bajo las escaleras del porche tan rápido como puedo sin que las plataformas me hagan perder el equilibrio.

—A ningún sitio.

Un taxi me deja delante de la escombrera mal iluminada que indica el GPS de mi móvil. Al fondo, hay basura apilada contra las vías del tren y varias chabolas de chapa y lona. La taxista no quiere dejarme en este sitio, pero le digo que se vaya.

Cruzo el sendero de tierra con un libro dentro de una bolsa de basura. He cogido un catálogo bastante ancho, que por el tamaño da el pego. No soy tan idiota como para traer el de verdad. Camino hacia la luz que llega de una hoguera, siguiendo las indicaciones que todavía marca mi móvil. Huele a humo y a carne. Desde donde estoy puedo oír música y alguna conversación apartada. Giro a la derecha y luego a la izquierda hasta llegar a un contenedor con rejas en las ventanas.

—¿Mamá?

Dimitra abre la puerta. El olor a orín de gato es muy fuerte. Me mira de arriba abajo.

—¿Dónde está el dichoso libro? —Me zarandea los hombros haciendo que se me caiga el móvil.

—¡No la asustes! —le chilla mi madre, que corre a mi lado.

—Ay mi nena —suspira Dimitra cuando me suelta —. ¡Con lo que yo la quiero y lo que nos está haciendo! Ya te decía yo que Alexandra nos la iba a llevar por el mal camino; es un mal bicho.

Miro a mi alrededor, pero está todo demasiado oscuro como para distinguir algo.

—¿Dónde está? —Intento seguir hacia delante. Tropiezo con un bulto blando y vuelvo a perder el equilibrio. Mi madre me abraza, besándome el pelo. Murmura el ritmo de una nana con la vista fija en la pared.

—Dame el libro, mi vida.

Me aparto de ella.

De un tirón me quita la bolsa y yo tengo que apoyar las manos en el suelo. Noto el líquido frío que lo cubre. Cuando mi mirada se acostumbra a la oscuridad, me doy cuenta de que es sangre, y el bulto, Aidan.

—¿Está muerto? —pregunta Dimitra al aire.

—Supongo —le dice mi madre —. No me apetecía esperar.

El cuerpo está frío e inmóvil. Apoyo el rostro contra su pecho, pero no siento nada, solo que me salgo de mi cuerpo para verlo desde el techo.

—¿Para qué queréis el libro?

«Clic».

Alguien enciende la luz. Las gemelas nos miran desde la cortina estampada que cubre el hueco de una puerta. La abuela está a su lado. Entonces grito al ver las muñecas cortadas de Aidan. Se ha desangrado sobre una estrella de cinco puntas medio borrada. Aprieto las heridas con mis manos, pero sé que ya no sirve de nada. Vuelvo a gritar cuando mi madre me da una patada en el estómago. Acaba de sacar el libro de la bolsa.

Intento tirar de Aidan para apartarlo de ellas, pero solo consigo que Dimitra me coja del pelo. Araño el suelo mientras me arrastra jurando que me lo cortará al cero para que nadie vuelva a quererme. Entonces el brazo de Aidan se mueve sobre mí. Se levanta despacio, como si estuviese desorientado y Dimitra me suelta.

Estando ya en pie se pasa la mano por la cara, ensuciándola con los restos de su sangre. Tiene los labios amoratados y la piel pálida.

—No quiero que veas esto —me dice—. Espérame fuera.

Me quedo en el suelo, donde estoy.

De un tirón, sin esfuerzo, me pone en pie contra su ropa ensangrentada. Con cuidado me alza la barbilla para que lo mire a los ojos.

—¿Es…Estás muerto?

—Cierra al salir —me pide —. No tardaré.

Hago lo que me dice. Salgo corriendo y, ya en el exterior, me dejo caer al suelo con la espalda apoyada contra la pared metálica del contenedor. La luna ya ha empezado a descender entre los árboles.

«Clac».

No sé cuánto tiempo ha pasado cuando Aidan sale limpiándose las manos con un paño.

—No volverán a molestarnos —me promete ayudándome a levantarme—. Nunca más.

No quiero saber lo que ha pasado dentro. Él tiene sangre fresca en la comisura de los labios, y se relame antes de que me dé tiempo a limpiársela con la yema de los dedos. Cogiéndome de la mano me pide que volvamos a casa; me parece buena idea, pero con el aspecto que tiene ahora mismo no sería muy inteligente utilizar el transporte público. Llamamos a mi hermana; si pregunta, supongo que tendremos que contarle la verdad, aunque yo ahora mismo no tenga muy claro cuál es.

Me doy cuenta de que estoy temblando cuando me abraza. Esperamos cerca de las vías del tren hasta que los faros del Mercedes de Alex se ven a lo lejos. Vamos hacia ella, que frena de golpe cuando se fija en Aidan.

14

Villa Escarpia, mediados del siglo XX.

El viento silbaba haciendo que alguna contraventana golpease contra los cristales. Maruja, que contaba con poco más de dieciocho años, se cobijaba bajo las mantas de su amplia cama, sintiéndose cómoda entre el rugir de la tormenta. Le gustaba escuchar los truenos, pero lo que empezaba a hacérsele insoportable era el traqueteo de la madera. Se levantó para cerrar las contraventanas ignorando que en ese mismo momento su hermana Dimitra, la más pequeña de las Hernández, recorría el pasillo con algo escondido entre los pliegues del camisón.

Se cruzaron cerca de la habitación principal, delante de las escaleras.

Dimitra se llevó un dedo a los labios para que no hiciese ruido. La otra mano la alzó, para sorpresa de la joven, con un revólver. Apuntó hacia ella; el sonido del disparo retumbó a lo largo de la casa. Maruja gritó al caer contra la pared, en donde quedó una marca de sangre a medida que su cuerpo descendía. Notaba el calor de la bala a través del hombro. Creía que iba a morir.

Su hermana continuó hacia la habitación principal en la que dormía Aura y el marido de esta. Gael no murió en el acto, lo hizo con el segundo disparo intentado proteger a la joven, y acabó cayendo sobre el vientre abultado de esta.

Maruja chillaba pensando en el bebé. Se estaba mareando, pero consiguió llegar a la cama.

«Tic, tic, tac».

Dimitra seguía apretando el gatillo sobre los cuerpos inmóviles después de vaciar el cargador. Entre los cadáveres yacía también el de una perrita color canela. La criatura peluda que solía dormir enroscada en el cuello de Aura, no había podido escapar.

Dimitra se echó a reír. Lo hacía cada vez más fuerte entre el temblor de la tormenta.

—¿Qué has hecho?

—¡Él me quería a mí, solo a mí!

Maruja retrocedió intentando llegar a la escalera, pero en los últimos escalones perdió el equilibrio. Se echó a llorar sin haber aceptado aun lo que acababa de ocurrir y, alcanzando el jardín en un intento de pedir ayuda, solo consiguió llegar a la carretera, en donde se desmayó bajo la lluvia.

El suelo de la habitación principal estaba cubierto de sangre. Del charco que empapaba la alfombra más próxima a Aura comenzó a formarse un bebé. Su llanto llenaba la vivienda resonando a pleno pulmón en cada rincón. Dimitra, que veía cómo la tierra y el cielo cambiaban de lugar, se acercó con un paño seco al neonato. Era una niña. La limpió. Después, envolviéndola de cabeza a pies la acunó entre brazos decidiendo que aquella era la hija que debería haber tenido con Gael. Sabía que, si las cosas hubiesen sido diferentes, él se habría enamorado de ella y no de su hermana.

«Strashhh».

En cuanto salió al pasillo con el bebé, la puerta de la habitación se cerró de golpe. La casa empezó a estremecerse de dolor. Con el temblor, la sangre del suelo empezó a empapar las paredes generando manchas oscuras. Para entonces, Dimitra ya cruzaba el vestíbulo sin prestar atención a la estrella de cinco puntas que Maruja había dibujado en el suelo antes de escapar. Una vez en el jardín, vio cómo una niebla densa y fría descendía por la ladera ocultándolo todo a su paso. De ella, algunas almas tomaron forma a su alrededor con cuerpos y ropajes de su tiempo. Una de ellas era una anciana de miembros flacos y ojos saltones. Se hizo llamar Amelia y, en cuanto Dimitra aceptó su presencia, sus piernas flacas como el alambre echaron a caminar tras ella susurrándole al oído que la culpa había sido de los demás.

Se sumaron dos gemelas de rostro adolescente. Canturreaban una nana para su nueva hermana. La última mujer en unirse fue una joven de cabello rubio y ojos azules que intentaba prodigar la atención de Dimitra por encima de la del pequeño bebé.

—¿Cómo la llamarás? —le preguntó.

—¿Cómo te llamas tú? —quiso saber Dimitra con voz temblorosa.

—Clara. Y ella será Aelén. Tendrás suerte si no se te muere de fiebre o cualquier otra cosa. Es débil.

Las gemelas pidieron a Clara con voz cantarina ser sus amigas. Con ello, Amelia les dio un tirón de orejas.

—No, niñas. No sois amigas. Ahora seréis hermanas. Que se haga la voluntad de Dimitra. Somos su familia. —Una familia que durante incontables años se meció en un lugar ajeno al tiempo y el espacio, hasta regresar a nuestro mundo años después, como si no hubiese transcurrido ni un solo día.

15

Damaris

Aidan se da una ducha en el baño de mi habitación.

—Creía que estabas muerto —le digo desde el otro lado de la mampara.

Él hace un ruido parecido a una carcajada.

—Te dije que no podía morir.

—¿Has avisado a tus padres o a Ángela de que estás aquí?

—Ángela se ha quedado a dormir en el piso de…, de esas chicas que no te caen bien. Y a mis padres no les importará.

—Puede que sí. ¿Cuánto llevabas en la casa de Dimitra?

—Ellos no pueden calcular el tiempo como tú o como yo.

Oigo cómo coge la pastilla de jabón.

—O sea, ¿por qué no?

—¿Te acuerdas de mí accidente, del que hablamos el otro día? Después de eso me di cuenta de lo mal que se portaban con Ángela. Llevan en el congelador desde entonces.

—Ya, claro. Ella me lo habría contado.

—Tú tampoco se lo cuentas todo.

Pongo los ojos en blanco y me levanto.

—Te espero fuera.

—Cuando estaba con Dimitra, ella dijo algo de unos cazadores. ¿Sabes algo de eso?

—¿Puedes arreglarlo?

—Por supuesto.

Más tarde, cuando estamos tumbados en la cama, le digo que no me siento como si fuese Aura.

—Alguien hizo un trato para que pudiésemos volver como somos ahora, en otro tiempo. La parte mala es que ahora nadie tomará muy enserio a una pareja de universitarios.

—¿Sabes quién fue?

Me besa la frente.

—Maruja, ¿quién más iba a ser?

Más tarde, mientras Aidan duerme a mi lado, yo sigo despierta. Me fijo en el movimiento de las manecillas del reloj sin prestar atención a qué hora es.

«Pom, pom… Pom».

Alguien llama a nuestra puerta. Abro. El cuerpo translúcido de Dimitra me mira desde el otro lado del umbral. Levita sobre la moqueta del pasillo con la boca muy abierta, como si intentase gritar. Ni a ella le sale la voz ni yo puedo sentir miedo cuando se abalanza sobre mí. No lo hago, porque el libro me ha contado muchas veces que ocurriría esto.

Saco la caja de cerillas del bolso y echo a correr hacia las escaleras. En el trecho que me separa del desván, su cuerpo fantasmal se convierte varias veces en una nube de polillas que me envuelve entre el zumbido del constante aleteo. Me da asco sentir cómo los insectos chocan contra mi piel; algunas siguen zumbando cuando se me enredan en el pelo y otras se me cuelan debajo de la ropa. Alzo los brazos intentando apartarlas. Tengo que llegar al desván. Cuando lo hago enciendo una cerilla y con ella las velas colocadas alrededor, sobre los muebles.

Las polillas, que son el cuerpo de Dimitra, se lanzan contra el fuego, que carboniza sus cuerpos como si solo se tratasen de motas de papel.

—¡Ay mi nena!… —Cuando ya no queda casi ninguna, su voz suena como un eco lejano —. ¡Ay lo que me has hecho…!

«Trashhh».

Alguien abre de un portazo. Es mi hermana gritando mi nombre. Tía Dimitra lo hace también sumiéndose en la oscuridad que ha alentado.

A Alex la siguen Sandra y su marido. Maruja llega después. Nos miramos sin que nadie diga nada. Aidan pasa entre ellos. Mira al marido de Sandra como si ya se conociesen. Después, apaga las velas una a una con la yema de sus dedos.

—Problema resuelto.

Tiro de su brazo para volver abajo porque no quiero que sigan mirándonos.

—Dami, dime qué ha sido esta movida —me dice Alex.

—Seguro que te lo puede explicar Maruja. O sea, ella sabe más que yo.

En mi habitación recojo los pies sobre el colchón.

—Dijiste que no iba a volver.

Aidan me mira de pie sobre la alfombra. —Ahora está claro que ya no puede hacerlo.

—Era como un fantasma, se convirtió en polillas y…

Me rodea con sus brazos y me besa la frente.

—Olvídalo.

«Bip, bip, bip…».

Richard aterriza en las almohadas. Se acerca con la cola ondeando en el aire y se coloca en mi regazo sin que Aidan haga ninguna pregunta.

El animalillo me frota la cabeza antes de entregarme un anillo de oro el doble de ancho del que yo llevo puesto.

—Ese es mío —dice Aidan—. ¿Lo tenía este bicho?

Se lo deslizo en el dedo mientras él intenta besarme. Me aparto porque necesito una ducha; aún siento el roce de las polillas en mi piel.

—Vuelvo ahora. —Lo miro —. O sea, espérame aquí, ¿vale?

Apoya la mano en mi muslo. Al hacerlo siento la suave presión de sus dedos contra mi carne. Me atrapa los labios con los suyos. Los dos jadeamos mientras rompe a llover contra los tejados.

16

Damaris

Un ruido metálico me hace despertar. Es como si alguien estuviese arrastrando no sé muy bien qué por el pasillo.

Abro la puerta tan fuerte que la manilla se me escapa de la mano y choca contra el carrito que empuja mi hermana.

Me froto los ojos.

—¿De dónde has sacado eso?

Lleva dos cubos con palos de escoba, o fregona, sobresaliendo a un lado. Con el golpe de uno de esos cubos salta agua con olor a lejía. Alex frota enseguida la moqueta, pero no creo que otro desteñido sea lo que vaya a echarla a perder. Parece que lleva aquí mil años.

—Deja de hacer ruido—le digo —. O sea, intento dormir.

—¿Tu amigo sigue dentro?

—No es mi amigo... —Pongo los ojos en blanco sin saber muy bien lo que Aidan es para mí.

Alex señala la habitación de Aura.

—Maruxina quiere que la limpiemos, dice que tiene que volver a quedar abierta.

—Me pasaré a esa cuando termines. Puedes ir moviendo mis cosas, yo tengo que ir a clase.

—Ya, claro. Estudias cuando te interesa. —Mueve la cabeza. Después me dice que, desde lo ocurrido en el desván, ese ruido que a veces hace temblar la casa no se ha vuelto a repetir. No me había dado cuenta, pero tiene razón; es que desde que vivo aquí sonaba tantas veces que creo que ya ninguna le prestábamos atención. O sea, se parecía un poco a vivir cerca de las vías.

Señalo la habitación.

—Una vez me dijiste que ahí dentro estaba el tío de Sandra, que era él el que lo hacía.

Se encoge de hombros.

—Por decir algo, supongo. Sandra no tiene ningún tío.

Vuelvo a mi cama y abrazo a Aidan, que abre los ojos haciendo que la claridad los haga parpadear. Al rato me dice que tiene que irse, que me llamará porque va a estar liado.

—¡¡Ahhhh!!

Es Sandra quien está gritando. Cuando salimos, la encontramos en la habitación principal con mi hermana. Sujeta una colcha en la mano; creo que al moverla ha sido cuando ha descubiertos los huesos que seguían en el colchón, con un par de cráneos.

—¿Son de verdad? —pregunta mi hermana —, porque molan para decorar en Halloween.

—Rediós... —Maruja pasa entre ellas—. Cuando acabéis de limpiar encerad bien los muebles. Esos huesos los lleváis a la parte de atrás que ya tienen el agujero preparado en el cementerio; son los de mi hermana y mi cuñado que en paz descansen.

Sandra aprieta los labios.

—¿Si los enterramos allí, van a volver como tú?

—Ay mi niña, llevan aquí todo el tiempo. —Nos señala a mí y a Aidan antes de santiguarse —. Que dios nos coja confesados.

17

En la zona vieja de Oviedo, Aidan recorrió las calles estrechas, casi todas ellas de piedra y pórticos, hasta llegar a la plaza de la catedral. Debían de ser las diez de la noche. Desde allí se desvío por el paso de la cripta hasta detenerse delante de la mayor casa de la zona. Con las manos en los bolsillos observó los tres pisos ornamentados con molduras antes de retroceder hacia las sombras del portal opuesto pues, alguien como él, que sabía más por viejo que por diablo, solo necesitaba esperar.

Lo hizo hasta que un Mercedes negro, con los cristales tintados, se detuvo ante aquella casa de diseño opulento. El chófer salió para abrir la puerta trasera a un hombre con sobrepeso, de edad indeterminada, que caminaba apoyándose en un bastón.

18

Cerca de la catedral, en un salón con pieles y bustos tallados en mármol italiano, las agujas de un reloj se acercan a las diez de la noche. Monsieur Cavalier se preparaba para recibir a uno de sus superiores.

Supo que había llegado porque, antes de que el personal de servicio anunciase la visita, ya se oía el avance del bastón a lo largo del pasillo.

«Toc, toc».

—Disculpe señoría… —Una mujer con cofia abrió la puerta antes de acompañar al invitado hacia un sillón de cuero.

Cavalier bajó la cabeza sin estar seguro de que cómo hacer frente al asunto que había generado aquella visita.

—Señor mío, me temo que algunos rumores pueden ser ciertos. —Trataba de buscar la mejor manera de expresar la información que le habían hecho llegar—. Mi recomendación es hacerlo partir a la mayor brevedad. Esta ciudad pronto dejará de ser segura para usted.

El hombre del bastón no pareció tomar enserio sus palabras.

—¿No confía acaso en el buen hacer de nuestra orden?

—Aura Hernández ha vuelto, señor mío.

—Confío, Monsieur Cavalier, en que sabrá resolver este incidente de forma adecuada, como siempre ha hecho.

—He de admitir que la situación no tardará en sobrepasarnos. Ya sabe lo que hizo esa bruja la última vez, y he de recordarle que entonces era mortal. No puedo asegurar, por tanto, ni su integridad ni la de nuestros colaboradores.

—Actuaremos de forma prudente. En caso de ser necesario pediré el traslado. Usted me acompañará.

—Disculpe el atrevimiento, señor mío. Si usted ve en gracia trasladarnos, enviarán a otros. ¿Qué pueden hacer ellos por esta ciudad que no hayamos podido hacer nosotros? Le aseguro que no es cuestión de competencias.

—Nada, Monsieur Cavalier, nada. Estará de acuerdo con que, para entonces, nos encontraremos lejos de este lugar a sabiendas de que el problema pasará a manos de quien nos sustituya. Ya no será asunto suyo ni por supuesto mío.

—¡Fuego! —El grito de uno de los empleados llegó desde el pasillo. Después lo hizo el olor a humo.

Horas después, la noticia de un incendio en la zona antigua de Oviedo aparecía en medios locales y nacionales. Así fue como fue consumido hasta los cimientos, uno de los pocos edificios prerrománicos que aún se conservaban. Las causas se desconocían; todo parecía apuntar a un mantenimiento deficiente de la instalación eléctrica.

Según las últimas declaraciones de las autoridades, parece que el humo habría sorprendido a los trabajadores y al residente cuando dormían. Eso explicaría el elevado número de fallecidos.

19

Aidan me ha dicho que es una sorpresa. Estamos en el bosque, cerca de Escarpia; creía que iríamos a un lugar bonito, pero en vez de eso llevo media hora caminando con plataformas entre la maleza. Me sujeto a su hombro porque no es nada sencillo.

—¿Cuánto falta? —pregunto cuando alcanzamos una pista de tierra desde la que pueden verse dos caserones con las puertas y las ventanas tapiadas. Me coge la mano guiándome hacia los árboles.

—No tiene gracia —le digo —. Me prometiste que...

—Cinco minutos.

Llegamos a tres agujeros que se parecen a bocas negras asomando del suelo. Lanzo una piedra, pero, en vez de oír cuándo llega al fondo, empieza a sonar un ladrido insistente desde allí abajo.

—Llámala. —Me sonríe Aidan —. Es tuya.

—¿Mía?, ¿quién? —No entiendo nada.

Aidan silba entrelazando sus dedos entre los míos. Poco después algo rasca contra la roca como si una criatura reptase desde la oscuridad.

«¡Guau!».

Es un cachorrito de chihuahua color canela, el más mono que he visto en toda mi vida. Me mira con ojos brillantes antes de lamerme los tobillos. Es chica.

—Ven preciosa. —Quiero quedármela. Me la quedaré.

Obedece moviendo la cola.

—¿La han abandonado? —La alzo en brazos. Es muy pequeña, casi coge en la palma de mi mano.

Aidan señala el fondo del agujero.

—Lleva mucho tiempo esperándote, viene directa desde el infierno.

—Necesitamos ir de compras. O sea, necesitará una cama nueva y un montón de cosas. Le quedará bien un collar rosa con perlas; creo que se llevará bien con Richard.

Aidan se encoge de hombros.

—Siempre lo ha hecho. ¿Recuerdas cómo se llama?

—Esta vez será Barbie.

Nota de la autora

En uno de los almacenes de segunda mano a los que voy en busca de libros, hay una habitación opulenta de amplias proporciones. El cabecero de la cama está tapizado y las patas, que son más anchas de lo que tus brazos podrían rodear, talladas con uvas y otras frutas.

Suelo plantarme delante y observarla preguntándome a quién perteneció y por qué la mancha de humedad del cabecero se parece tanto a las de sangre seca.

Me he hecho estas preguntas muchas veces; un día, alguien empezó a susurrarme la historia de Escarpia al oído.

Agradecimientos

A lo largo de los tomos que componen Aquelarre he dedicado unas líneas a las personas que han hecho posible que estés leyendo esto ahora. Como siempre, la primera de ellas eres tú. Seguimos en contacto por redes sociales, háblame sobre estas lecturas o simplemente dime hola. Estaré encantada de saber de ti.

Tampoco puedo olvidarme de Lola Gude y del equipo de Penguin. Ni de alguien que no he mencionado hasta ahora: Rosa P. Ella me enseñó, con paciencia y entusiasmo, a contar historias aún a sabiendas de que mis capacidades literarias son limitadas. Con ella es extremadamente fácil contagiarte de su amor por la literatura.

Tampoco puedo olvidarme de Ivi e Isi, sus lecciones me han enseñado a sobrevivir entre vampiros. Ni de las personas que no creen en nosotros; su escepticismo nos ayuda a mejorar. Con ellos he descubierto que la frustración puede ser el estímulo con el que corregir los errores de los que casi nunca somos conscientes.

Y a las tardes de domingo viendo La Familia Adams y Embrujadas. Historias de la Cripta llegó después. (Reconozco que Villa Escarpia se parece sospechosamente a la Morada de Gómez y Morticia y que en mis demonios hay mucho de Cole Turner).

Estas son algunas de las canciones que escuchaba mientras escribía Aquelarre:

A caballo, Marea

Anda, dame un volador, Kilika Santa

Blue Jeans, Lana del Rey

Broken Bones, Kaleo

Cadillac solitario, Loquillo

Cielo Rojo, Flor Silvestre

Des que le vent soufflera, Renaud

Dougou Badia, Amadou et Marian

Good Thing Gone, Elle King

Habibi, La Cebolla.

Haunted Heart, Christina Aguilera

Let's love, Sia y David Guetta

Me da igual, Nancys Rubias

Me quedo contigo, Haizea Gómez

Mirando al cielo, Fito y Fitipaldis

Mi vida bajo el agua, Christina Rosenvinge

Piratas, El Ingeniero y La Mala

Piratas, Natos y Waor

Rompiendo el hilo, Free García

The Adams Family, Vic Mizzy

Third Day of a Seven Day Binge, Marilyn Manson

Wicked Game, Chris Isaac.

Esperado desenlace de la serie Aquelarre.
Ahora conoceremos por fin la historia de Damaris.

Villa Escarpia esconde demasiados secretos y ninguna respuesta. Damaris, consentida y egoísta, no sabe que ha olvidado algo muy importante. Ni que posee la llave de todo cuanto ha podido desear… Lo que no tiene claro es qué quiere, aunque no importa porque Dimitra acaba de volver a su vida y eso solo puede significar que los problemas se multiplicarán. Por suerte su libro parlante le dirá qué debe hacer, aunque parece que no tiene ningún consejo sobre su vida amorosa.

Aidan es un buen estudiante, hijo modelo, que siempre ha tenido las cosas claras. Puede que más de lo que se espera para alguien de su edad. Claro que después de sufrir un grave accidente familiar sus intereses han cambiado de forma radical; Damaris ha dejado de parecerle la joven egocéntrica por la que intenta hacerse pasar. Tal vez sea el momento de descubrir qué secreto lleva escondiendo todo este tiempo. Está decidido a hacerla confesar.

Damaris y Aidan no tienen nada en común ni quieren tenerlo. Eso lo sabe, y lo ha sabido desde siempre todo el mundo. Pero las apariencias engañan y tal vez estén destinados a entenderse mejor de lo que esperan. Las sombras de Escarpia parecen estar empezando a dejar entrever los secretos de otro tiempo que siguen entretejiendo el devenir de nuestros días.

Nunca es tarde para enseñar los dientes; el desenlace se acerca. Oviedo despertará con un nuevo orden.

Leona de Rodrigues nació el verano de 1992 en una zona rural de Asturias. De padre español y madre portuguesa, de niña pasaba tanto tiempo en la biblioteca familiar que desde entonces las historias la siguen a todas partes. Le gustan los gatos, las antigüedades y la purpurina. También caminar descalza por la arena, aunque no lo haga a menudo.

Empezó a escribir sus propios relatos por diversión. La mayoría acabaron en la basura por vergüenza a que fuesen leídos. Un día de invierno envió al sello editorial Selecta los primeros capítulos de su saga Aquelarre. Lo hizo por curiosidad mientras trabajaba en esto y lo otro, la mayor parte del tiempo con la manos sucias de tinta y azúcar.

Edición en formato digital: abril de 2022

© 2022, Leona Rodrigues

© 2022, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

Diseño de portada: Marcelo Pasarón
Imágenes de portada: Shutterstock

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.  El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas  y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva.  Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está  respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-18646-28-7

Conversión digital: leerendigital.com

Facebook: penguinebooks

Facebook: SomosSelecta

Twitter: penguinlibros

Instagram: somosselecta

Youtube: penguinlibros