Ceniza de huesos

Leona de Rodrigues

A quienes ya no están; su recuerdo se escurre como agua fría entre mis dedos. Ahora fluyen libres de vuelta a lo que han sido y a lo que quizás serán.

Y, a los secretos que revolotean entre nosotros; lo hacen con alas de mariposa. Algunos se tiñen de mentira ofreciendo fortuna. Otros susurran desde jardines negros. Unos pocos se mecen con la luna llena.

Han olvidado que la tierra no le quedará a nadie.

En las afueras de Oviedo, 1998

El Moro, que no era árabe ni musulmán, solo un tipo moreno al que solían llamar así, cruzó el callejón a paso rápido. Llevaba las mangas de la camisa subidas hasta los antebrazos y la piel cubierta con algún tatuaje, poca cosa.

Jugueteaba con la pieza que llevaba en la mano; de un extremo colgaba una cadena plateada y del otro se balanceaban tres llaves diminutas que no podrían haber servido más que para abrir una casa de muñecas o un joyero.

—¡Me cago en la puta! —escupió al pisar un charco de agua turbia que olía a culos almacenados en un sótano sin luz. A eso y a orín.

Algo más allá, un bulto se movió deprisa entre las bolsas de basura. Solo se trataba de un gato; el animal, que tenía un ojo de cada color, saltó por encima de una pila de cartones empapados. Desde allí trepó a una verja. Poco después desaparecía en los tejados. Aquella tarde, una capa de polución se entremezclaba con las últimas luces de color rojizo.

«Clac, clac…»

El Moro había retomado ya la marcha sin ser consciente de la sombra que empezaba a tomar forma cerca de unos carteles descolgados.

—¿Qué coño…? —el eco de su voz rebotó contra las paredes de ladrillo. Bajo el parpadeo de una farola, la sombra se convirtió en un ser mudo y ciego de cuerpo negro. Irguiéndose de forma espectral emitió un sonido parecido al zumbido de una mosca.

Una sirena sonaba a lo lejos.

—Eh, eh…—el hombre tenía la garganta seca. Alzó en vano ambas manos intentando retroceder; fue entonces cuando a su alrededor estalló una luz azulada. Un relámpago de otro mundo. Cuando el callejón volvió a quedar sumido en la penumbra anterior, el Moro ya había desaparecido.

No ocurrió lo mismo con la sombra, que ahora tenía la zona del estómago abultada. En tanto que esa superficie se movía como lo hacen los cuerpos de las serpientes cuando acomodan a la presa ingerida, el gato regresó con el rabo tieso. Saltó a la tapa del contenedor empezando a ronronear.

De los extremos de la sombra comenzaron a desarrollarse dos apéndices. Al principio eran gruesos, después más largos y finos hasta formar seis dedos en ambos extremos. Le sirvieron para rascar las orejas del animal.

«Graw…»

Con el eructo salieron despedidas varias piezas metálicas como la hebilla del cinturón y el juego de llaves. Algunas monedas rodaron entre las hojas de periódico esparcidas por el suelo. Una rata chilló en la oscuridad.

Más o menos a esa hora, en el edificio contiguo, Sandra, una niña de siete u ocho años, alcanzaba el primer descansillo a la carrera. Subiendo los escalones de dos en dos y pensando en todos los deberes que le quedaban por hacer, sentía el peso del mundo sobre sus pequeños hombros.

Echó a correr escaleras arriba pensando que no estaba desobedeciendo a su madre del todo; a fin de cuentas, no estaba allí para verla subir de aquella manera.

En cuando entró en la pequeña vivienda lanzó la mochila a un lado, contra la alfombra de color rosa. Después, sentándose en el sofá, se acomodó en la funda de leopardo antes de tomar el sándwich envuelto en film que su madre había dejado junto a la pila de revistas. La mayoría eran de moda.

Hincó el diente mientras encendía el televisor y el vídeo. Después de un chispazo de niebla empezó a sonar la canción de La familia Addams entre chasquidos de dedos. Le gustaba como las torres negras de la mansión encantada se alzaban contra la noche. Miércoles, una niña de trenzas negras recorría el cementerio con una pala al hombro. Estaba cerca del invernadero, en donde se retorcían las ramas retorcidas de un jardín descuidado.

«Clac, clac»

Sandra podría haber jurado que el sonido repiqueteaba allí mismo, en el salón. Así era; una sombra acababa de sentarse en la ventana. Aquella cosa se quedó inmóvil en el alféizar exterior. Tenía la mirada fija en la niña.

«¡Miau! ¡miau!»

—¡Señor Miau! —se puso en pie de un salto. Apartando la cortina abrió una de las hojas —¿En dónde has estado?

El gato, que tenía un ojo de cada color, estiró el cuerpo de forma perezosa hacia el interior.

Fue ya al día siguiente, cuando su madre la seguía a la carrera por el callejón contiguo, que Sandra se detuvo de forma brusca. Una cadena brillaba cerca de la alcantarilla. La recogió con cuidado; de su extremo colgaban tres llaves plateadas —¡Mira qué pequeñitas son! —. Volviendo a donde se encontraba la mujer, de nombre Sheila, se puso de puntillas para que pudiera verlas mejor.

Su madre retrocedió asqueada.

—Cielo… deja eso. Es basura. —Buscando en el bolso el paquete de toallitas, intentó que las soltara.

La niña señaló la filigrana del metal. Después, alargando el brazo, se las entregó a su progenitora, a quien le horrorizó pensar en dónde habrían estado antes.

—No las pierdas. Después de clase me ayudas a limpiarlas.

—Estate quieta cielo, ahora tenemos que lavarnos las manos las dos.

1

Oviedo, quince años después.

Me llamo Sandra.

Y, muy a pesar mío, he de confesarte que esta historia solo te hará perder el tiempo como lo pierdo yo cada vez que intento hacer dieta. Acabará irritándote del mismo modo. La parte buena es que aún puedes buscar otra.

Estás a tiempo.

Además, suelo complicarme más de lo necesario en casi todos los detalles que tienen poca importancia o carecen de ella; solo se me da bien resumir los apuntes de la universidad, pero esto no se parece, en absoluto, a las asignaturas de Derecho.

Ya te lo he dicho, deberías dejar este libro, porque como mucho yo puedo contarte que la abuela Maruja me ha enseñado a leer las cartas. Tampoco es lo mío.

Puede deberse, si es que las habilidades están relacionadas con el parentesco, a que en verdad no sea mi abuela biológica. Aitana sí que es su nieta, y puede que posea el talento natural del que yo carezco. A ella se le da bien casi cualquier cosa, excepto que vuelvan a admitirla en el Club. Hace años que le vetaron la entrada.

No sabría decir por qué. Nunca habla de ello.

Mi madre, que no es la misma que la suya, cree que ha molestado a alguien.

Sea como sea, ahora mismo lo más importante es que me centre en la bandeja que estoy sujetando. Sería un desastre que acabase rebotando contra el suelo con nuestras tazas. La dejo con cuidado en el centro de la mesa, que es circular y, después de llenar las tazas me vuelvo hacia Alexandra. Acaba de subirse a la butaca que le queda más cerca; apoya un brazo contra el respaldo de mimbre y, apartando su melena azul, estira el otro hasta rozar con la punta de sus dedos el techo, de cristal doble, que mantiene la temperatura dentro del invernadero.

Es mi mejor amiga. Nos conocemos desde siempre, porque antes mamá y su padre se llevaban bastante bien.

Cuando consigue abrir la claraboya, la brisa suave de la mañana empieza a circular hacia el interior. Trae consigo el aroma del césped recién cortado y, a su paso por la rendija, agita las hojitas de salvia. Son alargadas y tienen tacto de terciopelo. Crecen en maceteros de cerámica junto a la lavanda, cerca de la cual hay un arbusto de ruda que aquí dentro mantiene sus flores la mayor parte del tiempo; son amarillas y a veces, con el paso del Señor Miau algunos pétalos se desprenden. Cubren el suelo de cerámica entre el ir y venir de las enfermeras que cuidan a mi abuela; desde que la conozco, ella pasa aquí la mayor parte del día. Dice que estas plantas nos protegen, las plantas quiero decir, aunque aún no me ha quedado claro de qué.

«¡Au…!»

Me froto la rodilla cuando, al pasar entre las sillas y un pequeño altar que lleva aquí en medio demasiado tiempo, me clavo la esquina en el muslo—. Abuela, ¿ya podemos quitar esto?

Ella mueve la mano —. Déjalo, déjalo. Necesito dos ángeles, uno para cada una —. A saber, qué cosas se le pasan por la cabeza.

Alex mira hacia el techo —¿Sigues con eso, Maruxina?

—¡Ay, inocente mía…! —chasca la lengua —¿Quién os va a cuidar cuando yo no esté? ¿Quién va a ser? —. Me mira mientras Señor Miau se acomoda en su regazo—Nena, has de encenderles otra vela, anda. Luego vienes aquí conmigo. —Cuando me siento entre ambas me tiende la baraja. —Sigue tú.

Voy colocando las cartas con cuidado, una a una, entre las tazas con té de jengibre y canela; la de Maruja lleva también una cucharada de miel.

—¿Qué ves? —me pregunta Alex, apoyando la mejilla en la palma de la mano.

—No funciona así —le recuerdo.

—Mmm… Lo que tú digas, pero mejor no me lo digas. Fijo que luego no quiero saberlo.

Las campanillas de la puerta suenan con el paso de la enfermera que llega con la medicación. —Disculpe doña Maruja, es la hora.

—No me hace falta —mueve la mano —. Vete, vete. Fuera.

—Sea buena, doña. No querrá enojar a su hijo, y ya sabe lo que la doctora mandó —le entrega un vasito con cinco o seis pastillas. —Les traigo también algo para picar —. Mientras habla, Alex se estira para mirar las manzanas asadas que llenan la bandeja. Lo hace con ojos golosos.

—Ándele, tome una manzana por lo menos, no quiero que tanta química le haga daño con el estómago vacío.

—Gracias Rita —le digo —, nosotras nos ocupamos.

Un rato después, cuando volvemos a estar las tres a solas, mi abuela me pasa el vaso con las pastillas —Lo de siempre, nena.

—Pero...

Chasca la lengua a disgusto —Rediós, ni que no fuese yo la que mando en esta casa —señala el macetero de las ortigas y, como las otras veces, entierro la medicación en un hoyo profundo.

Vuelvo a la mesa con la idea de recoger las cartas. Podríamos dedicarnos a algo más productivo. Ella detiene mi mano.

—¿Por qué no las dejas ahí, mi nena?

—No lo sé. Hay muchos cambios, lo estoy haciendo mal.

—Háblame sobre estas de aquí. —señala las que tiene más cerca, entre ellas el carro y un loco. —¿Qué te cuentan?

—Esto no tiene sentido.

Chasquea la lengua. —Dímelo tú, Alexandra.

Mi amiga se limpia la comisura de los labios con el dorso de la mano antes de hablar —El loco no busca lógica, solo camina —dice con la boca llena.

—¿Y eso qué significa?

—No lo sé, pero suena bien —Se relame mientras separa la piel caramelizada de otra manzana; después señala la carta del sol, la de los esqueletos y unos hierbajos diminutos colocados bajo el caballo de bastos.

Guarda silencio unos segundos.

—Está claro. Fijo que saben que lo que yo quiero es poner azaleas en la ventana. En la de mi habitación. Pero es un rollo porque al estar orientada hacia el este fijo que tanta luz las acaba matando. Me quedan mustias como la Dimitra... No sé por qué sigo viviendo con esa bruja.

—Por tu hermana pequeña —le recuerdo.

—Ah, sí… Por eso —. A continuación, señala un personaje barrigón. —Mira, ahí la tienes. La Dimitra. Lo mismo que os estaba contando —hace una pausa —porque lo que pasa es que si no se mueren por el sol será por ella. —Lo cierto es que la última vez que Alex hizo florecer semillas de aguacate las regó con lejía. Mi amiga da dos golpecitos con el dedo a la carta del carro —Fijo que lo que esta dice es lo que ya sabemos las dos, que la única solución es mudarme; mejor a una casa que quede cerca del bosque —señala la carretera que, al otro lado del jardín, continúa hacia la ladera del monte Naranco, en donde el asfalto serpentea entre la espesura —. También tiene que haber trébol, pero de los que tienen flores rosas.

—¿Para la ensalada? —Siempre que las encuentra se lleva alguna, ella y la abuela dicen que tienen muchas vitaminas. A mí solo me parecen hierbas.

Asiente —Una mudanza, fijo que es mucho lío. Necesitaré energía extra.

«Riiinnnggg, riiinnnggg…»

Mi móvil vibra dentro del cajón como si allí dentro hubiésemos encerrado a un fantasma. Lleva ahí desde el día anterior, no suelo llevarlo al trabajo.

Cuando descuelgo, es mi primo.

—Tienes que ayudarme —su voz, que suena algo distorsionada, adquiere un tono urgente. Sigue hablando entre un eco metálico como si lo hiciese desde ultratumba; eso es cosa mía, he fastidiado el altavoz con harina y agua.

—¿Sabes que estoy en segundo? —no quiero que empiece con lo de siempre. Sé por qué me ha llamado y no es buena idea; ni siquiera me he matriculado en todas las asignaturas. Ha empezado a fiarse tanto de los esquemas que le hago para que prepare sus casos, que esto solo puede acabar de un modo: conmigo emocionada porque un abogado de verdad tome enserio mi opinión sobre algo de lo que en realidad no tengo ni idea, y con él haciendo el ridículo en el bufete.

—Mañana trabajas, ¿verdad? Te espero donde siempre.

—He quedado con Alex —miento.

—Dile que no será posible. Te veo a eso de las ocho.

—No —mi voz cae en saco roto. Ya ha colgado.

—¿A dónde tenemos que ir? —Alex levanta una ceja.

—Era Eduardo —resumo volviendo a concentrarme en las cartas.

La abuela mueve el brazo. —Cuando caliente la mañana salgo a dar una vuelta, ¿vais a venir conmigo? Nos lleva Hugo, quiero ver cómo está Escarpia. — Hugo es el chófer familiar y, Escarpia…bueno, con decir que queda al final de la calle, en donde nunca da el sol, pero que la abuela no camina demasiado es suficiente.

Alex levanta la vista del trozo de manzana. —No se puede entrar, Aitana dice que hay serpientes en el jardín.

—Ay, mi nena… Aitana dice muchas cosas ¡Con lo que fue esa villa mía y en lo que se está quedando!

—Fijo que se cae a trozos, —añade Alex. Su mirada se eleva por encima del seto de boj que cierra nuestro jardín. Sobre los tejados del barrio, chalets unifamiliares en su mayoría, despuntan las torres negras de una propiedad venida a menos. He ahí Villa Escarpia, con la neblina que desciende de la montaña enredándose en las veletas de hierro.

—No está tan mal —le digo —. Solo se ve un poco vieja.

—Lo que tú digas —Alex mira la hora en el móvil —pero yo me piro, vampiro. Que mi padre me está esperando.

Es verdad, hoy es viernes. Tiene que ser puntual. —¿Quieres que te acerquemos?

Niega con la cabeza. —He quedado con Gastón. De paso le pregunto qué quiere ahora el pesado de tu primo. —Me mira tomando el ultimo bocado —. Por interés te quiero, Andrés.

—Es por lo de siempre —respondo yo.

—Ya se está pasando un poco. ¿no?

Disimulo acercándome a la mesa con semilleros. Sus lechugas ya están para trasplantar.

2

Debemos de llevar unos veinte minutos en la berlina familiar, cuando mi abuela indica a Hugo que tome la siguiente salida. Es así como dejamos atrás la autovía y las chimeneas de la central eléctrica que se levantan al otro lado del puente.

Ya he estado en este sitio y está claro que por aquí no se llega a Escarpia. El padre de Alex vivía en el bloque de viviendas amarillo que se ve cerca de la glorieta —ahora lo hace su ex mujer con Dimitra —. Es un edificio viejo con la fachada cubierta de azulejos estrechos, que amenazan con caerse sobre alguna cabeza.

Reducimos la marcha. A través de la ventanilla observo las cunetas tupidas de maleza y los porches apuntalados de las casas que ocupan el borde de la carretera. Algunas tienen pilas de leña seca en el patio, otras el cartel de que la alarma está conectada.

—Es aquí, Hugo, gracias —. Le indica que aparque junto a los edificios amarillos. Espero que no nos tengamos que cruzar con Dimitra.

La ayudo a bajar, con cuidado de no pisar los excrementos. Mientras ella me coge del brazo para apoyar el peso de su cuerpo contra el mío, caminamos hacia unos bancos pintarrajeados con spray. Nos detenemos delante del primer portal.

—Nena, de esto chitón a Alexandra. No le digas nada.

—¿Por qué no?

—Llama al tercero, anda.

No hay respuesta. Vuelvo a apretar el botón, que tiene una pegatina verde por debajo del metacrilato y las esquinas condensadas de humedad.

—Aquí vive la tía de Alex —le digo mientras valoro la posibilidad de sacar la silla del coche. No estoy segura de que pueda permanecer tanto tiempo en pie.

—Ya puede estar porque Dios me libre si cree que vamos a venir dos veces.

—¿Has venido a ver a Dimitra? No la conoces.

Chasquea la lengua —Ay nena mía, si supieras…

Al otro lado del altavoz suena una vocecilla femenina, casi infantil. Reconozco el tono de Damaris, la hermana pequeña de Alex.

—Dile a tu tía que doña Maruja la está esperando —la insta mi abuela.

—Pues… o sea, espera un momento. —Se oye un sonido metálico, como si el telefonillo hubiese quedado colgando. —Dice que esperes con el culo sentado.

—Baja ella o subo yo.

—Vale, espera. —Otra vez el sonido metálico.

Mientras van pasando los minutos sin que nadie responda, le pido que nos vayamos. Le acabarán doliendo las rodillas y los tobillos se le hincharán todavía más.

«Trashh»

La puerta se abre con un movimiento brusco haciendo que tiemblen los cristales y, sin darme cuenta, retrocedo un paso porque la presencia de Dimitra sigue asustándome. La mujer, que lleva una toquilla granate con flecos sobre el pecho y una falda de lentejuelas me mira de arriba abajo.

—Tú —me dice. No me gustan sus ojos negros ni el olor que desprende a sudor y colonia. Se acerca más, al hacerlo un mechón se le suelta de la pinza de plástico que recoge el resto del cabello, bastante grasiento.

Me muerdo la mejilla por dentro notando cómo mi cuerpo se tensa. Ella, ya sin ninguna muestra de interés, se dirige a mi abuela.

—¡Ja! ¿Pa qué vienes a preocuparte de tu hermana a estas alturas? —Cruza los brazos sobre el amplio pecho mientras las pulseras, casi todas doradas, tintinean rodeando sus antebrazos —¡Desagradecida!

—No me vengas con cuentos. Mira, esta noche he soñado contigo.

Dimitra se santigua del mismo modo en que suele hacerlo Maruja. —Lo que me faltaba a mí ahora.

—He visto el día de mi muerte —continúa mi abuela. —Tenías razón, me iré antes que tú.

Ahora Dimitra parece prestarle más atención. —¿Qué más has visto?

—Cómo las puertas de la Villa vuelven a abrirse. —Al oírla se me pone la piel de gallina, aunque no esté tomándome esta conversación en serio. —Hermana, yo no te deseo mal, pero mereces todo lo que vaya a ocurrirte.

Los ojos de la mujer se vuelven más pequeños en su rostro hinchado —¡Largo! ¡Largo, sinvergüenzas!

La abuela le replica con una mueca, y tomándome del brazo, hace que caminemos de vuelta al automóvil. Se muestra indiferente ante los gritos, que ya han hecho asomarse a algún vecino.

—No pasa nada, nena —me dice sin perder la calma, dándome unos toquecitos en la muñeca con sus dedos arrugados. —Perro que ladra no muerde.

Dimitra entra, pero vuelve a salir del portal igual de enfadada. Grita algo que no puedo entender.

Hugo nos abre la puerta. —¿Todo bien, señora? —pregunta pese a que continúan lanzándonos palabras malsonantes.

—Volvamos a casa —ordena —. Gracias.

—¿Qué ha sido eso, abuela? —intento que mi voz no tiemble mientras tomo asiento a su lado.

—Nada importante mi nena. Tú a lo tuyo.

3

Las rosquillas chisporrotean en el aceite caliente mientras voy dando forma a la siguiente tanda. —No insistas Lupe —le digo a mi jefa, — ya te he dicho que no.

—Almudena te ha recomendado, muchacha ¿Qué tiene de malo? Es un buen puesto para ti. De lo mejor que se puede encontrar hoy en día.

Señalo las porciones ya pesadas de masa de pan que llenan la encimera; aunque las que están en el horno no les quedan ni cinco minutos, a estas todavía no nos ha dado tiempo a darles forma.

—No nos vendría mal otra persona, ¿cómo voy a dejarte aquí sola? —Ya hemos tenido esta conversación varias veces. Creía haberle dejado ya claro, a ella y a su hermana, mi postura. Son unas pesadas. No dejan de meterse en mi vida.

Continúa dándole vueltas al tema el resto del turno. Cuando empieza a amanecer, sigue insistiendo para que acepte el puesto que Almudena va a dejar libre en una cocina privada cuando se jubile. Entre las dos me van a sacar migrañas. De hecho, con tanta insistencia, hasta se me olvida que he quedado con Eduardo, porque cuando cruzo la plaza de vuelta a casa es él quien me ve. Alza el brazo desde la terraza de una cafetería que está cerca de la catedral. Lo acompaña Gastón.

—Hoy estás muy guapo —bromeo señalando su traje.

Asiente mirando algo en la tablet.

Gastón me guiña un ojo. Aparta una silla vacía para que me siente a su lado —¿Y sho qué, no me decís nada? —. Hoy viste un chándal verde caqui de la marca que ha empezado a patrocinarlo. — Linda, decime que venís a la velada del sábado.

Eduardo bloquea la tablet. —Disculpad, era del bufete. —Da un sorbo rápido a su café. —Por cierto, Sandra, Aitana está en la ciudad.

—Ah… me da igual. No creo que quiera verme.

—Imagino que no. —Me entrega el sobre amarillo que descansa contra su maletín de cuero. —Si lo pierdes, soy hombre muerto.

—Ya te he dicho que no puedo ayudarte. No está bien, no tengo mucha idea de… —Saco con cuidado los documentos, ojeándolos por encima. Cuando se acerca una camarera, le pido un Cola-cao y un cruasán vegetal —Lo que te decía, que no puedes fiarte de lo que yo te diga, porque es de lo que voy leyendo en los apuntes. Seguro que te acabo metiendo en un lío ¿No te das cuenta? —Arrugo la nariz —Es que ni quiero ser abogada.

—Debo confesarte que el enfoque que le diste al último caso me pareció falto de coherencia, pero el hilo conductor ha resultado ser todo un éxito.

—Qué bueno —ríe Gas —. Vos estudiando por aburrimiento y este agobiado teniendo la carrera. Tenés mano con estos boludos de oficina.

Mi primo empieza a estornudar. Lo hace por encima de su voz.

—Decime cuando me podés echar las cartas —continúa Gastón.

—¿De verdad continuáis con esas tonterías? —Nos mira como si estuviésemos locos. Más bien como si fuésemos estúpidos. —, Vivimos en la era de la ciencia, aunque no os queráis dar por enterados.

Gastón lo mira con paciencia —Describime ciencia, por favor.

—A vosotros dos no os vendría mal revisar su definición, y entender que la lógica y la tecnología nos acerca a la verdad… ¿Por qué perdéis el tiempo con esas quimeras?

—Pelotudo, —Gastón bebe de su agua sin apartar la vista de él —¿No podés definirme correctamente eso en lo que creés?

Eduardo resopla —¿Qué importa? Sabes lo que quiero decir. Los dos me habéis entendido.

—Creo que utilizás la ciencia cuando te conviene, pero no tenés muy claro lo que es —Con la mano le hace un gesto cariñoso en la mejilla para que no se enfade.

—Lo que creo es que Sandra aún no se ha enterado de que una persona como ella, que se ha graduado en psicología y que ahora estudia Derecho con las mejores notas, puede optar a algo más que un sueldo de cuatrocientos euros en un obrador de mala muerte… ¿Cómo se lo explicamos?

—Me gusta mi trabajo —Arrugo la nariz. —Lo de estudiar es porque me parece divertido. Como un hobby.

Él replica con aire ofendido señalando el sobre —Lo necesito para el próximo jueves, no aceptaré un no por respuesta.

—Estoy liada.

—Me parece muy bien. Recuerda que el sábado es el combate de boxeo, nos veremos a eso de las nueve en el palacio, antes de que se llene.

—Lo sé. Tranquilo.

—Tu amiga Alexandra no debe venir — añade —. Es insoportable.

Gastón suspira —. Ni caso.

4

Poco después en el otro extremo de la ciudad;

A primera hora de la mañana, el señor Hayes tomó conveniente recibir a Monsieur Cavalier en su despacho, un espacio con muebles de diseño nórdico y amplios ventanales que le permitían controlar la sala principal del Gran Casino.

El hombrecillo francés acudió puntualmente a la reunión, si es que el encuentro podía denominarse así. Se trataba de un tipo escuálido con ropajes negros y sombrero de ala que, después de que el mayordomo lo acompañase a la puerta, terminó cruzando la habitación sin suavizar la presión que sus dedos flacos y arrugados ejercían sobre las cuentas del rosario.

—Siéntese, por favor —le indició Hayes, señalando uno de los sillones tapizados con cuero marrón —¿Ha considerado mi oferta?

—Desde luego. Debe permitirme, no obstante, el atrevimiento de señalar lo que resulta obvio para ambas partes; el pago que usted está dispuesto a desembolsar está muy por debajo de lo que una institución como la nuestra debe recibir. La mera idea resultaría ofensiva a mi señoría.

Los labios de Hayes dibujaron una sonrisa cruel. —Es una suma considerable.

—Una bruja, desde luego, resultaría un pago apropiado. Mi señoría la aceptaría de buen agrado.

—No me diga, Monsieur, que siguen tomando en serio esas viejas supersticiones.

Las cuentas tintinearon entre sí mientras el hombrecillo se recolocaba el sombrero. —Conozco la dificultad de acercarse a cualquiera de ellas; permítame señalar lo que ya sabe usted: llegan a ser sumamente escurridizas. Por ello, me tomaré el atrevimiento de entregarle esto. —Del interior del abrigo extrajo una daga dorada con la empuñadura de un material tan negro como el azabache. —Nos serviría también su corazón. —Determinó mientras colocaba la pieza sobre la mesa que los separaba.

El señor Hayes no pudo evitar reírse. —¿De verdad cree que necesito su ayuda?

Monsieur Cavalier ya se había levantado. —Cuento con que me sea devuelta al finalizar el trabajo. Tome el gesto como un favor personal.

5

Mamá ha insistido en acompañarme. Suelo salir a caminar un rato por las mañanas, cuando vuelvo del trabajo. Al principio mi idea era bajar algo de peso, pero no parece que esté funcionando. Hoy es sábado. Mientras cruzamos el parque que queda cerca de nuestra casa, en el que hay una iglesia y un cañón que me hace pensar en barcos pirata, no sé qué hace ahí, me pregunta para qué son las invitaciones que Aelén nos ha enviado.

Aelén es la tía de Alex.

—No he visto ninguna.

—Mmm… llegaron ayer o antes de ayer, cielo. Ya casi nadie las envía de papel. Me parecen muy elegantes.

—¿Las has abierto?

Su tono casi suena ofendido cuando me asegura que no abre el correo ajeno. Las dos sabemos que eso no es verdad.

—¿Qué te pondrás esta noche?

—Es una pelea mamá, cualquier cosa. Las Vans con un vestido.

—Velada —Me corrige —. Esas zapatillas tienen que ir directas a la basura.

—Son de skater, madre.

Levanta una ceja. —Buen intento, cielo.

Me coge de la mano cuando alcanzamos el vallado que rodea la finca de Villa Escarpia. Las ramas de las zarzamoras se retuercen entre los barrotes de forja.

Nos detenemos ante el portón de doble hoja, custodiado por dos leones de granito que nos miran con las cuencas vacías. Tienen dientes afilados y orejas de murciélago. La abuela me ha pedido muchas veces que, el día que se muera, lleve sus cenizas al cementerio que queda en la parte trasera.

La verdad es que nunca he entrado en este sitio.

«Riiinnnggg»

Saco el móvil de la sudadera. Es Lupe.

—Chiquilla, ¿mañana te va mal quedarte en la panadería por la mañana? —Hace una pausa —. Buenos días, lo primero.

—No hay problema. —No le pregunto la razón, lo que hago es cubrir un bostezo con la mano.

—Un millón de gracias. Ya estoy yo dejándote otra vez sin día libre. Ya cuadramos los días. —Hace otra pausa. Oigo la voz de Almudena, a lo lejos. —No madrugues chiquilla, con que llegues sobre las diez, sobra. No te molesto más.

Después de colgar, le cuento a mi madre que Edu quiere que lo vuelva a ayudar. Tal vez sea buena idea que mi padrastro, Hernán, hable con él. Puede que lo haga entrar en razón; si sigue guiándose por mi criterio esto va a acabar más que mal. Eso sí, no será porque yo no se lo haya advertido.

Por toda respuesta, mamá entrelaza sus dedos entre los míos. —Cielo, me apetece ir de tiendas. ¿Me acompañas?

—Tengo sueño, mamá…

—Solo un ratito. — Tira de mi mano haciendo un puchero —Puede que te guste algo para la velada.

—¿Qué quieres comprar?

—Algo mono para cenar con Hernán. —Me dedica su mejor sonrisa— Si me acompañas, podemos pasar por la biblioteca

Mis ojos se iluminan. —He encontrado un libro de brujas, puedo enseñártelo.

—Solo si entramos antes en Purificación García. Hay un bolso monísimo de fiesta, tienes que verlo. Te enamorarás —me asegura cogiéndome del brazo.

—Esas cosas me dan igual.

—Y a mí tus libros, pero no pongo cara mustia ni te digo que son un coñazo —. Casi parece ofendida.

—Vale, pero has prometido pasar por la biblioteca. No me digas que estás cansada cuando termines de comprar.

—Solo vamos a mirar —me recuerda, aunque las dos sabemos que no es verdad.

Cumple su promesa. Me sigue por las escaleras hasta el final del último piso, en donde necesito subirme a una silla para sacar el tomo de cuero que sigue escondido detrás de las enciclopedias. No es muy grueso, en él se recogen algunos decretos de principios de siglo.

Si pudiera, me lo llevaría a casa y me lo quedaría para siempre.

—¿Qué es, cielo? —me pregunta sin ningún interés.

Lo abro por la mitad buscando la página que me interesa. La señalo con el dedo. —Mira, desde mil novecientos veinticinco está prohibido que los cazadores cacen brujas en esta ciudad.

—Sabes que la magia no existe, ¿verdad?

—¿Qué más da? Este libro es súper chulo.

***

Horas después, cuando termino de maquillar a Alex, esta hace un ruidillo. Parece que ronronea.

—¿Lo notas? —me pregunta plácidamente, llevándose un osito de gominola a la boca.

—No hagas eso —protesto.

Me mira sin entender. —¿El qué?

—¿Cómo voy a pintarte los labios si estás masticando? —No entiendo cómo puede estar tan flaca, siempre está dándole al diente.

—Los quiero violetas. Con un poco de negro.

Niego con la cabeza. —Solo lila. Eso no va a quedar bien.

Cerrando los ojos, coge otro. Parece presa de un placer qué solo ella puede encontrar: tal vez en el sabor a fresa de la chuchería.

Un segundo después señala la ventana. Al otro lado la luna se eleva en una oscuridad plateada; su luz dibuja la forma de los tejados y tiñe los jardines con un halo de otro mundo. Hasta nosotras llega el croar de las ranas desde el estanque de Escarpia, —¿Puedes notarla?

Le digo que no. No tengo ni idea de en qué puede estar pensando. —¿Qué?

—La magia —su voz se convierte en un susurro estando ella a punto de entrar en trance. Puede que solo quiera perderse en sus pensamientos. —Está en el aire, me gusta cómo huele.

—No noto nada. —Coloco bien mi colgante, desenredando la llave que se me ha enganchado en un mechón suelto. Las otras dos descansan sobre la lana de mi cárdigan celeste.

—Fijo que me dejas conducir hoy —continúa —¿A que sí?

—No vayas rápido, ¿de acuerdo?

—Pues nos piramos ya si quieres encontrar aparcamiento.

Cerca de veinte minutos después, Eduardo nos mira con cara de enfado desde la barandilla del palacio de los deportes —¿En dónde estabais?

Su tono malhumorado se eleva sobre el bullicio; la multitud se acumula ante las puertas de cristal, en donde ya han empezado a vender las entradas.

Seguimos a mi primo por una puerta lateral. Es así como llegamos al pasillo mal iluminado en el que ya hemos estado otras veces. La música de los altavoces llega desde el cuadrilátero en forma de vibración. Una voz femenina hace pruebas: «Uno, dos… uno, dos, tres…»

Cuando llegamos a las taquillas, el paso se estrecha. Me acerco más a Alex para esquivar al grupo de hombres que caminan en dirección contraria a la nuestra. Aun así, acabo chocando contra el que tiene el cabello claro, sin llegar a ser rubio.

Me disculpo maldiciendo en silencio por mi torpeza, pero vuelvo a perder el equilibrio cuando mi amiga, tratando de sujetarme, acaba empujándome contra él. Retuerzo el tobillo en las plataformas; esto me pasa por no hacer caso a mi intuición: ahora sé por qué debería haber venido con mis zapatillas negras, las que mamá dice que están piojosas.

Me siento ridícula cuando él me sujeta.

—¿Estás bien? —su voz, algo ronca, suena entre una canción de Rihanna.

Me aparto enseguida de él, sin responder. Alex tira de mi brazo y yo sigo caminando a su lado sin mirar atrás.

—Te has puesto pila roja —me indica. Ya lo sé. —¿A dónde vamos? —le pregunta después a Eduardo.

Entramos en los vestuarios. Los fluorescentes desprenden un zumbido eléctrico sobre nuestras cabezas. Huele a lejía y sudor y a algo que no puedo reconocer. Desodorante tal vez. Gastón está al fondo, cerca de los bancos pintarrajeados con rotulador negro. Habla con su representante, un tipo rapado que tiene la nariz rota.

Otro le revisa las vendas asintiendo con la cabeza.

Nos dedica una sonrisa que a mí me parece tímida, pero sobre todo se fija en mi primo, que hoy está especialmente guapo. Sé que incluso Alex lo admitiría en voz alta.

—Son unas pesadas —se excusa Eduardo —. Te dije que pasaría esto, mira a qué horas se presentan.

—Es pronto, amor —Gastón se acerca a él. Sus rostros quedan muy cerca, tanto, que no podemos entender lo que le dice en tono bajito; a mi primo se le eriza el vello mientras Gas le alza la barbilla, con toda la delicadeza que puede mostrar alguien con la mitad de las manos y parte de las muñecas envueltas en venda negra.

—Deseadme suerte —nos guiña un ojo cuando se separan.

—Tranqui, lo harás guay —le asegura Alex.

***

Nos sentamos en las sillas de plástico de la primera fila antes de que las gradas empiecen a llenarse. Delante de nosotras, el hombre de la nariz rota habla con otro tipo en el cuadrilátero, y en ese momento, la música empieza a sonar más fuerte.

No me gusta ese volumen tan alto. Mañana tendré un pitido en los oídos.

Poco después cesa para anunciar los nombres de las luchadoras del primer combate de la noche.

Alex me mira. — Fijo que hay algún puesto fuera y tengo hambre… ¿Quieres algo?

La verdad es que me muero por unas palomitas de chocolate o unos regalices para dejar pasar el tiempo, pero no creo que me convengan.

—Vuelvo en un plis —Me lanza un beso exagerando el gesto mientras se aleja. Al rato regresa con dos bolsas de gusanitos, una de gominolas variadas y una botella de Pepsi.

Le robo una fresa. Empiezo a mordisquearla lentamente, mientras comienza el primer combate; no sé cuándo sale Gastón, pero nunca lo hace el primero.

Intento alzar la voz para hablar con mi amiga, pero está tan atenta a las combinaciones de puñetazos que no me hace caso. Con mi primo, que está leyendo algo en la tablet, ni lo intento.

Suspiro dejando caer la espalda contra el respaldo de la silla. Es muy dura y me está empezando a resultar incómoda. Cuando me doy cuenta ya estoy bostezando y siento una humedad repentina en los ojos. Soy presa del cansancio… más bien del aburrimiento. No lo hago a propósito, es que el deporte me agota solo con mirarlo.

Tampoco me gusta ver cómo la gente se golpea gratuitamente.

—Vuelvo ahora. —Ninguno de los dos me escucha. Camino despacio entre las filas para alargar el tiempo mientras salgo en dirección contraria a la explosión de gritos y aplausos.

Me dan ganas de pedir un taxi, pero le he prometido a Gastón que vendría. Para él es importante.

Tampoco voy a dejar sola a Alex. Hemos venido juntas.

Acabo apoyada contra la barandilla exterior, en donde la baja temperatura de la noche me vuelve a hacer sentir despierta. Ahora el lugar está vacío. Me estiro como un gato dejando que el aire frío me refresque la piel; con el movimiento noto la electricidad que alcanza la punta de mis dedos. Los extiendo hacia la noche sintiendo que un suave escalofrío me recorre la base de la espalda.

—¿Aburrida? —Reconozco el tono de voz que suena a mi espalda, ronco y seco como el del hombre del pasillo.

Me vuelvo entre el olor a patatas fritas y palomitas que llega desde los puestos del aparcamiento. El hombre contra el que no hace mucho he chocado de forma accidental, está ahí mismo, tan solo a unos pasos.

El alboroto suena a nuestro alrededor, convertido apenas en un murmullo que se entremezcla con el tráfico, bastante flojo a estas horas.

Encojo los hombros ante su pregunta. No lo admitiré en voz alta.

La luz de la luna dibuja su silueta. Es alto y delgado, con los hombros aparentemente anchos. Creo que se me está quedando cara de embobada; desvío la mirada hacia el parpadeo de la farola que se encuentra detrás. Cerca, una mujer pasea con el perro.

Él se acerca con las manos en los bolsillos; vuelvo a sentir el cosquilleo en los dedos y cierro los ojos solo un momento. Ahora entiendo de lo que hablaba Alex. Es verdad que hay magia en el aire.

Volviendo a mirarlo suspiro, porque cuando vuelva a mi silla, dentro de cinco minutos, esto ya no tendrá importancia. Alguien como él no se fijaría en alguien como yo.

En realidad, no quiero que lo haga.

Me mira y lo miro. Sus ojos son de color gris. La verdad es que me suena de algo.

Maldigo mi suerte en silencio cuando sus labios se curvan en una sonrisa apenas perceptible. Entonces me empieza a subir la temperatura de las mejillas. Odio la sensación de sonrojarme.

Alarga la mano hacia mi barbilla. La roza con cuidado, alzándola. Eso hace que me pierda en su mirada. Es un fastidio encontrar que en ella empieza y acaba todo lo que soy, lo que he sido y puedo ser; se parece a barajar con la certeza de que el azar moverá cada carta e instante que, sucediendo sin razón alguna, nos conducen hacia un propósito.

Por suerte para mi salud mental, sé que él no está sintiendo nada de esto. Como mucho me encontrará tremendamente aburrida. Ordinaria. Aun así, permito que me bese y ahogo un jadeo, cuando acaricia mis labios con los suyos de un modo en el que yo no me atrevo a hacerlo.

Dibuja lentamente la curva del cuello con los dedos, alcanzando la línea de la clavícula. Es tal el placer que, si me muriese en este preciso instante, lo haría en paz.

Gruñe cuando respondo a su beso. Siento que empiezo a marearme. Creo que me está bajando la tensión, así que abro los ojos y, apoyándome contra la firmeza de su torso, intento recobrar la respiración.

Él sigue rodeándome la cintura con un brazo mientras utiliza el otro para juguetear con los mechones sueltos de mi media melena.

Me aparto de él en contra de mi voluntad. Noto cómo afloja su contacto mientras vuelve a inclinar el rostro hacia el mío. Sonríe contra mi mejilla, creo que va a decir algo, pero me separo un poco y, apoyando un dedo en sus labios, lo silencio sin dejar de contemplar su rostro.

Doy un paso hacia atrás.

Echo a correr de vuelta a las gradas. Allí Alex me pregunta en dónde he estado. No le cuento la verdad.

6

Puesto que es mi día de descanso y he quedado con Lupe, salgo de casa cuando aún no ha amanecido. No es necesario que vaya tan temprano, pero lo que tiene vivir de noche la mayor parte de la semana, es que luego no puedo dormirme cuando se supone que debo hacerlo.

El horario diurno no me gusta.

Por eso acabo haciendo tiempo en la biblioteca. Llevo los apuntes. Entre medias saco el libro que le he enseñado a mamá. Me gusta ojearlo de vez en cuando porque recopila muchas leyes absurdas. Una de ellas parece un parche a la ley de las brujas.

«DECRETO 141/1910, de 27 de octubre, por el que se aprueba el Reglamento donde se establecen los requisitos municipales de las actividades de caza de brujas u otras técnicas similares.

» Preámbulo

» Entre las prácticas admitidas por las autoridades de la ciudad de Oviedo […] se prohíbe a los denominados cazadores de brujas, la práctica total de sus actividades, las cuales incluyen venta de órganos y fluidos corporales, así como cuerpos vivos o cadáveres completos […] debido a la preocupación por parte de las autoridades del riesgo de transmisión de enfermedades hepáticas que conllevan dichas prácticas»

A continuación, en una hoja grapada tan amarilla que parece que vaya a desintegrarse en cualquier momento, puede leerse del puño y letra de vete a saber quién, lo siguiente:

«Legalmente, cualquiera que no sea cazador SÍ puede cazar…»

En parte, esto es lo que me gusta del derecho: estudiarlo se parece a hacer un puzle donde las leyes son las fichas. Nunca las conoces todas, ya que buena parte parecen olvidarse. Tengo la sensación de que muchos abogados se han acomodado a utilizar las que sobresalen a la superficie, y se han olvidado de que, con un poco de imaginación, siempre puedes dar otra vuelta de rosca.

Miro la hora en mi móvil y devuelvo el libro al estante para que me dé tiempo a estudiar un rato antes de ir a la panadería.

Cuando llego, Carmen, la dependienta, me saluda con la mano a través del escaparate. Es una mujer con el cabello canoso que parece mantenerse siempre en la misma edad.

—Pensé que hoy no estabas —le digo cuando entro. Imaginaba que por eso Lupe me necesitaba a mí.

Por toda respuesta abre el saco de caramelos de menta sobre la mesa. Me tiende las bolsitas transparentes. —Ayúdame. Cuentas cincuenta y cierras.

—¿Lupe ya se ha ido?

—Me ha dicho que Almudena pasará a buscarte. Las cosas no se hacen así pero claro, ¿a mí para qué iban a hacerme caso?

La campanilla de la puerta suena un rato después. Mi jefa Lupe entra acompañada por su hermana gemela; cuando están juntas me cuesta distinguir quién es quién.

Traen consigo olor a café y tabaco. —Ahí tienes a la chiquilla. —Me señala.

Almudena me da una palmada en el hombro. —Tú y yo nos tenemos que ir.

La miro sin entender.

—Vamos muchacha. Es la hora. —Me sonríe asegurándome que tiene una sorpresa para mí. Aunque le pregunto qué ocurre mientras cruzamos calles y más calles dejando atrás la zona vieja, mi interrogatorio no surte efecto alguno.

Nos detenemos en el paso de peatones que cruza la entrada a la autovía. Al otro lado, el edificio del Gran Casino se alza sobre una muralla con almenas. En el pasado aquel lugar fue una fábrica de armas, después quedó abandonado hasta que lo restauraron para convertirse en lo que es hoy en día, con una pista para carreras de caballos y las viviendas de los que se dice son los dueños. Almudena trabaja en una de ellas desde siempre, por eso me ha insistido tanto en que la sustituya.

No sabría cómo hacerlo.

Continuamos en línea recta por la avenida Torrelavega, hasta alcanzar un castillo restaurado con vidrios de colores en todas las cristaleras. Una palmera asoma sobre las verjas.

—¿Por qué estamos aquí? —le pregunto cuando el guardia de la puerta lateral se hace a un lado para que entremos. Almudena lo saluda con confianza.

Accedemos a un patio interior de pared blanca por la que las enredaderas trepan hasta alcanzar las vidrieras del entrepiso, del que se extiende un tejadillo.

Sobre nuestras cabezas, la luz del sol se cuela entre las hojas de una parra haciéndome cosquillas en la piel; me gusta esa sensación. Y el olor a romero.

—Es por aquí, muchacha. — Almudena me guía a través de una cortina de cuentas —. Te enseñaré la cocina.

—¿Qué cocina?

—En la que vas a trabajar. El señor Hayes está avisado de que me quedaré una semana contigo, hasta que cojas el hilo.

No puedo creer que me esté haciendo esto.

—Cuida su alimentación, es algo exagerado con eso. Pero si sigues las instrucciones de cada menú, lo demás te viene rodado.

—Os he dicho un millón de veces que me quedo en la panadería.

—Eso crees tú. —Al llegar a un pasillo con el suelo de cerámica, giramos a la derecha. Allí hay una puerta de castaño abierta hacia una encimera. La brisa suave de la mañana agita un ramillete de laurel y la tela del visillo.

—Parece la cocina de una bruja —le digo mirando los tarros de cristal que llenan la alacena con hojas secas y la ristra de ajo.

—Algún día puede que le pertenezca a una. Quién sabe.

—No me importa, no voy a quedarme.

Entrecierra los ojos. —Tengamos la fiesta en paz. Déjame ir a Alicante sin preocupaciones, que bastante nos has dado ya la tabarra con esto.

—¡Lupe no se puede quedar sola!

—Nos vamos juntas. Carmen también.

Coloco los brazos en jarra. —Ya, claro… ¿Y quién se va a quedar en la panadería?

—Jubilación colectiva, muchacha. Le hemos traspasado el bajo a Aelén.

—Me quedo con ella.

Mueve la cabeza. —Quítate eso de la cabeza que es muy esclavo para ti. Ella no puede pagarte lo mismo que aquí.

—Me da igual.

—Tengamos la fiesta en paz. —Me mira de forma autoritaria —¿Lo que te digo te entra por una oreja y te sale por la otra? Venga, ponte el mandil. —Se refiere al delantal, es como se llaman aquí —. Bajo a por las patatas y empezamos.

La mañana sigue mientras preparamos platos de alto contenido proteico. Vuelvo a sacar el tema de que no quiero este puesto, pero, ya que Almudena me ignora completamente, decido centrarme en los ingredientes; me gusta picar vegetales con cuchillos tan afilados como este porque puedo conseguir que cada trozo quede igual de fino. Se parece a una competición conmigo misma.

Almudena me hace quedarme con ella todo el turno. Se me hace corto porque en el obrador son más horas; tal vez se deba a que es el primer día. Lo mismo da porque no habrá un segundo. Cuando salgo, me dirijo al piso de Gastón que queda más o menos a quince minutos en línea recta. Vive en el mismo bloque de edificios en el que mamá y yo vivíamos antes de que conociese a Hernán.

Le he dicho a mi primo que le dejaría allí mis apuntes del caso.

El portal está abierto. Este edificio sigue sin ascensor y mantiene el olor a marihuana de los descansillos. Es difícil determinar de dónde viene, pero me recuerda el tiempo en el que viví aquí.

Cuando llego al tercero, golpeo la puerta con los nudillos porque el timbre no funciona.

Gastón abre un segundo después, mientras se pone la camiseta. Me guiña un ojo haciéndose a un lado para que pueda pasar. —Buenas tardes, linda. — Tiene el pómulo ennegrecido y un corte sobre la ceja —. Adelante.

Su piso siempre huele a incienso. De fondo suena la musiquilla de la videoconsola.

—Es para Edu. —Le tiendo el sobre amarillo con los deberes hechos —. Dile que es la última vez, por favor —. Lo sigo hacia el sofá, en donde me pasa uno de los mandos.

—Decíselo vos. —Palmea los cojines de sky verde para que me siente a su lado.

—¿Cómo estás? —Le pregunto mientras elegimos nuestro luchador en la pantalla, en donde varias cataratas se suman al escenario de islas flotantes, en una bruma constante. —Hernán me ha dicho que ayer salías en el periódico. —Elijo la luchadora india con trenzas.

—No lo he visto, linda. ¿Qué decían?

—Creo que te proponían para el título nacional.

—Exageran. ¿Jugamos a desempate de tres?

—Vale, pero… ¿Sigues peleando para los dueños del casino?

—Esos boludos son patrocinadores. No me gusta su onda.

—Vengo ahora de allí. He empezado a trabajar en ese sitio, ya te contaré qué encerrona me ha hecho mi jefa. —Pulso los botones deprisa, sin tener ni idea de lo que estoy haciendo, intentando esquivar las combinaciones de su robot con katana —. Porque ahora no me puedo concentrar.

Mi primo llega cuando estoy a punto de ganar la primera partida. «Game over» suena poco después. Me dejo caer contra el respaldo del sofá, cubierto con una manta polar; a mi lado, la luz del callejón se cuela por las rendijas de las persianas completamente bajadas.

Inconscientemente enredo los dedos en la cadena de mi colgante. Las tres llaves de plata se balancean sobre mi piel.

—¿Todavía llevas esa chatarra? —se queja Eduardo doblando el abrigo sobre el sillón.

—Son relindas. —Gastón roza los extremos plateados.

Mi primo lo mira molesto —. Perfecto, ponte de su parte.

—La verdad es que parecen de una cajita de música —opino en voz alta —¿A que sí? —Señalo las ventanas que dan al callejón —. Las encontré ahí abajo.

Gastón niega con la cabeza acomodándose entre los cojines. Al hacerlo, intenta disimular una mueca de dolor. —Sirven para llamas a los duendes.

Eduardo se coloca delante del televisor. Me mira. —¿Los documentos?

Señalo el sobre que está sobre la colección de DVD de Historias de la Cripta. Gastón pone el videojuego en pausa. —No seas boludo, sentate con nosotros y relajate.

Eduardo lo hace a mi lado mientras abre el sobre. —¿Lo has revisado? —me espeta con tono de interrogatorio.

—Te he subrayado las partes que me parecen más importantes y también… —Hago una pausa, levantándome. —No importa, ya lo verás.

—Espero que le hayas dedicado el tiempo que merece este caso. Es muy importante para mí.

—¿Ya te vas? —me pregunta Gastón.

Le doy un beso en la mejilla antes de irme. De Eduardo me despido con la mano.

7

Contemplando las luces rosadas del amanecer, la abuela se tumba en la butaca de mimbre con las piernas en alto. No sé en qué piensa ella, pero yo no puedo sacarme de la cabeza que hoy es el último día que cuento con la ayuda de Almudena.

Tomo asiento a su lado, después de llenar las tazas con el líquido caliente de la infusión.

—¿Es de ortiga, mi niña?

Asiento. —Tienes las piernas muy hinchadas.

—Es por la circulación. —Señor Miau empieza a ronronear en su regazo. —Hoy has salido pronto.

—Ahora tengo otro horario, abuela, ya no voy por la noche. Cuando despiertes de la siesta ya vuelvo a estar aquí.

—Ay, es verdad, que me lo habías dicho. Me gusta más esto para ti.

—El otro estaba bien. —Veo cómo algunas nubes grises empiezan a condensarse alrededor de Escarpia. Desde donde estamos podemos ver las torres más altas y parte de la buhardilla acristalada.

—Coge el paraguas, mi Sandra —me pide antes de que las primeras gotas de lluvia empiecen a caer contra los cristales del invernadero.

—Cuando vuelva, si hace mejor tiempo, podemos salir a pasear. No dan agua para la tarde.

—Estaré ocupada.

***

Almudena me tiende el menú que tenemos que preparar hoy. Es tan aburrido que podría dar dolor de barriga; hasta Alex, que come casi cualquier cosa a cualquier hora, me daría la razón.

Por estos platos solo podría pagar alguien que está en penitencia, porque ni Gastón se estira tanto cuando cuida el peso. Se lo contaré más tarde, creo que le parecerá divertido.

—Muchacha, ¿con qué necesitas que me ponga ahora?

Apoyo las manos en sus hombros intentando que se siente. —Relájate, es tu último día.

—Aprovecho a bajar a la bodega entonces, ¿hace falta algo más que vino blanco?

—Una pizca de cilantro fresco, por favor.

Bajo el fuego en cuento añado a la olla con agua hirviendo, las hortalizas con un poco de perejil y ajo y, entre el chisporroteo, me vuelvo para ojear los apuntes que tengo sobre la mesa del fondo. Me he acostumbrado a dejarlos ahí porque se me hace más fácil cocinar y estudiar a la vez que hacer cualquiera de estas dos cosas por separado. Mi madre no lo entiende y a Lupe siempre le ha horrorizado que acabe ensuciando las páginas, pero de este modo me resulta fácil concentrarme.

Añado la carne y abro el cajón para coger la espumadera.

Esta sopa tiene un aspecto de lo más rancio.

«Spllls…»

Eso ha sonado a hojas de papel, como cuando se las lleva el viento. Me vuelvo tan rápido que acabo chocando contra la firmeza de un cuerpo más alto que el mío. Es entonces cuando recuerdo que no hay ninguna ventana abierta.

El tipo que está leyendo mis apuntes me rodea la cintura con el brazo, evitando así, que pierda el equilibrio.

—¡Eh! ¡No puedes estar aquí! —Va vestido de traje, como el guardia de la entrada. Se nota que en este sitio pagan bien porque yo no encargaría algo a medida para venir al trabajar —¿Me estás escuchando?

Cuando vuelve el rostro se me para el corazón; hasta me apetece darle unos golpecitos para que no se detenga del todo… ¿Por qué tiene que estar aquí el desconocido que besé en el combate?

Rezo para que no pueda reconocerme. No lo hará con gafas y una de las bandanas de Alex recogiéndome el cabello.

—Eres tú… —Sonríe dulcemente.

Noto cómo la temperatura me sube en las mejillas. Me estoy muriendo de la vergüenza… ya solo me queda tirarme de los pelos; este es un ejemplo gráfico de mala suerte ¿Qué posibilidad puede haber de que trabajemos en el mismo sitio?

—Vete. —Aparto sus manos de los apuntes.

Me mira divertido —¿Hay algún problema?

—No se puede andar pululando por esta casa. Si te vas ahora mismo no se lo contaré a nadie.

—Ah, claro. Ya entiendo ¿Crees que podría beber algo antes de irme?

Señalo la puerta.

Pasa a mi lado, rozando mi mano con la suya mientras se acerca a la encimera, en donde se sirve un vaso de agua. Después lo aclara y lo deja en el escurreplatos. —¿Por qué no usas el lavavajillas?

—Porque no voy a limpiar los platos para que luego los lave una máquina. Se gasta mucha agua.

—Tenía entendido que es al revés.

—Fuera.

Poco después de que se vaya, Almudena entra en la cocina. —¿Con quién hablabas muchacha?

—Con nadie.

Al terminar el turno, Alex me está esperando a la salida. Lo hace sentada en la acera con una bolsa de patatas fritas sabor jamón y su larga melena azul rozando el suelo —¿Quieres?

Niego con la cabeza.

—Anda… pilla. Veo cómo las estás mirando.

—Las mirarías igual si engordases solo con respirar.

—Sé porque dices eso, pero si fuese un tío —me dice muy seria, con la mano en el pecho —o si me molasen las tías, fijo que tendría sueños eróticos contigo, así que deja de decir chorradas.

La miro escandalizada, aunque la calle está vacía me preocupa que alguien la haya podido oír. Seguimos paradas frente a la puerta de mi trabajo.

—Porque —continúa explicándome mientras señala mis caderas —tienes dónde agarrar. —Después señala las suyas, en donde la forma de los huesos asoma entre la goma del leggin negro y la sudadera. —No me seas dramática.

—No sabía que venías a buscarme.

—He quedado con Aelén. Está un poco depre desde que mi hermana se piró con la Dimitra y la Clara —me dice con la boca llena —. Vente.

Su hermana pequeña se llama Damaris. Es la chica que habló por el telefonillo con mi abuela cuando fuimos a la barriada de Dimitra. Esto puede ser un poco complicado de explicar porque resulta que Aelén y su marido las han criado prácticamente desde siempre, a Dami y Alex quiero decir, ellos son los padrinos de mi amiga. Resumiendo: hace unos meses, Damaris decidió dejarlos para volver con su familia materna, así que Alex se fue con ella. Dice que no se fía de ellas.

Puede que no te haya quedado nada claro, pero la verdad es que yo tampoco lo entiendo del todo.

Alex dice que se debe a las hormonas, por la preadolescencia.

—Fijo que Aelén nos ha preparado algo rico, porque su amor se mide en postres, a poder ser de chocolate, y yo el que siento por ella es pila grande. Como un calamar de las profundidades.

—¿De los que hunden barcos? —le pregunto. Es la peor comparación que he oído en mi vida.

—Sí, de esos.

8

Aelén es la dueña de una pequeña pastelería, con libros de segunda mano. Las tardes de los miércoles hay un grupo para hablar en inglés y los sábados clases de dibujo.

Es un sitio famoso por los postres, pero hace tiempo que se queja de que la cocina se le ha quedado pequeña. Puede que por eso se quiera quedar con el obrador de Lupe.

Cuando llegamos al local, la dependienta rubia que trabaja con ella desde siempre, nos saluda desde el otro lado de la vitrina. —¿Qué pasa titis? Ahora sale, está cogiendo el bolso.

—Hola, Carla. —La saluda Alex con la mano. Se pone de puntillas como una niña pequeña para llegar mejor a las bandejas de galletas que llenan el estante más alto.

—Ni se te ocurra, cariño. —La voz de Aelén suena a nuestras espaldas —¿Cuánto azúcar has comido ya?

—En lo que lleva de día, un kilo o dos. —Le respondo yo temiendo que posiblemente no estoy mintiendo.

La mujer mueve la cabeza. —¿Os apetece japonés?

—Mejor chocolate. —Sonríe Alex.

Aelén nos indica que la sigamos. —Vamos —. De camino, me pregunta cómo me va en mi nuevo trabajo. Parece que he sido la última en enterarme del cambio.

—Déjame quedarme contigo. —Le ruego —. Trabajaré duro.

Me mira sin entender —¿Qué si puedes quedarte? Pero si Lupe me ha contado que te encanta el nuevo puesto.

—Creía que Alex te lo había contado…

—¿Contarme qué?

—Da igual. ¿Necesitas a alguien más para el obrador?

Me mira sin entender. —¿Te tratan mal en la cocina, te han…?

—No, no. El trabajo está bien. Es solo que…

—Hagamos una cosa. Date un margen. Si después sigues con la misma idea, hablamos. ¿De acuerdo?

Le diría que no hace falta, que puedo decidirlo ahora mismo, pero no es una pregunta.

—Me muero de hambre —se queja Alex —¿por qué no camináis más rápido? Me apetecen esos espaguetis con salsa que tienen espirales rosas. Y soja, mucha salsa de soja.

—Por cierto — Cambia de tema Aelén —¿Os han llegado las invitaciones? No me habéis dicho nada.

—¿Las de la fiesta de Halloween? —le pregunta mi amiga. —Ah, sí. Es que hemos estado pila liadas. —Encoge los hombros —. En lo de siempre, ya sabes.

—¿Crees que tu hermana vendrá?

—Umm… no la esperes. Ahora está muy flipada con las movidas de la Dimitra.

Aelén tensa los labios en lo que creo es un gesto inconsciente —¿La siguen tratando bien?

—A ella sí, tranqui. —Vuelve a encoger los hombros.

—Me gustaría que volvieseis—dice mientras entramos en el restaurante. Nos sentamos junto a la cristalera.

Mi amiga suspira. —No aguanto a esa vieja, pero volver ahora no creo que vaya a poder ser.

«Bip, bip»

Mi móvil se mueve sobre la mesa.

—Cielo —me dice mamá. Su voz tiembla —, Maruja se ha caído. Estamos en el hospital.

9

Un taxi nos deja en la entrada de urgencias. Alex también ha venido. —Tranquila —Y entrelaza sus dedos con los míos.

Mamá está en la sala de espera. Después de darnos un beso, nos cuenta que la abuela ha podido haber resbalado en las escaleras, aunque es probable que perdiese el conocimiento antes de caerse.

—¿Cómo está?

—No lo sé, cielo. —Un rato después nos indican que subamos a planta. La seguimos cuando se levanta. Dejamos atrás el mostrador de las enfermeras hacia el ascensor. Cuando llegamos a la habitación, entre el olor a desinfectante y el escaso ir y venir de algunas visitas, mi madre me pide que entre yo. Le han dicho que sigue inconsciente.

Me quedo de pie al lado de la cama. Lo hago mirando los cables que salen de su cuerpo; en la pantalla el latido de su corazón suena de forma inconstante.

Los ojos se me llenan de lágrimas cuando tomo su mano derecha. Le doy la vuelta con cuidado; las líneas más importantes de la palma llegan al final de su ciclo.

Alex se acerca intentado no hacer ruido. Apenas la he oído abrir la puerta.

—No puede escucharnos —le digo.

—A lo mejor si puede, fijo que no quiere que estés triste. Es lo que te dirá cuando despierte.

Eduardo llega al cabo de un rato. Lo hace solo desde el trabajo porque mi padrastro, Hernán, está de viaje. Pasa de largo de la cama y se dirige hacia mí con una sonrisa radiante.

—Prima, lo has vuelto a conseguir. Mi caso ha vuelto a ser todo un éxito.

—No des la chapa —lo advierte Alex —. No es el momento.

La ignora hablándonos de otro de sus casos. Creo que sé por dónde va y le digo que no puede ser.

Horas después, mamá me pide que me vaya a casa a dormir.

—Mañana tienes que trabajar. No quiero que vayas muerta de sueño.

—No pienso ir.

Se sienta a mi lado, abrazándome con suavidad. —Irás, porque esas horas te ayudarán a distraerte.

—¿Y si ocurre algo mientras estoy fuera? —Han bajado a la abuela a quirófano ya que le han detectado un coágulo en una arteria principal. Le realizarán un procedimiento rutinario; eso es lo que ha dicho la doctora.

Mi madre me responde señalando el teléfono móvil. —Te avisaré. Puedes ir tranquila, no pasará nada.

Lo pienso.

—¿No vas a contarme nada de Gastón? —continúa—Sé que habéis vuelto a quedar. —Creo que está intentando cambiar de tema y de paso, conseguir información. Por el modo en el que me mira puedo suponer lo que está pensando, pero ya le he dicho muchas veces que somos amigos y ya está.

Apoyo la mejilla contra la palma de la mano. —No es lo que crees.

—Ya, claro. —Guarda silencio unos segundos —. Es muy guapo.

—No quiero seguir hablando de esto —la advierto, porque si mi primo no ha querido contarlo, no voy a ser yo quien lo haga.

Me sonríe de forma maliciosa —. Prometo avisarte en cuanto la suban a la habitación.

—¿Cuándo llega Hernán?

—Ha salido de México hace siete horas más o menos.

Me quedo callada un rato. —Quiero verla cuando despierte.

—Cielo, ella también necesitará descansar. —Me empuja con suavidad para que me levante —. Vamos, ve.

Termino cediendo, pero la abuela no despierta en toda la madrugada. A lo largo de la noche llamo varias veces a Hernán, que es quien está ahora en el hospital. Solo puede contarme que sigue en reanimación. Intento pasar antes de ir al trabajo, pero no me permiten acceder a la habitación porque el horario de visitas comienza a las doce del mediodía, por lo que acabo llegando al Gran Casino a la carrera.

Al entrar a la cocina necesito sentarme y respirar dos veces. Hoy es mi primer día sola en este sitio; ahora mismo Almudena y Lupe deben de estar terminando de hacer las maletas. Las imagino guardando sus bañadores, las gafas de sol y la crema solar. Tienen billetes para salir a final de semana hacia Alicante.

Dicen que en este momento de sus vidas solo aceptarán vivir frente al mar.

Me pongo de puntillas intentando alcanzar la tablet en la que se actualizan los menús semanales. Almudena, que es algo más alta que yo, siempre la deja en el estante de la alacena, junto a los tarros de cristal que están llenos de legumbres. Llego a rozar con los dedos los de los garbanzos y los negritos, nada más.

Salto y… ya la tengo.

Echo un vistazo a las recetas que debo preparar, sintiendo cómo se me va la energía que me queda en el cuerpo. Sin Almudena, quien sea que haya decidido esta mezcla culinaria tan cutre, no va a seguir chupándome la sangre.

Me muerdo el interior de la mejilla. Lo mejor será pasar de la tablet y preparar una lasaña de carne con ensalada de canónigos y de postre… De postre coulant de dulce de leche.

Son las cosas que me gusta preparar. Además, de paso, puede que me despidan.

Para la cena, ya improvisaré algo más ligero sobre la marcha, con lo que me vaya sobrando.

Pongo a hervir tres zanahorias, apio, cebolla y ajo con un dedo de agua por encima. Después añado cuatro tomates sin piel y rehogo en una sartén la carne picada con más cebolla. Añado perejil fresco con una pizca de albahaca de hoja ancha y orégano. Más tarde desmenuzo la carne y lo mezclo todo. Lo dejo unos minutos a fuego lento mientras preparo la salsa de bechamel; no creo que esta tenga mucho que ver con la receta original, pero me gusta su sabor. Lleva extra de azúcar.

Cojo una silla porque lo que me falta es añadir nuez moscada y pimienta negra. Me pongo de puntillas para alcanzar el frasco. Este sitio está diseñado para personas altas.

Entre el olor de las especias puedo distinguir que un aroma masculino me envuelve.

No lo he oído entrar.

La mano derecha de mi desconocido se amolda a la forma de mi cintura, sin más intención que la de sujetarme cuando pierdo el equilibrio. Desliza la otra mano por el brazo que tengo estirado. Sus dedos pasan por encima de los míos ayudándome a alcanzar los frascos.

—Clavo también, por favor. —Su contacto hace que mi cuerpo se sacuda. Noto cómo los ojos se me llenan de lágrimas.

—¿Cuánto necesitas? —Tira de las ramas secas del ramillete. Deposita algunas hojas en mi mano.

—Así está bien. Gracias

—¿En qué más puedo ayudarte? —me pregunta divertido.

—No… no puedes estar aquí. —Sorbo la nariz.

—Eh… ¿Qué te pasa? —Hace que me vuelva hacia él. Me alza la barbilla con el pulgar.

Me llevo los nudillos a la boca y los muerdo con fuerza porque no quiero que me vea llorar.

—Chis… —Me besa el pelo. Dejo que me envuelva en sus brazos y, mientras mueve su mano suavemente por mi espalda, me permito la licencia de abrigarme contra el calor de su pecho.

Lloro como lo haría una niña pequeña. —No m-me… no me pasa na-nada.

Me sigue abrazando mientras me pregunta si quiero irme.

Niego con la cabeza contra su camisa.

Me separa el rostro con cuidado para mirarme a los ojos. —¿Qué estas cocinando? Huele bien.

—A-rroz hervido con sashimi de sal-salmón. —Recuerdo haber leído algo parecido en el menú.

—Mentirosa. —Sonríe él contra mi mejilla.

—Vete. —Me limpio con el dorso de la mano —. Por favor.

10

Maruja no llegó a ser trasladada a la habitación; del modo en el que indicaban las líneas de la mano, su vida se apagó cuando seguía en cuidados intensivos.

No pude llegar a tiempo.

Desde entonces me siento vacía porque he dejado que muriese sola y ella quería hacerlo en casa, entre sus plantas. Me siento una fracasada porque no he querido confiar en lo que sabía. No quiero ver a nadie, solo salgo a trabajar. Me da miedo distraerme porque me sentiría culpable si dejase de dolerme su ausencia.

Mamá y Hernán han insistido para que los acompañase a la iglesia, pero no puedo hacerlo. Después de la ceremonia llevarán el cuerpo a la incineradora; me dan ganas de vomitar. Al pensar en ella me sacudo inconscientemente. Alex me abraza, no debería haberla dejado entrar.

—Piénsalo, estamos a tiempo.

Niego con la cabeza. No soportaría que me hablasen con lástima. Ni que Aitana me señale.

—Pues vamos a despedirnos de Lupe. —Tira de mí, separándome del colchón, mientras elige ropa limpia. —No puedes seguir aquí encerrada. Te das una ducha y te pones algo de esto. —Saca unas mallas negras y un jersey flojo de lana.

Entro atontada en el baño. El tacto frío de las baldosas contra mis pies descalzos consigue recordarme dónde estoy. Eso y el aire que más tarde, cuando cruzamos la estación de tren, sopla con fuerza entre las vigas de hierro.

Llegamos a los andenes cuando Almudena y Carmen ya están pasando las maletas por el detector. Lupe las espera al otro lado.

Alex mueve los brazos para que nos vean.

—Chiquillas, ¿qué hacéis aquí? —Lupe se acerca a la especie de biombo de cristal que separa su parte del andén de la nuestra. No entiende por qué no estamos en el entierro.

Por los altavoces llaman por última vez a los pasajeros.

—No te olvides de llamar, muchacha. —Me piden antes de subir al vagón.

—Os veré en vacaciones —les prometo.

—Tienen razón —dice Alex cuando el tren ya ha desaparecido al otro lado del túnel. —Vamos a la iglesia, porque te conozco y a ver quién te aguanta cuando te arrepientas.

No respondo. Aun así, cruzamos la acera en silencio hacia la parada de taxis. —¿Has vuelto a echar las cartas? —me pregunta antes de subir.

Niego con la cabeza.

—Hazlo, quiero saber qué movida va a pasar ahora.

—Me da igual. —Le quito los cascos que lleva en el bolsillo de la sudadera y desbloqueo el móvil. Mirando por la ventanilla del taxi en el que nos acabamos de subir, dejo que la voz de Rob Zombie suene a todo volumen. Grita, cantándole a la radio, porque ha cambiado nuestras vidas y, según él, prácticamente nos ha salvado. Dice que hay nuevos dioses en esta ciudad muerta.

Le chilla más fuerte a un mundo de tristeza eléctrica y pestañas grotescas. A fuentes resplandecientes que me hacen pensar en Villa Escarpia, porque la que hay allí no lo parece en absoluto.

Esa será la última morada de Maruja. La casa, no la fuente.

***

A lo largo de la semana, evito las llamadas de Alex. Voy y vengo del Gran Casino sin que haya mucho más que contar. Paso durmiendo prácticamente el resto de los días.

«Pom, pom, pom…»

—Sé que estás ahí. —Alex sigue aporreando la puerta —. Déjame entrar.

—No.

—Me quedo aquí. — Noto cómo su cuerpo se desliza por la pared hasta, aparentemente, quedarse sentada en el suelo. Al rato suena su móvil.

—¿Quién era? —le pregunto cuando termina de hablar.

—No te importa hasta que me dejes pasar.

Silencio.

Pasan los minutos sin que ninguna de las dos, añada nada más. Es ella quien vuelve a hablar. — Era Gastón. Le he dicho que se venga porque estás insoportable.

—¡No quiero ver a nadie! ¿Por qué se lo has dicho?

—Porque necesito que tire esta puta puerta.

—Alex… de verdad. Quiero estar sola…

—Me acaba de contar que había quedado con tu primo para cenar. pero que Eduardo se acaba de enterar que irán unos compañeros del bufete y no quiere que los vean juntos. Aunque no te lo creas, no eres la única que se siente como una mierda.

Oigo cómo se levanta, no quiero que me deje. —¿A… a dónde vas?

—A comer algo, tengo hambre ¿Te subo aceitunas?

—No quiero nada.

—Oye, ¿en el casino sigues preparando lo que te da la gana?

—Sí.

—¿Y se han enfadado?

—No me han dicho nada.

11

Hernán insiste en que me presente a la cita del notario. Más que por su insistencia, acabo cediendo porque mamá me despierta a primera hora de la mañana para asegurarse de que voy con él.

Preferiría quedarme en la cama. Hoy es mi día libre y no necesito ver a nadie ni tengo ningún interés en lo que puedan hablar en ese despacho. Tampoco me apetece escuchar los comentarios de mi hermanastra Aitana, que por derecho estará allí.

Camino junto a Hernán hacia el edificio contiguo al del ayuntamiento, en donde mi padrastro tiene el despacho. Nos sentamos en un salón con chimenea, mientras un hombrecillo con gafas y traje gris ordena unos documentos en la mesa de madera de castaño. Poco después llegan Eduardo y Aitana. Se sientan en el sofá del otro extremo, en donde ojean de forma distraída unas revistas.

El hombrecillo aclara la garganta. —Esto… bien, creo que ya estamos todos.

Hernán le da permiso para empezar con un movimiento de cabeza.

Carraspea y continúa.

—Bien, buenos días. Nos encontramos aquí reunidos para llevar a cabo la última voluntad de doña Maruja Hernández de Quiroga… —continúa hablando con palabras técnicas. No me interesa nada de lo que pueda decir. Ni eso, ni el reparto de la herencia.

El hombrecillo me nombra. Lo hace para indicar que, en caso de que considere conveniente aceptar la finca libre de tasas, denominada según referencia catastral 001H Villa Escarpia, esta pasará a mi propiedad junto al tarot de la abuela y un sobre que me entrega en este mismo momento.

Me sorprende que Aitana no alce la voz para hacer un comentario despectivo. Tal vez Hernán haya hablado con ella antes de entrar, pero después creo darme cuenta de lo que pasa. Acabo de librar a la familia de un terreno que se cae a trozos. En esas condiciones solo generaría gastos.

Eduardo se acerca para decirme al oído que no me recomienda aceptarlo porque solo va a traerme complicaciones. Las primeras, con el ayuntamiento, si la verja delantera sigue en caída libre hacia la carretera.

Hernán, con tono firme, le pide que se calle.

Yo me muerdo el interior de la mejilla porque no quiero llorar delante de todos.

—Por favor, Hernán —continúa Eduardo —, todos sabemos que se la ha dejado porque no es de la familia. Nadie quiere la finca ni esas cartas que…

Mi padrastro lo mira de un modo que hasta a mí me hace sentir terror; Eduardo disimula desbloqueando el móvil. Pide permiso para retirarse porque le acaba de llegar una notificación, aunque no creo que sea del todo verdad.

A la salida, Hernán me pregunta si me acerca al trabajo. Le recuerdo que hoy no tengo que ir, así que me coloco los cascos que todavía no le he devuelto a Alex y, abrochándome el abrigo hasta el cuello, echo a caminar calle abajo.

Me detengo cerca de la plaza donde Eduardo discute con Gastón en un portal, cerca de la esquina que continúa hacia la nave de piedra de la cripta.

Gastón golpea la pared de piedra con el puño cerrado cuando mi primo se va en dirección contraria. Se queda en donde está, todavía no me ha visto; al acercarme puedo notar su rabia.

Tiene la cabeza gacha y el cuerpo tenso.

—Tranquilo… —Le cojo la mano con cuidado. Tiene los nudillos del dedo índice y el corazón bastante rojos —. Si quieres tomamos un café y me lo cuentas.

—Vos no lo entendés —me dice mientras nos sentamos en la última mesa de un antro con diana para jugar a los dardos. El local, que es bastante oscuro, está vacío. O lo estaría de no ser porque hay un tipo con melena que bebe cerveza de una jarra. Me fijo en él porque está completamente tatuado. —Edu queré que de puertas para afuera nos comportemos como amigos.

Un chico afeminado se acerca para preguntarnos qué queremos beber.

—Cuando hay otras personas, se comportá como un boludo. Parece otra persona. ¿Sabés cómo me siento?

Entiendo lo que quiere decirme. Me gustaría tener las palabras adecuadas para poder ayudarlo, pero ni si quiera puedo conseguir que se sienta un poco mejor.

—No soporto esta onda —continúa. —. Se avergüenza de lo que sentimos.

—Es complicado —admito —. Te admiro, yo no podría. Creo que me volvería loca. —Saco el tarot de la abuela de mi bolso. Lo he llevado conmigo desde que la ingresaron por si lo necesitaba.

Barajo las cartas dejando que el azar mueva cada arcano con su certeza y después, colocándolas en dos hileras, le digo que todo irá bien, pero que aún no es el momento.

Oculta el rostro con las manos. —No podré soportarlo.

—Confía.

Cuando salimos del local un trueno suena sobre nuestras cabezas. Me despido de él con un beso porque si apresuro el paso creo que puedo llegar a casa antes de que empiece a llover. Sin embargo, al llegar, continúo en línea recta hacia el final del barrio.

Cuando comienzan a caer las primeras gotas, estoy cerca de Villa Escarpia. La lluvia gana fuerza. Puedo notar cómo la humedad me empieza a traspasar las capas de ropa. No me importa. Abro los brazos contra el viento, porque sentirlo frío contra la piel del rostro y las manos, me alivia.

Continúo sin rumbo mientras la neblina desciende lentamente por la ladera. Se enreda en las copas de los árboles, castaños y abedules en su mayoría, algún avellano también, y cubre los tejados entre los ruidos de la tormenta. En la distancia, la edificación principal de Escarpia se alza como un espectro de otro tiempo.

Me subo a su verja, que está completamente oxidada. Es difícil describir la finca que hay detrás, porque las zarzas crecen por delante sin control.

El viento golpea con fuerza las ramas de un roble. De una de ellas cuelga lo que queda de un columpio roto. Chirría con el movimiento.

—¡Apártate de ahí! —Un hombre con bigote me grita desde la otra acera. Pasea a un Pomerania con chubasquero amarillo al que tensa la correa para que no se acerque a la zona más encharcada.

Creo que le chilla al animal.

Me bajo de un salto porque la estructura empieza a temblar.

—¿Es que no me oyes? ¿No ves cómo está? —Un Seat León se detiene en el semáforo con la música a todo volumen. Una canción de Sia y David Guetta suena con ritmo ochentero: «…Nunca me iré de tu lado, mi amor, estar junto a ti es suficiente». La melodía se aleja cuando el automóvil reemprende la marcha con un acelerón. «…puedes contar conmigo si te sientes mal, porque iré corriendo hacia ti otra vez. Puedes contar conmigo»

Continúa lloviendo.

«Y yo puedo contar contigo»

—Deberían derribarla —se queja sin acercarse del todo.

—No está tan mal como parece.

—Este sitio no ha traído más que desgracias. Nos harán caso cuando se nos venga encima.

Una sirena suena a lo lejos. De nuevo llueve con fuerza. Vuelvo a casa porque aquí no queda nada para mí.

Mamá me mira desde el sofá cuando me quito las botas empapadas. El olor a café caliente, aunque nunca me haya gustado su sabor del todo, me reconforta.

—¡Estás empapada! —Deja a un lado el libro de Elisabeth Benavent que está leyendo, uno con la portada naranja.

—No tenía paraguas —resumo.

—Quítate la ropa, cielo. —Se levanta y tira de la tela empapada de mis mangas —. No quiero que te pongas enferma.

La verdad es que tengo el frío metido en el corazón. Lleva tiempo ahí dentro y no sé cómo sacarlo.

12

En el trabajo hablo con Gastón por los cascos mientras acabo de secar los platos.

—Pasate más tarde con Alex —me dice. —, podemos pedir algo para cenar. Estará rebueno.

—No me apetece.

—Venga, linda, ¿cuánto llevás sin salir?

—Tengo que colgar —miento —, hablamos más tarde —. No quiero que siga insistiendo, aunque es culpa mía porque acabo de llamarlo para contarle que he aceptado mi parte de la herencia.

—¿Crees que me meteré en problemas serios si entro? —bromea una voz conocida a mi espalda, tan cerca que casi puedo sentir su aliento contra mi nuca.

—Ya lo has hecho.

—¿Meterme en problemas?

No respondo a eso. — Te puedo preparar café. ¿Te apetece?

Por toda respuesta coge un par de naranjas. —Es temprano, tienes cara de no haber desayunado.

—Puedes entrar, pero no toques nada, por favor. Déjalas donde estaban.

—Siéntate, hoy me encargo yo del desayuno.

Resoplo. Me acerco al armario, de donde saco el plato con bizcocho. Corto dos trozos. Después aparto los apuntes de la mesa para hacernos un hueco. Él ya ha puesto a calentar la cafetera.

—¿Son de derecho?

Asiento. —No estoy trabajando para pagarme la carrera ni nada de eso —. La mayoría de las veces tengo que explicarlo—. Lo hago porque me gusta.

—¿Con qué te quedarías?

—Son cosas diferentes. —Me llevo un dedo a los labios, pensando —. Se parece un poco a enamorarte de dos personas a la vez… ¿A cuál elegirías?

Sus labios dibujan media sonrisa. — Dímelo tú.

—No lo sé, nunca me he enamorado.

Más tarde, cuando salgo del trabajo, lo hago con la idea de encerrarme en casa. Solo hay un problema: Alex está esperándome en la acera.

—Tenemos que hablar de una movida. —Enreda su brazo en el mío obligándome a caminar a su lado —Gastón también necesita contarte algo. Como pasabas de nosotros, hemos pensado en secuestrarte.

Consigo soltarme. —Ya me ha dicho lo de cenar… De verdad, no me apetece. Estoy cansada.

—Es importante. Escúchame y si después quieres irte no te damos la chapa. Es por Dimitra. Sé una cosa un poco chunga.

—¿Qué te pasa ahora con ella?

No habla hasta que entramos en el piso de Gastón. Lo primero que veo cuando nos abre la puerta son sus ojeras. Tiene los ojos hinchados de haber llorado. —¿Ya se lo has dicho? —le pregunta a Alex con la voz rota.

—Lo tuyo se lo cuentas tú. Pero esta historia se veía venir, es un capullo.

Nos sentamos en el sofá con una película de hombres lobo noventera de fondo.

—A ver cómo te explico yo esta movida. —Alex mira hacia el techo —. Estaba en la habitación de mi hermana cuando Dimitra ha empezado a gritar por teléfono como una loca. A parte de eso, flipas lo alto que tiene el altavoz. — Hace una pausa —. La cosa es que… bueno, esto te va a parecer bastante raro porque aparte de que…

—Alex, ¿qué es lo que tienes que contarme?

—Es verdad, me estoy enrollando como una persiana. Voy al lío: lo que pasa es que estaba hablando con la Aitana. —Hace otra pausa —. Puedo morirme diez veces o veinticinco que sigo sin creérmelo.

—No entiendo nada.

—Yo tampoco. ¿De qué se van a conocer esas dos? Pues resulta que mi tía la ha llamado diciéndole que le parece vergonzoso, o algo así, que haya renunciado a Escarpia. —Hace otra pausa —. Se nota que le gusta la chatarra porque parecía que estaba hablando de un chalet con piscina climatizada, vamos que ni la mansión de Iron Man.

—A mí me gusta —protesto.

—No te digo que no, pero es lo que es. Y este rollo no me gusta nada. La Dimitra no da puntada sin hilo.

—No le des más vueltas. Sabes que le gusta complicar las cosas. —De repente necesito coger mis cosas. He empezado a agobiarme, creo que necesito salir, bajar a la calle. Las paredes están cada vez más cerca. —Tengo que irme.

—Espera, que hay más movidas. Gastón y tu primo han discutido —habla como si no pudiese oírnos —. Le he dicho que podemos partirle las piernas, pero no quiere hacerlo.

—¿Por haber discutido?

Ella niega con la cabeza. —Por imbécil. No sé cómo lo aguantáis.

Gastón sube el volumen desde el sofá. —Cuéntame que ha pasado —le pido.

—¿Vos qué creés? Lo de siempre.

13

Es tarde cuando llego a casa. Me cruzo con mamá en las escaleras y me pregunta si quiero acompañarla en la cena. Subo directa a mi cuarto, en donde me quedo quieta delante de las cenizas de mi abuela. Le pido perdón a la urna azabache por no haber cumplido aún su último deseo.

No puedo hacerlo, no puedo separarme de ella.

Para siempre es mucho tiempo si la olvido. No me sentiría bien dejándome de sentir mal porque eso significaría que ya no recuerdo cuánto me duele.

Aún no he abierto el sobre que me entregó el notario. Me siento en el borde del colchón junto a la mesilla donde lo he guardado y lo saco del cajón. Lo abro con cuidado.

En el sótano hay tres latas, llénalas todos los días de azúcar (a la misma hora).

Ten cuidado al bajar, la escalera está suelta. Por los murciélagos no te preocupes, solo te pegan la rabia cuando muerden. Pregúntale a tu madre si estás vacunada.

Reconozco su letra.

«Agghhh…»

El grito llega desde de la planta baja y descalza, corro por el pasillo. Es Aitana quien está chillando. Hace mucho que no venía por aquí.

Mamá le dice que se calme. Solo consigue que grite más fuerte.

Me señala cuando me ve en las escaleras. Ya sé lo que va a decir, pero no quiero hablar con ella de la abuela.

—¡Tú! —Después encara a mi madre —¿Por qué ella puede tener una invitación para el Club y yo no? ¿Qué derecho tiene ella?

La verdad es que no esperaba que lo que le molestase fuese que yo asistiera a la fiesta de Halloween. Acompaño a Alex al aquelarre que celebra todos los años.

—Basta, Aitana —la voz de Hernán nos sorprende a las tres desde la entrada. Deja las llaves en el mueble y se quita el abrigo.

—¡No te preocupes porque no pienso ir! —le dejo claro antes de volver a mi cuarto a la carrera.

14

En la cocina me subo a un taburete para bajar el pasapuré.

«Trashhh…»

La rejilla, que está suelta, se desliza entre mis dedos mientras sujeto con fuerza el mango de acero inoxidable. La pieza rebota contra el suelo con un sonido metálico; me bajo con un suspiro porque casi siempre se me cae algo. El problema es que esta vez también calculo mal la distancia que hay entre el taburete y el suelo porque doy un paso en falso.

Unas manos me sujetan con firmeza cuando pierdo el equilibrio.

—¿No puedes tener cuidado? —me regaña con voz ronca dejándome a su lado. Me gusta que pueda mover mi peso sin esfuerzo.

—No pasa nada, no pasa nada —le aseguro.

—Pasará. —Me mira como si no tuviese remedio.

Dejo el pasapuré a un lado mientras me aliso el delantal. —Tranquilo, domino el arte de caer ¿Qué quieres?

—Darte los buenos días.

—Ah… —me muerdo el interior de la mejilla al notar que me sonrojo. No sé por qué tiene que pasarme esto a mí. —Ya están dados. Adiós.

—He venido a tomar un café —aclara.

Claro, es por eso —¿A ti qué te pasa? —Lo miro, molesta — ¿Crees que esto es un restaurante?

—Algo parecido. — Señala el armario —. Tú puedes encargarte del bizcocho, como el otro día.

Resoplo. —He preparado chocolate, ¿quieres probarlo?

Me mira con picardía. —No sabría decirte. Se supone que no debo estar aquí.

Encojo los hombros. —Ese no es mi problema, es tuyo y de quien sea que controle el personal de esta casa porque no parece eficiente.

—A Annabel no le gustaría oír eso.

—¿Quién es esa?

—El ama de llaves.

Saco un cucharón para servirnos dos tazas de chocolate. —Aquí no hay ninguna ama de llaves. Para estar bromeando le has buscado nombre de muñeca diabólica.

—Siempre duerme por el día.

—¿Porque le quema la luz?

Se ríe. — Más o menos, pequeña.

—No me llames así. Siéntate.

Aparta él mismo los apuntes. —Sé lo de tu abuela.

—No quiero hablar de eso.

—Podrías coger unos días. Es lo que haría…

—Espera —lo interrumpo. Voy hacia la alacena, en donde tengo mis cosas. Saco el tarot del bolso y me siento a su lado.

Barajo con cuidado. —Hablemos de algo que sea incómodo para ti.

Calla, dedicándome media sonrisa, mientras extiendo las cartas entre ambos.

Los arcanos permanecen inmóviles, callando todo lo que dicen. La verdad es que no espero encontrar nada; aunque tuviera delante la respuesta a todos los misterios del mundo ni me daría cuenta.

—¿Qué puedes ver?

—Pues… —me concentro en cada arcano como no lo haría la abuela, ella decía que debemos dejarlos fluir, pero eso sí que no sé cómo hacerlo. —¿Te digo primero lo bueno o lo malo? —Creo que ya tengo algo.

Remueve pacientemente el chocolate caliente.

—Te irá mal en el trabajo. Puede que te agobies.

Apoya la espalda contra el respaldo. Creo que no me está tomando en serio, pero eso es normal porque tampoco lo hago yo. —¿Eso es lo bueno?

—No, lo bueno es que también te enamorarás. Pero quédate solo con esa idea porque de tu pareja únicamente me sale que es una mujer, y por tu estilo me la imagino bastante estirada, de esas con las que no se puede hablar.

Echa la cabeza hacia atrás y se ríe. —Esperaba una historia más pintoresca, es una suerte que no tengas que ganarte la vida con las cartas.

—Eso puede hacerlo cualquiera.

—Cualquiera con un mínimo de intuición… ¿Qué le ha pasado a la tuya?

—La mía está perfectamente bien, gracias.

Da el primer sorbo. Cierra los párpados como si algo acabase de cogerlo desprevenido —. Pequeña, por este sabor vendería mi alma al diablo.

—Tienes aspecto de haberlo hecho ya.

Me dedica media sonrisa. —¿Para qué me vaya bien en el trabajo, por ejemplo?

—No puedo saberlo, no tengo intuición.

15

La oscuridad de mi habitación se vuelve pesada.

Me cambio el pijama y haciendo de tripas corazón, meto a la abuela en una caja de cartón. Un rato después estoy caminando hacia Escarpia con botas altas y la bufanda por encima de la nariz.

La parte delantera está cubierta de charcos; al acercarme, la verja se abre para mí con un chirrido que suena a ultratumba. Avanzo, confiada, entre la maleza siguiendo el caminillo que deben haber pisado los animales, hacia el mar de bruma que difumina el edifico principal, en donde un porche con balaustrada de piedra recorre la zona orientada al este.

Más allá hay una construcción más pequeña, puede que una casa destinada a invitados. El tejado está descolgado.

Con cuidado de que la urna no vuelque, dejo la caja junto a la puerta, que tiene la pintura descorchada dejando a la vista varios tonos desde granate y negro hasta al barniz de la madera, con la aldaba con forma de león o de demonio. No lo tengo claro. Unos gorriones se atusan las alas sobre las escaleras, cubiertas de líquenes secos. Cerca queda el estanque, en donde un moho verde con aspecto de moco ocupa la totalidad de la superficie creciendo desde la orilla. Saco las llaves y voy probando una a una hasta soltar todos los candados; después pruebo con la cerradura. Para mi sorpresa el eslabón cede a la primera.

Entro con Maruja bajo el brazo. Me detengo sobre la estrella de cinco puntas dibujada en el suelo. Miro hacia arriba, en donde la luz de una claraboya se cuela entre telarañas y lámparas de velas. Motas diminutas de polvo languidecen en la tenue claridad.

Desde donde estoy puedo oír los graznidos de los cuervos. Sus cuerpos negros se posan al otro lado de la cristalera de colores que ocupa buena parte del corredor, en el primer piso. Golpean los vidrios con el pico antes de volver a alzar el vuelo; a Alex le gustaría ver a estos pajarracos.

«Strashhh…»

Un golpe seco sacude la primera planta como si acabasen de caer todos los muebles. Hace que tiemblen las paredes y que se estremezca el suelo. Estornudo con el polvo que se desprende de los tablones. Se me mete en los ojos.

Después del ruido llega el lamento de mil almas, pero la abuela ya me había hablado de esto. Ahora sus demonios también son los míos.

Palpo las paredes de papel estampado en busca de algún interruptor. Cuando encuentro una clavija de porcelana la hago girar, pero el suministro eléctrico debe de llevar años cortado. Termino abriendo las contraventanas.

Con la luz, el salón al que resulta que he llegado en algún momento, parece mucho mayor; poco más puedo decir de él porque todos los muebles están cubiertos con sábanas.

Continúo por el pasillo dejando atrás la biblioteca y una sala con las paredes llenas de retratos y algún bodegón, en la que no pierdo tiempo. Paso junto a un tapiz de pavos reales para llegar al invernadero. Es de cristal, como el de abuela, solo que mucho mayor.

Lo llenan macetas de cerámica en las que solo queda tierra y los restos secos de plantas que en otro tiempo debieron llenar este lugar.

A Alex le gustará este sitio.

«¡Piiii, piiiiii…. ¡Piiii…!»

El claxon de un coche suena al otro lado del jardín. Lo hace de manera insistente.

Miro desde la ventana; a lo lejos, desde la verja, Alex grita mi nombre.

Muevo los brazos para que pueda verme. Debe de haberlo hecho porque entra corriendo al jardín, páramo, selva o como queramos llamarlo.

En la distancia puedo ver cómo Gastón cierra el coche y la sigue. Han venido en su BMW.

—Tu madre me llamó porque habías venido sola. —Mi amiga se gira sobre los talones contemplando las tallas del porche. Señala las vigas, están bastante apolilladas. A los ventanales les ocurre algo parecido. —Fijo que se ha quedado preocupada, pero le he dicho que el tejado no se te podía caer encima. ¿Hay algo chulo dentro?

—Me gusta este sitio —les digo.

Alex se estremece —. A mí no.

—Es una casa vieja —opina Gastón en voz alta. —No puede morder.

—Fijo que sí. Seguro que hay ratas. —Se asoma al umbral. Antes de entrar pide permiso al aire por si dentro hubiese algún fantasma al que pudiese molestar. Eso es lo que nos dice.

Entramos juntas. Con ella y con Gas encuentro la cocina, en donde hay una puerta trasera que da a otro jardín en el que sobreviven rosas convertidas en arbustos. Alex señala la casa de invitados.

—Flipa, yo he estado aquí. La Dimitra vivía ahí cuando mi padre se casó con Clara. —Clara es la madre de su hermana —. En ese sitio es donde vi un gato que tenía un ojo de cada color, como el tuyo.

—Puede ser el mismo —opina Gastón.

Ella lo mira como si estuviese loco. —Hace mil años de eso. Ya la habría palmado.

De vuelta a la casa, es ella quien se fija en la mancha que ocupa el pasillo de la primera planta. Puede verse desde el vestíbulo. —Parece un hongo mutante —dice asqueada.

—Será por la condensación.

—¿Podemos irnos ya? —Tira de mi brazo hacia la entrada —. Tengo que contarte una cosa, he empezado a trabajar en una cervecería.

No sabía nada de eso. Es normal con lo poco que nos hemos visto últimamente.

—Ahora no hay quien aguante a la Dimitra —continúa —. No le gusta que vaya a mi rollo.

—No le hagas caso —. Cojo con cuidado la caja de cartón sin decirles que Maruja está dentro. Ya lo intentaré otro día, porque lo que hago ahora es irme con ellos. Les pido que paren en mi casa para devolverla segura a mi habitación.

16

En el Gran Casino también celebrarán Halloween. Lo sé porque le han hecho los encargos de los postres a Aelén, que todos los años los prepara en versión terrorífica. Le he dicho que puedo ayudarla a llevarlos. Hay un encargo de tarta de chocolate para la casa en la que trabajo.

A veces me pregunto para qué tipo de gente trabajo. He pensado en buscar al señor Hayes en internet, pero siempre se me olvida.

Estoy en su cocina, secando los platos, cuando Edu me llama porque aún no le he entregado los documentos del último caso; creía que le había quedado claro que no iba a hacerlo.

—Los necesito para el miércoles —protesta —, es importante. No puedes decirme que no en el último momento.

—Es la última vez. —No me lo creo ni yo —. Y deberías hablar con Gastón. Le estás haciendo daño.

—No puedes darme consejos morales, no vivo en tu mundo de piruleta. Eso me recuerda que me alegro de que hayas dejado el tema de la herencia. Ya te he explicado cómo podría afectar a la familia tener que hacerse cargo de esa casa. Sería una derrama considerable para Hernán, y no se lo merece con todo lo que ha hecho por vosotras —se refiere también a mi madre.

—Ya he firmado. Y me encargaré yo.

—¿Cómo? —Alza la voz —. Sabes que no puedes hacerlo.

—En mi mundo de piruleta es posible. Adiós, estoy ocupada.

«Bip, bip»

El móvil vuelve a vibrar sobre la encimera. Qué pesado...

Resulta ser Gastón, que me envía un mensaje.

¿Te recojo esta tarde?

Decíme que sí, podemos beber algo en la cervecería de Alex.

Acepto porque a Alex le hará ilusión. Ahora trabaja en un antro con una diana de dardos, en el que recuerdo haber estado alguna vez con Gastón. La saludamos con la mano cuando entramos al local, que está vacío. Nos sentamos en una mesa con bancos altos. Al otro lado, la luz de neón ilumina estantes con botellas de importación, mientras un póster de Eskorbuto pasa desapercibido en la penumbra.

Al rato, Alex se acerca con bebidas en una bandeja. No nos ha preguntado lo que queremos, lo ha elegido ella misma. —Probad estas. Pican un poco, pero están buenas —. Nos abre los botellines de cerveza en la mesa —. No os traigo vasos. Mejor que no los uséis.

—¿Cómo te va, linda?

Encoge los hombros. —No sabía que ibais a venir —. Sobre todo, me mira a mí. En ese momento entra un grupo de chicas que parecen universitarias. Se ríen a carcajadas señalando un teléfono móvil mientras toman asiento en la barra. Alex va hacia ellas.

—Hemos vuelto a discutir —me cuenta Gastón.

—Con Eduardo no se discute —le recuerdo —como mucho le puedes dar la razón. Habla, pero no escucha.

—No es así cuando estamos solos… ¿Sabés qué ocurre? Da mucha importancia a la opinión de los demás, aunque sean unos boludos. Pero si consigo…

—Si lo que intentas decirme es que le aguantas los desplantes porque su carácter es así, esa no es una justificación. Una relación es de dos; sé que te esfuerzas mucho en comprenderlo, pero no funcionará si él no lo hace también.

—Podés tener razón, pero no quiero verlo así. Tengo que intentarlo.

—¿Y si no lo consigues?

Me mira abatido —. Es el amor de mi vida.

—Espero que no y que encuentres uno que te quiera de verdad.

—Sandra…

Más tarde, cuando Alex vuelve, el local ya ha quedado vacío. —Antes me he cruzado con Aelén. Me ha preguntado por la fiesta.

—No me apetece ir.

—Sí que vendrás, y Gastón también. Diremos que es un ángel, el más guapo y bueno de todos.

—Yo no voy, de verdad. — No cuando a la abuela está fría y sola en una urna. He empezado a dejarle la radio encendida cuando salgo de casa. Le gustaba escuchar copla en Carrusel FM.

—Sandra… —susurra Gastón. Me limpia las lágrimas con el pulgar. —Hablá conmigo, por favor. Te sentirás mejor.

No lo hago. No hay nada que contar.

17

Señor Miau maúlla en mi habitación. Se frota contra mis piernas de forma insistente. Creo que el gesto se debe a que llevo varios días haciéndole más caso a la urna que a él. O a que la abuela ya no puede rascarle las orejas.

—Ahora no. —Tomo la urna con cuidado y la vuelvo a guardar en la caja de cartón que ya he utilizado antes para transportarla.

—¿Cielo? —Mamá me mira desde el sofá cuando paso a su lado hacia la cocina. Está ojeando una revista de moda.

—Necesito azúcar. Vuelvo enseguida.

En la calle un viento seco me golpea con fuerza. Arrastra la hojarasca y acerca el olor ácido de los pinos que cierran la mayoría de los jardines; a mí me parecen casi todos iguales, pero si Alex estuviera aquí los señalaría por su nombre. Recuerdo algunos como Tuya Áurea o Ciprés.

Cierro los ojos para que no me entre el polvo. Estoy segura de que lloverá cuando se detenga el aire; de lo que no tengo ni idea es qué hace un grupo de gente ante Escarpia. Se concentran delante de la verja, alrededor de una mujer con botas militares y micrófono.

La mayoría son adultos, pero también hay adolescentes y algún niño pequeño con golosinas.

Mientras intento hacerme hueco entre ellos con las llaves en la mano, una mujer con gafas me detiene. —Disculpa —, lleva una carpeta de murciélagos bajo el brazo—¿Vas a entrar?

Intento abrir la verja dejando poco hueco para que no se cuelen.

—¿Por qué estáis en mi casa? —le pregunto desde el otro lado —¿Qué pasa?

—Aquí no vive nadie desde hace cien años —me replica un chico menudo.

La mujer abre la carpeta. Me tiende un flyer en el que la luna llena se recorta contra el fondo violeta de una noche con murciélagos. La línea de texto que parece deshacerse en pringue verde fluorescente, aunque no sea muy legible me permite leer:

«1 Tour Lugares Malditos:

Disfruta de un Halloween de miedo recorriendo los edificios malditos de Oviedo. Al finalizar el recorrido visitaremos la tienda esotérica de Madame Encarna.

Con suplemento de veinte euros cena putrefacta apta para veganos»

—Este sitio no está maldito.

—¿El cadáver de Ismael Hayes sigue en su habitación? —pregunta el mismo chico —¿Podemos verlo?

Me doy la vuelta y me voy. La gente está pirada.

Puedo oír el bullicio que queda a mi espalda mientras avanzo a través de las zarzamoras y los helechos. Hay algunos de los que sirven para secar heridas purulentas. Alex siempre tiene en un tarro de cristal; no recuerdo en qué luna los corta ni cómo se llaman exactamente.

Dejo atrás el roble y cruzando un caminillo bordeado de avellanos sigo caminando sin tener muy claro dónde puede quedar el cementerio. Al otro lado de la casa, después de pasar junto a un laurel, distingo las alas blancas de un ángel. Despuntan entre la niebla, en donde se recortan los cuerpos de las lápidas y las cruces de granito que el tiempo parece haber ido ladeando.

Una portilla pequeña, que me llega a la altura de la cadera, chirría a mi paso: en este lugar mora el olvido.

El aire huele a frío y a algo más que se parece al rencor o a la ignorancia. No lo sé.

Camino entre las tumbas hacia el último panteón, porque cerca de él crece un avellano de tronco ancho que a ras de suelo se bifurca en varias ramas más delgadas. Su forma se pierde contra la espesura del bosque, que es una masa oscura con ruidos de animales.

Desde donde estoy puedo oír el murmullo de algún riachuelo y el graznido de un cuervo.

Dejo a la abuela junto las columnas del panteón, porque quiero asegurarme de que este es el avellano correcto.

«Bip, bip»

El móvil vibra en mi pantalón.

Es Alex. Le cuelgo.

Rasco la tierra húmeda con las manos, a la altura de las raíces. Lo hago ayudándome de una piedra plana; no he pensado en la necesidad de traer una pala.

Encuentro una oruga, gorda y blanca, enroscada sobre sí misma. La vuelvo a cubrir, dejándola a un lado, intentando molestarla lo menos posible. Cuando llego un poco más abajo, una lombriz se retuerce enfadada entre mis dedos: me da mucho asco tocarla, pero ella no tiene la culpa de no gustarme. Soy yo quien me he metido en este lío.

Mañana tendré que cortarme las uñas para ir al trabajo, pero esto es lo que Maruja quería. No debo demorarlo más.

Después de verter la mitad de las cenizas en el hoyo y taparlo, cierro la urna. Camino con ella hacia el bosque, en donde las fresas silvestres crecen en los bordes de un muro de piedra venido abajo. Ando esquivando los arbustos de arándanos que, con su altura reducida, parecen componer un manto de hojas diminutas. Debo tener cuidado con las serpientes. Más allá, contra la orilla del riachuelo, la angélica se alza desde las ranuras de las rocas con sus tallos altos. Con la primavera se llenarán de flores diminutas de color blanco parecidas a las de la zanahoria.

Vuelvo a abrir la urna.

Maruja fluye río abajo como si nunca hubiese estado entre mis dedos. Con ella no pueden irse los recuerdos, aunque sé que poco a poco se irán difuminando. La mente tal vez se parezca un poco a estas aguas frías.

Ahora la abuela vuelve a la tierra que piso y al aire que respiro. El ciclo continúa. Lo hace ajeno a mi razón, porque no puedo entender la muerte. Ni la vida tampoco.

«Bip, bip»

Es Alex. Otra vez.

—Ahora no puedo.

—Hoy saldré antes, ¿cenamos juntas?

—Otro día, de verdad.

—Podemos ir al mexicano o pedir una pizza...

—Alex, tengo que colgar. Lo siento.

Me quedo mirando el riachuelo. No sé cuánto tiempo pasa, solo siento como el frío se me mete en los huesos. No quiero volver a casa, por eso entro en Escarpia.

Cruzando el vestíbulo me siento en el primer escalón. Alargando la pierna froto el suelo con la suela de mis Vans, para borrar la estrella dibujada en el suelo. Solo llego a dos triángulos.

Cuando alzo la vista, me encuentro cara a cara con la abuela, que me mira con los brazos en jarra.

Está aquí mismo, ante mí.

—Ay, mi Sandra, ¿por qué has tardado tanto?

El viento vuelve a soplar con fuerza. Silba a lo largo del porche haciendo que las tablas sueltas choquen entre sí.

«Strashhh…»

Las paredes tiemblan con el golpe que proviene del primer piso. La abuela mueve una mano —. No pasa nada, es el tío abuelo. Sigue sin salir de su habitación.

Siento que me mareo. Tiro de la tela negra de su falda asegurándome de que de verdad está aquí, pero me tiemblan las manos. Maruja apoya la suya en mi frente. Puedo notar la calidez de su piel contra la mía.

—¿Es-estás… estás…? — La abrazo para que no pueda irse.

—Rediós, claro que estoy aquí, —me dice enfadada —¿dónde voy a estar?

—¿V-viva?

—No te sé decir, mi niña. Las cosas vienen como vienen, y bien sabe el Señor que a mí todavía me quedan dos asuntos pendientes.

Rompo a llorar contra su pecho. Quiero decirle muchas cosas, pero el hipo me impide hablar.

—¿Qu-qué cosas?

—La más importante es que me dejes ir… ¿Has echado ya el azúcar?

Niego con la cabeza, sorbiendo por la nariz.

Oigo cómo se abre la puerta de la entrada.

—¡Hola! —exclama Alex. Su tono alegre se convierte en un grito cuando nos ve. Creo que sigue chillando cuando Gastón la alcanza a la carrera.

—Miráme —le ordena cogiéndola de los hombros. Se vuelve hacia mí —Contame qué ha pasado.

—Nada. — Supongo que él no puede verla.

Alex, intentando recomponerse, alza la bolsa que lleva en la mano —. Hemos… traído la cena. —No sé si me lo dice a mí o a Maruja, porque sigue mirándola fijamente —. Pizza con… con... Da igual.

—Tranquila, mi niña, tranquila —le susurra la abuela. — Yo vuelvo después, os dejo a vuestras cosas—. Mientras se gira, el bajo de sus ropas hace que el polvo se mueva a su alrededor. Con el movimiento puedo notar una corriente de aire frío, aunque este sitio ya lo sea de por sí. Y húmedo.

Intento retenerla, pero no lo consigo.

Ya no parece que le duelan las piernas.

—No —le digo. No puede irse por si después no pudiese volver.

—¿No a qué, linda? —me pregunta Gastón sin entender.

18

Gastón ha salido a dar una vuelta por el jardín trasero. Dice que este sitio no está del todo mal.

Al quedarnos solas, Alex me mira enfadada —¿Por qué no me lo has dicho? Te he pillado con las manos en la masa. —Va abriendo las cajas de comida mientras habla. Lo hace en una mesa baja del salón mientras la abuela nos mira desde el sillón opuesto, en donde lleva todo el rato sentada.

Los hilos de queso se desparraman por el cartón entre el olor salado a barbacoa y salsa carbonara, con extra de cebolla.

Hemos elegido este salón porque es uno de los más pequeños y tiene chimenea; hemos conseguido encenderla con madera seca del cobertizo —la abuela sabía dónde había cerillas —y algún periódico de la pila que sigue sobre el piano con fecha de mil novecientos.

—Ay —se queja Maruja desde el sillón azul, mirando a Alex. Se ha acomodado entre varios cojines bordados que se hunden bajo el peso de su cuerpo. —¿No ves que acabo de llegar? Si hicieseis las cosas como os digo que las hagáis, otro gallo cantaría.

Alex la mira sin entender. —Estás muerta.

—Rediós, qué más te da a ti eso. Dejaros de tonterías y poneos a comer que eso se os queda tieso.

—¿Tú puedes…? —le acerco una de las bandejas, pero no llego a terminar el movimiento porque me mira como si estuviese loca.

Ella coge un trozo. — No querrás que me vaya a mantener del aire.

Alex arruga el ceño. —Los fantasmas comen almas y ratones. Les van esas movidas. Y sangre.

—Dios os libre a vosotras dos, y a Dimitra, de que yo me vuelva un fantasma.

—¿Con quién hablás? —Cuando entra, Gastón añade un par de troncos al fuego.

—Con nadie —se apresura Alex en responder.

—Niñas, dejad a este aquí. Venir conmigo que son cinco minutos… ¿Dónde está el azúcar?

—Volvemos ahora, Gas —digo yo en voz alta —, empieza si quieres.

La seguimos hacia la cocina. Allí, junto a las estanterías, que están llenas de latas de conserva y frascos de cristal con el contenido podrido, aparta a un lado la cortina de cuadros que hay junto a la fresquera.

—Es aquí —dice descubriendo una puerta interior. La abre de un tirón; dentro se esconde la noche.

—Sujetaos a la pared —nos advierte.

—Yo me quedo aquí —se planta Alex. —Paso de esta movida.

Maruja chasquea la lengua. Me coge de la mano para que la acompañe.

Los escalones crujen con cada paso. Descendemos despacio y poco a poco noto que la vista se me va acostumbrando a la oscuridad. Aun así, es difícil distinguir más que telarañas y alguna sombra deformada. A ras del techo, motas de claridad se cuelan entre las rejillas que cierran los huecos rectangulares de los respiradores.

—Es por aquí. —La sigo a través de un pasillo abovedado que huele a vino tinto y a tierra seca. Cuando llegamos a una pared de barriles giramos hacia la derecha; allí hay tres puertas circulares del tamaño de un pulgar.

Están cerradas.

Maruja señala las latas vacías que hay contra la esquina. Colocadas unas sobre otras se inclinan hacia la pared de cemento, que es irregular y al tacto parece áspera. —Tráelas, yo abro el azúcar —. Antes de llenarlas, la abuela les da la vuelta golpeándolas contra el suelo. Con el gesto les quita el polvo y de cualquier resto que pudiesen contener.

A continuación, me indica que las coloque una delante de cada puerta. Me fijo en las cerraduras diminutas. Parecen de plata.

—Venga, mi Sandra, muévete… ¿Para qué quieres esas llaves tuyas? —. Da una palmada al aire —. Te quiero más despierta.

Inconscientemente llevo la mano hacia el colgante. Rozo las llaves con cuidado antes de sacarlas por la cabeza. Obedeciendo las órdenes de Maruja —que en estos años me ha pedido cosas mucho más raras —pruebo suerte. No es a la primera ni a la segunda, pero las cerraduras terminan por ceder.

El interior está oscuro, negro como la boca de una ratonera.

—¿Y ahora?

—Déjalas como están. Tú sigue echándoles azúcar para que cojan confianza.

—¡Sandra! —grita Alex —¿Os falta mucho? Aelén acaba de llamar. Le he dicho que sí que irás a la fiesta. Tenemos que mirar algún vestido, no sé de qué me quiero disfrazar.

—Está bien. Ya vamos. —Echo a correr escaleras arriba; ahora ya no me parece tan mala idea celebrar Halloween. Entonces recuerdo que aún no he leído nada del caso de mi primo; si le echo un vistazo rápido aún me dará tiempo a devolvérselo esta noche.

19

En el trabajo, el sofrito de cebolla chisporrotea en el fondo de la olla en la que más tarde añadiré las pechugas y el chocolate.

Una voz ronca me da los buenos días. Lo hace con el mal humor que lo acompaña desde hace dos o tres días.

—¿Café? —le pregunto. Aunque a él también le vendría bien chocolate. Y mucho azúcar. Tal vez así se le endulzaría el carácter.

Abro la ventana para que el olor a comida no le impregne la ropa, aunque hoy viste un polo de manga larga y un pantalón más sencillo de los que estoy acostumbrada a verle puesto.

—¿Puedes volver a echarme las cartas?

—Esas cosas no son verdad, lo sabes, ¿no? —Al contemplar su rostro encuentro las marcas oscuras de unas ojeras que no suelen estar ahí. Finas arrugas se dibujan alrededor de los ojos.

Aun así, por la manera en que permanece plantado delante de mí, con las piernas ligeramente separadas y los hombros rectos, yo diría que como poco se trata de un dios cansado.

Señala la mesa. —Por favor.

—¿Ya te ha empezado a ir mal en el trabajo? —bromeo cuando me siento a su lado. Barajo bastante rápido porque tengo la atención puesta en la cocina.

—Puede ser.

—Para eso no hace falta que te lea las cartas, cualquiera puede ver que aquí haces lo que te da la gana. Antes o después alguien se daría cuenta.

Con la mirada sigue el movimiento de mis dedos. —Dime lo que ves.

—Esto solo es un juego. —Las voy colocando sobre la mesa, pero al ver las combinaciones que los arcanos mayores forman con los menores prefiero recogerlas enseguida. No es que reflejen algo especialmente malo, pero estoy segura de que alguien como él no se lo tomaría bien.

—Sandra.

Me gusta oír mi nombre en sus labios.

—¿Cómo te llamas?

—Sebastian.

En la sirenita había alguien con ese nombre. Es lo primero en lo que pienso. Después en que faltan dos días para Halloween.

—Pasado mañana tengo que volver por la tarde, no sé la hora —le digo más que nada por cambiar de tema, por si sigue insistiendo en la tontería de las cartas. Como le he prometido a Aelén, la ayudaré a traer los encargos; la mayoría son para el ala del casino.

—Puede que esté por aquí, no lo sé —. Saca su Iphone del bolsillo del pantalón y desbloquea la pantalla táctil. Segundos después mi teléfono vibra sobre la encimera.

—¿Por qué tienes mi número?

—Soy un chico eficiente. Avísame cuando llegues.

—Hace bastante que has dejado de ser un chico.

No sé si eso le ha molestado, solo me dedica media sonrisa. —Pequeña, no cambies de tema —señala las cartas con la cabeza.

—Olvídame.

—Por favor—me mira a los ojos, yo aparto la mirada y las recojo. Voy hacia la vitro y muevo el sofrito con el cucharón—Se me va a quemar por tu culpa.

Él suspira y antes de irse, se acerca y me besa la frente.

***

Cruzo el jardín de Escarpia con una bolsa en cada brazo. Están llenas de paquetes de azúcar.

Alex, que no entiende por qué necesitamos tanto, ha dicho que deberíamos de buscar algún almacén de repostería. Seguro que Aelén nos lo puede conseguir más barato por sacos. Ella me sigue con productos de limpieza. Hemos comprado también recambios de fregona, una escoba con recogedor y varios paquetes de bayetas de colores; no sé si algún día acabaremos de limpiar todo lo que hay ahí dentro pero nunca lo sabremos si no empezamos.

Mientras cruzamos el jardín observo la fachada de Escarpia. Hay algo diferente en ella, aunque no sabría decir el qué; puede deberse a que Maruja nos está esperando y a que hoy hace sol. Como en mi corazón.

«Miauu»

Al Señor Miau lo hemos traído en el trasportín porque he decidido quedarme a dormir, aunque eso no se lo he dicho todavía a Alex.

No quiero que la abuela se vuelva a quedar sola.

—¡Espérame! —Alex esquiva la rama de sauco que cuelga sobre los arbustos de romero.

No me detengo. Solo me vuelvo para mirarla. —Deprisa. Hay mucho trabajo por hacer —. Hemos pensado en cerrar las habitaciones que no necesitamos, que son la mayoría. De esta manera será más fácil caldear la casa. La biblioteca, aunque sea enorme, puede quedar dentro de las útiles. También el invernadero.

«¡Miauu…!»

En el porche sale disparado en cuanto le abro la puerta de plástico.

—Abuela, estamos aquí —alzo la voz mientras pasamos al vestíbulo.

—¿Y esto? —Alex se queda mirando el suelo, que ahora reluce como si en nuestra ausencia toda la superficie de mármol hubiese sido pulida. Las lámparas ya no tienen polvo en el armazón de metal, ni en las lágrimas de cristal, ni los candelabros siguen vacíos, porque en ellos arden velas de diferentes tamaños con llamas que se agitan a nuestro paso desprendiendo olor a cera quemada.

«Strashhh»

El mismo golpe de las otras veces suena en el piso de arriba como si algo se estrellase contra el suelo. Se convierte en un lamento que termina por desaparecer en forma de eco mientras Señor Miau se frota contra las patas de los muebles. Empieza a ronronear cuando la abuela cruza el corredor.

Baja lentamente la escalera; ya no parece que haya que prenderle fuego a la moqueta, porque del tejido ha desaparecido la capa de mugre anterior.

—¿Cuándo me vais a traer la televisión?

—Abuela —la interrumpo —¿Cómo es que está todo así de limpio?

—Suerte habéis tenido de que os lo estén dejando ya como la patena. Ya no hay ni un ratón, os lo digo yo.

No entiendo lo que quiere decir.

Alex me mira como si fuese obvio. —Los fantasmas —me explica —. Es la movida chunga de este sitio. Te lo dije.

—No digáis bobadas —nos regaña —, nunca he visto yo uno con escoba ni fregona. Vosotras seguid echando azúcar a los pumkins que os dejarán la casa mejor que la prueba del algodón.

Alex arruga la nariz. —¿Los pumkins son calabazas o algo así?

—El tío abuelo los trajo de Inglaterra, o de Rusia, no me hagáis mucho caso. —La seguimos hacia la escalera, mientras que Señor Miau la sigue también con la cola tiesa. —Ya le he dicho a Sandra que comen a la misma hora. En luna llena no les deis nada que es cuando hacen la digestión.

—Vale — le responde Alex haciéndose la loca. —Tenemos tus cosas en el coche, luego las sacamos.

«¡Strasshhh!»

Las lámparas tiemblan con el golpe, que esta vez suena más fuerte. Alex mira hacia arriba. —Tu madre tiene razón, esto se nos va a caer encima.

—Imagina que viviésemos junto a las vías del tren. Sería parecido.

—No cuela.

—Venid, mis niñas. Quiero que veáis vuestras habitaciones. —Sube los escalones con parsimonia, pasando la mano por el listón de madera tallado con volutas mientras se santigua.

—Yo paso de quedarme en este zulo. Se cae a trozos.

Cuando pasamos junto a la habitación central, la única que tiene dos puertas y cristalera sobre las hojas, señalo la mancha que crece en la pared —¿Qué es eso, abuela?

—Ahí no se puede entrar.

«Bip, bip»

Gastón me envía un mensaje. Se pasará después del entrenamiento, necesita hablar. Puedo imaginar de qué.

Llega con mala cara, pero no dice nada.

Lo dejamos solo cuando sale a dar un paseo; puede que le venga bien. Cuando se va, le digo a Alex que es la hora. Debemos bajar más azúcar al sótano.

20

Poco después en el jardín delantero de Escarpia,

Gastón contempla en silencio las aguas verdes del estanque, cuando una onda sacude brevemente la superficie plateada; en algunas zonas el agua era del tono gris del cielo, cada vez más oscuro.

El boxeador, bajo el moho, llega a distinguir las escamas de una cola alargada.

—¿Vas a seguir haciendo como si no pudieras verme? —Maruja se coloca a su lado.

—Este siglo es diferente. ¿Qué querés esta vez?

La anciana golpea con la mano abierta el borde de piedra. —Rediós… ¿Qué ángel eres tú? Os puse el altar para que cuidaseis de mis niñas. Por eso tenéis que ser dos, y mira por donde que te mandaron a ti que no estás más que preocupado por las faldas de mi nieto.

—Tené fe, Maruja. No permitás que flaquee la voluntad.

—¡Con ángeles como tú una no puede morirse tranquila!

—Au… —Gastón se mueve a un lado sintiendo cómo le retuerce la oreja.

—¿Y el otro por dónde anda metido? No sois serios, sois unos cantamañanas.

—Ya ha llegado. Podés estar segura de que no te gustará.

—En las cartas veo un demonio. Aparece cerca de Sandra. Si le pasa algo te juro que te retuerzo el pescuezo.

21

Aunque a Alex no le guste reconocerlo, le da miedo la oscuridad. Por eso no quiere saber nada del sótano, bodega o como queramos llamarlo. Nunca me acompaña; suele hablarme desde la cocina mientras bajo las escaleras para asegurarme de que no me caigo o me atacan las sombras. No le digo que se está empezando a balancear. Me agarro con fuerza al pasamanos de hierro y continúo descendiendo.

Un murciélago aletea sobre mi cabeza; otros permanecen inmóviles más allá, colgados de la bóveda.

«Tic, tic… tic»

El sonido llega desde los pasillos, no sabría decir muy bien de dónde. Juraría que algo se ha movido entre las barricas de roble.

En la sala de las tres puertas, abro el paquete de azúcar y lo divido con cuidado.

Algo metálico sale disparado del túnel central. Rueda con un destello dorado hasta detenerse contra la suela de mi zapatilla. Es un anillo dorado con una piedra central que brilla como lo haría un diamante. Imagino que será de imitación.

«Tic, tic… tic»

Me inclino sobre la abertura negra pero no se puede ver nada.

—¡Sandra!

—Un minuto. —Mi voz hace eco contra las paredes. No sé si ha podido oírme.

Cuando vuelvo a la cocina, Alex está sentada en la mesa. Tiene un tarro de galletitas saladas entre las piernas y se las lleva a la boca una a una, despacio, como si fuese el aburrimiento lo que intenta masticar. Se aparta algún mechón azul de la cara y me ofrece. Niego con la cabeza.

—He estado pensando —me dice muy seria —que me mudo contigo. Paso de aguantar a la Dimitra. No sabes cómo se ha puesto desde que trabajo en ese sitio. No hay quien la aguante.

—Pero… ¿Y tu hermana?

—Dami se ha pirado de con Aelén por capricho. Fijo que si me voy, se vuelve en cuatro días.

—¿Y si no lo hace?

Se encoge de hombros. —Se lo contaré a mi padre.

Nos quedamos en silencio.

—¿Por qué no vamos a mirar algo para la fiesta? —continúa —Podemos ir iguales, como si fuésemos gemelas, ¡flipa!¡solo quedan dos días!

—No creo que sea buena idea.

Aterriza de un saltito. —Seguro que sí. Con un vestido negro de bruja, pero de los elegantes que te quedan tan bien. Molará mogollón porque me flipa cómo vistes —. Se queda quieta mirando lo que llevo en la mano —¿Y eso?

Le enseño el anillo. — No sé, estaba abajo, ¿lo quieres?

Me dice que no, así que lo guardo en el cajón vacío que hay junto al de los cubiertos.

***

Despierto abrazada a Alex antes de que suene mi alarma. Ha sido agradable dormir con el calor de la chimenea en la espalda; parece que a Señor Miau también le ha gustado porque sigue enroscado entre nuestras piernas. Cuando nos movemos, ronronea. El problema es que, si está ahí, no entiendo cómo ha conseguido hacerme cosquillas en el brazo.

«Riiinggg, riiinnnggg»

—Mmm… —se queja Alex. Tantea la mesilla con los ojos medio cerrados. —Joder, me tengo que ir a trabajar.

—Sigue durmiendo — le digo —, es mi alarma.

Vuelve a cerrar los ojos, abrazándose plácidamente a la almohada. —Saco ropa limpia de la maleta que todavía no me ha dado tiempo a vaciar y cuando entro en el baño cierro los ojos antes de que el agua empiece a correr. Ayer la había caliente, pero no sé lo que puede ocurrir hoy.

Alex no ha querido quedarse sola en la habitación que la abuela ha elegido para ella, la que está en el otro extremo del corredor. Se parece a esta, pero con sillones orejeros. También tiene una bañera con patas, la mía está empotrada contra una pared de azulejos verde agua.

«Tic, tic…tic»

Me giro deprisa porque algo me hace cosquillas en los tobillos. Pero Señor Miau sigue en la cama y aquí no hay nada.

Se me acaba haciendo un poco tarde, así que salgo sin desayunar porque seguramente lo haga más tarde con Sebastian y no me conviene repetir.

Mientras cocino ojeo la puerta esperando verlo cruzar el umbral, pero las horas pasan sin que eso ocurra. De hecho, salvo por los profiteroles que preparo con chocolate, es una mañana de lo más aburrida. Hasta que me llama Gastón.

—Espera —le digo cuando descuelgo —, voy a poner los cascos.

—Vale. —Su voz se quiebra.

—¿Estás agobiado?

—La he cagado. Ayer fui al piso de Eduardo, necesitaba dejar las cosas claras con él, pero se mostró cariñoso y…

—¿De qué habéis hablado?

—Me dijo que me quería, que necesita tiempo porque está centrado en el trabajo y que no me quiere perder.

—Sigue escondiéndote, ¿verdad?

—Hoy me ha escrito para decirme que lo estoy agobiando.

—Ya sabes cómo es —le recuerdo —, pero eso no justifica que tengas que conformarte.

—Él es todo lo que necesito… ¿Por qué no puede funcionar?

—Tú eres cáncer y él es libra, ya te dije que iba a ser complicado si no poníais de ambas partes.

—Vos sabés que yo hago todo lo que puedo.

—Sé que te esfuerzas mucho, pero una relación es de dos. No sirve con que lo haga uno… ¿Pasas después por casa? Hoy Alex entra tarde.

—Puedo recogerte.

Lo hace a las dos y cuarto. La verdad es que salgo a en punto, pero suelo liarme.

Su BMW está aparcado delante de la entrada, con los intermitentes encendidos.

Al llegar a Escarpia, Alex nos está esperando en el porche —¡Tenéis que ver esto! Vais a flipar…

La sigo a la cocina, en donde un perro gris duerme junto a la mesa. Se parece a un pastor alemán, pero con las patas más anchas y bastante mayor.

—Estaba cerca del río, creo que tenía hambre. Se llama Fungus.

—¿Tiene chapa?

—No… es que había mogollón de setas. Y parece viejo.

—¿Fungus te hace pensar en setas y en cosas viejas?

Ella se encoge de hombros. — Más o menos. Pero da igual, ahora vive aquí.

Miro a mi alrededor —¿Y Señor Miau?

—No se llevan bien, pero tranqui, no se lo ha comido.

«Strasshhh»

Cuando el suelo del primer piso tiembla, Alex coge la escoba, y golpeando las vigas con el mango le grita al ruido que deje de hacer eso, pero a su manera. El temblor continúa hacia las paredes.

En ese momento, Señor Miau salta a mi lado con las uñas sacadas. Mira al perro con el pelo erizado y maúlla.

Alex, que acaba de sacar una tableta de chocolate, le tiende dos onzas al perro.

—¡No puede comer eso! —le advierto —se puede quedar ciego.

—Nosotras tampoco, mira los ingredientes. Dan miedo. —Mira hacia Gastón —¿Te hemos dicho que necesitas un traje? Mañana hay fiestón.

22

La abuela está en el salón. Me pide un vaso de vino dulce. Ahora ya no tiene diabetes ni mala circulación. Para los muertos parece girar la rueda de la fortuna.

Alex llega a la carrera con Fungus a su lado. —Hay pila gente delante de la puerta, parece una excursión.

—Debe de ser por Halloween —le explico —. Estamos dentro de un tour de maldiciones o algo así.

—¿Estás segura? Porque tenemos que pirarnos, Aelén nos está esperando.

—Yo te estaba esperando a ti.

—Ya lo sé… —mira a Fungus —. Podemos irnos.

—Espera, tengo que bajar azúcar. — Es la hora de los pumkins. Mientras les lleno las latas, entre el sonido del televisor, oigo cómo Gastón aparca en el jardín.

«Tic, tic… tic»

Dos monedas de oro salen despedidas de la primera y la última abertura. Aterrizan cerca de mis piernas. Los sonidos de los animales ganan intensidad.

Cuando subo le pregunto a la abuela si necesita algo antes de que nos vayamos. Palmea los cojines para que me siente a su lado, frente al televisor.

—Aelén nos está esperando. Volveremos tarde. —Le doy un beso.

Gastón, que está impecablemente guapo con un traje claro, nos deja en la pastelería mientras aparca en el Club. El plan es que nos veamos allí en cosa de una hora, lo que nos lleve dejar los encargos. Yo me ocupo de lo que va a mi cocina; después me cambiaré en el club.

Suelto mi mochila sobre la mesa y coloco las cajas en la encimera. Vuelvo a la furgoneta a por la última parte.

En el pasillo, voy bastante cargada, cuando una silueta encorvada me mira desde la esquina. Es una mujer con los ojos translúcidos y la nariz torcida.

—¡Ah! —Las cajas casi se me caen del susto, porque no sé si está en trance o si se acerca a mí a propósito.

Cuando suenan las campanas de la pequeña iglesia que mantiene el recinto, entre las viviendas y los edificios del casino, se gira de forma ágil y continúa en dirección contraria.

Abro la puerta de la cámara frigorífica intentando apartar su imagen de mi mente y coloco los postres con cuidado, calculando el hueco de cada caja.

—No me has avisado.

La voz de Sebastian me sobresalta.

—¿En dónde has estado? —le pregunto.

—Ocupado. El otro día te vino a buscar un boxeador.

—A veces pelea aquí, ¿lo conoces?

Me acerca las cajas que quedan sobre la mesa. — No me gusta.

—He visto a una mujer muy rara en el pasillo. Parecía un fantasma.

—Podría ser el ama de llaves, no sabría decirte.

Seguro que no, porque en esta casa, aunque hay guardias de seguridad, parece que cada uno va a lo suyo. A mí no me cuesta nada entrar y salir.

«Bip, bip, bip»

Alex me escribe porque ya han terminado. Me están esperando en doble fila.

Cierro la nevera, le doy un beso en la mejilla a Sebastian y me voy.

23

El Club es un edificio del centro de la ciudad, con pared de ladrillo y molduras en las ventanas, en el que Alex se ha criado. Ocupa buena parte de una calle de sentido único y está totalmente dominado por la hiedra que crece por la fachada. En la entrada, dos leones de granito custodian las escaleras.

Los invitados están empezando a llegar con trajes y vestidos, en su mayoría de color negro. Algunas caras me suenan, otras no creo haberlas visto nunca.

Nos desviamos con Aelén hacia la puerta trasera, entramos por la cocina y desde ahí, cruzamos el vestíbulo a la carrera con nuestra ropa de andar por casa y poco más. Subimos a la primera planta porque hemos quedado con Gastón arriba; nos ha dicho que él se ocupaba de subirnos los vestidos.

Un rato después bajamos de su brazo. Me siento muy elegante a su lado, en parte porque ha sido él quien nos ha ayudado con el maquillaje mientras nos peleábamos con las tenacillas.

Todo un ángel de la guarda.

Alex alarga el brazo hacia la bandeja de un camarero para coger una copa de color radiactivo. Yo niego con la cabeza porque no me apetece nada, y es entonces cuando recuerdo algo.

Hago que los tres nos paremos de golpe. —¡He dejado mi mochila en el trabajo!

—¿Y qué? Ya la cogerás mañana.

—Tengo las llaves dentro, mi teléfono, mis…

—Tranqui, yo no tengo llaves, pero nos abre Maruxina.

Aelén, que ahora lleva los hombros al aire con un vestido ajustado hasta la cintura, para después caer flojo hasta el suelo con algo de cola, se acerca con mi mochila.

—¿Necesitas algo de aquí, cariño? La ha traído el señor Hayes.

—¿El señor Hayes?

Continuamos por el pasillo, en donde un hombre jorobado que viste el esmoquin blanco de los camareros, nos abre la última puerta junto a la de doble hoja que comunica con el jardín. Lo hace con una leve reverencia empujándola con la mano izquierda, que es más corta y deformada que la otra.

—Buenas noches, Zeus —lo saluda mi amiga chocándole el puño. —¿Cómo te trata la vida?

—De miedo, señorita Alexandra.

Avanzamos entre las piras de fuego y la multitud, hacia el borde de piedra de la fuente que ocupa el centro del jardín. Es la zona preferida de Alex, porque en el fondo hay un animal parecido a una tortuga.

Mi amiga señala hacia el corredor. —Eh mira, tu jefe ha venido —me dice.

Sigo la dirección de su dedo sin entenderla. En uno de los balcones, el marido de Aelén habla con un hombre de traje que tiene las manos en los bolsillos. De no ser por la distancia, diría que se trata de Sebastian. —No sé quién mi jefe. Nunca lo he visto.

—Que sí, fijo que es ese de ahí.

Lo reconozco cuando se coloca de perfil. —No. Ese es Sebastian, tú no lo conoces.

—Claro, lo que te estoy diciendo. Sebastian Hayes.

Aelén se sienta a nuestro lado con una copa. —¿Qué me he perdido? ¿Por qué tienes esa cara, Sandra?

Alex se lo explica.

—Claro que sí, cielo —me asegura de forma distraída, como si lo supiese todo el mundo. Todos menos yo. —Es uno de los dueños del casino.

El corazón me empieza a latir deprisa cuando gira el rostro hacia mí. No podría asegurarlo, pero parece que mira en nuestra dirección.

—No, no. Él también trabaja allí, en seguridad. Estáis confundidas.

Me mira con paciencia. —Es el abogado de Samael, creía que lo sabías. —Samael es su marido.

—Voy a por algo para beber. — Lo que hago es esconderme en el pequeño salón que hay junto a los baños, el que tiene las paredes cubiertas de libros.

Nunca he visto a nadie en este sitio.

Cojo un tomo cualquiera, que resulta ser de Cante Flamenco, y me siento intentando pensar en cualquier otra cosa que no sea la que me llena ahora mismo la cabeza.

Me estremezco al sentir un roce en la nuca.

—Pequeña, no es de buena educación esconderse —la voz de Sebastian suena muy cerca de mi oído.

Del susto el libro se me cae al suelo. Es él quien lo recoge.

—No lo estoy haciendo. —Miento.

—¿Haciendo qué? —Pasa un dedo por la piel desnuda de mi clavícula.

—Me estas poniendo nerviosa.

Me mira de un modo que no ayuda en absoluto. —No es mi intención —. Está intentando enredarme. Eso es lo que quiere, lo sé.

Sus labios dibujan una sonrisa traviesa. —Pequeña, me quedaría toda la noche contigo, pero mis invitados esperan.

No puedo evitar decepcionarme al notar que se aleja de mí, aunque solo sea un poco.

—¿Aceptas acompañarme?

—¡No!

Me mira de arriba abajo y me besa la frente. —En otro momento entonces.

—¿Dónde te metes? —No pasa mucho tiempo hasta que Alex aparece. Cogiéndome del brazo me obliga a regresar a la fiesta, en donde el cuarteto de cuerda interpreta la banda sonora de La Familia Addams.

Chasqueamos los dedos al pasar junto a los músicos.

24

Mientras la música sigue sonando, presto más atención al móvil que a la cena porque hace rato que le he enviado un mensaje a Sebastian, pero no ha contestado.

¿Estás ocupado?

Eso es lo que le he puesto. Me ha mentido durante meses; sé que puedo ser despistada, pero esto no va a quedar así.

«Bip, bip, bip»

Una descarga eléctrica me recorre el cuerpo hasta la punta de los dedos al ver su nombre en la bandeja de entrada.

Para ti no

Gastón me pregunta si quiero más vino.

—Voy a salir a que me dé el aire un rato —le digo en tono bajo —. Si pregunta Alex, dile que estoy en el baño.

—Te acompaño.

Nuestra amiga no parece prestarnos mucha atención cuando nos levantamos; está concentrada en desmenuzar con el tenedor su pastel de castañas.

Salimos en silencio. Es en la escalinata en donde me toma de la mano. —Contame lo que ocurre con ese tío. Estás nerviosa.

—Tengo que hablar con él. Voy a pedir un taxi.

—Prefiero llevarte yo mismo.

—Quédate con Alex. Serán solo diez minutos.

—Sandra…

En el lateral del Gran Casino, las ventanas de la casa de Sebastian que dan a la calle están iluminadas. Me acerco a la entrada; estoy a punto de llamar al timbre, una campana de bronce, cuando cambio de opinión.

Lo hago porque no debería estar aquí.

Me doy la vuelta un segundo antes de que se abra la puerta. Sebastian sonríe al otro lado del umbral como solo podría hacerlo un demonio. —Te estaba esperando.

—¿Estás solo?

Niega con la cabeza. Se hace a un lado indicándome que entre.

—No tiene gracia —me defiendo. Al pasar por su lado roza su mano con la mía. —. Me has engañado.

Ahora mismo, haberme quedado en casa leyendo la documentación del caso de mi primo, la que ya había decidido tener resumida hace días, no me parece tan mala idea.

Decidiendo que, en efecto, no debería estar aquí, me doy la vuelta.

Entrelazando sus dedos con los míos me impide que me aleje. Tira de mí haciendo que mis labios queden casi a la altura de los suyos. Baja la cabeza y me besa.

Lo hace exigiendo que abra los labios para él.

Me alza en brazos como si apenas notase mi peso y, deslizando los labios por la curva del cuello, me lleva hacia la escalera —. Quédate.

Niego con la cabeza.

Su mirada se nubla. —Te quiero en mi cama.

Me acerco un poco más a él porque no quiero que deje de besarme.

Pasa el dedo por mis labios, separándolos. Me devuelve al suelo —. Espera aquí.

Apenas se ha ido, un guardia que me suena de la entrada se acerca de forma mecánica. —Señorita. — Su voz me sobresalta porque no es a él a quién esperaba. — El señor Hayes me ha pedido que la acerque a donde usted desee. Si es tan amable, puede acompañarme por aquí. —Hace un gesto conduciéndome hacia la entrada, en donde ya nos espera un vehículo negro.

25

Eduardo me aborda cuando estoy desayunando con mamá en una cafetería del centro, con ella preguntándome sobre cómo había ido la fiesta. Decido que lo mejor es omitir la parte de Sebastian. Tampoco hace falta que sepa que es mi jefe, porque si trabaja para Samael posiblemente lo conozca, y no me apetece que esto se convierta en un interrogatorio.

—Edu, ¿por qué sabías que estábamos aquí?

—Confío en que estés dedicando tiempo a mi caso —replica sentándose en la silla opuesta a la de mamá. —Lo necesito para esta semana.

Mamá hace sonar sus uñas sobre la mesa. —Sandra está ocupada, cielo.

—Sheila, no he pedido tu opinión.

—Tranquilo —respondo antes de que lo haga ella —, me podré luego con ello. Pero ya te he dicho, y esta de verdad, que es la última vez. Ya tengo fecha para los exámenes; no me da la vida para todo. Además, tienes que hablar con Gastón.

Si las miradas matasen, la suya me habría pulverizado de la faz de la tierra.

—¿Con tu amigo? —se defiende —¿Por qué?

Mi madre suspira. Después finge mirar el reloj —Cielo, es la hora.

No es verdad, pero despidiéndome, salgo hacia el trabajo dando un rodeo.

No llego a coincidir con Sebastian, tampoco al día siguiente ni en el resto de la semana.

26

Es martes. Me despierto antes de que suene el despertador porque algo me hace cosquillas en la mejilla; bostezo y, estirando los brazos, llego a rozar el tapiz que cuelga sobre mi cabecero. Cuando me despejo del todo veo que Señor Miau sigue dormido a mis pies.

Recorro la distancia que me separa del baño. Noto el cuerpo pesado y aletargado; en parte se debe a que me he quedado hasta tarde hablando con Gastón.

Cuando termino de prepararme es todavía tan temprano que me pongo los cascos y salgo hacia el trabajo. Alex ha dejado de dormir en mi habitación desde que tiene perro, ahora los dos se han mudado a la habitación del otro lado del corredor.

Al llegar guardo las cosas en la alacena y descuelgo el delantal. Una de las cintas se engancha a la manilla, haciéndome trastabillar.

Los brazos de Sebastian me sujetan cuando pierdo el equilibrio hacia delante.

—¿No puedes tener cuidado?

Me sujeto a sus hombros. —¿De dónde sales?

—Lo siento, pequeña, he estado fuera por trabajo. Un pipiolo me está complicando la vida—. Desliza sus manos suavemente por mi cintura antes de soltarme. —¿Qué vas a prepararme hoy?

—Nada, dejo esto.

Creo que no es consciente de la cara que acaba de poner: me mira como si hubiera recibido un bofetón.

—No es en serio—continúo—, ¿quieres café?

—Quiero que almuerces conmigo, ¿aceptas?

—Si es por lo del otro día… —No termino porque noto cómo me sube la temperatura en las mejillas.

Me coloca un mechón detrás de la oreja, el contacto de su piel cerca de mi cuello me hace estremecer. —Tenemos que hablar sobre algo, pequeña.

—Vale, cuéntame. —Por no tener las manos vacías, saco los cuchillos y descuelgo unas cabezas de ajo de la ristra, que se queda balanceando suavemente contra las guindillas y la pared de azulejo. —Te escucho. —Empiezo a limpiarlas.

—Prefiero que sea en otro lugar.

Niego con la cabeza. —Entonces tendrías una razón para despedirme. Tengo que estar aquí hasta las dos.

Echa la cabeza hacia atrás y se ríe.

Creo que es mejor no saber de qué quiere que hablemos, porque seguro que me saca todavía más los colores.

—Una conocida me ha pedido un favor. Está preocupada por unas propiedades que, en su opinión, no debería haber heredado su hermanastra. Tu nombre aparece en la documentación.

—¿Aitana te ha dicho eso?

—Se trata de un caso sencillo. —Continúa.

—¿Para ella o para mí?

—Eso depende de quien tenga el mejor abogado.

Clavo la punta del cuchillo en la tabla de cortar.

Sebastian resopla. — No estoy en tu contra, pequeña.

—Por como lo has dicho parece que sí, pero no es tan fácil entrar en Escarpia.

Sebastian toma asiento. —Lo sé, ¿sigue en pie el café?

Señalo la cafetera porque puede preparárselo él mismo. Yo estoy ocupada.

—¿Crees que si comemos juntos se te pasará el enfado?

Tomo de nuevo el cuchillo. —No estoy enfadada. Pero he quedado con un amigo —miento.

Levanta la ceja. —¿Un amigo?

—Sí, con Gastón. Ya sabes quién es.

Sus labios se tensan de una forma tan imperceptible que seguramente solo haya sido imaginación mía.

Más tarde, cuando llego a casa, veo el coche de Gastón aparcado junto al estanque.

Entro encontrando al Señor Miau dormido entre las patas de Fungus, junto al fuego. La abuela, que me saluda con la mano sin apartar la vista del televisor, está sentada en el sillón de siempre.

—¡Estoy en la cocina! —me grita Alex entre un ruido metálico a cacharrería. Allí está preparando pizza.

—Tengo hambre —me dice con una lata de aceitunas en su mano. Está vacía y, puesto que no veo ninguna en la masa congelada puedo imaginar donde han acabado. —Voy a pillar otra, están pila ricas.

Las tuberías vibran dentro de las paredes como cuando giro la rosca del agua caliente para lavarme las manos.

—¿Dónde está Gastón?

—Se va a quedar con nosotras unos días, lo veo agobiado que flipas, aunque diga que no le pasa nada. Os parecéis mogollón cuando estáis de malas, solo que él es más achuchable.

—No comparto tu opinión. ¿Cuándo es el próximo combate?

—No lo sé —me dice con la boca llena, probando ahora una rodaja de piña en almíbar —. Un día de estos, supongo. Pero no es por eso. Tu primo le ha pedido que vaya contigo a una fiesta de no sé qué movida para que los dos puedan coincidir sin que los vean llegar juntos.

—El sábado es su cumpleaños.

Alex me mira con dudas —¿No nos habrá…? Porque yo paso de ir.

—No, a nosotras no nos ha invitado.

—¡Qué perro! Tú haciéndole los deberes y no te invita a su cumple. Te dije que es un mamón. —Calla al oír que unos pasos se acercan por la escalera.

—Huele bien, ¿qué preparás? —Gastón entra secándose el pelo con una toalla.

—Comida italiana con mucho amor —responde Alex. —Va a tener un poco de todo —da un bocado a otra rodaja de piña.

—Gas… —Le ayudo con la toalla —¿Conoces a Sebastian Hayes? Es del casino.

—¿Tu jefe? Es un boludo engreído, cree que puede coger lo que quiere cuando le apetece.

Alex abre una bolsa de patatas fritas. Prueba la primera, después las vierte en un bol de plástico. —¿Comemos en el salón? Tengo Historias de la Cripta en el lápiz.

«Trashhh»

El techo tiembla sobre nuestras cabezas con la fuerza que acostumbra a hacerlo. La verdad es que estamos empezando a acostumbrarnos.

La abuela chasquea la lengua cuando Alex intenta conectar el DVD. —De eso nada, mi niña, tengo yo la televisión con el parte —dice refiriéndose a los informativos, que continuará con el programa de cotilleo hasta que a las ocho de la tarde vuelvan las noticias.

«¡Trash… trashh!»

Alex mira hacia arriba sin decir nada.

—¿Ya sabéis de dónde viene eso? —Gastón reparte tres platos y los vasos de vidrio sobre la mesa circular de mármol blanco, que usamos, entre otras cosas, para alzar un macetero de salvia hacia la claridad de la ventana, de la que ahora cuelgan piedras amatistas de diferentes colores. Con la luz desprenden haces de luz rosados.

—Es la madera —improviso —, por el cambio de temperatura.

Alex centra el bol de patatas. —Yo creo que es un fantasma. Fijo que tiene hambre, eso, o está aburrido. ¿Por qué nunca vamos a ver qué le pasa? Siempre suena en la misma habitación.

—Porque a ti te da miedo —le recuerdo.

La abuela sube el volumen —. Nos os quiero ver entrar ahí.

—Con Gastón podemos hacerlo —le asegura Alex —. Es grande y cuando se enfada da miedo. El problema es que no lo hace casi nunca.

Cambiando de tema, Gas me pregunta si puedo acompañarlo a la fiesta de cumpleaños que mi primo celebrará en el Gran Casino.

—No te mereces eso. — Ojalá me hiciese caso en vez de auto torturarse —. Además, ¿por qué tiene que celebrarlo en el casino?

—Está picado con uno de los dueños. Ya sabés cómo es…

27

El cumpleaños de Eduardo se celebra a mediodía, en una de las zonas privadas con jardín del casino que quedan en la otra punta a la de mi trabajo, así que me cambio en la cocina justo antes de terminar de trabajar.

Hace un rato he visto a Sebastian, pero no le he dicho nada porque no quiero encontrármelo allí. Aunque ahora, la verdad, es que me parece bastante presuntuoso haber pensado que él aprovecharía la ocasión para verse conmigo. Lo más probable es que eso solo pudiese suceder en mi imaginación; más o menos en la zona en la que también hay unicornios y un arco iris que nace del cofre de un enanito con monedas.

Imagino que ahora mismo mi vestido debe de oler a potaje de repollo, que aquí se conoce como cocido, pero con el frío que hace, espero que Gastón no quiera quedarse mucho rato. Tampoco creo que sea bueno para su salud mental.

Me detengo en el baño para dar forma a mi media melena con los dedos y me pinto los labios con un tono rosa nude, pensando en atajar por la zona de las cuadras. «Bip, bip»

Te espero en la entrada.

Es Gastón, que está aparcado delante de la casa, en la zona reservada a los residentes. Me subo y damos la vuelta a la manzana.

—Estás muy guapa —me dice.

—Podemos ir a cualquier otro lugar —le ruego —Te invito a comer, o al cine. Por favor…

—Le he prometido que vendría.

—Esto te hará daño.

Una mujer con traje de chaqueta comprueba que estemos en la lista. En el vestíbulo, poco después de entrar, algunos de los invitados se acercan a Gastón para felicitarlo por el último combate. Él les responde cogiéndome del brazo.

Tomamos unas copas mientras recorremos, alejándonos de la multitud, un pasillo con altas columnas de granito a ambos lados.

—¿Cuándo te has hecho tan famoso? —bromeo.

Se ríe. Me suelta un beso distraído en la mejilla.

«¡Flishhh!»

Un tipo larguirucho nos deslumbra con el flash de su cámara Réflex. A continuación, nombra el periódico para el que trabaja, pero no logro retenerlo. Gastón hace que lo siga porque Eduardo acaba de pasar a pocos metros.

Lo encontramos convertido en el centro de atención de los que, Gastón me susurra al oído, son algunos de sus compañeros de bufete. Pero, tras dedicarnos un saludo más que escaso, los acompaña a una mesa en la que están sentadas varias mujeres.

Tiro de mi amigo en dirección contraria. En este momento no es buena idea que le diga que no deberíamos haber venido, pero es lo único que se me pasa por la cabeza. — Todo irá bien —le prometo sin soltarle la mano.

El resto de la tarde la pasamos con Alex, en el invernadero de Escarpia. Mi amiga ha invertido su primer sueldo en peonias de flor blanca y orquídeas de vainilla entre otras plantas, que no había visto en mi vida. Ahora este espacio acristalado está tan lleno, que parece que la espesura oculta el cielo entre hojas de diferentes formas y colores.

Nos pasa unos semilleros para que vayamos repartiendo la grana de las lechugas, mientras Fungus coloca una pata sobre Señor Miau, que maúlla molesto.

Creo que los tres estamos intentando evitar el tema de mi primo, al menos hasta que horas más tarde, después de cenar, Alex se queda dormida en el sofá abrazando al perro. Gas los cubre con la manta de lana y sentándose a mi lado en el sofá opuesto, hablamos y hablamos hasta que ya casi está a punto de amanecer.

***

El día de descanso se me hace corto y largo a la vez; y aunque intento no pensar en Sebastian mientras cruzo el centro a pie, su imagen viene y va como una pelota que rebota en mi mente. Es mejor que me centre en los exámenes, bastante lío tengo ya en mi vida como para complicarme con esto. Me falta tiempo.

Después de dejar mis cosas en la alacena, me lavo las manos, como todos los días y… —¡Ah! —No esperaba encontrarlo detrás de mí, apoyado contra el umbral con el periódico doblado bajo el brazo. Tiro de su mano. —¡No puedes quedarte ahí en medio, o entras o sales! —La abuela nos ha regañado muchas veces por quedarnos paradas en zonas de paso. Dice que no es bueno.

Por un momento se acerca tanto, que estoy segura de que va a besarme. En vez de eso, me mira irritado.

—El otro día parece que disfrutaste con tu amigo. —Tensa los labios en lo que parece un gesto involuntario, frunciendo ligeramente el ceño —. Os fuisteis pronto.

—Ah… eso. No sabía que estabas allí, ¿Por qué no te acercaste?

—No quería interrumpir nada.

—Siéntate, te preparo un chocolate. Puede que te endulce el carácter. — Le preguntaría en voz alta si lo que le pasa es que está celoso, pero me da vergüenza pronunciar esa palabra. Alguien como él no puede estarlo de alguien como yo.

—Tengo prisa, en otro momento.

No se va. Se queda en donde está, mirándome. Yo lo miro a él.

Me doy la vuelta y empiezo a trabajar intentando que no se note el temblor de mis manos, ya que siento electricidad entre los dedos. La sangre fluye deprisa, con adrenalina.

«Pof». Deja el periódico en la mesa y después oigo cómo se aleja sin añadir nada más.

Pico cebolla, pongo aceite a calentar mientras limpio un pimiento verde y saco un trocito rojo de los habaneros que tengo en el congelador. Pican como fuego en la boca del infierno. Sigo un rato a lo mío hasta que me fijo en el periódico.

«Joven promesa del boxeo español se deja ver con su pareja entre amigos»

En la imagen que acompaña al texto, Gastón me está besando en la mejilla. Si mamá ha visto esto, no se va a creer ni en un millón de años que no es lo que parece. Ahora creo entender lo que le ocurría a Sebastian hace unos minutos. Salgo a buscarlo, pero uno de los hombres de seguridad me indica que ya ha salido.

Después de pensarlo más de una vez, le escribo un mensaje, pero no parece tener cobertura.

Es Alex la que me llama un rato después porque acaba de ver la noticia, si es que puede llamarse así. Está en el trabajo.

—Hablamos después —le digo. Ahora mismo tengo bastante lío en la cabeza —, pero si mi madre te pregunta, no es mi novio.

—No se lo va a creer.

—Ya lo sé. — Me espera un interrogatorio, también de Alex, y por eso al terminar el turno, voy a estudiar a la biblioteca. Aprovecho para pasar por el despacho de mi primo, en la zona vieja, para acercarle los esquemas del caso y decirle que no tiene corazón, lo que no parece preocuparle en absoluto.

Cuando saco el tema de Gastón pulsa el número de su secretaria asegurándome que está ocupado. No me lo creo.

28

El conserje recorre el pasillo con el carrito de la limpieza cuando faltan diez minutos para que el edifico cierre. Recojo los apuntes y me pongo el abrigo.

Cuando salgo de la biblioteca, camino junto a la fachada del ayuntamiento con mis cosas bajo el brazo. Un pensamiento fugaz parpadea en mi mente con el rostro de Sebastian. Pienso en él mientras avanzo con la vista puesta en el local de enfrente, el anticuario de unas gemelas. A veces tienen libros chulos de segunda mano y, quien dice segunda, dice quinta o décima.

«Pof»

Choco contra algo duro y firme.

No es la primera vez que me pasan estas cosas por mirar hacia donde no debo.

Lo que es menos habitual es que unos brazos me sujeten antes de que pierda el equilibrio, porque eso solo se le da bien a Sebastian, aunque aquí no es posible. Su aroma me envuelve.

—Lo siento, lo siento —me apresuro a disculparme de forma automática.

Sus ojos grises me miran desde arriba —¿No puedes tener cuidado? —Me alza la mejilla con el pulgar.

—¿Sigues enfadado?

—No entiendo por qué debo estarlo. —Su voz suena carente de cualquier emoción.

—Ya he visto el periódico… —Lo cojo de la mano obligándolo a caminar a mi lado, aunque no tengo ni idea de a dónde vamos —. Deja de comportarte como un adolescente.

Las farolas se encienden a nuestro alrededor.

Se detiene. —Quiero saber qué hay entre vosotros.

—Pero… —callo tratando de encontrar las palabras adecuadas —. No me interesa del modo en el que estás pensando: es mi amigo.

—Hay algo más —me acusa sin alzar la voz.

—Umh…—asiento —. Sí, pero eso no puedo contártelo —. Si ellos no han hablado de su relación en público yo no tengo ningún derecho a hacerlo.

—¿Qué es lo que sí puedes contarme?

—Que no necesito que nadie me controle. —El universo debería haber hecho que me enamorase de Gastón y él de mí. Así todo sería sencillo y bonito, sin complicaciones. Perfecto.

Suelto su mano y me voy pensando en ello. Es algo que nunca ocurrirá.

***

Alex está en el porche. Acaricia compulsivamente el lomo de Fungus sin dejar de mirarme mientras cruzo el jardín.

—¿Qué pasa?

Niega con la cabeza, muy rápido.

—¿Dónde está la abuela?

—¡No lo sé!¡No lo sé! —Me retiene con fuerza —¡Nos mata fijo! No puedes entrar, quédate conmigo.

Fungus gime lamiéndole la cara.

—Hay ratas, muchas ra…

—No seas exagerada.

—¡No! —Intenta detenerme sin éxito, cuando abro la puerta.

«Tic, tic, tic»

Me quedo quieta bajo el umbral porque no son ratas. El vestíbulo está lleno de unos animalillos marrones de cola larga, parecida a la de las ardillas, que cubren por completo el suelo de mármol. En las esquinas y contra los muebles forman pequeñas montañas de cuerpecillos que intentan trepar más alto.

Son bolas de pelo con ojos grandes que durante un segundo nos miran fijamente. «¡Tic, tic!»

Se mueven rápido utilizando cualquier ranura para desaparecer; la mayoría va hacia la cocina. Cuando el suelo queda vacío y reluciente, como si sus colas hubiesen servido para sacar brillo, uno rezagado de color gris y orejas negras rebota contra el péndulo de bronce antes de girar, desorientado, hacia el pasillo.

Segundos después el reloj marca la hora en punto.

La abuela eleva la voz por encima del televisor. —Yo no quiero saber cómo os vais a arreglar ahora. —Chasquea la lengua —. Os dije que solo azúcar, rediós.

Alex baja la cabeza. —La he liado que flipas… —Me lleva a la cocina, en donde señala la puerta del sótano.

—Estaban haciendo ruido y como no estabas…

—¿Has bajado sola?

—Un poco de bizcocho con Fungus. Pensaba que el tuyo les gustaría más que el azúcar, pero han empezado a hacer más ruido y cuando he vuelto a bajar… no sé, mejor que lo veas tú. Es un marrón.

—¿Por qué hacían ruido?

—Creo que quieren más comida.

Algo metálico suena al fondo de las escaleras, como si rodase.

Alex acaricia el lomo de Fungus acercándose más a su cuerpo. —Ven, te lo enseño. —Bajan juntos delante de mí. —Ten cuidado —me dice —, no hay mucho sitio.

La escalera se balancea en la oscuridad sin que haga ningún comentario al respecto.

No podemos avanzar más allá del penúltimo escalón porque un mar de monedas doradas se extiende hasta nosotras entre collares de perlas y otras joyas que en la penumbra no llego a reconocer. Asoman esquinas de cuadros y algún brazo de candelabro.

Me froto los ojos, pero el tesoro sigue delante de nosotras.

Mi amiga se tira de los pelos. —¿Dónde vamos a meter todo esto? —. Algo más allá, de los tres túneles salen disparadas monedas y otras piezas que no hacen más que aumentar el tan improvisado cúmulo de riquezas.

—Tranquila, no les des más comida. Yo me encargo. —Aunque no tengo ni idea de cómo hacerlo.

Hundo la mano entre las monedas: euros, pesetas y otras que no sé reconocer se caen entre mis dedos. Algunas son tan antiguas que han perdido el sello.

—Se lo contamos a Gastón, ¿no? ¿O mejor que nadie se entere de esta movida? Porque esto fijo que lo están mangando. Deben de ser como los cuervos, van a lo brillante.

«Tic, tic…tic»

Se queda callada. Su rostro palidece. —¡Mira eso, mira eso! —Una cola peluda ondea en el aire. —Son ratas gigantes.

—Son más bien pequeñas y se parecen a un lirón. A una ardilla como mucho. Tu perro da mucho más miedo.

Fungus olisquea las joyas de forma perezosa.

—¿Por qué no pedimos unas pizzas? Te sentirás mejor.

—Vale… con helado de chocolate. ¿Crees que se subirán a las camas mientras estamos sobando?

—Alex, llevan aquí desde el principio.

—No sé, no sé… esto me da muy mal rollo.

—¿Has hablado con Gastón del cumpleaños?

—Se estará matando en el gimnasio. Mi esperanza es que se enamore de un luchador sexy, pero no veo yo que eso vaya a pasar. No entiendo por qué con todos los tíos que hay en el mundo se tiene que pillar por tu primo… ¿Por qué no lo olvida y ya está?

—No funciona así.

—Es mejor que no te enamores —me advierte —. No se me da bien consolar.

29

De camino al trabajo me cruzo con Gastón, que vuelve de correr. Me acompaña a través de la zona vieja sin perder el ritmo.

Lo hace también hasta el recinto del casino, en donde veo cómo él sigue en línea recta; puede que hacia su piso o al gimnasio.

La voz de Sebastian llega a la cocina. Está discutiendo con alguien. Salgo al pasillo, pero solo llego a cruzarme con un chico de la limpieza que, mientras ordena ropa blanca sobre el carrito, me indica que acaba se subir al despacho.

No tengo claro dónde queda eso exactamente, pero le preparo un café y pruebo suerte llevándoselo escaleras arriba. Solo necesito llegar sin que se me caiga la bandeja al suelo.

Ahora ya solo me queda encontrar la puerta sin que se me caiga la bandeja antes de llegar. Algo me dice que esta mañana tengo los astros alineados para que pierda el equilibrio, tal vez en las escaleras, o cualquier incidente similar.

La primera estancia a la que entro tiene las paredes cubierta de libros y un gran espejo ovalado en la zona central, la segunda a la que intento acceder me atrae por las tallas de la puerta.

—Adelante. —Su voz suena antes de que llegue a probar suerte con los nudillos.

—¿Por qué sabías que era yo? —Cuando apoyo la bandeja a su lado, en un mueble bar de diseño nórdico, me giro contemplando la sala bien iluminada en la que nos encontramos. Él está sentado en una mesa llena de documentos. Me acerco a la cristalera del fondo, desde la que puedo contemplar la sala principal del casino.

—Lo siento Sandra, estoy ocupado. —Lleva las mangas de la camisa subidas hasta la mitad del antebrazo y los primeros botones de la camisa desabrochados.

—¿Has dormido?

Todavía no ha apartado la vista del papeleo que tiene delante.

—¿Está todo bien?

—No. Un novato me ha vuelto a desmontar el caso.

—Puedo ayudarte si quieres.

—Lo único que podría ayudarme en este momento es que estuvieses desnuda y en mi cama —dice para sí mientras pasa unas páginas amarillas.

—Es normal perder, no te agobies.

—No puedo permitírmelo. — Cuando vuelve el rostro hacia mí, lo que tiene en la mano se le cae al suelo —¿Qué estás haciendo?

Me encojo de hombros. Continúo desabrochando los botones de mi blusa. —Ayudarte.

Su mirada se oscurece.

Apoya la espalda contra el sillón con los labios entreabiertos. Intento no mirarlo mientras me voy deshaciendo del delantal y de la blusa porque no quiero ponerme roja como un tomate. La tela se desliza por mi piel dejándome en sujetador. Este sería un buen momento para lucir un vientre plano en vez de mis chichas. Supongo que es por eso que cuando veo el reflejo de mi cuerpo en la vitrina, retrocedo un paso sin ser capaz de alejarme de mí misma.

No me gusta lo que veo.

No me gusta cómo soy.

Un gruñido suena en su garganta. Se levanta despacio y me rodea por la espalda. Ahora también puedo verlo a él en el reflejo; toma suavemente mi garganta y volviéndome el rostro me besa con hambre.

Suspiro porque no estoy preparada para enfrentarme a las sensaciones que produce en mí.

Su otra mano la mueve por mi costado desnudo hasta la cintura. Me desabrocha los vaqueros y continúa bajando lentamente. Jadeo cuando me alza en vilo sin esfuerzo; me sujeto a sus hombros mientras nuestros labios vuelven a encontrarse.

El calor del sol que se filtra por la ventana me hace cosquillas cuando me tumba en la cama. Me observa, ahora no tengo vergüenza. Me siento diferente cuando estoy con él. Me creo que, por un instante, soy perfecta.

—Si hubiese sabido esto —me excuso mientras juega con la tela rosa de mis braguitas de algodón, tirando de ellas y volviendo a soltarlas —, habría elegido otras más sexis. —Aunque bromeo, no puedo evitar que mis mejillas se sonrojen.

—¿Y también te habrías depilado? —Su voz suena divertida cuando enreda los dedos en mis rizos. Me escandaliza cuando me lame, deslizando la lengua entre mis pechos. En la posición en la que está puedo sentir lo duro que se está poniendo contra mi carne.

––¿Te he hablado de las cosas que voy a hacerte? ––Su pregunta me hace jadear. Lo hago más fuerte cuando uno de sus dedos rodea mi humedad. Entra en mí, despacio al principio, con fuerza después, hasta que el roce con mi himen, intacto, me hace saltar de dolor.

–¿Quieres que pare?

––No… ––lloriqueo. Se tumba a mi lado mirándome de un modo que me hace estremecer. ––Separa las piernas para mí.

Largo rato después, estoy entre sus brazos con los ojos cerrados. Sigo siendo virgen, más o menos. Y él sigue completamente vestido.

Creo que hoy será mejor encargar la comida porque, sea a donde sea que me ha enviado, aún no he vuelto del todo.

Su pecho vibra al reírse.

—¿Qué te hace gracia?

Me alza la barbilla con cuidado y me besa cuando yo alargo el brazo, estando a punto de tocar la daga dorada que descansa en la mesilla de noche. Tiene la empuñadura negra.

Sebastian me pone en pie dándome una palmada en el trasero ––. No seamos perezosos, continuaremos esto en otro momento.

***

De vuelta a casa, lo primero que hago es tumbarme en mi cama con mariposas en el estómago al recordar el aliento caliente de Sebastian contra mi piel.

«Tic, tic… tic»

Una bola de pelo marrón me mira desde el estante. Tiene los ojos tan grandes y tan negros que parece haber cobrado vida a partir de un dibujo manga.

«¡Tic, tic… tic!»

El ruidillo suena más fuerte.

Su cola marrón, que es larga y tupida, se mueve sobre mis libros de cocina como lo haría un plumero. Bota sobre ellos y, aterrizando en la lámpara, continúa limpiando la tulipa. El vidrio queda brillante como si hubiese frotado algún producto químico.

Apoyo los antebrazos contra el colchón. Me levanto despacio para no asustarlo, pero con el movimiento sale disparado hacia el pasillo.

Salgo tras él.

—¿Qué haces descalza, mi Sandra? —La abuela se queda quieta a mitad de las escaleras —. Vas a coger un catarro. Son muy malos los de esta época del año, mira que a mí me mató uno.

—Sabes que no fue eso.

—Lo que yo te diga, mi niña.

—¿Has visto lo que acaba de salir? ¿Eso es un pumkin? Se parecía a un lirón muy gordo.

—Mala cosa que se dejen ver, ya os dije que solo azúcar. —Se santigua —¿Por qué no escucháis?

—¿Van a seguir llenando el sótano?

—Dios nos libre, pero yo no quiero saber nada de los líos que os traéis. Son cosa vuestra.

—Abuela…

Niega con la cabeza. —No, no. A mí no me digas nada, ya veréis cuando los tengáis todo el día detrás vuestro. —Me tiende el mando —Enciéndeme la televisión, anda, no sé qué he tocado que no encuentro el programa.

Un motor parece sonar cerca del jardín. Desde la ventana del salón puedo ver el Mercedes de mi primo aparcado al otro lado de la verja; en la distancia él parece inseguro ante la maraña de zarzas, rosales y resto de maleza.

Mi móvil no tarda en vibrar.

—Estoy fuera —me dice.

—Cinco minutos, ya v…

—Tengo prisa, Sandra.

Cuando me reúno con él, manteniendo la verja entre ambos, me recuerda que aparte de Aitana, soy su prima favorita porque esta mañana ha ganado un caso importante.

Noto un cosquilleo en la mano cuando Fungus se sienta a mi lado. Alex llega detrás —¿Por qué estás contento? Espera, fijo que lo sé; has decidido dejar de ser un mamón. Dime que es eso, por favor.

—Te explicaría quién es Sebastian Hayes y por qué ha perdido el caso que yo he llevado de forma impecable —le replica —, pero alguien como tú ni sabría apreciarlo ni conoce a ese tipo de gente.

—Es el abogado de mi padrino, idiota.

—No me llames así, por favor, eres una cani. —Ninguna de las dos hemos visto por dónde ha salido Fungus, pero ahora está al otro lado enseñándole los dientes. Lo arrincona contra la columna que sostiene una de las verjas.

—Eso te pasa por mamón —la voz de Alex se pierde entre el sonido de un coche. Distingo los faros del BMW de Gastón, que aparca sobre la acera.

—Ya basta —le dice a Fungus, que cierra el hocico, pero no se aparta.

Alex se acerca al perro para traerlo de vuelta a casa, recordándonos que cuando alguien no le gusta a un animal, no puede ser de fiar. Y que ya nos lo había dicho. Entonces, sin previo aviso, clava su dedo índice en el pecho de mi primo. —Ahora tú y yo vamos a hablar de pasta, tío listo, porque he visto los tochos que te escribe Sandra. Está trabajando gratis para ti.

Edu se deshace de su contacto y, mirando a Gastón, se acerca a él con lo que tal vez es una repentina timidez. —No esperaba encontrarte aquí, tenemos que hablar —le dice a media voz.

Gas niega con la cabeza. —Vos y yo hemos terminado.

30

Alex y Gastón están mirando la pantalla del móvil. Se debaten entre pedir mexicano o seguir con el clásico de las pizzas.

—Gas —le digo —¿Puedes dejarme el coche?

Alex aparta la vista de la pantalla. —¿Qué pasa?

—He olvidado algo en el trabajo. Vuelvo enseguida.

Antes de salir, le envío un mensaje a Sebastian preguntándole si está. Lo que necesito contarle no puede esperar a mañana.

Aparco en la zona destinada a residentes, delante de la casa. Desde donde estoy puedo ver alguna luz encendida, pero no llego a comprobar si me ha contestado. Corro hacia la entrada y allí, cuando apenas he llegado al último escalón, la puerta se abre lentamente.

Al otro lado, entre la penumbra, los ojos translúcidos de la que debe ser Annabel, me miran sin emoción alguna.

—¿Eres tú la bruja? —me pregunta sin soltar la puerta. Su voz suena a ceniza y a hueso, como si la arrastrasen mil almas desde el más allá.

—¿Pue… puedo ver a Sebastian?

—Guardaremos tu corazón entre hielo.

Suelta el pomo y, dándome la espalda, se aleja por el pasillo arrastrando los pies. Solo me atrevo a entrar cuando ha desaparecido totalmente de mi vista.

Subo las escaleras a la carrera. Lo encuentro en su despacho.

Sus labios dibujan media sonrisa al verme.

—¡Tenemos que hablar! —Me acero a él —. Escúchame, de verdad. Acabo de hablar con mi primo y… yo no sabía que… De verdad que no estaba enterada de que…

Me toma por la cintura y con una facilidad abrumadora, me sienta sobre la mesa. Él vuelve a hacerlo en el sillón, colocando ambas manos sobre mis muslos. Su mirada se oscurece—Tú y yo tenemos algo pendiente. No debería haberte dejado escapar esta mañana.

—¡No! —Le aparto la mano porque así no puedo pensar. —¿Recuerdas que estudio derecho? A veces ayudo a mi primo con sus casos porque…

—Sé quién es tu primo —zanja él —¿cómo lo ayudas?

—Depende. Pero no sabía que eras tú, de verdad que…

Su ceño se frunce con suavidad —¿Intentas decirme que llevas meses levantándome casos?

Me encojo de hombros. —Solo eran esquemas. Y algún resumen... ¿Estás enfadado?

Me atrae hacia él.

—Cuéntame porque debo estarlo.

—Porque no te gusta perder y yo…

—No me gusta que un pipiolo como Eduardo sea el que me haga perder. Dice poco a mi favor que un incompetente como él pueda hacerlo.

—¡Nadie usa ya esas palabras! Pero volviendo a lo de antes, Edu acaba de decirme que el caso que llevaba…bueno, que tú eras el abogado contrario. No quiero que creas que… Es que no lo sabía. No volveré a hacerlo.

—Lo que yo no deseo —me interrumpe —, es que dejes de brillar para que otra persona lo haga por ti.

—Ha sido casualidad, solo lo he ayudado un poco.

—Yo tampoco sabía que lo estabas ayudando. Tienes talento, pequeña, deberías cambiar de puesto.

—El derecho no me interesa de esa manera. —Me llevo un dedo a los labios, pensativa. —Puede que solo me guste para echar una mano a la gente cuando no sabe cómo hacer esto o lo otro, pero no lo veo un trabajo serio. Cuando pienso en mi primo, por ejemplo, con tanto papeleo… —Hago una pausa, señalando su propia mesa —. No, gracias. Me encanta cocinar. Y estudiar. Así es perfecto.

Se ríe.

—Estoy hablando muy en serio.

—Lo sé —asiente él —, solo se me acaba de pasar por la cabeza ofrecerte clases de anatomía, pero no saldrá de mi boca algo tan grosero. —Pasa su pulgar por una de mis mejillas, que noto sonrojadas.

—Tengo que volver a casa. —Busco un papel y algo para escribir —. He aparcado abajo. —Le anoto el número de dos decretos para que los busque, servirán para dar la vuelta a este lío.

Roza mis labios con los suyos. — De acuerdo.

«Bip, bip»

Es Alex.

—Tienes que volver, Hernán está aquí. Y creo que puede a ver a Maruxina.

31

El viento seco arrastra la hojarasca a lo largo del sendero, cuando cruzo el jardín delantero de Escarpia. Empuja el olor de la hierbabuena y las ortigas en espirales de polvo, bajo la luz plateada de la luna.

Alcanzo el porche cuando empieza a llover.

En el interior de la casa me recibe el sonido del televisor y el olor a lumbre. Las voces de Alex y Gastón suenan más allá, en dirección a la cocina.

—Mi Sandra, Hernán quiere hablar contigo. —La abuela eleva la voz desde el salón, en donde toma té con su hijo, que con un gesto de cabeza me pide que me acerque.

—Aitana está decidida a reclamar Escarpia.

La abuela suspira. —¡No sé qué tiene esta niña en la cabeza!

—He hablado con ella —continúa mi padrastro —. no quiero que te preocupes, pero debes saberlo.

—Yo no he pedido nada —le recuerdo.

—Rediós, lo mismo da que pidas o no. Esta casa es la que manda… ¿Por qué crees que sigue dónde está?

—Si la quiere. debería quedársela, es más suya que mía.

«¡Strashhhh!»

La abuela señala el techo. —Lo mismo que yo digo, que dejes de decir tonterías. — El ruido golpea todo el piso superior haciendo que en donde estamos nosotros, algún candelabro caiga de los muebles; uno de ellos golpea las teclas de marfil del piano, que lanza un do sordo al vacío.

«Strashhh…»

Con el estruendo convirtiéndose en eco, un pumkin chilla desde la pared. Más allá, Alex golpea el techo con lo que debe ser el palo de la escoba. La oigo cómo grita que va a prenderle fuego a la habitación si sigue haciendo eso.

32

No he llegado a ayudar a Sebastian con el caso porque, al llegar al trabajo, la mujer que limpiaba el despacho en ese momento, me ha contado que acababa de salir de viaje. De eso han pasado ya dos semanas; lo que no me queda muy claro es para qué estoy cocinando si él no está en la casa. Toda esta comida podría alimentar a medio regimiento.

Un trueno suena con fuerza mientras coloco tuppers en la nevera. Me muevo rápido para cerrar la ventana, porque un viento frío que trae el olor del tráfico y de la humedad, mueve algunos folios sueltos de mis apuntes.

«Toc, toc»

Estoy de espaldas a la puerta cuando alguien llama.

—Buenos días, pequeña. —La voz de Sebastian se eleva sobre la tormenta.

—Te he escrito —le digo cerrando las carpetas.

—No he tenido cobertura. —Me besa el pelo —¿Me has echado de menos? Ha sido por trabajo.

Niego con la cabeza. —¿Dónde has estado?

—En el infierno de los abogados. —Sus labios se curvan en media sonrisa. —¿Puedes echarme las cartas?

Me lavo las manos y mientras las saco del bolso, él se sirve un café. Deja otro para mí en la mesa.

Me siento a su lado barajando. Después, colocando las cartas entre las tazas, observo los dibujos.

—¿Sigues viendo eso que decías del matrimonio? ¿Será pronto?

Rozo con los dedos los números de los arcanos centrales que, con los colores predominantes, cuentan una historia marcada por el azar. —Es posible.

Sebastian empuja hacia mí una caja negra de forma circular que me coge en la mano. —Ábrela.

Dentro hay un anillo con brillantes. Aunque parece delicado, su peso es considerable.

—¿Responderás sí?

Lo miro atontada. —¿A qué…?

—Quiero que seas mi esposa.

Le pongo la mano en la frente por si tiene fiebre, pero solo consigo que se ría.

—¿Por qué quieres casarte conmigo? No se me da bien leerlas.

—Dando por hecho quien te ha enseñado, sé que no hay mucho margen de error en lo que ves. Por lo tanto, si voy a hacerlo, quiero que sea contigo. Yo decido quién entra en esta casa.

Me encojo de hombros. —Pero no puedes dirigir el corazón. Me parece una propuesta interesante, pero prefiero un amor loco de los que te hacen perder la cabeza. —Le devuelvo la joya dentro de la cajita.

—La otra razón por la que te quiero, es porque no soporto la idea de saberte más cerca del boxeador que de mí. —Saca el anillo y mirándome a los ojos, parece esperar una respuesta. Le tiendo la mano. Dejo que me lo coloque en el dedo anular.

Lo hace despacio, sin apartar la mirada.

—Es mi amigo y no dejará de serlo. Tampoco dejaré de hablar con él hasta tarde o de dormir en su cama cuando nos apetezca. Si entras en mi vida no es a costa de sacarlo a él. Ni a ninguna otra cosa.

—¿Algo más?

—Me gusta vivir en Escarpia, aunque la verdad es que no creo que eso vaya a pasar durante mucho más tiempo. ¿Sabes algo más de Aitana?

—Está enfadada.

—Le diré a Alex que vayamos buscando dónde vivir. Hay pocas casas en alquiler.

Entrelaza sus dedos con los míos. —Como bien me habías dicho, no es tan fácil entrar en Escarpia. Salir resulta casi imposible.

—Lo que tú digas… ¿Cuándo quieres casarte? —le pregunto medio en broma. La verdad es que no puedo tomarme muy enserio todo esto. Lo más lógico es que mañana o pasado cambie de opinión; es lo que haría cualquier persona sensata. Aunque la sensatez no nos habría traído hasta aquí.

—Ahora, vamos. —Tira de mi mano. En su despacho nos espera una mujer vestida de traje. Me indica dónde tengo que firmar después de leernos los votos.

—¿No hacen falta testigos para esto? —pregunto al aire mientras muevo la mano deprisa, haciendo un garabato.

—Ya están aquí, pequeña —me asegura Se… mi marido. No me gusta cómo suena esa palabra.

Cuando quedamos solos me besa la nuca. Su contacto hace que me estremezca. Dejo que me rodee la cintura con los brazos y, girándome hacia él nos besamos.

Me alza sobre la mesa y, colocándose entre mis piernas, arrastra los labios por la zona del hombro que la camiseta floja que llevo hoy deja a la vista. Gruñe al hacerlo, prometiéndome que me llevará a la cama.

«Toc, toc»

Alguien del servicio indica desde el otro lado de la puerta que ha llegado una visita. Monsieur Cavalier espera en la planta baja.

Sebastian deja caer el rostro contra la curva de mi cuello. Resopla molesto y un rato después se aparta como si le doliese hacerlo.

—No salgas —me ordena mientras adecenta su ropa. —¿Me prometes que me esperarás aquí?

—Depende del tiempo que sea.

Cuando sale, sin añadir nada más, me cierra con llave. Debería saber que se está saltando varias leyes.

Media hora después, aproximadamente, la puerta se abre.

Gastón me mira desde el otro lado del umbral. Tiene el cabello empapado en sudor y viste un chándal flojo de marca.

— ¿Linda, estás bien?

No entiendo que hace aquí. Me responde él mismo antes de que le pregunte.

—El boludo de Sebastian me ha pedido que venga a buscarte. Vení, tenemos que volver a Escarpia.

—Tengo que contarte una cosa.

Horas después, en el invernadero, Alex me mira como si le estuviese hablando de extraterrestres o dragones. —¿Has hecho qué? Vaya movida…

—Se ha enamorado —concluye Gastón, cambiando con cuidado las pequeñas lechugas del semillero a unos bancales con más tierra.

—No es verdad —le aseguro. —Quiero decir que no sé si…

—¿Y para qué te has metido en esta historia?

Me encojo los hombros. — Por curiosidad. Puede que sea divertido.

—O que acabe siendo un marrón. Estoy flipando.

Un ruido cerca de la entrada nos advierte de la presencia de la abuela. —Tienes visita, mi Sandra—Sebastian está a su lado. Ha venido a buscarme, quiere que pasemos el día juntos.

33

Mientras tanto, en Escarpia

Sebastian Hayes recorrió el corredor mientras su joven esposa recogía algunas cosas en su habitación. El hombre caminó hacia la zona en la que una mancha crecía, ocupando gran parte de la pared y la puerta contigua de dos hojas. Casi le hizo gracia ver que alguien, imaginaba que Alexandra, había pegado en cada una de ellas un cartel de Halloween de fondo violeta y letras verdes, que anunciaba un tour del terror; una de las paradas era aquella villa.

La habitación que tenía delante era la que debía contener el misterio, uno que sacudía la vieja estructura de la casa con su dolor.

—Ha llegado la hora hermano.

Uno pasos se acercaron a él desde el otro extremo del corredor.

—¿Qué te apetece hacer? —le preguntó su joven esposa.

«Llevarme tu alma»

34

Cuando despierto en la cama de Sebastian, lo hago sola. No sé qué hora es, pero por las cortinas a medio correr solo llega la oscuridad de una noche sin luna. Me ha parecido oír algo. En la penumbra, la claridad distante y anaranjada de alguna farola, es suficiente para dibujar la silueta desnuda de él, que en el otro extremo de la habitación, parece volverse hacia mí.

No puedo distinguir su rostro.

—¿Con quién hablabas…? —Bostezo.

—Con nadie, mi amor.

Me giro bajo las mantas —¿Ahora soy tu amor?

Se tumba sobre mí, en silencio; me gusta sentir su peso contra mi cuerpo. Me separa las piernas colocándose entre ellas y, alzándome los brazos, los sujeta mientras me penetra de un solo movimiento. Lo hace despacio, mientras jadeo ocultando el rostro en la curva de su poderoso cuello.

—¿Aún te duele? —me pregunta.

—Mmm… no…

Se mueve conmigo, marcando el ritmo, mientras mi mente se va quedando en blanco. Dejo que haga conmigo lo que quiera, a sabiendas de que me torturará manteniéndome en el límite todo el tiempo que él quiera.

Largo tiempo después, no sé muy bien cuando, me duermo entre sus brazos hasta que me despierta la alarma del móvil a las ocho de la mañana.

Por mí me quedaría el resto del día en la cama, pero aparte de que Sebastian se ha ido, no sé cuándo, y que se supone que mi turno empieza en media hora, me doy una ducha rápida en el baño de la habitación, que es tan grande como el piso en el que vivía con mamá de niña, y bajo secándome el pelo.

Sebastian pasa a media mañana por la cocina. Después de besarme me pregunta si quiero seguir trabajando para él. No entiendo por qué debería dejarlo.

—De todas formas —continúa él —, te sugiero que mañana te cojas el día libre. No creo que te permita dormir demasiado esta noche.

—Umh… he quedado con Alex y con Gastón. Es noche de pizza… ¿Te apetece venir?

Noto cómo su mirada se oscurece.

—Te dije que esto no me haría cambiar. —Señalo el anillo.

—Eres mía.

Asiento. — Sí, soy tuya. Pero eso lo elijo yo, no me lo impones tú. Además, ayer fuiste tú el que lo llamaste porque de repente no podía estar en esta casa. Todavía no me lo has explicado.

—Eso es diferente —resopla —, cuéntame que hay entre vosotros dos, porque tenéis un secreto. Lo sé.

—No soy yo la que puede contártelo. —Saco una olla y empiezo a lavar las zanahorias porque hoy me apetece preparar tacos tinga.

—Deberías confiar en mí.

—Te digo lo mismo.

—¿Me pides que lo haga con los ojos cerrados? ¿Que sea estúpido? —Me sostiene la mirada, falta de emoción.

—Si vas a seguir así mejor te vas, porque estoy ocupada.

Vuelvo a Escarpia a la hora de siempre, a mediodía. Allí encuentro a Alex subida a la mesa de la cocina, mientras los pumkins llenan el suelo; trepan por Fungus utilizando su espalda de tobogán.

Mi amiga lanza onzas de chocolate para mantenerlos alejados, pero creo que está consiguiendo justo lo contrario.

—Gastón me ha estado ayudando —me dice.

—¿Ayudando a qué?

—A enterrar el oro. Hay pila de ataúdes vacíos. Aunque tengo que hablar con mi padre, fijo que conoce a alguien de confianza que nos lo pueda comprar, si tú quieres.

—El sótano ya no está tan lleno.

Me mira muy seria. —Fijo que ya se están acostumbrando a tus bizcochos y ya no se emocionan tanto. Menos mal, porque vaya marrón. Ya nos veía con monedas saliéndonos por las orejas. A todo esto, ¿cómo va tu matrimonio?

—No quiero hablar de eso, no es de verdad.

—¿No? ¿Ayer os pasasteis la noche jugando al parchís?

—Más o menos.

—Ya. ¿Y a Maruxina se lo has contado? No me ha preguntado nada.

—Puede que no se entere.

—Tú flipas. Te has casado con el dueño del casino.

—No es el dueño.

—Como si lo fuese.

—¿Aelén lo sabe?

—Ni idea, supongo que sí. Ven, te enseño cómo ha quedado esto. — Abre la puerta del sótano, bajando con Fungus detrás de mí.

Aparta con la pierna alguna pieza de oro que ha quedado cortando el paso y, con cuidado, separa una daga dorada de un montón de monedas. Mientras lo hace, yo me detengo a colocar contra la pared un óleo que, por las manchas de pintura, me recuerda a Sorolla. Este mismo me parece haberlo visto ya en alguna parte.

—Mira que cuchillo tan guay —me dice Alex. Por la empuñadura negra me doy cuenta de que es el mismo que Sebastian tenía en su habitación.

Mientras lo cojo para verlo mejor, un pumkin sale del túnel central y, subiendo de un salto a una barrica, nos mira bostezando. Su boca, aun abriéndola del todo, es pequeñita y rosada. Tiene un diente diminuto a cada lado.

—¿Cómo lo harán? Fijo que está robando a los vecinos.

«Bip, bip»

Notamos la vibración de mi teléfono móvil contra la mesa de la cocina. No me da tiempo a descolgar; es Gastón.

Al devolverle la llamada me pregunta si ya estamos en casa. Necesita hablar. Eduardo acaba de pasar por su piso.

Le digo que venga. Aunque tengo que salir un momento, volveré enseguida.

35

Cuando guardo la daga de Sebastian en mi bolso de lana, envuelta en un paño, Señor Miau se acerca a mí. Le rasco las orejas prometiéndole estar de vuelta en media hora.

Con las prisas, el móvil se queda olvidado en la cocina.

La casa de Sebastian, a excepción del guardia de la entrada, parece estar vacía. Lo que es bueno, siempre que implique no tener que cruzarme con Annabel en cualquier esquina.

Subo a la primera planta. No está ni en la habitación ni en el despacho. pruebo suerte en la biblioteca y antes de abrir la puerta, oigo susurros al otro lado. Saco la daga para entregársela y cojo la manilla.

La empujo con una sonrisa que se me congela en los labios. Al otro lado del umbral, una criatura negra, de piel brillante, y mucho más alta que cualquier humano, se alza de espaldas, con una cola que acaba en punta de flecha. Tiene alas de murciélago recogidas a ambos lados de la poderosa columna vertebral.

La daga se escurre entre mis dedos. Al caer, un sonido metálico rebota contra el suelo de mármol.

La criatura se vuelve hacia mí desvelando un rostro de facciones angulosas en el que puedo reconocer los rasgos de Sebastian. Sus ojos son del mismo gris.

No sé si he llegado a gritar. Solo soy consciente de que mi campo de visión se llena de chiribitas. Mientras todo se queda oscuro a mi alrededor, llego a apreciar cómo la criatura salva con rapidez la distancia que nos separa. Sus brazos me recogen antes de que caiga sin remedio contra el suelo.

—Sandra… —La voz de Sebastian suena como el final de un sueño, pero no soy capaz de abrir los ojos —. Pequeña, despierta por favor.

Creo que consigo decir algo, pero, o no tiene sentido, o no es más que un ruido en mi garganta.

—Tranquila. —Noto cómo me coloca algunos mechones sueltos detrás de la oreja. Me besa el pelo —. Estoy contigo, no pasa nada.

Me incorporo despacio, sintiendo que me falta el aire. Después, vuelvo a dejarme caer contra su pecho desnudo. Acomodada en su regazo, me envuelve con los brazos sin ser capaz de detener mi temblor.

Estamos en el suelo, junto al espejo ovalado; él desnudo y yo cubierta en sudor.

—Te has desmayado —me explica con calma.

Asiento, pensando en la grillera de plástico que Maruja me regaló cuando era niña. Ahora me resulta cruel pensar en los grillos que guardé dentro, pero a uno de ellos lo dejé una noche con un trozo de lechuga y me fui a dormir. Al día siguiente, aunque la puerta estaba bien cerrada, otro insecto con alas blancas se había colado dentro. El cuerpo de mi grillo yacía a su lado, como un traje vacío. Me enfadé tanto porque se lo había comido, que lo saqué para pisarlo. Pero aparté la zapatilla y me fui, no sé por qué. El caso es que años después, creo que, en alguno de los libros de Alex, descubrí que los grillos sufren varias metamorfosis.

Aquella era una de ellas.

Me alegré de no haberlo pisado porque era el mismo grillo con diferente traje.

Siento que necesito unos minutos para volver a ser yo, pero no los tengo. — ¡Dijiste que no debería haber secretos entre nosotros!

Me intento levantar, pero no me lo permite.

—No sé de qué hablas, pequeña.

—¡Eso eras tú!

Me alza en brazos. —Deja que me ponga algo, te llevaré a casa.

—Sé lo que he visto. —Clavo el dedo de forma acusadora en su pecho. —¿Qué explicación tienes para estar desnudo?

—Estoy en mi casa —responde como si fuera obvio —, y tú deberías estar en mi cama desde hace horas.

—Olvídame. —Pido un taxi. Gastón y Alex están en el porche cuando llego. No les cuento lo que ha pasado porque aparte de que no espero que me crean, Gas necesita hablar más que yo.

—Linda, ¿por qué temblás?

—No pasa nada. ¿Qué te ha dicho mi primo?

—Quiere que sigamos viéndonos. Hemos ido a tomar algo, me ha besado.

—¿Y tú que le has dicho?

—Que estoy enamorado de él.

—Yo flipo —añade Alex, llevándose unos Lacasitos a la boca —. Te va a destrozar.

—Lo sé.

Lo abrazo. El amor es injusto.

—¿Cuándo vuelves a tener el día libre? —me pregunta Alex— , podemos hacer algo los tres juntos.

—No voy a volver al casino, hablaré con Aelén.

Mi amiga mira hacia el techo. —Te dije que no saldría bien.

Gastón nos mira confuso. —¿Hay algo que no sepa?

—Resumiendo: se ha liado con su jefe. Y por la cara que tiene, fijo que no ha salido bien.

—¿Mañana no trabajás?

Niego con la cabeza. —No quiero volver. Pero no ha pasado nada, de verdad.

—Podés acompañarme al gym. Te distraerás.

36

A primera hora de la mañana, Sebastian leía la prensa en su despacho, cuando una fotografía de dos chicos llamó su atención. En ella, Gastón, la joven promesa del boxeo, que no era tan joven en realidad, se besaba con el abogado más inepto de la ciudad y parte del país.

A continuación, se mencionaba el robo de un Sorolla en el museo de arte de Oviedo.

Sebastian cerró el periódico comprendiendo, y buscando entre las llaves de sus automóviles, eligió el deportivo de marca Chevrolet para conducir hacia uno de los barrios de las afueras en donde, de una fachada en malas condiciones, colgaba el rótulo del gimnasio que el casino patrocinaba.

Los boxeadores con hambre resultaban ser, en su mayoría, buenos luchadores.

Cruzó la entrada cubierta con pósteres de Rocky Balboa y bebidas energéticas y, recorriendo un pasillo verde que olía a sudor y sal, encontró a Gastón alzando los puños en guardia inglesa delante de un espejo que cubría la pared del fondo.

—¿Para qué seguís patrocinándome? —le preguntó sin necesidad de volverse —, si creés que me interpongo entre Sandra y vos.

—No acostumbro a mezclar negocios y relaciones.

—Tampoco a enamorarte.

—Me he comportado como un muchacho celoso —continuó Sebastian.

El boxeador se volvió y, apoyando la mano vendada en el hombro de él, lo miró con sus ojos azules. —Esperaba cosas peores de vos. Sé que te acercaste a ella en uno de mis combates; no pudo ser de forma desinteresada.

Sebastian negó con la cabeza. —No planeé encontrar una bruja en aquel sitio ni que…

—¿Y lo del trabajo? ¿Otra casualidad?

—Juro que así es.

Gastón no pudo evitar reírse. —No tomo muy en serio las palabras de los demonios.

—Qué más da, es la verdad.

—El azar parece caprichoso. Pero, puedo decirte que habés exigido más sinceridad de la que vos estabas dispuesto a dar.

—Me obligas a señalar entonces que, como ángel de la guarda, dejas bastante que desear. Ahora podría estar muerta, o algo peor. Antes eras eficiente en tus obligaciones.

—No seas boludo. Contigo nunca ha corrido peligro. Pero, si me querés escuchar, mirá esto. —Le tendió el móvil, en dónde, en un perfil cualquiera de una red social, podía leerse:

«El amor no aísla. No rechaza ni persigue, solo acepta.»

Antonio Gala

—Explicame algo — continuó el boxeador —¿qué harás con los cazadores?

—Nada, nunca me ha interesado ese trato. Son hombres temerosos de Dios para evitar el infierno.

¿Sebastian? —Sandra, que acababa de salir del vestuario, se detuvo tras él.

—¿Linda, por qué no hablás con él? Quiere disculparse.

37

Sebastian me mira y yo lo miro a él. Tengo la sensación de que ninguno de los dos debería estar aquí.

—Hoy no te has presentado —me dice.

—He hablado con una amiga. Echo de menos el obrador, así que es mejor que busques a alguien.

—¿Es verdad o ha sido por lo de ayer?

—Lo de ayer me ha hecho tomar la decisión —admito —, pero después de hablar con ella me he dado cuenta de que necesito más movimiento: las prisas de los encargos y todo eso.

—¿Te importa acompañarme? Quiero que hablemos.

Asiento. —Está bien.

—¿A dónde quieres ir? —me pregunta.

Me encojo de hombros. — A un lugar tranquilo.

Me abre la puerta de su deportivo clásico. —¿Puede ser a casa?

Me gusta como pronuncia la palabra casa, pero yo ya tengo la mía. Acepto.

—He visto la noticia —me dice desviándose hacia la avenida Torrelavega —¿ese es vuestro secreto?

Miro por la ventanilla. Ha empezado a llover. —¿Me estás diciendo que a ti te salen cuernos y alas, pero la noticia es que dos personas se han enamorado? El amor es un milagro, no debería esconderse.

Un rato después, cruzamos el pasillo en silencio hacia su despacho. Él entra detrás de mí y cierra la puerta. Va a decir algo cuando silencio sus labios con la punta de mi dedo. — ¿Puedes volver a hacer eso? —le pregunto —, lo de volverte como ayer.

—Te asustarás.

Suponía que se haría el loco, como si no supiera lo que he visto. —Compruébalo.

Empieza a desabotonarse la camisa. La dobla con cuidado sobre uno de los sillones, para después desabrochar el pantalón y quitarse el resto de la ropa. En pie ante mí, con las piernas ligeramente separadas, lo admiro en su desnudez. No me alejo cuando su cuerpo tiembla de forma violenta, la piel se estira y se rompe y los huesos se quiebran volviendo a soldarse de diferente forma.

Cuando la transformación se ha completado, me rodea la cintura con la cola sin apartar sus ojos grises de los míos.

—¿Te asusta lo que ves? —Su voz suena ronca y áspera, como el eco del infierno. No es la suya, pero él es el mismo.

Me pongo de puntillas pero apenas llego a rozar su barbilla.

Me alza en brazos y, besándome de forma posesiva, me lleva a uno de los sillones, en donde me sienta en su regazo. Sin prisa se va deshaciendo de mi ropa; no sé en qué momento quedo completamente desnuda, solo que me envuelve en sus alas, que tienen un tacto frío y aterciopelado contra el calor de mi piel.

Cuando me penetra, mi carne se dilata para él. Noto un dolor profundo que con el siguiente movimiento se convierte en cosquilleo.

—¿Quieres esto? —su voz se quiebra, su mirada se oscurece.

Asiento sintiendo que los ojos se me ponen en blanco.

—¿Así…? —Apenas mueve la cadera, el dolor vuelve a extenderse por mi cuerpo. Es solo un segundo, antes de que regrese un placer que no sé cómo controlar.

Se detiene. Apoya la frente, cubierta de sudor, contra la mía. —¿Te duele?

Niego con la cabeza.

Gruñe, sin dejar de besarme.

Jadeo contra su boca de lengua bífida e, igualando el ímpetu de su beso, permito que haga conmigo lo que quiera hasta que, cuando estoy a punto de dejarme llevar, sus huesos vuelven a crujir contra mi cuerpo. Toma de nuevo su forma humana. Con ella grito cuando alcanzamos juntos el orgasmo.

Tiempo después, no sabría decir cuánto, me da una palmada en la nalga. Noto cómo sonríe contra mi mejilla cuando me asegura que esta es una buena manera de empezar el día.

—¿Te ha vuelto a doler?

Miro hacia el techo como lo haría Alex. —¿Vas a seguir preguntándome eso?

—¿Sí o no?

Niego con la cabeza.

—¿Y ahora?

Jadeo cuando me invade con un dedo. Lo mueve despacio hasta que vuelvo a gemir. Cuando consigue que desee más, se aparta de mí poniéndonos a ambos en pie.

Lo miro frustrada.

—Esto es para mantener la esperanza de verte esta noche. Tal vez hoy sí quieras dormir con tu marido.

—Está bien. Pero en mi casa, me gusta más que esta.

—A mí me gustas tú.

Epílogo

Tres años después, en Escarpia.

Un búho ulula cerca de la ventana. Me vuelvo, abrazando la almohada. En vez del tacto mullido del colchón, lo que encuentro es la firmeza del torso de Sebastian.

Tardo en abrir los ojos porque los siento pesados. Cuando lo hago, la luz de la luna dibuja su rostro.

Está despierto. Me sonríe en la oscuridad.

—He estado pensado en… —Callo un momento —. He estado pensando en cuando nos conocimos —le digo aún amodorrada —. No entendías que no quisiera contarte el secreto de Gastón y mi primo, pero nunca te he hablado de los otros.

Me acerca a él. —Yo tampoco. Algunos no me los perdonarías.

—Una vez Gastón me dijo que intentaste vender mi corazón.

—Eso no es verdad. —Me besa el pelo, envolviéndome entre sus brazos —. No ocurrió de ese modo y lo sabe.

—¿Por qué me quieres?

—Las cartas lo revelaron, mi amor. Estaba escrito en las estrellas.

Vuelvo a bostezar. —La verdad es que me inventé esa parte, te dije que no se me dan bien. —Entonces recuerdo algo. —Esta mañana ha llegado una carta certificada de Aitana, por lo de la casa.

—¿Sigue con eso, pequeña?

—Supongo. Creía que ya se le había olvidado.

—Olvídala tú. —Pasa la mano por mi muslo desnudo.

—No la he abierto —continúo —, porque…

—Chis…—Se yergue sobre el antebrazo haciéndome callar con un beso largo y profundo.

Nota de la autora

Gracias por dedicar tiempo a la historia de Sandra y Sebastian. Las brujas de este aquelarre no chasquean los dedos para que aparezca fuego, poseen una magia más poderosa, la de ser ellas mismas. Escucha a tu corazón.

Seguimos en contacto a través de redes sociales, en donde me encantará conocer tu opinión o que simplemente me digas hola.

Sandra aún no sabe que su corazón está en peligro. Alguien a quien le parece irresistible se lo hará perder de la forma más literal posible.

Salvo por algún kilo de más, Sandra se siente satisfecha con su vida; tiene buenos amigos, un trabajo que le gusta y la mejor abuela posible. El problema es que la anciana insiste en recordarle una y otra vez con sus cartas del tarot que esto cambiará pronto. Sea como sea, Sandra nunca se ha tomado muy en serio sus brujerías, porque son solo eso, ¿verdad? Brujerías y nada más. ¿O es verdad que su mundo está a punto de volverse patas arriba? Tal vez tenga algo que ver el desconocido hacia el que la casualidad la atrae una y otra vez.
Sebastián no está acostumbrado a perder. Tampoco a que lo ignoren; nunca creyó posible que una chica tan despistada como lo es Sandra conseguiría alterar la celosa organización de su vida. No importa, porque se ha convencido a sí mismo que lo único que le interesa de ella es su corazón, de la forma más literal posible. Por eso sabe que llevar a cabo su plan será sencillo. ¿O es eso lo que intenta decirse a sí mismo?
Sandra y Sebastian no parecen tener mucho en común; para él eso no es un problema, solo necesita hacerla confiar para conseguir lo que quiere de ella. De paso, no estaría mal hacerse a la idea de perderla para siempre. Por suerte, un perro viejo como él sabe el mar lleno de peces. Está completamente seguro de que no tardará en olvidarla ¿o eso es lo que quiere creer? Y más importante aún, ¿será ella capaz de encajar el secreto que está a punto de descubrir? Lo único seguro en todo este asunto es que las cartas nunca se equivocan.

Leona de Rodrigues nació el verano de 1992 en una zona rural de Asturias. De padre español y madre portuguesa, de niña pasaba tanto tiempo en la biblioteca familiar que desde entonces las historias la siguen a todas partes.
Le gustan los gatos, las antigüedades y la purpurina. También caminar descalza por la arena, aunque no lo haga a menudo.
Empezó a escribir sus propios relatos por diversión. La mayoría acabaron en la basura por vergüenza a que fuesen leídos. Un día de invierno envió al sello editorial Selecta los primeros capítulos de su saga Aquelarre. Lo hizo por curiosidad mientras trabajaba en esto y lo otro, la mayor parte del tiempo con la manos sucias de tinta y azúcar.

Edición en formato digital: enero de 2022

© 2022, Leona de Rodrigues

© 2022, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

Diseño de la portada: Marcelo Pasarón

Imágenes de la portada: Shutterstock

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright.  El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas  y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva.  Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está  respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, http://www.cedro.org) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-18646-25-6

Conversión digital: leerendigital.com

Facebook: penguinebooks

Facebook: SomosSelecta

Twitter: penguinlibros

Instagram: somosselecta

Youtube: penguinlibros