Nueva York. Sandro es profesor en la universidad… hace meses su mujer fue asesinada en un viaje a Brasil, y Sandro necesita ajustar cuentas. Así que decide viajar a Brasil acompañado de cuatro mercenarios con una sola idea en la cabeza: vengar la muerte de su mujer. Su objetivo son los habitantes de una tribu en la que ella estuvo, un lugar plácido y alegre, que no conoce la maldad, la avaricia, el materialismo… Matarlos a todos sería muy sencillo, pero no es lo que quiere… Sandro se dispone a acabar con todos los habitantes acabando para siempre con su felicidad y convirtiéndolos en seres desdichados e infelices. ¿Conseguirá romper el equilibrio?

Una novela cautivadora, llena de humor, suspense y significado. Una increíble historia que esconde un sutil cuestionamiento de nuestra sociedad.

Laurent Gounelle

Te llevaré a un lugar donde todo es posible

ePub r1.0

Titivillus 26.02.2021

Título original: Le philosophe qui n’était pas sage

Laurent Gounelle, 2012

Traducción: Josep Maria Pinto

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

A mi madre

Vivir cada día como si fuera el último;

no agitarse, no dormitar,

no fingir.

MARCO AURELIO

1

La puerta se abrió, dejando aparecer un débil halo de luz al final del pasillo. Sandro avanzó. Había reflexionado durante mucho tiempo, y todos sus pensamientos desembocaban en la misma letanía: intentar retomar una vida normal, ser razonable, mirar hacia adelante. Y, sin embargo, resultaba imposible. La razón no puede acabar con las emociones. No basta con chasquear los dedos para conseguir pasar página.

Ignoraba adónde le llevaría todo aquello, pero tenía que ir. Había tomado la decisión tras su arrebato de locura de la otra noche, cuando abrió de par en par la ventana del salón de su apartamento de Manhattan y, con rabia, lanzó al vacío la mitad de los libros de su biblioteca: ya no soportaba ver cómo se mofaban de él.

Tenía que ir. Era una completa locura, desde luego. No contaba con ningún plan, ignoraba cómo abordarlo, tal vez no lo contaría. Pero su vida no podía seguir así. De otro modo, terminaría en el manicomio o en la morgue. Quizá en ambos sitios.

El despacho del presidente de la Universidad de Nueva York era el tercero a la derecha; el de su secretaria servía de antecámara. La chica se levantó con una sonrisa incómoda, golpeó discretamente la puerta de su jefe, entró y murmuró unas palabras. Dejó que Sandro penetrara en la oficina antes de cerrar sigilosamente tras de sí.

—No tengo mucho tiempo —dijo el presidente sonriendo a su visitante—, pero siéntate un minuto, te lo ruego. Termino de escribir una cosa y estoy contigo.

El amplio despacho se encontraba inundado de luz. Los pesados muebles metálicos parecían hundirse en la moqueta beige, carros de asalto engullidos por arenas movedizas.

Sandro se quedó de pie, con el rostro grave.

—Necesito seis meses de permiso sin sueldo —dijo.

Los dedos del presidente se quedaron inmóviles encima del teclado. Su sonrisa se evaporó. Guardó silencio un instante y luego se recostó sobre su asiento, tomando aire.

—¿Para qué?

—Asuntos personales.

El presidente desvió la mirada. Sandro vio sobre el escritorio el odioso marco de plata que rodeaba la foto de su jefe en pareja, y aquellas amplias sonrisas. Sintió cómo subía un dolor que se esforzó por contener. No era el momento de venirse abajo.

—Sandro, sé que has pasado por una… dura prueba. Imagino hasta qué punto ha sido difícil para ti y…

—Ahórrate la compasión, por favor. Dime simplemente que aceptas.

—Sandro… Siempre he estado a tu lado para apoyarte, y créeme…

—¿Sí o no?

Su jefe barrió lentamente el despacho con la mirada.

—He hecho la vista gorda acerca de tus repetidas ausencias en estos últimos meses… Te cubrí cuando aparecías con un día de retraso para los orales del mes de junio y cuando tuvimos que reprogramarlo todo… No te delaté cuando reaccionaste de manera impulsiva y totalmente inconveniente ante una observación anodina de un colega… Te tapé cuando rompiste a llorar en pleno curso en un anfiteatro ante trescientos estudiantes…

—Seis meses sin sueldo, eso es todo.

Un lento suspiro.

—Sandro, lo que has sufrido es ciertamente horrible. Es normal que atravieses un período de… intenso trastorno, de duelo, pero llega un momento en el que hay que sobreponerse…

—Justamente…

—Para volver a vivir, tienes que dejar de recrearte en el pasado. Solo si miras hacia el futuro podrás volver a ser feliz algún día.

—Ya no sé qué puede hacerme feliz. Pero podría escribir sin esfuerzo una enciclopedia de la desdicha.

—Si te pasas día tras día cavilando no vas a conseguirlo… Quienes no te conocen podrían llegar a tener la impresión de que te regodeas en este sufrimiento.

—No me conocen, en efecto.

—Yo qué sé… No te quedes en casa, relaciónate, haz algo, emprende algún proyecto…

—Justamente tengo un proyecto, y necesito seis meses.

El presidente, pensativo, miró a su alrededor, visiblemente contrariado.

—No depende solo de mí. Tengo un consejo de administración al que debo rendir cuentas…

Sandro permanecía en silencio, con el rostro impasible.

Su jefe lo miró un buen rato; luego, de repente, adoptó un aire preocupado.

—No me digas que quieres ir… allí…

Sandro no contestó.

—Estás loco, completamente loco.

—Es necesario, es la única salida.

—¡Sobreponte, maldita sea! Yo qué sé, lee a Platón, a Séneca, a Arendt… No voy a citar a todos los filósofos que tú conoces mejor que yo, pero relee…

—¡Déjame en paz con esta historia!

—Pero ¿qué lograrías, si fueras? Revivir todo esto es malsano, es…

—Mi alma no estará en paz hasta que yo haya hecho lo que tengo que hacer.

—¡Lo único que conseguirás es correr la misma suerte que tu mujer!

Las palabras le habían salido así, habían contaminado el aire con un pesado aroma de incomodidad. Sandro lo miró fijamente, con los ojos húmedos, acentuando voluntariamente el malestar de su jefe hasta que este balbuceó vagas excusas entre dientes.

—Dame el permiso sin sueldo y nunca más oirás hablar de este asunto.

El presidente inspiró profundamente y permaneció en silencio un largo rato. El joven profesor aguantó la respiración.

—No puedo, Sandro. No puedo, lo siento mucho.

Sandro se dio cuenta de que no había nada que hacer, de que jamás obtendría lo que tanto necesitaba. Estaba luchando él solo contra una montaña de egoísmos, contra gente incapaz de comprender la amplitud del dolor que lo corroía, lo atenazaba, lo abandonaba unos instantes para volver a agredirlo como un gato cruel jugando con su presa. Estas personas apenas sabían pronunciar unas pocas palabras melindrosas que no necesitaba para nada.

—Voy a irme de todos modos.

Y giró sobre sus talones.

—¡Ni se te ocurra! Ya sabes qué significaría. Hay demasiados profesores que aguardan desesperadamente un nombramiento…

—Pues habrá un afortunado por ahí… —dijo Sandro mientras avanzaba hacia la puerta.

—Estás loco.

—Eso ya lo has dicho.

—No tienes ni idea de lo que te espera allí.

—Sé lo que sufro aquí.

—¡Sandro, abre los ojos! No sobrevivirás ni media hora; nunca has salido de los pasillos acogedores de las bibliotecas y de las clases climatizadas…

—Los viajes forman a la juventud —contestó abriendo la puerta.

—Si te fías de los refranes, entonces medita sobre este. Un refrán brasileño…

Sandro se detuvo sin darse la vuelta. El presidente hizo una pausa, como para retenerlo un poco más. Luego continuó, marcando bien cada palabra:

—«Nunca se regresa de la selva amazónica».

2

La selva se encontraba en silencio. Los espíritus permanecían mudos, atentos a los últimos alientos del viejo chamán. La luz había comenzado a declinar en la profunda catedral de vegetación. En algunos lugares, escasos, muy arriba, en la cima de los árboles, el follaje diáfano dejaba que se filtraran algunos resplandores cenitales que intentaban abrirse camino hasta el reino de las sombras.

Elianta estaba arrodillada cerca de su maestro quien, recostado sobre una alfombra de liquen y de musgo tan suave como la piel de un recién nacido, había posado la mano en la suya. Permaneció así, contemplándolo, admirando más que nunca al anciano que se preparaba serenamente para su último viaje.

Respiró el aire húmedo deliciosamente cargado de los efluvios de la selva y de la quietud del instante. Ella no estaba triste; la muerte no es más que un paso, lo sabía. Y había aprendido a aceptar de corazón todo lo que el cielo le ofrecía: tanto las duras pruebas como los placeres. Pero le habría gustado tanto permanecer todavía más tiempo cerca del viejo sabio y seguir recibiendo sus preciosas enseñanzas…

La luz a su alrededor se volvía cada vez más suave, más débil a cada instante.

Todavía no se sentía lista para suceder a su maestro, y se preguntaba por qué los espíritus se lo quitaban… ¿Cuál era el mensaje?

Dejó que su mirada errara sobre las plantas que dormitaban.

Todo había comenzado en su infancia. Cuando era pequeña tenía sueños premonitorios, cosa que había atraído la atención de todo el pueblo hacia ella. Ya no la miraban igual que a los demás. Resultaba a la vez divertido y embarazoso. Cuando llegó a la adolescencia, el chamán le propuso que lo acompañara en la búsqueda de una visión. Siguiendo al pie de la letra un ritual complicado de cantos y danzas de movimientos repetitivos, abandonó su consciencia para dejar que su espíritu viajara por las profundidades del alma, allí donde el cuerpo ya no cuenta para nada, donde uno se supera a sí mismo para conectarse con otra dimensión, una dimensión superior donde el tiempo, entonces insignificante, pasa a ser infinito… Se vio entonces volando en medio de las plantas, y cada una emitía una música particular y melodiosa. Mediante esta cadencia, las plantas se comunicaban con la muchacha. Ella les planteaba preguntas y obtenía, naturalmente, respuestas, cosa que no le sorprendía. Al despertar, interpretó su visión como un signo: ella misma sería chamán.

El viejo sabio se hizo cargo de su iniciación, sereno al tener al fin un sucesor que tomara el relevo en el momento apropiado. Elianta se sentía acompañada, estaba segura de haber encontrado su camino, feliz ante la idea de desempeñar un papel útil contribuyendo al equilibrio de su comunidad. El equilibrio… Era la clave, según el maestro. Preservar el equilibrio, restablecerlo cuando fuera necesario.

El murmullo del anciano la sacó de sus pensamientos.

—Recuerda que nunca deberás enorgullecerte de tus curaciones, de otro modo el mal que habrás extirpado en el enfermo permanecerá en ti.

Elianta asintió para tranquilizar a su maestro. Pero tenía otra preocupación. Para enorgullecerse de este tipo de actos, primero sería necesario que fuera capaz de llevarlos a cabo. Su iniciación no se había completado… ¿Sería capaz de perfeccionar por sí misma el dominio de ese arte tan difícil? Un chamán no solo es un curandero, sino que también debe intentar resolver numerosas dificultades de la comunidad relacionadas con el tiempo que hace, la escasez de presas de caza, los conflictos… Ciertamente podía seguir aprendiendo a medida que iba practicando, pero ¿cómo no desacreditarse con sus balbuceos? Se juzgaba a los chamanes por sus resultados, no por su título. Entre otras cosas porque no había sido designada inicialmente por el clan. Su vocación provenía de una intuición personal, una revelación íntima…

—Recuerda también tu juramento: nunca debes hablar mal de nadie, criticar o referir palabras negativas.

Elianta asintió con la cabeza.

Sus pensamientos siempre volvían a la misma cuestión: ¿qué mensaje le enviaban los espíritus al privarla de su iniciador? ¿Se trataba de una prueba para tantear su voluntad, su capacidad para continuar y aprender por sí misma? ¿O bien era una señal de que tenía que parar, de que aquella misión no le estaba destinada? ¿Acaso se había ilusionado en exceso? Lo que ella denominaba su intuición tal vez no era más que la expresión de un deseo personal… Aceptaba su destino fuera el que fuese, pero precisamente ¿cuál era?

A lo lejos se oyó un crujido, seguido de un rumor de hojas y de unos gritos de monos. Una rama se había desprendido de un árbol.

El viejo sabio miraba fijamente a Elianta, con los ojos llenos de compasión y de benevolencia. Ella adivinó que había entendido sus preguntas. ¿Por qué dudar de sí misma cuando él, su maestro, confiaba en ella? Él no podía equivocarse…

Se relajó, respiró profundamente y le sonrió a su vez. Con el tiempo, la bondad del anciano se había grabado en su rostro, y sus maravillosas arrugas revelaban la belleza de su alma. Sus ojos brillaban con una luz intensa, la del amor infinito que solo son capaces de sentir quienes ya no conocen el miedo.

Sin pronunciar una palabra, Elianta expresó con la mirada su profunda gratitud por todo lo que él le había dado. Luego se dispuso a rezar, sujetándole la mano, intensamente presente junto a él.

El crepúsculo acababa de envolver la tierra con su penumbra misteriosa, destilando las primicias de un frescor salvador. Las lianas que pendían de los monumentales árboles se parecían ahora a los tubos de un gran órgano vegetal. Las plantas continuaban perfumando la atmósfera con sus aromas embriagadores. Los ojos del anciano se animaron con una expresión alegre; sus labios, con una sonrisa.

Un halcón emprendió el vuelo batiendo las alas, giró unos instantes sobre ellos y luego se elevó, atravesó el techo de la selva y se desvaneció en el cielo.

3

—¡Maldito bicho!

La manaza de Roberto Krakus golpeó contra su puño izquierdo… Demasiado tarde. Su piel ya estaba hinchándose, elevando en un pedestal al enorme mosquito aplastado.

Sandro, acurrucado en un rincón de la piragua, desvió la mirada y la posó en el río y en sus aguas pardas y opacas. Después de cerca de cuatro horas de navegación, el ruido de cortacésped del motorcillo ya resultaba ensordecedor. El sol imponía salvajemente su ley. Solo el aliento continuo del aire sobre su cara le permitía olvidar un poco el calor aplastante.

Los cinco hombres estaban repartidos en dos barcos. Krakus, sin duda por consideración con su cliente, había subido en el de Sandro. Uno de sus acólitos, Alfonso, gobernaba el timón mientras masticaba una hoja de coca. Los otros dos los seguían en otra embarcación, cargada hasta arriba con material, bidones de gasolina, cuerdas, depósitos de agua y sacos de provisiones encerrados en grandes toneles herméticos. Un saco repleto de medicamentos, esencialmente antibióticos, evidenciaba los riesgos de la jungla. Todos los hombres iban ataviados con ropas militares, de procedencias manifiestamente variadas. Al comenzar la excursión, sus maneras viriles habían procurado a Sandro un vago sentimiento de seguridad para afrontar aquel hostil entorno natural. Ahora comenzaban a irritarle.

Marco, el piloto de la segunda piragua, un hombrecillo muy moreno, aceleró avanzando por la izquierda, con una sonrisa de vencedor en los labios. Negándose a dejarse adelantar, Alfonso puso su motor a tope, provocando rugidos agudos. Todavía más insoportable.

—¡Muy bien, muy bien! —protestó Krakus—, ¡quemad gasolina, así tendremos que volver remando a contracorriente!

Los otros siguieron riendo.

—Gody ha calculado que teníamos bastante —dijo Alfonso.

El hombre llamado Gody era el más extraño de los cuatro. Krakus lo había presentado orgullosamente otorgándole el título de doctor, cosa que de inmediato había provocado las risas de los otros. Era enteramente calvo, con unas gafas cuadradas de miope que enmarcaban una mirada desleída que parecía que no veía lo que tenía delante. Incluso en medio del grupo daba la impresión de estar solo. Si bien su cuerpo compartía el viaje de los demás, sus pensamientos y preocupaciones estaban muy alejados. De vez en cuando, algunas palabras surgidas de sus reflexiones íntimas sonaban en voz alta; fracciones incoherentes de frases incompletas, como si su cerebro se deshiciera de algunos retazos de ideas excedentes.

—¿Gody es su nombre auténtico? —preguntó discretamente Sandro, incrédulo.

El jefe de expedición sonrió.

—Lo llamamos así porque se toma por Dios.

Las piraguas avanzaban a buena velocidad, a veces frenadas por el esqueleto de un árbol muerto a la deriva, que era preciso rodear. Los caimanes, desconfiados, desaparecían en las aguas enfangadas cuando se acercaban.

—¡Hora de almorzar! —gritó Krakus en un intento manifiesto de recuperar la autoridad sobre sus hombres.

El estruendo de los motores se transformó en breves gemidos mientras los pilotos maniobraban para amarrar las piraguas una junto a la otra a lo largo de una orilla invadida por una vegetación salvaje. El soplo del aire desapareció y el calor se abatió sobre Sandro, un calor húmedo y sofocante. Una nube de mosquitos apareció como si se hubieran dado cita. El hombre levantó el cuello de su cazadora. Tras despertarse casi se había bañado en loción repelente, antes de ponerse prendas largas cuidadosamente estudiadas para aislar al máximo su cuerpo de las agresiones exteriores. Cada centímetro de piel expuesto se encontraba a la merced de los insectos, las arañas y los parásitos de todo tipo.

Krakus desenroscó uno de los toneles y repartió los bocadillos. Marco, de pie en la parte trasera del barco, se abrió la bragueta y comenzó a orinar apuntando a la cabeza de un caimán que flotaba dormido entre dos aguas. Alfonso se carcajeó. Como un relámpago, el animal propulsó la mitad de su cuerpo fuera del agua con una energía y una velocidad insospechadas. Cerró sus fauces delante del sexo del brasileño, quien apenas tuvo tiempo de echarse atrás y se derrumbó en la piragua, que basculó violentamente. Los otros se rieron con ganas. Sandro miraba hacia otro lado, masticando sin apetito aquel bocadillo peor que los del drugstore de la 13.ª Avenida. La 13.ª Avenida… Nueva York… Qué lejana le parecía la ciudad en ese momento…

—¡Aaaaah…!

Sandro se volvió.

—¡¡¡Aaaaachíssss!!!

Alfonso se secó en la manga, orgulloso por haber sido capaz de hacerse oír a tres leguas a la redonda.

—¡Resfriado en el trópico! —dijo Marco—. ¡Joder, esto es el colmo!

—¿No puedes hacer nada por él? —Lanzó Krakus a Gody, que se había quedado solo a bordo del segundo barco.

El médico se quedó impasible un instante, luego contestó con voz monocorde, sin siquiera levantar la mirada.

—Un resfriado que no se trata dura una semana, uno que se trata, dura siete días.

Sandro se quitó el sombrero, se secó el sudor de la frente y se abanicó el rostro. Tenía la impresión de ser el único que sufría… Los otros, relajados, intercambiaban bromas tan pesadas como la atmósfera. Tenía que aguantar. Pensar en otra cosa… Pero ¿cómo lo haría para no sentir nada?

Delante de él, un monito negro recorría la orilla, manifiestamente intrigado por la presencia de aquellos visitantes inhabituales.

—¿Todo bien? —se interesó Krakus.

Sandro se esforzó por asentir, sin dejar de mirar al animal.

—Parece usted fascinado —prosiguió.

Sandro sintió que una oleada de emociones subía por su interior. «Parece usted fascinado». Las primeras palabras de la que había de convertirse en su mujer… París, tres años atrás… El Museo Rodin… Una mañana, a la hora de abrir, los corredores desiertos… Las galerías luminosas, una luz blanca atravesando los vidrios de las altas ventanas del palacete… Nadie… Solo Rodin, Rodin y su obra… Sus esculturas blancas, desnudas, por todas partes. Cuerpos de mármol, de mujer, entrelazados. Hombros más reales que los de verdad, manos expresivas, senos turbadores, músculos suavemente tensos en la piedra blanca… Los pliegues de la piel haciendo gala de un realismo sobrecogedor… La belleza inaudita, sublime. Profusión de obras maestras en todos los rincones, en todas las salas. Un talento infinito, exhibido sin moderación. Y allí, junto a una columna… Una emoción pura… El aliento en suspenso… La belleza absoluta… Aquella escultura, allí, justó allí, delante… Aquel cuerpo de mujer, impúdico y misterioso, realista pero trascendente… Una blancura diáfana, los muslos divinamente abiertos, tan lisos, tan suaves…

—Parece usted fascinado.

Una voz femenina con acento risueño.

Sandro había girado la cabeza en su dirección y había descubierto a una mujer de carne y hueso, viva, vestida, que lo miraba a los ojos. En ellos contempló un alma más bella que el más delicado de los hombros, que la más fina de las manos, que el más suave de los muslos…

—Es mejor no acercarse, podría meársete encima —dijo Krakus con su voz grave—. Es un kwata, un mono araña. De hecho, mejor nos tuteamos, ¿no?

Sandro no contestó. Cerró los ojos y volvió a encerrarse en su mundo dulce y sutil en el que los sentimientos se propagaban como los sonidos de un arpa o los toques de color de un cuadro. Se sumergió de nuevo en aquel pasado maravilloso que ya no conocería nunca más, y se dejó deslizar en una dulce melancolía…

—¡Nos vamos! —gritó de repente Krakus para que lo oyera todo el mundo.

Las barcas oscilaron fuertemente mientras los hombres ordenaban el material y se situaban de nuevo en su lugar en cada barco. Sandro dejó caer el bocadillo por la borda. Tres segundos más tarde, peces llegados de ninguna parte aparecieron en un remolino opaco y se lanzaron sobre él, con sus bocas enormes sorbiendo ruidosamente el aire, el agua y el pan. En unos instantes todo había desaparecido. El agua embarrada volvió a recuperar la calma; solo algunas ondas se alejaban en círculos.

Los motores aullaron y las piraguas se lanzaron de nuevo sobre el río. El aire volvió a pegar con fuerza en sus caras, y Sandro respiró profundamente.

Llegada la noche, arrimaron las piraguas una al lado de la otra y las amarraron juntas. Saltaron a tierra sin alejarse más que unos metros después de que Marco hubiera inspeccionado minuciosamente los alrededores. Comieron un tentempié, y luego, con el sorprendente frescor que les trajo la noche, se introdujeron en sus sacos de dormir.

La atmósfera se volvió al fin tranquila, silenciosa, apacible. Sandro respiró profundamente y se relajó. El aire iba cargado con los aromas de la selva cercana.

Se mantuvo despierto durante un buen rato, con la espalda apoyada en el fondo de la piragua, suavemente mecido por el ligero oleaje, y con los ojos abiertos hacia los millones de estrellas que poblaban el cielo de la Amazonia.

Desde su salida, al amanecer, solo se habían topado con una embarcación en el río. Debían de ser las nueve. Desde entonces, nada más. Un día entero de navegación sin encontrar un solo ser humano. A medida que iban avanzando, el río arrastraba a Sandro cada vez más profundamente hasta el corazón de la selva. Lejos de su país, de los pueblos, de la civilización… Tenía la impresión de estar perdido en medio de ninguna parte, en una zona olvidada del planeta que no aparecía en los mapas; un agujero negro vegetal que se tragaría a los inconscientes que cometieran la inconsciencia de aventurarse en él.

Pensó en Tiffany. ¿Cómo había podido encontrar el coraje para adentrarse en un lugar semejante? ¿Y cómo la revista para la que trabajaba había podido dejar que una de sus periodistas corriera un riesgo como aquel?

La navegación duró tres días. Tres largas jornadas durante las cuales cada hora, cada minuto hundían progresivamente a Sandro en una jungla más vasta que un océano.

Al cuarto día, por la mañana, Krakus informó a su cliente de que no tardarían en abandonar las piraguas para proseguir a pie por la selva. Sandro se esforzó por ignorar su ligera aprensión, que iba en aumento.

Tras un buen cuarto de hora de navegación a velocidad muy lenta, durante la cual la tripulación escrutó atentamente la orilla en busca del emplazamiento ideal, las piraguas recalaron a lo largo de un estrecho banco de arena bordeado por bambúes. Los hombres pusieron pie a tierra e izaron los barcos tras extraer su contenido. Los ocultaron bajo el follaje y los ataron sólidamente a una gran raíz. Alfonso repartió los víveres en las mochilas.

—No nos robarán las piraguas —explicó Roberto Krakus—, pero la gasolina es un género escaso.

Marco blandió un machete de filo brillante tan largo como su pierna, y comenzó a cortar la vegetación para abrir camino. Krakus trazó una señal en el mapa.

Con un buen peso a sus espaldas, la tripulación siguió a Marco en su lenta progresión. El aire caliente y húmedo se saturó con el olor verde de los bambúes cortados.

El temor de Sandro era que su cabeza quedara atrapada en una telaraña. Había leído que existían telas gigantes, tendidas en la vegetación, a cierta altura. Tuvo la precaución de colocarse justo después de Krakus, más alto que él.

—Le aconsejo que no se quede ahí.

—¿Por qué?

—En una hilera de personas que caminan, las serpientes siempre muerden al tercero…

Sandro tragó saliva. Dejó pasar a Alfonso, que llevaba el fusil al hombro, y se puso en cuarta posición. Gody cerró la marcha.

Avanzaron lenta, muy lentamente a través de los bambúes, densa prisión de barrotes verdes. Sandro barría el suelo con la mirada, vigilando a los reptiles. Había hecho muy bien al comprar aquellas grandes botas de grueso cuero. El modelo de caña más alta. Si no hubiera sido por el calor, gustosamente habría elegido botas altas de pescar. O un traje de buzo.

Delante de él, Alfonso sumergía regularmente la mano en su bolsa para extraer las hojas de coca que mascaba incansablemente a lo largo de casi todo el día.

Al cabo de un rato aparecieron los árboles, inmensos guardianes inmóviles y graves. Su follaje denso ocultaba el cielo oscureciendo la atmósfera. Bajo su bóveda inquietante, los bambúes cedieron su lugar a una vegetación descontrolada, increíblemente abundante. Un encabalgamiento de plantas de todo tipo, especies desconocidas de hojas más anchas que las de un platanero, otras finas y largas como lirios gigantes. Plantas trepadoras y otras colgantes. Algunas parecían contorsionarse para introducirse en el menor espacio vacío.

Sandro tuvo la impresión de que se encontraba atrapado en un manicomio de plantas locas, un psiquiátrico en el que el verde fuera obligatorio en todas sus declinaciones, desde el verde pálido y translúcido hasta aquel oscuro como la muerte, pasando por todo un delirio de las tonalidades más estrafalarias.

Su mirada no alcanzaba más de diez metros, enclaustrada por todas partes por esas plantas que parecían rodearlo como un pulpo gigante con mil tentáculos.

Se secó la frente húmeda con el dorso de la manga y se forzó a respirar profundamente. No debía caer en la claustrofobia. Tenía que permanecer en calma.

Un sorprendente silencio de plomo los oprimía. Un silencio regularmente roto por el chasquido despiadado del machete. La multitud de plantas retenía el aliento mientras que la guillotina se abatía sobre las condenadas.

—Súbase el cuello de la camisa y cúbrase la cabeza —le advirtió Krakus.

—¿Por qué? —preguntó él.

—Supongo que no tendrá ganas de que una colonia de termitas se le deslice por el cuello cuando pase bajo las ramas.

Se estremeció e hizo lo que le sugerían.

A su alrededor, la selva ocultaba a los seres que se cobijaban en ella. Ni siquiera escrutando las ramas, las lianas y las hierbas era posible percibir a ninguno de los miles de millones de animales e insectos que vivían en la penumbra. Y, sin embargo, estaban allí. Invisibles, pero presentes. Sandro podía notarlo.

La progresión en aquella jungla resultaba extenuante. Bajo el calor sofocante, la velocidad extremadamente lenta de la marcha acentuaba el peso de la mochila, y a él le daba la impresión de que se hundía más que avanzar. La invisibilidad de las amenazas animales creaba una tensión permanente, una preocupación del espíritu que impedía toda relajación.

Se detuvieron muy poco rato para almorzar un tentempié que consumieron sin sentarse, y luego volvieron a arrancar, con unas mochilas que parecían todavía más pesadas que antes.

Sandro tenía la impresión de que penetraba en un espacio que luchaba por permanecer inviolado y luego se volvía a cerrar tras su paso con el fin de capturar a quienes habían transgredido su ley. El refrán brasileño que había citado el presidente de la universidad volvía regularmente a su mente, invadiendo sus pensamientos y alimentando su angustia: «No se regresa jamás de la selva amazónica…».

Al fin, Krakus anunció que iban a detenerse para instalar el campamento. Sandro se sintió aliviado y sorprendido al mismo tiempo. El sol todavía estaba alto en el cielo. Apenas eran las tres de la tarde. Roberto, cuyos honorarios se abonaban por días, gestionaba bien su propio interés. A aquel ritmo, tenía trabajo para meses…

El jefe de expedición encontró una especie de roca plana bajo unos enormes árboles. Una posibilidad para acampar. Dejaron las mochilas. Sandro se quedó allí con Gody mientras los demás se dispersaban en direcciones opuestas.

Se dispuso a desembalar su cargamento, pero con un gesto Gody le señaló que tuviera paciencia. Ambos esperaron un buen rato, a cuál menos locuaz.

Bajo los árboles, la penumbra contrastaba con el sol plomizo que habían sufrido los días anteriores en el río. Pero el calor no era inferior. De vez en cuando se oía el crujir de las ramas procedente de las tres direcciones en las que habían desaparecido los hombres de Krakus. Pasó un cuarto de hora largo.

—¡Hormiguero! —gritó de repente la voz de Marco, medio ahogada por la vegetación.

Esperaron a que todo el mundo estuviera reunido, luego cargaron de nuevo las mochilas sobre los hombros doloridos y el grupo retomó su lenta progresión en busca de un buen emplazamiento para la noche. Sandro se subió cuidadosamente el cuello. Con la brújula en la mano, Krakus daba consignas.

Media hora más tarde, designó un lugar que le parecía aceptable, según criterios que él solo parecía conocer. Descargaron sus cosas y, una vez más, tres de los hombres se alejaron separadamente. Fue preciso esperar y esperar de nuevo.

—¡Árbol muerto! —aulló Alfonso.

Sandro se estremeció pensando que podría haber caído sobre ellos durante el sueño.

La tropa se reagrupó y volvió a partir.

El joven universitario se había imaginado la selva de manera muy diferente. En sus sueños, los árboles eran, ciertamente, inmensos, pero por debajo los espacios estaban más despejados. Había pensado que podrían caminar más libremente, como en los bosques occidentales que, como a menudo olvidamos, se suelen mantener, limpiar y desbrozar, y en los que se eliminan los obstáculos que impiden caminar. Ni un solo instante había imaginado que tendría que luchar contra las plantas para abrirse camino. Pensaba que se encontraría con una luz hechizante; la penumbra reinaba como en un calabozo, acentuando terriblemente la sensación de enclaustramiento.

Krakus encontró al fin un nuevo lugar. Los hombres retomaron su inspección de los alrededores. Nueva espera. Sentado sobre su carga, con la mirada absorbida por la vegetación, Sandro tenía la extraña impresión de que un enemigo invisible lo observaba. La profusión de hojas constituía otras tantas pantallas que podían ocultar una realidad distinta a aquella aparente quietud. Cerró los ojos intentando relajarse, conservar la cabeza fría, no comenzar a imaginarse historias.

—¡Avispero!

Una vez más, el equipo tuvo que reunirse para ponerse en marcha. Sandro se esforzó en retomar su odiosa mochila y avanzó, como un recluso acarreando piedras.

El cuarto intento fue exitoso, y los hombres comenzaron a desbrozar el sotobosque en todo el perímetro del campamento.

—Para prevenir los ataques de insectos o de serpientes —explicó Krakus a su cliente.

Luego colgaron las hamacas entre los árboles y, un metro por encima de cada una, una cuerda horizontal sobre la que colocaron una lona cuyas dos mitades dejaron caer a uno y otro lado de la hamaca. Tensaron los cuatro ángulos con vientos que fijaron al suelo.

—Así limitamos el número de animalitos que nos caerán encima, y de paso nos protegemos de la lluvia.

Gody se fue paseando por las instalaciones con un espray de espuma de afeitar en la mano. La aplicó en cada cuerda que ataba las hamacas a los árboles, ahogando los nudos con la crema blanca.

—Gody ha ideado esto —le dijo orgullosamente Krakus a Sandro— para que no nos invadan las hormigas mientras dormimos. Estos malditos bicharracos te pueden devorar antes de que tengas tiempo de poner un pie en el suelo.

Marco y Alfonso consiguieron leña y la dispusieron para hacer una hoguera.

Unos minutos más tarde la noche cayó sin avisar, así como la temperatura. La penumbra cedió su lugar a una oscuridad fría y profunda. Las plantas gigantes, ahora invisibles, seguían intensamente presentes, intensamente vivas. Sandro tenía la impresión de que las oía crecer mientras proseguían en la oscuridad su insaciable conquista del territorio. La selva pasó de ser inquietante a resultar angustiosa.

Encendieron la hoguera. Olor a leña húmeda que se encendía en la noche. Humo y crepitaciones. La fatiga se abatió sobre Sandro. Se obligó a comer una ración de supervivencia militar, una cosa pastosa de sabor indefinible aunque concentrado, tan denso que los bocados permanecían atascados en la faringe. Necesitó beber unos buenos tragos de agua para liberarse de ella antes de asfixiarse.

—Mañana intentaremos comer un almuerzo de verdad. Esta noche es demasiado tarde —anunció Krakus para excusarse.

Marco y Alfonso comenzaron a contar chistes lascivos, y pronto fueron imitados por su jefe. Gody estaba sentado a unos pasos. Sandro se refugió en su universo interior. Pensó en Nueva York. El regreso a Manhattan de noche en el ferry de Staten Island tras una jornada en la playa. Las luces centelleantes y tranquilizadoras. Las calles y las avenidas bien cuadriculadas. Las cenas en Wallsé, donde el strüdel de salmón era mejor que en cualquier parte de Austria. Una copa de vino de North Fork, degustado en el Back Forty acodado en el mostrador de madera envejecida… Y los brunchs del domingo por la mañana en Moody’s con el zumo de naranja recién exprimida, el olor a muffins calientes salidos del horno, los pancakes de jarabe de arce acompañados por té Darjeeling humeante mientras el pianista desgrana maquinalmente las notas de una melodía de Erroll Garner pensando en otra cosa. Qué lejos parecía Nueva York… Y sus charlas filosóficas con sus colegas, tan estimulantes intelectualmente, tan excitantes en el terreno espiritual…

De un modo irresistible, su pensamiento lo llevó a Tiffany. Sus conversaciones apasionadas con ella, sus momentos de compartir, de amor, de dulzura. Tiffany…

Su melancolía se transformó en tristeza, y Sandro se percató de que las lágrimas humedecían sus ojos. Se esforzó por reprimirlas mientras otra sensación ascendía en él, más fuerte, más acaparadora. Sentimientos ya familiares que lo asaltaban regularmente desde hacía un año, que habían tomado el control de su vida: la cólera, el odio, la necesidad de venganza. Una necesidad imperiosa, exigente, que lo atacaba en las tripas y le ordenaba que actuara mientras le insuflaba energía.

«Este viaje es un calvario», se dijo, pero iría hasta el fondo, aunque tuviera que morir con la boca abierta en un charco de barro invadido de serpientes. No renunciaría nunca. Jamás.

—¿Un poco de tabasco? —preguntó Krakus—. ¿Sandro? ¿Sandro?

Él negó con la cabeza.

Krakus se levantó y acudió a sentarse frente a él. No, no era el momento. Piedad. Nada de historias divertidas ni de discusiones de taberna. Eso sí que no. Que lo dejaran en paz.

—Bueno, dígamelo todo —dijo el jefe de la expedición con una gran sonrisa—. ¿Por qué quiere ir hasta aquella tribu? Todavía no sé nada de su proyecto, la verdad.

Él no contestó. Siguió masticando aquella cosa infame que tenía en la boca. Marco y Alfonso seguían carcajeándose en su rincón.

Krakus se aventuró.

—A ver, déjeme adivinar… ¿Es periodista y quiere hacer un reportaje sobre el pueblo más feliz de la Tierra…?

Sandro permanecía silencioso.

—¿Es investigador e indaga por qué aquella gente nunca tiene cáncer?

No dijo nada. Maldita sea, que tío más pesado…

—¿O por qué no pillan el paludismo cuando resulta que toda la selva está llena?

—No.

—¿Trabaja para una firma farmacéutica? ¿Quiere que lo informen acerca de las plantas?

—No.

—¿Los venenos?

Sandro suspiró. Una brasa restalló en el fuego, haciendo brotar una lluvia de chispas.

—No.

—¿Por qué, entonces? ¿Por qué quiere ir a su encuentro?

De manera totalmente imprevista, por exasperación y tal vez por una voluntad inconsciente de provocación, Sandro soltó, con voz glacial:

—Para destruirlos a todos.

Krakus se quedó inmóvil y al fin dejó de hablar. Marco también se calló y Alfonso entreabrió la boca, dejando caer la hoja de coca. Se volvieron hacia él. Gody levantó un ojo en su dirección y frunció el ceño. Las llamas proyectaban resplandores deformantes sobre los rostros. Un silencio incómodo, pesado, se instaló en el campamento. Krakus intercambió miradas con sus acólitos. Parecía muy perturbado.

Se dio cuenta en seguida de la enormidad de lo que acababa de confesar. Enormidad para los demás… ¿Por qué lo había dicho así? Era completamente estúpido, habría sido mucho mejor callarse. Pero las palabras habían salido solas, empujadas por la irritación.

De repente fue presa de un enorme sentimiento de vergüenza; vergüenza de sus propósitos, vergüenza de sí mismo. Ciertamente, aquellos hombres eran rudos, groseros, vulgares. Pero al fin y al cabo, se dedicaban a socorrer a la gente. Uno no puede decir cosas semejantes a gente cuyo oficio es ir en ayuda de los demás… Ahora lo anularían todo y darían media vuelta. Habían bastado unas pocas palabras para echarlo todo al traste, para reducirlo todo a la nada…

Krakus posó sobre él una mirada preocupada. Se expresó con lentitud, vacilando en la elección de cada palabra.

—¿Es usted… mmm… familiar… de la joven… muerta el año pasado en la jungla?

Sandro asintió en silencio. Todas las miradas recaían en él, inquisidoras. Sentía cómo subía la tensión en la atmósfera todavía despreocupada unos minutos antes. A lo lejos, en la noche, se oyó un crujido.

—Debe saber… —prosiguió Roberto Krakus, visiblemente incómodo—. Nosotros fuimos quienes… viajamos hasta allí… a buscar su cuerpo…

Los hombres no le quitaban la vista de encima, observando su reacción.

—Lo sé —respondió Sandro—. Por eso los he elegido.

Nuevo silencio. Intenso. Roberto lo miraba fija y extrañamente; sus rasgos expresaban una mezcla de incomprensión y de estupefacción. Se quedó un largo rato sin decir nada, luego buscó de nuevo a sus hombres con la mirada, como si intentara descifrar sus pensamientos. Se levantó y fingió que se encargaba del fuego. En realidad, desplazó las brasas y los trozos de leña en llamas sin lógica aparente, con unos movimientos que quizá acompañaban la concepción de laboriosas reflexiones.

Sandro esperaba el anuncio de la anulación de la expedición del mismo modo que un sospechoso espera la confirmación de la sentencia que ya conoce de antemano. Krakus se tomaba su tiempo mientras desplazaba los troncos ardientes.

—¿Así que quiere vengarse? —se aventuró sin dejar de mirar el fuego—. Lo entiendo. Lo comprendo muy bien…

Sandro aguantaba el aliento.

—¿Sabe? —Siguió Krakus—. No siempre nos hemos dedicado a misiones de acompañamiento o de búsqueda de personas en la jungla. Le diré que para nosotros incluso es… una jubilación anticipada.

Marco y Alfonso escuchaban atentamente a su jefe.

—En el pasado todos fuimos militares… Militares, pero no soldados de un ejército regular, no. Somos demasiado independientes para eso —dijo con una sonrisa forzada—. No, más bien éramos… mercenarios.

Después de cada fragmento de frase, Krakus levantaba un ojo hacia Sandro, como para considerar su reacción.

—Cuando éramos jóvenes, luchamos en facciones armadas en Nicaragua, en El Salvador… Tomamos parte en conflictos en América Latina. Luchar es nuestro oficio… La sangre no nos da miedo. Ahora ya lo hemos dejado, pero eso no significa que hayamos pasado página definitivamente.

Dejó de hablar unos instantes y observó a su interlocutor. Sandro esperó.

—Si mis amigos están de acuerdo —continuó Krakus con una voz dubitativa mientras depositaba sobre él una ojeada oblicua—, podríamos retomar el servicio para… para echarle a usted una mano… en lugar de contentarnos con acompañarlo hasta allí. En fin… si es que usted… tiene dinero para remunerarnos, desde luego.

Sandro no contestó. Estupefacto, barrió con la mirada al grupito que lo observaba fijamente. Ahora que habían dejado de bromear, podía ver los rostros graves, duros; los cuerpos robustos dentro de su ropa militar. Podía imaginarlos perfectamente emboscados en un campo de batalla, con pesadas armas de guerra entre las manos, disparando a un enemigo sin pestañear.

Krakus debió de tomarse su silencio por un asentimiento. Su voz se hizo más firme, también más relajada.

—¿Tiene una idea precisa de qué es lo que quiere hacerles pasar?

Sandro se quedó de piedra. No acababa de creerse el giro que estaban dando los acontecimientos. No se había imaginado que aquellos hombres que teóricamente debían escoltarlo hasta el lugar pudieran ayudarlo a ejecutar su venganza. Aquello facilitaba las cosas, desde luego… Pero ¿era realmente aquello lo que quería? Se trataba de un asunto personal, era su vida la que había quedado destruida… Sentía en lo más profundo de sus entrañas que era él quien debía actuar, el que tenía que hacerse cargo de todo, implicarse. Tenía que pagar por sí mismo el precio de lo que quería infligir a aquellos salvajes, los quería…

Sandro sintió de nuevo que ascendía por su interior aquel odio terrible que lo atenazaba desde hacía un año, aquella rabia contenida que lo hacía enloquecer.

—No son muy numerosos —prosiguió Krakus—. Vamos bien armados. Podemos hacerlo de varias maneras… ¿Qué os parece, muchachos?

Los acólitos intercambiaron miradas de complicidad, pero no contestaron.

—¿Y bien? —retomó—. ¿Cómo lo veis?

Marco tomó la palabra al fin y expuso, balbuceando, su visión de la masacre. Tras ello, Alfonso se expresó también; luego le tocó el turno a Krakus, cuyas sugerencias dieron nuevas ideas a los demás. La conversación, laboriosa al principio, comenzaba a arrancar. Pronto se llegó a una escalada de horrores, pues cada uno se apoyaba en las propuestas del anterior para elaborar planes cada vez más abominables. Los exmercenarios no se detenían. Se excitaban mutuamente rivalizando en ideas violentas. Krakus se divertía mucho. Por su parte, Gody permanecía en su rincón. Limpiaba una de sus botas con aspecto indiferente, sin preocuparse de sus compañeros, como si estos estuvieran charlando acerca del marcador de un previsible partido de fútbol.

La escena tenía algo de épico, de surrealista.

Escuchándolos enumerar de aquella manera su catálogo macabro, Sandro se dio cuenta de que no había previsto nada con detalle. No tenía plan. Se limitaba a una visión abstracta del sufrimiento que quería infligir como represalia, un dolor exigido por el suyo propio; una abstracción sostenida por una emoción.

Las torturas que le proponían, aun siendo cada vez más atroces, le parecieron desfasadas en relación con el sufrimiento que había esperado provocar. Un auténtico infierno, del mismo orden que el suyo. No solo un dolor físico, no solo una muerte liberadora.

Krakus, visiblemente satisfecho por la creatividad de sus esbirros, terminó por volverse hacia su cliente.

—Así que ¿qué le parece todo esto?

De forma súbita, todos se callaron y miraron a Sandro. El silencio le pareció tan ensordecedor como la agitación anterior. La propia selva desprendía una atmósfera lúgubre. Mientras emergía de la penumbra, todos los ojos estaban de nuevo puestos en él. Sandro se quedó mudo un largo rato. El humo difundía el olor picante del carbón de madera. Las llamas parecían torcerse de dolor, deformando las caras a su alrededor. Su propio rostro, sudado, estaba ardiendo. Las palabras violentas de los militares flotaban todavía en el aire, daban vueltas en su mente, rebotaban en los rincones de su alma.

Esperaban por él… Tenía que hablar, romper aquel silencio.

—Sus ideas… —dijo con una voz que a él mismo le pareció extrañamente cavernosa, como llegada de otra parte—. Sus ideas serían un final… demasiado fácil… demasiado rápido.

Marco y Alfonso abrieron los ojos como platos. Lo miraban con admiración.

—Lo que yo quiero —prosiguió— es que sean infelices cada hora, cada minuto, cada segundo de su vida, hasta el fin de sus días.

4

—¡Seguid cantando! Nos estamos acercando.

Krakus guardó cuidadosamente el mapa en el bolsillo de su camisa mientras sus hombres retomaban sus letanías habituales.

Juegas a la dama

dices que no eres una cualquiera

pero todos pagan por tu precio

que supera el millón.

—¡Estoy harto! Hace cuatro días que cantamos. Ya no puedo más —protestó Marco.

Pero aun así se unió a los demás. El jefe era intransigente en este punto. Nadie conocía el emplazamiento de las diferentes tribus salvajes. Si unos forasteros penetraran sigilosamente en su territorio, los considerarían enemigos. El canto, interpretado en todas partes como signo de visita pacífica, evitaba que se encontraran con una flecha clavada entre los omoplatos.

Roberto se volvió. Su cliente avanzaba con paso cansino, con aspecto despavorido. «Y gracias que todavía se mantiene en pie», se dijo. El contenido de su mochila se había repartido entre los demás, no sin que estos refunfuñaran. Desde hacía dos días, Sandro padecía un extraño mal. Gody había pensado de entrada en una crisis de paludismo y luego en el dengue. A fin de cuentas, tal vez no era más que el fruto del estrés. Algunos viajeros no soportaban la sensación de enclaustramiento en la jungla, asociada al calor y a la omnipresencia de peligros. Perdían los nervios y lo manifestaban de modos distintos. Llamaban a aquello un «arrebato delirante agudo». Empezaban a hacer tonterías de manera imprevisible, o bien volvían a la infancia y tenían que alimentarlos a cucharaditas. Todo ello eran mecanismos de huida ante una realidad que resultaba insoportable.

«Pobres desgraciados —se dijo Krakus—. Soltados en plena naturaleza, la mayor parte de los hombres de nuestra época no sobrevivirían más tiempo que un yorkshire con su lacito de satén rosa».

¿Y si el problema de Sandro estuviera en otra parte? Cuanto más se acercaba al objetivo de su viaje, más se agravaba su mal… Pero Roberto no se quejaba. Aquello le permitiría hacerse cargo del curso de las cosas. La renuncia de su cliente a masacrar a los indios lo privaba de un buen pastón con el que, aunque tan solo durante unos momentos, había contado. La enfermedad de Sandro tal vez lo conduciría a confiarle a él la dirección de las operaciones. Hacer infeliz a la gente no debía de ser tan complicado. Cuando era un niño, ¿acaso no lo llamaban el Buscalíos? Desde luego, el contrato sería menos jugoso que si se tratara de cargárselos, pero aun así sería mejor que sus honorarios como acompañante. Y se las arreglaría para hacerse indispensable, y luego subiría el precio. Un profesor de universidad debía de ganar un fortunón. Aquel americano debía de tener un montón de dinero.

Cuando ves a un hombre

haces que gaste

toda su billetera.

Lo desangras, lo desplumas

y lo tiras en un rincón.

Krakus volvió a pensar en la primera noche en el bosque. Entonces dormían todos profundamente. Sandro les había dado un susto tremendo al soltar de repente un aullido que había desgarrado la noche. Los hombres, violentamente extirpados de su sueño, se habían levantado de un salto y se habían lanzado a por sus armas. En un cuarto de segundo todos estaban en posición de ataque, con el fusil en la mejilla y los ojos escrutando la penumbra.

—¿Qué es esto? —había gritado el jefe con el dedo en el gatillo—. ¿Qué pasa?

—Allí —había contestado Sandro tendiendo la mano.

—¿Qué?

—Ojos… Veo ojos…

Krakus había orientado la linterna en la dirección indicada y barrido el espacio. Nada.

Todos los hombres permanecían en silencio, al acecho, dispuestos a actuar. La tensión era enorme.

—¿Ojos humanos?

—No lo sé…

—¿Cómo eran esos ojos? —había preguntado, irritándose.

—Brillantes.

—¿A qué altura?

Sandro vaciló.

—Es difícil decirlo, estaban a diez metros… Más o menos así —respondió, colocando la mano a media altura.

—Tiene toda la pinta de ser un jaguar.

—Un jaguar…

Por precaución habían establecido turnos de guardia hasta que se hiciera de día, pero nadie había conseguido volver a dormir.

Juegas a la dama

dices que no eres una cualquiera

pero todos pagan por tu precio

que supera el millón.

Krakus deslizó la mano dentro de la mochila y cogió el mapa y la brújula para contrastar las referencias, con una duda en la mente. No, todo estaba bien, iban por buen camino.

Se acercaban al objetivo cuando, de repente, Sandro se desplomó. Medio inconsciente, le costó toda la fatiga del mundo volver a levantarse. Los hombres tuvieron que relevarse para llevarlo. Afortunadamente, media hora más tarde la comitiva llegó al poblado.

Krakus estaba tenso, aunque veía razones objetivas para ello.

Un niño que jugaba sobre el tronco de un árbol caído fue el primero en verlos. Se escapó corriendo para avisar a los adultos.

El poblado, situado junto a un arroyo, estaba organizado en torno a una maloca, una especie de inmensa choza de paja en la que los indígenas dormían todos juntos. No había habido modificaciones en las instalaciones con respecto al año anterior. Solo había crecido la vegetación, hasta tal punto que el lugar parecía diferente, pero la atmósfera seguía siendo la misma, de una tranquilidad casi inquietante. Uno tenía la impresión de que la vida se desarrollaba a cámara lenta. También el olor era el mismo. Una mezcla de madera quemada y mandioca seca. Los indios desbrozaban muy poco la zona en que vivían, y la luz era clara pero pálida, como filtrada. Parecía la de una película de David Hamilton. Se veía a algunas mujeres que se movían con una despreocupación tranquila en torno al fuego.

Los indios reconocieron a Krakus y dejaron que se instalara en su territorio.

Decidió montar el campamento un poco aparte, río arriba.

—El agua estará más limpia… —confió a Alfonso.

Con sus hombres construyó tres chozas; una para Gody, cuya necesidad de aislamiento era casi vital, otra para Sandro y la tercera para Marco, Alfonso y él mismo. La estructura estaba constituida por ramas de árboles y juncos, el techo y las paredes con hojas de palma de napa superpuestas. Instalaron como pudieron unos tablones con la ayuda de troncos de wassai.

Recostaron a Sandro en una hamaca colgada en su refugio. Krakus le hizo beber un poco de agua y luego se sentó sobre un tronco junto a él. Los demás se retiraron.

«Está enfermo, de acuerdo —se dijo—, pero aun así es preciso que no nos deje».

Prendió una cerilla, y la llamita azul y amarilla iluminó durante un instante el habitáculo. Encendió un cigarrillo.

Gody había prescrito reposo y tranquilidad para su cliente. Los tendría.

Krakus inspiró profundamente. La choza olía a madera verde.

El viaje había resultado muy duro para todo el mundo. Su cliente dormía ahora profundamente, con sus largos mechones castaños ligeramente rizados en desorden sobre la cara relajada. El sueño dibujaba en él rasgos de ángel, mientras que, cuando estaba despierto, las cejas perpetuamente fruncidas le daban más bien un aire indignado. Solo sus ojos, de un color azul profundo pero luminoso, conseguían hacer revivir aquella figura tenebrosa.

Fuera se oía, a lo lejos, el canto de los indios, y Krakus los imaginó reunidos en torno al fuego para uno de sus numerosos ritos.

Reflexionó. Era imprescindible que emprendiera en seguida acciones para llevar a cabo la venganza de su cliente. Cuanto más se hiciera cargo de las cosas y ejerciera el papel que le correspondía, más tentado se sentiría este de dejarlo continuar.

Dio una calada al cigarrillo y liberó lentamente el humo en volutas circulares que se desvanecieron entre las hojas de palma. Fuera, los indios aceleraban la cadencia de su canto.

Krakus suspiró.

Debía demostrarles su capacidad para arruinarles la vida…

5

Krakus pasó los siguientes días familiarizándose con los indios. Su viaje anterior, demasiado breve, no le había proporcionado la ocasión de hacerlo. Intentó simpatizar, crear relaciones, tratando al mismo tiempo de procurarse una posición respetable. En el momento adecuado, le resultaría importante que le vieran como un líder cuyos consejos seguirían…

Mientras Sandro vegetaba en su choza, él iba dando pasos, ganando terreno.

De este modo conoció a Mojag, a quien presentaron como un gran sabio contador de historias.

—Lo único grande que tengo es mi edad —protestó el interesado, entrecerrando unos ojos tan arrugados como maliciosos—. Me contento con balbucir historias junto al fuego.

«Demasiado modesto para ser sincero», se dijo Krakus, quien desconfiaba de esos viejos monos con aspecto de sabios venerables.

Intercambiaron unas palabras insignificantes. El anciano se expresaba balanceando ligeramente la cabeza, a menudo buscando las palabras laboriosamente.

—¿Conoces ya a Elianta? —le preguntó.

Krakus sacudió la cabeza. Varias personas habían pronunciado ya su nombre. Debía de tener un papel importante, pero todavía no había logrado averiguar cuál.

El contador de historias recorrió la asamblea con la mirada, pero no la vio.

—Es alguien a quien merece la pena que conozcas —dijo, sin precisar más.

Krakus consideraba que la vida de los indígenas carecía por completo de interés. «Aquí no pasa nada —se dijo—, en este poblado uno se aburre como un muerto».

Los indios vivían medio desnudos, con una especie de taparrabos que ocultaba sus partes íntimas. Las mujeres, con los senos desnudos, pasaban cada día largas horas pintando dibujos en sus cuerpos y en los de los niños. No poseían casi nada, aparte de algunas cerámicas, prendas toscas, plumas de colores, cestos y bandejas de mimbre, arcos y cerbatanas para cazar, algunas cabezas de ganado y un pequeño claro acondicionado para cultivar mandioca. Cazaban un poco, de vez en cuando; recolectaban frutos, pero la mayor parte de su tiempo aquella pobre gente no tenía aparentemente nada que hacer. Sentían pasar el tiempo.

«¡Deben de aburrirse como ostras!», se dijo Krakus.

Decididamente, no comprendía el entusiasmo de los periodistas y los investigadores por aquellos «pueblos primigenios», como decían. Un envoltorio azucarado para edulcorar la realidad. Eran primitivos, simplemente. Y si aquellos salvajes eran felices, evidentemente se debía a que eran más bien cortos. Retrasados mentales, eso era todo. ¿Acaso no se habla de «imbéciles felices»? Si era necesario volverse idiota para realizarse, él, Roberto Krakus, prefería quedarse con sus preocupaciones y sus desgracias. Al menos le daban un poco de color a su existencia.

Presentía que su misión iba a convertirse en un rompecabezas. ¿Cómo podía arruinar la vida de unas personas que tenían una existencia tan… vacía? ¿Cómo podía hacer desdichados a aquellos que no tenían nada para ser felices?

Al tercer día, Krakus se resignó a llevar a cabo algunos intentos menores. Solo para probar. Cuando llegó la noche, esperó a que el pueblo cayera en los brazos de Morfeo y salió de su cabaña con pies de plomo en la oscuridad total. Encendió la linterna, pero la pila gastada no le ofreció más que una débil claridad. Al sentir el frescor de la noche se estremeció. El sotobosque, húmedo y sombrío, difundía un ligero olor a musgo. Se dirigió hacia la maloca.

La vegetación se había aclarado un poco y la luna conseguía abrirse camino. Sus rayos de luz blanca bañaban la gran choza en una atmósfera sobrenatural. De lejos, parecía surgir de la oscuridad de la selva como un barco fantasma desgarrando las tinieblas.

Se acercó. Se oían ronquidos procedentes del interior.

Abrió lo más lentamente que pudo el gran cesto en el que los hombres guardaban las armas. La tapa crujió apenas. Krakus escrutó atentamente el montón de arcos apilados de cualquier manera y encontró el más bonito, el más grande, el más decorado. Entonces recordó que había visto cómo un indio lo exhibía con orgullo delante de la concurrencia. Lo cogió entre dos dedos e intentó extraerlo delicadamente. Pero el equilibrio era tan precario como el de un juego de mikado, y el ruido de la madera al entrechocar resonó en la noche. Krakus se quedó inmóvil y esperó un minuto, aguantando la respiración. Luego cogió la navaja suiza, sacó un filo muy fino e incidió delicadamente en la madera del arco, en el centro, en el borde exterior. Aunque profundo, el corte apenas era visible. Satisfecho, Krakus volvió a colocar el objeto en su sitio y cerró el cesto.

Se aprestaba a volver cuando vio que había prendas de ropa recién lavada tendidas en una cuerda. Un vistazo en los alrededores le confirmó que seguía siendo la única persona despierta. Agarró un poco de tierra y la lanzó contra la ropa. Tenía la impresión de volver a la infancia, a la edad en la que se hacen gamberradas para molestar a los vecinos y reír ante sus reacciones.

En efecto, todo aquello era muy poca cosa, ridículo. Irrisorio. Estaba muy lejos de sus ideas iniciales de tortura y de masacre… Pero ¿qué podía hacer? Aquella gente no tenía nada. Es decir, no tenía nada que perder. ¿Cómo podían fastidiarles la vida?

En aquel momento oyó un ruido tras de sí. Se dio la vuelta y vio una sombra que se desplazaba. Instintivamente, se agachó y se quedó inmóvil. Escrutó la penumbra y terminó por reconocer una silueta femenina. La joven se dirigía hacia la selva. ¿Y si la seguía? Esperó varios minutos y, cuando estaba a punto de levantarse, apareció otra silueta, que visiblemente seguía el mismo trayecto, pero con más precauciones, permaneciendo en la oscuridad. Sin embargo, bastó una fracción de segundo para que un rayo de luz revelara su rostro, el de un indio joven que Krakus recordaba haber visto en el poblado. Awan, sí, así era, Awan. Esperó pacientemente a que se alejara y luego se encaminó con prudencia en la misma dirección.

Los dos indios se encontraron en la entrada del pequeño claro cultivado. Se acercó un poco más y luego se escondió en el follaje. La luna difundía su pálida luz en el campo. Inmóviles en la linde de la selva, los dos indios se le aparecían como sombras chinescas, con sus siluetas negras destacando netamente ante la blancura del claro. Permanecieron frente a frente unos instantes y luego se abrazaron un buen rato. Finalmente, con un gesto, se desnudaron. De perfil se veían los senos enhiestos de la joven. El hombre tenía una erección. Se acercaron uno al otro y sus cuerpos se mezclaron en la noche.

6

Al día siguiente, Krakus se atavió, como cada día, con su ropa militar, sus botas y su gorro, se levantó el cuello y se dirigió al poblado. Los hombres todavía no habían vuelto de cazar. Los niños jugaban descalzos sobre la tierra. Vio a una joven que estaba sacando la ropa tendida.

—¡Vaya, vaya! —exclamó—. ¡La ropa está hecha un asco! No sé si habrá sido el viento o los juegos de los niños, pero realmente no has tenido suerte…

—No es nada —dijo ella con una sonrisa—. Se irá con agua.

Y dicho esto, enrolló la ropa bajo el brazo y se dirigió hasta el río. Krakus la siguió.

—¿Fuiste tú quien la lavó ayer?

—Sí.

—Por cierto, ¿cómo te llamas?

—Zaltana.

La chica se sentó en la orilla. Un grupo de piedras alineadas retenía un poco la corriente, formando una especie de lavadero precario. Sumergió las prendas de tela en el agua fresca y las frotó unas contra otras. Sus senos desnudos se agitaban, y Krakus se sintió excitado.

—Pero ahora tienes que empezar de nuevo, ¡pobre chica! Todo este trabajo para nada…

Ella se contentó con reír por toda respuesta. Una risa tan cristalina que tumbaba. Empezó a desearla violentamente. «Más tarde —se dijo—. Me ocuparé de ella más tarde».

—¡Maldita sea! ¡No puede haber sido el viento! La noche estaba en calma. Alguien debió de hacerlo a propósito.

—No veo por qué.

—Si llego a saber quién es el sinvergüenza que te obliga a comenzar de nuevo…

—No pasa nada, casi he terminado.

—Pero esto te fastidia la mañana. Habrías podido descansar, relajarte… Mira: ¡te han obligado a trabajar!

Ella secó tranquilamente la ropa empapada de agua, se levantó y se encaminó de nuevo hacia el poblado.

Krakus la siguió, intentando por todos los medios inducirle una visión negativa, pero fue en vano.

Cuando llegaron cerca de la maloca, ella se volvió hacia él, con una amplia sonrisa que dejaba al descubierto sus bonitos dientes blancos.

—Hace ya un buen rato que la suciedad se ha ido de la ropa, pero todavía no se ha ido de tu cabeza.

Los hombres volvieron de cazar, canturreando. Depositaron las piezas en la plaza, con aire satisfecho. Los niños podrían comer un poco de carne. Krakus observó al grupo atentamente y terminó distinguiendo al que no llevaba arma alguna en el hombro. Cogió aparte a uno de los indios.

—¿Tu amigo no caza? —dijo señalando al desdichado.

—Sí, pero no tiene arco.

—¿Por qué?

—El suyo se ha roto.

Al ver que hablaban de él, el hombre en cuestión se acercó, curioso.

—Me han dicho lo de tu arco —dijo Krakus—. Es una verdadera lástima, era el más bonito de todos, el más grande, el más decorado. Lo lamento mucho por ti. Seguro que todo el mundo te envidiaba… Debes de estar muy triste.

El hombre lo miró, con aire sorprendido y divertido al mismo tiempo.

—Pero ¿de qué hablas?

—De tu arco, claro.

—Yo no tengo arco.

Krakus tragó saliva. No parecía que el hombre estuviera tratando de burlarse de él. Entonces ¿por qué lo negaba?

—Vi tu arco ayer. Era magnífico, espléndido…

—Ayer tal vez, pero hoy no tengo arco. Es así —dijo, con la mayor tranquilidad del mundo.

—Debes de estar muy triste, ¡no digas lo contrario! Tienes que estar algo decepcionado, ¿no?

—Este objeto ya no existe. ¿Por qué me decepcionaría algo que ya no existe?

Krakus se irritó.

—¡Pero ayer existía! ¡No me dirás que no!

—Pero ayer ha desaparecido, amigo mío. Hoy es hoy, siempre es hoy.

Krakus se retiró, desconcertado. No podía obtener nada de aquellos malditos salvajes. Eran demasiado necios para que les afectara lo que les pasaba, demasiado ingenuos para sufrir mentalmente por las situaciones.

Distaba mucho de haber ganado la partida. Había pensado que podría lograr provocarlos, hacer que reaccionaran un poco. Y si al menos aquel cazador se hubiera quedado los pedazos del arco, Krakus habría podido enseñarle la prueba del sabotaje y a continuación sembrar cizaña entre ellos. No había tenido siquiera la oportunidad de hacerlo. Había confiado mucho en aquellos primeros intentos para incitar a Sandro a que le dejara tomar la iniciativa, pero había fracasado.

Se sentó sobre un tronco y sacó del bolsillo un paquete de tabaco. Lio unos cuantos cigarrillos y luego encendió uno. De repente tuvo una idea, como una evidencia… Si él no había logrado siquiera irritarlos un poco, ¿cómo lo conseguiría Sandro, el frágil Sandro, solo? En cualquier caso, lo necesitaría. Y si no había nada que funcionara, entonces quizá Sandro terminaría por convencerse de que era preciso optar por las soluciones violentas que el equipo había formulado inicialmente…

Krakus vio de repente a Awan, el amante de la víspera. «Probemos a ver», se dijo, con una pequeña chispa de esperanza.

—¿Un cigarrillo, Awan?

—No, gracias —dijo el joven indio saludándolo.

«Comenzaré por provocarle un poco de vergüenza», se dijo Krakus.

—Ayer por la noche salí a tomar el aire. Estuve un rato estirando las piernas.

—Hacía bueno, ¿verdad?

Krakus asintió mientras daba una calada al cigarrillo. Soltó lentamente el humo en dirección a su interlocutor.

—Te vi en la linde del claro, con tu amiga.

Lejos de expresar incomodidad, el rostro del joven se iluminó.

—Ah, Icenda… Qué guapa es, ¿verdad?

Krakus se quedó un instante en silencio y luego aspiró otra calada.

—Tengo que anunciarte algo feo, no es fácil.

El indio se quedó inmóvil, sin decir nada.

—Unas horas más tarde —dijo Krakus—, me levanté para ir a mear.

El humo se escapó en volutas ligeras y se disipó en el aire. Prosiguió:

—Me topé de nuevo con tu amiga. Pero esta vez estaba con otro hombre.

Awan no mostró ninguna reacción.

—Me sorprende —terminó confesando.

—¿Eso es todo lo que tienes que decir? —Se irritó Krakus.

El joven se mantuvo tranquilo.

—No estamos casados, no me ha hecho ningún juramento…

—¡Pero es tu novia!

—Sí, pero es libre.

Krakus se encontraba fuera de sí.

—¡Despiértate, maldita sea! ¡Se ha acostado con otro hombre, joder!

Awan lo miró serenamente.

—¿Sabes? No se va a gastar…

7

Elianta devolvió la sonrisa a la mujer que le tendía la fuente, y se sirvió un poco de puré de mandioca, de semillas de maripa cocidas, de brotes tiernos de bambú adobados con zumo de wassai y sazonados con corazón rallado de semillas de mucuna. Como cada día, la cocinera había dedicado la mañana a preparar la comida, entregándose enteramente a su tarea, empleando lo mejor de sí misma para elaborar los platos más deliciosos.

En el poblado cada cual tenía su lugar, un papel que desempeñar en la comunidad en función de sus preferencias. No había jerarquía, cada cual ejercía las responsabilidades asociadas a las competencias que había decidido desarrollar. Algunos se consagraban a una sola tarea, otros repartían su tiempo entre dos misiones y otros más preferían participar en diferentes tareas que variaban según las necesidades.

Elianta cogió unas frutas y fue a sentarse cerca del viejo contador de historias.

Los indios cenaban tranquilamente bajo la sombra benéfica de los pataguas. Un viento ligero aportaba una agradable sensación de suavidad; su aliento murmuraba entre el follaje de los grandes árboles.

La muchacha cogió un maracuyá y lo cortó en dos. La pulpa de color amarillo anaranjado dispuesta en estrella era de una belleza pura; su perfume, de una delicadeza exquisita. La joven agradeció en silencio a la Tierra madre que le proporcionara aquellas maravillas para alimentarse. Tomó un bocado del precioso fruto y cerró los ojos para recrearse en el sabor dulce y acidulado.

Se deleitó así con cada uno de los manjares, con los sentidos despiertos y el pensamiento adormecido.

Cuando terminó de comer, se volvió hacia el anciano.

—Y bien, Mojag, ¿qué nos dirás esta noche?

El contador de historias levantó los ojos hacia ella y sonrió. Bellas arrugas de felicidad surcaban su rostro. Como todos los ancianos, era venerado por los más jóvenes. Estos se dirigían a sus mayores en cuanto se les presentaba un problema delicado. La edad avanzada les confería una experiencia irreemplazable y también una sabiduría a la que todo el mundo aspiraba. En función de las necesidades, los ancianos encarnaban el papel de consejeros, de maestros, de jueces o incluso de confidentes; representaban un engranaje esencial de la comunidad.

—Una historia… de babuinos y de aves… migratorias —respondió con voz vacilante, buscando las palabras.

Elianta entrecerró los ojos, intentando adivinar los temas que abordaría. Detrás de las intrigas de apariencia muy sencilla que gustaban incluso a los niños, sus cuentos invitaban a sumergirse en uno mismo mediante profundas reflexiones.

—¿Y tiene título? —preguntó Elianta con malicia.

—Mmmm… es decir… todavía no me he decidido… he pensado algunos… pero no me…

—Déjame adivinar: no te provocan ese «¡bing!».

—¡Exactamente! No me provocan el «¡bing!». No despiertan… cómo decirlo… la chispa de los sentidos, ese algo que… atrae la atención sin… revelar el contenido…

A menudo, Mojag intentaba, en vano, dar un título a sus historias. Dudaba entre varios y, la mayor parte de las veces, renunciaba a ello.

Se levantó y fue a sentarse en medio del grupo de hombres, mujeres y niños que se habían reunido para escucharlo. Se tomó su tiempo, esperando pacientemente que las conversaciones se disiparan y que se hiciera el silencio. Luego su voz se elevó y, como siempre, la magia se produjo: él, que en la vida cotidiana balbuceaba, tropezando casi en cada palabra, narró la historia con voz lisa, cálida y perfectamente fluida.

Los nativos escucharon el cuento mientras se dejaban mecer por la música de las palabras y transportar por la intriga, sus peripecias y sus mensajes ocultos…

Krakus no lograba ningún resultado. No había tenido la más mínima influencia sobre los indios. Ninguna reacción negativa por su parte. Ni siquiera una simple mueca de disgusto. Nada de nada. Todos eran un hatajo de atontados, ensimismados en su optimismo idiota. No se podía obtener nada de ellos.

Volvió a pensar en lo que Cristóbal Colón había afirmado sobre ellos: «Podrían servir muy bien como criados. Con cincuenta hombres podríamos someterlos a todos y mandarles hacer lo que quisiéramos». Aquel estúpido navegante se había engañado. Decididamente, se había equivocado en toda regla, puesto que aquellos indígenas ni siquiera eran indios… Y pensar que seis siglos más tarde preferían seguir calificándolos así en lugar de calificar a Colón de lo que era, un fracasado… Pero bueno, Colón rimaba perfectamente con mamón.

Cuando llegó a la choza de Sandro, Krakus se detuvo y se tomó unos instantes para respirar hondo. Tenía que calmarse, dar la impresión de ser dueño de sí mismo, capaz de controlar los acontecimientos. Dio dos golpecitos en el pilar de madera y entró.

Sandro se encontraba recostado en la hamaca, soñando despierto, con los ojos abiertos. Desde hacía dos días estaba mejorando mucho.

—¿Cómo te encuentras hoy? —preguntó Krakus, que finalmente se había concedido a sí mismo el derecho a tutearle.

Con su bello pero tenebroso rostro, Sandro giró la cabeza hacia él, aunque permaneció en silencio, sin duda atrapado todavía en sus sueños.

—He observado bastante a los salvajes —siguió Krakus para colmar el silencio—. No será fácil causarles desdicha. Estos tiparracos tienen mucho aguante. Les pase lo que les pase, siguen sonriendo.

Sandro lo miró sin decir nada durante un momento.

—No me sorprende —dijo con toda la calma.

—¿Por qué?

—He leído todas las publicaciones de los antropólogos que los estudiaron en el pasado. Ahora los conozco incluso más de lo que se conocen ellos mismos…

—Con tu permiso —dijo el jefe de expedición señalando unos plátanos que había puesto el día antes sobre un baúl.

—Son tuyos.

Cogió uno y comenzó a pelarlo.

—Si queremos desestabilizarlos tendremos que pegar fuerte.

Sandro frunció el ceño.

—No serviría para nada —dijo—. Toda la energía negativa del mundo no influiría en absoluto en su serenidad.

Krakus mordió el plátano y masticó maquinalmente.

—¿Has cambiado de opinión? ¿Te has decidido a que les ajustemos las cuentas… de otra manera?

El otro sacudió lentamente la cabeza.

—Entonces ¿qué vas a hacer?

Sandro se irguió. Sentado en la hamaca, dejó que sus piernas se balancearan en el vacío.

—Mientras los indios permanezcan en este estado serán intocables.

—¿Este estado?

—Son plenamente ellos mismos…

—No veo quiénes podrían ser si no son ellos mismos.

—Están centrados, son conscientes, están en el Ser…

—Estooo… ¿podrías traducirlo en lenguaje corriente, señor filósofo?

Sandro lo fusiló con la mirada.

—No me llames así —dijo en un tono muy desagradable.

Krakus mordió de nuevo el plátano, irritado con su cliente. Aquella manera de perder los nervios, aquella susceptibilidad sin razón aparente era realmente insoportable. Hasta un cumplido conseguiría ofenderlo.

—Si hablaras como todo el mundo… —balbuceó, con la boca llena.

Sandro se quedó un largo rato inmóvil, con aspecto contrariado.

—Lo que quiero decir es que viven cada instante intensamente, sin esperar nada, sin pensar en lo que harán dentro de cinco minutos, dentro de una hora o la semana que viene. Cuando miran una flor, miran una flor. Cuando escuchan a alguien, escuchan a alguien. Cuando comen piña, comen piña…

Krakus frunció el ceño y mordisqueó de nuevo el plátano mientras contemplaba de arriba abajo a su interlocutor. Realmente, aquel tipo soltaba las mayores majaderías con su aire inspirado. Estudiar durante tanto tiempo debía de haber terminado con su sensatez.

Sandro continuó:

—Saborean cada bocado en silencio, plenamente conscientes de sus sensaciones. Viven profundamente cada instante. Cuando están en presencia de otro, no esperan que los admiren o los respeten o yo qué sé. Siempre son sinceros. No juzgan a los otros y, en consecuencia, no temen ser juzgados a su vez. Son… libres.

Krakus se atragantó y casi se asfixió. Mientras tosía con violencia, abrió la puerta y lanzó el resto del plátano lejos de allí. «Yo también soy libre», se dijo mientras seguía fingiendo que le interesaban las palabras peregrinas de su cliente.

—Y entonces ¿cómo quieres que los abordemos?

Sandro se echó, suspirando lentamente. La hamaca se balanceó con suavidad de izquierda a derecha, cada vez con mayor lentitud, cada vez más débilmente.

Krakus esperó pacientemente.

—Lo que hay que hacer —dijo al fin Sandro— es comenzar por volverlos inconscientes, adormecerles el espíritu, entumecer su alma.

—Entumecer su alma…

—Deberíamos encontrar un medio para desviar su atención de sí mismos y del mundo real. Sería preciso, yo qué sé, hipnotizarlos.

—Hipnotizarlos…

—Sí, recurrir a la hipnosis… Sobre todo por la mañana, cuando se despierten. Los neuropsiquiatras saben que el cerebro interpreta la primera tarea a la que nos entregamos al despertar como la más importante, y en consecuencia a continuación pone sus recursos al servicio de tareas similares, en detrimento de las otras.

Krakus frunció de nuevo el entrecejo.

—Lo primero que hago por la mañana es ir a mear.

—Hablo de tareas significativas. Por ejemplo, si comienzas la jornada de trabajo consultando tus correos, tu cerebro cree que lo más importante son las informaciones que recibes del exterior. Si lo haces todos los días, entonces te costará cada vez más concentrarte en reflexionar en ti mismo, ya que tu cerebro estará disponible sobre todo para recibir estímulos externos, en lugar de producir reflexiones desde el interior.

—Los correos… Yo vivo en la selva once meses al año.

—En resumen, lo que tendríamos que hacer con estos indios es inventar algo, hipnotizarlos e inundarlos con estímulos exteriores en cuanto se despierten.

Krakus miró por la ventana a través de la mosquitera que estaba remachada por todo el contorno de la abertura. El aire estaba cargado con el olor de los juncos cortados que servían de armazón.

A unos quince metros de allí, Marco y Alfonso fumaban delante de su choza, sentados sobre troncos. Detrás de ellos, un pequeño roedor intentaba acercarse, sin duda atraído por la comida que había dentro.

—Voy a hablar con Gody. Es el más creativo. Podemos confiar en él.

Sandro colocó las manos detrás de la nuca.

—También tendríamos que encontrar el medio de alejarlos de la realidad… —dijo, pensativo—. Que dejen de utilizar los cinco sentidos, la intuición y el instinto para sentir y percibir el mundo, en cuyo lugar les dictaremos una visión sesgada de la realidad.

—Sí… ¿puedes concretar un poco?

—Sería necesario que alguien hiciera el trabajo por ellos, les suministrara informaciones que les produjeran la ilusión de comprender bien su mundo y de este modo les dispensaran de interpretarlo por sí mismos…

—Ya veo…

—Y podríamos matar dos pájaros de un tiro —dijo Sandro irguiéndose en la hamaca—. De paso podríamos socavarles la moral acabando con su visión positiva de la vida.

—¿Ah, sí?…

Sandro se levantó de un salto y se puso a caminar de arriba abajo.

—Tenemos que crear un nuevo ritual en su vida. Es necesario que alguien, todos los días y a la misma hora, les diga todo lo que no funciona en el poblado, todos los problemas, todos los peligros, todo lo que no va como es debido…

Krakus miró mal a su cliente e hizo una mueca.

—No funcionará.

—¡Por supuesto que sí!

—No, no funcionará, por una razón muy sencilla.

—¿Cuál?

—¡Nadie vendrá a escuchar a alguien así! Nadie tiene ganas de que le endilguen un discurso negativo continuo. No son masoquistas.

Sandro miró fijamente a Krakus, sonriendo.

—Al contrario, vendrán a prestar atención porque el discurso será negativo. Se concentrarán en sus palabras porque les traerá malas noticias.

Krakus sacudió la cabeza, incrédulo. Sandro se acercó.

—Las malas noticias, los problemas, los peligros acaparan toda nuestra atención porque estimulan nuestro instinto de supervivencia. Es más fuerte que nosotros, es casi fisiológico… No se resistirán. Créeme.

Krakus ya no sabía qué pensar. A través de la ventana vio cómo el roedor salía de su choza con una barra de cereales entre los dientes. Y aquellos inútiles de Marco y Alfonso, sentados a menos de dos metros, no se daban cuenta de nada.

—De todas maneras, no será fácil encontrar cada día cosas negativas que contarles. Tampoco hay tantos problemas…

—Cuando se quieren ver problemas, se encuentran, créeme. Y además, también podemos hacer otra cosa…

—¿Qué?

Sandro se sentó sobre la hamaca.

—A ver, tomemos un poco de perspectiva… La dificultad con estos salvajes es que lo ven todo positivo, todo. ¿Hace sol? Están contentos. ¿Llueve? Están contentos. ¿Crece hierba en el campo de mandioca? Están contentos… Es preciso inducirlos a ver negativamente cosas que realmente son neutras.

—¿Y eso cómo se hace?

—Los acostumbraremos a etiquetar negativamente estas cosas y terminarán por verlas así. Las palabras vehiculan el sentir.

—¿Etiquetar?

—Tienen que aprender a llamar «mal tiempo» a la lluvia, «mala hierba» a los brotes tiernos, tienen que aprender que ciertos olores «apestan», etcétera.

—Ya veo.

—Esto condicionará su percepción. Pronto su mundo ya no será tan bonito.

Krakus suspiró, medio convencido.

—¿Crees que podrías… encargarte de ello? —preguntó Sandro.

—Yo me ocupo de todo, filósofo —se apresuró a contestar.

La mirada de Sandro se ensombreció instantáneamente, extraña mezcla de cólera y desesperación. Krakus se dijo que habría sido mejor callarse. Era sorprendente ver cómo alguien cambiaba de humor con tanta rapidez.

—Te prohíbo que me llames filósofo —dijo Sandro con una voz casi cavernosa.

—Pensaba que eras profesor de filosofía…

—Un profesor de filosofía y un filósofo no tienen nada que ver.

Se recostó en la hamaca, visiblemente contrariado.

—¿Y cuál es la diferencia? —Osó preguntar Krakus.

Sandro cerró los ojos y se calló. El jefe de la expedición estuvo incómodo un instante, preguntándose si tenía que irse o esperar una respuesta. Al final Sandro rompió el silencio.

—¿Fuiste al colegio cuando eras niño?

—Sí, no mucho tiempo…

—¿Recuerdas cuando en la clase de ciencias naturales estudiabais la reproducción sexual?

—Quizá sea lo único que sigo teniendo en mente…

—El profe que te lo enseñaba…

—La señora Da Silva, se llamaba…

Krakus todavía se acordaba de su vieja profesora, tan remilgada, exponiendo aquel tema con la ayuda de los términos más fríamente médicos que podía.

—¿Conocía bien el tema?

—Mmm… sí, eso me parece.

—¿Y crees que esto la convertía en una bestia sexual?

8

—¿Lo habéis entendido, niños?

Krakus miró al grupo de alegres chavales a su alrededor. Sonreían, pero ¿lo habían entendido?

De nuevo batió las manos para animarlos.

—¡Venga! Traedme todo lo que no funciona en el poblado, en el bosque, en el río, en todas partes, todas las preocupaciones, pequeñas o grandes, todo lo que no va como debiera. Si encontráis un animal que muerde, una planta que pica me lo decís. Quiero saberlo todo.

Los niños desaparecieron riendo por los cuatro rincones del poblado. Qué suerte que estuvieran ahí. Krakus había intentado, en vano, movilizar a los adultos. Todos se habían escaqueado, sin por ello deshacerse de sus malditas sonrisas. Su incapacidad para imponerse lo irritaba enormemente. Era imposible ejercer la menor autoridad sobre aquellos salvajes. Eran tan idiotas que resultaban incapaces de darse cuenta de que él pertenecía a una civilización más evolucionada. Deberían escucharlo, seguirlo…

Llamó a Elianta, que pasaba a lo lejos. Unas horas antes la había conocido y le había explicado su proyecto para compartir información «por el bien de todos». La chica había sonreído con benevolencia, lo cual no significaba estrictamente nada.

Le hizo una señal. Ella se acercó. Su cuerpo era delgado, esbelto y elegante. Su piel, muy lisa, era dorada como una papaya al sol. Lo único era que tenía los senos demasiado pequeños para su gusto.

—Necesito que me ayudes —le dijo—. ¿Podrías echarme una mano?

—Desde luego —contestó ella con la mayor naturalidad del mundo.

Se sintió aliviado. Finalmente alguien que tal vez cooperaría.

—A ver: los niños me traerán un montón de informaciones. Necesitaré a alguien que se las transmita a todo el mundo. Alguien que acepte tomar la palabra ante el pueblo reunido y que cuente lo que hayan traído los niños. Lo haremos cada día.

—Entiendo.

«No está mal», se dijo Krakus.

—¿Quieres encargarte de ello? Es un papel relevante, ¿sabes? Todo el mundo te admirará, incluso te envidiarán. Podrás estar orgullosa.

Ella frunció el ceño un instante, antes de recobrar la sonrisa.

—Juré no enorgullecerme por lo que hago. No puedo aceptar, lo siento.

—Has jurado no…

Ella asintió.

Krakus intentó mantener la calma. Aquellos malditos indios lo volverían loco. Inspiró profundamente.

—Bien, antes me has dicho que aceptarías echarme una mano…

—Sí.

—Entonces esto es lo que vas a hacer: encontrarás a una mujer que acepte ejercer esta función, cada día. Pero no se lo propongas a todo el mundo: quiero que escojas a la mujer más bonita de todas. ¿Me entiendes? La más bonita.

Elianta asintió con la cabeza y se alejó.

Krakus la miró un instante y luego se dirigió a su campamento.

Hacía calor y su ropa militar le molestaba, por no hablar de las botas altas de cuero negro. Pero se había acostumbrado a no tenerlo en cuenta. Era un mal necesario.

Se acercó al territorio de Gody. Esa era exactamente la palabra adecuada: el médico se las había ingeniado para aislar su refugio del resto de los humanos rodeándolo con una especie de empalizada de cerca de dos metros de altura, constituida por un amasijo de bambúes, juncos y todo lo que había podido encontrar, a la manera de un ave que construye su nido. El resultado era un pedazo de tierra enteramente cercado, de un centenar de metros cuadrados. La choza se hallaba en medio, como un castillo de paja rodeado de murallas. Y, contrariamente a los demás, aquella choza carecía… de ventana. Era inútil decir que nadie se cruzaba con su mirada, excepto en las comidas que aceptaba tomar con los demás. A menudo se llevaba a su casa los restos del almuerzo, lo cual le evitaba volver a aparecer a la hora de cenar.

Krakus se acercó a la puerta y aguzó el oído, al que llegaron retazos de palabras sin pies ni cabeza.

—¡…Sí, sí, sí! Desde luego… El orificio… Mmm, sí… Ah… Dios… Dios… Por qué está tan frío… Ah… Eso, eso…

¿Cómo podía ser que un hombre de discurso habitualmente tan estructurado pudiera caer en picado de esa manera cuando estaba solo?

Krakus empuñó el mazo de madera colgado de la empalizada con un cordel y golpeó en la vieja caja de conservas clavada en la pared. Los golpes resonaron con un ruido grotesco mientras que los guijarros que contenía entrechocaban con la hojalata. Al otro lado se hizo el silencio de inmediato.

Krakus esperó pacientemente. Durante mucho rato. Luego repitió la operación.

—¿Quién es? —preguntó al fin la voz fría del médico.

—Soy yo.

Silencio.

—¿Quién es yo?

—Soy yo, Roberto, ¡Roberto Krakus! ¿Quieres que pase mi documentación por debajo de la puerta?

Un ruido. Debía de estar moviendo un objeto que bloqueaba la puerta por detrás. La barrera se abrió al fin unos diez centímetros, y el rostro de Gody apareció ante Krakus, con sus gafas cuadradas bifocales. Los vidrios estaban sucios y apenas se le veían los ojos.

—¿Podemos hablar? —preguntó Krakus.

El otro asintió, pero no se movió ni un ápice.

—¿Puedo entrar?

Gody lo miró un momento de arriba abajo, y luego retrocedió.

Krakus empujó la puerta. El médico lo precedió hacia un rincón del jardín donde habían guardado todos los barriles de gasolina. Gody levantó dos y los dispuso frente a frente como si fueran dos taburetes, a una distancia apreciable el uno del otro. Se sentaron encima.

—Necesito tus servicios.

Gody no contestó, pero Krakus oyó cómo se crispaba ligeramente.

—Necesito que inventes alguna cosa que hipnotice a los indios.

Silencio. Krakus se preguntó por qué siempre se sentía un poco inútil cuando hablaba con Gody. Incluso cuando este no abría la boca.

—¿Alguna cosa? —repitió en tono ligeramente condescendiente.

—Sí, algo que retenga toda su atención y los desconecte del resto. Sabes, ¿no?

Gody levantó una ceja. Una sola. Krakus nunca había conocido a nadie que fuera capaz de hacerlo.

—¿Que los desconecte?

Krakus intentó adoptar un tono sutilmente solemne.

—Necesitaría que esa cosa pudiera entumecer su alma.

Gody lo miró con aire algo desdeñoso.

—El alma no existe…

—Es Sandro quien ha dicho esto —balbuceó Krakus—. Son palabras suyas… Dice que es preciso inventar algo para que se vuelvan inconscientes, para adormecerles el espíritu cada día.

Gody se llevó un cigarrillo a la boca y se sacó una cajita de cerillas del bolsillo.

—Pero ¿qué haces? ¡Estamos sentados sobre bombas!

El médico levantó un ojo en dirección a Krakus.

—¿Y bien? No corremos ningún riesgo.

Abrió la cajita.

Krakus pegó un bote hacia atrás.

—¿Estás loco? ¡Basta una chispa para que estalle todo!

—Mientras los bidones estén bien cerrados no pueden arder.

Sacó una cerilla.

—¡¡¡Detente!!! ¿Y si están mal cerrados…? o… ¡quizá no son totalmente estancos!

—Si no fueran herméticos la gasolina se habría evaporado. Y estos bidones están llenos hasta arriba.

Prendió la cerilla y encendió tranquilamente el cigarrillo.

Krakus retrocedió.

—Bueno… te dejo que… pienses algo… para los indios… Mantenme al corriente.

Elianta se sentó en la orilla del río. Le gustaba acudir a ese lugar apartado del poblado, donde las aguas en calma se precipitaban suavemente en una cascada vertical de más de veinte metros y levantaban una nube de impetuosa espuma.

Cerca del agua el aire parecía más fresco, y un viento ligero le traía los maravillosos efluvios de la selva. Por encima de todo le gustaba el perfume mágico de las palmeras espinosas, con sus tonalidades suaves y especiadas. A veces se acercaba a uno de esos árboles majestuosos, lo rodeaba con sus brazos desnudos, sentía su energía contra su vientre y en todo el cuerpo. Entonces posaba delicadamente los labios sobre el tronco rugoso, cerraba los ojos y se dejaba embriagar por su divino aroma.

Le vino a la cabeza la petición de Krakus. Cargarla con esa misión era, innegablemente, una marca de confianza. Quería llevarla a cabo lo mejor posible.

Tendió la mano para coger un trocito de madera, lo lanzó hacia la parte superior de la cascada y contempló su trayectoria.

«Escoge a la mujer más bonita de todas», le había dicho.

La mujer más bonita… ¿Cómo podía elegir? A Elianta no se le había pasado nunca por la cabeza comparar a las mujeres de la tribu… ¿Cómo era posible? Todas eran bonitas… ¿Cómo lo haría?

Intentó visualizar mentalmente a cada una. La mujer más bonita… ¿Era Alyana, una joven de mirada luminosa en cuya profundidad se podía perder un ángel? ¿O Nita, cuyo coraje en las pruebas duras era de una belleza absoluta? ¿O Amadahy? La belleza de su corazón solo la igualaba su pureza… ¿Cómo podía compararlas? ¿Cómo iba a elegir?

Con sus dedos delicados cogió una hoja que había caído de un árbol, la puso en el agua y luego sopló suavemente. La hoja se alejó de la orilla, se dejó llevar por la corriente en dirección a la cascada y se quedó atascada en una rama de wapa medio sumergida.

Elianta se levantó y caminó hacia el poblado. De repente, decidió rodear la maloca para dirigirse hasta el campamento de los blancos, curiosa por ver más de cerca sus chozas tan graciosas. ¿Por qué diablos habían construido tres cuando una habría bastado? No eran más que cuatro… ¿Acaso dos de ellos habían sido confinados de la comunidad y obligados a aislarse?

Se acercó en silencio, deslizándose con destreza entre los juncos, las lianas y las ramas, y se encontró ante una de las chozas. En efecto, era muy rara, con sus tabiques en ángulo recto y aquella especie de abertura cuadrada a media altura. Y aquel tejado…

De repente apareció un hombre, que se quedó inmóvil al verla. Un hombre al que todavía no había visto en el poblado y cuya existencia ignoraba hasta entonces. Tenía los ojos de un azul… increíble. Un color que no conocía. Más allá de su mirada, percibió un alma cuya fragilidad, de repente, la conmovió en lo más hondo. El hombre se volvió rápidamente, pero durante un instante tan breve como el destello de una estrella, vio en sus ojos la huella de un dolor, y aquello le rompió el corazón.

El hombre penetró en la choza y cerró la puerta tras de sí.

9

—¡Maldita zorra! ¡Me las va a pagar!

Krakus apretaba los dientes para ocultar su furor. Elianta le había tomado el pelo por completo. Y ahora tenía un problema. Todo el pueblo tenía que reunirse en menos de media hora. ¿A quién había reclutado para transmitir las noticias reunidas por los niños? ¿A quién había elegido para focalizar todas las miradas y cautivar la atención de los espectadores? ¿A quién? ¡A una vieja de piel totalmente arrugada!

—No comprendo tu enfado… —dijo Elianta acercándose a él.

—No me tomes por idiota.

—He hecho todo lo que he podido para responder a tu demanda.

—Para ya de tomarme el pelo, ¿quieres?

—Pues es verdad…

—No me calientes más. ¡Lárgate!

—Chimalis tiene una belleza perfecta. Su alma es la más pura que existe… Si tienes alguna duda, pregunta a los demás. Todo el mundo te lo dirá…

—Belleza perfecta… Belleza perfecta… ¿Ha ganado el concurso de las residencias de la tercera edad?

—¿Qué?

—¡Pero si está arrugada como una pasa! ¡Si se mantiene en pie por intercesión del Espíritu Santo!

—Pero su voz es clara y potente, y la oirán bien. Se ha entrenado toda la tarde.

—¡No se oirá nada de nada porque lo que es seguro es que esta vieja patata arrugada no dirá nada de nada!

—Pero… si se ha aprendido los textos de memoria… No entendería que le retirases su misión…

—Me importa un carajo. No quiero verla más. Ni a ti.

Krakus estaba fuera de sí. Una vez más, no había podido obtener nada de aquellos malditos salvajes. Se reían en su cara tranquilamente mientras adoptaban un aire angelical.

Aquello no podía continuar así eternamente. Era preciso encontrar un medio para conseguir imponerse, convertirse en un líder respetado, seguido. Tenía que desarrollar a cualquier precio cierto carisma, encontrar una actitud de caudillo…

De repente surgieron en su mente imágenes de su pasado. Los conflictos armados, Nicaragua, El Salvador… La guerra le había enseñado algo: se convertía en líder aquel que se comprometía a proteger a los hombres cuando los amenazaba un peligro mortal…

Krakus se repitió aquella frase. Debía pensar en ella…

Mientras tanto, no tenía a nadie que hablara aquella noche en público… Solo él conocía todos los retazos de las informaciones recogidas por los niños. Debería hacerlo él. Quizá no era muy sexy, pero su posición de extranjero le otorgaba un estatuto particular, y al fin y al cabo era la ocasión de plantarse en primera fila. Quizá aquello resultase una ayuda para el buen fin de sus proyectos.

Tras su parlamento, entroncaría con la sesión de hipnosis. La máquina que Gody había inventado estaba lista.

Esperó pacientemente. Los indígenas llegaron por grupitos mientras el sol se retiraba. La hoguera del centro de la plaza pronto fue la única fuente de luz. Crepitaba difundiendo el olor de la leña quemada. Los últimos indios tomaron asiento en semicírculo en torno a la hoguera, y pronto estuvieron todos reunidos. El silencio se hizo entre ellos. Los rostros iluminados por el rojo de las llamas danzarinas se volvieron hacia él.

Krakus sentía que ya estaba logrando captar su atención. Inspiró profundamente.

—Queridos amigos, mis compañeros y yo hemos pensado que os resultaría agradable estar mejor informados acerca del mundo en que vivís. Por ello os hemos propuesto reuniros cada noche para escuchar informaciones recogidas por vosotros a lo largo del día. Esta noche yo voy a tener el honor de presentároslas. A partir de mañana, será uno de vosotros…

Los rostros de los nativos traducían estupefacción. Krakus se preguntó si aquellos salvajes comprendían lo que les estaba diciendo, cuando uno de ellos se levantó, un hombre de cierta edad con el cabello gris trenzado.

—¿Por qué deberíamos escuchar las informaciones procedentes de otros hombres cuando nosotros mismos tenemos ojos para ver, oídos para oír, dedos para tocar y un corazón para sentir?

Krakus tragó saliva. No había previsto que le cuestionaran acerca de la idoneidad de lo que proponía. Barrió a la asistencia con la mirada. Todos los ojos se posaban en él.

—Pues bien… Digamos… No podéis estar en todas partes a la vez. Cuando estáis en el poblado, no podéis saber lo que pasa en el río o en el bosque. Yo centralizo la información para que todo el mundo tenga acceso a ella.

Una mujer se levantó a su vez.

Maldita sea, ¿todos tenían algo que decir?

—¿Para qué me sirve saber lo que pasa en el bosque si estoy en el poblado?

Krakus buscó una respuesta… de prisa… pero no encontró ninguna.

—Pues… siempre resulta interesante… ¿no?

La respuesta fue el silencio.

Decidió proseguir inmediatamente.

—Así que, cada noche, os referiremos lo que ha pasado durante el día y…

—Pero si nos cuentan cosas que han pasado durante el día, ¿en qué nos afectan cuando llega la noche?

Krakus sintió que su rostro ardía. Miró en dirección al joven que había hablado. Ni siquiera tenía un aspecto agresivo. Eran cansinos sin proponérselo.

Krakus sabía que no podía continuar así. Iban a sabotear la sesión, y no volvería a levantar cabeza.

De repente tuvo ganas de remangarse y de pegar a alguien, a cualquiera. Se moría de ganas. Sandro se había equivocado. Intentar que fueran infelices era una guerra perdida. Tendría que haberlos liquidado, y punto final.

Intentó calmarse. Todo iba muy de prisa en su mente mientras buscaba una solución.

Súbitamente tuvo una idea. Pues claro, desde luego. Era preciso dormirlos primero. A continuación se dejarían hacer.

—Amigos míos, la mayor parte de vuestras preguntas encontrarán respuesta cuando nos hayáis escuchado. Entonces juzgaréis por vosotros mismos. Mientras tanto, tengo una sorpresa para vosotros. He pedido a Gody que invente una máquina maravillosa que invita a soñar, a soltarse, a olvidarse de las preocupaciones. Pero ya he hablado bastante. Os invito a descubrir… el vacióforo.

Se dio la vuelta y aparecieron Marco y Alfonso llevando a peso un gran recipiente transparente lleno de un líquido azul pálido. Lo dispusieron con delicadeza delante de la hoguera, de manera que se iluminara su contenido para que todo el mundo pudiera contemplarlo. Se trataba de un bidón de plástico cuya parte superior se había cortado, de modo que ahora parecía un acuario.

Krakus oyó a unos metros tras de sí una voz que balbuceaba en sordina fragmentos de frases ininteligibles.

—…nunca ha logrado crearlo… Dios… Dios nunca… solo yo… no existe… forma…

Gody salió de la sombra y se acercó, con un pequeño objeto grisáceo en la mano. Se asomó encima del líquido y posó el objeto en la superficie. Lo soltó y este cayó lentamente hasta el fondo, como un ancla que uno dejara caer en el mar para que alcanzara la arena. Gody lo miraba fijamente con mirada torva. El jefe echó un vistazo a la asistencia. Todos estaban concentrados en la operación.

Nada sucedió en los primeros instantes, pero luego, lentamente, una gran burbuja se formó en el objeto sumergido y se separó de este para remontar lentamente hacia la superficie. Krakus no podía apartar la mirada de su lenta ascensión. En seguida apareció otra burbuja, que tomó el mismo camino, y luego siguieron otras, según un tempo hábilmente calculado.

El doctor le había explicado que todos los indios tenían el mismo ritmo cardíaco, de un lado a causa de la proximidad de sus genes, del otro porque compartían el mismo modo de vida y la misma alimentación. La máquina había sido concebida para liberar burbujas al mismo ritmo: el pulso de los indios y el de la máquina eran los mismos…

Los cuatro hombres se esfumaron y solo quedó el vacióforo, que dominaba la escena ante las brasas rojizas.

Los indios no podían parar de mirarlo, absorbidos por el movimiento regular de las burbujas. Krakus adoptó una voz lo más profunda posible para formular la frase preparada por Gody, y la repitió en dos ocasiones, cada vez más lentamente…

—Mientras las burbujas van subiendo, os sentís cada vez mejor y os dejáis caer cada vez más profundamente en la relajación…

Krakus observó a los indios. Le costaba creer que aquella máquina tuviera el poder de modificar su estado de consciencia.

«Una semihipnosis», había dicho Gody en respuesta a sus preguntas. A continuación se había lanzado en una explicación tan trufada de jerga incomprensible para un no iniciado que Krakus se había preguntado si su intención no era la de sumergirlo en la confusión.

Y, sin embargo, los indios estaban ahí, fascinados por las burbujas o el vacío que contenían, tranquilos, abandonando todo espíritu de contradicción, sin oponer más resistencia, manifiestamente ensimismados aunque todavía despiertos.

Un leve rumor atrajo la atención de Krakus. Un murciélago pasó por encima de la escena batiendo las alas. Miró atentamente la reacción de los indígenas. Ninguno levantó los ojos ni giró la cabeza. Era como si nadie hubiera oído aquel sonido característico que, en otras ocasiones, habría atraído todas las miradas; habrían contemplado el vuelo caótico del animal ciego e intentado interpretar a través de él el mensaje de los espíritus.

Krakus se sentó en el suelo junto a sus hombres, detrás de la hoguera. Marco y Alfonso intercambiaron una mirada divertida. Gody ya se había ido. Krakus evitó mirar el acuario, ante el temor de caer él mismo en trance. Prefería observar a los indios, que seguían en silencio. Daba la impresión de que flotaran en algodón.

La leña había dejado de llamear, pero las brasas, tan ardientes como un horno, difundían intensos resplandores amarillos y rojos. El calor que desprendían contrastaba con el frescor de la noche que envolvía la selva sombría.

Krakus esperó pacientemente, dejó a los indígenas el tiempo de disfrutar de aquel momento de abandono, de olvido del tiempo, de desvanecimiento de la realidad y de disolución en el vacío existencial de una máquina que producía burbujas de la nada.

Terminó por levantarse y colocarse delante de aquellos hombres y mujeres adormecidos. Se situó al lado del vacióforo y luego, lentamente, con voz aterciopelada, tomó la palabra y, frase tras frase, comenzó a contar los acontecimientos que habían referido los chavales. Tranquilamente, tomándose su tiempo, destiló las malas noticias que se habían producido durante la jornada. Habló de tarántulas encontradas bajo las hojas, de una anaconda que podía amenazar a los niños más pequeños y de árboles muertos que estaban a punto de desplomarse. De amenazas y de preocupaciones. Para no despertar sospechas, se preocupó de colar en algunos momentos informaciones positivas sin que nadie fuera consciente de la futilidad que había guiado su elección.

A medida que iba hablando, podía ver que los rostros expresaban sucesivamente inquietud, amargura, una punta de ira o decepción.

Tras ello, los abandonó de nuevo al efecto del vacióforo, y aquellas emociones nefastas se escondieron en seguida en el fondo de los indígenas. Pasaron el resto de la velada con la mente liberada de una parte de la consciencia, como una rama vieja flotando entre dos aguas. Pero en su mirada, algo había cambiado. Un ángel maléfico había sembrado una pizca de tristeza en aquellas almas reunidas.

10

Elianta desanudó su taparrabos y lo dejó caer hasta el suelo. Le gustaba estar desnuda en medio de la naturaleza. Le daba la impresión de que se fundía con ella. Le encantaba sentir el ligero aliento del viento cálido sobre su cuerpo, cómo se modelaba la tierra blanda bajo la planta de sus pies, de qué manera las hierbas finas rozaban su piel y, sobre todo, más que nada, bañarse desnuda y sentir el agua acariciándole los senos, el vientre, las piernas…

Todos los días iba hasta aquel lugar maravilloso, allí donde el arroyo se remansaba unos instantes antes de retomar su curso, aquel estanque natural donde el agua era tan pura, tan transparente que se veía la arena que tapizaba el fondo y, a veces, algunos peces de colores tan vivos que parecían irreales.

Elianta puso un pie en el agua. Un escalofrío recorrió su cuerpo. Avanzó, sumergiéndose lentamente en el frescor. Cerró los ojos y se deleitó con aquella sensación exquisitamente ambigua, aquel momento único en el que el cuerpo duda entre el temor al frío y su deseo, y luego su balanceo hacia el bienestar total. Dejó que su rostro se deslizara bajo el agua y ejecutó unas brazadas en el tranquilizador silencio acuático. Emergió unos metros más lejos y siguió nadando en dirección a la otra orilla, desnuda y libre. Se apoyó en una rama que rozaba la superficie. Las gotas perlaron su frente y rodaron dulcemente hasta sus labios entreabiertos. En torno al estanque había algunos arbustos, matorrales floridos y bambúes diseminados en la orilla. Respiró profundamente. El aire estaba delicadamente perfumado con los aromas de las florecillas azules y rosa. Cerró los ojos y saboreó el instante. Su cuerpo, ligero, flotaba entre dos aguas, ondulando bajo la débil corriente. Se sentía tan bien… El tiempo suspendía su marcha y se dilataba hasta el infinito, sublimando aquel momento en una eternidad de placer.

El grito lejano de un mono enfadado reactivó sus pensamientos. Se acordó de repente del escándalo que había montado Krakus después de que ella hubiera elegido a Chimalis para presentar las noticias al pueblo. Había sido agresivo, pero ella no se lo reprochaba. Tan solo era un malentendido. Había formulado mal su demanda, a menos que ella hubiera interpretado mal sus deseos. Cuando uno no comprende, raramente hay un solo responsable… Ciertamente, no tenía que haberse irritado, pero, sin duda, estaba cansado.

Finalmente, al día siguiente había elegido a una chica joven que respondía a sus criterios. Todo estaba arreglado. En cuanto a Chimalis, había aceptado de buen grado renunciar a su misión.

Los días se sucedían y los nativos se habían acostumbrado a aquella reunión de información diaria. Krakus le había dado un nombre extraño, de consonancias extranjeras: el Jungle Time. Decía que las cosas solo existían cuando se podían nombrar.

Ahora, Elianta tenía la sensación de estar mejor informada sobre lo que pasaba, y le gustaba. Había descubierto que el mundo a su alrededor no era tan positivo como creía. Ciertamente, era bastante estresante, pero ¿acaso no era útil saberlo? Por suerte, tras el Jungle Time siempre venía una sesión relajante de visión del vacióforo. Qué estupendo invento, ese objeto que permitía olvidarlo todo y relajarse sin pensar en nada… De hecho, todos se habían alegrado al enterarse de que a partir de ese momento estaría encendido permanentemente. Al pasar por delante, podían detenerse y soltarse, con el espíritu absorto en las bonitas burbujas ascendentes…

—¡No seamos ingenuos! ¡Claro que lo ha hecho a propósito!

Krakus caminaba arriba y abajo por la choza de Sandro, intentando calmar la ira que ascendía de nuevo en él. No quería volver a hablar de ese tema. ¿Por qué Sandro ponía el dedo en la llaga?

—No lo creo… Solo que no tiene los mismos criterios que tú. Oscar Wilde decía: «La belleza está en los ojos de quien la mira».

—La belleza es la belleza. Esto no se discute. No veo por qué le das la razón a Elianta.

—No, de hecho, es muy subjetiva. No hay una norma absoluta en materia de belleza.

—Subjetivo, subjetivo… Tú nos pones delante a cualquier chavala, y en seguida seremos capaces de decirte si es guapa o no lo es. Ya lo verás, todos estaremos de acuerdo. No hay nada subjetivo en ello.

—No es tan sencillo… No nos damos cuenta de la medida en que nos influyen las imágenes vehiculadas por la sociedad. La visión de mujeres que se supone que encarnan a la mujer perfecta inundan las revistas, los escaparates, las pantallas, pero ¿quién ha decidido los criterios? Ni tú ni yo… Como todas estas imágenes van en la misma dirección, las elevamos a la categoría de verdad. Se convierte en una norma, una evidencia para todo el mundo. No nos damos cuenta de hasta qué punto nuestros gustos se han ido forjando, y de hecho nos engañamos a nosotros mismos. Nos creemos libres en nuestras preferencias, y realmente no lo somos tanto como pensamos.

—Bueno…

—Una prueba: los cánones de la belleza femenina evolucionan según las épocas. Mira: en el Renacimiento, se consideraba que una mujer era hermosa si estaba gorda y tenía los labios finos…

—Me cuesta creerlo…

—Porque te han condicionado para preferir lo contrario…

Krakus se acercó a la ventana y dejó que su mirada vagara hacia el exterior. Si los indios eran realmente capaces de encontrar bella a cualquier vieja, entonces eran fáciles de satisfacer. En cuanto a las mujeres, no debían de estar sometidas a mucha presión a la hora de gustar. No era sorprendente que aquellos salvajes fueran felices… Era preciso cambiar todo aquello. A cualquier precio. Si realmente los gustos podían forjarse desde fuera, entonces se encargaría de ello. Lo que necesitaba era lograr inculcarles estándares de belleza inalcanzables, para que todos se sintieran mal y la diversión estuviera garantizada.

—¿Cómo han reaccionado a la máquina de Gody? —preguntó Sandro.

Krakus se volvió hacia él.

—Han tenido que cerrar el pico. Han dejado de joderme con sus objeciones cada vez que proponía algo. Ahora son todos buenos, están tranquilos. ¡Genial, este chisme!

Sandro pareció perderse en sus ensoñaciones unos instantes.

—Sobre todo, es preciso continuar…

—Es lo que hacemos. Ahora pueden usarlo cuando quieran, todo el día. Solo lo detenemos durante el Jungle Time y la sesión de estúpidas historias que relata el viejo contador de historias. Me habría gustado suprimirla, pero al parecer les encanta.

Sandro asintió, meditabundo. Sus ojos parecían perderse en el vacío. Como si se hablara a sí mismo, murmuró:

—Ahora que hemos adormecido su espíritu, podremos sembrar las semillas de la desdicha sin que opongan resistencia…

Krakus lo miró, dubitativo.

—Y… ¿cuál es la próxima etapa?

Sandro no contestó en seguida. Parecía perdido en sus pensamientos, mirando al suelo. Aquel tipo era un lunático como la copa de un pino. Hacía unos minutos su humor era normal, y ahora lucía un aire totalmente deprimido sin razón aparente.

—Es preciso desconectar a los indios del Gran Todo —dijo Sandro con voz átona.

Krakus entrecerró los ojos.

—El Gran Todo… ¿Puedes traducírmelo para que te entienda?

Parecía que el profesor buscaba inspiración con aire de perro apaleado. Tal vez debería pedirle a Gody que lo tratara con antidepresivos.

—Los indios tienen el sentimiento de pertenecer al universo que los rodea, de ser tan solo un elemento más entre otros. Y para ellos, todos los elementos de este universo están permanentemente conectados. Cada indio siente de este modo, profundamente, sus vínculos con los otros hombres, con la naturaleza, la Tierra, el cosmos… Son indisociables de este Todo.

—Mmm… —murmuró Krakus, que no entendía muy bien el sentido de aquellas palabras oscuras.

—El filósofo Marco Aurelio es quien se acerca más a su visión del mundo, aunque, desde luego, no los conoció. Decía: «Todas las cosas se encadenan entre sí y su conexión es sagrada, y ninguna, podemos decir, es ajena a las demás, ya que todas se han ordenado juntas y contribuyen juntas al hermoso orden del mismo mundo».

—¿Ah, sí?

—La felicidad de estos indios está íntimamente vinculada con su capacidad de fusionarse, unos y otros, con su mundo, su entorno.

—Vale, de acuerdo, todo esto está muy bien, pero nosotros ¿qué hacemos?

Sandro bajó la mirada.

—Es preciso romper estos vínculos, aislar a los indios, separarlos físicamente unos de otros, incluso en el seno de las familias, para hacerles olvidar la felicidad de estar juntos. Es preciso hacerles creer que cada uno existe independientemente del resto del mundo, que están… por encima, que son superiores y que incluso pueden esclavizar este mundo, domarlo. Tras ello, les haremos albergar ilusiones de felicidad egoísta hasta terminar por hacerles creer que la felicidad se conquista en el exterior, como una victoria sobre los demás, sobre el universo, sobre los dioses…

Krakus frunció el ceño. Estaba más que harto de oír aquellos delirios filosóficos sin ningún plan de acción concreto. Y estaba harto de tener que pedir explicaciones.

—¿Lo entiendes?

—Voy a probar algunas cosas, luego irás a ver a esos salvajes y ya me dirás si vamos por buen camino.

Sandro se recostó en la hamaca y le dio la espalda.

—No los veré. No quiero verlos. Nunca.

11

—¡Buenas noches a todos!

Ozalee presentaba el Jungle Time desde hacía unas tres semanas y ya tenía un buen rodaje. Al principio había aceptado aquella misión como cualquier otra. El Jungle Time no había representado nada particular para ella. Pero Krakus había insistido cada día en el honor que le correspondía a la presentadora. Sin cesar, repetía que todo el mundo querría estar en su lugar, que tenía suerte de haber sido la elegida, que era un papel fuera de lo común, y ella comenzaba a sentir un orgullo completamente nuevo. Un sentimiento que le había sido ajeno hasta entonces. Una sensación curiosa. En el pasado, ciertamente podía sentirse orgullosa a veces de sus actos, pero era la primera vez que su orgullo procedía de una comparación con los demás. Curiosamente, se sentía orgullosa porque ostentaba una posición que los otros no tenían, se sentía diferente, mejor, más bonita… Nunca jamás había experimentado aquello. Desde entonces se consideraba superior, única…

El jefe de la expedición le daba consejos para que todavía se sintiera más admirada, deseada. Como aquel atuendo que le había aconsejado que llevara, mientras que las mujeres tenían la costumbre de vivir con el torso desnudo.

—Tienes que esconder los pechos —había dicho.

Había justificado esta recomendación citando a un tal Sandro, un sabio, sin duda: «El objeto repele su deseo». Le había enseñado a desvelar tan solo el nacimiento de los senos con el fin de suscitar ese famoso deseo.

—¿Para qué sirve? —había preguntado.

—Si atraes sobre ti la mirada de los hombres, entonces todas las mujeres te envidiarán y querrán parecerse a ti.

—¡Pero si son todas diferentes! ¿De qué les sirve intentar parecerse a mí?

—Sería la demostración de tu valor a los ojos de todos.

Ozalee había obedecido sin entender del todo el objetivo, y pronto le había sorprendido ver que los ojos masculinos se perdían en su escote. Tenía la impresión de que los hombres intentaban desesperadamente ver lo que no miraban cuando tenían la posibilidad de hacerlo. Fue cogiéndole el gusto a aquel jueguecito y pronto se convirtió en el punto de mira de todos los varones de la comunidad.

Krakus le pidió a continuación que ocultara hojas bajo su vestido para incrementar el volumen de su pecho.

—No es creíble —había protestado—. Soy demasiado delgada, difícilmente podría tener unos pechos tan grandes…

—Precisamente —insistió él—. Lo que te va a hacer única es justamente que es bastante incompatible… A partir de ahora encarnarás a una mujer a la que nadie puede parecerse.

—Pero entonces dejarán de seguir mi ejemplo.

Krakus rio.

—Haremos lo necesario para que sigas siendo la referencia a los ojos de todos. Pero serás inaccesible. Una semidiosa…

En aquel momento, Ozalee no había comprendido del todo el razonamiento. Pero hasta entonces había confiado en Krakus, y le había resultado útil. Así que había accedido…

—¡Buenas noches a todos!

El poblado estaba reunido delante de ella. Roberto había mandado construir una especie de escenario de madera sobre el que la chica dominaba a la concurrencia. Como de costumbre, comenzó a enumerar las malas noticias que habían recogido durante el día. Había mostrado a Krakus su sorpresa ante la elección de aquellas informaciones tan negativas cuando, de hecho, cada día pasaban multitud de cosas hermosas en la selva. Pero, según él, aquella era la condición que debía respetar para que los nativos se «engancharan».

—Si quieres conservar tu público —había dicho—, sigue dándole emociones negativas, de otro modo te abandonarán y pronto nadie vendrá a admirarte.

Aquella noche, el Jungle Time era algo particular.

—Amigos míos, ¡he invitado a Gody y a Krakus!

Los dos hombres hicieron su aparición y se sentaron frente a ella.

—Gracias por estar con nosotros. Según creo, ustedes han formulado algunas sugerencias para que mejore la vida del poblado, ¿verdad?

Krakus asintió y se volvió hacia el público. En la penumbra, Ozalee podía ver cómo todos los ojos estaban fijos en él. Krakus se tomó unos segundos y se mantuvo en silencio. Ella sabía que con aquello creaba expectación en el público.

—Queridos amigos. La vida en la selva no siempre es fácil. Sé que estáis permanentemente amenazados por peligros grandes y pequeños, y que esto os inquieta. Pienso en aquel niño que se encontró solo ante un crótalo la semana pasada y tuvo que apañárselas para alejarse sin que le atacara. Imagino hasta qué punto debió de tener miedo. También sé que, para todos vosotros, no resulta divertido vivir con la angustia de la caída de un árbol o…

Ozalee reprimió una sonrisa. Krakus le había revelado su técnica: comenzar siempre expresando empatía hacia el pueblo; decir, en términos emocionales, hasta qué punto uno comprende sus dificultades antes de intentar convencerlo con las soluciones que propone. El pueblo se siente comprendido, traga el anzuelo, o si uno no tiene nada interesante que proponer, al menos da la ilusión de compartir la suerte de la audiencia.

—… y estos microbios, creedme, podrían extenderse como la llama en un reguero de pólvora en la comunidad y causar estragos entre vosotros y vuestras familias… En estas circunstancias, para protegernos, tenemos que aislarnos de la naturaleza y construir chozas familiares en lugar de la maloca. En cada choza se crearán tabiques para que cada uno de vosotros pueda dormir sobre su propio jergón, los niños de un lado y los padres del otro… Por otra parte, es preciso construir empalizadas en todo el contorno del poblado para separarnos de los árboles, las plantas y todos los predadores que albergan…

Ozalee observó a la multitud. No había reacción, no había objeciones. Krakus estaba logrando convencerlos.

—Así que, justamente —dijo ella—, hemos invitado a nuestro experto, Gody, para preguntarle su opinión sobre todo esto.

Se volvió hacia el doctor, que miraba a otra parte, como absorto en pensamientos más interesantes.

—Todo el mundo lo conoce —prosiguió— por su invención del vacióforo que tanto apreciamos. Entre todos nosotros usted es el que tiene un conocimiento más amplio, y estamos impacientes por conocer su postura acerca de los puntos que ha señalado Roberto Krakus.

El doctor seguía mirando a otra parte y, durante un instante, Ozalee se preguntó si la había oído. Esperó un momento, algo incómoda por el silencio.

—Gody, estamos impacientes por conocer su opinión…

El invitado asintió con la cabeza, pero guardó silencio.

Ozalee lanzó una mirada a Krakus para buscar su ayuda, pero este no levantaba sus ojos del médico.

—Gody —retomó la chica—, ¿considera usted que las propuestas de Krakus responden a los problemas del poblado?

Y le lanzó una mirada suplicante, que el hombre parecía no captar.

—Sí.

¡Aleluya! ¡Hablaba!

Rápidamente, era preciso mantener la llama antes de que se apagara.

—¿Confirma usted que alejar a la población de la naturaleza es una buena idea?

Silencio.

—Sí.

Maldita sea, ¿no podía argumentar sus respuestas?

—Y… crear chozas para cada familia con el objetivo de separar a la gente ¿va a limitar la propagación de las enfermedades?

Silencio.

—Sí.

Rápido. Tenía que encontrar algo para hacerle hablar. Estaba arruinándole la entrevista…

—Me gustaría oírle hablar del tema. ¿Puede extenderse un poco más?

Gody levantó una ceja en su dirección. La chica intentó encontrar su mirada, pero a través de las gafas sucias no lograba distinguir sus ojos.

Después de suspirar, hizo un esfuerzo manifiesto.

—Bien, pues, pregúnteme.

Lo había dicho con tono desdeñoso, como si le reprochara que le hicieran perder el tiempo.

La chica comenzaba a sudar.

—En primer lugar… acerca de la idea de aislarnos de la naturaleza… ¿será realmente eficaz para protegernos?

La miró a través de sus vidrios opacos.

—Es una evidencia, desde luego. Es lógico. Cuanto más nos alejamos de los factores perturbadores inherentes al entorno problemático, más disminuye el nivel de riesgo asociado, mientras que se incrementa en las mismas proporciones el grado de aislamiento de los organismos vivos que se pretende combatir con esta medida. Es lógico.

Se calló y el silencio volvió a instalarse en la velada. Se habría oído volar a un mosquito en la otra punta de la reunión.

Ozalee tragó saliva. Sin saber por qué, de repente se creía muy tonta.

—Y… en cuanto a las separaciones que se han previsto…

Los vidrios de las gafas la miraron fijamente en silencio, sin pestañear.

—¿Cuál es la pregunta?

Ozalee se sentía mal. Su rostro era una sartén sobre la que se estremecían las gotas de sudor.

—¿Las divisiones suprimen el riesgo de contagio de las enfermedades?

—¿Suprimir? ¿Cómo quiere que lo supriman? Seamos lógicos…

—Mmm… quiero decir… ¿reducen ese riesgo?

Suspiró como si se dirigiera a una retrasada.

—La promiscuidad es un factor agravante de la propagación epidemiológica. Es evidente.

—Así que aconseja que las familias se repartan en varias chozas…

—No, yo no aconsejo nada, no soy responsable de la organización del poblado.

—En cualquier caso, le parece la mejor solución.

—No digo que sea la mejor solución puesto que solo me ha presentado usted una.

—Pero ¿reconoce que es adecuada?

—Está justificada.

Krakus hizo un gesto discreto a Ozalee y se volvió hacia los indios.

—Amigos míos, habéis podido escuchar la opinión del experto. Podéis confiar en él. Hay mil razones para pensar que estas medidas constituyen la decisión apropiada. Os invito, pues, a proceder a la construcción de las empalizadas y de las chozas con la mayor premura posible.

Krakus sonreía, con aspecto bastante satisfecho. Esto era lo esencial, incluso si, por su parte, Ozalee había quedado en entredicho. Se aprestaba a concluir con algunas buenas noticias sin interés cuando oyó una voz clara y pura que se elevaba en la asistencia.

Ozalee escrutó la penumbra y reconoció la silueta esbelta de Elianta, de pie entre los suyos.

—Queréis nuestro bien, y nos conmueve mucho. Pero lo que proponéis es simplemente imposible.

Ozalee vio cómo la sonrisa de Krakus se inmovilizaba mientras un murmullo recorría la asistencia. Todos los rostros se volvieron hacia Elianta. Con el largo tejido fluido que cubría sus hombros en el frescor de la noche, se parecía a una estatua griega, erguida y blanca, débilmente iluminada por los reflejos rutilantes del fuego. El silencio invadió de nuevo la asamblea. La propia selva, muda de repente, parecía pender de los labios de la joven.

Elianta continuó, con una voz suave y profunda que resonó en aquel escenario de vegetación:

—No podemos estar separados de la naturaleza ya que pertenecemos a ella.

Sus palabras, tranquilas pero firmes, parecían salir de lo más profundo de la tierra. Ozalee sintió cómo un escalofrío recorría su cuerpo. Todo el mundo aguantaba la respiración. El rostro de Krakus se crispó un poco más.

—Al cortar nuestro vínculo con nuestro entorno —siguió la joven india— amputaríamos una parte de nosotros mismos. Seríamos como un niño separado de su madre, como una planta arrancada de la tierra…

Gody levantó los ojos al cielo y se fue.

Elianta prosiguió.

—En cuanto a las chozas personales, sería muy triste tener que separarnos los unos de los otros cuando estamos tan maravillosamente conectados. Nuestros espíritus están unidos, enlazados entre sí como lo están con el espíritu de las plantas y de la Tierra Madre. Alejarnos entristecería nuestras almas…

Ozalee vio centelleos de odio en los ojos de Krakus, quien se levantó de un salto, consiguiendo atraer las miradas hacia él. Dio unos pasos hacia un lado, luego hacia el otro, buscando las palabras o intentando encontrar la calma antes de expresarse.

—Es preciso vivir con nuestro tiempo. No podemos volver a la Edad de Piedra con un modo de vida retrógrado. Es preciso no renunciar al progreso. Ni en las plantas hay espíritus ni los hay en la tierra, que no es más que un amasijo de vegetales en descomposición. Ya es hora de dejar de creer en todas estas… majaderías. La naturaleza no es vuestra amiga, en su seno acoge animales peligrosos, insectos perjudiciales y también bacterias, microbios, virus. Los hay en todas partes y os amenazan permanentemente. Si no os protegéis de ellos, os destruirán. Así que os conmino: levantad empalizadas, construid chozas, amigos míos.

Y se retiró entre un silencio tenso; Ozalee se apresuró a entonar las últimas noticias y luego concluyó con el tiempo.

—Hoy ha llovido. Dicho de otro modo…, no hace buen tiempo.

12

—¡Cómo puede llegar uno a aburrirse aquí!

Marco se dejó caer sobre una hamaca tendida entre dos árboles.

Krakus lo miró. A unos metros, Alfonso, echado en el suelo con la cabeza apoyada en su mochila, recorría sin convicción una Playboy por enésima vez.

De repente, Krakus vio a una india que pasaba a lo lejos y reconoció a Zaltana, la joven cuya ropa había ensuciado para intentar, en vano, desestabilizarla. Caminaba hacia el poblado, con una cesta de frutas al hombro y el brazo levantado para sostenerla. Sus senos se balanceaban al ritmo de la marcha. «Turbador —se dijo Krakus—. Un día de estos tendré que ocuparme de ella».

—Estamos perdiendo el tiempo —continuó Marco—. Las ideas de Sandro son demasiado estrafalarias. Tendríamos que haber aplicado las nuestras…

—Da igual, nos paga.

—Por cierto, ¿cuándo negociarás la tarifa?

—Ya está. Esperé un poquito, y el otro día confesó que él solo no podría hacer nada, que no quería verlos. Entonces aproveché la ocasión.

—¿Cuánto le pediste?

Krakus se regocijó en su interior.

—Lo bastante como para vivir como reyes años enteros.

Alfonso se puso a reír estúpidamente.

—Aun así, no creo que sepa por dónde navega —dijo Marco—. Lo que nos manda hacer no funciona.

—No es culpa suya que Elianta haya trastocado todos los planes —contestó Krakus.

Elianta… Era la segunda vez que se interponía en su camino. La simple evocación de su nombre lo ponía de mal humor.

—¿Alfonso?

—Sí… —dijo este, sin levantar la mirada de su revista.

—Te voy a confiar una misión. Quiero que te informes acerca de esta chica, que me digas quién es, por qué hace lo que hace, qué interés tiene en todo ello…

—Ya lo he hecho —respondió Marco.

Krakus se volvió hacia él, satisfecho de obtener una respuesta rápida, pero decepcionado también porque habían tenido la idea antes que él. Decididamente, le costaba ser un líder, ya fuera entre los indios o entre sus hombres.

—Dime todo lo que sepas —ordenó en un débil intento de hacerse cargo de nuevo de las cosas.

Echándose en la hamaca, Marco se permitió un bostezo contagioso, y Krakus se aguantó para no imitarlo.

—Es más o menos una chamán.

Krakus reprimió un estremecimiento nervioso. Siempre había odiado a aquellos presuntos curanderos a quienes consideraba poco menos que brujos. A su pesar, le asustaba el mundo de los espíritus, la magia negra y todos aquellos ritos primitivos que despreciaba verbalmente tanto como los temía en su interior.

—No es que estés siendo concreto… ¿Es chamán o no es chamán?

—La han iniciado, pero no del todo, ya que su maestro ha muerto. Aparentemente, todavía no la han reconocido de forma oficial.

Aquello lo explicaba todo… Iba en busca de legitimidad, necesitaba que el grupo la reconociera; por esta razón se había manifestado para contradecir sus planes. Quería asentar su influencia sobre los demás…

De repente, Marco estornudó de forma violenta, luego sacó un pañuelo de papel y se sonó. En unas semanas, el resfriado de Alfonso había dado la vuelta a todo el equipo, contaminándolos a los cinco, uno tras otro. Marco era el último afectado y…

Una idea acababa de surgir en la mente de Krakus.

—¡Dame tu pañuelo! —ordenó levantándose de un salto.

El otro lo miró, sorprendido.

—Pero…

—¡Dame!

—Pero si acabo de utilizarlo…

—¡Dámelo, te digo!

Marco se lo entregó a su jefe, quien lo cogió con dos dedos.

—Está hecho una porquería —dijo Marco.

Pero Krakus ya se había ido.

Elianta tomó el camino que llevaba al campamento de los extranjeros.

Un viento ligero hacía que las hojas de los árboles se estremecieran y que brillaran las agujas de las palmeras espinosas al sol. Se dijo que Roberto Krakus no había captado la belleza del universo al que pertenecía. El pobre debía de sufrir como un niño que se creyera inseguro en el seno de su familia. ¡Qué horrible tenía que resultar sentirse amenazado por la Tierra madre hasta el punto de querer aislarse de ella…! Apartarse de la naturaleza era como cortarse las manos ante el temor de lo que podrían hacer durante el sueño.

El hombre necesitaba ayuda. Su desequilibrio lo llevaba por el camino del error, y podía arrastrar a otros con él.

Tras llegar cerca del campo, divisó su silueta. Se dirigía hacia la choza rodeada de empalizadas. Se desvió para toparse con él.

Encerrado manifiestamente en sus pensamientos, no la vio ni la oyó acercarse.

—Hola —dijo Elianta con una amplia sonrisa.

Krakus se sobresaltó, luego la reconoció e hizo un movimiento hacia atrás, con el rostro crispado. Pobre…

—¿Todo bien? —dijo ella.

—¿Qué quieres? —contestó con desconfianza.

—He venido a verte.

La escrutó de arriba abajo.

—¿Para qué?

—Para hablar un poco contigo.

No contestó, pero siguió contemplando a la chica.

—Ven —dijo ella—. Vamos a dar una vuelta.

—¿Una vuelta? —preguntó con aire suspicaz.

¿Qué podía haber más natural que un paseo? Aquel hombre era realmente raro.

Elianta asintió. Krakus echó un vistazo a su alrededor, parecía dubitativo.

—Ven.

Lo tomó de la mano y comenzó a caminar. Sentía una resistencia, una tensión. Él la siguió, pero se soltó de ella. Penetraron en la selva, la chamán caminando delicadamente con los pies descalzos sobre la tierra y las hojas, él con sus grandes botas de cuero negro. A cada paso se oía el roce de sus pantalones militares. ¿Cómo podía soportar ir vestido de esa manera con aquel calor, con lo bien que se estaba con apenas un paño liviano? Nunca debía de sentir la caricia del aire sobre su piel.

—Mira qué luz más bonita tenemos hoy.

—¿Luz?

—Sí, fíjate cómo baña el bosque en una atmósfera deliciosa. Mira aquellos haces, allí: los rayos han logrado atravesar el follaje. Parece una cortina de lluvia. ¡Ven! Vamos a ver qué iluminan…

Krakus no parecía muy motivado. «No conoce la belleza del mundo —se dijo Elianta—. Voy a hacer que la descubra». Caminó ella delante, deslizándose entre las hierbas y los arbustos, separando las lianas, caminando en equilibrio sobre el tronco de un árbol caído, saltando por encima de un arroyuelo de agua cristalina.

—Pero ¿se puede saber qué quieres? —Gruñó él, siguiéndola cansinamente.

La muchacha no pudo evitar sonreír, pero no contestó, y siguió caminando, avanzando hasta los haces de luz. Se dejó caer de rodillas.

—¿Qué haces?

—¡Ven a ver!

—¿Qué?

—¡Baja!

Dio unas patadas con las botas en la vegetación del suelo y luego se arrodilló, visiblemente contrariado.

Satisfecha, la chica inspiró profundamente, deleitándose con los maravillosos aromas de las plantas.

—¿Y bien? ¿Qué pasa? —protestó Krakus.

Ella cerró los ojos, espiró tranquilamente el aire de sus pulmones y permaneció un instante perfectamente inmóvil, antes de inspirar de nuevo.

—Escucha la naturaleza…

—Pero…

—¡Shht!

Se calló un rato, sin poder impedir menear la cabeza, las manos, los hombros. Incapaz de calmarse.

—No hay nada que oír —dijo al fin.

—Shht. Escucha bien…

Guardó silencio, pero parecía absorto por mil cosas fuera del instante presente.

—¿Dónde estás? —preguntó ella.

Krakus frunció el ceño.

—Aquí…

—No, no estás aquí.

Hizo un movimiento hacia atrás.

—¿Dónde quieres que esté?

Ella lo miró fijamente a los ojos.

—En tus pensamientos.

El hombre apartó la mirada.

—Estás absorbido por el ruido de tus pensamientos y no puedes oír lo que ocurre aquí. Te ciegan y no puedes ver lo que hay…

—¡Qué…! ¿Qué es lo que hay que ver? ¿Qué es lo que hay que oír? ¿Eh?

Elianta lo miró un momento en silencio.

—La vida, Roberto, la vida.

Sostuvo la mirada de la chica unos segundos, luego bajó los ojos. Una nube debió de pasar ante el sol, porque los haces se apagaron, sumergiendo el lugar en la penumbra. Los verdes tiernos y mágicos se volvieron sombríos y misteriosos. Luego los haces volvieron a aparecer de repente, todavía más luminosos, si cabe más brillantes, como si los espíritus hubieran encendido todos los proyectores hacia los esplendores de la naturaleza.

—Estás tan disuelto en tus pensamientos y absorbido por la acción que ya no ves la vida. Te encuentras en un mundo de una belleza increíble y ni siquiera te das cuenta.

Permanecieron en silencio un largo rato, y luego Elianta percibió un movimiento ínfimo en el follaje. Tocó la mano de Krakus y puso un dedo sobre sus labios. Esperaron, inmóviles.

Un cachorro de armadillo surgió a unos diez metros, con el hocico husmeando el suelo en busca de algo para comer. Era absolutamente adorable, con sus ojos redondos, sus orejitas enrolladas como cucuruchos y su bonito manto de escamas. De repente se detuvo, escrutó a sus dos visitantes inclinando la cabeza hacia un lado, y luego siguió buscando.

—La naturaleza solo se revela a quienes se toman su tiempo para escucharla —susurró.

Él no reaccionó.

—Mira eso —dijo señalando un árbol de leche monumental, con el tronco ancho y rectilíneo, que se elevaba majestuosamente en medio de la vegetación.

Se levantó, avanzó hasta el árbol y lo rodeó con sus brazos desnudos.

—¿Has notado alguna vez la energía de un árbol? —preguntó mientras lo estrechaba.

Dio un beso a la corteza del enorme tronco que se levantaba, majestuoso, ante sí.

—¿Energía? Un cacho de madera no tiene energía, a menos que lo quemes…

Elianta cerró los ojos, con el rostro pegado al tronco, e inhaló su sutil aroma con deleite.

—¿Oyes el dulce murmullo del viento en su follaje, allá en lo alto? Escucha toda esta belleza…

Echó un vistazo, sin decir nada.

La chica acudió a arrodillarse de nuevo junto a él.

—¿Sientes el perfume del bosque? Cierra los ojos… Ahora, respira a fondo… lentamente… y huele. Siente estos efluvios delicados… ¿No es maravilloso?

Elianta tuvo la sensación de que él se dejaba tocar por lo inasible, de que comenzaba a captarlo. Le dejó todo el tiempo necesario antes de proseguir.

—¿De qué piensas que está constituido tu cuerpo?

Krakus abrió los ojos, sorprendido. Tal vez nunca se había planteado la cuestión.

—Eres lo que comes… Entonces ¿qué comes?

Y señaló el entorno con un gesto amplio.

—Todo lo que absorbes viene de la naturaleza. Por eso la naturaleza está en ti, son sus átomos los que te constituyen. Por eso estamos unidos, somos indisociables.

Y aguantó su mirada.

—Alejándote de la naturaleza, te alejas de tu naturaleza…

El hombre miró a lo lejos, pensativo. Se oyó el sonido de un colibrí antes de que pudiera verse cómo atravesaba el aire con su color verde vivo. Se inmovilizó en pleno vuelo ante ellos, manteniéndose suspendido en el mismo lugar como solo saben hacer estos pájaros, con un ligero movimiento de las alas. Luego se fue tan de prisa como había llegado.

Elianta sonrió. Cerró los ojos y respiró profundamente. Cuando los volvió a abrir, contempló una florecilla de caña de Indias oculta bajo las palmeras. Se inclinó para verla más de cerca.

—¿Has visto esta perfección…? Cada pétalo está dispuesto según un orden admirablemente regular. Quienes no conocen la selva creen que en ella reina el caos. Y es solo porque ignoran sus códigos. De hecho, aquí la vida está maravillosamente organizada. Cada planta está en su lugar, y el conjunto goza de una armonía perfecta. Cuanto te fundes en la selva, sientes en ti este equilibrio mágico.

Se volvió hacia Krakus.

—Toda la belleza del universo se encuentra en la selva y hasta en cada uno de los elementos que la componen. Fíjate, coge una hoja al azar… Obsérvala de cerca.

Krakus también se inclinó. Ella prosiguió:

—Mira cómo están dispuestas las nervaduras… En cada hoja ves dibujado el árbol entero, ¿no es increíble?

Elianta tuvo la sensación de que se dejaba enternecer.

—Es hermosa —dijo ella—. Toca; mira, es suave, aterciopelada…

—¡Jajajaja!

Ambos se sobresaltaron y se volvieron.

—¡Jajajaja!

Marco estaba de pie y los miraba fijamente, sacudido por los espasmos de una risa burlona.

—¡Jajaja! ¡Qué monada! ¡Jajajaja! ¡Qué conmovedor! ¡Jajajaja!

Krakus se levantó de un salto, furioso.

—¡Jajajaja! ¡Alfonso se partirá de risa! ¡No va a creérselo! ¡Jajajaja!

—¡Ya basta! —vociferó Krakus.

Pero Marco, que se partía de risa, no podía detenerse.

El jefe se apresuró a salir de allí. Cuando pasó junto a ella, Elianta oyó cómo murmuraba:

—Me las vas a pagar.

Krakus estaba rabioso. No había logrado convencer a los indios de que siguieran su idea de erigir chozas individuales y empalizadas. Ahora, su propio colaborador se burlaba de él. Su falta de autoridad se resentía incluso en su equipo. El fracaso le infundía un sentimiento de insuficiencia, de impotencia. Ganas de vengarse de todo el mundo.

Se dirigió a casa del médico, y tras llegar al recinto golpeó violentamente en el timbre-lata de conservas con guijarros.

—¡Gody! ¡Soy Roberto! ¡Ábreme! ¡Ábreme!

La puerta se entreabrió y Krakus la forzó para pasar.

El médico retrocedió.

—¿Qué te pasa ahora?

—Ya sabes que Marco está resfriado. Si te doy uno de sus pañuelos, ¿podrías encontrar el modo de contaminar a todo el pueblo?

Al mismo tiempo que formulaba estas preguntas, Krakus sacó el pedazo de papel de su bolsillo.

La primera reacción del doctor fue una absoluta falta de reacción.

—¿Puedes o no puedes?

El otro frunció el ceño.

—¿Contaminar a todo el pueblo?

—Sí.

Silencio.

—¿Así que…? —insistió Krakus.

—Pero ¿por qué quieres hacerlo?

—Porque lo he decidido así.

Krakus se sintió súbitamente orgulloso de sí mismo. Finalmente asumía su poder.

—¿Y bien? —dijo.

Gody frunció nuevamente el ceño.

—Esto requiere reflexión…

—No tengo tiempo. Reflexiona rápido.

Gody levantó una ceja, luego retrocedió unos pasos, con los ojos fijos hacia abajo. Se puso a murmurar, como si hablara consigo mismo.

—Contaminar a todo el mundo… Veamos… Es decir… En el terreno deontológico… Veamos… E incluso ético… Veamos… Contaminar…

Cuando el hombre iniciaba su retahíla podía emplear horas. Krakus se dirigió hacia una caja de madera y depositó en ella un pequeño fajo de dólares que había sacado de su bolsillo. Puso una piedra grande encima. Gody seguía hablando solo, dándoles vueltas y más vueltas a sus ideas.

—Veamos… Contaminar… Es posible… Responsabilidad… Ética… Hipócrates… Ah… Hipócrates… Dios…

—Date prisa.

El médico caminaba ahora de arriba abajo, acariciándose la base del cráneo.

—Ciertamente… en el plano puramente científico… es un desafío interesante… Una primera… Veamos… La investigación no está prohibida… Siempre podemos hacer investigaciones… No soy responsable de lo que hacen los demás… Veamos… Con un pañuelo… Veamos, veamos… ¿Cuándo se sonó Marco?

Krakus le tendió el pañuelo.

—Hace apenas una hora. Pero si quieres puede volver a empezar.

Gody se fue a hurgar entre sus cosas, hablando para sí.

—Una hora… Calor…

Volvió hacia Krakus con unas pinzas en la mano, cogió el pañuelo por una punta y lo acercó hasta sus ojos con las pinzas.

—¿Lo harás?

El médico no respondió. Aquello significaba que sí. Krakus giró sobre sus talones.

—Avísame cuando todo esté a punto.

La voz lenta de Gody lo retuvo. Hablaba sin mirarlo, en un tono muy anodino.

—Sabes el efecto que tendrá en los indios, ¿no?

Krakus se volvió y asintió.

—Nunca en la vida han tenido un resfriado, y sus antepasados tampoco —continuó el doctor—. Nunca han desarrollado anticuerpos. ¿Sabes lo que significa?

Krakus lo miró un instante, sonriendo.

—Lo sé. Este resfriado tiene el poder de matarlos a todos.

13

Matar el tiempo.

Sandro ya no soportaba quedarse en la choza, entregado a la depresión. Tampoco limitarse a dar tres pasos en el pequeño espacio que habían arreglado.

Permanecer solo consigo mismo era lo peor. Nada para distraer la mente, nada para desviarlo de la absurdidad de su vida. La venganza era su única actividad. Su única «diversión», como diría Blaise Pascal, quien había entendido el quid de la cuestión: el hombre necesita entregarse a todo tipo de ocupaciones, ya sean físicas, intelectuales o emocionales, para evitar a todo precio preguntarse sobre sí mismo, su vida, el sentido de su existencia y verse enfrentado a la insoportable ausencia de respuesta y a la muerte… Desde la dedicación absoluta a las tareas profesionales hasta el abandono de sí mismo en el placer, pasando por todas las formas de distracción, el hombre hace de todo para olvidar, para olvidarse…

Aquellos malditos indios no eran víctimas de este tipo de pensamientos… Dado que sentían que formaban parte de un Todo que los superaba, englobándolos, aceptaban incluso la muerte, convencidos de que su alma siempre formaría parte del universo.

De ahí su serenidad, su relajación, su confianza en la vida…

Sandro se dijo que con la ayuda de Krakus lograría separarlos de aquel Gran Todo, aislarlos, destruir sus creencias en un vínculo invisible que une a todos los seres vivos, hombres, animales y plantas. Iba a confrontarlos con el vacío de una vida puramente individualista y, ante aquel abismo de absurdidad, percibirían el vértigo de una existencia desprovista de sentido. El miedo a la muerte surgiría entonces en ellos y bastaría con suministrarles diversiones para que vivieran su vida por completo sin estar en ella.

Matar el tiempo…

Si al menos se hubiera traído libros… Ciertamente, no quería leer ni una sola línea de filosofía, ya no soportaba aquellas palabras de sabiduría que ya no era capaz de aplicar y que consideraba vanas lecciones de moral jalonadas por llamadas a perdonar, a renunciar a su venganza, a pasar página. Preceptos inaudibles que le presentaban un espejo de donde brotaba el fracaso de su propia existencia.

Habían roto su vida dos veces: quitándole a su mujer y destruyendo su equilibrio. O más bien su principio de equilibrio… Ciertamente, manejaba con mucha facilidad las ideas, los conceptos de sabiduría, pero ¿acaso se había convertido en un sabio? No… Aquel desfase tan evidente lo avergonzaba. Después de años de trabajo sobre sí mismo, apenas había logrado elevarse un poquito sobre los acontecimientos y relativizar los problemas cotidianos. Ah, la vida cotidiana… Es mucho más fácil disertar sobre los grandes principios que hacer frente todos los días a las preocupaciones que se cruzan en nuestro camino… Pero aun así, a lo largo de los años, había conseguido ínfimas victorias sobre sí mismo: había dejado de aferrarse progresivamente a su imagen, al deseo de ser reconocido, a la necesidad de tener razón; se había abstenido de reaccionar sin cesar a las críticas injustificadas o a la maldad de los demás, había aprendido lentamente a dar la espalda a los lamentos, a renunciar a la nostalgia de la felicidad pasada, a aquellas arenas movedizas de melancolía en las que a menudo se había abandonado de forma complaciente. Incluso había logrado liberarse un poco, solo una pizca, del abrazo de los deseos, y había aprendido a gozar cada vez más de todos los instantes de su vida, de sus relaciones, de su trabajo, sin desear nada más que lo que tenía…

Todos aquellos esfuerzos, todo aquel trabajo sobre sí mismo para sentir al fin el anuncio de la felicidad… En unos minutos, el drama había hecho volar en pedazos aquellos años de progreso y lo había arrastrado hacia abajo, sumergiéndolo en el abismo de la pena, del odio y de la desdicha. Tras haber conocido un principio de despertar, se había convertido de nuevo en un profano presa de su sufrimiento. Y ahora se hundía en las tinieblas del alma.

Matar el tiempo…

Al menos habría podido traerse novelas, thrillers, algo para evadirse, airearse el espíritu, soñar… Nada. No tenía nada, y se encontraba solo en la peor compañía del mundo: él mismo.

Podía ir a dar una vuelta por la selva, pero ¿cómo evitar toparse con los indios?

Estuvo dudando un buen rato, pero luego ya no pudo aguantar más y terminó por decidirse. Se puso las botas, la chaqueta, una gorra y salió de la choza. El aire cargado de la cálida humedad del sotobosque olía a liquen, a musgo.

De repente oyó voces y se quedó inmóvil. Los esbirros de Krakus salían del recinto del médico y llevaban entre los dos una gran jarra que parecía pesada. Tomaron la dirección del poblado.

—No me importa, tomaré igualmente —dijo uno de ellos.

—No digas estupideces. Gody ha dicho que estaba reservado para los indios, que no debíamos tocarlo.

—Escucha, estoy dispuesto a hacer de barman, pero entonces no me pidas que permanezca sobrio.

—Gody ha dicho que no era alcohol.

—¡Lo ha dicho para que no bebamos!

—Sí, pero si fuera tan solo un aperitivo normal, Krakus no habría acudido a Gody para prepararlo…

Sandro esperó a que las voces se alejaran, luego se encaminó hacia la dirección opuesta, penetrando con prudencia en la selva. Sus ojos barrían el suelo en busca de serpientes y, de vez en cuando, hacía una pausa para mirar a su alrededor. Dominándolo por todas partes, los árboles albergaban un encabalgamiento de lianas, como redes dispuestas para capturarlo. Unos minutos más tarde se volvió. Ya no se veían las chozas. Procuró avanzar siempre en línea recta para no perderse, rodeando la vegetación y evitando tocarla para no arriesgarse a que una araña venenosa lo agrediera. Cuando pensaba que se hallaba en medio de una selva grande como un océano aquello le daba vértigo. Sin Krakus, le resultaría totalmente imposible encontrar el camino de la civilización. Su vida estaba en sus manos.

Volvió a pensar en Nueva York, y la añoranza le provocó un nudo en el estómago, como un vacío interior. Echaba de menos su vida de universitario. Y a su mujer, a quien no vería nunca más. Y su apartamento. La vista mágica desde el piso treinta y siete hacia los rascacielos, de noche. Los millares de ventanas iluminadas. Sirenas que chillaban sin cesar y luces centelleantes. La vida por todas partes. Intensamente…

Avanzó con lentitud y fue a parar a un arroyo. Tal vez era el que alimentaba al poblado. Decidió remontar su curso. Al son del chapoteo del agua, el aire le pareció más fresco. Una ilusión más… Comenzó a relajarse un poco. A respirar. Cerró los ojos e inspiró profundamente, intentando expulsar las angustias, vaciar la mente. Solo sentir el aire, su sabor, sin pensar en nada… La cabeza vacía… Conservar la cabeza vacía…

Se le apareció la imagen de Marco Aurelio, extrañamente vestido con una toga blanca, cuando él no llevaba casi nunca. Marco Aurelio… El emperador filósofo era uno de los sabios a quienes más había admirado… Como Sandro, tenía una naturaleza inclinada a la tristeza, pero había logrado superarla. Lejos de ser un pensador apartado del mundo y de los problemas de la vida cotidiana, era uno de los únicos filósofos que había tenido una vida profesional distinta, en la que no había cesado de aplicar sus principios. Las inmensas responsabilidades del Imperio romano, los conflictos, los complots y las guerras no lo habían desviado de la sabiduría. Incluso en los campos de batalla se había comportado como un filósofo…

Sandro sacudió la cabeza y volvió a abrir los ojos. Miró a su alrededor. Toda aquella confusión vegetal… Prosiguió la marcha a lo largo del arroyo y acabó por encontrarse delante de un estanque natural, rodeado de árboles de un verde profundo y hojas satinadas, matojos floridos y bambúes. Cerca de allí había un peñasco plano de color negro brillante. Flores silvestres azules y rosa. Sandro se detuvo, conmovido pese a todo por el lugar, su calma y la serenidad que desprendía.

De repente se quedó inmóvil mientras un escalofrío recorría su cuerpo. Había alguien en el agua… Una mujer… Aguantó la respiración y sintió cómo latía la sangre por sus venas. Afortunadamente ella le daba la espalda. Sandro no se atrevía a moverse, forzado a observar fijamente a aquella india, aquella enemiga…

De repente se dijo que quizá no estaba sola. Sin hacer el mínimo gesto, escrutó el espacio a su alrededor en busca de otros humanos, pero no vio nada. Volvió a mirar, tenso, hacia el estanque.

La chica tenía los brazos abiertos en cruz para apoyarse en una rama que flotaba a ras del agua. No podía ver su cara, pero distinguía su cabello peinado en una larga trenza medio sumergida, su nuca y la parte alta de su espalda, en la que los brazos abiertos formaban un hueco.

Un ave silbó a la izquierda y ella giró la cabeza en su dirección, ofreciendo su perfil a Sandro. Se acordó de haber cruzado ya aquella mirada un tiempo antes, cerca de la choza.

Se quedó inmóvil, sin saber qué hacer, deseando más que nada permanecer invisible, pero sin dejar de mirar a la joven india. Se sentía hipnotizado, sus fuerzas y su poder de decisión estaban atrapados por el tiempo en suspenso, como por arte de magia. Su mente estaba dormida, y sus sentidos, absorbidos por la contemplación de aquella escena, el ligero chapoteo del agua del arroyo, la luz que se filtraba a través de las plantas, el aire suave delicadamente perfumado con las esencias de la jungla.

De repente se lanzó hacia adelante, deslizándose en un movimiento que cortó el agua suavemente, dibujando ondas regulares que iban a morir en la orilla, como olas adormecidas. Luego hizo pie y se levantó, subiendo lentamente hacia la orilla opuesta. Sandro veía cómo su espalda se iba revelando progresivamente, luego su cintura, muy fina… No podía apartar los ojos de aquel cuerpo desnudo de piel tan lisa, tan morena… La parte alta de las nalgas apareció, y Sandro se dio cuenta de repente de que saboreaba, pese a todo, aquel instante, y aquel pensamiento le produjo repulsión.

Se dio la vuelta y huyó corriendo.

14

—¡Te lo suplico, haz algo por nosotros!

La vieja india arrancó a toser de tal manera que parecía que no iba a parar. Elianta la apretó contra ella y la ayudó a que se calmara. Desde hacía un día, eran muchos los que solicitaban su ayuda para que los sanara, cosa que le producía un auténtico cargo de conciencia. No había terminado la iniciación y jamás había sido confirmada como chamán. No se sentía a punto del todo para asumir semejante responsabilidad. Cuando alguien se pone en las manos de uno, se trata de no equivocarse y no arriesgarse a que el mal empeore. Por no hablar de que la reputación de un chamán se difunde rápido en toda la comunidad. Bastaría con unos pocos titubeos, algunos errores, para que su credibilidad se viera mermada de forma duradera.

La muchacha se reprochó en seguida esta consideración. Qué egoísta, pensar en su reputación cuando sus semejantes estaban en su peor momento…

—Por favor…

La anciana hablaba con voz ronca apenas perceptible, y los sonidos, en cuanto salían de su boca, desaparecían engullidos por los espasmos que la sacudían. Aunque seguía todavía en pie, parecía cercana a la agonía.

Elianta no había visto jamás un mal tan extraño. ¿Y por qué se propagaba tan rápido en el poblado? Los dos tercios de la población estaban afectados. Cada día aparecía un nuevo lote de enfermos. ¿Qué sucedía? El mal no había atacado a los extranjeros. ¿Acaso los espíritus se desencadenaban contra su pueblo? ¿Y por qué? ¿Qué tabú habían transgredido? ¿Qué regla de la naturaleza habrían infringido? ¿Qué equilibrio habrían dejado de respetar?

Cada noche, Ozalee constataba la progresión de la epidemia durante el Jungle Time. El día anterior se había preguntado abiertamente por qué Elianta no intervenía. Aquel reproche totalmente ajeno a las costumbres de la comunidad la había llevado a sentir vergüenza por primera vez en su vida. Un sentimiento extraño.

La anciana se sentó sobre una piedra. Elianta prosiguió su camino, avanzando por el poblado. Un auténtico espectáculo de desolación. Quienes no se habían quedado acostados en la maloca yacían medio dormidos por todas partes, sentados sobre un tronco, echados sobre un talud, aovillados cerca de la hoguera en la plaza, con la frente reluciente de sudor. Y en todas partes, incesantemente, aquella tos, aquella tos infernal que sacudía los cuerpos extenuados, sin aliento.

Elianta comenzó a sentirse culpable. ¿Por qué ella estaba sana y salva? ¿Por qué la enfermedad no le había afectado?

Cuanto más avanzaba entre los enfermos, más clara se le presentaba la respuesta. Los espíritus le concedían la salud precisamente para que pudiera ayudar a los demás. El mal que padecían representaba un desafío que tenía que asumir. Era su misión. Había dudado de sus capacidades, dejando de lado su vocación en esos últimos tiempos. Esta volvía a imponerse, la obligaba a decidirse, a entrar en acción. Uno no puede esquivar su destino… Debía tener confianza en sí misma, en sus recursos. Y lo lograría.

El anuncio de su decisión dio rápidamente la vuelta al poblado.

—Volvemos a tener un chamán —dijo la gente—. ¡Estamos salvados!

La chica se sentía transportada por su misión, investida de una gran responsabilidad. Todas las esperanzas estaban depositadas ahora en ella. La supervivencia del pueblo descansaba sobre sus espaldas.

Una noche, en torno a la gran hoguera, organizó una reunión de todos los enfermos. A algunos tuvieron que llevarlos los más fuertes. Los cuerpos estaban cansados, exhaustos, pero los ojos brillaban con un resplandor de confianza.

Habían extraído brasas candentes de la hoguera y las habían dispuesto a un lado, formando un brasero más modesto encima del cual habían suspendido un caldero. Elianta había recolectado minuciosamente la liana y las preciosas hojas que necesitaba para preparar la ayahuasca, la bebida que iba a permitirle dialogar con los espíritus, comprender la enfermedad y descubrir las plantas que podrían curarla. Siguiendo al pie de la letra las enseñanzas de su maestro, había retirado meticulosamente la corteza de la liana y la había desmenuzado. Luego había reducido el tallo a polvo y cortado las hojas de la planta. El conjunto, dispuesto en el caldero, había quedado cubierto de agua. Hacía unas tres horas que la mezcla estaba calentándose a fuego lento, liberando el olor mágico de la ayahuasca.

La noche había caído y envolvía al poblado con un velo de misterio. Elianta se arrodilló ante la hoguera y sopló suavemente, intensificando su incandescencia, atizando el calor de las brasas anaranjadas y amarillas. Se oyó cómo se elevaba en un suave murmullo el canto de los enfermos, al unísono con sus plegarias.

Elianta levantó el pesado recipiente y filtró su contenido vertiéndolo en otra caldera que situó a su vez encima de las brasas. El humo, con su aroma embriagador, giraba en volutas ligeras lamiendo los rostros, acariciando los espíritus. Despacio, muy lentamente, el líquido pardo se hizo cada vez más espeso y más oscuro hasta revestir el color de las tinieblas.

Elianta inspiró hondo, luego espiró lentamente en un largo aliento continuo. Había llegado el momento. Se encontraba frente a su destino, con el deber de llevar a cabo su misión. Se sentía serena, confiada.

Vertió un poco de la preparación en un cuenco de arcilla que posó en el suelo delante de ella.

Los enfermos, con sus lienzos blancos débilmente iluminados por el fuego, parecían fantasmas surgidos de la noche que balbuceaban su dulce lamento.

Elianta entonó entonces las palabras que le había transmitido su maestro, en aquella lengua antigua olvidada por todos y cuyo sentido ella misma todavía no captaba.

Trënë trënë trënë

achakapachbë

iñayubichë yaki

ikaiko agayuchkin…

Cogió el cuenco y lo llevó hasta sus labios. Los enfermos no apartaban los ojos de ella, unos ojos torturados en los que danzaban las llamas de la hoguera, ojos que la animaban, que le insuflaban la energía para salvarlos.

Bebió un sorbo. Un sabor muy amargo invadió su boca y se imprimió en su lengua, sus encías, su paladar. Sus ojos se cerraron y permaneció así durante un largo rato, inmóvil. Entreabrió unos instantes los párpados y vio los rostros enrojecidos que se bamboleaban lentamente, acompañando con un balanceo indolente el murmullo melodioso de los cantos.

Bebió otro sorbo que le pareció todavía más amargo, y luego bebió todo el cuenco de un tirón. Se quedó un largo instante con los ojos cerrados, sintiendo el calor del fuego que iluminaba sus párpados como un camafeo de rojos, de amarillos y de verdes. El calor… Un calor exquisito… divino. Las palabras del maestro volvieron a sus labios…

Trënë trënë trënë

achakapachbë

iñayubichë yaki

ikaiko agayuchkin…

Las recitó una y otra vez, y se convirtieron en un estribillo, una música algo atropellada que se sumaba al canturreo de los enfermos… la cabeza le daba vueltas… mientras que el fuego… el fuego… iluminaba sus párpados… su espíritu. Las palabras se pusieron a bailar en su boca, a bailar… y de repente se sintió bien… tan bien… Sonrisa… Sonrisa infinita…

Al cabo de un momento, las náuseas aparecieron, luego se intensificaron y se hicieron tan violentas como oleadas que la atacaran. Pero las aceptó, las acogió como pudo mientras duraron. Luego se sintió finalmente calmada… serena… sí, eso… serena… y de nuevo… bien… sí… tan bien…

Súbitamente los murmullos le parecieron más fuertes, el crepitar del fuego se transformó en crujidos y en explosiones, la lenta ebullición de la ayahuasca les pareció a sus oídos como un gran burbujeo descontrolado. El sonido más nimio se decuplicaba. Los olores más presentes eran más fuertes. Entonces apareció en su campo de visión una luz de color azul verdoso deslumbrante, que parecía deslizarse en el espacio, rozando a los enfermos sin que estos se dieran cuenta. Solo ella tenía el poder para visualizarla. De vez en cuando tenía la impresión de ver cómo adoptaba una forma humana, luego se deformaba y, en un movimiento fluido, comenzaba a oscilar como una ola.

Finalmente, como Elianta esperaba, los cuerpos de los enfermos se le aparecieron como transparencias. Solo una zona permanecía opaca: una línea que descendía bajo el cuello verticalmente y luego se extendía a uno y otro lado para formar en cada uno una especie de alubia gigante. El núcleo del mal que los atacaba, a todos en el mismo lugar…

Era la primera vez que Elianta, a quien ciertamente le faltaba experiencia, veía una parte del cuerpo afectada de aquel modo. Se relajó, confiando en que la ayahuasca le revelaría ahora la planta que podría curar aquel mal desconocido. Esperó. La planta… la planta tenía que hacerle una señal, manifestarse de un modo u otro.

La luz azul verdosa seguía moviéndose en el espacio, hermosa y potente. Elianta se soltó, dejó que su mente vagara según la voluntad de los espíritus, mecida por los sonidos amplificados de los cantos y de las palabras que salían de su boca, sin que las sintiera pronunciar, aturdida por los perfumes exacerbados de la selva. Aguardó así con paciencia, y el tiempo fluyó, fluyó sin que intentara dominarlo…

Lentamente se formó una imagen en su espíritu, difuminada, incolora, danzante, frágil. El corazón de Elianta se encogió. La imagen parecía jugar con ella, se hacía desear… Cuanto más se concentraba en la esperanza de identificar al fin la planta que podría curar a su pueblo, más tendía su imagen a desaparecer, se hacía más transparente, más aérea. Entonces Elianta se crispaba, intentaba retenerla, reconocerla antes de que se desvaneciera, y la visión se le escapaba, se borraba.

Elianta respiró lentamente, se obligó a relajarse, a sosegarse, intentando recobrar la confianza, aceptar los acontecimientos tal como se presentaban…

Al cabo de un largo rato, la visión pareció volver, acercarse a ella. Y esta vez Elianta la acogió y logró desapegarse de toda espera…

La imagen muy difuminada de una hoja verde se dibujó lenta, muy lentamente bajo sus ojos; luego se acercó, se amplió, fue volviéndose cada vez más nítida, más precisa, más coloreada. Entonces la sangre de Elianta se detuvo.

La hoja que tenía ante sus ojos no pertenecía a su selva. No la había visto jamás, en toda su vida.

15

—¡Nunca he visto nada tan estúpido!

Gody sacudía la cabeza en señal de desaprobación. Krakus se mantenía de pie ante la mesa de madera constituida por una porción de tronco de árbol cortada en dos. Una serie de cajas de medicamentos vacías se amontonaban en un lado. Con la ayuda de una mano de mortero, estaba aplastando cientos de comprimidos.

—¡No te metas! Déjame hacer —dijo.

—Pero tanto si se lo das en comprimidos como en polvo no cambiará nada, de todos modos vas a curar sus neumonías. Esto es lo que contará a sus ojos, ¿no?

Krakus se apoyaba con todo su peso en la mano de mortero, moviéndola de izquierda a derecha. El polvo blanco se amontonaba sobre la madera.

—Curarlos no es mi único objetivo —murmuró, con el aliento entrecortado por el esfuerzo.

Continuó con su tarea hasta que el polvo acabó siendo tan fino como la harina.

—Gracias a Dios —continuó— tenemos reservas suficientes de antibióticos…

—Dios no tiene nada que ver con esto —respondió el doctor.

Krakus lo miró, y de repente le vino una idea a la cabeza. Sonrió.

—Alfonso, pásame la sábana de tu saco de dormir.

—¿La sábana? ¿Para qué? —Cloqueaba, masticando una hoja de coca.

—Ya verás.

—¿Y por qué el mío? ¿Por qué no coges el tuyo?

—Coge los dos, los necesitaremos. ¡Date prisa!

Alfonso hizo lo que le mandaban lo más lentamente que pudo. Krakus suspiró y se dirigió a Marco.

—Corre a decirle a Ozalee que comience, y enciende las hogueras.

Lo vio alejarse, y luego vertió el montón de polvo en un tarro de arcilla que cerró con una tapa. Se secó las manos en los cabellos, que adoptaron una tonalidad blanquecina.

—Venga, está haciéndose de noche. Vamos, antes de que se queden todos dormidos.

Cogieron el sendero que llevaba al poblado, luego se desviaron en la penumbra para rodear la maloca y llegar detrás del escenario sin que los vieran los nativos que estaban reunidos. Había exigido que todo el mundo estuviera presente, no solo los enfermos.

Una densa espesura los separaba del escenario y los ocultaba por completo.

Krakus se quitó las botas, el pantalón militar, la camiseta y, finalmente, los calcetines. Luego se enrolló en torno a la cintura una sábana blanca doblada en dos, que se anudó detrás, y dispuso la segunda sobre sus espaldas desnudas, como un largo velo que se arrastraba por el suelo. Se volvió hacia Alfonso.

—Ve a darle la señal a Ozalee.

Krakus esperó pacientemente a que ella lo anunciara. El frescor de la noche hizo que se estremeciera. Ruidos de pasos detrás de él. Se volvió y se encontró frente a Marco, quien estalló de risa al verlo.

—¡Cállate!

Pero el otro se partía en dos.

—¿Es el disfraz de gurú que te regalaron por Navidad?

—¡Cierra el pico! Me toca…

Rodeó el matorral y subió al escenario. Alrededor se habían encendido nueve hogueras, formando un amplio círculo en medio del cual avanzó lentamente, sosteniendo el tarro de arcilla abierto ante él. Sintió el calor reconfortante sobre su cuerpo casi desnudo bajo los velos blancos. En el centro dominaba un tronco que hacía las veces de mesa, sobre la que se había dispuesto un recipiente fabricado con una calabaza y un cuenco. Todo el poblado estaba ante él en la penumbra, algunos sentados, otros incluso echados, víctimas de vez en cuando de una tos que sacudía sus cuerpos debilitados. Krakus percibía los rostros adelgazados entre las llamas de los fuegos crepitantes. El olor a carbón de leña invadió la escena mientras el humo se elevaba de las nueve hogueras.

Krakus se tomó su tiempo. Sumergió la mano en el tarro y la sacó ceremoniosamente dejando que el polvo blanco se deslizara entre sus dedos.

—¡Que vayan viniendo los enfermos! —declamó con el tono más solemne del que fue capaz.

Él mismo estaba sorprendido por la bonita voz grave y fuerte con la que se había expresado, que parecía resonar en el bosque. No podría haberlo hecho mejor.

Miró a la gente, esperó unos instantes y tuvo que rendirse a la evidencia: nadie se movía. Algunos giraron la cabeza, intercambiaron miradas, pero nadie se levantó.

Continuó con aquella voz profunda.

—¡Estos polvos destruirán el mal que padecéis! ¡Venid a mí y seréis sanados!

Pero sus palabras quedaron sin respuesta.

El hombre tragó saliva. ¿Qué podía hacer? Incluso a las puertas de la muerte, aquellos zopencos se negaban a seguirlo. Sintió cómo ascendía la cólera por su interior, una ira que pronto llegó acompañada de vergüenza. De repente se encontró ridículo, solo allí en el escenario, cubierto por una sábana blanca, con los cabellos empolvados. Marco debía de estar partiéndose de risa. Y Gody debía de despreciarlo…

Su impotencia le dio ganas de… pegar a alguien, a cualquiera.

De repente reconoció la sombra de Alfonso, quien llegaba hasta él. El mercenario se acercó, con aspecto preocupado, y le dijo al oído:

—Están demasiado débiles para levantarse. No pueden caminar. Ni siquiera tienen fuerzas para hablar. Ve a verlos, ve a llevarles tú mismo los polvos.

«De ninguna manera», se dijo Krakus. No era él quien tenía que moverse, bajar del escenario desde donde gozaba de una cierta aura. No tenía que rebajarse. Eso sí que no. Además, vestido así en medio de ellos, sin lugar a dudas estaría totalmente ridículo. Por nada del mundo.

—¡Hacedlos venir! ¡Id a ayudarlos!

Alfonso abrió los ojos de par en par.

—Pero ¿cómo? No creerás ni por un momento que vamos a llevártelos a todos…

—¡Sí! ¡Traed a los enfermos!

Alfonso se volvió hacia Marco, con aire interrogativo.

—¡Venga! ¡Daos prisa! —ordenó Krakus.

Estaba rabioso. No lograba obtener el menor gesto de sus hombres. Y estaba allí, bloqueado en el escenario, vestido como una novia que posara con un tarro de arcilla entre las manos.

Finalmente sus hombres se decidieron y le llevaron cada uno a un enfermo. Pronto les siguieron los escasos indios válidos, que escoltaron a otros enfermos. Ante él se formó una pequeña fila.

Marco ponía cara de mal humor.

—Hemos pasado de mercenarios a enfermeros —gruñó.

—Sí, nuestra función se desvaloriza —dijo Alfonso mientras iba mascando.

El primer enfermo se presentó ante Krakus, quien se mantuvo recto como César para hacer sentir su superioridad, y bajó los ojos hacia él.

—¿Crees que tengo poder para curarte?

El otro apenas tenía fuerzas para levantar los ojos suplicantes hacia su salvador y asentir con un lento movimiento de cabeza.

—Entonces, hágase según tu fe —sentenció Krakus con aire pomposo.

Y hundió la mano en el tarro, cogió una pizca de polvo blanco entre el pulgar y el índice y lo acercó a la boca del enfermo con gesto grandilocuente.

—Estos son mis polvos…

Y le frotó los dedos por encima de la boca entreabierta.

El polvo debió de pegarse al fondo de la garganta del enfermo, ya que se puso a toser violentamente. Krakus cogió la calabaza, vertió un poco de líquido en el cuenco y se lo tendió.

—Este es mi vino.

El enfermo bebió un sorbo y se alejó en brazos de Alfonso. El siguiente se acercó.

El desfile duró más de una hora. En un momento se presentó ante él Zaltana, la joven india cuya ropa había ensuciado, llevando a su hijo de la mano. Incluso estando enferma era deseable. Hizo ver que la auscultaba y aprovechó para palparle los senos. Con un movimiento brusco, ella se separó. «Es tímida —se dijo Krakus—. Le gusta, pero es tímida, y por ello oculta su placer. No pierdes nada por esperar, guapa».

Pasó al siguiente.

La ceremonia fue renovándose cada noche. Al tercer día, los primeros signos de curación eran manifiestos. Al cabo de una semana, se veneraba a Krakus como un gran chamán.

16

«No te enorgullezcas nunca de una curación —le había dicho su maestro—. O el mal que has extraído del enfermo permanecerá en ti».

Elianta había aprendido perfectamente la lección. Entonces ¿por qué sentía vergüenza a causa de un fracaso? El ejercicio de lo que sentía que era su misión no respondía a una necesidad de reconocimiento, que se saciaría o no según el resultado obtenido. Su vocación iba más allá, mucho más. Sentía que aquel papel debía ser el suyo en la comunidad. Su fracaso del otro día significaba simplemente que todavía necesitaba prepararse, pero ahora sola. En esos últimos tiempos, le faltaba tan solo un poco de voluntad para hacerlo. Tenía tendencia a pasar cada día largas horas relajándose delante del vacióforo, y luego a dejar su proyecto para más tarde. Pero bueno, no había nada urgente.

Mientras tanto, su gente podía contar, por fortuna, con Krakus, que había logrado salvarlos de una muerte misteriosa. ¡Qué suerte que entre aquellos extranjeros hubiera un chamán! Sin él, toda la comunidad habría estado en peligro…

La muchacha se acercó a la gran cascada y se sentó en la orilla. Qué felicidad, poder contemplar el cielo y el sol… Estaba tan acostumbrada al techo de follaje, que aquel agujero de luz le daba casi una sensación de vértigo. El cielo parecía tan alto, tan vasto…

Respiró hondo y llenó lentamente sus pulmones con aquel aire que siempre le parecía más fresco encima del río, cuando se oía el estruendo del agua que caía a los pies de la cascada, veinte metros más abajo.

Después de su hazaña, Krakus había logrado convencer a todo el mundo de que pusiera en práctica sus ideas extrañas acerca de la organización del poblado, que hasta entonces ella había conseguido impedir. Lo lamentaba profundamente, estaba convencida de que él se equivocaba.

En el poblado se habían puesto manos a la obra para construir una multitud de pequeñas chozas familiares, a su vez divididas en habitaciones mediante tabiques. Cada niño dormía solo, aislado de sus hermanos y hermanas, de sus padres, como si estuviera excluido, castigado, apartado de la comunidad.

Elianta pensaba que aquello era triste, muy triste. Ella misma vivía ahora en una choza individual, sola, muy sola, tan sola… Ella, a quien tanto le gustaba compartir su vida con los demás, permanecer conectada. La maloca, abandonada, ahora estaba desesperadamente vacía, como desamparada.

Gody había construido varios vacióforos, y estos estaban repartidos por todos los rincones del poblado, de modo que ya ni siquiera se reunían de noche ante la gran hoguera, solo durante el Jungle Time, pero no se prolongaba demasiado tiempo, y a continuación cada uno volvía a aislarse. Ya ni siquiera compartían las comidas…

Elianta pensaba sinceramente que Krakus se equivocaba, pero ahora todo el mundo lo seguía ciegamente.

Alrededor del poblado habían levantado empalizadas, grandes paneles de madera que los separaban del bosque, de la naturaleza, y los aislaban un poco más… Ciertamente, para alegrarlos un poco, Krakus había mandado realizar pinturas, grandes frescos coloreados que reproducían escenas de la vida cotidiana. Lo sorprendente era que todas las mujeres estaban representadas muy delgadas, y pese a ello tenían los senos muy grandes. No era muy realista, pero bueno, ¿acaso no era lo propio del arte?

Por la noche, ahora se encendían hogueras en muchas partes del poblado, de modo que ya no se podían percibir las estrellas brillando como antaño a través de las ramas. Sin embargo, habían desbrozado mucho, casi no había árboles en el recinto de la comunidad. «No aportan nada y atraen a bichos asquerosos», había dicho Krakus.

Elianta se levantó y tomó el camino del poblado. Al acercarse percibió el bonito sonido de los tambores. Él había insistido en que hubiera música permanentemente en los cuatro rincones del poblado. Entonces, hombres, mujeres y niños se relevaban para tocar varios instrumentos. Era agradable, aunque el ruido de fondo continuo impedía oír el viento entre los árboles, las aves que cantaban, el agua de los arroyos…

Llegó ante la gran plaza desierta y de repente tuvo una idea. Para compensar el aislamiento de la gente, podía organizar actividades que reunieran a todo el mundo. ¡Pues claro! ¡Era una solución! Para evitar el desperdigamiento de todos tras el Jungle Time, propondría que se reunieran para bailar, contarse historias; en resumen, para compartir todo lo que podía ser compartido. Iba a preguntarle a Mojag si quería acudir mucho más a menudo a recitar sus cuentos, tal vez incluso cada noche. ¡Si aceptaba, sería fantástico!

Al acercarse a su choza, vio a un niño sentado en el talud, llorando, sollozando, con el rostro entre las manos. Se arrodilló a su lado.

—¿Qué te pasa, pequeñín?

El niño no respondió y siguió llorando.

—Si me cuentas lo que te apena, tal vez pueda ayudarte.

—Es el señor —dijo entre dos sollozos—. Ya no quiere que duerma con mamá.

Y al decirlo, sus llantos volvieron a empezar.

—Tal vez vayas acostumbrándote…

—¡No! —dijo sacudiendo la cabeza vigorosamente.

Elianta lo cogió de la mano.

—Respira, respira.

—No he… dormido… en toda la noche —dijo, con las palabras entrecortadas por los espasmos—. Tenía… demasiado miedo…, y… echaba de menos a mamá.

A Elianta se le encogió el corazón.

—Hoy he visto… al señor… —prosiguió el niño—. Ha dicho… que tengo… que volver a dormir solo… esta noche.

—¿Le has dicho que tenías miedo?

—Sí.

La manita que sostenía en la suya estaba hirviendo. El pequeñín estaba fuera de sí.

—Bueno —dijo ella—. Escucha, no insistas. No vuelvas a hablar con él de este tema. Ve a acostarte en tu habitación, espera un poco y a continuación levántate muy despacio y ve a la cama de tus padres. Estoy seguro de que tu mamá no dirá nada.

El pequeño se levantó y se volvió hacia Elianta con los ojos mojados. Toda su carita estaba empapada.

—¿Tú crees?

Elianta asintió sonriendo.

Sandro miró fijamente durante un buen rato el plato de mandioca hervida que le habían puesto delante, luego lo rechazó antes de hundir la cabeza entre los brazos cruzados sobre la mesa. Alimentarse pronto sería tan penoso como encontrar el sueño. No tenía ganas de nada…

Suspiró como si el aire expulsado pudiera llevarse su aflicción, que se había estancado como el fango en la orilla del río.

Marco Aurelio se le apareció en una visión. Posaba sobre él una mirada severa. «Es vergonzoso que tu alma renuncie a la vida antes que tu cuerpo», dijo el filósofo.

Sandro parpadeó.

¿Por qué lo perseguían los pensamientos del emperador?

—¡Ya no los soporto!

La voz de Krakus. Sandro levantó la cabeza y vio cómo tiraba la bolsa sobre la mesa y se dejaba caer sobre un tronco de árbol que ejercía de taburete. Algo jadeante y sudado, respiró ruidosamente.

—¿Qué pasa?

El mal humor de Krakus casi era reconfortante para Sandro. Él no era el único que sufría. De repente casi se sintió mejor…

—Los salvajes han seguido a Elianta, que ahora los reúne cada noche. Solo se van a las chozas individuales para dormir. No logramos aislarlos verdaderamente unos de otros.

Sandro lo miró.

—Estoy harto —continuó Krakus.

Sacó su paquete de tabaco y se lio un cigarrillo.

Sandro se levantó y ordenó sus pensamientos mientras daba unos pasos junto a la mesa.

—Vale. De acuerdo. No vamos a lograrlo de este modo. Les causa demasiada felicidad estar juntos. Lo haremos de una forma más sutil.

Krakus lo miró, atento. Sandro continuó:

—Los separaremos dándoles la ilusión de que están conectados.

Un corto silencio.

—Todavía no está claro, pero tiene una pinta de lo más vicioso.

—Les haremos creer que las relaciones humanas se limitan a intercambios de informaciones, de mensajes. Les ocultaremos todos los otros niveles de la relación, como si no existieran.

—¿Los otros niveles?

—Todo lo que pasa inconscientemente entre dos personas que se miran a los ojos. El diálogo de las almas…

Krakus adoptó un aire soñador.

—Yo, cuando hablo con una mujer, no solo la miro a los ojos…

—La belleza de una persona se oculta tras el velo de su mirada.

—En una mujer, está detrás del velo de su vestido…

—Bajo el velo de la mirada se entrevé el alma. Los ojos son la puerta del alma.

—Bajo el velo del vestido se entrevé…

—Cálmate, Roberto.

—Y es la puerta de…

—Cálmate.

Krakus se llevó el cigarrillo a la boca y prendió una cerilla.

—Decía, pues —retomó Sandro—, que ocultaremos toda la magia del encuentro de las almas, que es lo interesante de toda relación humana, para no dejar más que la capa superficial: el intercambio de informaciones.

El otro dio una calada.

—Sí, sigue sin estar claro para mí. Cuando hablo con alguien es para decirle algo, ¿no? ¡Es para darle una información, no para hacerle cosquillas en el alma!

—En absoluto. Cada día, millones de personas se cruzan y se abordan hablando del tiempo que hace. ¿Crees de verdad que tienen la intención real de intercambiar datos meteorológicos? De hecho, el tiempo a todo el mundo le da igual. Es un pretexto para crear una relación, para intercambiar algo no palpable a lo que no sabemos dar un nombre.

—Psé…

—Sería preciso encontrar un medio para que nuestros indios siguieran intercambiando informaciones sin ofrecerles el resto. Instalarlos en un nivel fáctico y así empobrecer sus relaciones. Deshumanizarlos…

—Todo esto me parece algo confuso.

Krakus dio una calada, esperó unos instantes, pensativo, luego soltó el humo en volutas ligeras que se elevaron en dirección a los árboles.

—Tengo una idea —dijo Sandro—. Necesitaríamos un equipo de niños que se encargara de transmitir mensajes escritos a unos y a otros. Podríamos equiparlos con una campanilla, y cada uno la tocaría al llegar ante la choza del destinatario, antes de depositar su mensajito en la entrada y volver a irse. De esta manera, los indios ya no tendrían que salir de su casa para decirse cosas. Se sentirían conectados cuando de hecho estarían más aislados, y en consecuencia experimentarían todavía más la necesidad de comunicarse entre sí…

—O sea que todavía necesitarían más a estos chavalillos…

—Que no harían más que agravar el problema manteniendo el aislamiento…

—¡Genial!

Krakus dio una calada.

—Y no es muy complicado de organizar.

—Pienso que los niños se apuntarán sin problemas. Les divertirá.

Krakus lo miró con aire malicioso.

—Espera, espera. No les pediremos que lo hagan como voluntarios. Tengo una idea mejor. Cobrarán por ello.

—¿Y quién les pagará?

—¡Los indios, desde luego! Vamos a obligarlos a pagar, esto les dará otra razón para ser infelices.

—Olvidas algo: no tienen dinero. Moneda, quiero decir.

Krakus pensó unos segundos.

—No es un problema. Crearemos una moneda.

—¿Cómo?

—Pensaré en ello. Déjame hacer.

Sandro se sentó a la mesa frente a Krakus, cogió la cantimplora y bebió un sorbo de agua. De repente oyó voces. Sandro se volvió.

Un grupo de hombres se dirigía hacia el bosque, con los arcos al hombro, escoltados por una retahíla de niños. Sandro se sintió mal.

—¿Qué te parece? —dijo Krakus.

Sandro dio un sorbo.

—¡Anoki! —gritó Krakus.

—¡Cállate! —suplicó Sandro en voz baja.

—¡Ven a ver!

—Pero ¿qué haces?

Un niño se dirigió hacia ellos corriendo.

Sandro apartó la mirada.

—¿Adónde van los hombres? —preguntó Krakus.

—Van a cazar. ¡Toda la noche! —contestó el niño, con orgullo.

Se había situado muy cerca de Sandro, tan cerca que este, desconcertado, podía sentir el olor de su piel.

—¿Y Zaltana? ¿Dónde está?

—Mamá se queda en el poblado.

—Entonces ¡ve con ellos!

El niño se reunió corriendo con el grupo. Krakus los observó de lejos.

—¡Te prohíbo que hagas venir a los indios cerca de mí! —resopló Sandro.

—No era más que un niño.

—No vuelvas a hacerlo.

Krakus aplastó el cigarrillo sobre la mesa y luego lo echó al suelo con un revés de la mano.

Sandro cerró los ojos y suspiró.

—Quiero que aceleremos. Estoy harto de todo esto.

Krakus frunció el ceño.

—Un gesto de tu parte y acabamos con ellos. Ya me dirás.

—No, no… No es esto… Seguimos con nuestros planes, pero quiero que todo vaya más de prisa.

—No hay problema. Dime cuáles son las próximas etapas.

Sandro respiró profundamente.

—Los hemos desconectado de la naturaleza, estamos separándolos unos de otros, es preciso aislarlos también de sí mismos influyendo en sus deseos, en todos los terrenos, con el fin de que sus decisiones sean el fruto de una influencia exterior y no de un deseo interior personal.

—Ya he comenzado. En el terreno físico.

—Es preciso generalizarlo.

Krakus levantó la mirada en dirección al grupo de hombres y de niños.

—Y bien, para empezar, utilicemos a los niños que llevarán los mensajes. Pidámosles que aprovechen para proponer cosas atractivas, no sé… cosas para comer, por ejemplo…

—Es una idea, sí.

El jefe asintió, contento de sí mismo.

—Hay otra cosa que podemos hacer —dijo Sandro.

—¿Ah, sí?

—Sería preciso separar a los indios de su propia naturaleza. Querría hacer lo necesario para que ya no pudieran sentir…

—¿Sentir qué…? —le interrumpió.

—…su propio olor. Me gustaría bloquear su comunicación olfativa.

—¿Qué significa esta historia?

—Una parte de nuestra comunicación pasa por nuestros olores. Es totalmente inconsciente, pero es importante.

Krakus soltó una carcajada.

A Sandro le molestó esa risa. Aquel estúpido se burlaba de él.

—¿Qué significa esta locura?

—No es una locura. Se han hecho investigaciones en este terreno, y han demostrado cosas sorprendentes.

—¿Como qué?

Sandro suspiró.

—¿Ahora te interesas por las locuras de los demás?

—Venga, dime…

Sandro se hizo de rogar unos instantes.

—Pues bien; por ejemplo, se han dado cuenta de que el olor era lo que determinaba en mayor medida nuestro sentimiento amoroso, nuestra atracción por alguien.

—Esto… Sí, a veces también es lo que nos echa más para atrás.

—Hay científicos que han hecho este experimento. Han vendado los ojos de un hombre y luego han alineado ante él a una decena de mujeres.

—Este es el tipo de experimento que me encantaría.

—A continuación, le han pedido que se acerque y huela a cada una de ellas.

—¿Olerlas?

—Sí.

—¿Los científicos piden a un tío que se ponga a oler hembras? ¿Y cuánto cobran para hacer estos experimentos con nuestros impuestos?

—Con los ojos vendados, el hombre debía clasificar a las mujeres según un orden decreciente de preferencia por su olor corporal.

—¡Menuda chorrada!

—Los investigadores identificaron a continuación el código genético de cada una, y mostraron que la preferencia del hombre se dirigía a la mujer que tuviera los genes más alejados de los suyos. Pues bien, sabemos que esto es una condición para optimizar la reproducción: cuanto más diferentes son los genes de los padres, de mejor salud gozan los hijos.

—¿Ah, sí?

—El voluntario clasificó, pues, a las diez mujeres, desde la que olía mejor hasta aquella cuyo olor le gustaba menos. Su clasificación se correspondía perfectamente con la clasificación de sus genes, de los más alejados a los más cercanos.

—Es asombroso. No habría podido seguir viviendo sin saberlo.

—Quiero que le pidas a Gody que invente perfumes, y se los repartirás a todo el mundo. Quiero confundir su comunicación olfativa. Y, de paso, percibirán menos los aromas naturales de las flores, de las plantas y del bosque, lo cual los apartará todavía más de ellos.

—Lo que tú quieras.

—Y ahora me voy a descansar. No me encuentro muy bien.

Krakus hizo un gesto con la mano. Se alejó tranquilamente fingiendo que hablaba solo en voz alta.

—¡Ah, si mi madre me viese! ¿Tú qué haces en la vida, cariño? Me ocupo de la comunicación olfativa de los indios de la Amazonia, mamá. Cuando pienso que hay quien se muere de aburrimiento en una oficina. ¿Acaso no es hermosa mi vida?

17

La historia de aquel tipo que olía a las mujeres le había despertado el apetito. Tenía mono. Mono de mujeres. Las palabras del chavalín no habían caído en saco roto. El padre se pasaría la noche cazando. Pues él se ocuparía de su mujer, la bonita Zaltana… Desde el principio, ella le deseaba, era evidente. Seguro que no esperaba más que eso. Aquella noche tendría lo que quería. «Estas indias son más naturales que las hembras de la ciudad», se dijo. Iría directo al grano.

Cuando se hizo de noche, Krakus esperó en su choza hasta que la luna se levantó en lo alto del cielo, para estar seguro de que todo el mundo dormía. Luego hurgó en su saco. Hurgó, hurgó y hurgó, y al final lo encontró. Unos calzoncillos bóxer, rojos como una flor de caña de Indias, con líneas negras bordadas verticalmente, que formaban un bulto elocuente. Seguro que ella nunca habría visto a un macho equipado de aquella manera. Estaba convencido de que la impresionaría. «Sorprenderlas es una cosa importante. Así se dejan seducir. Es algo diferente a lo que están acostumbradas».

Se desnudó y se puso el bóxer. Dudó si volver a vestirse, y optó por un edredón, que se puso como una capa sobre los hombros. Podría deshacerse de él más rápidamente.

Fue a cepillarse los dientes con pasta dentífrica de menta ultrafuerte. Ella apreciaría el cambio, si lo comparaba con aquellos salvajes que seguramente tenían un aliento de caimán. Luego se peinó con esmero y observó el resultado en un espejo en miniatura que tenía que mover alrededor de toda la cabeza para lograr verse trozo por trozo. Sus cabellos, pese a habérselos cortado muy cortos, se levantaban en un lado como los pinchos de un erizo. Mierda. Se puso un poco de agua en las manos y se pasó los dedos sobre el mechón rebelde. Volvió a mirarse en el espejito. El mechón seguía enhiesto. Furioso, hurgó en el saco. Hurgó, hurgó y hurgó y no encontró nada. Entonces volcó todo su contenido en el suelo y terminó por encontrar un tubo en miniatura. Una muestra de gel que había recuperado de un cliente. Vertió una buena gota en la palma de la mano y la extendió cuidadosamente sobre la cabeza. Estaba frío y viscoso. Olía enormemente a caramelo. Tanto mejor. Esto también la sorprendería.

Agarró la linterna y salió. El frescor de la noche lo cogió desprevenido, y se arropó con el edredón. El viento soplaba bastante fuerte en los árboles, agitando las hojas y las ramas en un silbido lúgubre. Perfecto. Así no los oirían tanto. Le encantaba cuando las mujeres gritaban, aquello lo excitaba mucho. Pero esa noche sería necesario que ella guardara silencio para no despertar al mocoso de la habitación contigua. Por suerte, cuando había hecho el plano de las chozas familiares, se había encargado de separar bien las habitaciones mediante la estancia central. De todos modos, el chaval todavía estaría en su primer sueño. Un sueño de plomo.

La oscuridad era total. Krakus avanzó hacia el poblado, con los pies vagamente iluminados por el haz vacilante de la linterna. Al acercarse al centro contempló la luna creciente a través de un hueco entre los árboles. Rodeó la plaza, donde la hoguera estaba apagándose, ofreciendo al viento sus últimas brasas rojizas. Se estremeció y siguió su camino. Finalmente llegó ante la choza de Zaltana y se acercó más. Ningún ruido. Solo el viento silbaba en sus oídos, cada vez más fuerte. Miró atentamente a su alrededor. Nadie. Cogió con dos dedos el borde de la puerta y la entreabrió suavemente. Pero una ráfaga se adueñó de ella y la abrió de golpe, empujándola violentamente contra el tabique. Krakus la bloqueó con el brazo para mantenerla en aquella posición y esperó unos instantes sin moverse.

Nada. Dentro no hubo ninguna reacción.

Penetró en la choza y tiró firmemente de la puerta tras de sí, luchando contra la corriente que se había desencadenado. La calma que reinaba en el interior ofrecía un contraste turbador. El aire estaba impregnado del olor de las palmeras de napa recién cortadas para cubrir las paredes. La pequeña habitación estaba bastante desnuda. Un tronco ejercía de mesa. Algunas macetas. Dos o tres piezas de ropa.

Krakus esperó unos instantes y luego dejó caer al suelo el edredón. Se ajustó con esmero el bóxer y abrió la puerta de la habitación. Zaltana había seguido perfectamente las consignas: había renunciado a la hamaca para dormir en una especie de colchón relleno de paja. Estaba allí, adormecida, con el cuerpo cubierto con una gran sábana, los bonitos cabellos negros esparcidos sobre la sábana tosca. Él sintió cómo ascendía la excitación. En unos minutos iba a poseerla. Le haría descubrir posiciones que no conocía. Aquellos salvajes siempre debían de hacerlo de la misma manera, la básica.

Dio un paso en su dirección. Sus senos despuntaban bajo la sábana. Se inclinó, cogió el borde del tejido y tiró de él suavemente. Ella abrió los ojos y no reaccionó al verlo. Como si no estuviera sorprendida. Roberto estaba en lo cierto, ella no esperaba otra cosa.

—He venido a hacerte compañía.

Ella lo miró sin responder, todavía visiblemente entumecida por el sueño. Pronto estaría bien despierta.

Inspiró en silencio para hinchar ligeramente los pectorales y retiró completamente la sábana para descubrirla en toda su desnudez. Entonces se le ofreció una visión de pesadilla. Había dos niños en su cama. Dos chavales que dormían aovillados contra ella.

La ira se abrió paso súbitamente en él.

—¡¿Qué hacen estos aquí?! —gritó.

Zaltana lo miró sin contestar, parpadeando.

—¡Había ordenado que los críos durmieran aparte, en su habitación! ¿Por qué lo has hecho? ¿Eh?

Sentía una mezcla de impotencia y de frustración.

Ella guardaba silencio, pero no parecía perturbada en lo más mínimo por su cólera. Krakus se sintió todavía más desconcertado.

—¿Te das cuenta?

No, ella no parecía darse cuenta.

—¡Tus hijos duermen en la cama de sus padres! ¡La cama de sus padres! Un lugar malsano, un lugar… impuro.

¿Seguía dormida o fingía no comprender?

—¿Te das cuenta de que se encuentran… en la cama donde tu marido y tú… en la cama donde retozáis?

La chica bostezó y parpadeó de nuevo, cegada por la antorcha, y luego se puso a hablar con una voz llena de sueño.

—Roberto, ¿por qué te has puesto este taparrabos tan raro para venir a decirme todo esto en plena noche?

18

Desde hacía tres días, Krakus se recreaba en su derrota. Estaba seguro de que Elianta se encontraba en el origen de todo eso. A sus espaldas, debía de empujar a sus semejantes a violar las reglas que tanto le había costado imponer. Inducía a una resistencia subterránea, saboteaba su trabajo. ¡Era evidente! Y los demás la seguían…

Y ello pese a que había sido él quien los había salvado de la neumonía, no ella. Los indios tenían la memoria corta. Tendría que haber dejado que unos cuantos muriesen, sin duda esto los habría marcado más y se acordarían. Ella ni siquiera había tenido la dignidad de desaparecer del mapa tras su fracaso. Y, sin embargo, tenía motivos para sentirse avergonzada hasta el fin de sus días.

Había llegado el momento de deshacerse de ese estorbo de una vez por todas.

Había tardado tres días en encontrar la solución.

—¡Alfonso!

Este se tomó todo el tiempo, desde luego, para aparecer, al fin, en la entrada de la choza masticando su droga.

—¿Qué pasa?

—¿Has hecho lo que te he pedido?

—Sí.

—¿La has enrollado en las sábanas para que no se escape?

—Sí.

—Pero ¿no demasiado apretada, para que tampoco se aplaste?

—Sí.

Krakus estaba satisfecho. Por una vez, había obtenido lo que quería a la primera.

—¿Y lo has entendido bien?: cuando vengan a buscarme para que los ayude, responderás que el maestro está meditando y que no se le puede molestar bajo ningún pretexto.

—Sí.

—Y vendrás a avisarme cuando esté… terminado.

—Vale, jefe.

A Krakus le gustaba cuando sus chicos lo llamaban jefe. Era más bien raro. Demasiado raro. Ese día se había dirigido a Alfonso con un poco de sequedad, tal vez era gracias a aquello. Al fin y al cabo era preciso ser duro con la gente, era la manera de hacerse respetar.

Se recostó en la hamaca. Durante largas horas iba a entregarse a una actividad que apreciaba bien poco: quedarse sin hacer nada. Pero era necesario. Sobre todo nadie debía verlo, para que no pudieran apelar a su ayuda.

Respiró hondo y se relajó. Para pasar el tiempo iba a pensar en todo lo que haría con su dinero cuando hubiera cobrado. La perspectiva de ganar tanto dinero lo excitaba por encima de todo.

La hamaca se balanceaba suavemente. Oyó los pasos de Alfonso, que se alejaban. Sentía que poseía el alma de un general que acaba de dar la orden de cargar y que espera en su tienda el resultado de las operaciones.

Desde hacía dos días ya casi no se veía a nadie en el poblado, salvo una retahíla de niños corriendo arriba y abajo con una campanilla en la mano. La hacían sonar ante la choza del destinatario, que se apresuraba a ir a buscar su mensaje y a cambio daba un cupuazú, aquella fruta rara tan apreciada por los niños por su pulpa blanca y dulce.

Marco y Alfonso solo lamentaban una cosa: ya no se veía a tantas chicas paseando con los pechos descubiertos.

—¡Jajaja! Fíjate, los llaman como si fueran criados y todavía les gusta.

—Todo lo que quieras, pero aún no veo de qué modo los hace infelices. Otro plan chiflado de Sandro —escupió Marco.

—No te hagas preguntas, él sabe lo que hace. En cualquier caso, Krakus ha hecho bien haciéndoles pagar. Esto ha sido una buena idea.

—Bah.

—Al menos se pasan una eternidad cada día recogiendo cupuazús. Y como cada vez hay menos, cada día les costará más. Qué risa…

—Sí, pero yo te digo que estamos perdiendo el tiempo. No veo por qué tenemos que quedarnos amuermados aquí.

—Te diré por qué. Porque luego te va a encantar cobrar los big dollars del americano. Lo otro me la suda. Al menos vivimos como reyes, aquí. No stress, boy.

—Precisamente, lo que me falta es adrenalina. Me aburro como una ostra. ¡Tengo ganas de que esto se mueva, joder!

Cayó la noche, y esperaron pacientemente la hora a la que los indios se dormían. Se quedaron sentados cara a cara, a horcajadas sobre un árbol caído, liando y fumando cigarrillos para calentarse, echando cada rato un vistazo a la choza, desde lejos.

El tiempo iba pasando y no sucedía nada. No había un solo ruido en el poblado. Hasta los niños habían desaparecido de la circulación. Sus campanillas ya no sonaban y, después del ruido que era incesante a lo largo de todo el día, el silencio se había abatido sobre el poblado, como una lluvia tropical una noche de verano. Los vacióforos estaban apagados. Solo algunas hogueras agónicas difundían todavía aquí y allá una luz debilitada. Elianta estaba en su choza desde hacía un buen rato.

Parecía que el plan se había ido al garete, iba a caerles otra bronca. Últimamente Krakus se volvía cada vez más desagradable con ellos.

Finalmente se oyó un chillido que desgarró la noche. Se quedaron inmóviles, intercambiaron una mirada cómplice y esperaron. Luego, la puerta de la choza se abrió y una sombra la franqueó vacilante, antes de derrumbarse en el suelo. Y entonces comprendieron en seguida que iban a tener complicaciones.

—Hay un problema, jefe.

Krakus se levantó instantáneamente de la hamaca. Pese a que no quería, se había quedado dormido. Alfonso estaba en el umbral de la puerta, retorciéndose como un niño que tiene ganas de orinar.

—¿Qué? ¿La araña no ha picado? ¿Se ha escapado?

El otro se mordió los labios durante un buen rato antes de contestar.

—No, no es eso…

—¿Ha picado?

Asintió tímidamente con la cabeza.

—¿Y entonces? ¿Qué sucede?

En lugar de contestar, Alfonso se mordía los labios y fruncía el ceño.

—¡Suéltalo ya, joder!

Adoptaba un aspecto avergonzado y testarudo a la vez. Krakus había observado que cuando había un problema, Alfonso parecía un niño al que alguien había pillado robando golosinas.

—No vas a alegrarte —terminó soltando.

—¿Me lo dices o tengo que arrearte?

Alfonso volvió la mirada. Krakus sintió que la tensión ascendía de golpe.

—Pues bien… Me parece… que nos hemos equivocado de casa…

Krakus abrió los ojos de par en par.

—¿Te parece o estás seguro?

El otro se retorció un momento y luego asintió.

Krakus acusó el golpe.

Equivocado de casa… Equivocado de casa… Panda de inútiles… ¿Por qué nunca conseguía que sus hombres hicieran exactamente lo que esperaba de ellos? No era tan complicado, ¿no?… Entonces ¿por qué? De repente se sintió tan impotente que su tensión cayó de golpe. Súbitamente se encontraba agotado, sin ánimos.

Elianta acababa de acostarse cuando oyó el grito. Un grito desgarrador. Venía de la choza contigua. Salió rápidamente al exterior y se topó con su vecino. Bimisi, que se revolcaba por el suelo, con el rostro y el torso presos de convulsiones.

—¿Qué te pasa? ¡Dímelo!

—Me… ha… pi… ca… do…

El hombre no lograba articular palabra. Debía de estar sufriendo un martirio.

—¿Dónde?

No consiguió contestar.

Habían llegado más personas, que fueron agrupándose a su alrededor.

—Traed agua —ordenó—. Id a registrar la choza y encontrad al animal que lo ha picado.

No albergaba muchas dudas, pero era preciso que se asegurara. Los ojos de Bimisi estaban fuera de las órbitas, tanto por el dolor como por la ansiedad. Se encontraba en estado de shock. Elianta lo cogió de la mano.

—Respira lentamente… lentamente… lentamente… Sí, eso es… Muy bien… Cálmate… Sí, así… Muy bien…

—Una viuda negra —dijo una voz de hombre, mientras un grupito se alejaba ya hacia el bosque para abandonar al animal a lo lejos.

Era exactamente lo que temía. La viuda negra. Una mordedura mortal… No pudo evitar pensar que aquello no habría pasado si Krakus no hubiera mandado sustituir las hamacas por camas…

Era preciso actuar. Muy de prisa. A menudo, en aquellos tiempos había vacilado en su vocación de chamán. Incluso había considerado la posibilidad de renunciar de forma definitiva, de pasar página. Pero de repente, todo lo que en otros tiempos la había animado, ese sentimiento difuso que la había empujado hacia aquella vía, volvía a remontar, a ascender a la superficie con fuerza. Curar a los demás era su misión, su destino, no debía desviarse de él. Solo ella podía salvar a aquel hombre. Aquella vez no necesitaba ayahuasca, trance, diálogo con los espíritus. Conocía tanto el mal como su causa, y sobre todo su remedio. Su maestro se lo había enseñado. La preparación era bastante larga, pero tenía tiempo. Podía hacerlo. Debía hacerlo.

—Chimalis, sustitúyeme aquí junto a él. Tranquilízalo y dale agua regularmente. Sentaos todos y relajaos, esto lo ayudará. Quedaos con él. Zaltana, ve a poner agua a hervir en un cazo. Tú, Awan, coge una antorcha y ven conmigo.

Awan cogió un tronquito de la hoguera y sopló para reavivar la llama. Elianta tenía que darse prisa para reunir las hojas necesarias. Lo que le llevaría más tiempo sería hacer la infusión. Se adentró en el bosque. Su compañero la seguía a duras penas, estorbado por la antorcha, que rozaba las ramas húmedas a su paso, proyectando en las plantas una luz movediza y misteriosa.

—¿Qué?

Krakus casi se cayó del susto.

Alfonso lo miró con aire avergonzado.

Marco, que se había reunido con ellos, alzó la voz.

—Que no tienes por qué preocuparte. Querías que no vinieran a verte, no vendrán. Les hemos dicho que no tenían que venir a buscarte. Elianta se ocupa de todo, ella lo curará y todo volverá a estar en orden. Deja de quejarte todo el rato.

Krakus se cogió la cabeza entre las manos.

—Elianta lo curará… Elianta lo curará… He necesitado un océano de ingenio para destruir su credibilidad y vosotros, tranquilamente, no solo no ponéis en peligro su vida, sino que además le dais la oportunidad de recuperar su reputación. Pero ¿os habéis vuelto locos o qué?

Los dos idiotas lo miraron, con la boca medio abierta.

—¡Largo de aquí!

Se quedaron inmóviles.

—¡Largaos! O mejor no… ¡Id a buscar a Gody! ¡En seguida! ¡Daos prisa, hay que detener a Elianta!

Krakus se encontró solo en el silencio de su choza. Cogió nerviosamente el paquete de tabaco y una hoja de papel de fumar. Comenzó a liarse un cigarrillo, le salió mal y lo echó todo al suelo con rabia.

—¡Mierda!

«¿Por qué tengo que estar rodeado de inútiles?», se dijo. No servían más que para vaciarles un cargador en un campo de batalla, sin plantearse más cuestiones.

Anduvo arriba y abajo en la choza, sin lograr calmarse. Habría matado a todo el mundo.

Gody no tardó en aparecer, visiblemente contrariado porque lo habían molestado. Los otros dos hombres se quedaron en la sombra.

—Elianta va a salvar con sus plantas a un tipo al que le ha picado una viuda negra. Está preparando su brebaje. Tenemos que detenerla. ¿Qué podemos hacer para que fracase?

El doctor levantó una ceja.

—Es preciso saber que los chamanes suelen utilizar una mezcla de…

—¡Me da igual! Solo dime qué tengo que cambiar en su poción mágica para que salga mal.

El hombre lo miró con desprecio.

—Entre los ingredientes que entran en la probable composición de la mezcla, lo más eficaz sería sobre todo quitar…

—Vale, vale. Esto es lo que vamos a hacer: Marco, Alfonso, vais a distraer a esa maldita chamán mientras Gody retira lo que tiene que retirar de su sopa de bruja.

El médico adoptó un aire condescendiente.

—Seamos serios, se dará cuenta en seguida. Son hojas grandes…

—¡Sustitúyelas por otras que se parezcan!

El otro frunció el ceño, pero no pudo replicar.

—¡Venga, daos prisa! Y ni una palabra a Sandro. No sabe nada de este asunto.

Elianta pasó la mano por la cara finalmente relajada de Bimisi y le cerró los ojos, con el alma torturada. No podía creer lo que pasaba.

Todos los nativos arrodillados a su alrededor se recogieron y recitaron una plegaria, con la mirada hacia el suelo. Su dulce murmullo se elevó en la selva sombría y misteriosa. Los rostros graves apenas se veían iluminados por las llamitas vacilantes que morían bajo la caldera, aunque difundían todavía un poco de calor en la humedad de la noche.

La muchacha no pudo reprimir las lágrimas que fluían a lo largo de sus mejillas. Se sentía terriblemente triste. No había sabido liberarlo de la garra del veneno, preservar su vida, retener su alma… Ahora no le quedaba más que pensar en él y rezar, rezar para que aquella alma se liberara de su cuerpo y se elevara serenamente…

Cerró los ojos.

De repente oyó un ruido sordo de pasos pisando fuertemente el suelo, aplastando ramas, sacudiendo la tierra adormecida.

Krakus surgió de la penumbra, flanqueado por sus dos acólitos, que blandían grandes antorchas encendidas que proyectaban una luz viva y profanadora. Su mirada barrió la asistencia y luego se fijó en ella. Una mirada insistente, dura, acusadora. Su voz, potente y tenebrosa, se elevó entonces en la noche, penetrando en sus entrañas e imprimiéndose en su corazón.

—Tú, Elianta, has hecho creer a todo el mundo que sabías curar a los hombres. La verdad es que eres incapaz de hacerlo. Bimisi ha confiado en ti. Por tu culpa, está muerto.

19

—Me acuerdo… —dijo Sandro—, cuando era pequeño, mi madre me preguntó qué instrumento querría aprender a tocar. Elegí la guitarra, la guitarra clásica porque era uno de los pocos instrumentos autosuficientes. No se necesita un grupo ni tampoco una orquesta para practicarlo. Se toca solo, solo consigo mismo. Cada nota, cada acorde, cada arpegio emana de ti. Es tu trabajo, tu sensibilidad, tu talento el que se expresa en la yema de tus dedos y produce aquel sonido que solo te pertenece a ti, aquella música que vibra en el cuerpo del instrumento y resuena en el tuyo…

Sandro, de pie en la choza, daba la espalda a Krakus, quien lo escuchaba en silencio.

—Un día, mi profesor del conservatorio me anunció, para mi gran disgusto, que debía preparar una pieza que interpretaría… con un cuarteto. Un cuarteto. Estaba desamparado. Debería sufrir la presencia, qué digo presencia, la intrusión en el ejercicio de mi arte de tres alumnos más. Durante varias semanas, preparé solo la partitura, trabajando a mi pesar lo que no era más que una fracción de una pieza que, desprovista del resto de la orquestación, no tenía mucho sentido. Luego llegó el día en que el profesor decidió reunirnos. Yo llegué arrastrando los pies. Para calentarse, cada uno tocó por turno su parte, solo. Escuchar a los demás me disgustó tanto como odiaba tocar ante ellos. Mis imperfecciones siempre me habían impacientado. Las suyas me parecían insoportables. Nuestra falta de profesionalidad me parecía desnuda, evidente, vergonzosa. En cuanto a nuestras interpretaciones de esta música, divergían las cuatro, evidentemente, cada una a imagen de un sentir forzosamente muy personal. Entonces el profesor nos invitó a tocar juntos, simultáneamente. Me acuerdo muy bien de aquel momento particular, extraño. Marcaba el compás con el brazo para ayudarnos a que nos sincronizáramos. Mi primera sensación fue muy desagradable: no me oía tocar… Tenía la impresión de que mis notas desaparecían, ahogadas en las de los demás. Tuve que concentrarme para lograr distinguirlas a duras penas. Forcé mi interpretación para que sonaran más fuerte, para que dominaran al resto. Estuve luchando así un rato, mi música intentaba sobrevivir a la de los demás. Luego se produjo un fenómeno increíble, extraordinario. Dejé de luchar, de querer existir a toda costa independientemente de los demás, y mi música encontró de forma natural su lugar, se armonizó con la de los otros. Se fusionaba sin por ello dejar de existir. Se inscribía en una obra colectiva que la superaba y en la que ocupaba su sitio, una obra que la sublimaba. El conjunto era de una belleza que superaba ampliamente la de cada una de nuestras partes. Me invadió una sensación extraña, totalmente nueva para mí. Tenía la impresión de que mis manos tocaban solas, de que yo ya no las controlaba. Todo se me escapaba. Me fundía en aquel grupo de músicos y, paradójicamente, lo que vivía no era una negación de mí mismo, sino una expansión de mí en una fusión gozosa en los demás. Borrándome, existía todavía más, pero en otra dimensión, una más vasta, más grande. Trascendente. Esta experiencia fue para mí… casi mística.

Sandro se calló y dejó que el silencio volviera a tomar posesión del instante. Luego se volvió hacia Krakus.

—Los indios —prosiguió— conocen esta felicidad diariamente. Permanentemente se sienten en fusión con algo que los supera, una especie de vínculo místico que los estira hacia arriba.

Tragó saliva.

—Ahora que los hemos separado los unos de los otros y aislado de la naturaleza, les transmitiremos la desgracia del individualismo. Un individualismo furioso.

Krakus lo miraba sin decir nada.

—Todo lo que quieras —terminó soltando—. Solo dime qué tengo que hacer.

Sandro permaneció en silencio un instante y luego se puso a caminar lentamente, de arriba abajo.

—Para que se vuelvan individualistas, primero es preciso llevarlos a vivir en el miedo. El miedo al otro, y el miedo de la falta. De la falta de comida, de la falta de amor.

Esta última palabra que pronunció tuvo el efecto de un puñal en su corazón. Tuvo que reunir todo el coraje del mundo para continuar.

—Les haremos creer que no hay para todo el mundo, que la vida es un combate individual, que solo los mejores pueden sobrevivir, y todavía más, que solo los mejores pueden ser felices. Los más fuertes, los más rápidos, los más inteligentes, los más guapos…

—Bueno, esto es verdad, ¿no?

—Es lo que Darwin nos ha hecho creer. Pero Darwin se equivocaba…

—¿Ah, sí? ¿Cuál era su teoría?

Sandro inspiró profundamente.

—Darwin explica la aparición del hombre en la Tierra en virtud de una evolución natural de las especies. Piensa que, gracias al azar, algunos seres vivos son más fuertes o más aptos que otros para lo que él ve como una lucha por la vida, por lo que son estos los que sobreviven, se reproducen, engendrando una descendencia que posee las mismas características ventajosas. Así, pasito a pasito, las especies evolucionan seleccionando tan solo a los mejores, a los más aptos para luchar.

—¿Y por qué no es verdad?

—No es totalmente falso, pero la selección natural no explica todo el mecanismo de la evolución, que verosímilmente es más complejo. Y, de hecho, la teoría de Darwin tampoco explica los saltos de evolución que se constatan. Para validar su teoría, faltan eslabones entre dos especies conocidas. Por ejemplo, entre el mono y el hombre. En su época, Darwin podía creer que lo que sucedía, sencillamente, era que no se habían encontrado rastros de estas especies intermedias, pero hoy, por mucho que rastreemos en los sedimentos de todo el mundo, seguimos sin encontrarlos…

—¿Así que su teoría ya no es de actualidad?

—Pues sí… todavía lo es.

—Ahora no te entiendo…

—Digamos que no se intenta explorar demasiado sus fallos.

—¿Ah, no? ¿Y por qué?

—Cuestionarla significaría poner en duda nuestra manera de pensar y, sin duda, nuestro modo de vivir. Sería… perturbador.

—¿Por qué? No veo la relación.

—La teoría darwinista ha forjado nuestra civilización. Ha condicionado nuestra visión de la vida, percibida como una lucha por sobrevivir contra el resto del mundo, contra la naturaleza. De ahí la creencia de que el progreso técnico nos hará felices. El capitalismo también se basa en ella. Y nuestras relaciones sociales. Si adoptamos un poco de perspectiva, al fin y al cabo toda nuestra sociedad desde el siglo diecinueve se ha desarrollado tomando como base esta visión surgida de la teoría darwiniana.

Krakus lo miró, desconcertado. Sandro se dijo que tal vez pensaba en lo que habría podido ser su modo de vida si Darwin no hubiera difundido sus ideas.

—Bueno, vale, volvamos a lo que tenemos que hacer nosotros en concreto con estos salvajes.

Sandro suspiró y dejó que sus ojos erraran por el suelo, meditabundo.

—Quiero que vean que lo que necesitamos para vivir es como un pastel que hay que repartir, un pastel demasiado pequeño para todos. Quiero hacerles creer que no hay suficientes recursos vitales para todos, que para ser felices es necesario acaparar lo que, en consecuencia, los otros no tendrán. Y esto tiene que funcionar así en la comida, el reconocimiento, las cualidades, las posesiones materiales…

—Bueno, en cuanto a la comida no deja de ser verdad…

Sandro levantó los ojos hacia él.

—En el mundo hay mil millones de personas que sufren desnutrición y…

—¿Lo ves?

—Y hay dos mil millones que padecen sobrealimentación.

—¡No fastidies!

—Hay suficiente como para alimentar a todo el mundo, del mismo modo que el amor que podemos recibir no tiene límite. Todo el mundo puede ser amado y no tiene que hacer o demostrar nada para ello. Pero si hacemos creer que los alimentos terrestres y espirituales son limitados, empujamos al individualismo y al conflicto. Si pensamos que no todo el mundo puede ser amado, entonces generamos competición.

—Sí…

—Es preciso inocular el sentimiento de que lo que el otro gana, yo lo pierdo. Si alguien recibe un cumplido, yo tengo que sentirme infravalorado. Tenemos que crear una competición para todo, enseñar el hábito de compararse con los demás.

Krakus murmuró, pensativo:

—Enseñar la costumbre de compararse con los demás…

—Sí, compararse con los demás.

Sandro se sentó frente a él.

—Y si queremos acabar con ellos, entonces, paralelamente, debemos destruir su autoestima. De este modo los encerraremos en una doble limitación: «La solución es individual, pero tú no estás a la altura».

Krakus asintió.

—Concretando…

—Concretando, vamos a hacerles creer que solo pueden amarlos en función de la posesión de ciertas cualidades físicas, intelectuales o de conducta. Es necesario comenzar a glorificar los más mínimos logros individuales, las más nimias hazañas personales, y señalar con el dedo todas las carencias, los defectos personales, los errores…

Krakus suspiró y, con un gesto involuntario del brazo por encima de la mesa, hizo caer el tarro de arcilla, que se rompió en el suelo.

—¡Maldito bicho!

Sandro sonrió.

—Marco Aurelio decía: «Es preciso no irritarse por las cosas; a ellas les da igual».

Krakus se levantó y se encogió de hombros.

—¿Tienes que decirme algo más o es todo por hoy?

—Está bien así…

Krakus permaneció quieto un instante, luego hizo un gesto con la cabeza y se fue.

«Está bien así —se repitió Sandro—. De momento». Con aquello bastaría ya para desestabilizar bien a aquellos hombres que habían arruinado su vida. Cuando finalmente fueran infelices, él, Sandro, podría encontrar la paz interior…

Pero Marco Aurelio no lo abandonaba. La imagen del filósofo asaltaba regularmente su espíritu y susurraba, incansable, a sus oídos sus palabras sabias.

«Te deshonras, alma mía, y pronto ya no tendrás posibilidad de redimirte. Porque la vida es breve y la tuya toca a su fin; y sin ninguna consideración por ti misma, haces depender tu propia felicidad de las almas de los demás».

20

Elianta creyó oír el dulce tintineo de una campanita de madera fuera. Pero estaba destinada a sus vecinos. Desesperadamente sola, languidecía por recibir un mensaje.

Desde el fallecimiento incomprensible de Bimisi y la terrible acusación pública de Krakus, se sentía fatal. Ciertamente, había seguido al pie de la letra las indicaciones de su maestro para la preparación del tratamiento y, desde este punto de vista, no tenía nada que reprocharse. La muerte de Bimisi era un enigma. Sin duda era voluntad de los espíritus, contra la que nada podía oponerse. De hecho, nadie en el poblado se lo reprochaba. Pero las palabras de Krakus volvían a aparecer continuamente en su mente y no podía evitar sentirse culpable.

Las semanas pasaban, y estaba costándole superarlo. Ella, que antes degustaba cada instante de la vida, ahora no dejaba de recrearse en el pasado o de intentar evadirse en el sueño de un futuro que esperaba que fuera más prometedor.

Por suerte, el vacióforo la ayudaba a olvidar lo que la torturaba. Cada día pasaba horas enteras abandonándose, con la mente absorta por el desfile de burbujas. Al terminar, experimentaba una curiosa sensación de vacío. Entonces comía algo, picaba sin tener hambre y luego volvía a olvidarse de sí misma ante las bonitas burbujas ascendentes.

La semana anterior, Ozalee había provocado un ligero atisbo de pánico al anunciar en el Jungle Time que, según estimaciones de Gody, debían prepararse para la escasez de fruta en el bosque. Sin duda ya no habría para todo el mundo, había referido. Así que todos habían comenzado a recoger todo lo que podían para almacenarlo, y rápidamente habían constatado que las frutas no eran suficientes. Elianta había entendido en seguida que la previsión estaba concretándose, e intentó tranquilizar a todo el mundo. Tras partir dos días de excursión llevando consigo a una retahíla de niños, había regresado con grandes cantidades de plátanos, piñas, papayas y maracuyás para ofrecer a los nativos. Quería demostrarles que el miedo era injustificado, que la selva ofrecía comida en abundancia. Pero lejos de calmarse, la gente se había precipitado sobre el botín y todo había desaparecido en unos pocos minutos. En el Jungle Time, Ozalee había hablado de riesgos de robo, y ahora cada cual mantenía cuidadosamente cerrada su choza con la ayuda de lianas.

La única fruta que realmente comenzaba a escasear era el cupuazú, que los chavales reclamaban a cambio de su servicio de mensajería. Fue preciso ir cada vez más lejos para recogerlo.

Con el fin de proteger a la gente de nuevos ataques de animales venenosos, Krakus había planificado un servicio de rondas para vigilar la presencia de serpientes y la aparición de telas de araña. También habían abatido los últimos árboles en el recinto del poblado. Solo se habían conservado unos arbustos, que se podaban cada semana.

De nuevo se oyó una campanilla. Elianta se puso en pie y abrió la puerta de la choza. Pero una vez más era para su vecina. Esta, ocupada regateando el precio con el niño, no la vio. Ahora los mensajeros también vendían golosinas, a cuál más apetitosa.

Ya no aguantaba estar allí y decidió ir a bañarse.

Atravesó el poblado desierto, franqueó las nuevas cercas y se encontró en la selva. Fue avanzando, deslizándose entre las plantas, admirando aquellos árboles altos que tanto amaba, escuchando el dulce rumor del follaje, y respiró hondo. Había diluviado durante toda la mañana. Con el regreso del calor, la naturaleza exhalaba sus aromas, suaves y voluptuosos como vapores del paraíso. De repente Elianta se sintió mejor, como si volviera a conectar consigo misma. Abrazó un árbol y cerró los ojos unos instantes. Tenía la impresión de volver a vivir.

Llegó a orillas del estanque. Con la tormenta de la mañana, el agua, habitualmente tan clara, estaba tan opaca como el lodo.

Se desató el taparrabos y lo dejó caer por las piernas. Luego se sumergió en el agua densa como el fango, divinamente relajante…

Tras un desayuno que había consumido sin apetito, Sandro se recostó en la hamaca y se durmió al instante. Empezó a soñar y se encontró sumergido en el siglo IV… Marco Aurelio estaba a las puertas de Gran, en las llanuras de Hungría, donde su ejército luchaba contra los bárbaros. Caía la noche. La calma volvía al campo de batalla. Pero el viento, que no había dejado de barrer la llanura durante todo el día, un viento frío que penetraba por el cuello y helaba la sangre, se negaba a calmarse. Marco Aurelio volvió a su tienda y se quitó el casco. Las velas difundían una luz reconfortante que se reflejaba en la estatua de oro de la Fortuna. Esta debía encontrarse siempre allí donde se alojara el emperador y lo seguía con ocasión de sus campañas.

Un guardia se presentó entre las telas que ocultaban la abertura y anunció al legado. Este apareció, con el rostro grave y el ceño fruncido por la ansiedad. Marco Aurelio había observado que este gesto se acentuaba a lo largo de los meses, mientras el ejército luchaba desesperado por mantener las fronteras del Imperio.

—El conspirador ha sido detenido —dijo el legado, todavía jadeando.

Marco Aurelio lo miró serenamente sin decir nada. El otro continuó:

—Ha reconocido los hechos. Todo está en orden. Ya solo falta que des la autorización para ejecutarlo.

El emperador permaneció en silencio unos instantes.

—Dejadlo con vida —dijo.

El legado no pudo reprimir una expresión de desaprobación.

—Este hombre ha atentado contra tu vida…

—Pues muy bien, no nos comportemos como él.

El legado esbozó un gesto de protesta y luego se retuvo, se despidió y se fue. Las llamas de las velas vacilaron.

Marco Aurelio permaneció unos instantes pensativo, a continuación se quitó la túnica y la puso sobre la cama. Se sirvió un poco de vino de Falerno en una copa, se sentó ante la mesa y sacó el pergamino en el que cada noche anotaba sus pensamientos. La llama de la vela difundía un calor agradable. Cogió una pluma, la mojó en el tarrito lleno de una tinta viscosa y negra como las tinieblas y luego se quedó un momento con ella en suspenso. Fuera se oía el silbido del viento entre las tiendas y, por momentos, algunos retazos de las voces de los soldados.

La pluma rechinó sobre el pergamino y la tinta se quedó mojada unos instantes, como en relieve, en un último esfuerzo por brillar antes de secarse para siempre.

La mejor manera de vengarse de los malvados es no actuar como ellos.

Marco Aurelio posó la mirada en la llamita. «La luz de la vela brilla y conserva su esplendor hasta que se apaga», se dijo. ¿Acaso la sinceridad, la justicia y la sabiduría se apagarían antes de hora?

Volvió a coger la pluma.

Intenta no experimentar nunca por los misántropos lo que los misántropos experimentan por el hombre.

Una risa burlona.

Sandro se despertó sobresaltado. Había un mono suspendido de su ventana, por fuera.

Su sueño se evaporó, se disipó en el aire como la niebla de la selva en cuanto aparecía un rayo de sol. Pero Sandro se acordaba del mensaje y de la moraleja.

«Qué fácil —se dijo— adherirse a una idea, y qué complejo integrarla en la vida de uno, en el sentir de uno, en su comportamiento… Claro que me gustaría poder perdonar, pero cuando a uno lo han dejado en carne viva, ¿cómo es posible, a menos que uno se llame Marco Aurelio, Jesús o Gandhi?».

Se levantó de la hamaca y salió. La lluvia había cesado. Tuvo ganas de caminar. De airearse la mente.

Unos minutos más tarde, después de calzarse las botas y ponerse las prendas de protección, se adentraba en la selva.

Sus pasos tomaron instintivamente la misma dirección que la vez anterior. Y, sin embargo, la vegetación le pareció diferente. Todo crecía tan de prisa que el paisaje cambiaba de forma permanente. Hasta con la ayuda de una brújula y un mapa le resultaría totalmente imposible volver solo a casa.

Al cabo de un rato llegó a un lugar desde donde veía el peñasco plano que recordaba haber visto desde el estanque. Un peñasco negro y reluciente como el ónice bajo los escasos rayos de sol que lograban abrirse camino a través de una abertura entre los árboles. Hizo una pausa y luego se acercó en silencio. ¿Por qué volvía a ese lugar? Vio el agua. Tan oscura y opaca como la del río Amazonas. La lluvia de la mañana había limpiado el aire, arrastrando hasta el suelo la menor mota de polvo, y el paisaje era ahora de una nitidez asombrosa. Las hojas de las plantas brillaban como los ojos de un caimán. Sandro avanzó sin hacer ruido y, al dejar atrás un matorral, la vio.

Ella estaba en el mismo lugar que la última vez, con los hombros fuera del agua, de espaldas, graciosamente apoyada en una rama medio sumergida. Apenas a unos metros. Sandro casi aguantaba la respiración. Veía la nuca estrecha de la muchacha, sus hombros finamente esculpidos, sus largos y delicados brazos. Se quedó así un buen momento, expectante y silencioso. Las plantas, lavadas por la lluvia de la mañana, exhalaban un perfume infinitamente sutil.

La joven se lanzó súbitamente hacia adelante, en aquella agua densa que no producía muchas olas. Nadó hacia la otra orilla, dándole la espalda a Sandro. Era el momento de irse, pero no se movía, incapaz de efectuar el menor movimiento.

Al acercarse a la orilla, la nadadora fue levantándose y caminó hacia la orilla, desvelando progresivamente los hombros y luego la espalda a medida que avanzaba. Su cuerpo estaba cubierto por un fango pardo y brillante, un lodo liso que recubría totalmente su piel. Salió del estanque y estiró los miembros, totalmente desnuda y, sin embargo, vestida con aquel barro brillante que subrayaba las curvas de su feminidad. Una estatua de chocolate.

Sandro no podía apartar los ojos de aquella visión que le parecía irreal.

En aquel momento volvió a aparecer una lluvia fina, y la estatua inclinó la cabeza hacia atrás, girando el rostro hacia el cielo, con los ojos cerrados. La lluvia fluyó suavemente sobre sus párpados, sus mejillas, sus labios, sus hombros, y comenzó a desnudarla lenta, muy lentamente. El barro se disolvía de forma gradual, se borraba progresivamente, desvelando poco a poco la piel de la joven; su cuerpo de una belleza sublime, irreal; su desnudez turbadora. La escultura convertida de nuevo en mujer se quedó así mientras duró el chaparrón, y luego, tranquilamente, comenzó a recorrer la orilla, acercándose peligrosamente a Sandro, que volvió a quedarse inmóvil.

Pero la joven india se detuvo a la altura del peñasco, lo escaló y se recostó sobre la espalda, con los ojos cerrados, ofreciendo su cuerpo al sol que ahora volvía a aparecer.

Sandro, a pocos metros de allí, no osaba moverse. Una de las obras de Rodin acababa de encontrar acomodo en medio de la selva amazónica, sobre un zócalo de roca, justo delante de donde él se hallaba.

La belleza suspende el tiempo, y Sandro no supo decir cuántos minutos permaneció así, condenado a contemplar la que se imponía a su mirada.

Al cabo de un largo rato, el ritmo de su respiración indicó que la mujer se había dormido. Era el momento de desaparecer.

Antes de alejarse echó un vistazo a sus alrededores, y entonces la vio. A medio camino entre la chica y él, una serpiente avanzaba en dirección a la bella durmiente. Sandro la identificó en seguida. Había leído suficientes guías de supervivencia. Una serpiente coral, fácilmente reconocible por su piel coloreada con tres anillos negros y dos rojos. Imposible equivocarse. También recordaba los efectos de su mordedura: un dolor muy vivo, un edema, seguido de trastornos visuales, convulsiones, que terminaba con una parálisis de los músculos respiratorios y muerte por asfixia.

La serpiente avanzaba por la base de la roca plana, aproximándose lentamente a la india acostada.

Olvidando su venganza, a Sandro lo sobrecogió un sentimiento de urgencia. No podía dejarla a la merced de una muerte atroz, así, ante sus ojos. Escuchando únicamente su conciencia, buscó con la mirada el modo de matar al animal. Una piedra. Necesitaba una piedra. ¡De prisa! Barrió el suelo con una mirada. Nada. Profusión de vegetación, pero no había ni una piedra…

De repente vio una especie de rama bastante larga, olvidada sin duda por los niños que habían acudido a cortar leña para el fuego. Aquello funcionaría.

Avanzó con precaución, posando delicadamente los pies sobre el follaje para no hacer ruido. Era preciso que no lo oyeran ni el reptil ni la muchacha quien, en caso de levantarse, se pondría inmediatamente en peligro. Cogió con suavidad la rama y luego avanzó hacia la roca, lentamente, en silencio. Se acercaba, paso a paso, blandiendo el garrote, mientras que la serpiente ya estaba tan solo a cincuenta centímetros de su presa.

Sandro recorrió el último metro aguantando la respiración. Ya. Era preciso golpear. Miró la rama, luego a la serpiente, intentando evaluar la distancia, calcular bien el golpe, apuntar bien. Sentía un temor que lo atenazaba por la presión de lo que estaba en juego. La serpiente llegaba a las piernas de su víctima, a la altura de sus tobillos. «¡Venga! ¡Ahora!». Sandro bloqueó su respiración y abatió el mazo de un golpe.

La continuación se desarrolló a toda velocidad, sin que pudiera reaccionar en absoluto. La rama golpeó violentamente en la roca rozando a la serpiente, y Sandro cayó de rodillas. El reptil se giró vivamente, se levantó. Sandro vio cómo la cabeza plana y rectangular retrocedía, elevándose, para lanzarse de nuevo en su dirección.

Al mismo tiempo, la india se había levantado de un salto y había lanzado la mano hacia la serpiente en un gesto de una velocidad asombrosa. La atrapó agarrándola bajo la cabeza justo antes de que mordiera. Sandro tuvo tiempo de ver cómo la boca del animal se abría y el terrible mordisco comenzaba a cerrarse, a pocos centímetros de su rostro.

En aquel momento se dio cuenta realmente de la que se había librado, y aquel pensamiento lo petrificó, mientras que el reptil prisionero seguía mirándolo fijamente con sus minúsculos ojos semicerrados, proyectando hacia él su fina lengua bífida.

La muchacha se levantó y Sandro, arrodillado y todavía paralizado por el susto, alzó lentamente los ojos hacia ella. A pesar de su desnudez, su postura era algo arrogante. Sus ojos negros brillaban de cólera. De pie, con las piernas ligeramente flexionadas, sostenía a la serpiente de coral con una mano apretando todo el rato la cabeza. La serpiente se contorsionaba y su cola golpeaba los muslos de la joven.

—Ha estado a punto de matarte, por tu culpa.

Sandro pensó que el reproche era injusto. Intentó recuperar el ánimo para hablar.

—¡No tengo costumbre de manejar el garrote!

—Nadie te ha pedido que lo hicieras.

—Pero… estaba a punto de atacar. ¡Lo he hecho para salvarte!

No podía separar la mirada del animal, que seguía contorsionándose entre los dedos de su carcelera.

—Una serpiente jamás ataca a un humano, salvo si se siente amenazada.

La joven pellizcó al reptil en un punto preciso, bajo la mandíbula. El animal se tensó y escupió el veneno a borbotones. Luego la chica lo lanzó hacia el follaje.

Él tragó saliva.

—¿Cómo te llamas? —preguntó la chica.

De nuevo levantó los ojos hacia ella.

—Sandro.

—Sandro —repitió ella lentamente.

Una mezcla de serenidad y de afirmación se desprendía de su persona.

—¿Y tú? —se atrevió a decir.

Los ojos negros se posaron en él. Una mirada dulce en la que había una punta de impertinencia.

—Elianta.

21

—¡El siguiente!

El hombre avanzó y se sentó en el suelo con las piernas cruzadas.

Krakus comenzaba a apreciar el nuevo papel que se había atribuido. Los mejores resultados se obtenían trabajando individualmente con cada persona.

—Recuérdame tu nombre…

—Chesmu.

—Ah, sí.

Krakus se acordaba de que Chesmu era el sujeto ideal: conciliador, siempre de acuerdo con todo el mundo, sin objetar nada. El tipo fácil.

—Bueno, Chesmu, vamos a hacer un pequeño resumen de lo que vimos ayer. ¿Estás preparado?

—Sí.

—¡Muy bien! Veamos, pues… Veamos, veamos… Imagina una situación… Estás ahí, en el poblado, y alguien te sonríe. ¿Qué haces entonces?

—¿Alguien me sonríe?

—Sí.

—Pues bien, qué simpático, yo también le sonrío.

—¡No, desgraciado! ¡Recuerda…!

—Mmm…

—¿Tú sabes por qué te ha sonreído?

—¿Porque está contento de verme?

—Esto es lo que se creen los ingenuos. Porque, a lo mejor, está burlándose tranquilamente de ti, o bien intenta engatusarte para obtener algo…

—Ah…

—¿Acaso puedes saber la verdadera razón de que te sonría?

—Esto…

—¡Entonces no sonrías!

—Ah, vale…

—Debes permanecer en guardia, de otro modo te tomarán el pelo cada vez. O van a creer que eres tonto. Cuando uno es inteligente no se pasa el rato sonriendo.

—Ah… Cuando uno es inteligente ¿no sonríe?

—No, no sonríe.

—¿Y si… y si tengo ganas de sonreír, aunque no deba?

—Te aguantas.

—Ah, de acuerdo…

—Esto te exigirá un cierto esfuerzo al principio, pero luego se convertirá en un hábito y ya no tendrás ganas de sonreír.

—Ah, muy bien.

Krakus sacó el paquete de tabaco y comenzó a liar un cigarrillo.

—De todas maneras, lo mejor es no mostrar nunca tus emociones. Y, sobre todo, no tienes que sorprenderte de nada, pues correrías el riesgo de que te tomaran por el tonto del pueblo descubriendo el mundo. Mantén una distancia fría con los acontecimientos y con la gente.

Encendió el cigarrillo antes de proseguir:

—Vale. Otro intento. Concéntrate.

—De acuerdo.

—Imagina… Descubres un rincón de la selva lleno de maracuyás. Hay tantos que tú solo no puedes comértelos todos. ¿Qué haces?

—Aviso a los demás para que puedan beneficiarse de ello antes de que los frutos se caigan.

Krakus suspiró.

—¿Lo haces adrede? Si avisas a los demás, ¿sabes qué pasará?

—Vendrán a comer fruta.

—Ya lo has dicho. ¿Y qué más?

—Mmmm…

—Si avisas a los demás conocerán el lugar. La próxima vez, ¡llegarán antes de que tú lo hagas!

—Pero si no puedo comérmelo todo, voy a tener que dejar que la fruta se pudra…

—¿Y a ti qué más te da? Ante todo tienes que pensar en tus intereses. Y tu interés es ser el único que conoce los mejores lugares. Si compartes la información, la próxima vez habrá menos para ti. ¿Qué crees que harían los demás en tu lugar? Cada cual piensa en sus intereses, amigo mío. Si no haces lo mismo, van a tomarte el pelo.

—De acuerdo.

—Esto también es una cuestión de inteligencia. Cuando uno es inteligente, primero piensa en sí mismo para salir del apuro.

—De acuerdo.

Krakus dio una calada al cigarrillo.

—Bueno, otra cosa. Y ahora cuidado con lo que contestas.

—De acuerdo.

—Imagina: hablas con alguien, das tu parecer sobre algo, y el otro no es de tu misma opinión. ¿Qué haces?

Chesmu reflexiona un instante.

—Pues… escucho.

—¿Escuchas? ¿Por qué escuchas?

—Para intentar comprender.

—¿Comprender qué?

—Pues bien, si tiene otra visión de las cosas, está bien saberlo… Podría enriquecer la mía.

—Falso. ¿Qué te aporta actuar así?

—Saber lo que es justo. Descubrir la verdad.

—Vaya, vaya, vaya… Estás completamente desorientado… No hay que buscar la verdad, lo que tienes que hacer es intentar tener razón.

—¿Tener razón?

—Cuando uno es inteligente, tiene razón. Siempre tienes que tener razón.

—Ah…

—Cuando has dicho algo, debes luchar para que nadie logre contradecirte.

—¿Ah, sí?

—¡Evidentemente!

—Bueno…

—¿Quieres que te diga un truco para conseguirlo?

—De acuerdo.

—En el momento preciso en que alguien te contradice, imagina que de hecho está atacándote, actúa como si tu persona estuviera amenazada. Intenta sentirlo dentro de ti. En tu cabeza, te dirás que debes defenderte como si fuera una cuestión de supervivencia, que si dejas que el otro tenga razón, es como si dejaras de existir…

—Anda… y… ¿funciona?

—Hazlo diez o doce veces y ya verás, al cabo de un momento, en cuanto alguien te contradiga, te sentirás muy mal y te lanzarás tú solito al contraataque. Lo harás casi de forma automática. Impecable.

—Bueno. De acuerdo.

Krakus dio otra calada y soltó el humo lentamente mientras pensaba.

—Bueno, pasemos a otra cosa. Concéntrate.

—De acuerdo.

—Si te cruzas con alguien y te das cuenta de que es inteligente, ¿qué haces?

—Pues… se lo digo.

—¿Qué le dices?

—Que creo que es inteligente.

Krakus se cogió la cabeza con las manos.

—¿Te has vuelto loco? ¡Nunca, nunca tienes que decir eso! Si lo haces pensarán que a su lado eres idiota. Jamás digas nada parecido.

—¿Nunca tengo que hacer cumplidos?

—Nunca.

—¿A nadie?

—A nadie.

—Bueno, pues de acuerdo.

—Hacer cumplidos significa elevar al otro. O sea, rebajarse.

—Y… ¿ni siquiera a una mujer?

—¡Sobre todo, nunca a una mujer!

—Pero si pienso que es bonita…

—¡Razón de más para no decírselo! De otro modo ya no le interesarás más. Lo que es inferior a nosotros no nos seduce.

—Ah, de acuerdo…

Krakus aplastó el cigarrillo en el suelo.

—Bueno, creo que por hoy ya hemos hecho bastante.

—De acuerdo.

—¿Lo has entendido bien?

—Sí.

—Ahora te toca aplicarlo.

—De acuerdo.

—Venga.

Chesmu se levantó con aire preocupado.

—Mmm, se me ocurre una cosa. Si aplico todo esto, ya no seré muy natural…

Krakus frunció el ceño.

—¿Quién te ha pedido que seas natural?

—Esto…

—¿Qué te aporta ser natural? Las favelas de Río están llenas de tipos naturales. Llamas a cualquier cubo de basura y te salen diez tipos naturales.

—Vale, de acuerdo, de acuerdo…

Krakus también se levantó.

—Última cosa: tienes que parar de decir todo el rato «De acuerdo». Cuando uno es inteligente, no está de acuerdo.

—¿Qué quieres decir?

—Si estás de acuerdo con tu interlocutor, esto significa que no eres capaz de pensar por ti mismo. Si quieres que te respeten, nunca tienes que adherirte a las ideas de los demás. No intentes saber si son buenas o no lo son. Por principio, di no.

—De acuerdo.

—Estamos apañados…

22

—Parece que te gusta tu trabajo —dijo Marco en tono de reproche.

Krakus le echó una mirada de soslayo. Tiró sobre la mesa el sombrero protector, se quitó la chaqueta militar y se sentó en el suelo frente a sus hombres. El atardecer se presentaba caluroso.

—¿Hay algo para beber? —se interesó.

—Da sed hablar tanto, ¿verdad?

Krakus no reaccionó. El otro sujetaba un encendedor y lo hacía girar lentamente entre los dedos. A su lado, Alfonso, incómodo, miraba a otra parte.

—Nosotros no tenemos a nadie con quien hablar. Nos aburrimos como ostras —dijo Marco sin levantar los ojos del encendedor.

—No os quejéis, colegas. Tomáoslo como vacaciones pagadas. A muchos les encantaría estar en vuestro lugar.

—Bueno, pues entonces se lo cedo.

Krakus tragó saliva.

—No exageréis. Se puede estar mucho peor…

—Si no tuvieras nada que hacer, tampoco lo soportarías…

—¿Y por qué no vais a charlar con los indios? No son gente desagradable.

—¿Para hablar del tamaño de la mandioca o de cómo se zurce un taparrabos?

Alfonso se partió de risa.

—Generalmente —prosiguió Marco—, cuando estamos en una tribu, al menos podemos disfrutar de las chicas.

—Cuando ellas quieren —rectificó Alfonso.

El encendedor se escapó de los dedos de Marco.

—Y cuando no quieren, nos las arreglamos para que quieran, ¿no?

—También es verdad.

—Pero aquí, ni siquiera podemos tocar el género…

—Sí, pero aquí tenemos al cliente entre nosotros —dijo Krakus.

—¿Y qué tiene que ver?

—Todo.

—Seguramente le daría igual.

—Me sorprendería.

Marco encendió el mechero y miró cómo bailaba la llama.

—Después de todo, ha dicho que quería destruirlos.

—Psicológicamente. No es exactamente lo mismo.

—Bah. ¿Cuál es la diferencia?

—Te machaca por dentro sin dejar rastro por fuera.

—Bueno, cuando fuerzo a una chica es lo mismo, ¿no?

—Déjalo. No vamos a jorobar la misión cuando ya casi hemos acabado. Entre otras cosas porque Sandro… cada vez me preocupa más. Está volviéndose… huidizo. Si la fastidias es capaz de aprovechar la ocasión para pararlo todo.

—Yo estoy harto. O sea que espabílate y terminemos. Cobramos la pasta y nos largamos.

Estaba oscureciendo. Finalmente el frescor se dejaba sentir.

Alguien llamó a la puerta de la choza. Sandro se levantó mientras Krakus entraba.

—Buenas. Y bien, ¿de acuerdo para esta noche?

Sandro no contestó y volvió la cabeza.

—No vamos a ir aplazándolo cada noche —dijo Krakus con tono exasperado—. Todo el mundo está listo… Solo esperamos a que nos des luz verde.

Sandro frunció el ceño. Le daba igual que todo el mundo estuviera listo. Del mismo modo que le daba igual la exasperación de Krakus.

A dos metros podía sentir el olor a tabaco que impregnaba a su visitante. El tabaco… El tabaco le recordaba su estancia en París, cuando conoció a Tiffany. Al salir del Museo Rodin habían desayunado en la terraza de un café, en la calle de Varenne. A su alrededor todo el mundo fumaba. El humo envolvía a la chica, revoloteando en volutas danzarinas, transformándola en princesa aparecida como por encanto en un cuento de hadas. Por primera vez en su vida le había gustado el olor a tabaco.

Su mente atravesó el Atlántico y se encontró de nuevo en el despacho del presidente de la Universidad de Nueva York, cuando hablaron por última vez. El universitario lo había incitado a superar el duelo, a pasar página, más de un año después…

—Nunca —murmuró Sandro.

—¿Eh?

—Nada.

—Bueno, entonces ¿qué hacemos?

Sandro levantó la mirada hacia su interlocutor.

—Bien, de acuerdo, vamos allá. Jugad con los bajos instintos…

Krakus se retiró apresuradamente, sin duda temiendo que su cliente cambiara de parecer.

Sandro se quedó un largo, larguísimo rato solo en el silencio de la choza. Luego, movido por un sentimiento extraño, se puso la chaqueta y un sombrero y salió. La noche lo abrazó, una noche sin luna en la que tan solo unas pocas estrellas lograban centellear a través de los árboles, protectores y amenazantes a la vez, que no veía pero cuya presencia sentía en la oscuridad. Un escalofrío recorrió todo su cuerpo. Sacó la linterna y la encendió. La pila estaba casi gastada. Emprendió el camino del poblado, con el haz estrecho de luz amarilla iluminando sus pasos.

Un temor ascendía en su interior mientras se acercaba, por primera vez, a la plaza central, donde resonaba la música, esencialmente instrumentos de percusión. Desde lejos podía percibir, enrojecidos por las hogueras, los rostros de la multitud reunida para el espectáculo. Sintió que su corazón se encogía, pero continuó hasta encontrarse a unos veinte metros. Situado a un lado, podía ver tanto el escenario como a los espectadores.

El espectáculo consistía en unos indios que parecían contar una historia a través de cuadros de danza, de canto, pero también diálogos entre los personajes. Únicamente jóvenes. El guión parecía bastante movido, jalonado de escenas de peleas muy realistas y de una gran violencia. Los espectadores permanecían clavados en sus sitios, manifiestamente nada acostumbrados a este tipo de exhibiciones. Abrían los ojos de par en par, algunos tenían la boca abierta, otros efectuaban movimientos de retroceso cuando un personaje daba un puñetazo en plena cara. Una mujer se tapaba los ojos durante algunas secuencias. La mayoría parecía completamente fascinada, como hipnotizada. Algunas escenas tenían connotaciones muy sexuales. Se veía a jóvenes indias en actitudes vulgares lanzando expresiones provocadoras o efectuando danzas que parecían más un coito simulado que algo relacionado con la expresión artística.

Los indios estaban tan cautivados que no habrían notado que un caimán pasaba delante del escenario ni que un árbol estaba cayéndose junto a ellos.

El malestar de Sandro se acentuó. La imagen de Marco Aurelio se erigió ante él, superponiéndose a las imágenes de la escena. El emperador había hecho todo lo posible para intentar disminuir la crudeza de los espectáculos de los anfiteatros. Poniéndose a la multitud en contra, había adoptado medidas para limitar las representaciones de escenas turbadoras. Estaba convencido de que la adopción de cierta moralidad permitiría elevar el alma. Un día, la multitud, hechizada por un esclavo que había adiestrado a un león para que devorara hombres, reclamó su liberación. Marco Aurelio, ofuscado, contestó: «Este hombre no ha hecho nada que sea digno de la libertad».

Sandro, presa de una mezcla de vergüenza y de odio, observó con atención a los indios reunidos. Ciertamente, tal vez no estaban acostumbrados a este tipo de espectáculo. Pero al parecer no se escandalizaban tanto cuando se trataba de ofrecer a una joven occidental inocente en sacrificio a sus dioses.

23

—¿Para qué sirve pintar troncos de árbol?

Alfonso miraba cómo los indios trabajaban con grandes troncos cortados.

Krakus sonrió.

—Permite que unos troncos de guarumbo se parezcan a troncos de nazareno.

—Ah…

—Está bien hecho, ¿no?

—Sí, sí; está bien hecho… Y… ¿para qué sirve?

—Es para el espectáculo de esta noche.

Alfonso frunció el ceño y adoptó un aire incómodo.

—Marco dice que tú te diviertes, que al principio teníamos que liquidar a los indios, y que ahora les organizamos espectáculos.

—Sí, pero son espectáculos para crearles mal rollo, no para que disfruten.

—Ah…

—Ven por aquí, mejor que no nos oigan.

Había llegado el momento de trabajarse un poco a Alfonso, para no dejarlo solo a merced de la mala influencia de Marco.

Se alejaron y pasearon por el poblado. No había ni un gato. Los indios debían de estar ocupados recogiendo cupuazús en el bosque. Hacía mucho calor, un calor seco, por una vez. Sus grandes botas levantaban el polvo a su paso.

—Fíjate —dijo Krakus—. Esta noche, por ejemplo, será un número de fortachones. Veremos a hombres levantando troncos de nazareno que, teniendo en cuenta su peso real, nadie podría llevar.

—Sí…

—Salvo que, de hecho, nuestros hombres levantarán troncos de guarumbo, diez veces más ligeros.

—De acuerdo… Y ¿de qué modo les crea mal rollo?

—Ponte en el lugar del espectador. Si eres un hombre, sabes que no eres capaz de hacerlo, y eso te jode. Si eres una mujer, pues bien, soñarías con que tu hombre fuera tan fuerte como estos, así que te jode que no lo sea. Resultado: después del espectáculo, todo el mundo irá a acostarse deprimido.

—Ah, vale, ya veo. ¿No es algo retorcido todo esto? Tengo la impresión de que te comes el coco para encontrar cosas de lo más raro…

—Mmm… Es psicológico, ¿ves? Es lo que comentábamos el otro día.

—Sí…

—Tendría que encontrar el equivalente para las mujeres. Un espectáculo donde se mostrara a las chicas más guapas de lo que son en realidad. Todavía no sé cómo hacerlo, no he dado con la idea. Porque ahí, ¿lo ves?, una vez más, todo el mundo estará jodido, tanto las mujeres como los hombres.

—Sí, ya veo.

Alfonso no parecía muy convencido.

—Bueno, tengo una idea todavía más retorcida.

Krakus se quitó el sombrero y se abanicó el rostro. Estaba sudando. El sol apretaba fuerte desde que habían abatido los árboles del poblado.

—He ideado una nueva fórmula de escuela —dijo—. Apenas estoy comenzando a ponerla en práctica con la maestra. Pero no digas nada a Sandro. No está al corriente y nunca se sabe. Podría negarse a que influyéramos en los niños. Cada vez me fío menos de él, la verdad.

—De todos modos, yo ni le hablo.

—En cualquier caso, él fue quien me dio la idea sin querer. El otro día, me hablaba de Descartes.

—¿De quién?

—Descartes, un filósofo francés, parece. Creo que está muerto. Un día dijo: «Pienso, luego existo». Sandro dice que esto son tonterías.

—¿Tonterías?

—Sí. Dice que la cosa va al revés, y que a veces nuestros pensamientos nos impiden ser.

—¿Ser qué?

—Ser, a secas.

—Vaya, vaya… Ese Sandro debe de fumar de vez en cuando de las hierbas de Elianta a escondidas…

—No, en realidad es sencillo. A veces estás tan absorto en tus pensamientos que ya no ves lo que hay alrededor, ya no escuchas lo que te dicen, ya no sientes nada. Así que, al fin y al cabo, es como si estuvieras desenchufado de ti mismo. Y Sandro dice que tus pensamientos no son la realidad. Cuando estás inmerso en tus pensamientos, vives como en una película, pero no estás en tu vida. Así que, finalmente, cuanto más piensas, menos eres.

Krakus cogió la cantimplora y bebió un sorbo de agua. Alfonso frunció el ceño.

—Sí…

—Que no, que no es un delirio, te lo aseguro.

—Bien, y ¿qué relación tiene con los chavales?

—Pues bien, me dije que podríamos enseñar a los chavales, desde muy pequeños, a estar apartados de sus vidas. Vamos a condicionarlos a estar únicamente en sus pensamientos, en la mente, en definitiva. Los vamos a encerrar en su mente, nos dirigiremos solo a su mente, no estimularemos más que su mente, y les impediremos que utilicen cualquier cosa que no sea la mente. Les enseñaremos millones de cosas a nivel mental, y no les enseñaremos nada en los otros niveles.

—¿Cuáles son los otros niveles?

—Pues bien, Sandro dice que aprender a estar bien con uno mismo significa escuchar el cuerpo, aprender a conocerse, a amarse, tener confianza con uno mismo, gestionar las emociones, aprender a comunicarse con los demás, a comprenderlos, a escuchar, convencer, hacerse respetar, gestionar las relaciones, resolver los conflictos, entender los temores e ir más allá, aprender a apreciar la vida, a estar sereno… En resumen, todo lo que te permite abrirte y realizarte.

—¿No me digas?

Alfonso cogió una hoja de coca y se la puso en la boca.

—Y no solo no les enseñaremos todo esto, sino que además les impediremos que puedan aprenderlo fuera de la escuela. Es preciso que no puedan compensarlo de noche.

—Esto no va a ser fácil…

—Sí. Controlaremos su tiempo libre.

—¿Controlar su tiempo libre?

—Sí, les daremos tantas cosas por hacer después del cole (y siempre en el terreno mental, desde luego), que no tendrán tiempo de experimentar cosas por sí mismos, de sumergirse en la vida, de soñar, de conocer el mundo…

—Ah, vale…

Krakus se puso el sombrero. Era preferible a sentir el sol en la cabeza.

—Por cierto, evidentemente vamos a prohibirles que hablen y que se muevan en clase. Será obligatorio permanecer sentados, inmóviles, sin comunicarse. Se quedarán allí, recibiendo informaciones mentales durante todo el día. Prohibido intercambiar, reírse, llorar. Les llenaremos el cerebro con cosas que tendrán que aprender de memoria sin cuestionarse nada.

—En mi opinión, no funcionará, los chavales van a rebelarse.

—No te preocupes. Haremos creer a todo el mundo que es bueno para ellos. Los niños tendrán que doblegarse.

—Vaya, vaya…

—También se quedarán para el almuerzo y les obligaremos a comer a toda prisa.

—¿Comer a toda prisa? ¿Y por qué?

—Es preciso que no tengan tiempo de saborear cada bocado, sentir bienestar, y luego notar cómo llega la saciedad. Es preciso separarlos de su cuerpo… que comer se convierta en una actividad que practiquen a toda velocidad, sin sentir nada.

—Es bestial tu plan.

—Sí, muy fuerte. Y todavía vamos a llevarlo más lejos si podemos.

—Para ya…

—Vamos a machacar completamente la confianza en ellos mismos: en clase, nos las apañaremos para no animarlos nunca; al contrario, señalaremos con el dedo el más mínimo error, la menor falta… Y eso durante todo el día.

—La maestra no va a aceptarlo jamás.

—Ya casi lo he conseguido.

—No fastidies…

—Sí.

—¿Y cómo lo has hecho?

—Le he hecho creer que, si les hace cumplidos, se dormirán en los laureles, cuando, en realidad, es lo contrario, desde luego.

—¿Y se lo ha tragado?

—Al principio no. Ha protestado, diciendo que conocía a los niños mejor que yo. Le he contestado: «Tal vez, pero soy yo quien planifica el programa». A cada cual su función.

—¿Y ha cedido?

—Digamos que al principio he tenido que apelar a Descartes.

—¿Qué le has dicho?

—Pienso, luego tú me obedeces…

24

Elianta se arrodilló en la orilla del estanque para oler las delicadas flores blancas que acababan de abrirse. Cubiertas todavía por el rocío, destilaban un perfume de una sutileza exquisita.

Se asomó sobre el agua y vio su reflejo en la superficie. Al cabo de unos instantes apareció una duda. La imagen que se le presentaba era la de una joven preocupada. No se reconocía. Le parecía que sus rasgos estaban tensos. ¿Estaba comenzando a envejecer? Nunca se lo había planteado. La edad nunca había sido una preocupación, al contrario. Entonces ¿por qué de repente le inquietaba?

Se asomó un poco más sobre el espejo del agua. Sus senos aparecieron en la superficie, y los miró atentamente. Se puso ligeramente de perfil, luego de frente otra vez. ¿No eran… demasiado pequeños?

Una hoja se posó sobre el agua, creando ondas que hicieron vacilar su imagen.

Un sentimiento extraño ascendió por su interior, lentamente; un sentimiento sutil pero cargado de tristeza, de pena, una especie de onda en el alma. Por primera vez en su vida, Elianta se avergonzaba de su cuerpo.

Se levantó y volvió a ponerse el taparrabos. No se bañaría. No tenía ánimos para hacerlo. Caminó al azar, pisando las hierbas del camino, deslizándose entre las plantas, los árboles y las lianas. Caminaba, caminaba, pero su humor taciturno la seguía, la precedía, vivía en ella.

Desde hacía un tiempo nada funcionaba como era debido. Su futuro como chamán se había ido al garete tras dos fracasos sucesivos. No cabía duda de que se había extraviado en un camino equivocado. Además, la vida en el poblado había cambiado, en el peor de los sentidos. Cada cual vivía en su rincón, la gente sonreía menos, siempre parecían preocupados. Era como si hubieran olvidado que la vida es un regalo en sí misma, un don del cielo, que cada instante es maravilloso. De hecho, ¿acaso no había perdido ella misma la alegría de vivir?

A fin de cuentas, todo había comenzado con la llegada de los extranjeros. Ciertamente habían aportado placeres y distracciones, también estaban mucho mejor informados que antes gracias a ellos, y, sin embargo, todos habían perdido candor, despreocupación, dulce aceptación de la vida y de lo que esta ofrece. Todos se guardaban para sí los problemas, las preocupaciones y todos los peligros del mundo en el que vivían, que ahora ya conocían plenamente. El Jungle Time multiplicaba las malas noticias. No pasaba un solo día sin que se enteraran del descubrimiento de una hormiga amenazadora, de los riesgos de escasez de uno u otro alimento o de los problemas que vivía la gente del poblado, y ante los cuales a menudo se sentían impotentes. Por otra parte, también servía para ensalzar las hazañas de algunos, hazañas de personajes totalmente inalcanzables por el común de los mortales, que hacían sentir pequeño y sin interés a todo el mundo. Tras ello, casi llegaban a apreciar las malas noticias, que los hacían sentirse aliviados y tranquilos con respecto a sus problemas cotidianos, ya que, por mera comparación, otros eran más infelices que ellos. Total, no había más opción que olvidarlo todo ante el vacióforo, que tal vez era un invento saludable.

Había notado que, últimamente, la gente también estaba más agresiva. Había discusiones, disputas que terminaban mal. Los niños también recurrían a la violencia, y eso antes era impensable. No sabía por qué, pero presentía que todo estaba relacionado, como en la naturaleza. Estaba segura de una cosa, podía afirmarlo aunque no demostrarlo: en el origen de aquellos trastornos, en la raíz del mal, se encontraba el miedo. Un miedo hiriente que no se anunciaba como tal, sino que se declinaba en mil formas: miedo a fallar, a las enfermedades, a los animales, a no ser querido, a los demás… Ahora bien, esta emoción tan negativa, tan nefasta, no existía entre los suyos antes de la llegada de los extranjeros.

Un sentimiento de cólera se abrió paso en su interior, un sentimiento poco habitual, desagradable. Les reprochaba a Krakus y a sus hombres haber perturbado su equilibrio de vida, haber cambiado su mirada, haber creado en ellos preocupaciones y expectativas que, hasta entonces, les habían resultado ajenas, y…

El golpe fue silencioso, pero el dolor muy vivo. Elianta vaciló y luego se dejó caer al suelo. Aturdida por el impacto, se quedó inmóvil un buen rato.

Le dolía la frente. Se llevó la mano allí y palpó una herida viscosa. Sus dedos se mancharon de sangre. ¿Cómo había podido darse contra la rama de un árbol, ella, que vivía en el bosque desde su nacimiento y a quien nunca le había pasado?

Respiró con calma para recobrar el ánimo. El choque la había llevado brutalmente a la realidad, la había extraído de sus pensamientos, había desconectado su mente y vuelto a introducir en su cuerpo, aquí y ahora. Dolorosamente.

Sentada sobre la Tierra madre, poco a poco volvía a ser ella. Dio gracias en silencio a los espíritus por ese accidente que le había evitado perderse en la noche del espíritu, adonde se había dejado llevar, y luego se tomó el tiempo necesario para aceptar el dolor. El precio que tenía que pagar. Aceptándolo, lo domó, tranquilamente, y este disminuyó.

Había cometido un error. Si pensaba que Krakus se equivocaba, simplemente tenía que ir a verlo y hablar con él. Dar vueltas a los problemas no llevaba a ninguna parte. Recrearse en ideas negativas la hundía hacia abajo, hacia la linde del rencor, sobre la que no crecen más que la depresión y la enfermedad.

Miró a su alrededor. Tenía que encontrar una palmera wassai. Su savia, antiséptica, también tenía poder cauterizante. A primera vista no había. Hizo un esfuerzo por levantarse. Estaba mejor. Inspiró el aire perfumado por los aromas de la selva, de su selva, y lo saboreó un instante. La luz era particularmente bella. Unos rayos de sol se habían abierto camino a través de las ramas y jugaban con las hojas mecidas por el ligero soplido del viento. Un carrusel de centelleos.

Elianta tomó tranquilamente el camino del campamento de los extranjeros, atajando a través de la selva, deslizándose bajo las ramas, entre las lianas que colgaban y las plantas trepadoras, atravesando riachuelos y árboles caídos. La preciosa palmera terminó apareciendo. Cortó una hoja y se aplicó suavemente la sección del tallo sobre la herida. El frescor de la savia benéfica irradió su frente.

Unos minutos más tarde, Elianta llegaba ante la choza.

En el interior se oían voces. Llamó a la puerta y entró. Humo y vapores de alcohol. Tres hombres que se callaron y giraron la cabeza en dirección a ella. Uno estaba echado en una hamaca, otro sentado sobre un tronco, y Krakus, de pie, apoyado en la pared de bambú.

—¿Podemos hablar un momento? Me gustaría decirte algo —dijo ella, señalando el exterior con un signo discreto de la cabeza.

—Desde luego, guapa —respondió sin moverse un ápice.

Pasaron unos instantes y él permanecía en la misma posición, con una ligera sonrisa en los labios. El silencio comenzó a ser molesto. Elianta decidió lanzarse.

—Quería decirte… Me gustaría que comprendieras… Sé que has salvado a mi pueblo de una terrible enfermedad que nos amenazaba a todos.

—¿Pero?

Ella sacudió la cabeza.

—Sé que quieres nuestro bien, que estás convencido de que tus ideas son buenas…

—¿Pero?

Elianta respiró hondo.

—Estoy inquieta por nosotros.

Krakus la miró sin retirar la sonrisita de su rostro. Todo el mundo estaba inmóvil. Solo el humo de los cigarrillos seguía elevándose como un remolino dentro de la choza.

—No reconozco a mi pueblo —dijo—. Hay cosas que están bien, desde luego, pero… de hecho, nos alejamos de nuestra propia naturaleza.

Krakus se acercó tranquilamente el vaso a los labios.

—Éramos serenos y nos hemos convertido en gente preocupada —continuó—. Preocupada por todo tipo de cosas, algunas de las cuales nos superan.

Él dejó el vaso y sacó una bolsita en la que introdujo los dedos.

—Nos queríamos y amábamos la vida —dijo—. Ahora dudamos de nosotros y tememos a la vida.

Krakus se lio un cigarrillo.

—Nos refugiamos en nuestras actividades —prosiguió Elianta—. Pero nos perdemos en la acción, sin siquiera estar realmente presentes en nuestros cuerpos. Comemos todo el día mientras hacemos otras cosas al mismo tiempo, sin siquiera sentir lo que…

Prendió una cerilla.

—Habéis aprendido al fin a hacer varias cosas a la vez. Está bien.

El humo de Krakus se sumó al de sus hombres. La atmósfera comenzaba a ser irrespirable.

—Nos hartamos de comer sin siquiera rezar para dar gracias a la Tierra madre y…

—En la vida, rezar no sirve para gran cosa.

El tipo de la hamaca empezó a reír.

—Ya no actuamos de un modo responsable. Ya no somos conscientes de nuestros gestos, de nuestros actos, de nuestras palabras ni de su alcance, de la vida, de nuestro valor y del valor de cada instante…

Se calló un momento. Los hombres intercambiaron una mirada.

—Hasta algunos de nosotros no estamos contentos… de nuestro cuerpo —prosiguió, bajando los ojos.

El tipo sentado en el tronco levantó la cabeza.

—Pues yo me sentiría la mar de bien en tu cuerpo —dijo.

El de la hamaca se partió de risa. Krakus sonrió.

La muchacha se tensó instintivamente. En la pared de enfrente, un lagarto había logrado deslizarse entre los bambúes.

—No he venido a reprocharte nada. He venido a pedirte que prosigas con lo bueno que hayas podido hacer, pero que detengas lo que perjudica nuestro equilibrio…

El tipo se levantó del tronco y se acodó en la ventana, murmurando algo que ella no entendió. Krakus dio una calada y la soltó en su dirección.

—¿Por ejemplo?

—Bien… por ejemplo… que el Jungle Time trate de personas que tienen una gran bondad, valentía o cualquier otra cualidad que cada cual pueda desarrollar si se esfuerza, más que de gente que tiene atributos innatos que les otorgan cualidades inalcanzables si uno no ha nacido con ellos… Que tus espectáculos pongan de relieve la belleza de las personas, de las palabras y de los actos, en lugar de exhibir una vulgaridad y una violencia que no honran ni a los actores ni a quienes los miran.

—Mis espectáculos son de un éxito considerable. Todo el mundo acude a verlos. A la gente le encantan…

—Aquello que envilece nuestra alma también es lo que halaga nuestros sentidos y nuestros instintos primarios.

Krakus no contestó.

—Me gustaría que destacaras antes que nada lo bueno que hay en el poblado, todas las iniciativas positivas, todas las buenas noticias que transmiten esperanza, en lugar de lo que nos da miedo. Nadie sale ya sin su arco…

Krakus seguía en silencio.

—En resumen, sustituye todo lo que induce al miedo por lo que suscita amor. La solución es el amor, Roberto; es el mejor antídoto contra el miedo.

El tipo de la ventana se dio la vuelta.

—Tienes razón, preciosa. Haz el amor conmigo y todo irá mejor.

Avanzó hacia ella. Elianta lo atravesó con la mirada y no se movió. Pero él seguía acercándose. Detrás, el de la hamaca se reía como una cacatúa.

La cogió por la cintura, pero ella se liberó rápidamente.

—¡No me toques!

—Marco… —dijo tranquilamente Krakus.

El tipo se acercó de nuevo.

—Ya verás, preciosa: el amor ahuyenta el miedo.

—¡Detente!

Lanzó una mirada a Krakus, quien apartó la vista. La chica retrocedió hasta encontrarse acorralada contra el muro.

Marco avanzó hacia ella, con una expresión amenazante en la mirada. Elianta lo rechazó con las dos manos. Pero, con un gesto vivo, el hombre le cogió las muñecas y las separó para inmovilizarlas violentamente contra la pared, detrás de ella.

—¡Déjame! —chilló.

—No te excites mucho, preciosa. Tenemos todo el tiempo del mundo…

Ella se contorsionó para liberarse, pero las grandes manos de acero la mantenían clavada en la pared.

—Déjala.

La voz era grave y profunda.

Todo el mundo se quedó inmóvil e inmediatamente se hizo el silencio. Elianta giró la cabeza.

Sandro estaba de pie en la entrada de la choza.

25

Mojag estaba preparándose el texto desde hacía varios días, y su cuento ya cuadraba perfectamente. Una historia simple, como le gustaban, pero que invitaba a reflexionar sobre uno mismo, el mundo, la vida y la muerte, la Tierra madre, el cielo, las estrellas…

No se consideraba su autor. No era más que un escriba en manos de los espíritus, lo sabía. Estos le insuflaban las ideas, le susurraban palabras, deslizaban imágenes inspiradoras ante sus ojos y poblaban sus sueños con personajes enigmáticos a los que nunca había conocido.

Atravesó el poblado en dirección a la plaza. A pesar de su edad avanzada, sus pasos eran seguros.

De camino oyó reír a los niños. Se volvió y vio a dos chavales con la campanita de los mensajes en la mano y un saco lleno de cupuazús a la espalda.

—Ah, niños… Cuando os veo con vuestras… campanitas de madera, me acuerdo de la vez en que… una serpiente de cascabel entró en la maloca y…

—Lo siento, no tenemos tiempo —dijo uno de ellos—. Tenemos un montón de cosas que hacer.

—¡Cuidado! —dijo el otro señalando una raíz que surgía del suelo—. No tropieces con ella, Mojag. ¿Sabes? A tu edad quizá deberías quedarte en la choza…

Se fueron, riéndose.

Mojag los miró, pensativo, mientras sus risas se alejaban, y luego retomó su camino.

Bueno, todavía no había decidido el título de la historia. Recordó las ideas y las revisó, una a una… No eran muy convincentes, pensó. Y, sobre todo, no hacían «¡bing!». ¿Qué título podía elegir? Veamos, veamos… ¡Oh! No era nada fácil… «Bueno, da igual, esta noche prescindiremos de título».

Llegó a la plaza y se sentó tranquilamente en el sitio habitual. Los nativos todavía no estaban reunidos. Desde hacía algún tiempo, sus diferentes ocupaciones les impedían estar allí al atardecer, como rezaba la tradición. «No pasa nada —se dijo—, tengo todo el tiempo del mundo».

Desde que habían abatido los árboles, se podía ver fácilmente la luna. Aquella noche se elevaba en lo alto del cielo, un cielo todavía claro, iluminado por un sol que se ocultaba.

Mojag esperó pacientemente, admirando la bóveda celeste, observando la aparición de las primeras estrellas.

Luego la noche cayó de golpe y las hogueras se convirtieron en la única fuente de luz en la plaza. La semana anterior ya le había parecido que la congregación era escasa, y había pensado que tal vez habían organizado una festividad o un concurso en el mismo momento. Había tantos, ahora… Así que esta vez se había informado y lo había comprobado. Todo el mundo estaba disponible a la hora habitual para su cita semanal.

Esperó un largo rato en el fresco húmedo de la noche, hasta que las hogueras se debilitaron y la luna descendió en el cielo. Luego se levantó y emprendió lentamente el camino de su choza. Y cada paso le costaba más que el anterior.

Por primera vez en su vida, le entristecía ser viejo.

—¡Tenemos que dejar todas estas chorradas! Hemos estado pensando.

Krakus abrió los ojos. Marco se encontraba en la entrada de la choza. No había manera de echarse la siesta tranquilo.

—Sí, hemos pensado —confirmó Alfonso, que lo seguía.

Marco tenía una mirada oscura.

—Nos largamos.

Krakus tragó saliva. Se levantó.

—¿Quiénes? ¿Adónde?

—Alfonso y yo. Y Gody, si quiere. Puedes quedarte con tu Sandro, los dos os entendéis muy bien…

—¿Qué pasa? ¿Por qué me anunciáis esto de golpe?

—Estamos hartos. Ya no sucede nada. No haces más que organizar espectáculos y jueguecitos estúpidos. Los otros están muy contentos, contrariamente a lo que te crees. Todo les va bien, y mientras tanto, nosotros nos morimos de asco y ni siquiera nos dejan hacer lo que queremos.

Así que este era el tema.

—No podemos hacer lo primero que se nos ocurra, si no le gusta al cliente.

—¡Sandro no tenía por qué meterse en mis asuntos con la india! ¡Y tú no tenías que dejar que nos mandara!

—A ver. ¿Qué querías que hiciera?

—No levantaste ni un dedo.

—Él es quien paga… Tiene la última palabra, es normal.

—Siempre te dejas aplastar por Sandro. Por el hecho de que sea el cliente no tienes por qué ceder siempre. El jefe de la expedición eres tú, después de todo. Y te recuerdo que lo que nos manda hacer no estaba en el contrato inicial. Y no es que sea muy bonito. Así que, al menos, que no nos dé lecciones.

—Tenemos que ponernos en su lugar…

—Parece como si te incomodara. Nunca actúas con naturalidad cuando está él. ¿Qué pasa? ¿Es porque nos cargamos a su mujer?

—¡Cállate! ¿Te has vuelto loco? Podría oírnos…

—¡Y a mí qué me importa…!

—¡Cierra el pico! —estalló Krakus levantándose de golpe.

Alfonso lanzó un vistazo rápido por la ventana. Marco dio unos pasos nerviosos mirando a otra parte, intentando ocultar su aspecto, lastimoso pese a todo.

—Calma. No creo que acuda a la comisaría de la esquina…

Alfonso soltó una risita.

—¡Ya basta! No vais a hacer lo que os dé la gana, ni a decir lo primero que se os pase por la cabeza. Así que os quedáis. Nos iremos los cinco, como está previsto, y no hay nada más que decir. Pero tenemos que terminar la faena. Ya no queda mucho, así que ahora no vais a enviarlo todo al garete.

Krakus se calló, y un silencio plomizo se abatió dentro de la choza. Los dos mercenarios desviaron la mirada.

—Bien, entonces daos prisa —murmuró Marco entre dientes—. Sea como sea, tenemos que largarnos rápidamente de aquí.

Krakus los observó mientras salían. Aquellos idiotas ni siquiera eran capaces de apreciar todo el mal que estaba causando.

26

¡Y Gody creó la sombra!

Desde que se había desbrozado el poblado, el sol reinaba sin discusión. Como un déspota tiránico, imponía a los pobres nativos un calor despiadado. Así que, ante esa aberración de la naturaleza, el inventor loco, en un destello de genialidad, tuvo la idea de tender por todas partes grandes telas entre altos postes de madera.

Una de las grandes botas de Krakus golpeó un montón de tierra arenosa, levantando una nube de polvo. Soltó un juramento, tosió y prosiguió su camino.

—El mundo entero cree que el suelo de la Amazonia es rico y fértil. Tonterías. No puede ser más pobre.

De repente, Alfonso se detuvo en seco.

—Hace demasiado calor, ya no puedo más… ¿Qué querías enseñarme?

Marco había salido a cazar en solitario. Krakus había cogido la ocasión al vuelo para conducir a Alfonso hasta el poblado. Tenía que ver el resultado de las acciones llevadas a cabo entre los indios. Que comprendiera lo que hacían. Todavía era recuperable, pese a la mala influencia de Marco. Si los dos se confabulaban contra él, estaba acabado. Pero si, al contrario, Marco se encontraba aislado, no tendría más remedio que seguirlos. No se iría solo por la selva, donde sus posibilidades de supervivencia serían nulas.

Llegaron a la vista del poblado. Aquí y allí había grupitos. Una efervescencia poco habitual.

—Mira. Hemos organizado todo tipo de concursos. Tiro con arco, tiro con cerbatana, ascensión a un árbol, concurso del mayor número de bambúes cortados en un tiempo límite. Allí tienen que trenzar lianas, aquí, levantar troncos muy pesados, allí abajo, cortar un tocón con el hacha en un tiempo récord.

—Ya veo… Qué divertido, ¿no?

—No, no es divertido, porque procuramos que todos los perdedores se sientan mal. Y dado que tenemos un promedio de veinte por cada ganador…

—Vaya, desde luego, no tiene nada de gracioso…

—No, no es gracioso.

Lo más molesto con Alfonso era que siempre estaba de acuerdo con el último que hablaba. Una especie de pereza relacional. Aquello no significaba que estuviera convencido.

Se acercaron.

—¿Y por qué lo hacen, si no es divertido? Yo me quedaría tranquilito en mi choza…

—Al principio, por curiosidad. Luego, porque están atrapados.

—¿Atrapados?

—Sí, cuando no ganan, basta humillarlos un poco para que pierdan su calma habitual, justamente. Luego tendrás los que se deprimen como si no valieran nada. Fantástico. Y los que lo harán todo para demostrar que sí, que tienen valor. Les da ganas de destripar, ¿ves?; entonces se sumergen en actividades con las que buscarán por todos los medios obtener reputación con la que alimentar su ego. Y dado que cada vez hay un ganador por cada veinte perdedores, estamos al cabo de la calle.

—Qué duro.

—Sí.

Krakus había pasado la mañana observando el desarrollo de los concursos. Había estudiado bien las reacciones de cada uno. El orgullo del ganador de la copa de bambúes. La desesperación de un tal Hakan que había quedado último en dos de los concursos.

—Fíjate quién llega por ahí —dijo Alfonso—. Tu amiguita.

Krakus entrecerró los ojos para ver a través de la luz cegadora del sol. La silueta de Elianta se acercaba al stand del tiro con arco.

—En su lugar, yo estaría a cien leguas bajo tierra, agobiado por la vergüenza, con todo lo que le hemos hecho pasar desde el principio. Al final pensaré que le gusta.

La observó unos instantes.

—Ven —dijo—. Vamos a darle otra oportunidad para que quede en ridículo en público.

Alfonso sonrió ampliamente y lo siguió.

Desde lejos, Krakus vio que ella lucía su cara de los días malos. Asistía a los acontecimientos con aire desaprobador. Se volvió hacia ellos cuando oyó que se acercaban, y a él le pareció que se crispaba al reconocerlos.

—¿Tentada por un concurso? —dijo.

—¿Por qué debería hacerlo?

Krakus le dedicó una amplia sonrisa.

—Para medirte a los demás.

—¿A los demás? ¿Para qué?

—Para saber si eres la mejor.

Vio que Elianta observaba unos instantes el desarrollo de la prueba. El blanco estaba tan alejado que la mayor parte de las flechas ni siquiera lo alcanzaban.

—¿Y qué ganaría sabiéndolo?

—Conocer la alegría de la victoria…

Un indio tiró y su flecha terminó en el suelo; una lástima.

—¿Cómo podría sentir alegría ante quienes estarían tristes por haber perdido?

El sol se ocultó tras una nube y, de repente, el calor se hizo más soportable.

—Te reconocerían por tus hazañas…

Ella se quedó silenciosa un instante.

—Prefiero que me quieran por lo que soy, en lugar de ser reconocida por lo que hago.

Krakus echó una mirada a Alfonso. Este sonreía vagamente, probablemente desconectado de la conversación. Elianta observaba de nuevo a sus amigos, algo pensativa. El calor no parecía afectarle.

—Yo te he visto tirar. Eres bastante buena; entonces ¿por qué no te apuntas?

—Intentar ganar a los demás no me interesa. Las auténticas victorias son las que se obtienen en uno mismo.

Krakus la miró unos instantes de arriba abajo.

—Lo dices porque tienes miedo a perder.

—Si fuera menos buena que otro en tiro con arco, sin duda sería mejor que él en otro terreno, en el que nadie piensa. Al final, ¿qué más da?

—Tienes miedo.

Ella lo miró a los ojos.

—Más bien deberías ser tú quien participara, ya que defiendes el interés de este tipo de pruebas…

Krakus sacudió la cabeza.

—El tiro con arco no es mi especialidad.

De repente se sintió observado por la india.

—Pues bien, participa en tu especialidad… ¿Cuál es, por cierto?

Lo había dicho con un deje malicioso. Sobre todo no caer en las redes. Permanecer en la vaguedad.

—El liderazgo.

Ella no contestó. Krakus se relajó.

—Y dado que soy el único líder aquí —añadió con orgullo—, no hay concurso posible.

—Creía que eras un chamán…

—No es incompatible.

Pareció que pensaba durante unos instantes, y luego le dedicó una mirada retadora.

—En este caso, acepto competir contigo.

Krakus tragó saliva.

—Un concurso de chamán no tendría sentido…

—Pues bien, acepto un concurso de liderazgo, como tú dices. Si tú puedes ponerte en la piel de un chamán, yo puedo ponerme en la de un jefe.

Krakus echó un vistazo a Alfonso. Este lo miraba con aspecto algo atontado.

Era preciso encontrar una escapatoria, pero ¿cuál? ¿Cuál?

—¿En qué consistiría?

La muchacha observó tranquilamente a los hombres en acción en las diferentes pruebas.

—Digamos… Formar un equipo para construir una choza. El primero que la termine por completo ha ganado.

—¿Quién me dice que tú no tienes más experiencia que yo en este terreno? Tal vez no sería muy equilibrado…

—Pues entonces deleguemos el cien por cien de las tareas. Nos contentaremos con dirigir las operaciones, sin actuar nosotros mismos.

Krakus se sintió entre la espada y la pared. No podía arriesgarse a fracasar delante de Alfonso. Eso sí que no. Entonces ¿cómo podría estar seguro de triunfar?

Miró a su alrededor. Los indios se afanaban en las diferentes pruebas. Vio a aquellos que ya habían participado por la mañana y volvían a probar suerte de nuevo. Y de repente tuvo una idea…

—Acepto, a condición de que yo pueda elegir mi equipo en primer lugar.

—Si quieres… —dijo ella sin dudar.

«Qué idiota», se dijo Krakus. ¿Cómo había podido renunciar tan de prisa a lo esencial?

Avanzó entre los participantes. Había asistido toda la mañana a los concursos, por lo que conocía bien a los hombres, o más bien sus capacidades. Eligió, uno a uno, a los ganadores de cada especialidad útil para su desafío.

Cuando le llegó el turno de constituir su equipo, Elianta se dirigió a todos.

—Amigos míos, busco a seis voluntarios para construir juntos una choza lo más de prisa posible. ¿Cuáles de vosotros tenéis ganas de asociaros para hacer frente al desafío?

Krakus no se lo podía creer. Ni siquiera elegía ella misma a sus hombres… Qué falta de lucidez… Él que pensaba que se dirigiría a los segundos, los «subcampeones».

Lo que siguió le dio la razón. Empezaron a presentarse los primeros voluntarios… todos ellos mal clasificados en los concursos de la mañana. ¡Una auténtica panda de fracasados! Regocijándose en su interior, Krakus se alejó sin esperar, impaciente por arengar a su nuevo equipo. Una vez más tendría el placer de humillar a la joven en público.

Se instaló aparte. Se dio la señal de salida y Krakus, tras haber enviado a Alfonso a espiar discretamente la organización de Elianta, se apresuró a reunir a sus hombres.

—Os he elegido porque cada uno de vosotros es el mejor en su especialidad. Tú, Jacy, y tú, Dyami, sois los más rápidos a la hora de cortar troncos. Los mejores del poblado. Os encargaréis, pues, de la estructura de la choza, de los pilares y de las viguetas sobre las que fijaremos los bambúes. Tú, Milap, eres el más rápido cortando bambúes. Awan, tú eres el más fuerte, así que serás quien lleve toda la madera desde la selva hasta la choza. Inteus e Ituha, sois los dos mejores trenzadores de lianas del poblado. Vosotros uniréis los bambúes para hacer las paredes y las palmeras para el techo.

Los hombres estaban de pie frente a él, en postura firme y manifiestamente orgullosos.

—Voy a fijar vuestros objetivos —prosiguió—. Todo tiene que estar terminado… veamos… dentro de dos horas.

—¿Dos horas? —dijo Jacy, sorprendido.

—Sí, dos horas.

—¿Para hacerlo todo? —preguntó Milap.

—¡Por supuesto!

—Somos seis —siguió Jacy—. Habitualmente, seis personas necesitarían de tres a cuatro horas…

—Sí, sin daros prisa. Pero esto es un concurso. Por cierto, el tiempo pasa. Apresurémonos.

—Aun así no me parece muy realista —dijo Awan.

—Claro que sí, lo conseguiréis. Venga, está decidido: es vuestro objetivo.

Los hombres se callaron, con aspecto contrariado. «Si no se les empuja un poco —se dijo Krakus—, se lo toman todo con calma».

—Ahora —prosiguió—, vamos a desmenuzar este objetivo para cada uno de vosotros. Jacy y Dyami, tenéis… veinte minutos para cortar los troncos.

—¿Veinte minutos? —dijo Jacy—. ¡Pero esto es imposible! Apenas es lo que necesitaríamos para encontrar los arbustos adecuados…

—Sois capaces, confío en vosotros…

Krakus miró el reloj.

—Comenzaremos a las dos. A las dos y veinte tendréis que haber terminado.

—Pero… ¿alguna vez lo has hecho tú? ¿Sabes el trabajo que supone? ¿Cómo quieres que lo logremos?

Krakus se sintió cuestionado en su competencia técnica. Sobre todo no tenía que debatir sobre aspectos específicos del oficio, de otro modo todo se iría al traste. Evidentemente, sabían más que él…

—Sois los mejores, tenéis que lograrlo.

—Pero…

—Si alcanzáis el objetivo recibiréis una prima.

—¿Una prima?

—Sí.

—¿Qué tendremos?

—Ya veréis. Dad lo mejor de vosotros y no quedaréis decepcionados.

—Pero…

—Si no alcanzáis más que el ochenta por ciento de vuestro objetivo, tendréis la mitad de la prima; por debajo de esta cifra, no tendréis nada de nada.

—¿Eh? ¿Qué es todo esto?

—Awan, luego traerás la madera hasta aquí. Tu objetivo es hacerlo en… quince minutos.

—¿Quince minutos? Pero si todavía no sabemos dónde se va a cortar esta madera… Quizá necesite más tiempo.

—Esto forma parte de los imponderables. Los he tenido en cuenta para el objetivo.

—¿Y si necesito tres viajes?

—Tú verás. Puesto que comienzas a las dos y veinte, tu objetivo es terminar a las tres menos veinticinco.

—¿Y si Jacy y Dyami no han terminado a la hora?

—Tendrás que organizarte con ellos. No es mi problema.

Krakus vio que Alfonso volvía hacia él con la alegría en la cara.

—Perdonadme un minuto.

Se dirigió hacia su hombre.

—¿Y bien? —susurró.

—Ningún liderazgo, ninguna autoridad. Puedes estar tranquilo. ¡Hasta les pregunta cómo quieren organizarse! Y todavía no sabes lo más bueno, adivina…

—Desembucha.

—En su equipo hay tías.

—Bromeas…

—¡Tres! Tres de seis. Me parto de risa.

—Excelente. Bueno, prosigamos. Vuelve a vigilar y mantenme al corriente.

—Sí, de acuerdo.

Krakus, con una sonrisita en los labios, volvió a reunirse con sus constructores. Asignó a cada uno sus objetivos y cada uno intentó negociar. La reunión duró, duró, y se eternizó más y más. Cuando terminó, todo el mundo estaba de mal humor, con la moral por los suelos. Krakus no estaba descontento: era mejor que cada cual fuera consciente de la dificultad de su misión.

Jacy y Dyami se adentraron en la selva en busca de la madera adecuada. Awan los seguía de lejos. Tuvieron suerte y encontraron rápidamente lo que buscaban. Comenzaron a trabajar. Awan los observaba.

—Coge lo que ya hemos cortado —le dijo Dyami al cabo de un momento—. Así ganaremos tiempo.

—No puedo. Mi objetivo empieza a partir del momento en que puedo comenzar a transportar. Me interesa más esperar al último momento y agrupar mis viajes.

—¡Que no, empieza ya! ¡Los otros podrán comenzar a ensamblar la madera!

—Pues no, esto forma parte de vuestra misión, no de la suya.

—Para de hablar —le espetó Jacy a su compañero—. Estamos retrasándonos…

—Pero si intento que las cosas vayan más de prisa.

—Escucha, lo que nos interesa es alcanzar nuestro objetivo: cortar. Lo demás…

En estas, Ituha, que hasta entonces observaba sin decir nada, hizo notar que el hacha de Jacy necesitaba que la afilasen.

—No tengo tiempo, tengo que cortar —contestó Jacy—. Y te recuerdo que yo he ganado el concurso de cortar. No necesito consejos.

Krakus apareció en aquel momento.

—¿Eh? ¿Qué? Dyami, ¿solo has cortado esto? ¿Me tomas el pelo?

—Esto, yo…

—¡Eres un ganador!

—Sí, pero escucha, es porque…

—No quiero explicaciones, quiero resultados. Te aviso, si no alcanzas tu objetivo estás despedido. Hay un montón de gente que estaría contenta de tener tu puesto.

Una hora más tarde, la choza comenzaba a tomar forma. Alfonso llegó junto a su jefe.

—¿Y bien? —preguntó Krakus.

—Me parto de risa. Elianta ha propuesto a todo el mundo que haga una pausa.

—¿Una pausa?

—Sí. Adivina para qué.

—Desembucha.

—Para beber un trago y relajarse un poco, ha dicho.

—Bromeas…

—No bromeo. Y en realidad no es que se pueda decir que estén agotados. Todo el rato están riendo…

—¿Ah, sí?… ¿Y Elianta qué hace?

—Les cuenta historias divertidas todo el rato, les hace cumplidos, zalamerías… En resumen, una auténtica chorrada.

—Bueno, esto me tranquiliza. Aquí los chicos han intentado convencerme para hacer una parada. Evidentemente no me he dejado engañar. A mí no me la juegan.

Dieron unos pasos en torno a la construcción. Los hombres comentaban entre ellos la mejor manera de continuar, cada uno convencido de tener la mejor idea.

—Está bien —dijo Krakus—. Hay competencia en este equipo.

—Sí. Maldita sea, ¡qué calor!

—¿Bebemos un trago?

—Vale.

Los dos hombres se sentaron en el suelo y bebieron mientras miraban cómo la obra avanzaba. Krakus se secó el sudor de la frente con el dorso de la manga.

Awan se les acercó.

—He terminado a tiempo, he cumplido el objetivo. Pero me he dado tanta prisa que me duele mucho la espalda, casi no puedo moverme.

—Nada grave, ya se te pasará.

—¿Así qué? ¿Cuál es mi prima?

Krakus tosió.

—Visto que el equipo lleva retraso, no puedo permitirme dártela esta vez.

—Pero…

—Ve a ayudar a los demás, entrégate a fondo y algo tendrás, no te preocupes.

—Pero…

—Ve, no quedarás decepcionado, te lo aseguro.

Awan se alejó cojeando.

—No pueden evitar estar pidiendo todo el rato.

—Sí —dijo Alfonso, pensativo.

—Por esta razón es preciso ser firme. De otro modo se te comen.

Alfonso frunció el ceño mientras miraba la choza.

—Oye, ¿no tienes la impresión de que está un poquitín inclinada?

—Me da igual. No es un concurso de arquitectura.

—Sí, tienes razón.

Bebieron unos sorbos para saciar la sed.

—¿Y ahora qué quiere este? Puf, realmente no pueden hacer nada solos —suspiró Krakus mientras veía acercarse a Jacy, con aspecto contrariado.

—Ituha dice que les has pedido que trencen el tejado en el suelo y que lo suban después, cuando de costumbre se trenza directamente arriba. ¿Es verdad?

Krakus asintió.

—¡Podrías haberme avisado! A mí también me afecta, ¿no?

—A veces los acontecimientos exigen un cambio de estrategia a medio camino.

—Me habría gustado saberlo…

—A cada cual su papel. Venga, ve; no te preocupes por las decisiones estratégicas. Concéntrate en tus objetivos.

Jacy se alejó refunfuñando y arrastrando los pies. Krakus sacudió la cabeza.

—No es fácil encontrar a gente motivada hoy en día.

—Mira, fíjate quién viene —dijo Alfonso.

Elianta avanzó hacia ellos.

—¿Quizá se da por vencida?

—Tal vez…

Se quedó plantada delante de ellos.

—Se acabó —dijo.

Los dos hombres intercambiaron una mirada de complicidad.

—Abandonas, ¿no?

—No, ya hemos terminado.

En aquel momento se oyó un gran estruendo. Todos se sobresaltaron y se volvieron: la choza de Krakus acababa de derrumbarse.

27

Recobra el ánimo, vuelve a ti, despiértate, admite que son tus sueños los que te perturban y mira de nuevo las cosas de cara…

Ciertamente, su ánimo todavía estaba perturbado, y las dulces palabras que Marco Aurelio susurraba incansablemente en su oído no bastaban para aclarar su visión sobre la situación, para extirparlo de ese embrollo de sentimientos contradictorios más enrevesado que el enredo de lianas que ahogaba el árbol ante su ventana.

Todo su ser odiaba a aquel pueblo y clamaba venganza. Y, en algunos momentos, una parte de él se sentía culpable por querer destruir en aquella gente un equilibrio interior cuyo valor medía en relación con su propia incapacidad para alcanzarlo. Cólera, remordimientos, envidia, celos, asco, respeto y rechazo se mezclaban entonces en él.

Un ave verde acudió a posarse sobre el tronco situado ante la ventana de la choza. Esa visión animó a Sandro, lo hizo volver a su cuerpo, con el pensamiento confiscado por la belleza de lo real. De repente, asociada plenamente a sus sentidos, se abrió a la intensidad de aquel momento, consciente de lo que veía, oía y sentía, y su vida, durante un instante, se iluminó con un color y un sabor insospechados.

Luego se dejó atrapar de nuevo por su irreal mundo interior en el que las palabras, las imágenes y las emociones cultivadas reinaban como dueños absolutos sobre su alma.

El ave emitió un grito estridente. Sus plumas eran de un verde vivo y, en la parte superior de la cabeza, su pequeña cresta amarilla se agitaba al menor movimiento. Tenía un aspecto triste que hacía aumentar la atracción que Sandro sentía por aquel pequeño ser.

La imagen de Elianta apareció de repente en su espíritu; el profesor se apresuró a expulsarla lo antes que pudo.

Se oyeron pasos que se acercaban. El ave voló, y alguien llamó a la puerta.

Krakus penetró como un rinoceronte, desbordando una odiosa energía viril. Sandro se encerró de inmediato en sí mismo.

El otro se dejó caer en un taburete, soplando ruidosamente. Estaba empapado de sudor.

—¡Ah! ¡Mierda de calor!

Sacó la cantimplora, bebió a grandes sorbos y luego se secó la boca con el dorso de la manga.

Sandro sintió súbitamente que invadían su intimidad. La repulsión se sumó a las ganas desesperadas de encontrarse solo de nuevo.

Le dio negligentemente la espalda.

—Esto no puede continuar así —dijo Krakus—. Es preciso pasar a una velocidad superior. Cuando la batalla se demora tanto, los soldados se atascan y se amotinan.

Sandro dejó vagar la mirada por la ventana.

—El tiempo de una metamorfosis no es el tiempo de la guerra.

—En cualquier caso, tenemos que avanzar. ¿Cuál es la siguiente etapa?

El ave volvió a posarse sobre el tronco y depositó ante sí una enorme semilla de napa. Miró a su alrededor girando la cabeza con movimientos bruscos, como un autómata. Luego se puso a picotear la semilla, sacudiéndola a cada bocado, tras lo cual se secaba el pico en una arista del tronco.

A Sandro le habría gustado ser aquella ave y disfrutar del instante presente sin preocuparse por nada.

—¿Y bien? —dijo Krakus, impaciente—. ¿Cuál es la próxima etapa?

Sandro sintió violentamente el tono impaciente de su interlocutor. Se permitía sentirse irritado, pese a que no sufría y no sabía nada de su sufrimiento y del dilema que lo roía por dentro. Tenía ganas de gritarle a la cara, de expulsarlo de la choza con su cantimplora, su sudor y sus malas maneras, de…

Ten en mente que la fuerza, la energía y el coraje no recaen en quien se indigna y se enfada. Cuanto más nos acercamos a la impasibilidad, más fuertes somos. La cólera refleja la debilidad, así como la aflicción: ambas son heridas, capitulaciones.

«Sí, eso es —se dijo Sandro—; soy débil, estoy afligido, herido. A punto de capitular».

Por otra parte, ¿por qué aquel último año había repetido incansablemente a sus estudiantes las palabras de Marco Aurelio, hasta el punto de conocerlas de memoria? ¿Acaso era para convencerse a sí mismo? ¿Acaso era él su auténtico destinatario?

—Tienes que cooperar más —dijo Krakus en tono de reproche—. No podemos continuar así. Estoy harto de tener que sacarte las palabras con fórceps.

Sandro no apartaba los ojos del pájaro verde. Se moría de ganas de coger a Krakus por el cuello y de echarlo afuera. Pero se sentía pesado, plomizo, como si su cuerpo pesara tres toneladas. Incapaz de hacer un solo movimiento.

Si al menos fuera aquel pájaro. Ligero, libre; libre en sus movimientos, libre en su existencia… Podía levantar el vuelo solo con batir las alas, y cambiar de vida.

Krakus suspiró. Un suspiro de una grosería insoportable.

—Maldita sea, todo esto lo hacemos por ti, al fin y al cabo. ¡Tú lo has querido! A quien mataron fue a tu mujer, no a la mía.

Un dolor fulgurante se sumó a la cólera interior de Sandro. Aquella situación se volvía insoportable, insostenible. Le habría gustado no haber ido allí, no haber conocido jamás aquella selva infernal en la que se sentía prisionero, prisionero de su espíritu torturado y de sus emociones devastadoras, prisionero de sus planes y de su tosco ejecutor. Nunca tendría que haberse ido de Nueva York, aquella ciudad que tanto criticaba cuando estaba allí, pero que echaba de menos cuando se alejaba de ella. Era preciso terminar lo más pronto posible, y luego irse, lejos, lejos de aquellos malditos indios, lejos de aquella selva maléfica, y no volver a ver jamás a Krakus.

Krakus… La primera vez que había oído su nombre fue por teléfono, hablando con la compañía de seguros de la revista donde trabajaba su mujer, después de acosar a sus responsables nada menos que quince días. Quince días interminables durante los cuales había esperado en vano su retorno, pese a estar programado. Quince días para convencer a los responsables de la revista de que se movieran. Y luego aquel equipo enviado por el asegurador para buscarla y encontrarla a un día de marcha del pueblo tras su evasión en plena noche, casi agonizando después del suplicio que había sufrido. No había podido sobrevivir al viaje de retorno…

Un ruido, el de un taburete volcado. Krakus se levantaba, listo para partir.

—Espera —murmuró Sandro sin dejar de mirar el ave.

Krakus se quedó inmóvil unos momentos y luego volvió a sentarse.

Sandro tragó saliva. Sentía cómo la sangre latía en sus tímpanos.

—Vamos a inocularles una plaga terrible, peor que el paludismo y el dengue juntos.

Un silencio denso invadía la choza. Fuera, el ave levantó el vuelo y desapareció.

Sandro volvió la mirada hacia Krakus y prosiguió:

—Hemos destruido su confianza en el mundo suministrándoles malas noticias. Hemos saboteado su confianza en sí mismos identificándolos con sus acciones, sus resultados, comparándolos entre ellos. Ya no les gusta su propio cuerpo. Ya no tienen vínculos con la naturaleza, ya no tienen dios, ya no tienen lazos auténticos entre sí. Tienen miedo a los otros. Han perdido la felicidad del instante presente para recrearse en el pasado y perderse en el futuro… Ahora que la vida ya no tiene su sabor maravilloso, ahora que creen que están compitiendo con toda la tierra, les presentaremos una solución que se darán prisa en adoptar. Se aferrarán a ella como un náufrago en medio del río Amazonas agarraría la cola rugosa del primer caimán que pasara para no hundirse en las aguas oscuras…

Sandro desvió la mirada y prosiguió:

—Vamos a hacerles creer que unos vulgares objetos tienen el poder de encantar sus almas confusas.

Se detuvo, sobrecogido por un dolor repentino en el abdomen. Intentó respirar profundamente y concluyó:

—Puesto que su vida se ha vuelto vacía de belleza, de amor, de consciencia, de sentido, haremos que quieran llenar este vacío acumulando, en vano, cosas materiales.

El dolor volvió a sacudirlo, más fuerte. Se inclinó ligeramente hacia adelante y esperó, cerrando los ojos. Cuando volvió a abrirlos, Krakus había desaparecido. Había abandonado la choza sin decir una palabra.

28

Al día siguiente, Sandro salió al alba, con la primera luz del día. El dolor, que ya era insoportable, lo había acompañado toda la noche, y ahora tenía una sensación de ahogo. Quería respirar, caminar en el aire puro.

La naturaleza, sorprendida en su sueño por la pálida luz de la aurora, se encontraba tranquila y silenciosa, mecida por un aire todavía fresco, bañada por retazos de bruma. Los predadores de la noche ya se habían retirado, y los del día todavía no se habían levantado.

Sandro se ajustó el sombrero y dio unos pasos bajo los árboles, intentando olvidar el dolor. Un discreto olor a musgo húmedo flotaba en la atmósfera. De repente, se quedó inmóvil. Un rumor de hojas, más lejos, a la derecha. Retuvo el aliento y esperó unos instantes sin siquiera pestañear, escrutando la insondable barrera de plantas de donde se había escapado el ruido.

Luego la vio, a pocos pasos de ahí. Elianta. Caminaba en dirección al poblado, con su cuerpo esbelto deslizándose flexible entre las ramas y las lianas. Por un instante, volvió la cara hacia él y Sandro creyó que lo había visto. Entonces se sintió sobrecogido por el velo de tristeza que envolvía su mirada, el de una mujer despechada e infeliz, y su dolor se amplificó de golpe como si una aguja envenenada lanzada con una cerbatana se hubiera clavado en su vientre, destilando su veneno, difundiendo en él un profundo malestar desde sus entrañas hasta el fondo de su alma.

Un intenso sentimiento de vergüenza lo asaltó mientras que la tenaza de la culpabilidad se cerraba sobre él. Tuvo entonces tal asco de sí mismo que, sin pensar nada más, huyó corriendo, a toda velocidad, en línea recta. Se hundió en la selva, con las ramas que le arañaban la piel, desgarraban su ropa, le arrancaban el sombrero. Corrió y corrió, tropezó con las raíces, cayó, volvió a levantarse y retomó su carrera desesperada, con el rostro golpeado por el follaje. Corrió tanto como pudo, hasta que la naturaleza lo dejó sin fuerzas, lo retuvo en sus redes, lo obligó a calmarse, sin respiración.

Entonces se dejó caer de rodillas, y luego rodó sobre su espalda, sudando, con el espíritu trastornado, y respiró, respiró, respiró. Poco a poco, lentamente, recuperó la calma.

Echado cuan largo era miraba fijamente el cielo, los fragmentos de un cielo azul deslavado a través de las oscuras cimas de los árboles gigantes. Un silencio absorbente, intenso. De repente se sintió infinitamente pequeño, minúsculo, una brizna en la selva, una mota de polvo en el universo. ¿Qué sentido tenía la vida del ser ínfimo al que representaba? ¿Qué era, a fin de cuentas? ¿Y su cuerpo, destinado a envejecer y a morir? ¿Y sus pensamientos, promesas olvidadas? ¿Y sus actos, condenados a desaparecer, borrados por el tiempo?

No le llegó respuesta alguna, sino un vértigo, una especie de vértigo metafísico que sentía que podía arrastrarlo hasta los abismos de un territorio del que no se puede regresar.

Rebusca por dentro, le susurró Marco Aurelio. En el interior se encuentra la fuente del bien. Puede brotar en cualquier momento si buscas sin cesar.

La fuente del bien… Su conciencia, sin duda. Su conciencia… Su conciencia ahogada por la venganza que lo obsesionaba desde hacía más de un año. Una venganza devastadora que no mantenía su promesa de alivio, de liberación. Una venganza que lo convertía en un malhechor en sentido estricto, un hombre malvado.

Se quedó silencioso un largo rato, con los ojos perdidos en aquel cielo sin fondo, con la conciencia diluida en los vapores del alba.

Luego, lentamente, como la bruma que se eleva hacia la cima de los árboles, ascendió en él el sentimiento de que no era, no podía ser aquel hombre malvado en cuya piel se había adentrado. No se trataba de él, sencillamente. Era un papel antinatural. Una falsa identidad que le amordazaba la conciencia y le estrangulaba el alma.

Debía abandonar, detenerlo todo. Volver a casa, conseguir perdonar, rehacerse, no desperdiciar la chispa de vida que una mano benefactora había depositado un día en su alma para darle cuerpo. Volver a convertirse conscientemente en una mota de polvo del universo y disfrutar de ello a cada instante de su existencia…

Tomó el camino de vuelta, paseó en silencio, con el espíritu tranquilo, con un embrión de serenidad en su interior, tan frágil como un brote tierno que prueba suerte en medio de la selva.

Al cabo de un rato se sintió asaltado por la duda: ¿estaba caminando en la dirección correcta? Se detuvo y miró alrededor, inseguro. Intentó repasar mentalmente la película de su huida precipitada. Había salido de la choza, se había ido a la izquierda, luego hacia… el oeste o el noroeste. Cuando había visto a Elianta, se había vuelto hacia la derecha, es decir, más bien al norte… Pero cuando había arrancado a correr, no podía ser en la dirección de Elianta, no, desde luego… Y, sin embargo, tenía la impresión de correr en línea recta… Seguramente se había desviado antes, cuando había visto su mirada. Pero ¿hacia dónde? Ahora le parecía haber efectuado una media vuelta completa antes de huir recto en dirección opuesta a la de la muchacha. En ese caso había corrido hacia el sur.

El regreso, pues, debía encaminarlo hacia el norte. O eso suponía. Bien, y ahora, ¿dónde estaba el sol? No resultaba fácil con aquel techo de follaje… Algo tenso, se desplazó hasta percibir los rayos. El sol estaba detrás. No era lógico: habría tenido que encontrarse a la derecha, si estaba en el este… Caminaba, pues, desde hacía al menos diez minutos hacia el oeste en lugar de hacia el norte. Sintió nacer un atisbo de inquietud en su interior. Pero todo iba a arreglarse. Miró el reloj, memorizó la hora. Forzándose a seguir confiado, se dirigió hacia el nordeste para compensar el error. Caminó con los sentidos alerta durante un cuarto de hora, y luego se detuvo. Debía de haber recuperado ya la posición en la que estaba inicialmente. Se desvió, pues, hacia el norte.

Media hora más tarde, se detuvo de nuevo y miró a su alrededor, perplejo. No reconocía nada… Pero ¿acaso no era normal? La selva nunca ofrecía un punto de referencia, y no había visibilidad alguna a más de diez o quince metros.

Por mucho que intentaba calmarse, la ansiedad iba haciéndose un hueco.

¿Cuánto tiempo había corrido mientras huía? Era totalmente incapaz de decirlo…

Retomó la marcha, escrutando la vegetación a su alrededor, esperando percibir al fin la sombra de una choza o el perfil de la maloca. Estaba atento al menor signo, al menor elemento conocido, un arroyo o un peñasco con el que pudiera recordar haberse cruzado… Pero la selva permanecía muda, disimulando sus secretos, enterrando sus misterios. Cuanto más avanzaba Sandro, más se sentía en tierra extranjera.

Progresivamente fue invadiéndolo una impresión extraña y desconocida, primero difusa, luego cada vez más sobrecogedora: la sensación de adentrarse en un espacio inviolado hasta entonces, de profanar un lugar sagrado, un santuario. Cada uno de sus pasos le parecía ahora un sacrilegio, una ofensa. Una transgresión.

De repente oyó una especie de crujido. Giró la cabeza y pasó un segundo antes de que se diera cuenta de que un árbol gigantesco estaba cayendo en su dirección, rompiendo despiadadamente a su paso las ramas de todos sus vecinos. La enorme masa se abatió sobre él. Sandro saltó a un lado y apenas pudo apartarse unos metros antes de que un estruendo enorme resonara en la selva, como si la propia tierra hubiera temblado. El choque proyectó violentamente una cantidad increíble de ramitas y de hojas muertas que le golpearon el rostro y el cuerpo.

Abrió lentamente los ojos y vio que se hallaba en una nube densa de polvo pardo, una nube espesa de olor espinoso, del que emergió brutalmente una especie de gran jabalí loco con un hocico en forma de trompa que se abalanzaba hacia él, despavorido, con las orejas pegadas a la cabeza. Sandro apenas tuvo tiempo de lanzarse tras un árbol. La bestia salvaje desapareció vertiginosamente.

El silencio cayó de golpe, y las plantas se inmovilizaron, como para intentar borrar todos los rastros de los acontecimientos. La selva, pérfida, había encontrado su simulacro de calma. Solo los millares de partículas en suspensión seguían flotando en el aire, perfumando la atmósfera con una inquietante nube de misterio.

Sandro miró nerviosamente a su alrededor. Su corazón latía con violencia. Tenso, expectante, recobró poco a poco el aliento. Tenía la boca seca y mucha sed, y no disponía de medio alguno para beber.

Retomó despacio el camino, atento, desconfiado. Presa de una repentina superstición, rodeó ampliamente el árbol caído, como el cadáver de un enemigo que pudiera estar fingiendo su muerte.

Caminó con mayor lentitud, al acecho de las amenazas de la selva. A medida que iba avanzando, su confianza disminuía, la ansiedad gangrenaba su espíritu. Qué inconsciente había sido… Salir corriendo así del poblado… Qué falta total de lucidez… ¡Qué locura! Lo lamentaba amargamente… Su situación ahora era tan aberrante… No, no era posible. Debía de estar soñando. No se había perdido, no. No le había sucedido… No había podido ser tan estúpido. No era verdad. Y, sin embargo, estaba allí, imposible negarlo. Era la cruda realidad.

Se detuvo. La selva lo rodeaba, lo asediaba. Lo había atrapado. Estaba perdido. Iba a morir allí, solo. Una angustia terrible se adueñó de él. Se puso a pedir auxilio, luego a gritar, a chillar. Miraba en todas direcciones, presa de un arrebato total, incontrolable. Tenía la impresión de que las plantas se acercaban, intentaban rodearlo, retenerlo. Se puso a correr, a forzar las barreras, a desgarrar los vínculos, a penetrar como un animal en una dirección y luego en otra, gritando en vano con todas sus fuerzas, exigiendo, suplicando.

Al cabo de un buen rato de lucha desesperada, terminó por capitular, totalmente abatido. Cayó de rodillas en la oscura catedral vegetal y comenzó a llorar. A su alrededor, las plantas, fríamente drapeadas en su dignidad, lo miraban sin compasión alguna. Los troncos se parecían a un parterre de cruces en un cementerio.

Lloró y lloró… Lloró un largo rato, por él, por su vida, por su muerte segura. Lloró tanto que incluso las palabras que Marco Aurelio le susurró acerca de la relación con la muerte se vieron arrastradas por el torrente de lágrimas, ahogadas antes de haber podido alcanzar la razón.

«Uno nunca vuelve de la selva amazónica». Estas palabras flotaban en su espíritu, navegaban sobre su aflicción, invadían su conciencia.

Cuando al fin se calmó, después de un tiempo infinito, sus lágrimas habían desanudado la tensión, se habían llevado la angustia y todas sus emociones. Se sentía vacío, débil hasta el extremo. Sabía que iba a morir, y aquello ya no le sublevaba, ya no le repugnaba. En cierto modo, casi lo aceptaba.

El calor era intenso. De repente sentía que sus prendas de protección se habían vuelto superfluas. Se quitó las botas, la cazadora en jirones, la camiseta. Finalmente se liberaba de aquella horrible imposición vestimentaria que constreñía su cuerpo hasta en los movimientos más nimios.

Dio algunos pasos y vio un estanque, mayor que el que conocía cerca del campamento. El agua, de un hermoso color café con leche, se le mostró atrayente, irresistible con aquel calor. No tenía nada que perder. ¿Qué le importaba ya que le atacase un caimán, una anaconda o una miríada de parásitos?

Se adentró en el agua y se sumergió. Una sensación de bienestar inmediato se adueñó de él, envolviéndolo en un frescor salvaje, liberador, tranquilizador. Cerró los ojos y saboreó el instante, sin pensar en nada, absolutamente en nada, sin hacer nada… Solo sentir, sentirse vivir, respirar… ser.

Su cuerpo se disolvía en el agua, se fundía con ella y con el aire que respiraba, vibraba al ritmo del balanceo despreocupado de las hojas en el viento ligero.

Dejó que el tiempo se disolviera, se borrara, desapareciera, y que el instante se estirara hasta el punto de volverse infinito. Con los ojos todavía cerrados, empezó a sonreír, a sonreír de éxtasis ante lo que se le ofrecía como una revelación: convertir cada instante en una eternidad es el secreto de la inmortalidad…

Cuando volvió a abrir los ojos, mucho rato más tarde, la naturaleza le parecía cambiada. Los verdes eran más tiernos; las ramas, más finas; las lianas, más flexibles; la luz, más hermosa. Por primera vez desde su llegada a la Amazonia, oía el canto de las aves. Cantos melodiosos, cristalinos y alegres que hacían sonreír el alma y despertaban la alegría, ayudaban a que esta se abriera un camino a través de la gruesa capa de resistencia constituida a lo largo de los años por la acumulación de las decepciones y las desilusiones.

Vio, diseminadas en medio del follaje y de las lianas, flores delicadas que, sin pudor alguno, desvelaban su belleza y liberaban los efluvios sutiles que perfumaban la atmósfera de manera tan maravillosa.

Sandro, conmovido por aquella divina armonía, se sentía en ósmosis con el entorno. No era espectador de la naturaleza, se fundía en ella.

De repente su espíritu se sintió atraído por un centelleo. A unos diez metros, la hoja de un árbol giraba sobre sí misma, devolviendo destellos de luz. Sin duda la había agitado el viento. Y, sin embargo, las hojas vecinas estaban inmóviles. Intrigado, Sandro no le quitaba los ojos de encima.

Al cabo de un momento, vencido por la curiosidad, salió del estanque y se acercó. ¿Acaso era un insecto el que había originado aquel movimiento sorprendente? No vio ninguno. Algo más tarde, el torbellino se detuvo por sí mismo, una vez más sin razón aparente.

Entonces Sandro vio que otra hoja manifestaba el mismo fenómeno, diez o quince metros más lejos. Esta vez optó por ir a ver de más cerca, decidido a encontrar una explicación. Pero, nuevamente, el misterio quedó sin resolver.

Su mirada se sintió atraída entonces por otra luz que brillaba a lo lejos. Todavía resultaba más sorprendente por el hecho de que nunca lo había observado, en todo aquel tiempo que llevaba viviendo en la selva.

No habría podido decir si actuaba por superstición, por una especie de intuición o simplemente porque no tenía nada más que hacer. La cuestión fue que siguió el signo y los que a continuación se manifestaron en cadena. Caminó de hoja en hoja, obedeciendo al centelleo, siguiendo la luz, desorientado por su incomprensión del fenómeno.

Al cabo de una hora, su corazón se detuvo de golpe: a unos veinte metros ante él, un grupo de indios avanzaban en fila, silenciosos, con los arcos y las flechas al hombro. Sandro aguantó la respiración. Milagrosamente, nadie había notado su presencia. Se quedó inmóvil un largo rato, luego terminó vislumbrando una choza a su derecha, a través de la vegetación. Necesitó varios segundos para darse cuenta de que era la suya.

Una bocanada de alivio lo invadió, irresistible, euforizante. De nuevo tenía derecho a la vida, derecho a un futuro. Su salvación era tan increíble como lo había sido la promesa de su muerte unas horas antes.

Había tomado una decisión. Iba a pasar página de aquel episodio desastroso de su existencia. Iría a ver a Krakus, le anunciaría que quería pararlo todo, que cesaban definitivamente de sembrar la desdicha entre los indios.

Finalmente se sentía aliviado por renunciar a su venganza, liberado de un peso que lo aplastaba e iba matándolo a fuego lento. Había nacido para hacer el bien, no para difundir el mal. ¿Acaso su motivación al elegir la enseñanza de la filosofía no había sido compartir el pensamiento de los sabios y ayudar de este modo a cada persona a vivir mejor su vida? Era su vocación, su misión. Su destino. No podía darle la espalda impunemente para intentar aliviar en vano un dolor irreparable.

Se deslizó entre las ramas y las plantas entrelazadas para llegar a su choza, y las palabras de un poema de Cleanto volvieron a su mente. Cleanto… El discípulo de Zenón de Citio, el fundador de la escuela del Pórtico que tanto había influido en Marco Aurelio. Las palabras se pusieron a bailar en su cabeza mientras recorría, ligero, los últimos pasos:

Condúceme, Zeus, y tú también, Destino,

por el camino que habéis fijado para mí.

¡Que rápido lo seguiré! Y si decidiera no hacerlo,

por malvado que fuera, aun así debería recorrerlo.

29

—Ven, sígueme.

El hombre de cabello negro largo recogido en una trenza levantó los ojos.

—Tengo un proyecto para ti —dijo Krakus—. ¿Sabes confeccionar sacos?

—Como todo el mundo.

Tomaron la dirección de la selva bordeando el arroyo. Krakus se levantó el cuello de la chaqueta.

Había descubierto a Hakan con ocasión de los concursos. El indio había quedado profundamente humillado por una serie de fracasos sucesivos y por la manera con que le habían sido revelados al resto.

—Me gustaría que empezaras a hacer bolsos para vendérselos a los nativos.

—¿Venderlos?

—Sí, sí, pedir cupuazús a cambio, como los niños mensajeros.

—Ah… Y… ¿para qué?

—Voy a generalizar el uso de los cupuazús. Si vendes bolsos recibirás un montón.

Saltaron por encima de un tronco de árbol caído que atravesaba el arroyo. Krakus rompió una ramita, que conservó en la mano.

—¿Y qué voy a hacer con todos esos cupuazús? —preguntó Hakan.

—Podrías procurarte todo lo que quisieras.

Krakus comenzó a suprimir las ramificaciones de su ramita para transformarla en un palo.

—Si necesito una cosa y tengo bolsos, me basta con intercambiar uno por la cosa en cuestión.

—¡Ni se te ocurra, desdichado! Si lo haces vas a intercambiarlos por su valor, por el valor que se corresponde con el tiempo que has pasado haciéndolos.

—Pues claro, es lo normal, ¿no?

—Claro que no, lo que importa es obtener más de lo que te ha costado, de otro modo no vas a ganar nada.

—¿Ah, sí?

—Desde luego, así siempre tendrás un excedente de cupuazús.

—¿Y de qué me servirá?

—Podrás comprarte cosas.

—¿Más cosas?

—¡Por supuesto!

—Pero… no necesito muchas cosas, yo…

Krakus clavó la punta del palo en el centro de una gran hoja de una planta acuática. La atravesó y se hundió en el agua.

—¿Crees que no necesitas nada?

Hakan frunció el ceño.

—Pues sí, eso creo.

Krakus removió el agua con el palo y esta se llenó de barro.

—Y, sin embargo, en estos últimos tiempos no parece que te vayan muy bien las cosas…

Hakan se estremeció.

—Parece —continuó Krakus— como si nadie te hiciera caso. Te ignoran como si no valieras para nada…

Visiblemente desconcertado, Hakan sacudió la cabeza con despecho.

—¿Ves? —continuó Krakus—. Con mi proyecto, cuando tengas un montón de cupuazús, podrás… yo qué sé… hacerte construir una choza más grande, más alta, más bonita…

Hakan lo miró, desconcertado.

—¿Una choza más grande?

—Sí, por ejemplo.

—Pero… ¿qué tiene que ver? Y además, la mía es lo bastante grande como para alojar a mi familia.

—No serviría solo para alojar a tu familia.

—¿Para alojar a quién, entonces?

Krakus se entretenía golpeando las hojas con el palo.

—Tu amor propio —dijo riendo.

—No lo entiendo…

—Imagínate: si tienes una choza mayor que las demás, todo el mundo te mirará de otra manera. Comenzarán a respetarte.

Hakan se detuvo, sorprendido.

—Pero ¿qué tiene que ver conmigo el tamaño de mi choza?

—Es bastante evidente, ¿no?

—Mmm…

Krakus lo miró a los ojos.

—Eres lo que tienes.

—¿Soy lo que tengo? —murmuró Hakan, pensativo—. Soy lo que tengo…

—Piensa: si tienes una choza grande, significa que has ganado muchos cupuazús.

—Sí…

—Si has ganado más cupuazús que los demás, significa que eres más…

—¿Más qué?

—Más todo.

—¿Más todo?

—Sí, más todo. Más fuerte, más astuto, más listo…

—Ah…

—Un tío estupendo, en definitiva. Te respetarán.

—Bueno… Si tú lo dices…

—Pues claro, ya verás.

Krakus le daba vueltas al palo entre los dedos mientras caminaba.

—¿Ves? —continuó Krakus—. Hoy en día tu problema es este. No tienes bastante para ser.

—Quizá tengas razón…

—De ahí la idea de mi proyecto para ti.

—De acuerdo.

Siguieron avanzando a lo largo del arroyo, bajo los grandes árboles.

—Por cierto, ¿cómo se hace un bolso?

—Se trenzan lianas finas, luego se anudan entre sí con otra liana que se entrelaza.

—¿Y qué tipo de liana elegís?

—Esta —dijo Hakan, designando una planta—. Lianas de mucuna. Están por todas partes, son bastante flexibles y muy sólidas.

—Bueno, ya encontraremos otra cosa… Dime, ¿cuántos bolsos eres capaz de fabricar por día?

—Cinco, seis tal vez…

Krakus hizo una mueca.

—Tendrías que aumentar hasta siete u ocho.

Rodearon unos matorrales en silencio, y luego volvieron cerca del arroyo.

—De hecho, estoy preguntándome… —dijo Hakan, tras un buen rato—. No estoy seguro de tener ganas de hacer bolsos todo el día. No es muy variado que digamos.

—Es el precio que tienes que pagar si quieres ganarte bien la vida.

—¿Si me quiero ganar… la vida?

—Sí.

—Pero… Ya la tengo, mi vida…

—Deja de hacerte preguntas y camina, ¿quieres? Es un buen proyecto. Avanza.

—Solo estaba preguntándome qué sentido podría tener hacer bolsos todo el tiempo, así…

—¿Acaso yo me pregunto acerca del sentido de mis actos? De hecho, ¿alguien lo hace?

El argumento pareció no caer en saco roto, ya que Hakan se calló.

—Bueno —prosiguió Krakus—. Será preciso darles un nombre a tus bolsos.

—¿Un nombre?

—Sí, para diferenciarlos bien. Un nombre que permita identificarlos y que nadie más tenga derecho a utilizar.

—¿Por qué? Basta con mostrarlos. Todo el mundo sabe qué son.

—Porque no vamos a vender bolsos. Nadie necesita tus bolsos, tú mismo has dicho que todo el mundo puede confeccionarlos.

Hakan lo miró, desconcertado.

—Ya no pillo nada.

—Venderemos vendas para los egos heridos, parches para la autoestima que disminuye.

—¿Eh?

—Venderemos la ilusión de cierta imagen de ellos mismos.

—Pero ¿quién necesita todo esto?

—Cada vez más gente, y lo necesitarán cada vez más en el futuro, créeme…

Ahora Krakus utilizaba el palo como un bastón.

—Bueno, fijemos ahora el precio de los bolsos.

—Bien, pues… yo diría… treinta cupuazús.

—¿Treinta cupuazús? ¿Estás chiflado? Es ridículo…

—No, cuando pienso en todo el tiempo necesario para encontrar cupuazús… Me parece equitativo.

—Te he dicho que no vendíamos un bolso, no vamos a venderlo por el valor que tiene. ¿Cómo quieres que la gente que lo lleva tenga una buena imagen de sí misma si el bolso no cuesta lo que vale?

—Pero…

—¿Cómo podrían distinguirse si todo el mundo puede costeárselo fácilmente? No… Es preciso que se lo curren… Que se pasen días enteros recorriendo la selva para reunir estos malditos cupuazús. Es preciso que les cueste, que lo paguen personalmente.

Hakan estaba sin voz.

—Mira qué bonito —dijo Krakus, señalando unas lianas delicadas, de corteza muy fina—. Esto podría funcionar.

Hakan sacudió la cabeza.

—Las lianas de esta planta no son lo bastante sólidas.

—¡Tanto mejor! ¡Así tus clientes tendrán que comprarte bolsos regularmente!

—Pero esta planta es rara. No se encuentra fácilmente.

—¡Perfecto! Los bolsos valdrán todavía más dinero.

—Hay otra cosa…

—¿Qué hay?

—Es una planta sagrada.

—¡Pero si todas vuestras plantas son sagradas! Idos a cagar ya con esta historia.

—Nunca mejor dicho. Esta planta es un laxante.

—¿Un laxante?

—Sí. También sirve para hacer una preparación que solo pueden hacer los chamanes.

—¿Qué?

—Es uno de los ingredientes del woorara.

Krakus sacudió lentamente la cabeza. El woorara. El curare con el que los indios empapaban sus flechas… Ahora lo recordaba. Aquella liana… Ya la había visto en el pasado.

—Creo que ya lo tengo —dijo, hundiendo lentamente el palo en la tierra.

—¿Qué?

—El nombre.

—¿Ah, sí?

—Los llamaremos «bolsos Woorara».

Hakan lo miró con aire algo sorprendido, pero no dijo nada.

—Suena bien —añadió Krakus.

Y se regocijaba ante la idea de ver a los indios trabajando duro para ponerse alrededor del cuerpo bonitos bolsos trenzados con la liana que toda la Amazonia denominaba «la cuerda del diablo».

30

Ozalee contempló en el agua del arroyo el reflejo de su torso desnudo, y en su rostro apareció una sonrisa: pronto tendría unos senos como los que tanto había deseado. Senos bien firmes, enhiestos e hinchados como papayas maduras a punto de estallar.

Había esperado pacientemente, trabajando cada día para recolectar los cupuazús necesarios.

Se había inquietado un poco por el eventual impacto sobre su salud, pero Gody la había tranquilizado: «A día de hoy, no existe —le había certificado—, ningún estudio científico que demuestre la nocividad de los discos de madera implantados bajo la piel». De todas maneras, en caso de problema, ya inventaría un remedio, ¿no? Podía confiar en él.

Ciertamente, al principio le dolería un poco, ya la habían avisado. Aquello desaparecería unos días más tarde, cuando el cuerpo se hubiera acostumbrado. Satisfecha, cogió los pequeños cojines de hojas que ocultaba habitualmente bajo su ropa, los abrió, y dispersó las hojas por la superficie del agua. Las hojas, de una gran belleza natural, flotaron un instante y luego desaparecieron para siempre, arrastradas por la corriente del día.

31

—¿Para qué sirve?

—Pues…

A Krakus le encantaba ver a Gody con su última creación en las manos, algo incómodo por la pregunta. Aquello volvía a ponerle, en cierto modo, los pies en el suelo, ya que cuantos más inventos creaba, más se tomaba por un dios.

—¿Para qué sirve?

El médico se pasó una mano sobre la calva.

—Si uno se interesa por el aspecto puramente funcional…

—No sirve para nada, es eso, ¿no?

Gody posó su creación en el suelo.

—Digamos… que no tiene vocación de ser realmente útil —terminó por reconocer.

—¡Perfecto! ¡Conseguiremos que no puedan prescindir de él! ¿Qué más?

Sentado en el suelo y apoyado en un arbusto, Alfonso reprimió una sonrisa. A su lado, con la mirada hacia el suelo, Marco lucía su típica cara de mal humor.

—He encontrado el procedimiento para teñir los taparrabos —dijo Gody.

—¡Ah, por fin! Así podremos teñir lianas para hacer collares. He pensado que podía lanzar esta moda.

—Pero la única fruta roja cuyo tanino puede quedar adherido al tejido de forma duradera es muy peligrosa. De hecho, esta es la razón por la que se encuentra tan fácilmente, ya que ningún animal la consume.

—Mejor todavía.

—Sí, pero para teñir tendremos que verter el agua en el arroyo, y entonces será muy tóxica. Vamos a matar a todos los peces…

—Da igual, iremos a pescar río arriba.

Krakus volvió a pensar en las consideraciones de Sandro acerca de las posesiones materiales. El principio era bueno, pero había sido él, Krakus, quien había tenido la idea de aplicarlo de manera particularmente perversa: no solo había llevado a los indios a creer que lo material podía llenar su vacío existencial, sino que además se las había arreglado para que no tuvieran acceso a todo lo que estaban deseando. Creaba necesidades imaginarias cada vez más numerosas, suscitaba constantemente en ellos nuevos deseos inaccesibles a fin de que sintieran permanentemente sus carencias. Al final lograba frustrarlos terriblemente por… lo que en realidad no necesitaban. Cada vez eran más desdichados al no poder tener lo que no debía volverlos más felices.

—¿Qué más? —le preguntó a Gody.

—He logrado extraer el azúcar de las semillas del aruru, y concentrarlo.

—¿Es calórico?

—Evidentemente.

—¿Se puede cocinar?

—Afirmativo.

—¡Perfecto! Voy a ponerme de acuerdo con una india, que producirá cantidades de golosinas de todo tipo. Esto completará la gama de chucherías que venden los niños mensajeros.

Marco levantó la mirada al cielo y suspiró. Krakus lo ignoró.

—Esto va a volverse muy vicioso —continuó, con una sonrisa en los labios—. Por un lado suscitaremos el deseo de estos dulces plantándolos incesantemente ante los ojos de los indios, y por otro, continuaremos haciéndoles creer que un cuerpo bonito es un cuerpo delgado. En resumen, ahora que hemos logrado imponer la delgadez como estándar de belleza, lo haremos todo para empujarlos a que engorden.

Alfonso cloqueó de risa. Krakus prosiguió, orgulloso de sí mismo.

—Y no nos detendremos aquí… Cuando constatemos que se han vuelto adictos al azúcar, seguiremos tentándolos y, al mismo tiempo, les haremos sentir culpables. Mi idea es que los niños los estimulen presentando las golosinas y que al mismo tiempo les digan que no abusen de ellas porque son malas para la salud. Y en este punto, creedme, van a volverse completamente chiflados…

Ante este pensamiento, Krakus se sintió transportado. Nunca hasta entonces había logrado tener un impacto tan fuerte sobre la gente. En la guerra sí, desde luego, había conocido la euforia de la batalla, aquellos intensos momentos en los que el enemigo se derrumba bajo el fuego. Pero aquellas victorias tenían algo mecánico, con los cuerpos que caían en cuanto apretaba el gatillo y vaciaba el cargador. El mal infligido a los indios era mucho más sofisticado, meditado, satisfactorio. Krakus podía sentir la influencia que ejercía sobre aquel pueblo, y medía sus efectos día a día.

Con lo que más disfrutaba era viendo cómo intentaban compensar su malestar naciente adoptando sus sugerencias sin ver en ellas la causa de sus problemas futuros, como la droga que alivia un instante de un sufrimiento mientras excava el surco de un sufrimiento todavía mayor. Buscaban un consuelo en los últimos hallazgos de Gody como si calmaran su sed bebiendo un veneno insidioso.

Su dependencia era tal que habían aceptado sin rechistar que el vacióforo, hasta entonces gratuito, ahora hubiera que pagarlo, por la única razón de que los nuevos aparatos difundían tres veces más burbujas…

Krakus contempló a su equipo.

—Tengo que deciros algo. Sandro ha venido a verme para pedirme que lo paremos todo porque quiere volver inmediatamente a su país.

Alfonso se puso a sonreír como un idiota, Marco levantó un ojo; Gody, una ceja.

—¿Cuándo nos vamos?

Krakus ignoró la pregunta. Observó a sus hombres uno tras otro de arriba abajo y luego su mirada se evadió en dirección al poblado. De lejos se podía percibir el tejado de las chozas y la sombra de la maloca.

—No pienso irme ahora —terminó diciendo.

Alfonso abrió unos ojos como platos, los otros dos se quedaron inmóviles.

—Primero quiero acabar el trabajo —añadió Krakus.

—Pero… —dijo Marco—, si Sandro quiere…

—Me da igual. Nos iremos cuando haya terminado.

Un silencio embarazoso muy palpable llenó la atmósfera.

—Si nos oponemos a Sandro —dijo Marco—, si nos quedamos cuando él quiere irse… ¿Estás seguro de que va a pagarnos?

Todas las miradas se posaron en Krakus. En la de Alfonso se leía el embotamiento; en la de Gody, la preocupación. En la de Marco se veía asomar la cólera.

¿Cómo podría decirlo? ¿Cómo confesar que había tensado la cuerda en exceso con Sandro, que este había amenazado justamente con no pagar la factura y que, entre la espada y la pared, frente a una decisión que no había imaginado que habría de tomar, se había negado a ceder, había rechazado doblegarse a los caprichos de un intelectual lunático? ¿Cómo decirles que se sentía demasiado importante en aquel papel de gurú maléfico que regía toda la vida de un pueblo? ¿Cómo explicarles que estaba realizándose totalmente en aquellos juegos de poder y que, para su sorpresa, había elegido renunciar al dinero tan codiciado con el fin de continuar ejerciendo su influencia diabólica? ¿Cómo podrían entenderlo aquellos palurdos incapaces de apreciar nada que no fuera la sangre, el sexo y el dinero?

—Nos las apañaremos —dijo.

—¿Cómo que nos las apañaremos? ¿Por qué habría de pagar si estamos obligándolo a quedarse contra su voluntad?

Krakus sentía cómo aumentaba la tensión.

—Ni hablar de irse antes de que hayamos terminado.

—Pero terminado ¿qué? De todos modos, ¿qué sentido tiene lo que estamos haciendo?

—Abre los ojos. Mira a tu alrededor. ¿No te das cuenta de todo lo que ha cambiado aquí? ¡Pero mira, maldita sea! Ahora se pasan todo el día corriendo de un lado a otro para procurarse cupuazús, y todo para comprar un montón de cosas que no les sirven para nada. Ni siquiera ven a sus hijos. Los hemos apartado de todo, hemos logrado que su vida sea una mierda, ¡y tú te atreves a decirme que no tiene sentido!

—¿Y a mí qué me importa? A mí todo esto no me aporta nada. Me aburro soberanamente. Todos nos aburrimos, excepto tú. Pero a ti te la suda porque solo piensas en ti. El señor se divierte con sus jueguecitos que solo lo excitan a él y, mientras tanto, nosotros nos pasamos la vida contando los días. ¿Y ahora osas decirnos que te diviertes tanto que estás dispuesto a sacrificar la pasta? ¿Nos tomas el pelo o qué?

Krakus tragó saliva. Alfonso trituraba una brizna de hierba luciendo su eterna mirada de imbécil. Gody, con aire ausente, permanecía en silencio.

—Te aburres porque no te implicas en lo que haces. Mira a Alfonso: él participa más, y de paso no se aburre.

—¿Ah, sí? No es eso lo que dice en privado —replicó Marco volviéndose hacia su compañero.

Alfonso no mostró reacción alguna. Las palabras parecían resbalar sobre él como el agua sobre el caparazón de una tortuga que se hubiera fumado un enorme porro.

—¿Alfonso? —interpeló Krakus.

El otro no respondió y siguió mirando la brizna de hierba mientras sonreía mansamente. Gody se eclipsó en silencio.

—Estoy harto —dijo Marco—. Así que vas a ir a decirle a Sandro que aceptamos su proposición y nos volvemos todos.

—Imposible —dijo Krakus levantándose.

—¿Por qué?

—Ya la he rechazado.

Giró sobre sus talones y se alejó. Abandonó el campamento y tomó la dirección del poblado.

La situación se estaba volviendo complicada. Sus hombres no dejarían que hiciera lo que quisiera. Deseaban, ante todo, poder cobrar el pastón prometido. Él mismo no lograba entender cómo había podido renunciar tan rápido, tras haberlo codiciado durante tanto tiempo…

De camino se cruzó con una mujer de unos cincuenta años que lo detuvo, enfadada.

—Hakan está saqueando la selva para hacer sus bolsos. Parece que tú le has dicho que eligiera aquella planta.

Decididamente, no era su día. Todos se habían confabulado para hacerle reproches.

Intentó mantener la calma.

—Debes reconocer que tiene éxito.

—¡Pero si es una planta sagrada!

—Venga, tampoco es tan grave… Estos bolsos gustan a todo el mundo… Estoy seguro de que tú también has comprado…

Ella lo miró de arriba abajo.

—Puedo hacerme un bolso sola… ¿Por qué debería comprarme uno?

—Para ir a la moda, son el último grito.

—¿El último grito?

—Sí.

—Pero ¿por qué debería obedecer a un grito?

Krakus sonrió.

—Tienes que entenderlo. Si no tienes un Woorara a los cincuenta años, tu vida no vale un pito…

Ella lo miró de soslayo.

—Pero ¿te das cuenta de que es una planta rara? ¿Qué haremos cuando haya desaparecido y los enfermos necesiten un laxante?

—No te preocupes, tenemos a Gody. Podemos confiar en él, ¿verdad? Es ingenioso. Siempre encontrará algo para enviar a la gente a cagar.

32

Mojag escondió cuidadosamente sus cabellos blancos bajo el tocado de plumas, como cada día desde hacía semanas. Ya no era nada bueno ser un viejo en el poblado. Los pechos grandes y los músculos torneados eran más codiciados que la grandeza de alma. El deseo, omnipresente, había suplantado al amor. El dinamismo estaba más valorado que la serenidad. En cuanto a la sabiduría, patrimonio de la edad avanzada, ya no inspiraba a nadie, y a ningún joven se le habría ocurrido ir a enriquecerse con la experiencia de los mayores.

Dado que los adultos ya no iban a escucharlo, Mojag había decidido dirigirse sobre todo a los más pequeños. Ellos todavía sabían ir más allá de la apariencia de la vejez. La pureza de su corazón era comparable a la inocencia de su mirada. El contador de historias esperaba contribuir a preservar su belleza interior de la locura reinante, una locura que nadie parecía ver, a la que intentaba resistirse, solo, muy solo, contando sus historias. Resistencia bien modesta, ciertamente, casi irrisoria… Y, sin embargo, creía en ello, convencido de que los actos ínfimos terminaban por tener un eco en el mundo, como pequeñas olas de conciencia que se propagan lentamente…

Salió de la choza y atravesó con calma el poblado. Todavía dudaba acerca del título de su cuento del día. Un título es importante, contribuye a dar sentido a la historia, a concentrar la atención de los oyentes. «Veamos, veamos…». Decididamente, odiaba elegir el título de sus cuentos. Desde luego no era su fuerte. Bueno, venga, por una vez, no pasaba nada, prescindiría de título.

Llegó a la plaza. Los pequeños lo esperaban impacientemente, reunidos en círculo. Se quitó el tocado y liberó su cabello blanco. Era inútil mentir a los niños, su mirada penetraba bajo las máscaras. Se sentó y los saludó, feliz por estar de nuevo con ellos. Sus ojos chispeaban de curiosidad.

Mojag se tomó su tiempo para instalarse, haciendo durar el suspense voluntariamente. El aire era suave, y la luz, dulce en ese bonito atardecer. Un viento ligero llevaba los aromas cálidos de las palmeras espinosas.

Érase una vez un pequeño armadillo que vivía en medio del bosque. Un pequeño armadillo adorable con orejas en forma de corola de flor. Tenía su madriguera bajo un gran árbol, uno tan alto que casi tocaba el cielo y, de noche, acariciaba las estrellas. Alrededor, plantas y arbustos proporcionaban fácilmente todo lo necesario para alimentarse. Pero el pequeño armadillo era infeliz.

—¿Qué me falta para ser feliz? —se preguntaba a menudo.

Un día en que estaba lamentándose de su suerte, sentado bajo el gran árbol, oyó la voz de la garza azul, encaramada en su rama en medio de las hojas relucientes. En la selva corría el rumor de que aquella ave conocía el secreto de los dioses, el secreto de la felicidad.

—¿Te falta algo, pequeño armadillo?

Delante de su madriguera, el armadillo levantó las orejas. La gran garza azul le había hablado.

—¿Vas a contarme tu secreto? —preguntó, intrigado.

La hermosa ave sacudió la cabeza.

—No estás preparado para oírlo.

El armadillo se enfurruñó, decepcionado.

«De todos modos, nunca tengo lo que quiero —se dijo—. Nadie me quiere. Si al menos fuera guapo… Pero mis escamas son muy pequeñas comparadas con las de los demás armadillos. Realmente no tengo suerte… Ah, si tuviera… un manto de flores. Sí, un manto de flores. Me iría tan bien…».

Pero el único que sabía trenzar un manto semejante con sus hábiles dedos era el mono, y exigía mucho a cambio. Entonces el pequeño armadillo se puso a trabajar duro, muy duro. Pasó días enteros recolectando anacardos, plátanos y semillas de maripa, que ofreció al mono a cambio del precioso manto.

Entonces se lo puso, y se sintió muy orgulloso por su bella apariencia.

Al día siguiente, su entusiasmo había disminuido un poco. Tres días más tarde ya no pensaba en ello. Volvió a encontrarse allí, ante su madriguera bajo el gran árbol, y se lamentó.

—¿Qué me falta para ser feliz?

Y oyó la voz de la garza azul, que murmuraba:

—¿Te falta algo, pequeño armadillo?

Este se irguió.

—¿Vas a contarme el secreto de los dioses? —preguntó.

—No estás preparado —contestó el ave.

Molesto, el pequeño armadillo volvió a su madriguera. ¡Qué oscura era aquella madriguera, y qué incómoda! El suelo de tierra era duro y frío. Entonces el armadillo comenzó a soñar con la comodidad. Empezó deseando una alfombra de musgo, un musgo esponjoso y suave en el que pudiera acurrucarse.

Pero el musgo era escaso. Entonces se pasó días enteros recogiendo delicadamente musgo aquí y allá para llevarlo a su casa y reconstituir, trozo por trozo, una gran alfombra que cubriera el suelo. Luego, cada día, tenía que ir a buscar agua para mantener la humedad que necesitaba.

Los primeros días estuvo contento con sus nuevas comodidades, luego se acostumbró y dejó de prestarles atención. Muchos animales envidiaban su manto de flores y la alfombra de musgo, pero no por ello se sentía amado. Comenzó a tener miedo de que alguien se los robara.

Cuando sus largas jornadas de trabajo terminaban, se encontraba bajo el gran árbol, cansado, con el abrigo de flores a la espalda.

—¿Qué me falta para ser feliz? —se lamentó, una noche en que estaba desesperado.

Y la garza azul, desde lo alto de la rama, le dijo:

—¿Te falta algo, pequeño armadillo?

El armadillo levantó los ojos, sin convicción.

—¿Sigues sin querer confiarme el secreto?

La hermosa ave se inclinó hacia él.

—¿Estás dispuesto a abandonar tu abrigo y tu alfombra para conocer el secreto?

—¿Abandonar mis bienes? —exclamó el armadillo—. Me ha costado demasiado llegar a tenerlos…

—¿Te ha costado? —se sorprendió la garza—. Entonces ¿por qué no renuncias a ellos para recibir el bien?

El armadillo se encogió de hombros y volvió a su madriguera. Nadie lo entendía. Nadie lo respetaba. Si al menos… Si al menos lograra imponerse un poco más, demostrar su valor a los ojos de los demás… En ese caso tal vez lo respetarían. De repente una idea le atravesó la mente. Se precipitó hacia fuera y fue hasta el arroyo; lo siguió a lo largo de varios kilómetros, en busca de los guijarros más hermosos que se ocultaban en el fondo del agua. Se sumergía para cogerlos e iba guardándolos en una gran bolsa, a su espalda. Luego partió en busca de preciosas ramas de mango, un árbol raro en aquella selva, un árbol cuya madera era muy apreciada.

Con todo aquello arregló la salida de su madriguera. La convirtió en un espacio magnífico e imponente que todo el mundo podía admirar al pasar. Ninguna madriguera era tan grandiosa como la suya.

Durante un tiempo, el armadillo se sintió importante. Pero en el fondo, seguía siendo tan desdichado como siempre. Un día en que se lamentaba de su suerte, oyó la voz de la garza y levantó los ojos hacia ella.

—¿Piensas que te falta algo, pequeño armadillo?

El armadillo ya no sabía qué pensar. Se daba cuenta de que todos sus esfuerzos no habían cambiado nada.

—¿Quieres conocer el secreto de los dioses? —preguntó el ave.

Dado que el armadillo no contestaba, la garza continuó:

—¿Estás dispuesto a deshacerte de todo lo que posees para recibir este secreto?

Sin apartar la mirada del ave azul, el pequeño armadillo se quedó un largo momento en silencio. Luego, sabiendo que su situación era desesperada, terminó por asentir lentamente. Entonces la garza saltó de su rama y, batiendo las alas, fue a posarse junto a él.

—Aunque no tengas nada, pequeño armadillo, dispones de un tesoro extraordinario, un tesoro de un valor increíble. La vida. Y la vida, pequeño, ama a quien ama, y olvida a quienes se olvidan de amar.

—Ama a quien ama… —repitió el armadillo, pensativo—. Pero ama… ¿el qué?

El ave azul sonrió.

—Recuerda: ¿acaso no es el amor el que ha originado tu propia vida? El amor, pequeño, es la esencia de la vida. Sin amor, no hay vida.

—Pero ¿qué tiene que ver con mi situación?

—Si fijas tu mirada en la belleza del mundo, el amor que sentirás iluminará tu vida.

El pequeño armadillo frunció el entrecejo.

—¿Dónde voy a encontrar la belleza del mundo? ¿Dónde se oculta?

—No la ves porque has perdido la costumbre de mirarla, pero está ahí, en este momento, alrededor de ti.

El armadillo, sorprendido, se volvió y escrutó el entorno.

—¿Dónde?

—En la gota de lluvia que se detiene en una hoja, en la mariquita que trepa por una brizna de hierba, en las nubes de algodón y el tronco esculpido de los árboles, en el aroma de una flor o el canto de un ave, en la suavidad del aire que respiras y en la luz que te baña, en la pulpa de un fruto carnoso y en el sonido cristalino del agua, en los ojos de los animales y en los de los hombres, en las arrugas de los ancianos y en la risa de los niños. La belleza está en todas partes, y tú no la ves, porque estás ocupado corriendo tras tus ilusiones.

El pequeño armadillo se quedó un largo rato silencioso, cuestionado por estas palabras. Luego se dispuso a reunir sus posesiones y de este modo mantener su promesa.

—Puedes dejarlas donde están —dijo entonces la garza—, ahora que sabes que no valen nada…

El pequeño armadillo se volvió hacia ella. La garza continuó:

—Recuerda: el secreto es amar. Ama tu vida sin desear nada que ya no tengas, y disfrutarás la serenidad de los dioses. Y si además logras amar todo lo que está a tu alrededor, a amarte a ti mismo y a amar a todos los que ves, entonces no solo disfrutarás de la serenidad de los dioses, sino que también compartirás su éxtasis.

La hermosa ave azul alzó el vuelo y, batiendo las alas, desapareció en el cielo.

33

Elianta se puso su bolso Woorara al hombro, luego rectificó y lo dejó. Desde que sabía que Krakus estaba en el origen de su creación, lo veía de forma diferente. Casi se reprochaba a sí misma haberse dejado seducir por aquel objeto, y se sorprendía por su dificultad para desprenderse de él. ¿Por qué se sentía desnuda sin el bolso, casi indefensa?

Salió de la choza. El aire caliente estaba cargado del olor a la lluvia que había caído de madrugada y de las esencias de las plantas que había despertado.

Se cruzó con un niño mensajero. El pobre caminaba cojeando. La semana anterior un joven del poblado lo había agredido salvajemente. Un ataque gratuito. El agresor había reproducido gesto por gesto una escena exhibida la víspera en un espectáculo violento.

Elianta le compró una golosina. Desde que había renunciado a convertirse en chamán, se pasaba el tiempo picando.

Atravesó el poblado con paso dubitativo, aunque ya había tomado una decisión. Iba a ver a Sandro. Él era el único extranjero que parecía tener un alma suficientemente despierta como para aceptar esta discusión. Presentía que él podría evitar que Krakus pusiera en práctica ideas absurdas que conducían a su pueblo a la perdición, abocándolo a la felicidad como un caimán se desliza por la orilla para hundirse en las aguas embarradas del río.

De hecho, ¿acaso no se había visto afectada ella misma? Notaba perfectamente su propia deriva personal. Casi conseguía olvidar su equilibrio de vida del pasado, olvidar a qué se parecía aquella plenitud que había sido la suya diariamente. Si seguía con aquel ritmo, pronto consideraría normal el estado de insatisfacción subyacente en el que se encontraba ahora y aquel principio de adicción a todo lo que podía procurarle placeres vanos como compensación.

Debía hablar con Sandro. Una especie de temor la retenía, un sentimiento confuso que aparecía cuando pensaba en él. Pero tenía que verle. A cualquier precio.

Una vez hubo atravesado el poblado, no tomó el camino que llevaba al campamento de los extranjeros, sino que entró en la selva para rodearlo. Quería observarlo para asegurarse de que Sandro estaría solo.

Al aproximarse a las chozas oyó retazos de voces. Mala suerte… Luego la puerta de Sandro se abrió y apareció Krakus, visiblemente de mal humor. El hombre se encaminó con paso firme hacia el poblado. El silencio volvió a imponerse. Elianta esperó un largo rato y luego salió de la selva.

Golpeó tímidamente dos veces y no recibió respuesta alguna. Entonces empujó suavemente la puerta. En el interior, la luz tamizada del sol, filtrada por los bambúes, proyectaba pálidas líneas verticales en la pared de enfrente. En el suelo, abandonado sobre una escudilla mellada, un bastoncillo con la punta enrojecida se consumía dispersando lentamente en la atmósfera finas volutas de humo de olor suave.

Sandro, tendido en la hamaca, tenía los párpados cerrados. Con sus cabellos negros en desorden, parecía dormido. Su torso se levantaba lentamente al ritmo de la respiración. La muchacha se quedó inmóvil un largo rato observando en silencio, luego se dio cuenta de que había abierto los ojos, de color azul profundo, y la miraba como un cielo crepuscular antes de la aparición de la luna. No había reaccionado al verla, ni manifestado la menor sorpresa, pero había reaparecido el pliegue entre sus cejas.

La chica avanzó unos pasos.

—Mi pueblo está enfermo, Sandro.

El pliegue se acentuó y su mirada pareció perderse en el vacío, como si huyera a otro estado de consciencia. Luego lo oyó murmurar:

—Yo también lo estoy.

—Quería decir… que es desdichado.

Con los ojos todavía vagos, su voz grave replicó:

—¿Acaso parezco yo feliz?

—Sufre…

La mirada azul volvió a posarse en ella. Una mirada penetrante.

—Yo también.

Ella no comprendía su reacción. ¿Por qué se negaba a oír lo que le decía? ¿Por qué llevaba toda la conversación hacia él?

—Las ideas de Krakus lo han originado todo. Ignoro si es consciente de lo que ha hecho, pero el efecto es desastroso. Todo el mundo es infeliz… Es preciso detenerlo, Sandro.

La observó fijamente un instante, con una expresión ambigua, atormentada. Parecía presa de mil pensamientos y emociones contradictorias.

—Tal vez el responsable no es Krakus —terminó diciendo, con voz cavernosa.

—¿Y quién podría ser, si no? Sandro, es preciso detenerlo. Esto no puede durar.

—El culpable no es el que tú crees…

—No busco a un culpable, busco el retorno de un equilibrio de vida que ha sido destruido. Ayúdame, Sandro.

Parecía estar cada vez más torturado, como si ella le pidiera que traicionase a un amigo. ¿Cómo podía estar defendiendo a aquel personaje grosero que se le parecía tan poco?

Se acercó a él mucho más.

—Por favor, Sandro, haz algo.

Él sacudió lentamente la cabeza, con aspecto despechado. Elianta podía oír su respiración. En la escudilla mellada del suelo, el bastoncillo continuaba difundiendo lentamente el humo que parecía retorcerse sobre sí mismo en el espacio.

—Ya le he pedido a Krakus que lo pare todo —terminó diciendo—. Y… se ha negado.

Elianta se quedó inmóvil mientras su esperanza se desvanecía. Había pensado que Sandro tendría medios para influir en él. ¿Acaso la había engañado su instinto?

—Lo que está pasando ahora me supera —dijo.

Ella se quedó sin voz, profundamente decepcionada y apenada. Con los ojos en el vacío terminó añadiendo, pensativa:

—No son los acontecimientos los que superan al hombre, es el hombre quien se borra ante los acontecimientos.

El silencio absorbió sus palabras, tomando posesión del instante.

—No tengo poder para luchar contra Krakus —terminó diciendo—. Aquí dependo totalmente de él. Mi suerte está entre sus manos…

—Uno se engrandece cuando se olvida de sí mismo en provecho de la causa que defiende.

Elianta vio en sus ojos que sus palabras lo habían herido, y en seguida lamentó haberlas pronunciado. A pesar de su fatalismo y del atisbo de egoísmo que Sandro expresaba, se sentía conmovida por la profundidad y la belleza de alma que percibía en él.

El rostro de Sandro se crispó de repente, como si reprimiera una mueca de dolor.

—¿Qué te pasa?

—Nada —dijo resoplando, mientras que su cuerpo se había contraído imperceptiblemente.

Sin pensar en lo que hacía, con un antiguo reflejo de sanadora, posó la mano sobre el vientre de Sandro. Sorprendido, este giró la cabeza hacia ella, y sus miradas se encontraron.

Ella leyó en sus ojos el mismo dolor que ya había visto en el pasado, un pesar que la había emocionado, un sufrimiento que le daba, pese a ella, ganas de actuar, de reconfortar, de curar.

Se puso a masajear delicadamente su vientre, cerró los ojos y… se dejó deslizar lentamente hasta un trance, como si su propio cuerpo entrara en vibración con el cuerpo que palpaba. Mientras dejaba que sus manos actuaran instintivamente, sintió renacer en sí misma un sentimiento oculto desde hacía mucho tiempo, un sentimiento sumergido, reprimido. Su vocación abandonada volvía a emerger, se manifestaba, volvía a evidenciarse como un destino que rechazara ser negado.

Bajo sus dedos, la contracción, progresivamente, se desbloqueó. Pero de repente Sandro le cogió suavemente la mano.

—No —dijo—. Por favor, no.

Sus ojos azules expresaban ahora un desgarro interior que le partió el corazón.

Se quedaron así un largo rato, inmóviles, mirándose en silencio.

Luego Elianta se volvió y caminó lentamente hacia la puerta. Se aprestaba a salir cuando la voz profunda de Sandro la retuvo.

—Soy yo… Yo estoy en el origen de lo que le pasa a tu pueblo.

Elianta se quedó inmóvil.

—Ya lo sé —dijo ella sin volverse.

Siguió un largo silencio y ella se quedó allí, inmóvil, como si aquel momento fuera el último que debía pasar en presencia de aquel hombre que la perturbaba tanto.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Tu cuerpo.

34

Los dedos de Alfonso se deslizaron dentro de la bolsa, registraron febrilmente unos instantes en los rincones, y luego volvieron a salir de golpe. Se adueñó de la bolsa y la abrió del todo. No creía lo que veía. ¡Ni una sola hoja de coca!

Saliendo brutalmente de su letargo habitual, se levantó de un salto. Le dio la vuelta a la bolsa con gesto brusco y esparció su contenido por el suelo.

Nada. Ni el menor sobrecito olvidado. Sacudió la cabeza, incrédulo. No había previsto quedarse tanto tiempo en la misión… ¿Qué iba a hacer?

Un sentimiento de cólera se abrió camino en su interior, una emoción que no sentía casi nunca. De golpe lo veía todo de otra manera: el sentido de su presencia allí desde hacía meses, lo que hacían, la duración interminable de los días, las malas condiciones de vida. Todo desfiló por su mente. De repente tenía ganas de cuestionarlo todo, de cambiarlo. Y sobre todo, quería irse…

Luego pensó en el dinero que solo Sandro podía darle, y su energía volvió a caer de golpe.

—Nunca nos pagarán, está todo fastidiado —se lamentó.

—Deja de lloriquear, es insoportable —dijo Marco, secándose el sudor de la frente con el dorso de la manga.

Estaban en la linde de la selva, algo apartados del campamento, del poblado y de los oídos indiscretos.

—¿Y si hiciéramos cantar a Sandro? O nos da el dinero o se lo contamos todo a la policía.

Marco levantó los ojos al cielo.

—¿Y qué vas a contarle, listillo?

—Pues… todo. Que es él quien se lo ha encargado todo a Krakus.

—¿Encargar qué? Si le robas el coche a alguien te vas al talego, pero si por tu culpa ese alguien es infeliz toda la vida no te dicen nada. Incluso eres libre de seguir haciéndolo.

—Joder.

Era un día particularmente caluroso. Con su chaqueta militar los hombres estaban cociéndose en su propio jugo.

—O entonces tenemos que convertirlo en ilegal…

—¿Quieres cambiar la ley? —dijo Alfonso con un atisbo de admiración en los ojos.

—No seas imbécil. Quiero cambiar lo que Sandro ha hecho.

Alfonso frunció el ceño. Marco continuó:

—Nos cargamos a los indios y luego hacemos cantar a Sandro.

—Dirá que hemos sido nosotros.

—No, no lo dirá.

—No tendrá ningún problema…

—No puede decirlo.

—¿Por qué?

—Nadie lo creería. ¿Por qué lo habríamos hecho? No tenemos ningún móvil. En cambio, él tiene uno…

—Sí, esto es verdad…

—Pues basta con liquidar a los indios y lo tendremos agarrado por los huevos.

Marco sacó la cantimplora y bebió unos sorbos de agua tibia. Alfonso se quedó en silencio un largo rato.

—¿De verdad que lo haremos?

—Esperemos a ver el devenir de los acontecimientos y ya decidiremos. Confiesa que no nos sentaría mal. Hace tiempo que no hacemos algo de deporte, ¿no?

—Dios mío, ¿de dónde has sacado todos estos cupuazús?

Krakus hundió la mano en la gran jarra e hizo rodar los preciosos frutos entre los dedos. Había miles de ellos.

—No importa —dijo Gody—. Vamos a almorzar, los otros nos esperan.

—Pero ¿has visto cuántos hay? ¿De dónde han salido?

Gody se pasó la mano por la cabeza y se rascó la nuca.

—Les vendo medicamentos.

—¿Medicamentos? Estás bromeando…

—¿Tengo pinta de estar bromeando?

—Pero ¿gastan tanto en unos medicamentos?

—Al parecer estamos frente a una serie de proliferaciones microbianas inéditas y…

—No, no, no… No me lo creo…

—¿Y qué si no?

—No, no es esto… Debe de ser otra cosa. No me sorprendería que viniera de nuestras acciones, del desequilibrio que hemos introducido en sus vidas…

—No veo la relación.

—Dime, ¿no se habrán vuelto adictos a estas medicinas, por casualidad?

—Sí, eso debe de ser, se deben de haber vuelto completamente dependientes de ellas…

El médico dio un paso hacia la puerta de la empalizada.

—¿Vamos a comer?

Krakus, pensativo, no se movió.

—Los hemos apartado de sus cuerpos, del sentimiento de sus verdaderas necesidades, de sus deseos profundos. Ahora todo proviene del exterior, los bombardeamos con informaciones, emociones, deseos…

—¿Y?

—Puede ser que, como ya no confían mucho en sí mismos, ya no consiguen reunir fuerzas en su interior y lo apuestan todo al exterior, es decir, a los medicamentos…

—Menuda chorrada.

—En cualquier caso, ya eran adictos al vacióforo, al azúcar, al último de tus inventos, y ahora se chutan con medicamentos. Esto es demasiado…

—Me voy a comer, hasta luego.

Krakus vio cómo se alejaba Gody. Se aprestaba a unirse a él cuando vio a lo lejos a sus dos esbirros, que se acercaban. Marco lucía su cara de mal humor, y Alfonso lo seguía con un aire sorprendentemente decidido.

Algunos días lamentaba haberse rodeado de imbéciles. Aun así, era menos pesado tratar con idiotas que con tipos que piensan demasiado y negocian todo el tiempo.

—Prepara la mochila —dijo Marco—. Volvemos a casa.

Krakus suspiró.

—¿Qué significa esta nueva locura?

—Dentro de tres días levantamos el campamento.

—Quien decide soy yo.

—Haz lo que quieras, pero nosotros nos vamos y tenemos la intención de llevarnos a Sandro.

Krakus tragó saliva.

—Sandro es mi cliente. Y no tenéis por qué decidir por él.

—Sí, pero al parecer tu cliente también tiene ganas de volver. Tú mismo nos lo has dicho.

—Es un asunto entre él y yo.

—Sí, pero tu cliente nos debe dinero. Así que también nos concierne. A menos que pagues tú en su lugar.

Krakus los miró de arriba abajo. Alfonso parecía opinar lo mismo. Demasiado tarde para ponerlo a su favor.

—Bueno, muchachos, yo quiero terminar lo que he empezado. Nos damos tres semanas y volvemos todos juntos.

—Tres días.

—Quince días.

Marco lo miró con aire malévolo. Su frente brillaba de sudor. Las venas de sus sienes parecían estar a punto de estallar. Había recuperado la expresión que tenía antaño en los campos de batalla de América Central.

—Ocho días, y ni uno más. Ya puedes darte prisa.

35

Sandro permanecía aovillado sobre el suelo de la choza, usando el saco de dormir como colchón. Su mal se había acentuado, el dolor en el vientre resultaba difícilmente soportable y ya no podía quedarse tendido en la hamaca.

Se sentía culpable por haber puesto en marcha la maquinaria de venganza con múltiples engranajes diabólicos, una maquinaria de la que se había apropiado otro, llevándola hasta el límite de sus posibilidades, un mecanismo que él ya no podía detener.

Finalmente tomaba consciencia del horror de aquella venganza aplicada a un pueblo visto como un solo hombre, sin distinción, sin intentar salvar a los eventuales inocentes. Todo aquello con la esperanza de un sosiego, de un apaciguamiento que no había llegado.

Estaba apesadumbrado por la vergüenza y los remordimientos.

Unos días antes había comenzado a brotar en él una idea para engañar a Krakus y liberar a los indios. Pero se había apresurado a rechazarla. Su desenlace era, ciertamente, muy hipotético, era una apuesta algo alocada, pero la había rechazado por otra razón: aquella apuesta loca tendría consecuencias para él que no estaba preparado para asumir.

Pero no resultaba tan fácil deshacerse de semejantes ideas, y regularmente esta regresaba y asaltaba su mente, como si quisiera recordarle su responsabilidad: tal vez existía una solución, quizá aquella apuesta loca podía llegar a considerarse, pero él, Sandro, se negaba a intentarla, rehusaba pagar aquel precio… Las palabras de Elianta regresaban como un eco: «Uno se engrandece olvidándose en provecho de la causa que defiende». Tenía razón. No era más que un egoísta, nada más.

Aovillado en el suelo, se recreaba en su vergüenza.

De repente oyó un ruido y giró lentamente la cabeza. Elianta estaba de pie en la penumbra, con el rostro muy serio. Su silueta apenas emergía de la oscuridad, pero su presencia irradiaba, como si su aura superara ampliamente los contornos de su cuerpo. Se miraron sin decirse nada. Ella no lo saludó y avanzó en silencio hasta él.

—Bébete esto —dijo fríamente, tendiéndole un cuenco de barro.

Sandro se incorporó con dificultad. El cuenco estaba medio lleno de un líquido verduzco. Levantó los ojos hacia ella. La mirada glacial de la joven lo conminaba a obedecer.

Necesitó unos segundos para comprender. Antes que denunciarlo a los hombres del poblado, le ofrecía la posibilidad de terminar él solo…

Desconcertado, estupefacto, miró el veneno. No se lo esperaba en absoluto.

El destino lo ponía frente a su culpabilidad. Nuestros actos tienen un precio. Tarde o temprano la vida acaba trayéndonos la cuenta.

Tenía que pagar.

—Tómalo.

El cuenco se imponía ante su mirada. Lentamente, lo tomó entre las manos.

Tenía la impresión de ser Sócrates preparándose para beber la cicuta que iba a matarlo. Sócrates, acusado de corromper a la juventud y de introducir nuevos dioses en la ciudad. Era exactamente lo que él, Sandro, había hecho… Acusados de los mismos crímenes, condenados a la misma pena. Salvo que Sócrates era inocente…

Sandro se acercó lentamente el cuenco a los labios.

El filósofo griego lo había bebido de un trago, sin pestañear, a pesar de la profunda injusticia del castigo que le infligían. ¿Tendría él el mismo coraje, él, cuya culpabilidad demostrada tenía como única circunstancia atenuante el sufrimiento que le habían causado sus propias víctimas?

—Bebe.

¿Era cansancio? Cansancio de la lucha llevada a cabo en vano desde hacía meses, cansancio de la culpabilidad que ahoga y del remordimiento que corroe… Puso los labios en el borde del cuenco, cerró los ojos y bebió… un sorbo. El sabor fuertemente amargo lo asaltó en seguida. Se detuvo y tosió.

—Bebe.

Sandro la observó. Su mirada no expresaba compasión alguna. Aquella ausencia total de empatía lo sublevó, lo llevó bruscamente a salir de su torpor. Sí, había actuado mal. Sí, lo que había hecho era terrible. Pero lo que él mismo había sufrido por culpa de aquel pueblo también lo era.

—Debes saber —dijo, intentando contener la emoción— que Tiffany era mi mujer.

—Bebe. Hablarás después.

Sandro estaba indignado, escandalizado.

—¿Te estoy diciendo que la mujer a la que asesinasteis el año pasado era mi mujer y esto es todo lo que se te ocurre decir?

Elianta retrocedió abriendo los ojos de par en par.

—¿Por qué dices estas cosas?

—Estuvo con vosotros y…

—Me acuerdo perfectamente de ella.

—La sacrificasteis.

Elianta siguió retrocediendo, horrorizada.

—¿Tiffany? Pero si… se fue… libremente.

—¡Mientes!

—Sandro…

—La matasteis…

—Si no me crees, pregúntale a Krakus…

—¿Krakus? ¿Y cómo podría…?

—Pregúntale.

Sandro tragó saliva, perturbado de repente.

—¿La vio en tu presencia?

—Pues claro: cuando vino a buscarla al poblado…

—Krakus…

Sandro posó el cuenco en el suelo.

—¡No! ¡Bebe!

—Ni hablar.

Intentó levantarse, pero el dolor fulgurante volvió a hacer que cayera.

—Bebe y te curarás.

—¿Cómo?

—Es amargo, pero es preciso que lo bebas todo si quieres curarte.

—Dios mío, Elianta…

—¿Qué?

—Nada.

—Sí, ¿qué?

—Te quiero.

36

Con mucho amor y un poco de paciencia se puede cambiar el mundo. Mojag quería creer en ello.

Dejó la puerta de su choza abierta y se encaminó hacia la plaza. La luz era particularmente hermosa en aquel día, y las flores ofrecían sus aromas deliciosos a quienes lo deseaban.

Había escrito la historia poniendo en ella todo su corazón.

Ansiaba tanto que los suyos redescubrieran la simplicidad de la felicidad, que se dieran cuenta de hasta qué punto se complicaban la vida por nada, de que en realidad no necesitaban gran cosa para vivir felices… Tenía tantas ganas de volver a ver la despreocupación en sus ojos, el amor en sus gestos, de ver cómo se deleitaban a cada instante con la belleza del mundo y de los seres que lo pueblan, de contemplar cómo volvían a vivir aquella exquisita satisfacción de estar vivos, y de disfrutar a cada instante sin esperar nada más que observar, sentir, tocar, oír lo que la vida ofrecía a nuestros sentidos…

Ciertamente, su historia no sería más que una brizna de hierba en un bosque de palmeras espinosas, pero nadie conoce el destino de una brizna de hierba…

Mojag llegó a la plaza. Los niños lo esperaban. También se habían presentado tres adultos. Hacía mucho tiempo que no los había visto.

Solo le quedaban unos instantes para lo más delicado: encontrar un título para su historia. A menos que, por esa vez, solo por esa vez, prescindiera del título…

El sol reinaba en su cénit de manera absoluta, imponiendo el descanso a la mayor parte de los hombres y de los animales. Hasta el viento había capitulado, dejando que los perfumes de la selva tomaran posesión de la cálida atmósfera en un silencio impresionante.

Sentado en el suelo y apoyado en el tronco de un patagua, Sandro recuperaba fuerzas lentamente.

Se había cortado el pantalón para convertirlo en unas bermudas, iba descalzo y llevaba una camiseta ligera sobre los hombros.

El remedio de Elianta, tan infecto que en tres ocasiones había estado a punto de vomitar, había resultado enormemente eficaz. «Una vez restablecido, será preciso que te laves de tus faltas», le había dicho ella suavemente. Solo ella sabía cómo.

Durante toda la noche había pensado en el misterio que rodeaba la muerte de su mujer y se había sentido culpable al comprender hasta qué punto chirriaba la versión oficial. Decían que Tiffany se había escapado del poblado y se había topado con sus salvadores en plena selva… Ello suponía que habría memorizado perfectamente el camino de ida y que habría sido capaz de retomarlo en sentido contrario. Todo ello en una selva cuya fisionomía cambiaba cada día… Era casi imposible. Él mismo habría sido totalmente incapaz.

Una sombra avanzó hacia él. Pesadas botas de cuero negro hicieron crujir las briznas de hierba al aplastarlas sobre la tierra seca. Sandro levantó los ojos y se puso tenso al ver a Krakus.

—Así que, filósofo, al parecer estás mejor, ¿no?

Sandro no contestó.

—Así podrás decirme —continuó Krakus— qué propones para la continuación de la diversión.

Sandro permaneció mudo.

—Venga, venga, relájate, pronto volveremos a casa. Pero antes de irte, ¿sabes?, me interesa que pongamos en marcha una última cosa, a ver si terminamos en belleza. Una cosa bien perversa, que marque las mentes…

Sandro permanecía en silencio. La otra opción era saltarle al cuello.

—En una semana levantamos el campamento. Eso querías, ¿no? ¿Te parece bien?

La voz de Krakus comenzaba a traicionar su impaciencia.

—A decir verdad —prosiguió—, levantaremos el campo… si he terminado el trabajo.

Sandro miraba al suelo. Unas hormigas se abrían un camino entre la hierba.

—Si no me ayudas, nos tomará más tiempo. Sin duda…

Una hormiga se deslizó entre las enormes hendiduras de la suela de Krakus y salió unos segundos más tarde por el otro lado.

—¿Así qué? ¿Qué hacemos? —dijo Krakus con un tono que revelaba su creciente exasperación.

La hormiga comenzó a escalar al mastodonte. Tanteó el terreno en varios lugares y luego se montó encima y comenzó su ascensión.

—¡Joder! —estalló Krakus de repente.

La hormiga no pareció impresionarse lo más mínimo.

—¡Vas a decirme lo que tenemos que hacer! —gritó—, de otro modo…

—De otro modo ¿harás conmigo lo mismo que le hiciste a mi mujer?

Krakus se quedó instantáneamente inmóvil, como atontado.

Con el rostro serio, permaneció en silencio un largo rato, antes de retomar lentamente la palabra con la voz cambiada, barriendo el suelo con la mirada.

—Ya veo que este traidor de Marco se ha ido de la lengua, o ese imbécil de Alfonso…

Sandro lo miró directamente a los ojos.

—¿Por qué la mataste?

Krakus aguantó la mirada sin contestar nada.

—¿Eh? ¿Por qué?

El otro lo observaba guardando silencio.

—¡Dilo!

Una sonrisa perversa fue dibujándose progresivamente en el rostro de Krakus, que permanecía mudo.

—¡Ten la valentía de confesarlo!

El odioso personaje siguió sonriendo, impasible.

—Es irritante, ¿verdad? Cuando no obtienes respuesta a tus preguntas…

Sandro, con el rostro encendido, hervía por el odio.

Frente a él tenía al asesino de su mujer. Ni siquiera había intentado negarlo. Pero ¿por qué había matado a quien teóricamente tenía que salvar?

Intentó calmarse para encontrar el ánimo, para reunir el coraje. Se forzó a ralentizar la respiración, y poco a poco a hacer disminuir un poco la tensión.

—Si me dices qué pasó —terminó soltando con voz fría—, te daré tu última consigna para los indios.

—Ah, ¿lo ves? Cuando quieres…

Krakus dio una patada a un montoncito de tierra seca. El polvo cayó sobre su bota, que se puso marrón.

—Tu mujer abandonó el poblado con nosotros —dijo.

—¿Por qué no volvió más temprano como estaba previsto?

—Su acompañante se había roto el tobillo. Estaba bloqueado sin poder moverse durante varias semanas. Así que tu mujer vino con nosotros. Mientras regresábamos, unos días más tarde, nos topamos con una india que recogía frutos. Estaba sola. Los muchachos quisieron… Intentaron…

—Violarla.

—Tu mujer se mezcló en el asunto. No debería haberlo hecho. Quiso defenderla, la cosa se torció y recibió un mal golpe. Fue un accidente. Nada más. Como no queríamos tener problemas, a continuación lo maquillamos todo para que pareciera un sacrificio ritual. Pero aun así no quita que fuera un accidente. No habría pasado si se hubiera ocupado de sus asuntos.

—Mientes.

Krakus le lanzó una mirada furibunda.

—Demuéstralo.

—La autopsia muestra que los cortes de su cuerpo se hicieron antes de la muerte, no después.

De nuevo dio una patada al montón de tierra. La bota se volvió beige.

—¿Y qué más te da? Si está muerta, está muerta, ¿no?

—Quiero saber.

Krakus suspiró.

—¡Bueno, vale ya, joder!

Se golpeó las botas una contra la otra y recuperaron su color negro.

—La sujetamos y asistió a…

—A la violación.

—Pero chillaba, estaba completamente histérica. Gody no lo soportaba. No aguanta los gritos de mujer. Pero era imposible que se callara, se debatía aullando todo lo que podía. Así que le aplicamos cloroformo…

—Dios mío…

—Pero estábamos atrapados, había visto demasiado.

—Así que le hicisteis todos aquellos cortes antes de liquidarla.

—No había muchas más opciones…

—¡Basura! ¡Sois escoria! —dijo Sandro entre dientes.

—No sintió nada, estaba dormida.

—¡Cállate!

Sandro se levantó. A lo lejos se veían las chozas del poblado.

—Y dejaste que yo acusara a unos inocentes y… los castigara… día tras día… todo este tiempo…

—A propósito, me debes la última orden…

Sandro sacudió la cabeza, asqueado.

—Pobre tipo.

Los ojos de Krakus se pusieron a brillar de ira.

—¡Lo has prometido!

Sandro lo miró a los ojos.

—Púdrete.

Krakus aguantó la mirada un largo rato.

—Si no me ayudas vamos a estar más tiempo. A mis hombres no les gustará…

—Que se vayan al diablo.

—A menos que, para que tengan un poco de paciencia, les ofrezca a aquella chamán de los cojones, para que puedan pasar un buen rato mientras esperan.

—¡Te prohíbo que toques a Elianta!

Krakus respondió con una sonrisa odiosa.

Sandro lo miró fijamente, con rabia, y luego apartó la mirada. Escrutó la selva, hirviendo por dentro. Tenía que encontrar una solución. Era necesario. Miró el poblado, imaginó a los indios con su nuevo modo de existencia y de pensamiento, la vida confiscada por las ilusiones que a partir de ahora hechizarían su mente. Todo era culpa suya… pero a causa de Krakus.

Era preciso encontrar algo, pero no se le ocurría ninguna solución. Solo la idea de la apuesta loca en la que había pensado unos días antes merodeaba por su mente. Aquella solución que tendría consecuencias tan duras para él asaltaba su conciencia a pesar de sus esfuerzos para expulsarla…

¿Cómo se comporta tu conciencia?, decía Marco Aurelio. Todo está ahí. El resto, lo que es independiente de tu voluntad, no es más que cadáver y humo.

A su alrededor, los árboles, totalmente inmóviles en ausencia del menor soplo de viento, parecían esperar su decisión.

Cerró los ojos y respiró profundamente un largo rato.

—Voy a darte mi última consigna —terminó por murmurar.

Krakus frunció el ceño sin abandonar su espantosa sonrisa.

—Te escucho…

Sandro dudó un momento, y luego se lanzó.

—Retírales todo lo que les has dado.

La sonrisa se borró. El ceño permaneció fruncido. Sandro continuó:

—Retírales aquello a lo que han ido habituándose progresivamente, aquello que ahora creen que es la fuente de su felicidad, y llorarán todas las lágrimas de la Tierra.

Krakus, desconcertado, lo miró un buen rato fijamente, con unos ojos vacíos, sin reaccionar. Luego estalló en una carcajada cruel y sonora que no se detenía.

37

Aquel día se había reunido una gran multitud en la plaza del poblado. Los indios, que trabajaban cada vez más, solo tenían un día de descanso a la semana, el domingo. Todo el mundo lo llamaba «el día de Gody». En efecto, cada domingo este presentaba sus nuevas creaciones, y los nativos se apresuraban para acudir a descubrir lo que les permitiría deshacerse de los cupuazús duramente ganados a lo largo de la semana.

Aquel día, la multitud todavía era más numerosa que de costumbre, porque en el Jungle Time de la víspera se había anunciado que Krakus estaría presente para hacer una declaración. En la vida del poblado debían producirse ciertos cambios.

Sandro se situó entre los indios. Todos iban ataviados con lianas trenzadas que llevaban como collares, cinturones, brazaletes y, desde luego, bolsos Woorara. La mayor parte de los hombres llevaba su arco en bandolera o al hombro. El sol hacía relucir los cuerpos húmedos de sudor, avivando el color de las pinturas tradicionales en los rostros, exhalando olores ásperos y ácidos. El calor humano se sumaba al de la atmósfera.

Por todas partes, las animadas conversaciones producían una ruidosa cacofonía en la plaza. Nubes diseminadas atravesaban el cielo a ritmo sostenido; sus sombras avanzaban sobre la gente como la mano gigante de un dios amenazador.

De repente, Krakus apareció en escena rodeado de sus esbirros, a los que pronto siguió Gody. Las conversaciones se desvanecieron y todo el mundo se concentró. El silencio inundó la plaza entera. Krakus barrió lentamente a la asistencia con una mirada misteriosa surgida de pensamientos indescifrables.

Luego la voz se elevó, más fría que de costumbre, y los espectadores se quedaron inmóviles instintivamente.

—He tomado una decisión —anunció—. A partir de hoy, dejaremos de vender creaciones de Gody. Aprenderéis a prescindir de ellas.

La multitud permaneció en absoluto silencio. Sandro podía leer la incomprensión en sus miradas. Krakus los observaba fijamente, intentando descifrar sus reacciones.

—También he decidido prohibir la venta de los bolsos Woorara.

Los indios estaban inmóviles, estupefactos ante aquellos anuncios inesperados que no comprendían.

Las nubes aceleraban su ritmo en el cielo, sus sombras gigantescas barrían a la asistencia, que permanecía inmóvil como un proyector de penumbra.

De repente, la voz de Hakan emergió de la nada.

—¡Tengo derecho a continuar! ¡No puedes impedírmelo!

Un murmullo recorrió la plaza de un extremo al otro, transformándose rápidamente en una oleada de protestas.

Krakus debía de estar esperándolo, ya que la frialdad de su rostro cedió su lugar a una sonrisa apenas perceptible, que traicionaba cierta satisfacción.

—Otra cosa —prosiguió, con una voz más fuerte—. A partir de hoy, los espectáculos están prohibidos siempre que incluyan escenas violentas.

Un rumor de indignación surgió de la asistencia. De todas partes llegaban objeciones y reproches. En todos los rostros se leía el desconcierto.

Krakus parecía hipnotizado por la hostilidad que engendraban sus palabras. Miraba a la masa de descontentos con unos ojos que brillaban de satisfacción.

A su lado, sus esbirros observaban con aspecto preocupado el giro de los acontecimientos.

Krakus retomó la palabra y siguió enumerando una a una las medidas confiscatorias de todo lo que había puesto en marcha desde su llegada. Ante el anuncio de cada una de ellas las reacciones se multiplicaban, se intensificaban, obligándolo a esperar antes de proseguir. En menos de una hora, toda la plaza estaba al borde de la insurrección. La cólera bramaba, por todas partes surgían gritos de rabia.

Krakus parecía fascinado por aquella revuelta, aquella multitud galvanizada por sus palabras, unida contra él, aquella masa cuyo grito él mismo debía percibir como la prueba irrefutable de su poder, ese que le costaba tanto cultivar, que quizá incluso había deseado toda su vida.

Permanecía allí, imperturbable, de pie frente al pueblo al que azuzaba. Se veía que estaba midiendo su omnipotencia a tenor de la oposición que engendraba.

Sandro vio cómo se elevaba en el cielo atormentado una densa humareda procedente del campo de los extranjeros. Habían prendido fuego a las chozas.

De repente se oyó un gran estruendo. Jóvenes encolerizados habían abatido los pilares de la maloca y esta acababa de hundirse.

Krakus, empujado por el desastre que generaba, seguía proclamando sus nuevas reglas con una voz potente y tenebrosa.

—A partir de hoy se prohíben los vacióforos…

La protesta se convirtió en rebelión. Movimientos de la multitud empujaban a unas personas sobre las otras, bajo una avalancha de gritos y de amenazas.

En el cielo, cada vez más oscuro, comenzó a tronar. Una tormenta seca, sin una gota de lluvia.

Krakus parecía al borde del éxtasis.

De repente, un silbido atravesó el espacio mientras una flecha rajaba el aire por encima de la multitud, a la velocidad de un rayo. Todo fue muy de prisa. Sandro contempló cómo se clavaba en el abdomen de Krakus, quien abrió los ojos de par en par con una expresión de sorpresa más que de dolor. La multitud se quedó muda al instante. Toda la plaza retuvo el aliento en un silencio repentino y total. Luego, muy rápidamente, otros tres silbidos desgarraron el silencio, alcanzando en pleno corazón a los hombres de Krakus, que cayeron abatidos al suelo.

Este se dobló sobre sí mismo antes de caer de rodillas. Fue entonces cuando su mirada, recorriendo a la asistencia, coincidió con la de Sandro, y ya no la abandonó. Sus ojos llenos de odio decían que había comprendido, que sabía que Sandro lo había manipulado. Entreabrió los labios para hablar, pero no salió ningún sonido. Solo un rictus espantoso deformó su boca. Entonces levantó lentamente hacia Sandro un dedo acusador. Su brazo se puso a temblar, primero ligeramente, luego cada vez más, y se derrumbó con la cara contra el suelo.

Sandro vio morir al único hombre capaz de llevarlo de vuelta a su casa. Luego, lenta, muy lentamente, volvió los ojos hacia la selva sombría y profunda. En el cielo torturado, las nubes aglutinadas eran ya de color negro.

Nunca se regresa de la selva amazónica.

38

Una mano. Una mano que cogía la suya, que tiraba de él suavemente.

Sandro giró la cabeza. Elianta estaba allí, con la seriedad en el rostro, y sus ojos le pidieron que la siguiera.

Se deslizaron entre los grupos de gente que todavía estaban atónitos por los acontecimientos. Atravesaron la plaza atestada, luego el poblado desierto, y se sumergieron en el bosque. Se deslizaron entre los árboles, caminando en silencio.

La mano de Elianta, aunque delicada, lo conducía con firmeza. Cuando las últimas chozas ya no se veían, ralentizaron la marcha. Sandro se sentía turbado, emocionado por el contacto de su palma contra la de la joven, que no lo dejaba. No acababa de creerse que estuviera tocándola, que sintiera su suavidad, su calor. Habría dado cualquier cosa por permanecer así, con su mano en la de ella, deteniendo el tiempo, para toda la eternidad.

Caminaron sin decirse nada durante un largo rato, deslizándose entre innombrables tonalidades de verdes y entre aromas tan sutiles como variados. De repente, Sandro percibió a través de la vegetación una claridad difusa, lejos frente a ellos, mientras que se dejaba oír un ligero murmullo continuo. La claridad se acentuó a medida que avanzaban. El ruido de fondo se convirtió en una especie de zumbido, y pronto, en un fragor sordo. Se encontraron junto a un curso de agua bastante ancho, inundado por la luz de un cielo parcialmente despejado. La tormenta había desaparecido, abandonando tras de sí algunas nubes dispersas.

Elianta condujo a Sandro a lo largo de la orilla, y de repente apareció un espectáculo que cortaba el aliento. En aquel lugar, el lecho del río estaba constituido en toda su anchura por una inmensa roca plana sobre la que el agua se deslizaba. En el extremo de la roca, el agua se precipitaba en el vacío verticalmente en una caída de más de veinte metros, luego se pulverizaba al llegar levantando un volumen impresionante de etérea y ruidosa espuma.

—Vengo aquí a menudo —dijo ella—. Este lugar es mágico.

Bajaron unos metros río abajo por la fuerte pendiente de la orilla, posando sus pies desnudos sobre los terrones que sostenían los arbustos, para evitar caerse. Luego rodearon un pequeño talud y se encontraron justo debajo del nacimiento de la cascada. La roca plana efectuaba un saliente importante encima del vacío en todo el ancho del río. Este saledizo formaba un tejado bajo el cual, ligeramente retirada, la roca ofrecía una especie de plataforma horizontal que parecía permitir atravesar el río por debajo, como un largo corredor de dos paredes, una de ellas de roca, la otra constituida por el agua que caía desde lo alto en una cortina transparente.

Sandro sentía una suave presión en la mano, mientras que Elianta lo precedía por el pasaje.

Bajó la cabeza ligeramente para mantenerse de pie y recorrió la pared con el fin de mantenerse alejado del vacío. La fina cortina de agua estaba separada del borde cerca de un metro. A través de ella se disfrutaba de una visión deformada del valle que abarcaba el cielo y la selva.

Protegido del sol por el techo de roca negra, el pasaje ofrecía un frescor sorprendente, muy tranquilizador. Cuando se hallaba en medio de la travesía, Elianta dejó la mano de Sandro y ambos se sentaron en el suelo, frente a la luminosa pantalla azul y verde. Permanecieron un largo rato en silencio. A pesar de la turbadora serenidad del lugar y la no menos turbadora presencia de Elianta a su lado, las imágenes de la multitud encolerizada volvían de vez en cuando a acechar la mente de Sandro.

—¿Dónde estás? —le preguntó suavemente la joven.

Sandro suspiró.

—La muerte de Krakus no devolverá a tu pueblo la libertad, la despreocupación y la alegría de vivir. Sé de lo que hablo.

Elianta no lo negó.

—He creado —prosiguió— un mundo de ilusiones que se generan a sí mismas, un mundo insensato que se retroalimenta.

La joven chamán no contestó.

Sandro dejó que su mirada se perdiera en el azul y el verde de aquel velo de agua, toda esa agua que fluía sin detenerse jamás, hasta el infinito. Una agua pura como lo era el alma de los indios antes de su llegada, fluida como lo era su vida.

—Un mundo desdichado —añadió.

Ni aquel lugar extraordinario ni la presencia de Elianta lograban hacerle olvidar, aunque fuese un instante, el peso de sus actos. Fuera a donde fuese lo perseguirían, lo asaltarían, se aferrarían a él como si estuvieran impregnados en sus vestidos, en los poros de su piel.

—Actuaste así porque Krakus te mintió, te indujo a error. Él es el verdadero culpable, no tú.

Sandro no contestó nada.

—Tu única responsabilidad —dijo ella— es no haber sabido perdonar.

Él asintió lentamente, sin dejar de mirar el agua. Intentar vengarse había sido realmente lo peor que podía haber hecho.

—Pasa página —dijo ella—. Tus actos pasados ya no te pertenecen. Solo cuenta lo que haces hoy.

Sandro suspiró.

—Por desgracia, los remordimientos no se borran con una simple decisión… En cuanto al mundo que he creado, que diluye las consciencias y aliena las mentes, ha alcanzado un punto de no retorno. ¿Qué puedo hacer ahora?

—Ya lo sé, yo misma he sentido sus efectos… y los sufro todavía. Pero nuestras conciencias pueden despertarse. Voy a hablarle a todo el mundo…

—¡No lo hagas! Van a crucificarte…

Elianta se quedó en silencio un largo rato. Ante ellos el agua fluía, inmutable, indiferente al estruendo que le esperaba veinte metros más abajo.

La muchacha terminó diciendo, con voz muy tranquila:

—Lo que es contra natura está destinado a desaparecer. Sin duda tardaremos mucho tiempo, pero este mundo terminará hundiéndose por sí mismo.

Sandro la miró. Sus hermosos ojos negros reflejaban la luz del agua que caía. Sus labios eran como frambuesas bien maduras, aterciopeladas y carnosas. Los rasgos de su rostro, perfectamente relajados, no revelaban inquietud alguna, ningún temor. Tenía un aspecto tan sereno, tan confiado, que de repente se sintió calmado.

—Yo te perdono —dijo ella.

Sandro cerró los ojos, dejando que penetraran en él sus dulces palabras, admirando su sabiduría. La joven se comportaba como una filósofa. Él solo tenía el título.

Durante largos minutos se quedó así, sin moverse. Con los ojos cerrados, sentía su presencia muy cerca de él.

Al cabo de un momento la oyó levantarse y abrió los ojos. Ella se acercó a él, cogió suavemente su camiseta y se la quitó. Sandro se estremeció cuando sus manos rozaron su torso. Elianta estaba tan cerca que podía sentir el perfume suave de su piel.

Sandro se levantó. Las manos de la chica se aferraron a su pantalón y tiraron de él hacia abajo, en vano. Sus dedos se adueñaron del botón y de la cremallera. Aparentemente no conocía esos accesorios occidentales ya que, a pesar de su destreza, no lograba desabrocharlos. Sandro, cada vez más turbado, veía cómo sus dedos delicados se movían sin cesar.

La joven estaba ligeramente inclinada hacia sus manos, y Sandro podía oler el perfume natural de su cabello, un perfume tan sensual que anestesió sus últimas resistencias y lo sumergió en el deseo.

Elianta terminó por lograrlo y, con gesto dócil, le quitó la ropa. Sandro se encontró desnudo, incapaz de ocultar su ardor, invadido por una mezcla inefable de vergüenza y de orgullo.

No parecía que ella prestara la menor atención a su embarazosa emoción. Su rostro sereno no traducía ninguna turbación. Sandro se inclinó hacia ella para besarla. Ella le tomó entonces la mano y tiró suavemente de él para llevarlo a su lado. Él la siguió; Elianta se detuvo a dos pasos de allí, justo al borde del precipicio. La luz era más bella que nunca. El azul del cielo comenzaba a ser rosa. Se acercó a ella.

—Salta, Sandro —le dijo con voz muy suave.

De entrada, Sandro creyó que estaba bromeando, y sonrió. Pero a la vista del rostro serio de la muchacha, comprendió que no era así.

Su ardor cayó de golpe.

—Creo que lo necesitas —dijo.

Sandro miró hacia abajo. Veinte metros bajo sus pies, el agua hervía en un torbellino de espuma.

—Pero voy a matarme… —protestó.

La mirada de Elianta se perdía en el velo de agua, ante ella.

—Nuestros jóvenes lo hacen para pasar a la edad adulta —dijo, sin dejar de mirar el agua—. Es un rito purificador e iniciático. Quienes lo consiguen se convierten en hombres.

«Quienes lo consiguen…», se repitió pensativamente Sandro.

Tenía tan pocas ganas de morir como de parecer cobarde a los ojos de Elianta. Los ojos de Elianta… Seguían reflejando la luz fluctuante del velo de agua que estaba mirando. Ojos que daban a Sandro ganas de vivir, no de morir. Sin ellos, la decisión tal vez habría sido fácil. La vida en un callejón sin salida, roída por la culpabilidad. Lavarse de todo o morir. Una apuesta plausible… Pero ahora, la situación era otra.

Se asomó una vez más al vacío. Abajo, el agua era un torbellino de espuma, despiadadamente sacudida. Saltar de una altura semejante era una pura locura… Y, sin embargo, los indios lo hacían…

Marco Aurelio… ¿Cómo reaccionaba frente a los dilemas? Marco Aurelio… Marco Aurelio… La imagen del filósofo ya no se le aparecía. Sus palabras se habían desvanecido, sus pensamientos… eran inaccesibles. Marco Aurelio, su consejero, su mentor, su guía, lo había abandonado, se había ido…

De repente, se sintió solo, solo para decidir acerca de sus actos, solo… para elegir su vida. Dejó la mano de Elianta y cerró los ojos.

Se quedó así durante un largo rato, y luego, extrañamente, comenzó a sentir algo. Un sentimiento nuevo, desconocido, que emanaba de lo más profundo de sí mismo. Su instinto aparecía. Su instinto tanto tiempo reprimido volvía a la superficie y le sugería lo que debía hacer. Ahora.

Abrió los ojos y saltó al vacío.

Elianta esperó un instante, luego se asomó y escrutó los tumultuosos remolinos. No vio nada y continuó registrando con la mirada las aguas atormentadas. Se quedó así un largo rato, con el corazón en un puño, y luego terminó por bajar. Por experiencia, sabía que ya no había esperanza. Sandro debía morir, los espíritus lo habían decidido. Era así, y ella no podía hacer más que resignarse, intentar aceptarlo. Las lágrimas afluyeron hasta sus ojos y no hizo nada por retenerlas.

Con el corazón encogido caminó hasta el final del pasaje. Al otro lado encontró de nuevo el calor y los efluvios de las plantas. En el cielo rosa del atardecer, una delgada luna creciente estaba elevándose. Pronto, la noche borraría aquel triste día, pero su pena perduraría, lo sabía. En aquella orilla, la ladera era demasiado escarpada para descender de frente. Dio un rodeo por la selva para llegar a la orilla, en aquel punto preciso en el que el río devolvía a quienes había engullido.

Se acercó. El cuerpo sin vida de Sandro la esperaba, tendido boca arriba, suavemente mecido por las olas que lamían la orilla.

Lo cogió por debajo de los brazos y tiró con todas sus fuerzas hasta la tierra firme. Se arrodilló a su lado. Su bello rostro estaba relajado, finalmente liberado de los tormentos que lo atenazaban. Sintió que las lágrimas la asaltaban de nuevo, fluían por sus mejillas. Le acarició el pelo, deslizando los dedos por los hermosos mechones dorados. Había amado a aquel hombre y, pese a ella, todavía lo hacía. Con los ojos llenos de lágrimas, depositó un beso en sus labios fríos, luego posó la cabeza sobre su torso, negando su muerte, aferrándose desesperadamente a él, sintiendo su olor, apretándolo con ardor contra ella. Y de repente sintió… lo que un hombre muerto sin duda alguna ya no puede tener. La chica se levantó de golpe.

—¡Sandro!

No se movió, pero una ínfima sonrisa se dibujó en su boca. Se echó sobre él y devoró sus labios a besos. ¡Sandro! ¡Sandro estaba vivo! Se besaron con intensidad, lentamente, con pasión, durante un buen rato. Luego, con un gesto ágil, Elianta se sacó el taparrabos y, olvidándolo todo, olvidándose, se unió a él. Y en ese momento, el tiempo suspendió su curso, la Tierra dejó de girar. La muchacha echó la cabeza hacia atrás. En el cielo rosa, ya púrpura, las estrellas centelleaban, cómplices.

Agradecimientos

Quisiera dar las gracias calurosamente a mis editores, Philippe Robinet y Pierre Dutilleul; ha sido un auténtico placer estar rodeado por profesionales positivos y competentes.

Doy también las gracias a los equipos de Kero y de Plon, y más en concreto a Mathieu Quéré, Béatrice Calderon, Camille Lucet, Stéphane Billerey, Caroline Rasmont y Catherine Eveno. Gracias a los equipos de Interforum por el trabajo que han llevado a cabo.

Gracias a Malika Whitaker por su creación gráfica y a Philippe Marchand por la cubierta.

Gracias a Maria Guitart, Patrick Fichaux, Babeth Desplats, Isabelle Abbadie-Baousson y Carine Haniche por sus acertadas opiniones.

Finalmente, gracias a mi esposa Zoé por su apoyo incansable y su valiosa ayuda.

LAURENT GOUNELLE (Cévennes, Francia, 1966) es un escritor francés y especialista en desarrollo personal, lleva más de catorce años recorriendo el planeta para conversar con los mejores especialistas en todo lo que atañe a la psicología y a las distintas formas de mejorar nuestra vida. Gounelle sabe extraer lo más relevante de cada cultura y adaptarlo en libros asequibles, reconfortantes y que permiten al lector replantearse si realmente lleva la vida que quiere llevar. Su primera novela, El hombre que quería ser feliz, se convirtió rápidamente en un bestseller internacional.