LAURA G. MIRANDA

Amuleto contra el vacío

Vergara

Sinopsis

¿Existe un amuleto contra el vacío que provoca la ausencia del ser amado?

Calixto Perseo, dueño del Haras Universo, un hombre rodeado de misterios y acostumbrado a tener siempre el control, se vuelve vulnerable cuando Lara Assai, una mujer transparente y sensible, llega a su vida. Sin embargo, después de haberla amado como nunca a nadie, decide alejarla de su vida una noche. Hechos confusos, un viaje a Grecia y un tango bailado al ritmo de los celos lo arrojan a un abismo de desconfianza. Heridas, traiciones y mentiras del pasado parecen condenar ese amor al fracaso definitivo. Una venganza involucra a Calixto en un suceso brutal y la distancia entre los dos crece irremediablemente. Sin embargo, ambos lucharán contra el vacío de la separación. ¿Encontrarán el amuleto que cambie sus destinos?

En esta novela, Laura G. Miranda pone su pluma exquisita y su imaginación al servicio de personajes inolvidables, impulsados por la pasión y la búsqueda de la felicidad más allá de todos los obstáculos.

Autor: G. Miranda, Laura

©2014, Vergara

ISBN: 9789501526028

Generado con: QualityEbook v0.75

A quienes me lo dieron todo y continúan haciéndolo,

mis referentes de amor, honestidad, trabajo y esfuerzo.

De ellos aprendí a no desistir jamás de mis sueños.

Para ustedes, mamá y papá.

A mis hijos, Miranda y Lorenzo, siempre.

¿Qué es la vida? Un frenesí.

¿Qué es la vida? Una ilusión,

una sombra, una ficción;

y el mayor bien es pequeño;

que toda la vida es sueño,

y los sueños, sueños son.

Pedro Calderón de la Barca

Hubo una vez un hombre que amó a una mujer de manera inevitable.

Un magnífico hombre que encontró en la piel de esa mujer las razones de su existencia y el modo de detener el tiempo.

Descubrió en su boca la magia que guardaban las palabras no dichas y en sus manos, el latido de su placer.

En su corazón halló el asombro que atropelló sus noches y lo convirtió en cómplice de su insomnio.

En sus labios saboreó el enigma del paraíso y en su respiración conoció el ritmo vital de su historia.

Hubo una vez un hombre que amó a una mujer de manera ineludible.

Un hombre maravilloso que encontró en los sueños de esa mujer el mapa de su destino y en su ausencia, el tamaño infinito de su espera.

Descubrió en sus ojos las verdades del pasado y en su vientre, un lugar en el mundo.

Hubo una vez un hombre que amó a una mujer de manera irremediable.

Tan intensamente la amó que adivinó que moriría sin saber si existía un amuleto contra el vacío de perderla.

Se llamaba Calixto Perseo.

Laura G. Miranda

Prólogo

Las posiciones extremas

vencen al que se sostiene sobre dudas.

Buenos Aires, año 2009.

Buenos Aires sangraba sus heridas en un diluvio torrencial que parecía llevar al máximo todos los sentimientos. Como una ceniza de aguas azules, la lluvia se ceñía a los techos y a los árboles de la ciudad. Llovía con ese sesgo inaugural que suele tener la lluvia, como si fuera siempre la primera vez. Llovían nostalgias. Llovían memorias. Llovían desilusiones. La nada se devoraba cada gota, las decepciones y los recuerdos. Y sobre el pavimento exhausto solo quedaban, como cadáveres tras una batalla impía, las obstinaciones de los desencantos.

La vida transcurría igual que la lluvia, sin pedir permiso, como la muerte, ganando las pulseadas diarias, pero sin saber que llegaría un día en que el tiempo se detendría entre los brazos de una historia de amor sublime.

Continuaba lloviendo y esa ligazón irremediable que los unía, ese modo de tenerse y no, siempre estaba, evidenciándose más aún al caer la lluvia. En cada trueno el amor desmesurado y conflictivo los abrazaba de ausencia en simultáneo y les mojaba la parte más íntima del espíritu. En ese momento exacto les sangraban los sueños y la incredulidad.

Calixto observaba su imagen de pie frente al espejo y lo atropelló el asombro. Como un alud de viento y arenas oscuras se le vino encima sin piedad, casi burlándose de un hombre desnudo de cuerpo y alma. Lo sorprendió que aún tuviera la certeza de que la tendría otra vez. Lo asombró que aún la amara, la deseara y la extrañara. Lo desconcertó que aún pervivieran en él esos sentimientos tan fuertes como el curso de su sangre y tan etéreos como la sombra de sus suspiros. Él, que jamás había amado nada que no fuera él mismo, estaba atravesado por un amor insoportable, por una mujer que aniquilaba su carácter. Y se quedó pensando en él. Y se quedó pensando en ella. Y en el “nosotros” que podían ser a pesar de todo. Y así permaneció, taladrado de asombro, observando la imagen de ese hombre distinto del hombre que era, y que, sin embargo, llevaba su mismo nombre, sus mismas huellas digitales y todos los mismos capítulos de su difícil historia personal.

Calixto pensaba en Lara a perpetuidad. La presencia de ella en su vida arbitrada por sus propias leyes de piedra, aún desde la duda, era tan dulce como cruel, tan entrañable como lacerante. Ese amarla se convertía en una obsesión y en una travesía ardua y utópica. No tenía amuleto contra el vacío de su cuerpo entre sus brazos, contra la nada de su cama que la esperaba, contra las sombras que aguardaban el sol de su mirada. Él, que jamás había dependido de nada ni de nadie, estaba colapsado por sensaciones que lo debilitaban y enfurecían a la vez. Su reloj ya no marcaba las horas. Lo enfrentaba sin piedad al tiempo transcurrido sin tenerla a su lado, las agujas señalaban el espacio exacto que los separaba y le arañaban los ojos indicando la distancia que no podía evitar. No hacía otra cosa que no fuera pensar en ella, pensarla y repensarla. No estaban juntos, un abismo de desconfianza mutua se interponía. Sin embargo algo unía sus almas más allá de la adversidad, de la ausencia, de los besos que no eran y de la vida misma que ya no compartían. Ella estaba siempre al otro lado de sus sueños y en todos sus proyectos porque, paradójicamente, él sentía que había un futuro esperando por los dos.

Había momentos como ese, en que quería irse de todos los lugares, no llegar a ninguno y hasta alejarse de sí mismo. La aberración de un odio corrosivo flotaba entre el eco de sus últimas palabras y la inmensa cicatriz del silencio en el que se descubrió inmerso reprimiendo sus deseos de llorar.

No obstante cada día amanecía, porque se convencía —en la privacidad de su angustia como en la locura de cada impulso— de que ella lo amaba; nada lo apartaba de esa certeza y de eso se nutría en la involuntaria espera. Se había prohibido dudar de su seguridad, él era un hombre que siempre lograba cuanto quería y ya no se permitiría las inconsistencias que lo opacaban frente a ella volviéndolo vulnerable. Lara Assai era su destino, le pertenecía. Solo habría un final si él moría. Nada, excepto eso, podría detenerlo. Aunque hubiera roto todos los lazos.

Lara no podía dejar de llorar. El recuerdo de Calixto partiendo de su vida le provocaba una interminable angustia.

Estar con él se había vuelto obsesión, delirio, utopía. Cada día resultaba una obstinación que lo nombraba, lo buscaba en la nada, lo perdía en el todo. Desde que habían discutido, las madrugadas se habían convertido en un carnaval de almohadas vacías donde respiraba el árido silencio de su ausencia.

Cada vez que lo escuchaba —aun diciendo las peores verdades o dueño de las crueldades mayores— crecía un puente de voces sobre el abismo de saberlo lejos, muy lejos de su boca.

Cada vez que lo pensaba, las imágenes de sus ojos en celo se le enredaban entre su nostalgia y su deseo como una raíz añosa enroscada a la gravedad de la tierra.

Estar o no estar con él. A esto se había reducido la medida de su tiempo y su elección vital, la cara de su genuina alegría, el nombre de sus ganas y el rostro de sus decisiones más complejas.

Amarlo como lo amaba, en ese invierno de su vida triste en pie, era una gran contradicción, una pesadilla bendita en el silencio que le cuestionaba su decisión. Desearlo como lo deseaba, con esa pasión en llamas con que ardían sus años jóvenes, era un río de fuego, un arsenal de abrazos, una marea de besos. Extrañarlo como lo extrañaba, con esa ternura agria pintada en la piel del alma, era una llaga gentil, un surco de recuerdos. Buscaba con desesperación un amuleto contra la desgracia de perderlo pero solo hallaba el calor de su memoria suplicando que saciara la necesidad de él.

En nombre de la ausencia, los recuerdos la atormentaban sin detenerse a mirar en qué lugar o haciendo qué la encontraban. No tenía voluntad para continuar y las lágrimas se intensificaban, al tiempo que eran soportadas por una realidad en la que ya no tenían espacio para cesar.

Se había convertido en juez del hombre que amaba y lo había condenado al encierro del prejuzgamiento. Lloró como pocas veces había llorado antes en su vida. La distancia no era aliada de las dudas y se volvía hostil, ajena, depredadora de sentimientos. La distancia y el vacío que cabía en su absurda nada se habían vuelto los peores enemigos de ambos.

Un óxido cruel operaba sobre las articulaciones de ese amor y lo llevaba hacia una lenta inmovilidad.

Lara hubiera dado su mano derecha y todas las caricias que borboteaban en ella, porque las cosas fueran diferentes. Pero sabía que ni aun entregando sus dos manos y sus dos pies, sus caricias todas y todos sus pasos, cambiaría esa situación tan penosa, tan gris, tan fantasmal. Calixto era un ser rencoroso y vengativo por naturaleza; su opuesto, su fatal opuesto y ella le había dado motivos para profundizar su ira. No podía ni debía engañarse. Más allá de ilusiones y promesas y “ojalas” que ambos hubieran compartido, sentía muy cerca de su piel la voz del miedo susurrándole que era muy posible que ese amor estuviera condenado a sucumbir.

La noche se le venía encima y la dimensión de sus temores crecía mientras la voz del miedo se hacía más fuerte y elocuente. Cada tramo de oscuridad se iluminaba con el nombre de él que caía al piso desde un suspiro. Se le estrellaban los ojos contra la imagen de sus cuerpos sumergidos en deseo. El aire lanzaba sobre sus sentidos el olor de Calixto y la imagen de la cavidad de su cuello, ese lugar exacto donde solía derramar sus gemidos. Su lengua paladeaba el sabor de sus labios. Su cuerpo temblaba frente a la provocación de esas sensaciones mientras su corazón latía al ritmo de la agonía que significaba no saber si volvería a tenerlo a su lado. La ausencia como un relámpago de dolor le arrebató el orgullo. Guiada por la intensidad de un impulso decidió dejar atrás el frío de su cama vacía.

Entonces pudo más su amor urgente que su vanidad lastimada, la superó la aceptación de procurar olvidar que él era todo aquello que ella no perdonaba. Dejaron de importarle en ese instante las razones que los separaban, pretendió hacer a un lado las prioridades opuestas que se interponían. Sintió la certeza de que podría convencerlo de su amor, tomó su celular y lo llamó.

—Hola... No hago otra cosa que pensar en vos —dijo con una sencillez conmovedora.

1

En presencia de Dios.

Buenos Aires, año 2008.

Lara ingresó exhausta en la Capilla de San Francisco Javier, no sabía si allí hallaría la paz que necesitaba, pero encontraría al menos un poco de oxígeno puro para su alma. Solía ir a esa Iglesia, ubicada sobre la calle Borges en Palermo Soho, con frecuencia para agradecer cuando la vida era generosa con ella y para dejar allí su plegaria más honda, cuando los tramos de su existencia hostigaban su corazón. Sentía que era su lugar para encontrarse con Dios y amaba que llevase el nombre de su padre, Francisco.

En casi todos los casos sus motivos estaban directamente relacionados con él: era la razón de su vida. Su madre había muerto de cáncer cuando era ella muy pequeña, tenía apenas seis años. Así fue como su padre había dedicado su vida a cuidarla asumiendo ambos roles. Había trabajado intensamente para que nada le faltara, había postergado todos sus intereses y posibilidades reduciendo su ser a su única hija. Había sido víctima de una carrera frenética por demostrarse su propio valor venciendo al terror de no ser capaz de criarla solo. Tempranamente había sufrido un golpe feroz al tener que explicarle que su madre no volvería. Intentó utilizar las palabras más suaves para pronunciar la realidad más cruel. Pero, ¿cómo se le explica a una pequeña de seis años que su madre ha muerto, sin destrozar su corazón? ¿Cómo se explica a una criatura de esa edad que debe afrontar la muerte y emparentarse con la ausencia? Nunca conoció esas respuestas, pero su amor era tan intenso que entre caricias y abrazos bebió su pena y le dijo que su mamá se había adelantado en el tiempo, solo eso; que ahora los esperaba en otro lugar desde donde podía verlos y cuidarlos, aunque ellos no pudieran hacer lo mismo.

Ambos habían llorado hasta dormirse una noche y la siguiente, y todas ellas durante los primeros meses, hasta que el dolor cambió su apariencia y los dos evitaban llorar con la intención de que el otro estuviera mejor, aunque no por ello dejaban de sangrar la angustia que esa pérdida les había grabado en el cuerpo no menos que en el alma.

Francisco la había ayudado con las tareas, la había llevado a las clases de ballet, a casa de sus amigas, a los cumpleaños. Había asistido puntualmente a cada reunión de padres de la escuela. Había ido a terapia para recibir consejos profesionales tendientes a manejar las consecuencias no deseadas del fallecimiento de su esposa de la manera correcta y por sobre todas las cosas, había tragado amargamente cada lágrima propia y todas las de su hija en un abrazo tierno cada noche.

Lara no se dormía si él no le leía un cuento al acostarse, luego rezaban juntos en medio de un ritual en el que evocaban a los ángeles para que cuidaran de su mamá y ella le pedía que no se fuera hasta que estuviera dormida. La foto de su madre velaba por ambos desde la mesa de noche amparada por la tenue luz del velador. Por momentos su mirada parecía trascender la fotografía para abrazarlos y mezclarse con ellos.

Cuando Lara se dormía, Francisco tomaba el portarretrato entre sus manos, observaba la belleza inmortal de su esposa Helena y en silencio sentía que los mundos que los sueños gestaban solían estrellarse malamente contra la realidad. Tan visible era ello como el hecho de que la adversidad de la vida lo había vencido sin revancha. Nada había que pudiera hacer para mutarla, salvo esperar volver a verla en la eternidad y hacer de su hija una buena mujer. Mientras, él que había soñado visitar París, cuidar sus nietos y envejecer junto a su único amor, estaba condenado a un tormento que le desollaba la piel y el alma a fuerza de seguir amando y deseando la sombra de lo deseado y amado.

Cada noche, sin excepción, advertía al acercar el retrato de Helena a sus ojos las huellas de los labios de su hija, quien sin duda la besaba con desesperación cuando él no la veía.

Cuando Lara fue más grande, ya no había cuento pero conversaban un rato por la noche y Francisco permanecía allí hasta que el sueño la vencía. Hablaban sobre la vida, los valores, le explicaba cómo debía conducirse con los chicos, sus cambios físicos, las razones de cada consejo, los motivos de los interrogantes y las respuestas para cada uno de ellos. No había pudor a la hora de abordar ningún tema, ambos sabían que se tenían solo el uno al otro.

Francisco jamás se había vuelto a enamorar, aunque había tenido diversas oportunidades, él no detenía su mirada en ninguna mujer. Su hija era todo lo que necesitaba. Tanta había sido su dedicación que la misma Lara, ya adolescente, le sugería que formara una nueva pareja, que ella lo apoyaba, pero sus intentos habían fracasado en una sonrisa honda y sincera por respuesta, acompañada siempre de las mismas palabras: “¿Otra mujer? No, hija, el amor es uno solo para mí. Sigo amando a tu madre y sospecho que siempre lo haré, aunque mi corazón muera de ausencia”.

Él la veía en todas las caras y no la encontraba en ninguna mujer. Todas las mujeres parecían una mala copia de ella. Entonces, el deseo se prendía a golpes de su memoria. La recordaba desnuda entre sus brazos y todo se iluminaba. Ese momento era un átomo de reposo que explicaba el universo entero.

Entre la realidad y la nada, un punto medio entre ambas operaba como consuelo, pequeña exacerbación de la resignación, su herencia: Lara, ella lo liberaba de la angustia y reunía todas sus razones y su orgullo para continuar.

Lara no comprendía el alcance de tanta entrega. La realidad indicaba que su madre, un ser especial y digno de devoción, ya no estaba y la vida continuaba. Habían pasado años. Ella había crecido, pero aun así nada modificaba la decisión de su padre que siempre respondía lo mismo. El amor cobraba allí dimensiones que no se ajustaban a la vida real. Solía pensar que nunca encontraría un hombre que la amara de esa manera.

Cuando Francisco Assai comenzó a padecer diferentes afecciones en su salud, Lara sintió que el mundo caía sobre su alma y la aplastaba, que su presente se hundía exhausto en el silencio ciego de sus miedos. Estaba acostumbrada al trato con el dolor de personas de todas las edades ya que su profesión de fisioterapeuta la obligaba a ello. Se relacionaba con la rehabilitación física de pacientes de edades similares a la de su padre, pero aun así no podía asimilar que él envejecía y que el deterioro de los años sumaba secuelas severas cada día, de las que era muy difícil regresar. Su padre no podía ser su paciente, no lo era. Él tenía la mirada de los seres que no enferman, que no mueren. Ella así lo veía, inmersa en la vaguedad sin sentido a la que era empujada por la negación.

No tenía un diagnóstico concreto, vejez tal vez. Quizá ahora que ella se valía por sí misma, él se había entregado; no podía tener certeza de ello, pero en lo más recóndito de su ser sentía que su padre tenía una suerte de esclerosis en el alma denominada “Helena”. La muerte de su madre lo había llevado allí y él nunca la había superado. El amor dolía cuando la ausencia lo embarraba de lágrimas ásperas y ni siquiera el tiempo podía vencer ese dolor. Probado estaba.

Aunque solo pensarlo la congelaba de temor y aun cuando los mecanismos de su voluntad e inteligencia guardaran coherencia fiel, Lara sabía que la salud de su padre no era buena, aunque ignoraba cuan mal estaba. El camino hacia el final era una posibilidad no deseada pero existente al fin. La cuestión era que ella no podía dejarlo partir, no habría vida sin él. Si había una, ella no deseaba vivirla.

La noche anterior, su padre había tenido fiebre y dolor de cabeza. En horas de la madrugada se había levantado a darse una ducha, pues la sudoración era sofocante: “Una pesadilla, hija —había dicho— nada para que te preocupes”.

Esa mañana al compartir ambos el desayuno, Francisco se veía cansado y sin deseos de comer nada: apenas había ingerido un café con leche. Lara no soportaba verlo así, por eso había decidido ir a la Iglesia antes de iniciar su día de trabajo.

Casi absorta en sus cavilaciones, se despidió de su padre, se subió a su auto y manejó entre sollozos del alma hasta la capilla.

Ingresó con sus lentes oscuros tras los que ocultaba su pena. El ambiente silente la abrazó, todavía no eran las ocho y el sol se filtraba tenue y chocaba contra las paredes de color marfil. Guardó sus gafas, inclinó su cuerpo sobre su rodilla derecha al tiempo que se persignó con agua bendita, sin dejar de mirar directo al Cristo que reinaba en el altar. Caminó hacia adelante buscando paz, detuvo su mirada en la imagen de San Roque que desde un lateral parecía acompañar su paso. Había ramos con jazmines en el altar, evidencia de una boda reciente. Llegó al primer banco, se sentó por unos minutos esperando que Dios le hablara al oído y le dijera que todo estaba bien. Luego, arrodillada con sus manos entrelazadas, se apoyó sobre la sensación fría de la madera donde una placa de bronce grabada rezaba: “Familia Vodac en muestra de gratitud”. Por un instante imaginó la causa de ese agradecimiento y se distrajo de sus preocupaciones. Luego, sostuvo en su frente el peso de la cruz que observaba, cerró los ojos, rezó mentalmente un Padre Nuestro y luego susurró: “Dios mío, solo te pido que mi papá se recupere y que me des fuerzas para poder cumplir con mi trabajo y cuidarlo, que nada le suceda en mi ausencia. Por favor, te lo suplico. Que esta sensación de que puede morir se vaya de mí...” Las lágrimas callaron la plegaria, apartó el rostro de sus manos con la intención de buscar un pañuelo en su bolso, cuando de pronto vio la imagen del Padre Ciro que salía de la sacristía, por una puerta de roble oscuro ubicada a la derecha del altar. El sacerdote caminó hacia los bancos y cuando atravesó las bajas columnas torneadas que separaban el atrio del interior de la capilla, un hombre lo tomó de la sotana fuertemente. Todo ocurría con gran celeridad. Solo podía ver la espalda ancha del agresor.

Antes de que pudiera intervenir, el sujeto atacante golpeó al Padre Ciro contra las columnas y lo sostuvo apoyado allí, en medio de un episodio ajeno a ese ámbito, pues lo increpaba duramente.

—¿Dónde está? ¿Dónde se esconde el bastardo hijo de puta? Decímelo ya o te arrepentirás. ¡Juro que te arrepentirás!

—No lo sé, ándate de este lugar de inmediato.

—Sos otra mierda, una farsa más escondida aquí, donde tus traiciones y complicidades debieran darte muerte lenta para que sufras. Pero te la daré yo, ¡habla!

—¡Basta! Retírate de la Casa de Dios —balbuceó con los ojos helados de fastidio y vergüenza.

—¿Casa de Dios? ¡Hijo de puta! No hay Dios que se atreva a ampararte, destrozaré tu vida, te lo juro. No habrá para vos otra justicia que la que yo decida, seré tu sayón mientras disfruto mi venganza —conjuró.

Ambos se expresaban con desenfreno. En el caso del Padre Ciro parecía una irrealidad, sus modales habituales eran opuestos a ese odio latente que parecía ocultar secretos reprochables en ese momento. Pudo darse cuenta de que seguían hablando pero no pudo escuchar el resto del diálogo.

Lara no supo qué hacer. Ese suceso trajo a su memoria un sueño de la noche anterior. Ese hombre de espaldas era igual al de su pesadilla, pero el amenazado de muerte no era el Padre Ciro sino alguien con una cicatriz sobre la ceja derecha. En medio de la confusión se preguntó si sería mera coincidencia o si, por el contrario, estaba delante de otra de sus premoniciones.

Aislada en sus pensamientos, se puso de pie para acercarse. No pudo hacerlo. El agresor soltó bruscamente la sotana del cura, giró y caminó urgido hasta llevarla por delante en el pasillo lateral cuando, cautivo de su ira, emprendió la salida perturbado y ciego de cólera. No se disculpó por atropellarla, aunque por un momento, ambos se observaron sin comprender qué estaba pasando. Lara quedó prendada por un instante de esa mirada verde casi inhumana pero perversamente bella. El extraño, por su parte en medio de su furia, pensó: Ojalá fuera una puta. Me revolcaría con ella para provocar a Dios y a todos los putos santos. No se detuvo a analizar su belleza, ni memorizó su mirada o su rostro, simplemente sintió que hubiera podido descargar su bronca dentro de esa mujer anónima que se interpuso en su camino. Era sensual y olía bien, solo eso registró su hombría.

El Padre Ciro se incorporó, acomodó sus hábitos y se acercó a Lara.

—¡Hola! ¿Estás bien? ¿Cómo sigue tu padre?

El sacerdote sabía que ella lo había presenciado todo, era la única persona en la capilla además de los dos hombres y Dios pero prefería omitir comentarios. Intentó no dar explicaciones iniciando el diálogo con otro tema. Una evidente negación del suceso recorría su cuerpo y sus ideas. Ella ignoró la pregunta y todavía impactada por el suceso lo interrogó: —¿Se encuentra bien, Padre? ¿Qué ocurrió con ese hombre? —Sus palabras mezclaban su tono dulce con una expresión preocupada y una indisimulable curiosidad.

—Sí, todo está bien. Sucede que algunos fieles no aceptan las verdades del Señor. Exige que le diga donde se halla un familiar que hace tiempo frecuentaba la parroquia y yo lo ignoro —contestó restando importancia a lo acontecido.

—Pero lo trataba con violencia —agregó no muy conforme con la respuesta del cura.

—Ya ocurrió antes, no te preocupes. Es muy temperamental. Se enfadó conmigo porque cree que le oculto la información que desea. Volverá en un rato a pedirme perdón —mintió con ironía—. Olvida la cuestión —sugirió de manera persuasiva. Sonaba muy seguro y tranquilo.

—Está bien, Padre. Supongo que usted sabe cómo conducirse y que no debo inmiscuirme en asuntos ajenos —respondió apartando el episodio de su pensamiento. Había ido a la Iglesia en busca de fuerza y sabía que no la hallaría dispersándose en una situación que, por rara que fuera, no requería su intervención.

—¿Cómo está tu padre? —insistió el sacerdote.

—Igual, nada que pueda definir en términos médicos. Está cansado, anoche tuvo fiebre, la semana pasada mucha tos, no tiene hambre... siento que se está apagando. Lo acompañé a ver al médico pero solo diagnosticó gripe, angina; todas cuestiones menores. Tengo miedo porque siento que es grave, aunque todo indique lo contrario... —la congoja no la dejó continuar.

El cura apoyó la mano en su hombro en señal de contención y le propuso rezar por él. Ambos elevaron una plegaria silenciosa. Luego, el párroco le pidió que no perdiera la fe y que se tranquilizara. Lara aceptó el consejo y ambos se despidieron.

Reconfortada caminó en dirección a la salida intentando dejar de lado su preocupación y organizar sus tareas mentalmente. En ese momento, el sonido del celular interrumpió sus pensamientos.

—¡Hola, amiga mía! ¿Cómo estás?

—Valnea. ¡Hola! Estoy en la iglesia, algo triste hoy.

—Lo presentí, voy para tu casa a cenar y hablamos, ¿te parece?

—Sí, claro, me haces falta. Te quiero.

—Y yo a vos.

Valnea Vennera era la mejor amiga de Lara, se habían criado juntas, vivían en el mismo edificio desde que habían nacido, apenas un piso las separaba. Era una vivienda antigua ubicada sobre la calle Honduras, cercana a Plaza Serrano. Había solo tres luminosos departamentos. El tercero lo ocupaba una exitosa fotógrafa que merecía cada tramo de su fama.

Habían ido a diferentes escuelas, pero se habían graduado en el Profesorado de Danzas juntas. Eran amigas entrañables.

Valnea había sido el sostén de Lara cuando murió su madre pues, aunque solo sumaba también seis años entonces, con una madurez inusual había comprendido lo que significaba para su amiga la pérdida. Le había brindado desinteresadamente todo cuanto tenía, desde sus juguetes hasta su mismísima madre, quien adoraba a Lara y trataba de estar presente en todo aquello que a su padre se le dificultaba. Isaura y Francisco eran buenos vecinos, vecinos buenos de toda la vida.

Valnea había crecido llorando las lágrimas y riendo la risa de su amiga. Eran tan unidas que a veces costaba ver dónde terminaba una y comenzaba la otra.

Soñaban con una familia pero aún a sus veintiséis años, el amor verdadero no había irrumpido en sus vidas. Fantaseaban con encontrar dos hermanos para asegurarse que siendo sus maridos se llevaran bien, tan bien como ellas.

Era Val la única persona a la que Lara había confiado su secreto mayor, ese que a veces era una bendición y otras, una pesadilla. Es que tenía el don de presentir y a veces presagiar sucesos futuros, no los que ella quería saber voluntariamente, sino los que se presentaban imponiendo su rigor. Generalmente soñaba en forma recurrente algo que después ocurría. Cuando era algo bueno no le generaba preocupaciones pero si evidenciaba algo malo, la consumía no poder manejar las cosas para evitarlo, ya que en muchas oportunidades eran rostros desconocidos los personajes de sus premoniciones.

Valnea era una joven de carácter, sus convicciones eran firmes y su consejo tan oportuno y exacto como simple. Jamás se enredaba en palabras inútiles, era lógica y concreta. Su sed de justicia la colocaba a veces en situaciones que no eran su causa, pero no podía evitarlo. Una suerte de Robin Hood femenino vivía en ella, tal vez por eso era abogada y trabajaba como secretaria de un Fiscal en San Isidro. Isaura Font y Simón Vennera, sus padres, no tenían otros hijos, y si bien eran de origen humilde, al igual que Francisco, nada le habían hecho faltar a su hija.

Solo Lara conocía su sensibilidad extrema, ya que Valnea nunca dejaba expuesto ante nadie su lado más débil. Era desconfiada por naturaleza. Además de en sus padres y Francisco, solo en Lara confiaba, por eso era en ella en quien descansaban sus secretos, miedos y preocupaciones sin reservas. Del resto solía decir: “Nunca se sabe qué harán con la información que les das”. Y efectivamente la asistía la razón.

Opuestas hasta en apariencia física, ambas eran el sostén de todo a su alrededor, el yin y el yan en su más hermosa expresión. Valnea, rubia, de cabello fino y lacio que le acariciaba los hombros; sus ojos celestes tenían una expresión marina, penetrante, intensa y a veces infundían temor. Lara, por el contrario, era morocha; su tez era clara y cálida. Su rostro enmarcaba unos ojos color miel que parecían abrazar la eternidad; su cabello de rulos definidos, tendían a flotar. Su pelo caía en gran cantidad y perfecta definición hasta la mitad de su espalda. Lo usaba suelto y a lo sumo lo sujetaba con broches atrás, si quería apartarlo de su cara. Adoraba su cabellera, pues sabía que era diferente y muy difícil de tener de manera natural como ella.

Solía pensar que la gente era buena por naturaleza y así había sufrido grandes desengaños, todos ellos avisados por Valnea con suficiente anticipación. Cuando Valnea la alertaba sobre sus dudas acerca de alguna persona, rara vez se equivocaba y el tiempo concluía dándole la razón. Sin embargo, a Lara le resultaba muy difícil prevenir o imponer condiciones a su accionar a pesar de los consejos de su amiga. Para ella creer en las personas hasta que demostraran que no debía ser así era regla de oro. Se complementaban en sus opuestos y se potenciaban en sus virtudes comunes.

Se conocían tanto que no hacían falta las palabras, con solo ver llegar la una a la otra sabían exactamente qué sentimiento les atravesaba el corazón. De tanto andar juntas el camino de la vida habían aprendido a hablar sin voz. Había días en que aún sin haberse visto, sabían con exactitud meridiana cómo se sentía la otra. Las unía una empatía mágica poco habitual.

Nunca peleaban y tenían conversaciones todavía no inventadas en el marco de las amistades más nobles y auténticas de todos los tiempos. Es que uno puede no haber conocido y olvidar a la persona con quien ha reído, pero jamás —y en eso la convicción de ambas era irreductible— jamás se puede olvidar ni un solo rasgo, ni tan siquiera el olor o la sombra de las personas con quienes se ha llorado a lágrima viva un dolor extenuante, porque a esas personas se las conoce de memoria. Y ese era el caso de ambas.

Solían decir que la amistad que las unía era un fuerte infranqueable, un faro en medio del océano, el oxígeno que las mantenía vivas y el fuego que consumía sus penas. Bromeaban asegurando que reunían los cuatro elementos: tierra, agua, aire y fuego para que nada pudiera vencerlas nunca. Era cierto.

No sabían que el tiempo las enfrentaría sin tregua de manera sorpresiva poniendo a prueba ese vínculo.

2

Por una cabeza de un noble potrillo

que justo en la raya afloja al llegar,

y que al regresar parece decir:

No olvides, hermano, vos sabés, no hay que jugar.

Alfredo Le Pera.

Las ganancias del “Haras Universo” continuaban incrementándose. La cría de caballos había convertido a Calixto Perseo en un hombre conocido en el ambiente vinculado a las altas esferas de la sociedad, pues en su Haras adquirían los mejores ejemplares de caballos de Polo las familias más adineradas de Buenos Aires. Él había aprendido a jugar ese deporte como una estrategia para insertarse en el negocio, aunque no le gustaba hacerlo, pues detestaba secretamente a esa aristocracia a quien debía parte de su poderío económico. Era habilidoso, manejaba los caballos con destreza. Tenía para ello un don innato. Una empatía poco habitual se generaba entre él y cualquier equino, un vínculo indisoluble surgía cada vez que se paraba frente a ellos. Les acariciaba con firmeza la cabeza y fijaba la mirada en los ojos del animal. Era un acto hipnótico al que sucumbían los caballos inexplicablemente, siempre. Ninguno resistía sus órdenes y todos ellos parecían disfrutar su trato. También practicaba salto —aunque solo por placer— en su Haras y con los ejemplares que no tenía pensado vender, ni hacer correr ni competir. Tenía un grupo selecto de animales que eran solo para él, no permitía que nadie los montara salvo expresas indicaciones excepcionales que ocurrían casi siempre cuando estaba de viaje, en pos del bienestar de los caballos. En algunos casos, recibía ofrecimientos de muchísimo dinero para que los vendiera, pero se negaba sin tan siquiera considerar la cantidad de ceros de las tentadoras cifras indicadas siempre en euros o dólares.

También criaba caballos de carrera que le gustaban de alma. Era un gran conocedor de ese quehacer. El ambiente del hipódromo lo había encontrado apostando en sus inicios para luego convertirse en miembro de la Federación Ecuestre Argentina, miembro del Consejo Directivo de la Asociación Argentina de Polo y de la Asociación de Criadores de Caballos Sangre Pura de Carreras. Desde el 14 de mayo de 1951, la Federación Ecuestre Argentina funcionaba como un organismo civil, regido por las Instituciones que la componían, y sus autoridades surgían de una elección. Calixto, a pesar de no ser un hombre sociable, había sido elegido en dos oportunidades para desempeñar el cargo de Presidente y una, para el de Secretario General, pues nadie dudaba de sus conocimientos ni de su capacidad. Algunos cuestionaban si era un miembro honesto juzgándolo a priori por su fortuna pero nada podían decir con certeza.

El hecho de que el organismo tuviera el poder necesario para ejercer el control absoluto de la actividad hípica, era lo que más le interesaba a Calixto. Eso era parte de su naturaleza: tener el control. En todos los aspectos de su vida necesitaba dominar aquello que emprendía. Él no recibía órdenes de nadie y eso era sabido por todos en el ambiente. Lo soportaban aún reconociendo en su persona a un ser arrogante pues era muy inteligente y hábil al momento de tomar decisiones oportunas y convenientes en todo sentido.

Sin embargo, aburrido de la política interna del organismo, había desistido de aceptar más candidaturas, pues ya había obtenido los contactos que necesitaba y contaba con suficiente influencia. La F.E.A. había sido un paso ineludible para detentar ahora su magnánimo poder. Muchas personas allí le debían costosos favores, que él les cobraría llegado el momento. Jugar Polo se había constituido en un insoslayable peldaño para insertarse en ese selecto nivel social proyectando su ambición.

Se lo conocía como una persona enigmática, extremadamente idónea en el manejo del Haras y habilidoso polista. Si bien el rumor de que era prestamista de juego era sostenido por todos, nadie podía probarlo, pues se manejaba con testaferros. No tenía familia y nada se sabía sobre su pasado.

Lo cierto era que resultaba propietario de mil doscientas hectáreas próximas a la Capital Federal, con notables praderas, las mejores pasturas del mundo y una frondosa vegetación que convertía el lugar en un paraíso capaz de impresionar como una real maravilla natural. Todo allí era adecuado y funcionaba a la perfección. La organización administrativa, la distribución de los espacios y la optimización de la excelencia habían convertido al “Haras Universo” en uno de los mejores del mundo.

Contaba con una padrillería para doce sementales, un galpón de servicio con Sala Veterinaria y de Análisis. Un galpón de parto con sala de asistencia y cirugía equipada con los más sofisticados elementos que existen en el mercado internacional.

Boxes individuales de una hectárea cada uno para ubicar las yeguas madres con sus crías los tres días posteriores a la parición y el tiempo que el mismo Calixto dispusiera, a veces, incluso en contra de los consejos profesionales de los veterinarios. Había además cincuenta boxes más del mismo tenor, utilizados para los diferentes caballos delimitando separadamente los de carrera de los de polo. Si bien los boxes de media hectárea eran suficientemente espaciosos para el fin buscado, su arrogancia quiso que los de su Haras duplicaran la superficie de los mejores.

Había también un centro de alimentación donde se encontraban los silos, las moledoras, las mezcladoras y las máquinas de ventilación de cereales, creando una infraestructura mecanizada y automatizada que proveía todo lo necesario para los animales. Calixto había conseguido que su Haras fuera el mejor en cualquiera de sus aspectos. Quizá la ostentación reflejada en sus posesiones tenía relación con su necesidad adulta de olvidar todas las carencias de su vida hasta entonces. Un modo de demostrarse a sí mismo que había revertido su malograda infancia convirtiéndola en un presente exitoso aunque igual de solitario.

En las hectáreas se hallaban distribuidas de manera estratégica seis casas para el personal que vivía allí, cómodas y confortables. Calixto deseaba que nada les faltara a sus empleados pero no era exagerado en sus concesiones para con ellos.

A diferencia de las viviendas asignadas para el personal, la casa principal era soberbia. La opulencia y el carácter del estilo inglés tradicional se veían reflejados de manera perfecta. Calixto era amante de esos diseños y de las modas de ese país. Por eso todo el mobiliario era de caoba, una madera elegante y fina, un símbolo de distinción combinada en todos los ambientes con diferentes estampados.

La propiedad contaba con una gran recepción decorada siguiendo los lineamientos clásicos londinenses que daba paso a un despacho al que llamaban el “escritorio del señor”, donde la petulancia de todo el Haras brillaba en magnitudes excéntricas. Una imagen presidía el lugar: la réplica de “La Tentación” de Salvador Dalí, que a su vez servía para ocultar una caja fuerte embutida en la pared ubicada detrás del escritorio. A Calixto le gustaba el extravagante estilo de los cuadros de Dalí, se identificaba con ellos. Eran difíciles de comprender, sentía al mirarlos que muchas sensaciones extrañas se mezclaban. Había elegido la pintura después de haber quedado impactado con ella en el Musée Royaux des Beaux-Arts de Bruselas.

El nombre del óleo era cautivante, sonaba como la bandera que cada quien defiende desde adentro y en silencio. Cualquiera enfrenta al destino con el objetivo de satisfacer “la tentación” que lo domina. Al observar en el cuadro a quien después supo era San Antonio Abad en un desierto, arrodillado y sosteniendo una cruz hecha con dos varitas, para protegerse de las tentaciones que lo atacan, con el antiguo gesto del exorcismo pensó en sus años en el convento y en lo insignificante que se había sentido frente a las crueldades que afrontaba de parte de su padre, a quien entonces veía como un gigante invencible. La rareza de la imagen lo sorprendió. Mostraba un caballo y elefantes, animales que consideraba poderosos, con sus patas alargadas de forma grotesca. Guiado por una curiosidad intelectual que solía gobernarlo a veces, decidió leer sobre su significado. Tenía en la biblioteca muchos ejemplares de arte.

Se enteró entonces que el cuadro describe literalmente las tentaciones en las que el hombre normalmente cae y que cada animal carga con una. Calixto no pudo evitar hacer un paralelo con su vida: el Triunfo, representado por el caballo con sus pezuñas desgastadas y llenas de polvo, era para él un objetivo permanente. El Sexo, representado por la mujer sobre el primer elefante, le recordaba el placer efímero que había degustado con las mujeres que habían pasado entre sus sábanas. El Oro y las Riquezas, representados por los dos elefantes sobre los que hay una pirámide y una casa de oro, eran su Haras y su fortuna. El busto de mujer que aguarda dentro de la casa, era el misterio que no descubría. Se preguntaba si existía una mujer capaz de deslumbrarlo por más de una hora. Mujeres, sexo, oro y riquezas, la síntesis de la lujuria que constituía una huella permanente en la historia de su vida adulta.

Más atrás, otro elefante carga un altísimo monolito sobre su espalda. Detrás de este y sobre las nubes, hay un castillo. En el paisaje desértico, dos hombres discuten y al fondo, un hombre lleva de la mano a su hijo. Esta parte de la pintura simplemente le gustaba, no hallaba explicación ni se reconocía en ella pero hizo suya la justificación de Dalí: “...que no conozca el significado de mi arte, no significa que no lo tenga...”. El creador de las obras era excéntrico. Su conducta narcisista irritaba a quienes apreciaban su arte tanto como la actitud arrogante de Calixto fastidiaba a quienes lo rodeaban.

Calixto disfrutaba de su Haras y de todo lo que había dispuesto allí. Los espacios le agradaban y le transmitían las sensaciones que él deseaba. Sus gustos lo definían. Quizá por ese motivo la biblioteca ocupaba una pared lateral íntegra. La mayor parte de la bibliografía estaba vinculada a la cría de caballos. La restante se relacionaba con lugares del mundo y con pintores famosos.

Costosos ejemplares con la vida y obra de Renoir, Dalí, Goya, Picasso, y Leonardo da Vinci, entre otros, podían encontrarse en ella.

Era una extraña biblioteca en la que solo había información.

La poesía no contaba, la ficción tampoco. Como si un filtro gélido de indiferencia por la calidez humana llenara de apatía cada tramo de vida urgente que los textos gritaban desde los estantes.

Un inescrutable escenario propio de su personalidad.

Calixto jamás daba la espalda a una puerta o ventana, por ese motivo su escritorio de gran tamaño se hallaba ubicado enfrente de la puerta de ingreso. Su esencia dominante imperaba en el control permanente que ejercía sobre todo su entorno, iniciando en el contacto visual directo.

El escritorio tenía tallada bajo el vidrio la imagen de su primer caballo Sir Caleb, un pura sangre de carrera, de color negro, fallecido hacía muy poco. El recuerdo de Sir Caleb era su único contacto con la nostalgia, el único rasgo de debilidad afectiva que se le conocía. Había querido a ese animal como a su propia vida. Afortunadamente le quedaba la descendencia del semental. Había pagado una gran suma de dinero para que un experto tallara la imagen en el escritorio y había duplicado la cifra pactada al ver el trabajo terminado, pues había logrado la expresión exacta en la mirada del caballo y eso no tenía precio para él.

No había fotos familiares en su despacho, solo de Sir Caleb y de sus restantes caballos en carreras, partidos de polo o recibiendo premios ganados en competencias.

En su despacho recibía únicamente a los clientes con quienes concluía operaciones importantes. Los sofás y las butacas Chester estaban distribuidos con exquisitez. Los típicos brazos curvos Y los respaldos muy bajos parecían invitar a sentarse, a disfrutar de un garantizado bienestar, consecuencia del buen gusto. Calixto así lo había dispuesto. Quería que las personas que ingresaban en ese lugar por negocios en general o por cualquier otra causa se sintieran impresionados por el efecto visual de un estilo costoso que lograba ser cómodo y distendido a la vez. El espacio era amplio, había lámparas, sillas y mesas auxiliares ubicadas de manera perfecta completando el más puro estilo inglés. En una de ellas reinaba un Tablero de Ajedrez con piezas de mármol de color marfil y de color negro colocadas para la siguiente partida. Calixto jugaba muy bien al ajedrez y solía divertirse demostrando su sagacidad en partidas improvisadas con sus clientes. Cuando él no accedía a las pretensiones de los compradores y estos insistían, los desafiaba diciéndoles que solo si le ganaban cambiaría de opinión y se harían las cosas al modo del otro. Siempre estaba seguro de vencerlos y así ocurría. Nunca había perdido un juego.

La dependencia siempre estaba cerrada mediante un sofisticado sistema que reconocía las huellas digitales de Calixto y de su empleada de confianza, Elaine Dubois.

Ella era quien controlaba a los otros empleados y estaba a disposición de su patrón en todo momento, dentro de la casa y más cerca de su intimidad. Le servía la comida y se encargaba tanto de su ropa como de su habitación en forma exclusiva.

Elaine era una de sus personas de confianza, tenía cincuenta y cinco años. Era francesa y estaba junto a él desde que era pequeño, por eso Calixto era como un hijo para ella. Aparentaba menos edad que la que en realidad tenía. Era alta, rubia y naturalmente linda. No se maquillaba y en su rostro se desperezaba siempre un dolor oculto que ella elegía no dejar salir. Su carácter era silencioso, reservado. Hablaba poco y su discreción era absoluta. No importaba qué estuvieran viendo sus ojos o escucharan sus oídos —que había sido mucho— sus labios estaban sellados. Era una persona cordial, sin embargo, cuando de su vida privada se trataba, se convertía en un ser inaccesible. Una muralla de silencio encerraba su pasado. La cicatriz de un secreto la vestía de pies a cabeza.

Calixto vivía parte del tiempo en el Haras y el restante, en un piso sobre la calle Libertador en la Capital, diseñado en un estilo minimalista que combinaba los colores negro, gris y blanco con acero y mucho vidrio. Era un lugar perfecto, parecido a las fotos que suelen exhibir las revistas de arquitectura, pero la frialdad de los ambientes —aún calefaccionados por losa radiante— convertía la soledad en oscuros alaridos que nadie escuchaba.

Era un jefe pedante. Pagaba muy bien a sus servidores, pero no era querido por sus modos déspotas. Los únicos que lo querían sinceramente eran Elaine y Juan Segundo Echeverría, su hombre de confianza, que además era un jockey de primera línea y corría sus mejores caballos. El resto cuidaba el empleo y ello significaba que debían tolerar al dueño, actitud que no conllevaba cariño alguno hacia él. Gratitud y respeto sí, pero el afecto era otra cosa.

3

Presagios y angustia.

La noche devoraba el silencio de un día agotador. En el living de su casa Lara encendió el LCD y se arrellanó en el sillón de dos cuerpos. Le dolía la cabeza. Esa terrible neuralgia que solía atacarla contra toda prevención otra vez ocupaba la primera fila de su vida. Consultó el reloj de su muñeca y verificó que faltaban dos horas para que Valnea llegara a cenar. Francisco estaba descansando en su dormitorio, lo escuchó toser y suspiró.

—¿Me reconoces? ¡Vine a vengar lo que hiciste! —la voz del hombre de espaldas tronaba mientras sostenía por el cuello a su oponente. El otro hombre no ofrecía resistencia, estaba oscuro en esa sala lúgubre, pero podía verse una cicatriz sobre su ceja derecha que nacía en su frente.

Una copa cayó al suelo y el estallido del cristal contra el piso no fue suficiente para distraer al agresor que no perdía oportunidad de hostigar física y verbalmente a su víctima. Un trueno se desplomó sobre la humanidad con ruido a muerte. El cuerpo del agresor parecía el de un guerrero, fibroso, brillante, casi perfecto. Sus omóplatos seducían en la misma medida en que ejercía toda su fuerza brutal al tiempo que gritaba: —¿Dónde está el cuerpo? Dímelo ya. ¿Qué hiciste con él? La víctima continuaba sin reaccionar ante la afrenta y esgrimía un resignado “No lo sé”—. Esto es por ella —decía al tiempo que presionaba con ambas manos su cuello. El viento abrió ferozmente una ventana que se golpeó contra la pared sin piedad y arrasó todos los papeles del escritorio...

—¡Nooo...! —de pronto, Lara despertó y se sorprendió gritando como si fuera parte de esa pesadilla, de ese sueño recurrente. La misma escena que se imponía en sus sueños desde hacía dos meses. Le sudaban las manos y el control remoto del LCD se precipitó al piso con su conciencia recuperada abruptamente en el instante en que se sentó en un solo movimiento. Se había quedado completamente dormida en el sofá y otra vez esa sensación de horror la envolvía. ¿Quiénes eran esas personas? ¿Existían en verdad? Y si así era, ¿de qué venganza hablaban? ¿Qué podía hacer ella para evitar esa muerte, ese crimen que iba a ocurrir ante sus ojos con tanta elocuencia? Tenía por cierto más interrogantes que respuestas y la misma certeza de siempre: estaba frente a otra premonición.

—¡Hija querida! ¿Qué te pasa? ¿Por qué gritaste? —Francisco le tomó las manos y se sentó junto a ella, acercándola a su pecho en un abrazo que encerraba el mundo entero—. Tranquila, todo pasará —dijo.

—Papá... estoy algo cansada y otra vez esas visiones que me atormentan, a veces tengo miedo. No entiendo por qué me pasa esto.

—Sabemos que no hay una explicación, hija. Es un don.

—A mí no me parece un don.

—Pero lo es, no todas las personas pueden conocer hechos del futuro en sueños y mucho menos ser orientadas para evitarlos como a vos te ocurre. Vamos, no reniegues. Tu madre era igual. Mi querida Helena solía despertarme en las noches cuando en sueños se le presentaban sucesos que ella sabía que ocurrirían. Me los contaba y se tranquilizaba después de hacerlo.

—Ya sé que mami se tranquilizaba al conversar con vos pero yo no quiero hablar de mi sueño. Lo vivo como un pesar en este momento. Además, en un rato vendrá Val a cenar con nosotros. Me quedé dormida en el sillón cuando intentaba mirar algo de televisión y esa premonición venció mi descanso. Dejemos de lado el episodio. En algunas cuestiones no soy como mamá, papi.

—Como quieras. Solo intento ayudarte, hija —agregó.

—Lo sé, trata de entenderme entonces. Cambiemos de tema por favor. Decime cómo estás —interrogó de manera muy dulce.

—Bien, hija. Yo estoy bien. No me duele nada —mintió. Le dolía la cabeza otra vez.

—¿En serio?

—Sí, muy en serio —volvió a mentir—. Date una ducha que yo prepararé la cena.

Lara lo miró mientras se salía de su abrazo y volvió a sentir el escalofrío que solo pensar en su ausencia le provocaba. Finalmente siempre era él, su padre, quien la consolaba, la aquietaba y le daba la paz que necesitaba.

Sí, era su padre quien la sostenía a ella, que era especialista en fisioterapia, una parte vital de los equipos de médicos que atendían la salud, que trabajaba en hospitales, en clínicas y a domicilio, que conocía a la perfección una variedad de servicios de rehabilitación y tratamientos para personas que sufrían enfermedades o lesiones, a ella que como nadie podía enseñar a un paciente a sostenerse con muletas, bastones y prótesis.

Francisco siempre le daba la armonía que precisaba. A ella, que tomaba decisiones de juicio relativas a la aptitud de cada individuo en cuanto al plan de tratamiento y estrategias de rehabilitación para ayudar a lograr los mejores resultados físicos. A ella, que era un ángel en el ejercicio de su profesión y que no lograba asumir que un día también su padre moriría, era justamente él, quien la ayudaba a encontrar el equilibrio perdido. Pues sola no conseguía controlar el efecto que su propia realidad le causaba, les tenía miedo a esos pensamientos que se filtraban en su mente, presentía que Francisco estaba mal, mucho peor de lo que aparentaba.

Ella conocía todas las estrategias de control del dolor, incluyendo masajes, calor, frío y ultrasonido pero no sabía cómo actuar frente a su silencioso pesar, el que parecía no responder a ningún tratamiento, aunque era consecuencia irrefutable de una causa evidente.

Valnea llegó en el horario convenido. Sus ojos azules estaban apagados y su apariencia connotaba un agotamiento severo.

—Hola, Val... te ves terrible. ¿Qué pasó?

—Estoy agotada. Me he pasado horas leyendo una causa de tres cuerpos en la Fiscalía, un homicidio de una nena de ocho años y de su hermanito de seis. El hecho ocurrió en el mes de marzo de 2008. No hay una línea de investigación que conduzca al autor, algo no termina de convencerme. Sigo trabajando en nuevas pruebas y analizando exhaustivamente la causa. Un caso atroz, no puedo comprender que exista gente así.

—¡Dios, Valnea! Yo no podría jamás hacer tu trabajo. Lo único que me deja contenta es que al menos no sos abogada defensora de esas bestias, sino que las acusas. Sí, ya sé, también podes decir, si fuera justo, que no hay mérito para ello, pero ¡siempre lo hay!

Lara, que era confiada por naturaleza, en este punto encontraba su excepción. Para ella en estos crímenes todos eran culpables, no había presunción de inocencia alguna.

—¡Debería aplicarse la pena de muerte y sin juicio previo en casos semejantes!

—Tal vez tengas razón, yo no soy tan extremista, solo quiero conocer el móvil real. La madre los dejó solos un rato, suponiendo que el padre que ya debía haber regresado no tardaría mucho más. Ella debía llegar a horario a su trabajo. Se presume que alguien vigilaba la casa, ingresaron o ingresó, no lo sé, y después... bueno, en eso trabajo. Faltan pocos elementos de valor en la vivienda, apareció una estampa de San La Muerte con un número 23 escrito encima. Estaba tirada entre los dos cuerpitos. No sé... me parece que es un claro mensaje de venganza. La hipótesis es viable, aunque no descarto un tema pasional detrás. Pero no quiero seguir hablando de mi trabajo.

—¿Y el padre de los nenes? —preguntó Lara interesada en el tema.

—El padre no estaba en la casa. No tiene antecedentes pero tampoco un trabajo fijo. Jugador, según declaró la esposa; desocupado, según declaró él mismo. El matrimonio compartía la casa porque ella no tenía recursos económicos para irse y él se negaba a hacerlo. Atravesaban una severa crisis. Bueno, basta con este tema. ¿Cómo estás?, ¿qué te ocurrió? Tuve la sensación de que estabas apenada por eso te llamé temprano y el sonido de tu voz al responder me lo confirmó.

—Sí, estaba en la Iglesia. Estoy triste, no me gusta cómo está papá, si bien sus dolencias son cuestiones de poca importancia. Cuando no es una cosa es la otra y el miedo a perderlo me paraliza. Lo sabés.

Francisco ingresó en el living trayendo consigo una bandeja con asado al horno y papas.

—¡Hola, Valnea! ¡Qué alegría verte! Vengan a la mesa que está todo listo.

Ambas interrumpieron la conversación y se sentaron los tres a cenar. Las chicas devoraron el plato elaborado. Ambas comían mal y apuradas al mediodía pues no podían regresar a sus casas. Si bien Lara era más sana en su dieta alimentaria, eran más los almuerzos que pasaba a fuerza de yogures o barritas de cereal que otra cosa. Valnea pedía su almuerzo en un bar ubicado en la esquina de Tribunales.

Halagaron el sabroso asado y Val abrazó a Francisco, cuando vio que le había preparado flan casero con dulce de leche como postre. Era una costumbre que tenía de niña. Abrazaba a Francisco como a su propio padre y le encantaba que la mimase dándole los gustos. Ese postre era uno de ellos.

—Gracias, gracias, gracias. ¿Qué haríamos sin vos? —le decía de modo jocoso y dulce.

Ambas amigas permanecieron conversando largo rato, luego Lara la invitó a ver una película y le sugirió que durmiera allí. Por lo que Val les avisó a sus padres y se quedó. Francisco refirió estar cansado y se fue a acostar. Tuvo tos severa esa noche y algo de fiebre que cedió a la mañana al levantarse.

4

Las catorce ochomiles.

Una alianza engendrada con su pasión.

Buenos Aires, año 2009.

Era un experto en el deporte que practicaba desde su adolescencia. Eliseo Dumas había comenzado a los trece años con cursos de escalada en roca, hielo y tránsito en glacial. El alpinismo era su gran pasión, ahora con sus casi treinta y tres años era prácticamente imbatible en su práctica. Manejaba cuerdas, rappel y jumar. Había participado en escalada libre, escalada deportiva y todo tipo de competencias que lo habían llevado por el mundo. Era tan experto en alpinismo deportivo como en alpinismo profesional o en hielo. Su objetivo eran las catorce ochomiles.

Elíseo y todos los alpinistas usaban el término “ochomil” para hablar de una elevación del terreno por encima de los ocho mil metros sobre el nivel del mar. El objetivo de los más experimentados en la actividad eran las catorce ochomiles. Así se referían al hablar de las catorce montañas independientes de la tierra que superaban la altura de sus ambiciosos sueños deportivos. Todas ellas localizadas en las cordilleras del Himalaya y del Karakórum, en Asia.

La situación económica ventajosa de sus padres y su condición de hijo único le permitían dedicarse en plenitud a sus entrenamientos y viajes sin necesidad de tener que trabajar para sostenerse.

Las empresas familiares relacionadas con la exportación de cereales que se cosechaban en la gran cantidad de hectáreas propias ubicadas en las mejores zonas del país eran una renta garantizada. Su padre se ocupaba de todo y por el momento él no tenía ni intenciones ni necesidad de introducirse en ese quehacer.

Ascender una cumbre era una actividad que requería de experiencia y de preparación previa. Sin embargo, con todo ello, había montes que retaban aún a los escaladores más experimentados y allí entre ellos, estaba Elíseo, desafiante frente al riesgo de la cordillera del Himalaya. Su objetivo estaba ahora centrado en la Montaña Annapurna I, ubicada en el número diez de las catorce ochomiles para él. Había vencido al KANGCHENJUNGA de una altura de 8.586 metros en India/Nepal; al LHOTSE de 8.516 metros, al MAKALU de 8.463 metros y al CHO OYU de 8.201 metros situados en Nepal/Tíbet; al DHAULAGIRI de 8.167 metros en Nepal; al NANGA PARBAT de 8.125 metros y al BROAD PEAK de 8.047 metros situados en Pakistán; el GASHERBRUM II de una altura de 8.035 metros ubicado en Pakistán/China y el SHISHA PANGMA de 8.013 metros, en Tíbet.

En la cordillera del Himalaya, específicamente en el macizo del Annapurna I y sus seis picos principales estaban ahora su mente, su alma y su corazón. Ocho mil noventa y un metros de peligro continuo y exposición a la zona de la muerte —como la llamaban algunos— constituían su meta, su razón y su justificación para satisfacer el deseo desmedido por superarse, del que era víctima y victimario.

El nombre Annapurna en sánscrito quería decir “Diosa de las cosechas” o “Diosa madre de la abundancia”. Elíseo solía bromear diciendo que le debía a esa Diosa una visita por complejo que fuera llegar, para expresarle su gratitud en las alturas, ya que por ella podía no trabajar y dedicarse a su gran pasión.

Él no ignoraba el grado de dificultad al que se expondría, solo ciento treinta personas lo habían logrado y cincuenta y tres habían muerto en el intento, pero era un verdadero amante de las montañas y de las cimas que sostienen el horizonte, adoraba pisarlas aún después de haber sufrido durante días el dolor físico en todas sus formas.

Los entrenamientos severos a los que él agregaba su propio orgullo y ansia de superación, sumados a una condición innata para ese deporte, lo habían transformado en un adonis. Su cuerpo era perfecto, impresionaba en cada detalle. Su espalda era ancha y cada uno de sus músculos parecía dibujado para la admiración no solo femenina sino general. Sus piernas bien torneadas, sus glúteos firmes y atractivos acompañaban abdominales centrales y dorsales sacados de una figura de enciclopedia. El estar expuesto en forma continua al sol o al frío extremo lo mantenía bronceado y su piel estaba curtida. Sus ojos azules resaltaban en ese rostro seductor. No era bello en el auténtico alcance del concepto, era más bien irresistible, si hubiera que definirlo con palabras justas. Su cabello era oscuro, algo ondulado y lo llevaba largo, sujeto con vinchas cuando entrenaba y al descuido, cayendo sobre sus hombros, el resto del tiempo. Vestía las mejores marcas, gozaba de las mujeres más hermosas y no tenía más compromiso que el amor y gratitud a sus padres, sumado a la alianza que había engendrado con su única pasión: el alpinismo. El contacto directo con el mayor peligro y con las manifestaciones más severas de la naturaleza le provocaba una sensación de plenitud que no podía describir con palabras.

No tenía ídolos y pocas personas contaban con su admiración, entre ellos estaba Reinhold Messner, posiblemente el mejor alpinista de todos los tiempos. Había leído todos sus libros y conocía su trayectoria. Entre las personas que habían conseguido ascender las catorce ochomiles, algunos con ayuda de oxígeno y otros sin ella, él había sido el primero. No solo había conseguido las catorce cumbres sin ayuda de oxígeno sino que algunas de ellas las había realizado en solitario. Reinhold compartía con Eliseo, sin saberlo, las heridas de un episodio trágico. En el año 1970 había perdido a su hermano Günter en el descenso del primer ochomil al que ascendía, el Nanga Parbat; en esa misma expedición a Messner le cortaron los dedos de los pies por severas congelaciones.

Eliseo admiraba al célebre alpinista italiano pues era el récord que quería superar. Escalaba sin ayuda de oxígeno y le gustaba hacerlo solo, pues ya había pasado por la experiencia de perder a su mejor amigo en el descenso de la cima del Makalu en Nepal y sabía que no podría soportar otra situación como esa.

El desgraciado fallecimiento de su íntimo amigo, Erik, no fue, como en un principio se había especulado, por un edema cerebral, sino por una contracción muscular, como consecuencia del agotamiento y la deshidratación. Eliseo pudo superar los mismos males e hizo todo a su alcance para salvarlo, pero no fue suficiente. Desde entonces, el tinte trágico y el vacío fueron una cicatriz en su alma. Sin embargo, ambos se habían jurado que si algo le sucedía a uno de ellos, el otro cumpliría el sueño de las catorce ochomiles.

Al regreso del Makalu, la vida de Eliseo dio un giro. Tras la pérdida de su compañero había quedado sumergido en una depresión severa. Comenzó a sangrar las imágenes compartidas con él, lentamente, como si la serenidad del tiempo se hubiera empeñado en prolongar su agonía con alevosía. Fueron muchas las noches en que se quedó sin aire, sin lágrimas y lo peor de todo: se quedó sin palabras. Recordaba apresurado que las palabras mueren primero que el cuerpo y se veía muerto él también. Sus amigos lo consolaban diciéndole que Erik sabía lo que hacía, que ambos habían tomado los riesgos, pero él continuaba sumido en su angustia. También una parte de él había muerto en ese fatal designio del destino.

Los días siguieron unos a otros y continuaba con el peso de ese dolor que debió tragarse, aplastando su espalda. Caminaba por las calles y sentía que los ruidos, los colores, los lugares venían desde un exterior al que no pertenecía. Todo a su alrededor era un gran agujero lejano. La soledad era circular, podía percibirla detrás de sí, a sus lados y al frente, en ningún espacio quedaba nada: el conjuro de un vacío infranqueable lo llevaba siempre al rostro de Erik y al momento en que cerró sus ojos para siempre. No le fue fácil superar la pérdida de su íntimo amigo Luego de un tiempo, cuando la madre de Erik fue a visitarlo y le dijo que por la memoria de su hijo le pedía que continuara con lo que habían soñado hacer juntos, él pudo recomenzar. Desde ese entonces sintió que se lo debía a los dos y se juró lograrlo.

Entrenaba de seis a ocho horas diarias. Cuando finalizaba su rutina se dedicaba a seguir disfrutando de la vida. Sentía que Erik lo acompañaba siempre desde algún lugar y le dedicaba sus logros.

Messner y él habían sido despojados de un ser querido en medio de una travesía y habían podido recomenzar. Quizá por esa razón lo admiraba, porque asimiló su historia a la propia y fue capaz de echar fuera de su alma la culpa. Pudo derrotar la autocompasión y se aferró a la promesa que le había hecho a Erik para continuar.

Eliseo era una persona simple, leal a sus convicciones, ambicioso en su vida personal y muy cariñoso con sus padres. Respetaba a la gente mayor. Se había recibido de Profesor de Educación Física, pero nunca había ejercido. Hablaba inglés e italiano, pues su madre lo había instado a estudiar ambos idiomas desde chico. Inglés, por considerar que le sería necesario en su futuro e italiano porque ella había nacido en Roma y adoraba su lengua materna del mismo modo que añoraba su tierra. Solía pensar que Eliseo quizá quisiera vivir allí alguna vez.

Era tan atractivo que las primeras marcas de indumentaria de esa actividad de riesgo lo habían contratado como modelo publicitario. Había aceptado más por ego y diversión que por dinero. Black Diamond, Petzl y Koflach eran las principales. Esta última le había tomado fotografías con botas para alpinismo en hielo, equipos abrigados, arnés, dispositivos de amarre y cascos. En todas ellas se lo veía extremadamente seductor.

Allí había conocido a Zoé Hollzman, una modelo descendiente de alemanes, muy bella, con quien tenía sexo ocasional. Ella se había enamorado, pero él solo satisfacía algunas noches de lujuria. No le gustaba que lo asociaran a mujer alguna de manera estable. La libertad era su eje, la naturaleza, su desafío y el entrenamiento para ser el mejor, su modo habitual de vida.

Era un donjuán, pero no cualquier ejemplar femenino accedía a sus encantos. Por lo general no aceptaba mujeres que se le regalaran o que tuvieran fama de haberse acostado con muchos hombres. Era exigente, las prefería bellas, con capacidad para sostener una conversación, amantes del buen sexo, pero no gastadas por su práctica; equilibrio difícil de hallar para muchos pero no para él.

En unas semanas partiría hacia Nepal, viajaría solo. Decidió que antes de dedicarse por completo a los preparativos quería una noche de lujuria. Pasarían luego muchas otras sin sexo ni más placer que el que le provocaba escalar y desafiar la naturaleza. Eligió en su memoria, tomó su celular, buscó la letra Z en su agenda, visualizó Zoé y llamó.

—¿Zoé?

—¡Eliseo, qué sorpresa! No esperaba tu llamado.

—¿Soy inoportuno? —preguntó sabiendo que de serlo ella nunca se lo diría, postergaría todo para atenderlo.

—Jamás, nada hay que me guste más que escucharte y tenerte conmigo... —dijo melancólica.

—¿Querés que pase a buscarte esta noche? En una semana me voy al Himalaya —contestó él, haciendo caso omiso al sentimiento que sugerían las últimas palabras de ella.

—¡Claro!

—A las diez estaré en tu departamento. Espérame lista, ya tengo reservas para cenar en Madero y dormir en el Sofitel —dijo refiriéndose a un distinguido Hotel de Buenos Aires del que era cliente.

—Estaré lista. Un beso.

—Otro.

La conversación terminó y Zoé estaba feliz y triste a la vez. Él nunca quería dormir en su casa y eso le dolía, no conseguía aceptar que él no la quería y sabía que hacerle planteos era perder la única posibilidad que tenía de sentirlo cerca. No pagaría ese precio. Sin embargo, sus grandes contradicciones a la hora de decidir qué decirle y qué callar, tenían fundamento en algunos gestos que no lograba descifrar por qué ocurrían. Desde que se conocían Eliseo nunca olvidaba su cumpleaños, el Día de la Mujer, Navidad, ni el día de sus desfiles importantes sin enviarle el obsequio adecuado, original y oportuno siempre. Costoso, en la mayoría de los casos. Pero cuando ella lo llamaba para agradecerle, sus palabras eran escuetas y las conversaciones concluían en un “Me alegro que te haya gustado”.

Ella no dejaba de preguntarse para qué se tomaba la molestia de elegir algo para ella, de estar pendiente de su vida si no le interesaba, si no tenía un sentimiento profundo. ¿Por qué se preocupaba por sus gustos, recordaba su agenda social y personal? Tal vez era temor al compromiso.

Eliseo, por su parte, no pensó en ella luego de cortar. Y no la recordó en todo el resto de la tarde.

5

Las apariencias seducen

disfrazadas de amor a primera vista

Grecia, año 1979.

En la Embajada Argentina ubicada en la avenida Leof Vassilissis Sophia 59 de Atenas...

—El embajador no vendrá hoy a trabajar —dijo Kozma, la secretaria del Embajador a Euphemia, una de las empleadas administrativas—. Cuestiones personales no se lo permiten. Estaré ocupada cancelando sus reuniones y revisando la documentación que me requirió. Debo concentrarme en los últimos proyectos de tratados comerciales y en el cronograma de visitas de Estado. Por favor cumpla con lo señalado en ese listado —agregó mientras le entregaba una hoja con unos veinte ítems, en el que se describían tareas múltiples, incluso algunas correspondientes a la sección Consular de la Embajada.

—Está bien, ya mismo me haré cargo de lo que indica —respondió Euphemia, mientras pensaba que el romance del embajador con la médica ateniense terminaba por sobrecargar sus tareas con cosas que la protegida secretaria no hacía. Detestaba la transcripción de nacimientos, defunciones, casamientos, divorcios y adopciones ocurridos en el extranjero, tarea que pudo leer a la ligera encabezando la lista.

En verdad, le daba igual qué tipo de romance o vida llevaba el Embajador, pero estaba cansada de hacer trabajos que no le correspondían y la ofuscaba esa solemnidad con que se justificaba sus ausencias. Era un secreto a voces que el diplomático estaba perdido por esa mujer.

La noche anterior Casandra Xenakis, después de recibirlo con un beso apasionado que le ganó a las palabras y los precipitó a hacer el amor fervorosamente sobre la alfombra del living de su casa, le había dicho que estaba embarazada. La noticia los tenía exultantes y la madrugada los había devorado entre caricias, sueños y planes, por lo que Enrique había abusado de su máxima autoritoridad avisando que no iría a la Embajada sin dar explicaciones y postergando sus obligaciones agendadas, sin importarle si habría por ello consecuencias.

Estaba obsesionado con Casandra. Se habían conocido en una cena protocolar en la que ella representaba, en su calidad de Directora, al Centro de Diagnóstico y Terapéutica de Atenas que había sido favorecido con un subsidio por la Embajada Argentina en Atenas, con destino a la Unidad de Trasplantes.

El impacto al verla fue definitivo. Ya no pudo dejar de observarla. Era rubia, su cabello lacio y lo llevaba peinado en alto con una torsión distinguida atrás, que se definía en su nuca. Llevaba un vestido negro que se asemejaba a un nudo en la unión de sus senos y abrochaba en el cuello en espejo, con la espalda totalmente descubierta hasta la cintura. Su entallado denotaba la perfección de sus formas y si bien era largo, un insinuante tajo en la parte delantera derecha que asomaba por arriba de su rodilla dejaba imaginar sus torneadas piernas al caminar con el solo hecho de ver sus movimientos. Su estilo era impecable, una mujer que seducía desde el silencio y la distancia, que arrancaba suspiros desde la gallardía de gestos y la provocación sutil de sus ojos celestes.

Esa noche conversaron respetando las formas y Enrique procuró impresionarla. Si bien ella era cordial y simpática, ninguna evidenciaba que estuviera interesada en él. Por otra parte ignoraba su estado civil, aunque presumía que estaba sola, pues era el tipo de cena a la que se asiste en pareja. El matrimonio había sido y era una estructura insoslayable a la hora de guardar las apariencias.

Al día siguiente, Enrique había averiguado que Casandra Xenakis había nacido en Atenas, el 12 de abril de 1951, es decir, que tenía veintiocho deslumbrantes años. Provenía de una familia de origen humilde. Sus padres habían sido comerciantes. Con gran esfuerzo habían apoyado su carrera de medicina. Ambos habían fallecido en un accidente de aviación hacía dos años. No tenía hermanos. Había indagado, por supuesto, su domicilio y sabía también que era soltera.

Se había destacado en su carrera con altas calificaciones y excelentes promedio. Tenía amplias responsabilidades. Era Directora del Centro de Diagnóstico y Terapéutica de Atenas, docente Titular de dos cátedras en la Universidad Nacional y Miembro Honorífico del Centro de Investigaciones de Trasplantes de Médula Ósea.

Durante la tarde de ese mismo día, después de haberse informado sobre ella, le había enviado un ramo de rosas rojas a su casa con una tarjeta que decía de puño y letra: “Casandra, mi chofer pasará a buscarla a las 22 hs. esta noche y la llevará al restaurante que elegí para invitarla a cenar. Por favor, le pido que intente dejar parte de su belleza en la casa antes de salir, pues en otro caso asumirá el riesgo de quitarme el habla frente a la irresistible perfección de su hermosura. La espero. Enrique”.

Casandra creyó desarmarse al ver el ramo y un escalofrío le alteró la respiración al leer la invitación. ¿De dónde había salido ese hombre que en menos de veinticuatro horas se había adueñado de todos sus pensamientos? No tenía respuesta. Había hecho esfuerzos tremendos la noche anterior tendientes a que no se notara su interés, pero la verdad era que le había gustado todo en él. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan atraída por alguien. Su trabajo la relacionaba con muchos hombres, inteligentes, atractivos, exitosos, solteros, casados, pero ninguno parecía estar a la medida de sus exigencias. Ciertamente, a veces pensaba que no eran exigencias sino más bien que ninguno de ellos era su destino.

Por esa razón estaba convencida de que no le provocaban esa sensación única de creer que se estaba cayendo dentro del vértigo de un alma gemela.

Quizá hasta esa noche en que conoció a Enrique, ninguna mirada había tenido un significado para ella. Luego de ocurrido el encuentro, él la observó intensamente y despedazó en un instante todas sus estructuras y sus prejuicios. Eran los ojos verdes de su destino. Pudo reconocer en ellos su futuro.

Con Enrique todo había sido diferente, había quedado perpleja ante su actitud, despojada de todo cuanto ella era, en el mismo instante en que él —formal al extremo— le había besado la mano cuando fueron presentados. El roce de sus labios le hizo latir más ligero el corazón y sintió deseos de probar su boca cuando él levantó la mirada y le dedicó una sonrisa aun sosteniendo su mano. De pronto no vio a nadie más en el salón y la velada se transformó en un tormento por intentar evitar ser transparente. Guardó las formas y resistió los sutiles halagos que le llegaban como una caricia.

Al día siguiente, al recibir la invitación, adivinó preocupada que ningún tiempo real le alcanzaría para arreglarse y llegar a la cita impactante como deseaba. Desde esa cena y por tres intensos meses jamás se separaron y fue exactamente al cuarto mes de estar juntos cuando Casandra le dijo que estaba embarazada. Se casaron inmediatamente en una ceremonia sin invitados. Él quería hacerlo sin testigos, “solo vos y yo”, había suplicado con ternura. Ella había accedido pues no tenía familia y tampoco le importaba demasiado socializar la unión. Luego de la ceremonia, su flamante marido la sorprendió con pasajes para viajar a París esa misma noche, y allí, en la ciudad del amor, sellaron la pasión y el desenfreno que los unía.

Sin embargo, no todo continuó brillando en esa relación. Enrique se volvió celoso, exigente y obsesivo. Pretendía que Casandra no saliera de su casa. Y el destino se alió con él. Ella tuvo una inesperada pérdida y tuvo que hacer reposo absoluto los últimos cuatro meses: al momento del parto estaba depresiva, sola y sin chance de poder poner límite al encierro. Cuando dio a luz mellizos, dos varones, fue el principio del fin. Enrique le imponía que cuidara de los bebés y que renunciara a todos sus cargos. Por otra parte alegaba que su misión en Atenas concluiría prontamente y que los cuatro deberían mudarse a la Argentina.

Las discusiones se volvieron atroces y con ellas Enrique evidenció ser un hombre violento y déspota, todo lo contrario de cuanto demostró al enamorarse de ella. Casandra no quería dejar Grecia ni sus trabajos, pero estaba completamente aislada de su entorno y a pesar de todo, continuaba enamorada de él.

Casandra conocía de memoria el concepto con el que la Organización Mundial de la Salud definía a la Violencia: «El uso intencional de la fuerza física o el poder contra uno mismo, hacia otra persona, grupos o comunidades y que tiene como consecuencias probables lesiones físicas, daños psicológicos, alteraciones del desarrollo, abandono e incluso la muerte». En muchas oportunidades, en sus guardias de médica recién recibida, había atendido casos de violencia de género y había pedido la intervención de los organismos correspondientes para que asesoraran a las víctimas y les dieran protección. Sin embargo, la negación dominaba sus sentidos y no lograba convencerse de que Enrique era un caso claro de hombre violento, su conducta tipificaba. Él podía ser encasillado sin margen de error en los parámetros que la ley y la OMS señalaban. No obstante ello, Casandra estaba ciega, todos sus conocimientos y experiencia profesional cedían frente a ese hombre que le quitaba la respiración cuando la tocaba, ella caía dentro de sus ojos verdes y el abismo que separaba al amor del maltrato se convertía en un puente de pasión confusa que los unía.

Enrique se había vuelto hostil, la maltrataba mediante agresiones físicas, psicológicas y hasta sexuales. Los ataques se producían siempre en el ámbito privado y eran reiterados. La belleza de Casandra se había vuelto una obsesión para él, creía que todos los hombres la deseaban y eso lo enloquecía de celos. Imaginaba que ella los miraba y que de algún modo les enviaba señales de seducción. Por eso la había alejado de sus trabajos y de sus amistades. Las discusiones iniciaban con un reproche injusto, ella se defendía negando las acusaciones y entonces él se enfurecía, la llamaba “puta” y la sacudía apretando sus brazos hasta hacerla llorar. Luego la besaba fervorosamente, le pedía perdón y la obligaba a tener relaciones con él, aún cuando ella no tuviera deseos. En algunas oportunidades le daba una bofetada y de modo inmediato, preso de culpa, le prometía que eso no volvería a suceder y le juraba su profundo amor. Casandra no aceptaba que las actitudes de su esposo eran graves. Inconscientemente no estaba dispuesta a ejecutar acción alguna contra él y desde la razón, se había convertido en una mujer que todo lo justificaba cuando de Enrique se trataba. Sentía la seguridad de que él no sería capaz de hacer daño a los mellizos y que cambiaría respecto de ella. Le creía sus promesas y tenía una dependencia física y afectiva sobre la que no podía controlar las emociones ni medir la peligrosidad de las conductas.

Tampoco él se reconocía violento, era evidente la falta de reconocimiento de responsabilidad, él no asumía la agresividad como propia. Creía que Casandra le daba motivos para actuar así. Luego regresaba arrepentido con regalos costosos reiniciando un ciclo perverso que ella como tantas otras mujeres víctimas de la violencia de género, no había sabido reconocer y mucho menos ponerle fin.

Al no aceptarse como portador de violencia y dispersar la culpa en todos los niveles posibles, no podía darse cuenta ni reconocer que necesitaba ayuda, y por lo tanto no la pedía. La imagen social que representaba era francamente opuesta a la que manifestaba en el ámbito intrafamiliar. La violencia solo se desencadenaba en el hogar, ya que se mostraba siempre agradable con los demás hacia el exterior.

*

Un año después, las puertas de la Sala de Guardia del Hospital General Kifissia se abrían estrepitosamente. Una mujer rubia de unos 30 años de edad era ingresada y asistida por un grupo de médicos. Tenía el rostro deformado, hematomas en todo el cuerpo, un corte en la comisura del labio inferior y otro en el párpado derecho que se veía casi cerrado consecuencia de la inflamación provocada por los golpes recibidos. Estaba inconsciente. Uno de los directores de la clínica la reconoció como la afamada doctora Casandra Xenakis y pidió se guardara reserva sobre la identidad de la paciente. Las lesiones eran severas, tenía comprometidas las vías respiratorias y los riñones.

Habría que esperar a que transcurrieran las siguientes cuarenta y ocho horas para evaluar las chances de sobrevivir, el pronóstico de su estado era de carácter reservado.

—Quedaré por siempre en deuda con usted por este favor —dijo Enrique mientras se despedía formalmente de su amigo, el Presidente de Grecia, en el aeropuerto.

—Embajador, comuníquese si fuese necesario. ¡Buen viaje!

Enrique, los niños y la cuidadora, habían realizado los trámites en Migraciones sin ninguna dificultad. Cuando todos estuvieron a bordo, la azafata de primera clase le ofreció a Enrique algo para beber: pidió un whisky doble. Observó a sus hijos y una sensación de indiferencia lo atravesó. Sintió que le pertenecían, pero no fue capaz de ser alcanzado por un genuino amor paternal. Su vínculo con ellos era una cuestión de poder, de dominio, de absoluto control, pero no de cariño sincero. Él mandaba y eso estaba demostrado, al menos hasta ese momento.

Ajeno a esa realidad que había creado fue interrumpido en sus elucubraciones por Azul.

—Señor Embajador, creo que deberíamos informarnos sobre su....

—Azul, no me indique qué hacer. Nada debemos hacer que no estemos haciendo. ¿Soy claro? No olvide que hicimos un trato yo he cumplido y seguiré cumpliendo con mi parte. Ahora cumpla con la suya.

—Lo sé... —balbuceó— pero estoy preocupada.

—Su única preocupación ahora son mis hijos y no olvide qué ocurrirá si no cumple con lo que hemos convenido. Antes de llegar a Buenos Aires, le daré instrucciones precisas. Deberá usar su segundo nombre y apellido materno frente a desconocidos, pues Azul Cleimont, ha muerto para todos esta mañana, excepto para mí.

La joven tragó sus propias lágrimas e inmersa en una sensación de culpa que se mezclaba con los sentimientos que la empujaron a celebrar ese acuerdo —el más reprochable de su vida entera— volvió al asiento y besó a los pequeños como si al hacerlo redimiera de alguna manera el desvalor de su conducta.

Enrique viajó callado, no durmió en todo el trayecto pues repasaba en su mente los detalles de lo sucedido y los próximos pasos. Solo esperaba que le dieran cristiana sepultura según sus instrucciones. Estaré mejor sin ella, comenzaba a volverme loco... No debió provocarme una vez más. Se excedió, pensó.

6

Un impulso diseñó el destino.

Buenos Aires, año 2009.

La lluvia complicaba más aún la tarde de trabajo de Lara. Tenía tres sesiones de rehabilitación en el Hogar de Ancianos donde atendía. La esperaban luego en la casa de una pequeña de nueve años que en un accidente se había quebrado ambas piernas y necesitaba comenzar sus ejercicios para volver a caminar sin limitaciones. Estaba agotada, no había descansado la noche anterior, pues su papá había tenido fiebre muy alta. Por la mañana estaba mejor, pero se había ido muy preocupada. Cuando estaba saliendo del Hogar, miró su celular y vio que estaba en modo silencioso. La pantalla indicaba cuatro llamadas perdidas de Isaura. Cambió el modo al sonido habitual y otra sonó inmediatamente antes de que ella misma pudiera comunicarse.

—¡Hola, Lara! Soy Val. Estoy en la Fiscalía. Mamá llamó, dice que no puede comunicarse con vos, que la llames, porque tu papá tiene mucho dolor de cabeza y una tos persistente. No sabe qué medicación darle.

—¿Lo ves...? Todos síntomas menores, es cierto, pero no cesan. En forma continua tiene algún malestar y ese presentimiento mío...

—¡Basta, Lara! No cargues de tremendismo la realidad, comunícate con mi mamá por teléfono, indicale qué darle y seguí trabajando. Por la noche charlamos, ¿sí?

—Está bien —respondió no muy convencida. Cortaron luego de despedirse.

Definitivamente desconcentrada, llamó a Isaura y minimizando la situación le dijo que en media hora pasaría por el departamento a cambiarse antes de continuar sus tareas y que ella misma le daría la medicación.

El tránsito era caótico, la lluvia se intensificó y Lara quedó enredada en un embotellamiento por unos quince minutos. Aprovechó la situación para avisar a la familia que la esperaba con Abigail, su pequeña nueva paciente, que se demoraría. Finalmente, cuando pudo acelerar la marcha, el diluvio era bíblico, todo estaba cubierto de gris y el limpiaparabrisas no lograba cumplir su cometido a tiempo. Estaba apurada por lo que conducía a mayor velocidad que la permitida. Así, en una bocacalle mientras se esforzaba por ver acercando su rostro al parabrisas, sintió un estruendo seco del lado del acompañante de su auto que la detuvo abruptamente. Bajó encolerizada y su ira se acrecentó al ver completamente abollada la cubierta delantera derecha, parte del panel lateral derecho y el guardabarros delantero. No podría seguir conduciendo, levantó la vista y un hombre fuerte, con un rostro que por un minuto le pareció familiar, la observaba bajo la lluvia.

—¿Dónde aprendiste a manejar? ¿Acaso no viste que la derecha era mía? Eso implica que tengo prioridad de paso. Además, mi auto había ya traspuesto la bocacalle.

—Sé manejar perfectamente, vos me avasallaste a gran velocidad y ahora no podré... —de pronto pensó cuánto le dificultaba las cosas ese hecho. No podría llegar a tiempo a ver a su padre, no tenía dinero para el arreglo, no vería a su paciente nueva. ¡Un desastre!—. Sos un torpe, una bestia, un irresponsable, salí de mi vista —dijo y lo golpeó en el pecho con los puños.

El hombre no salía de su asombro. Esa pequeña fiera lo enfrentaba como no se había animado nadie hasta entonces. Le gustaba su boca. ¿Había visto esos labios antes o era una más de las tantas mujeres que había mirado sin mayor interés? En un Movimiento natural, sin esfuerzo alguno, ya empapados ambos, le tomó ambas manos, la alejó de su cuerpo para verla mejor y le gustó lo que veía.

—Creo que no sabés manejar. Supongo que aprendiste en un curso por correspondencia. Aun así, no te preocupes, cerrá tu auto y yo te llevaré adonde tengas que ir.

—¡¿Qué?! ¿Quién te crees que sos? Con vos no iré a ninguna parte —dijo enfervorizada, más por la sumatoria de preocupaciones y la ofensa, que por el hecho ocurrido en sí mismo. Dudó sobre su responsabilidad, sabía que no conducía a la velocidad reglamentaria. Esa situación era ideal para canalizar su bronca y lo estaba haciendo. De pronto el eco de las palabras del desconocido aturdió su pensamiento: “Creo que no sabés manejar. Supongo que aprendiste en un curso por correspondencia” y tuvo ganas de insultarlo—. Por hijos de puta como vos gente trabajadora como yo tiene problemas. Ándate, salí de mi vista... Sos un ser desdeñoso, impertinente y despectivo. Con certeza tu mujer y tu jefe te denigran y vos te volvés altivo conmigo para desquitarte.

Tenía la sensación de haber mirado esos ojos en otra oportunidad pero estaba tan ofuscada que no conseguía darse cuenta dónde.

—La culpa fue tuya. ¡Y entérate de que a mí nadie me domina! Para tu conocimiento no tengo jefe y las mujeres solo decoran mi vida. Jamás he tenido una sola. No te atrevas a insultarme, termina de jugar a la nena valiente y agresiva, toma las llaves de mi auto y deja de molestarme con tus caprichos. Andá donde tengas que ir y yo me comunicaré con vos cuando tu auto esté arreglado, te haré “el favor”, aunque no me corresponda, solo para dejar de escucharte. ¡Sos un verdadero fastidio!

Lara, sorprendida, giró la vista y descubrió un flamante BMW blanco bajo la tormenta, sin más daño que un raspado profundo cerca de la óptica izquierda y parte del lateral del mismo lado pero sin abolladuras. No supo en qué momento las llaves del auto llegaron a sus manos. Pudo ver al hombre comenzar a alejarse, mientras alcanzó a oír que daba órdenes para que una grúa trasladara su Fiat, refiriéndose al mismo como “un autito gris”. Justo cuando iba a gritarle otro insulto, él se le adelantó: —Cuando te calmes y yo tenga ganas y tiempo de soportarte sabrás de mí. Procura conducir mi auto mejor que el tuyo. La tarjeta verde y demás papeles están en la guantera —dijo al subirse a un taxi sin siquiera mirarla.

—¡Arrogante, insoportable! —gritó enfurecida por la impotencia. Nunca supo si él la escuchó.

¿Estaba loco? ¿Quién era ese extraño personaje? ¿Quién en su sano juicio abandonaba un BMW en medio de la calle en manos de una mujer que lo insultaba? Era atractivo y tuvo la sensación de que la situación lo divertía, mientras a ella la convertía en lo que no era, una persona agresiva con un instinto de asesina serial reprimido.

Sola bajo la lluvia, delante de ambos automóviles, se puso a llorar y por primera vez en su vida se dejó llevar por un impulso y cometió una locura: sacó su bolso y sus pertenencias del Fiat SPAZIO y cuando quiso cerrarlo con llave, descubrió que las llaves no estaban. Seguro el ególatra ese las había sacado, pensó. Más decidida aún, subió al BMW. Al ponerlo en marcha, el CD retomó la pista “Somewhere only we know” de Keane, le dio placer escuchar ese tema y lo asoció a la mirada de ese hombre soberbio e insolente. Luego, se dirigió a su departamento. Ingresó el vehículo en la cochera y antes de bajar, revisó la guantera, halló la tarjeta verde y la póliza de un seguro contra todo riesgo cuyo titular era Calixto Perseo. ¡Qué nombre arrogante!, pensó. Como él. No comentó lo sucedido a su padre. Le dio una gragea de Migral compuesto y un Aseptobrón Unicap, anunciándole que este último calmaría la tos, pero le daría sueño; con el otro aliviaría el dolor de cabeza.

Tomó un café rápido que Isaura le había preparado y se fue. Visitó a su nueva paciente para conocerla, pero no inició sus tareas ese día. Tenía una urgente necesidad de hablar con Valnea y estaba absolutamente desconcentrada. Comenzaba a preocuparse por lo acontecido.

Se dirigió a la Fiscalía. Su amiga, al verla allí, se asustó y cuando le contó lo sucedido, lo primero que hizo fue pedirle la patente del automóvil y a través de las gestiones usuales confirmó que el titular de dominio era Calixto Perseo, efectivamente. No había orden de secuestro del vehículo ni de captura del sujeto. Tampoco el vehículo registraba multas o deudas en concepto de patentes. Recién entonces se quedó más tranquila y comenzó a divertirse con el suceso. Lara esperó que terminara su horario de trabajo en el café de enfrente y se fueron juntas en el distinguido auto.

No podían creer lo que había ocurrido. La lluvia había cesado. Pasaron por el lugar del choque, pero ya no estaba allí el auto de Lara. Ambas se rieron juntas de lo absurdo de la situación. Era una locura al derecho y al revés. La misma Lara se desconocía completamente. Ahora tenía miedo y no cesaba de preguntar a su amiga qué podía pasarle por haberse llevado el BMW.

Valnea, desconfiada por naturaleza, manejaba dos hipótesis: la primera la había desechado, que era un auto robado y el tipo un loco con antecedentes que no quería problemas ni tenía nada que perder. La segunda, que había sido seducida por un hombre que, por muy altanero que fuese, la había atravesado con ese gesto. Indudablemente sabía cómo impresionar.

—¿Te gustó? ¿Te olvidaste de su cara?

—Val, lo hubiera matado ¿Cómo iba a gustarme? No seas ridícula... ¿Acaso no escuchaste que me denigró? ¡Dijo que aprendí a manejar por correspondencia!

—Te conozco... ¿De qué color eran sus ojos?

—Eran verdes, deliciosamente verdes...

—¡Te gustó! El tipo te gustó, ¡por eso te enojaste!

—Bueno, sí, reconozco que era... atractivo.

—¿Atractivo?

—Para qué negarlo. No puedo olvidar su cara, sus ojos verdes bajo la lluvia. La camisa mojada se le adhería al pecho y su torso parecía el de un modelo.

—Del auto mejor no hagamos comentarios y de su nombre súper exótico tampoco. ¡Genial, Lara! Tenés su auto, volverá, no le conviene tu Fiat, modelo 1998 —dijo jocosa.

—Sabés que tengo la cabeza en otra cosa, Val...

—Yo sé todo, pero la situación es de novela. Me encanta un poco de rosa en medio de mi tediosa tarea de hoy.

—¿Rosa? ¿Me podes decir en qué parte de la historia ves el color rosa? Me dijo que soy un real fastidio y me dejó su auto ¡para no escucharme!

—Veremos. En mi opinión te está seduciendo.

—¡Estás loca, igual que él! ¿Qué hago ahora?

—Nada, esperá a ver qué hace. Si no aparece, lo rastrearé y me pondré en contacto.

Lara no pudo conciliar el sueño esa noche. Su padre tenía nuevamente tos fuerte y ella no dejaba de repetir en su mente la escena con el insoportable Calixto Perseo. Una y otra vez era atravesada por esos ojos verdes y esa arrogancia que la habían sacado de sí. La curiosidad había encendido en ella el extraño deseo de volver a verlo. Se preguntaba si tenía que pedirle disculpas o continuar insultándolo. Valnea le había explicado que la culpa del siniestro había sido de ella. Hubiera querido que estuviera allí su amiga para conversar, pero un Secretario de uno de los Juzgados de Garantías de San Isidro la había invitado a salir y había aceptado porque le gustaba, al menos físicamente. Todavía no lo conocía bien.

Lo pensaba intentando recordar cada detalle de su aspecto y concluía que, aunque no lo quisiera confesar, la había impresionado. Odiaba a ese pedante por ponerla en ridículo, pero quería saber más de él. De la manera que fuera que engañaba a su memoria para concentrarse en otra cosa, todo la llevaba de regreso a esa mirada penetrante, a esos brazos fuertes que bajo una lluvia densa habían frenado sus golpes. Pensaba que nunca un hombre así se fijaría en ella, ni ella en él. Él, por rico e insensible, buscaría una mujer engreída y altanera; ella, por humana y solidaria, descansaría en un hombre que le diera paz y generosidad. Además, le había dicho claramente ofuscado: “Las mujeres solo decoran mi vida. Jamás he tenido una sola”. Pensó que mejor sería olvidar el asunto. Calixto, por su parte, tampoco durmió esa noche. Su yegua, Gitana, estaba por parir siendo primeriza, por lo que había regresado al Haras a verla. Los veterinarios estaban continuamente cuidando el animal en el galpón dispuesto a ese fin. Gitana era hija de Sir Caleb y por ese motivo, Calixto la tenía entre sus favoritas. Él, que rara vez sonreía, se desconocía reviviendo el choque de ese mediodía, mientras disfrutaba de su jacuzzi y escuchaba Keane en su habitación. El rostro de esa mujer histérica, sin nombre, lo abrumaba. Quería acostarse con ella, quería que le rogara más placer, más sexo brutal y que le pidiera perdón por haberlo insultado.

Para él, arreglar ese Fiat viejo y no tener su flamante BMW por unos días era un juego. Utilizaría su camioneta Honda CVR mientras durara la diversión. Estaba convencido de que todo tenía un precio, esa mujer también. Seguramente cuando supiera que él tenía dinero, sucumbiría a sus encantos como la mayoría. A esa altura ella sería la envidia de todas sus amigas a quienes con certeza les habría contado lo sucedido. Ya decidiría cómo sorprenderla nuevamente. Recordaba la sensación que apretar sus muñecas, para apartarla de él, le había provocado: un temblor interno, ganas de besarla y doblegarla allí mismo bajo la lluvia. Ganas de conocer el gusto de su boca y al mismo tiempo, un irrefrenable impulso de sacarla de su camino por molestarlo. Lo había fastidiado al punto de pensar en darle una bofetada para callarla, ¡sobre todo cuando dijo que debía tener un jefe y una mujer que lo dominaban! Pero algo más fuerte que ese deseo lo empujó a apartarla y a seducirla a la vez, dejándole su auto y la señal de que él mandaba.

Por el momento la imaginaba nerviosa manejando su BMW y un gesto irónico le ganó a la burla que no pudo evitar. Sin embargo, hacía mucho tiempo que nadie lo atraía de ese modo, tal vez le había gustado porque lo enfrentó y hasta lo insultó, actitudes que ninguna mujer en sus cabales había llevado a cabo contra él, jamás.

7

Dispersa en su recuerdo.

Valnea llegó el lunes a la Fiscalía, contenta. Llevaba puesta la sonrisa que suele instalarse al día siguiente de una cita que promete. Aunque en verdad habían salido el viernes anterior. El mismo viernes 13 de febrero en que Lara había conocido al egocéntrico Calixto Perseo, en las vísperas de un nuevo Día de los Enamorados. Ella, que jamás se detenía en romanticismos, se sorprendió evocando mentalmente una fecha de San Valentín como si ello tuviera un significado diferente en los encuentros ocurridos, una suerte de contenido simbólico.

Recordaba la noche de su salida con Ulises Torres Ugarte y estaba nerviosa, pues volverían a cruzarse en los pasillos de Tribunales. Quería gustarle, deseaba que él viera en ella todo lo que buscaba. Habían ido a cenar, después a bailar y finalmente habían desayunado juntos en un café cercano. Durante toda la noche habían estado ambos deslumbrados, descubrían que tenían mucho en común y en varios tramos de la conversación habían quedado suspendidos en un silencio que les acariciaba los deseos de besarse. Los dos querían otra cosa y en esa inteligencia actuaban consecuentes con un acuerdo tácito que posponía todo acercamiento y se conformaba con miradas embelesadas que apostaban a una relación diferente.

En el transcurso del fin de semana, solo habían hablado por teléfono, ya que Valnea se había negado a verlo. Le gustaba tanto que su desconfianza puso límite a sus ganas. Creía que, demostrando que podía controlar sus espacios juntos, él no estaría tan seguro de ella.

Ingresó en su despacho y saludó a Lucho Dávila, el empleado de la Fiscalía. Era ayudante pues aún no había concluido su carrera. Habían sido compañeros en la Universidad, pero Valnea había terminado sus estudios en un tiempo récord con altísimo promedio y él había quedado rezagado. Igual eran amigos.

—¿Cómo te fue? Prometiste llamarme para contarme... no lo hiciste, de manera que creo que te ha gustado más de lo que quisieras decirme, ¿no? —su voz grave sonaba además divertida, — ¡Lucho! Siempre tan sagaz; no ha sido tan así, pero bueno... —respondió Valnea sonriendo.

—Bueno ¿qué? ¿Te besó? —la indagó interesado.

—¡Nooo...!

—¡Ay, Dios mío, Valnea! No es nada tan grave, un beso no se le niega a nadie, ya son grandes los dos —agregó jocoso—. Contame todo. Mejor espérame un segundo tengo algo que hacer. En cinco minutos vuelvo y tomamos un café antes de seguir con la causa Cazenave.

Valnea agradeció la tregua de al menos unos minutos para ordenar en su cabeza qué le contaría, confiaba en él pero era tan sociable que a veces le daba miedo que revelara sus intimidades sin darse cuenta. Era el típico empleado al que todos quieren, sumamente divertido, lindo, inteligente y sus padres estaban en buena posición económica, razón por la cual nada ni nadie lo corría para tomar decisiones de importancia. Su carrera, su vida sentimental, todo podía esperar. Siempre estaba lucubrando bromas. En ese momento se había ido, pues le había cosido las mangas al oficial primero de la Fiscalía que debía salir rápidamente para una audiencia y no quería perderse la reacción de su compañero. Regresó, risueño, con la expresión de la travesura consumada. Le contó a Valnea que su compañero lo había insultado mientras pedía a gritos una tijera para poder ponerse el saco del traje y seguir trabajando.

—Luciano, van a echarte un día. ¿Es que no tuviste infancia —dijo Valnea seriamente, ocultando la gracia que le hacía imaginar al pobre Fausto intentando vencer la imprevisible dificultad.

—No van a echarme, todos estamos de acuerdo en que Fausto debe reírse más, romper un poco con tanta estructura. No todo puede planificarse, quise que aprendiera eso... —decía mientras continuaba riendo.

—¡Pues no elegiste la mejor manera de enseñárselo!

—Bueno, cambiemos de tema, ¿qué pasó con Ulises? —presunto al tiempo que le servía un humeante café.

—Pasar no pasó nada, me gusta pero iremos viendo...

—¿Desde el viernes que no sabés de él?

—No. Me llamó el sábado y el domingo también, pero no quise salir.

—¿Por qué?

—Porque no quiero que piense que muero por él, porque no es así.

—Hum... si te conozco algo, te asustaste... Uy cuidado, ahí viene... —susurró con el deseo de alertar a su amiga.

—¡Hola, Val! —dijo Ulises mientras ingresaba en el despacho.

—Disculpen, voy a sacar las fotocopias que pediste —aclaró Lucho de modo formal, tratando de ser oportuno mientras salía de la oficina.

—Bueno, andá y hacelas. ¡Hola, Ulises! ¿Cómo estás?

—Pensando en vos, lo único que hago desde el viernes. ¿Podemos tomar algo a la salida?

La forma directa de sus palabras la sorprendió, se le hizo un nudo en el estómago, sintió que se ruborizaba como una adolescente y no sabía qué palabras pronunciar. El perfume de él se apoderaba de sus fosas nasales y de sus ideas operando como un bloqueador de toda su razón. Quería que no le gustara tanto pero no sabía cómo lograrlo. El instante en que fijó sus ojos en los de él le pareció una eternidad. Era tan hermoso que las palabras que intentaba pronunciar caían por su garganta en reversa en lugar de encontrar el modo y el momento de volverse audibles. Por fin, logró secuestrar una bocanada de aire y dijo: —Bueno, dale.

—Te paso a buscar a las cuatro. Si querés podes llamarme en el transcurso de la mañana. No tengo audiencias.

—Bueno...

Valnea se detestaba por estar inmersa en semejante perplejidad. ¿Cómo podía sucederle eso? ¿Sería Ulises finalmente alguien importante en su vida? No tenía la respuesta, pero quería de verdad que sí lo fuera. Él le inhibía los sentidos, le paralizaba el habla y al tenerlo cerca, el tiempo parecía detenerse. Se preguntaba si a él le pasaría lo mismo.

Lo vio irse y constató que sus glúteos eran firmes y armónicos a su cuerpo desarrollado por el deporte. Jugaba al rugby desde hacía años. Adivinó su espalda desnuda y un temblor no buscado detuvo en su mente la imagen de sus manos sosteniendo la pasión de ambos en sus omóplatos.

Ni bien Ulises se retiró, regresó Lucho pero ya no continuaron hablando del tema. Valnea indicó firmemente que quería avanzar con la causa de los hermanitos Cazenave. Estaba dispersa pero supo disimularlo. Luego, con gran esfuerzo, se adentró en su tarea apartando el rostro de Ulises de su mente cada vez que se presentaba robándole una sonrisa.

Desde que la Fiscalía había tomado conocimiento del hecho objeto de investigación, hasta la confección de los Informes habidos y el Acta de Inspección Ocular, documento que condicionaría los resultados y el valor probatorio que alcanzaran los indicios y evidencias recogidas, el desarrollo del proceso había sido inobjetable. Sabido era que de nada servía tener los mejores métodos de análisis, los mejores medios y equipos, si el proceso de donde arranca el origen de todos los indicios y vestigios a analizar no se realizaba correctamente. El Fiscal era extremadamente exigente en este punto. La estadística de la dependencia a su cargo arrojaba un 85% de casos concluidos con atribución indubitada de responsabilidad y condena.

Valnea tenía sobre el escritorio los aspectos relevantes de la causa Cazenave. El hecho había ocurrido el 8 de marzo de 2008, en el domicilio familiar de calle Bagnati 1729 en el Barrio Boulogne Sur Mer de San Isidro, Provincia de Buenos Aires. La presunta hora del crimen, conforme los resultados de las pericias de Policía Científica, estaba establecida entre las doce del mediodía, hora en que la madre de los menores se retiró y la una y media, hora en que el padre halló los cadáveres. No existían signos de violencia en la puerta de acceso a la vivienda, lo cual permitía inferir como posible que las víctimas conocieran al homicida o que en otro caso, el mismo los hubiera persuadido mediante ardides para ingresar, pues eran pequeños y en consecuencia fáciles de engañar. Los dos habían sido degollados. El corte se iniciaba, en ambos casos, del lado derecho hacia el izquierdo. El recorrido evidenciaba que el asesino era zurdo y que había tomado a las víctimas por detrás. El arma blanca utilizada no había sido secuestrada en el lugar, ni hallada hasta ese momento.

La hipótesis del robo estaba descartada, puesto que no faltaban los objetos de mayor valor de la casa, solo una cadena de oro con una medalla circular de la Virgen Niña que tenía detrás grabadas las iniciales de los niños: M de Martín y C de Catalina y un anillo de oro de tipo sello con la letra “C” de la madre llamada Carolina, que estaban en la mesa de noche. No había desorden, lo que significaba que nada estaban buscando. Había ahondado en los conflictos del matrimonio y había hecho vigilar a los progenitores pero no se había constatado infidelidad de ninguno. Con ello se descartaba la hipótesis pasional.

Valnea estaba convencida de que la estampa de San La Muerte y el número 23 constituían parte del mensaje mafioso. Para ella se trataba de una venganza.

Admirado por el mismo Gauchito Gil, San La Muerte era un santo pagano al que se le rendía culto en secreto. Al momento de los hechos investigados era el preferido de los reos. Otros credos lo acusaban de hacer pactos con Satanás. Se lo veneraba en el Litoral y en el Chaco y aunque en Buenos Aires aún no tenía arraigo espiritual, cada vez existían más devotos tras las rejas.

Valnea sabía que la estatuilla se tallaba sobre madera, hueso humano o el plomo de una bala que hubiera matado, extraída a cuchillo y que los curas se negaban a bendecirla. Para sus detractores, rendirle culto era hacer hechizos o un pacto con el diablo. San la Muerte le provocaba un rechazo inevitable, la imagen le daba miedo. En medio de su investigación la estampa le hacía pensar que los homicidios habían sido por encargo, puesto que los delincuentes le rezaban para no ser atrapados. Muchas veces en audiencia, habían visto en la Fiscalía a los imputados declarar con la estampa o una estatuilla entre las manos.

Estaba probado en la causa que el padre era jugador, asiduo concurrente al Hipódromo. Por ello, Valnea y el Fiscal se inclinaban por las deudas de juego como móvil. Sin embargo, no habían podido avanzar en el sistema de apuestas clandestinas y en las personas involucradas. Se habían encontrado seis muestras de ADN en la escena del crimen, cuatro de ellas se correspondían con las de los progenitores y los niños. Las restantes, presumiblemente, de los homicidas. Además dos tipos de huellas de pisadas diferentes, mandadas a analizar para determinar el calzado, extremo concordante con los dos ADN sin identificar.

Había un testigo en la causa, un vecino de la casa de enfrente, que había declarado haber visto ingresar a un hombre de aspecto fuerte en la vivienda, cuando en horas del almuerzo le abrió la puerta a su perro para que saliera a la vereda como era habitual. Otra testigo, vecina también, decía que los hombres eran dos pero no podía describirlos porque no veía bien de lejos y los había observado en la puerta de los Cazenave al regresar de hacer las compras. En ningún caso se había podido precisar la hora con exactitud.

8

Llorarlo todo, pero llorarlo bien.

Oliverio Girondo

Buenos Aires, año 2008.

Un mediodía caluroso en extremo azotaba el Hipódromo de San Isidro. El verano atosigaba la adrenalina del azar y la euforia que conllevaba el ritmo de las carreras alcanzaba sus máximos niveles.

Sir Caleb estaba en excelente estado en la víspera, su jockey estaba con él mientras los veterinarios le realizaban un examen de rutina.

El hipódromo estaba colmado de público, señoras bien vestidas y con estilo acompañaban a sus maridos y tomaban refrescos en las confiterías, hablando trivialidades. Jugadores compulsivos caminaban de un lado a otro, luego de abandonar la boletería fumando sus ansiedades. Propietarios de caballos bebían con amigos y asistentes de siempre se preparaban para otra jornada de placer.

Calixto esperaba la carrera con la certeza de siempre. Su caballo Caleb resultaría victorioso, ya no le interesaba cuánto dinero le haría ganar, hacía ya mucho tiempo que eso había dejado de importarle. El año anterior el caballo había ganado el Gran Premio Jockey Club en el mes de octubre y el Gran Premio Carlos Pellegrini, la prueba más importante del calendario hípico, en diciembre del mismo año 2007.

Permitía que corriera pues le encantaba verlo en la pista y sentía en esa particular simbiosis que tenía con el animal que a él le gustaba correr. Se lo decían su mirada, sus crines, su olor, su brillo y la euforia que percibía en sus músculos en acción.

Sir Caleb era un ganador, había nacido para saborear la libertad de las victorias por puro placer. Recordó cuando diez años atrás lo había comprado. Sintió nostalgia de aquel tiempo en que ser dueño de un Haras era su proyecto más difícil. Sin embargo, ese caballo lo había facilitado todo. En un mes le había hecho ganar el dinero necesario para comprar las primeras cuatrocientas hectáreas, en medio año ya era propietario de mil doscientas hectáreas y disponía de las edificaciones del Haras. En un año y medio, tenía todo equipado. Las apuestas fuertes habían multiplicado su patrimonio, la fija de cada domingo tenía su costo para quienes querían conocerla. Así, había adquirido a Lady Luna, una yegua de color blanco, ganadora también por naturaleza. Ambos animales parecían responder a sus palabras. Antes de cada carrera, permanecía unos minutos con cada uno de ellos, luego daba instrucciones a Juan Segundo, su jockey, y todo salía conforme lo planeado.

Tenía el absoluto control de las apuestas. Era especulador y dominante por naturaleza. Con los caballos, en cambio, era secretamente sensible, los cuidaba con devoción, los quería. Sir Caleb y Lady Luna ganaban o perdían según él lo dispusiera. Se había convertido en un hombre poderoso, rico y conocedor del ambiente como pocos, pues sumaba toda su trayectoria en los distintos cargos que había ocupado a los reveses del hipódromo, a la vida oscura de las apuestas. Prestaba dinero a jugadores compulsivos, a través de testaferros y cobraba intereses usurarios por hacerlo. Calixto conocía claramente el perfil de estas personas: eran débiles, las apuestas y la ambición de ganar dinero fácil dominaban sus pensamientos y deseos. Dirigían sus comportamientos hasta convertir las carreras en la actividad más importante de sus vidas. Eran autodestructivos. La adicción destruía sus relaciones y hasta su salud. Sin embargo, estaba convencido no era su problema y lucraba con la cuestión sin miramientos. Pensaba que los jugadores eran fracasados que no eran capaces de resistir el impulso de jugar, aún sabiendo que es muy difícil ganar. No podían razonar los riesgos ni medir las consecuencias. Eran ansiosos y resultaba simple especular con la patología que padecían. Calixto no lo hacía directamente, pero les había enseñado a hacerlo a las personas que se ocupaban de eso para que creciera su fortuna. Así todo, Calixto Perseo siempre era un señor frente a la sociedad, pues nadie pudo nunca probar sus reprochables negociados, sus manipulaciones y mucho menos, que él disponía cuándo sus caballos debían “ir para atrás” como se decía en la jerga. Calixto Perseo tenía además el don de saber siempre cuál era el favorito y no erraba jamás. Aun cuando otros también especulaban y mandaban “para atrás” a sus propios caballos, él parecía saberlo como si se lo hubieran avisado y no era así. De modo que su suerte marcaba el ritmo de un éxito continuo, codiciado por todos los que lo conocían.

Esa tarde los recuerdos se le vinieron encima, no sabía por qué y eso lo incomodó, detestaba la melancolía y mientras esperaba la carrera en que Sir Caleb ganaría, no pudo gobernar los deseos de ver a su caballo una vez más. Retornó a las caballerizas y mientras ingresaba, un hombre desconocido lo llevó por delante y salió corriendo. Apenas pudo ver su rostro, una cara pálida y nariz aguileña. Cabello negro bien corto y ojos color marrón. Rara vez olvidaba un rostro luego de haberlo visto salvo las ocasiones en que estaba concentrado en sus pensamientos y debía interactuar con personas que no le interesaban. En este caso lo preocupó que un extraño merodeara cerca de su caballo y por eso prestó atención. Enseguida fue al box y Sir Caleb estaba saliendo junto a su jockey. Juan Segundo lo llevaba a paso lento de la rienda.

—Juanse, ¿quién era el tipo que salió?

—No lo vi. Fui hasta mi locker un momento.

—¿Dejaste solo a Caleb? —inquirió ofuscado.

—Sí, lo siento, pero mi asma... Estaba agitado y no tenía conmigo el aerosol, fui a buscarlo para estar tranquilo.

Calixto estaba furioso, aceptaba la razón pero no le pagaba para correr riesgos. Sin responderle nada, para evitar una discusión antes de la carrera, examinó el caballo detenidamente y no vio nada inusual en su aspecto. No obstante, algo lo inquietaba, lo acarició mientras volvía a observarlo minuciosamente. Luego apoyó su frente sobre la cabeza del animal que se entregó a su dueño en una perfecta fusión y le susurró: —Amigo mío, gana la carrera si es lo que tenés ganas de hacer, pero después empezaremos a hablar de tu retiro. Ya no quiero que estés en este ambiente, tendrás las hectáreas que prefieras para disfrutar y correrás por el Haras o a campo abierto conmigo, solo yo voy a montarte. Sos un gran caballo, el mejor de todos —hizo una breve pausa y agregó—: Te quiero, Caleb. Gracias por tu vida a mi lado, amigo. Te necesito.

El caballo ladeó su cabeza y con ella acarició el hombro y parte del rostro de Calixto, como si con ese gesto demostrara que entendía, que era recíproco y que estaba de acuerdo con lo que le había dicho. Calixto lo palmeó y le devolvió las riendas a Juan Segundo que esperaba callado a unos metros de la escena.

Esas palabras le habían salido del corazón, eran definitivamente ciertas. Quería a ese caballo más que a nada. Él que no tenía sentimientos profundos hacia nadie, los tenía para con ese animal a quien le debía su fortuna económica y su pequeño patrimonio afectivo. Nunca había tenido a nadie y jamás había creído necesitar a nadie tampoco, se bastaba a sí mismo pero no imaginaba la vida sin su caballo Caleb.

Sir Caleb con el flamante número 23 que lo signaba, estaba en la gatera desafiando a los otros. Arrancó la carrera sacando una cabeza a Luminoso que lo seguía en segundo lugar con el número 7; muy atrás quedaban Pirata con el 28, Trébol con el 12 y Furia, con el 16. Eran diez los caballos en pista, los demás estaban muy lejos de los nombrados. Sir Caleb seguía en la punta, era el favorito de la carrera. El relator indicaba fervoroso que la victoria se aproximaba. Calixto observaba con los binoculares desde el público. De pronto, Luminoso se adelantó a Sir Caleb y en unos segundos le robó un cuerpo de ventaja. El 23 quedaba rezagado detrás de Furia con el 16. Calixto intentaba sin éxito ver la mirada de su caballo, algo estaba mal. Emitió un grito ciego”¡Caleb!”, en el exacto instante en que el animal se desmoronó inexplicablemente sobre la pista y arrastró a Juan Segundo junto con él. Luminoso, con el número 7, se anunciaba ganador por varios cuerpos.

Calixto sintió que su corazón se detenía y caía del cuerpo rodando por las gradas hasta chocar contra sus miedos. Una fuerza sobrenatural lo empujó a correr desesperadamente hacia el animal. Ya no pudo escuchar al relator. Todo a su alrededor era una farsa que le acercaba sonidos ajenos. Nada tenía sentido, la gente extraña parecía estar afuera de ese escenario en que solo se veía él y su adorado animal yaciendo entre el polvo y el destino. ¿Qué pasó, amigo? No me dejes, pensaba mientras acortaba la distancia que los separaba violentando todas las medidas de seguridad que pretendían interponerse.

Cuando llegó por fin y se arrodilló al lado del caballo, supo que ya no había nada que hacer. No pudieron incorporarlo, el equipo veterinario lo trasladó con el mecanismo de fajas al galpón donde fue asistido. Todavía estaba vivo. Le sacaron sangre, muestras de crin y placas.

Calixto no podía soportar el dolor, tampoco podía apartar la vista de su fiel amigo. Los veterinarios intentaban reanimarlo, mientras él, sin obstaculizar las tareas, le sostenía la cabeza y lo acariciaba. Sus manos tallaban en la negrura azabache del hermoso animal los testimonios de esa vida que habían compartido.

—Señor Calixto... murió. Ha sido un paro cardíaco. Es raro pues su estado era óptimo. Lo examinamos una hora antes de la carrera —dijo uno de los veterinarios.

—Déjenme solo, por favor. Luego hablaremos de lo que sea que haya ocurrido —indicó con tono firme.

El equipo de doctores se retiró. Eran tres: uno del hipódromo y dos del Haras. Estaban apesadumbrados. El peso de la muerte de un ejemplar como ese los superaba, todos querían a Caleb.

Respetaron a su dueño en ese espacio de pesar infinito y aguardaron afuera conjeturando en silencio, en franca batalla con sus suposiciones y sus conocimientos, qué era lo que había sucedido. Para ninguno de ellos era fatalidad imprevisible, había algo más. Alguien había matado a Sir Caleb.

El caballo yacía sobre su costado derecho. Calixto se acercó, lo abrazó con todas sus fuerzas y como cuando era niño y despertaba en la soledad del internado, luego de haber visto en sueños a su madre, lloró. Estaba vacío, con signos de perpetuidad. Sentía el sufrimiento como una daga entre su corazón y su alma. Una soga de impotencia ahorcaba su respiración. No podía pensar. Lloró sin consuelo al lado del animal hasta que las pupilas le dolieron casi tanto como el cuerpo y la memoria. Latían sus sienes y parecía que las venas de su cuello iban a estallar salpicando lágrimas de sangre.

Lloró como nunca lo había hecho en sus treinta años, lloró la muerte que no pudo evitar. La muerte, esa implacable bestia que no admitía vencedores, que manejaba el tiempo y la distancia y lo obligaba a emparentarse con la ausencia para siempre. No supo cuánto tiempo estuvo así, llorando sobre el lomo inerte de Caleb pero sintió que jamás podría separarse.

De pronto, como un rayo estruendoso, la imagen del hombre morocho de nariz aguileña saliendo de las caballerizas y llevándolo por delante se iluminó en su memoria. Entonces lo supo inmediatamente: habían asesinado a Sir Caleb. Abrazó por última vez al caballo sentenciando en sus oídos: “Vengaré tu muerte, amigo mío. Mataré a quien te hizo esto, pero primero lo haré sufrir, tanto como yo sufro ahora. Te lo prometo”.

9

Hic et Nunc

(Aquí y Ahora)

Buenos Aires, año 2009.

El reloj de muñeca Rolex Oyster Explorer II en su versión de acero con esfera y base negra, presagiaba la lujuria que esa noche se instalaría en los gestos, los cuerpos y las sábanas que Zoé y Eliseo compartirían. Marcaba con exactitud las diez cuando estacionó su Mini Cooper de color negro con el techo blanco en la puerta del edificio de departamentos.

Consultó la hora con la intención de verificar su puntualidad y al observar el reloj, no pudo evitar recordar a Erick, quien se lo había regalado para un cumpleaños y le pareció escucharlo contándole que el 29 de mayo de 1953, los exploradores Sir Edmund Hillary y Sherpa Tenzing Norgay habían dado los primeros pasos sobre el techo del mundo con un Oyster igual en la muñeca, a una altitud de 8.848 metros. La primera ascensión con éxito al Everest. El mismo año, en homenaje a ese hito histórico, Rolex había lanzado oficialmente el modelo. Toda esa información, además de las virtudes de la pieza, lo había decidido a comprarla para su amigo.

Luego de evocar a Erick, tomó su celular y llamó a Zoé.

—Hola, estoy en la puerta.

—Ya bajo —respondió ella, presurosa.

Mientras llegaba, buscó música apropiada. Se decidió por Moby que ya interpretaba “Dream about me” cuando Zoé subió al auto.

Estaba radiante y sensual. Vestía un pantalón de jean claro, con una camisa de gasa animal print trasparente abierta hasta la mitad debajo de la cual una musculosa básica color marfil se traslucía. Botas, campera y bolso de cuero a tono con la remera completaban su indumentaria a la que se sumaban varias cadenas de oro con dijes que se enredaban en su cuello y que no se quitaba a menudo, anillos en ambas manos combinando los tres tonos de oro y aros cuadrados pasantes, que hacían juego con uno de sus anillos de la misma forma. La fragancia intensa de su perfume se apoderó del vehículo y se instaló en los deseos de Eliseo, quien por un instante pensó en empezar por el final, ir a la habitación del hotel y dejar la cena para después de haber saciado sus ganas. No lo hizo.

La miró diciendo con la mirada las palabras que había decidido callar y ella pudo percibirlo, solo que en lugar de sentirse apenada por confirmar que solo eso quería de ella, se sintió contenta de haber atraído su atención. La atracción física significaba algo también.

—Estás divina, Zoé —dijo mientras pasaba los cambios y apoyaba la mano sobre su pierna y ejercía una breve pero decidida presión.

—Gracias, me gusta gustarte —se animó a decir mientras un estremecimiento le recorría el cuerpo para detenerse en su centro. Las caricias de él, aun sobre su ropa tenían un poder que ella misma no era capaz de dimensionar en palabras.

—Tenés estilo, siempre te lo digo, el perfecto equilibrio entre la sensualidad irresistible y a la vez el misterio del tipo de mujer que pone distancia... No para mí, claro está —dijo dedicándole una sonrisa que hizo que Zoé comenzara a sentir que se humedecían sus intimidades.

Mientras descendían del auto para entrar al restaurante, Zoé decidió cambiar de tema para que fuera más simple reprimirse, aún faltaban algunas horas hasta que pudiera devorarlo en una cama.

—Contame sobre tu proyecto —dijo ella despreocupadamente.

—Escalaré el Annapurna I, en Nepal —así inició una charla que prolongó durante toda la velada. Rieron sin dejar de seducirse recíprocamente. Siempre les ocurría que el deseo crecía entre ellos cuando estaban juntos. Se observaban, se olían, se adivinaban y daban vuelo a una fantasía que extasiaba sus sentidos. Ella lo amaba demás, de modo que esa noche la felicidad llevaba su nombre.

—Quisiera brindar con champagne por tu viaje y tu éxito, ¿podemos?

—Podemos sí, claro que sí, pero... ¿no creés que sería mejor que lo hiciéramos en privado? Comienza a fastidiarme la gente...

—Pienso exactamente lo mismo —respondió.

Él levantó la vista buscando al mozo que se hizo presente a su lado inmediatamente. Pidió la adición y cuando se la facilitaron, sin mirar el importe, entregó su tarjeta de crédito American Express Centuriom. Luego de pagar, ambos se levantaron. Él posó sus manos sobre la cintura de Zoé que caminaba delante de él mientras se retiraban, a sabiendas del efecto que eso provocaba.

El deseo era demoledor y jugaba con él. Ingresaron en la lujosa habitación del Hotel y Eliseo pidió por el interno que le llevaran una botella de Don Perignon, con chocolates y dos copas. Giró y vio a Zoé quitándose la campera y apoyándola en un sillón junto a su bolso. Se acercó sigiloso y la abrazó por detrás besando su cuello con suavidad, mientras sus manos se deslizaban con firmeza sobre sus muslos y subían hacia sus pechos. Sus labios continuaban jugando con su cuello. La respiración de ella se agitaba al ritmo de su excitación. Cuando la lengua de Eliseo recorrió su oreja y susurró “Me vuelves loco”, esparciendo hacia sus fosas nasales el perfume que tanto le gustaba, Zoé no pudo evitar gemir.

El golpe en la puerta indicó que el Champagne ya estaba allí. Al abrir, vio que una bandeja con ruedas servía de apoyo a la botella dentro de un balde con hielo. Al lado había dos copas de cristal, chocolates varios y una rosa roja. La ingresó, descorchó la bebida, sirvió las dos copas y se acercó con la seducción de un gigoló hacia su presa. Ella no cesaba de observarlo, le encantaba y aunque lo único que quería era tenerlo dentro suyo, le siguió el juego amatorio a la perfección. Al tomar la bebida helada, el contraste con sus deseos le sonó ruidoso en el cuerpo; mojó sus labios, dejó la pieza de cristal en la mesa y se acercó a él para retomar lo que habían dejado inconcluso al oír el golpe en la puerta. Tomó un bombón de chocolate y lo retuvo entre sus blancos y perfectos dientes, la mitad visible emanaba un olor sabroso, lo invitó con la mirada a morder su parte. Eliseo aceptó la sutileza y mordió el chocolate cuidando rozar sus labios pero sin besarla. Ella se encendía con su proximidad.

Enfrentados, comenzaron a besarse con pasión, sus bocas peleaban por dejar la huella más intensa, sus lenguas se agotaban en cruzamientos que le hacían vibrar el cuerpo entero. Las prendas que habían empezado a quitarse caían derrotadas sobre la alfombra. Se desvestían recíprocamente, él a ella y ella a él. Eran ardientes protagonistas de un ritual sexual de alto voltaje, sus torneados y fibrosos cuerpos estimulaban el aire.

—No te quites el reloj, sabes cuánto me excita...

—Lo sé, no lo haré...

Las agujas del reloj propiciaban un efecto fantasma que flotaba sobre la esfera, el objeto era tan lujurioso como sus cuerpos y el sexo que compartían. Era la una y media de la madrugada.

La fue empujando entre besos y caricias atrevidas hasta la cama, su erección era tan fuerte que le costaba controlarse, mientras ella acariciaba su miembro suavemente lista para recibirlo, él no dejaba de besarla y de deslizar su mano por su pelvis. Ambos jadeaban cuando en una sola embestida él la penetró. A partir de allí ambos fueron posesos de un éxtasis que los llevaba por diferentes posiciones. Los orgasmos de ella eran múltiples, él alcanzó la plenitud dos veces. Cuando parecía que iban finalmente a dormirse, exhaustos, él se levantó a darse una ducha. Al regresar, la halló semicubierta con las sábanas de raso blanco, apoyada sobre un costado. Se acostó a su lado y mientras con una mano estimulaba sus pezones, con la otra y por debajo se había obsesionado con su clítoris, en el instante exacto en que logró que se arqueara desesperada suplicándole que entrara en ella, la colocó sobre su rección y a horcajadas ella comenzó a balancearse hasta que lo vació de placer. Un “te amo” luchaba contra el sonido que no fue capaz de emitir. Ella sabía que de hacerlo, la señal de un compromiso afectivo, aunque solo fuera el de ella, podía partir en pedazos la euforia del momento. Era consciente de que si iba por más, lo arriesgaba todo. Lo evitó hasta que le ganó el instinto y mirándolo fijo, mientras sus latidos se apaciguaban dijo: “Te amo, Eliseo“. Él no respondió nada, solo cambió el tinte de su mirada.

Por la mañana, al despertar, la magia de la noche anterior y la cercanía de la intimidad vivida se habían esfumado. En su lugar, un hombre extremadamente apuesto le decía: “Zoé, ¿desayunamos café?”, sin acompañar las palabras con ningún gesto de afecto.

La felicidad volvía a salir de la vida de ella, ya no llevaba su nombre.

10

De algunas emociones

no resulta posible volver.

La espalda del sujeto era perfecta, la camisa se adhería a sus músculos en el mismo instante en que él sujetaba violentamente el cuello de su adversario ejerciendo presión. En simultáneo su figura se volvía fibrosa y agresiva al ritmo de sus amenazas. “¿Me reconocés? ¡Vine a vengar lo que hiciste!”, gritaba. El rostro del agredido se arrugaba en un gesto opaco de indefensión y una cicatriz sobre su ceja derecha se mezclaba y perdía en el gesto de horror de su expresión. Semejante imagen despertó a Lara presa de taquicardia.

Nuevamente se enfrentaba a su pesadilla recurrente. Se sentó en su cama, respiró hondo, apretó sus párpados y al abrirlos, sonó el despertador que le indicaba que era hora de iniciar la jornada. ¿Quiénes eran esos hombres? ¿Por qué los ojos de la víctima le eran familiares? ¿Existían en verdad? ¿Dónde?

Mientras se duchaba, no dejaba de pensar en todo cuanto debía hacer, sumando la cuestión del flamante rodado que quería devolver a su dueño. Hacía algunos días que ese ególatra le había desordenado su vida además de romperle su auto. Al principio había utilizado el BMW pero luego lo había dejado en una cochera cerca de su casa. Iría a la Iglesia y luego le pediría a Valnea que ubicara de una vez al tal Calixto para devolverle su vehículo y pedirle su “autito gris”, como había dicho el muy hijo de perra.

Solo recordarlo le crispaba la memoria y la ponía de mal humor, pero a la vez no podía evitar una sensación rara en su interior. Una furia placentera la acorralaba.

Su padre, la esperaba con el desayuno en la cocina, otra mala noche lo había hostigado con tos y fiebre. Lara seguía sumando preocupaciones. Compartieron el café y ella partió.

Se dirigió a la cochera, abonó con disgusto la estadía del vehículo. Solo esto me faltaba, gastar dinero en cuidar el auto de un tipo arrogante, pensó enojada. Al subir al BMW imaginó a Calixto cuando Keane retomaba la pista “Somewhere only we Know”. No pudo evitar fantasear con que ella le había gustado también. Soñaba con ser feliz, pero su presente distaba de ello aunque ese delgado hilo que sostenía la realidad tuviera sustancia de sueños. Solo con sueños podía soportar la agria preocupación por su padre que le depredaba las horas y las noches. Solo con sueños podía darle una bocanada de aire limpio a ese corazón que la perdía entre tanta gente que se volvía extraña a veces. Solo con sueños podía inventarse un cielo cuando la intemperie de la ausencia de su madre la arrojaba a empujones contra los vórtices de la nada.

Estacionó en la puerta de la Iglesia San Francisco Javier y descendió. A esa hora no había personas allí. Ingresó, se arrodilló y rezó: “Dios, cuida de mi papá, no nos abandones, ayúdame a ser feliz”, suplicó en susurros.

En el último tiempo el hecho de no tener pareja había comenzado a generar un dilema en su mundo interior, ya no quería estar sola, necesitaba sentir que alguien más la esperaba, la pensaba; el romance gritaba su espacio vacío. Y era ese mismo espacio el que parecía crecer ahora que Valnea tenía todos los síntomas de un serio interés por Torres Ugarte.

Abstraída en medio de la paz que por un momento había logrado mientras estaba sentada en un banco frente al silencioso altar, fue sorprendida cuando una mano grande presionó con firmeza su hombro. Al girar sintió un nudo en el estómago y percibió cómo subía un color rubí a sus mejillas. Quería hacer todo lo que demostrara su bronca, pero no hizo nada. Él la observaba como si fuera la presa siguiente en la cadena alimentaria, con una sonrisa sarcástica instalada en su expresión que la confundía, mientras la fragancia de un perfume intenso gobernaba sus sentidos.

—Disculpa que interrumpa tu espiritualidad pero vi de casualidad mi auto en la puerta y dado que aún no lo has chocado y que tu “autito gris” está reparado, ¿me lo podrías devolver? —dijo con ironía.

Ella lo odió, simplemente lo aborreció. Si hubiera sido capaz de tirarle con algo, hasta la imagen de unos de los Santos le hubiera venido bien. Él la provocaba continuamente, sacaba de ella su peor lado.

—Nadie te pidió que me dejaras ese horrible auto, desagradable y ostentoso como vos. Me ahorrás el trabajo de tener que pedirle a mi amiga, abogada y secretaria de un fiscal, que te ubique, cosa que tenía prevista para hoy —dijo aguerrida mientras habiendo recuperado parte del control sobre su cuerpo, le apartó con brusquedad la mano que aún tenía sobre su hombro.

—Veo... necesitas de una amiga para resolver tus temas. No importa, te lo simplifiqué.

—¡No necesito de nadie! Simplemente ella trabaja en una Fiscalía y le resulta fácil hallar gente extraña —dijo con ánimo absoluto de ofenderlo.

—Necesitas de una secretaria de un fiscal para ubicarme. Vos lo dijiste, no yo —respondió a sabiendas de que la fastidiaba.

—Terminemos con esta cuestión absurda. ¿Dónde está mi auto? —dijo mientras sacaba de su bolso la llave del BMW y la apoyaba fuertemente contra su pecho.

Él, con su estilo dominante, le paralizó la muñeca en un acto reflejo de defensa. Sin soltarla, la miró fijo. Sus ojos verdes la atravesaron y le quitó las llaves.

—Vení conmigo —dijo al tiempo que la soltaba. Su sonrisa mordaz se había esfumado.

El Padre Ciro continuaba espiando desde el interior de la Capilla, escondido detrás de la puerta de madera tallada de la sacristía, que se hallaba apenas entreabierta. Su semblante denotaba interrogantes y cobardía.

Sin percatarse de que sus movimientos y los de Perseo estaban siendo vigilados, Lara, ofuscada, caminó detrás de Calixto hacia la salida de la Iglesia. Él la aventajaba unos dos metros. Aun contra su voluntad, no pudo evitar mirarlo: su espalda era irresistible, la forma de dorsales y trapecios perfectos era soberbia e inclusive se podían apreciar a través de la chomba negra que usaba; sus jeans marcaban la forma redondeada de glúteos firmes. Más rabia le dio todavía.

Calixto subió al BMW y lo puso en marcha sin volver su vista atrás. Ella se debatía entre seguirlo o irse corriendo de allí, estaba nerviosa y su pulso se aceleraba cuando lo tenía cerca. Observó cómo él bajaba la ventanilla del acompañante de modo automático y ladeaba su cuerpo hasta que su rostro se hizo visible a los ojos de ella.

—Vamos, te llevaré a buscar “tu autito” —dijo. Ella subió al vehículo en el instante en que una tormenta intensa de verano se desplomó junto al tronar de un cielo gris que parecía caerse sobre ellos. “Somewhere only we know” de Keane sonaba en presencia de ambos por primera vez, testigo de la lluvia y el silencio. Estaban callados, sumidos en una situación incómoda al principio que fue cediendo poco a poco.

—¿Adónde me llevás?

—A buscar tu auto.

—Eso ya lo sé. Pregunto, ¿dónde está?

—En mi Haras —respondió tajante, pero ya sin agravio ni burla en sus palabras. Su semblante había cambiado, era evidente que pensaba en algo que no decía.

—¿Dónde queda? —Calixto seguía sin responder—. ¿Es tan difícil para vos comprender lo que te pregunto? Mi tiempo vale y no deseo perderlo en tu compañía. ¿Podés comprender eso? —dijo provocándolo adrede.

Lara no desistía de su guardia alta, quería continuar la batalla verbal, pero ese hombre no se lo permitía, una vez más controlaba la situación.

—Lo entiendo claramente. Mi Haras queda cerca de la entrada a Capital Federal. ¿Satisfecha?

—¡Dios! No tengo el tiempo necesario, mi paciente no puede esperar.

—¿Querés bajar o preferís que te lleve a otro sitio?

—¡Quiero mi auto, continuar trabajando y que dejes de tomar decisiones por mí!

—Avisa por teléfono que no llegarás. Vamos a buscar tu auto y luego, ya no volverás a verme —dijo fijando sus ojos verdes en el rostro de ella que se ruborizó instantáneamente y bajó la vista.

Algo extraño estaba sucediendo. Calixto no reaccionaba ante sus palabras. De pronto ya no era irónico y esa señal de indiferencia le gustó menos que su arrogancia. Lara quería permanecer allí, pero quería irse también, una dualidad insobornable la vestía al derecho y al revés. Quería agradarle, pero hacía todo para que no la soportara. Tomó su celular y efectuó una llamada.

—Hola, ¿Sra. Ramos?

—Sí... ¿quién llama?

—Soy Lara, Lara Assai, la fisioterapeuta de Abigail. Lamento tener que posponer la sesión pero mi auto ha tenido un desperfecto y no me resulta posible llegar. Le pido disculpas...

—Oh, Lara, no, no se preocupe. Supuse con la alerta meteorológica que usted no podría llegar —respondió con tono amable.

—¿Qué alerta? —preguntó mientras suponía la respuesta.

—La que acaban de dar por radio y TV. Parece que no será una tormenta de verano, se anuncian lluvias y vientos fuertes —agregó.

—Gracias por la información. Discúlpeme con Abigail y dígale que mañana estaré allí sin falta.

—Quédese tranquila y tenga cuidado al conducir.

—Sí, claro, adiós.

Había días en que todo parecía adversidad, cada suceso sumaba fastidio para restar aciertos y el alma rodaba sin rumbo tropezando con sueños, certezas y miedos. No quería caer en esas trampas, entonces se convirtió en aliada del destino que quería para ella y cambió de actitud.

Calixto observaba cada uno de sus gestos y movimientos: Lara Assai, ya sabía su nombre y que era fisioterapeuta. Su piel dorada por sol le dejaba imaginar su suavidad al verse hidratada y tersa en la zona descubierta de sus hombros y brazos. Llevaba una musculosa blanca con un jean, sandalias bajas color coco combinadas con el bolso y el cinturón. Su cuerpo era sensual. La remera dejaba traslucir un soutien blanco deportivo que marcaba senos firmes y abundantes. Cintura pequeña, glúteos bien erguidos y sugerentes. Todo en ella era apetecible pero sus labios carnosos sin ser gruesos ni vulgares y su cabello ondulado cayendo sobre su espalda eran una invitación al pecado. Le gustaba mucho y su hombría le indicaba que no lograría nada con actitud soberbia, tampoco lograría impresionarla con su Haras ni con aspecto alguno de su fortuna. Por ese motivo había cambiado de estrategia.

La lluvia cada vez era más fuerte, truenos y relámpagos habían cubierto el cielo de grises, la temperatura había descendido ostensiblemente y Lara tenía frío, aunque no lo dijo.

—Vayamos a buscar mi auto, por favor —dijo con tono amable, decidida a pasar del mejor modo ese tiempo.

—Estamos en camino —contestó mientras subía la temperatura del interior del vehículo. La piel erizada le mostraba que estaba helada.

—Gracias —dijo Lara al notar el gesto.

—Por nada —respondió dirigiéndole una mirada que bien pudo desvestirla en el acto. En ningún momento dejó de estar extremadamente atento al tránsito que era tan intenso como la tormenta. Sin embargo, ella sentía que también estaba pendiente de sus movimientos.

Un gran cartel en la ruta señalaba “Haras Universo” a tres kilómetros. Supuso que allí se dirigían. Los limpiaparabrisas no dejaban despejar la visión, el clima era manifiestamente adverso.

Solo esto me faltaba, pensó recordando el dato de la alerta meteorológica que le había dado la Sra. Ramos.

Llegaron al Haras y pudo observar las difíciles maniobras que Calixto realizó con el fin de que su auto no se encajara en el camino de barro que los llevó al ingreso. El vehículo se detuvo al frente de la casa principal, estaba muy sucio. Ambos descendieron. Elaine salió a recibirlos y Calixto le dio la orden de que preparara algo caliente y le trajera un abrigo a la señorita. Ella no salía de su asombro. ¿Ahora se preocupaba por ella?

—No quiero nada más que mi auto —sus palabras se unieron a un trueno que estalló a la vez que la lluvia caía a raudales y el viento movía las copas de la alameda generando una melodía extenuante que se adhería a la nada.

Por primera vez desde que lo había conocido sintió que la observaba con dulzura. Su mirada verde la recorrió entera y le acarició su cuerpo sin permiso. Luego le dedicó una llana sonrisa que lo convertía ante sus ojos en el hombre más seductor que hubiera visto jamás. Tenía barba de unos dos días y un aspecto rudo irresistible.

—Lara, no podés irte en tu auto con este clima. Seamos sensatos. Tendrás que quedarte hasta que escampe. Entremos, así te reponés del frío —dijo Calixto.

No muy convencida, Lara accedió porque era razonable lo que decía. Él permitió que pasara primero y le apoyó su mano en la cintura como si fuera necesario empujarla, pero no lo hizo. El contacto de esa mano le electrizó la espalda y se esforzó por evitar el imperceptible suspiro que de todos modos escapó de su boca. La guió en el recorrido de las dependencias y al llegar al escritorio, posó sus huellas en la plaqueta de acceso y la puerta se abrió. ¿Dónde estoy?, pensó ella ante tanta opulencia y sistemas de seguridad de índole sofisticada.

El ambiente la impactó. Todo era perfecto. Un estilo inglés deslumbrante gobernaba el espacio. Procuró rápidamente observarlo todo reteniéndolo en su memoria, eso le permitiría imaginar cómo era la vida del misterioso Perseo. Se detuvo en las telas de cortinas y tapizados. El entelado de seda en las paredes otorgaba un aire escenográfico y excéntrico. Así es él, pensó. Sabía por sus años de ballet que los entelados eran además un excelente aislante térmico y acústico. Intuyó que era exigente al momento de la privacidad en los negocios. Era evidente que nada se escuchaba del otro lado de la puerta.

Había además, amplias butacas de cuero adornadas con tachas decorativas. Lámparas y candelabros tradicionales acompañaban gratamente el mobiliario clásico. A Lara le gustaba ese estilo.

Le agradaron también el diseño y decorado dispuesto en tonos marrones combinados con verde oliva y sus matices siempre en armonía. La biblioteca era imponente. Pudo visualizar nombres de países en los lomos de algunos libros y en otros temática de caballos. No advirtió la presencia de libros de autores clásicos y eso le llamó la atención. Supo entonces que a Perseo no le gustaba la literatura.

Calixto cerró una notebook que estaba abierta en el escritorio y tomó el teléfono inalámbrico y lo apagó. No quiere que nos interrumpan, pensó Lara.

El mini bar estaba ubicado en el ángulo opuesto a la ventana principal. Le encantó el efecto visual que provocaban los álamos, nogales, sauces y cipreses añosos, que enmarcaban como columnas cerradas en unión ante el cielo, el camino de ingreso al predio de ambos lados. La lluvia y el viento convertían la vista en un paisaje vivo increíble. Había múltiples bebidas pero solo pudo reconocer el whisky Johnnie Walker pero le llamó la atención que su etiqueta no era roja como la que ella conocía sino azul y decía Blue Label. A su lado había otra de color gris, pudo leer Platinum Label. Supuso que seguramente eran más caros.

Tomaron unos cafés cargados y humeantes, sentados en el sillón de dos cuerpos. Lara luchaba con su curiosidad que pretendía registrar cada detalle y sus sensaciones respecto de ese hombre que la atraía irremediablemente. Calixto agarró un buzo que estaba sobre uno de los sillones pequeños, él mismo lo había olvidado allí la noche anterior. Abrió el cierre y ella pensó que iba a ponérselo. No lo hizo, solo se acercó y lo apoyó cuidadosamente en sus hombros, cruzándolo por delante de su pecho en gesto protector. Olía a él, tenía impregnada la fragancia de un intenso perfume y de su piel. Luego, se apartó sigiloso sin dejar de mirarla. El aroma de la prenda le provocó un escozor y despertó sus deseos. Intentando que él no se diera cuenta de su batalla interna dijo: — ¿Jugamos una partida? Perderás conmigo —sonrió mientras fijaba sus ojos en el tablero de ajedrez. Calixto no podía creer que en su escritorio alguien que no fuera él se animara a un desafío. Cobrando dimensiones inimaginables el hecho de que además fuera una mujer. No deseaba iniciar otra afrenta y mucho menos perder tiempo en una partida silenciosa.

—Nadie me ha ganado hasta ahora, de todos modos no deseo un juego ahora. Podemos dejarlo para otra oportunidad. ¿Te parece bien? —respondió con una sonrisa dibujada en los rasgos perfectos de su rostro.

—Te tomo la palabra. Lo haremos en otro momento —contestó. Al oír sus palabras se dio cuenta que podían interpretarse con doble sentido y cuando fue a hablar nuevamente fue tarde, él era sagaz y atrevido.

—Claro que “lo haremos” en otro momento pero no estoy tan seguro de que seas tú quien domine el juego —había agregado. Ella se sonrojó, la enfurecía ser tan inocente a veces. Calixto no se lo hizo notar. Lo seducía esa mezcla de mujer sensual y niña que no filtraba sus palabras.

Continuaron una tensa conversación que fue distendiéndose lentamente. Lara se puso de pie y se acercó al escritorio. Observó con detenimiento. Cuando preguntó por el caballo tallado bajo el vidrio, él le contó la historia y se fue humanizando frente a sus ojos. En el momento en que le explicaba que había una yegua llamada Gitana que era hija de Sir Caleb, ella de manera imprevista preguntó: — ¿Podemos verla? —el tono de su voz era fresco y espontáneo.

—¿Ahora? —respondió con sorpresa.

—Sí, ahora. Me gustaría... si se puede, claro —agregó.

En ese instante supo que sería difícil negarle algo a esa mujer que tenía puesta una de sus prendas y cruzada de brazos lo miraba con gesto infantil y suplicante.

—Aquí se puede todo lo que yo quiera, Lara. Tendremos que abrigarnos más. Vení —respondió accediendo a su pedido.

Subieron las escaleras como dos adolescentes. Calixto iba adelante y le había tomado la mano. Ella sintió que le temblaba hasta la imaginación al sentir su contacto. Se toparon con Elaine que traía uno de sus abrigos. Al intentar dárselo a la joven desconocida, esta no lo aceptó agradeciéndole de manera respetuosa y manifestando que estaba bien. Fue evidente que por nada del mundo se sacaría el buzo de Calixto. Él abrió la puerta de la suite e ingresó. Lara permaneció parada en la galería observando el interior del majestuoso dormitorio. Trató de disimular su asombro ante la lujuria que vislumbraba aun sin entrar. Una enorme cama matrimonial de dos plazas y media con un acolchado de color negro impecable sobre el que había varios almohadones blancos la impactó. Le dio rabia pensar que allí seguramente se acostaba con alguna mujer o con varias quizá. Ese pensamiento la distrajo por un momento. ¿Eran celos? La voz de él la trajo nuevamente a la realidad.

—Pasa, Lara —invitó mientras tomaba dos camperas del vestidor. Ella caminó con timidez unos pasos hacia el interior y pudo ver que su ropa estaba prolijamente acomodada y se distinguían primeras marcas. Recorrió con sus ojos el ambiente y vio un LCD gigante ubicado sobre la pared de enfrente de la cama conectado al reproductor de bluray. Su habitación continuaba señalándole que era un hombre de gustos costosos. Le molestaba la idea de otras mujeres mirando películas con él. Por disparatado que fuera, no podía evitarlo. Tenía celos, estaba segura de eso.

Calixto se dirigió hacia ella y le dio una de las camperas. Luego de ponérselas, bajaron entusiasmados y la sensación de que se conocían desde siempre los mantenía en vilo a ambos.

Era como si todas las afrentas del inicio les hubieran ocurrido a otras personas. Ella no recordaba que su auto era la razón por la que estaba allí.

Se trasladaron en la cuatro por cuatro hasta el galpón donde se hallaba Gitana. Antes de descender, sonó el celular de él, quien luego de escuchar atentamente, dijo: —Estoy en la puerta —era el veterinario que le avisaba que Gitana estaba en trabajo de parto.

Así fue como frente a los ojos dulces de una Lara que no se reconocía a sí misma, Calixto asistió en el parto a la yegua que dio a luz un potrillo negro como la noche. Fue una experiencia sumamente extrema y emotiva, ambos se sumaban a la vida y a los instintos. Mientras el parto ocurría, él le dirigía miradas cómplices y le sonreía, parecía feliz. Cuando todo hubo concluido, ella se acercó y acarició al recién parido y a su madre. Se detuvo junto a la yegua y le susurró algo que Calixto no pudo escuchar. Lo excitaba esa mezcla de mujer indomable y niña inocente. La lluvia, el escenario, el verla allí en ese momento especial eran aditamentos que sumaban detalles a su deseo. Estaba eufórico y la hubiera tomado allí mismo, pero reprimió y disimuló sus ganas no sin cuestionarse su accionar. ¿Qué me sucede?, pensaba una y otra vez.

—¿Cuál será su nombre? —interrogó ella acariciando al potrillo.

—¿Cómo quisieras que se llame? —no podía creer las palabras que acababa de pronunciar. ¿Él, delegando la elección del nombre del nieto de Caleb en una desconocida? ¿Acaso estaba fuera de sí?

—Yo no puedo decidir eso... —balbuceó.

—Elegí el mejor nombre que puedas imaginar —pidió—, es lo que quiero a cambio del arreglo de tu auto. —Su tono era seguro pero su rostro delataba la ansiedad que lo recorría.

—Destino —dijo ella sin vacilar.

—Destino. Definitivamente no puede llevar otro nombre —respondió satisfecho. Pensó que además de hermosa era inteligente.

La lluvia no cesaba. Calixto quería darse una ducha y cambiar su ropa. Salieron rumbo al vehículo exultante, enredado en un silencio que evocaba lo acontecido. Lara caminó hacia el lateral de la camioneta, al mismo tiempo que trastabilló al tropezar con una roca pesada que descansaba en un costado del galpón.

—¡Ay...! —dijo.

Él se acercó de inmediato y por más que ella trató de minimizar lo ocurrido, la expresión de dolor y la imposibilidad de pisar eran evidentes. Pasó el brazo de ella por su espalda y la sostuvo por la cintura. Un calor interno aceleró sus pensamientos al sentirlo cerca, abrió la puerta del vehículo y la ayudó a ubicarse. Al llegar a la casa principal, cuando ella intentó bajar sola, él se apresuró y siguiendo un impulso inevitable la levantó en brazos robándole una sonrisa cuando le dijo: “Shhh... no digas nada”.

Entraron, dirigió sus pasos hacia el escritorio y la recostó en el mismo sillón donde habían compartido el café antes de salir. Al apartar sus brazos de ella, la rozó con su aliento y bajó la mirada para evitar comerle la boca. Entonces, cuando creía que nada podía ser más difícil que alejarse del beso que no fue, pudo —dada su posición y gracias a la campera y su buzo abiertos— ver algunas gotas de lluvia que impertinentes se habían alojado en el nacimiento de sus senos y se deslizaban lentamente. Sintió una puntada en la entrepierna y se apartó.

Al ritmo de sus latidos le sacó la sandalia y fue levantando sugestivamente el cierre que servía de terminación a su jean modelo chupín para liberar la pantorrilla, alternó sus movimientos con densas miradas de deseo. Comenzó a masajear su pie, su hermoso y delicado pie. Sus uñas pintadas de color blanco perlado igual que las de sus manos, hicieron volar sus fantasías. Lara, a su vez, había perdido el habla y sentía avanzar las humedades de una incipiente pasión como un frenesí de placentera agonía. Pasó la lengua por sus labios suavemente buscando refrescar su respiración. Él advirtió el gesto y creyó enloquecer. Keane sonaba en ese instante, “Everybodys changing”.

11

Quien sabe de dolor,

todo lo sabe.

Dante Alighieri

Buenos Aires, año 1987.

Habían transcurrido ocho años desde que Azul Clemoint se había instalado en Buenos Aires a cargo de la crianza de los mellizos, hijos del Embajador y la Doctora Xenakis. Desde el momento en que había bajado del avión se había entregado a los niños procurando olvidar lo que había dejado atrás. La culpa solía provocarle noches de insomnio en las que velaba el sueño de los pequeños como un modo de apaciguar la procesión que la recorría por dentro. No había ni tan siquiera intentado comunicarse con sus dos hermanos en Grecia, pues la prohibición del Embajador había sido rotunda. Era parte del acuerdo.

La relación con él era fría y seca. Una vez por semana le hacía llegar dinero y solicitaba un informe mínimo sobre el estado de sus hijos que debía comunicarle al mensajero. Al principio le mandaba decir que los chicos necesitaban que los visitara, pero él no se presentaba más que una vez por mes, intervalo que fue extendiéndose inexplicablemente. Su trato con ellos era formal y gélido, de cualquier extraño podía esperarse más afecto hacia los pequeños que del propio padre. Había construido un muro infranqueable entre él y sus hijos.

Azul no podía comprender las razones de tanta indiferencia maldad, les había arrebatado a la madre y los condenaba a vivir como huérfanos en compañía de una mujer que por mucho que los amara, no estaba unida a ellos por ningún vínculo de sangre.

Vivían en una Casa en el Barrio de Palermo. Estaban cómodos, pero el universo se reducía al número de tres personas para ellos. Ignoraba donde residía el señor Enrique y todo sobre su vida. Solo tenía un número de teléfono para contactarlo si había alguna urgencia, dato al que sumaba la expresa prohibición de buscarlo por cuestiones mínimas.

Ito y Yago, apodos puestos por su madre, que Azul había respetado en su memoria, eran dos niños muy diferentes no solo en su apariencia sino también en carácter y temperamento. Yago era reservado en extremo, llevaba angustia en su mirada y si bien no era demostrativo, Azul sentía que al abrazarlo se desplomaba en sus hombros en muestra evidente del amor que reclamaba. Había preguntado por su padre en el transcurso del primer tiempo, pero luego había desistido y de la noche a la mañana rechazaba hasta el sonido de su nombre. No le dirigía la palabra cuando lo visitaba y se mostraba ajeno y rebelde a la vez. Ito era extrovertido, nada parecía tener demasiada importancia para él. Respecto de su padre había adoptado un modo distinto. Cuando lo veía le decía que lo quería y lo extrañaba. Si bien ello no modificaba las actitudes del adulto, el niño no abrigaba rencor hacia él, lo había idealizado.

Los dos tenían tallados en el rostro los ojos de color verde esmeralda del Embajador, pero en el caso de Yago, llevaba en la mirada la profundidad que había habitado los ojos azules de su madre. El niño le recordaba mucho a ella y Azul lamentaba tener que sostener un secreto tan pesado sobre su conciencia. Cada noche rezaba por la memoria de Casandra y le prometía cuidar de sus hijos como si fueran propios. Las madrugadas en que la soñaba, amanecía sudorosa y exaltada, como si ella misma hubiera sido la autora de los golpes que le habían robado la vida.

Los pequeños habían reclamado a su mamá desde el inicio, Pues sabían que Azul no lo era. La recordaban vagamente, su imagen había ido muriendo atrapada entre la soledad y la ausencia. El padre les había dicho que su madre había muerto en un accidente en Grecia y que por eso y razones de trabajo se habían mudado a Buenos Aires. Había agregado, además, “que la olvidaran pues los muertos no regresaban”, palabras teñidas de una atrocidad sin límite que sin duda dejarían huella en esos inocentes. Sus escasos años no les permitieron más reacción que el desconsuelo y la adaptación a la pérdida. Sin embargo, Yago no se resignaba, él no la había olvidado, no quería hacerlo aunque el tiempo le había arrebatado el diseño de su rostro, inevitablemente. Soñaba con sus ojos azules y sus caricias cargadas de amor. Cada noche, antes de dormirse, la llamaba en el silencio oscuro de su habitación pidiéndole que fuera a buscarlo, aun si tenía que morir para volver a estar junto a ella.

Los dos niños querían mucho a Azul, pues el instinto de supervivencia les indicaba que a pesar de estar vivo el padre, ella era lo único que tenían en el mundo. La muchacha, siendo muy joven, había asumido la crianza con gran esmero y responsabilidad. Quería con devoción a esos chicos que estaban tan solos como ella y por quienes había podido salvar el destino de sus dos hermanos.

Los niños recibían educación particular, tenían una maestra en el domicilio quien les enseñaba todo lo que debían saber acorde con su edad, pues el padre no había querido que asistieran a la escuela. Azul había intentado oponerse a esa decisión, pero su opinión había sido rechazada, por lo que con gran pena había bajado la cabeza frente a esa realidad desalmada que no había podido evitar. Se preguntaba por qué los privaba del juego con otros chicos y de una infancia normal y no lograba comprenderlo. Tenía la sensación de que los odiaba, era inhumano con ellos.

Grande fue su sorpresa y desolación cuando esa mañana el Sr. Enrique se presentó en la casa. Fue breve en su discurso, ignorando los efectos lapidarios de la decisión que había tomado.

—Azul, a partir de mañana los niños ingresarán como pupilos en el Instituto San Francisco de Asís donde finalizarán su educación hasta la mayoría de edad, oportunidad en que decidirán si ingresan en la Orden. Mientras tanto, usted los visitará cada fin de semana.

—¿Qué? —dijo fuera de sí—. ¡Tienen ocho años!

—Sé perfectamente la edad que tienen. No pierda el rumbo, Azul. Usted no tiene derecho a opinar frente a mis decisiones.No olvide nuestro trato. Continuará ocupando la casa y el resto del pacto seguirá igual que hasta ahora. Recibirá el dinero que necesite mensualmente. Llame a los chicos y hágales saber que mañana yo mismo los llevaré al Instituto, prepare sus maletas.

Azul sentía que la injusticia y la impotencia le devoraban el resto de oxígeno que le quedaba. Sus lágrimas anudaron el oscuro destino contra el dolor de esos seres inocentes en un solo pensamiento: Pobrecitos, Dios mío. Una vez más, eran víctimas de una violencia inusitada desde la lejanía indiferente de un padre ausente que los aplastaba. Enrique seguía construyendo muros en lugar de puentes.

Se preguntaba una y otra vez por qué. Era un hombre salvaje y descarnado que no medía las consecuencias de sus acciones. Daba rienda suelta a sus deseos sin detenerse a analizar a quién lastimaba en el camino, ni siquiera cuando se trataba de sus propios hijos. Ocultaba las razones, si las había. Era el dueño absoluto de un egoísmo perverso. Azul creía que estaba enfermo.

Sin saber muy bien cómo les daría la noticia, se encomendó a Dios en súplicas y fue a la habitación. Ambos dormían tranquilamente ajenos a la suerte que se les había impuesto. Ya no tendrían ni el beso de buenas noches de la querida Azul.

Los despertó con mimos y besos. Se sentó en la cama y abrazó a uno de cada lado. Los pequeños supieron que algo no estaba bien, trató de usar las mejores palabras para decir la peor noticia sin dejar de acariciarlos y mirarlos con el amor que genuinamente les tenía. Ambos lloraron y le suplicaron que no lo permitiera. Ella triste, tan triste como ellos, les explicó que no podía impedirlo. Ito lloró desconsoladamente. Yago se tragó el dolor que lo travesaba y solo dijo: — ¿Irás a visitarnos cada fin de semana?

—Iré todos los fines de semana hasta que salgan de allí. Pensaré en ustedes y le pediré a Dios que los proteja. Estarán bien Yago. Te lo prometo.

El niño la abrazó con firmeza y le dijo al oído:

—Voy a escaparme y vendré a buscarte ni bien pueda hacerlo Te lo prometo. Odio a Enrique. —Hacía tiempo había dejado de llamarlo papá.

La despedida a la mañana siguiente fue desgarradora. Azul creyó morir de pena. Los chicos le habían prometido no llorar y no lo hicieron, parecían dos hombres pequeños que iban a la guerra, enteros, incólumes, valientes. Jamás olvidaría esa imagen. Yago la besó en último término y en el abrazo aprovechó la oportunidad y la distracción del padre para susurrarle: —No olvides lo que te prometí, espérame. —Ella tuvo la sensación de que el niño había dejado su infancia en manos de un pequeño hombre endurecido que ocupaba su lugar.

Algunas personas elegían la maldad. ¡Qué pena y cómo dolía cuando las víctimas eran niños! Ellos, esos seres que posibilitan y justifican a los adultos que los crían. Que les dan la chance cotidiana de sembrar lo bueno para cosechar lo mejor, eran los inexplicablemente castigados por su propia sangre. La despedida la dejó a solas con el peso de las lágrimas que no había podido evitarles. Hubiera dado cualquier cosa por impedir que sufrieran, pero se llamaba destino y era infranqueable en esas circunstancias. Amaba a esos chicos, eran los hijos que la vida le había dado. Apenas podía soportar la angustia fatal que la consumía cuando dejó que su corazón levantara tiendas de campaña en la espera de recuperarlos.

Arrodillada en el living vacío, luego de cerrar la puerta, rezó para que su vida dejara de ser una sumatoria de pérdidas. La distancia era su enemiga; el sacrificio, su aliado y el futuro, su única esperanza.

12

Entre los sueños y las decisiones: la duda.

Buenos Aires, año 2009.

Valnea pensó en Ulises durante toda la jornada de trabajo, pero no se comunicó. Él había dicho no tener audiencias y había sugerido que lo llamara si quería, pero no pudo hacerlo. Internamente luchaba contra su desconfianza, sus temores la volvían insegura. A medida que se acercaba la hora en que él pasaría a buscarla para tomar un café, los nervios iban apoderándose de su ser. ¡Era tan hermoso! Le gustaba todo de él y eso la convertía en una mujer vulnerable. Era peligroso para su alma, pensaba.

Quería estar con él, pero no deseaba salir lastimada. Ulises no era un donjuán consagrado públicamente, pero era sabido que no tenía dificultad alguna a la hora de las conquistas.

Trataba de reflexionar. En el tren de la vida no había paradas obligatorias. Si se bajaba de los vínculos afectivos era su absoluta decisión, si se tiraba por la ventana de las dudas, era responsable, si dejaba de luchar por lo que quería, debía hacerse cargo. Sin embargo, Ulises era su príncipe. En ese instante confirmaba que lo había imaginado así siempre, aún antes de conocerlo. Quizá por eso sintió de pronto la convicción como una luz que se instaló en su corazón, sería mejor arriesgarse por el amor en que creía, por los sueños que proyectaba y por los valores que defendía.

Mientras sus pensamientos la habían sumergido en distracción aparente, Ulises había llegado a su despacho y estaba observándola. Ella acomodaba expedientes, cerraba cajones, ponía lapiceras y sellos en su lugar y ordenaba su escritorio evidenciando que se retiraría prontamente.

—Hola, Val, ¿estás lista?

El sonido de esa voz le recorrió el pecho y subió hasta a sus ojos, levantó la mirada y allí estaba. Jamás olvidaría esa imagen era el hombre más lindo que hubiera visto jamás, llevaba un traje azul, camisa blanca y una corbata diseñada en gris, rojo y negro Su perfume podía percibirse a la distancia en que se encontraban. Su cabello rubio lucía corto y prolijo y enmarcaba sus extraños ojos grises. Tenía una sonrisa que mostraba dientes blancos y alineados, adivinó su aliento mentolado del encuentro anterior. Le costó disimular el impacto visual que le había provocado.

—¡Hola! Sí, vamos —respondió sonriendo.

Salieron juntos de Tribunales, él sugirió ir a tomar algo por Libertador, por lo que subieron a su auto y hacia allí se dirigieron. Conversaron durante el viaje de cuestiones laborales, del clima y otras trivialidades. Ella tenía la sensación de que él había perdido todo interés, pues no había insinuado nada. Mientras seguía atenta la charla, pensaba: ¿Qué hago acá? Ya no le intereso, quiere ser mi amigo nada más. Dios, ¿por qué dejaste que me gustara tanto?

Bajaron en un pub. Ulises la tomó de la mano para ingresar, ella lo dejó hacer. Creía que el corazón se le iba salir del cuerpo, el contacto con la piel de él le aceleraba los sentidos.

—¿Qué pensás, Val? ¿Estás bien? Te noto rara.

—¿Rara? No, para nada, hoy tuve mucho trabajo y quizá sea cansancio lo que ves —justificó—. Estoy bien, muy bien.

—Mira... quiero ser sincero con vos... —comenzó a decir cuando una voz femenina lo interrumpió.

—¡Al fin te encuentro! Ahora imagino por qué no respondés mis llamadas. ¿Quién es esta? —dijo la mujer despectivamente.

El hechizo se había roto intempestivamente, Valnea la miró con firmeza esperando la reacción de su acompañante que fue inmediata .Él se puso de pie tomando del brazo a la intrusa que se resistía.

—Dame un minuto, Val, ya regreso.

—Korina, ¿qué haces aquí? Ya te dije que terminamos. Quiero que dejés de asediarme.

—¿Qué pasa? ¿Estás entretenido con la rubiecita, cara de ángel? Te recuerdo que de mi padre depende tu nombramiento y hasta hace una semana no decías lo mismo en mi cama.

—¡Cállate! Será mejor que te vayas ahora mismo y evites escándalos. Nada obtendrás de mí y menos de este modo.

—Me voy solo si en una hora estás en mi casa.

—Está bien —respondió él.

—Te arrepentirás si no vas —amenazó.

Valnea observaba la escena desde lejos, inmersa en la contradicción de irse de allí o esperar una explicación. Estuvo sola unos cinco minutos que parecieron una eternidad. Vio irse a la joven, quien la miró con desprecio a la distancia, ostentando gestos de triunfo. Era perfecta. Parecía una modelo. Morena de ojos turquesas, cabello lacio y largo. Vestía jeans, camisa y accesorios en sensual armonía. Era muy provocativa, la reconoció de pronto.

Cuando él regresó a la mesa, el clima estaba hostil y denso.

—¿Qué pasa? ¿No es la hija del Juez Nash?

—Sí, es ella. Lamento lo ocurrido, está obsesionada conmigo. Realmente es un tema difícil de manejar. Sucede que...

—Quisiera que me lleves a mi casa. No quiero que me expliques nada, pues no me debes ninguna explicación —dijo mientras se ponía de pie y colgaba el bolso de su hombro en franca señal de partida.

—No, Val, tenés que escucharme —se puso de pie también. No pudo continuar pues ella ya caminaba hacia la puerta de salida.

El Juez de Garantía Roberto Eduardo Nash era el titular del Juzgado en el que Ulises trabajaba como Secretario. Valnea sabía que la relación entre ellos era muy buena y que se frecuentaban fuera del ámbito de Tribunales, en ese momento imaginó la historia, Ulises era el novio de su hija Korina y ella era la tercera en discordia. Estaba furiosa por haberse permitido creer, por haber alejado la desconfianza que siempre la acompañaba. Quería llegar a su casa y llorar de bronca, abrazar a Lara y olvidar que lo había conocido. Era cierto que el tiempo de sus ilusiones con él sumaba unos pocos días, no obstante, había sido suficiente para despertar en ella sensaciones únicas.

Ulises intentó por todos los medios explicarle, pero Valnea había cerrado su corazón. Todo el viaje de regreso permaneció en silencio. Al llegar a su domicilio dijo: —Fue un error haber salido juntos. Gracias por el café.

—¿Qué decís, Val? No podemos evitar lo que nos sucede cuando estamos juntos.

La tomó del brazo reteniéndola en el vehículo que había estacionado. Ella intentó deshacerse de la mano que la sujetaba pero no lo logró. Sorpresivamente él tomó su nuca con la otra mano y la besó en los labios. Ella resistió hasta que su lengua se entrelazó con la de él en una guerra de pasión y dudas. Con el sabor de su boca desbordando todo su cuerpo bajó del auto sin mirar atrás.

13

Venganza, únicamente venganza.

Buenos Aires, año 2008.

Calixto salió del galpón luego de dar el último adiós a Sir Caleb. Los veterinarios y Juan Segundo estaban afuera. No quiso hablar con ninguno de ellos, carecía de reserva anímica para abordar cualquier diálogo, necesitaba un espacio para vivir en soledad la pérdida.

Había hundido su oculta sensibilidad en ese último minuto que señalaba el final. El dolor atosigaba sus sentidos, a partir de ese día había quedado unido a la venganza.

—Juanse, ocúpate de que lo lleven al Haras. Cuando estén allá avísame —miró a los demás y agregó—: gracias... Los citaré para hablar con ustedes luego —fueron las únicas palabras que pronunció, ninguno de los presentes se atrevió a contradecirlo.

Subió a su camioneta, confundido, y la necesidad de su madre le oprimió el corazón. Se vio pequeño en el asilo cuando la noche lo enfrentaba con la orfandad de su destino y soñaba con ella.

Se sentía acorralado por esa idéntica sensación de vacío a perpetuidad que lo abatía, solo que en ese momento era un hombre y podía actuar en consecuencia. Una vez más la vida le arrebataba inexplicablemente algo preciado, le arrancaba de sus días la lealtad de un animal que lo había acompañado en el desierto afectivo de sus años. Todavía no era capaz de creer que su caballo había muerto y tomó conciencia como pudo de que ello era un hecho sin retorno. Solo deseaba llegar al Haras, darse un baño y pensar cómo continuar.

El camino transcurrió intercalando recuerdos malos con imágenes buenas. Algunas inusuales lágrimas sorprendieron su rostro ávido de sensaciones. No escuchaba la música ni los sonidos que desde el exterior se inmiscuían en el vehículo. Quiso volver el tiempo atrás. Sintió nostalgia. Potenciaba su memoria a fuerza de rememorar momentos vividos con intensidad, lo que no había sido, lo que sería; y siempre, al otro lado de sus pensamientos, la soledad, cómplice de la venganza que planificaba. Quería ser libre, libre hasta de la misma libertad que lo ahogaba en decisiones que prefería no tomar. No pudo ser. Se descubrió esclavo de la justicia que buscaría por sus propios medios.

Al llegar al Haras, Elaine salió a recibirlo como siempre y quedó perpleja cuando él la abrazó. Calixto no era cariñoso. La manera de demostrar sus sentimientos era otra, más allegada a los gestos que al contacto físico, salvo en situaciones límites en las que misteriosamente abría las compuertas de sus repliegues íntimos.

—Lo mataron, Elaine, mataron a Sir Caleb en el Hipódromo —dijo.

Ella no respondió, presa de la amargura que no podía evitarle. Sabía lo importante que era el caballo para él. Fue testigo una vez más del modo en que la vida se ensañaba con él. Algunos momentos extremos ocuparon el espacio de sus recuerdos y lloró calladamente su culpa junto al suceso.

Elaine dudó, no podría ejecutar la determinación que había tomado. No era el momento de agregar más peso a la cruz que su querido Cal cargaba sobre las espaldas. Se conformó con abrazarlo fuertemente. Luego le preparó el baño y ordenó que no le pasaran llamadas de ningún tipo.

Al arribar Juan Segundo al campo, ambos cavaron la fosa del caballo bajo la sombra de un viejo sauce en el que solía pastar el animal. Calixto juraba vengarse con cada gota de sudor que derramaba y cada palada de tierra que lanzaba sobre el cuerpo inerte del equino. No importaba lo que tuviera que hacer: lo haría.

El hielo de ese pozo se le había instalado dentro como una astilla feroz, que lo dañaba y se escondía en las paredes de ese entierro para continuar lastimándolo en silencio y lentamente desde su interior.

Al concluir el ritual, una tormenta eléctrica colmó el escenario de tristeza. Calixto permaneció allí imperturbable, quieto frente a la sepultura reciente. Su cuerpo empapado no sentía frío, todo parecía una secuencia lejana. Elaine observaba cada movimiento a prudente distancia junto al jockey. Fue ella quien se acercó y mediante compasiva actitud lo instó a caminar hacia la casa principal.

Al día siguiente, despertó extenuado, tuvo que hacer un gran esfuerzo para adecuarse a la realidad, pues al abrir sus ojos todo lo ocurrido lo impresionó como si fuera el recuerdo de una pesadilla de la cual no había podido desprenderse, como si la noche se le hubiera adherido a la piel y ese mal sueño hubiera anidado en sus poros.

Hizo llamar a Juan Segundo y comenzó sus averiguaciones, no había tiempo que perder.

—Juanse, cuando yo entré en la caballeriza antes de la carrera, un hombre morocho de nariz aguileña me llevó por delante. Quiero que averigües quién era. Necesito el registro de todos los apostadores de la carrera. Estoy seguro que lo inyectaron y le provocaron el paro cardíaco que lo mató. Alguien no quería que ganara...

—Yo me ocupo, pero primero usa tus influencias. Avisa que iré por ese dato, sino me lo negarán.

—Ya lo hice, habla con Macchio. Él está al tanto de todo.

—Manteneme informado.

—Sí, lo haré —ya había iniciado su partida cuando regresó—. Calixto, te pido perdón, no debí ir a buscar mi aerosol, me siento responsable por lo que pasó. —No supo contener las lágrimas y su congoja, sumada a los nervios, lo obligaron a inhalar su medicación allí mismo; también él quería muchísimo al animal.

—Estaban decididos, te hubieran sacado del medio a vos también. Te culpé ayer, no lo niego, pero no ha sido tu accionar lo que lo mató. Hacé lo que te pedí. Se lo debemos. No quiero más errores —remarcó.

—Sí, claro —dijo algo más tranquilo pero aún víctima de una visible angustia.

Al día siguiente, tenía en su escritorio una larga lista que contenía los nombres de los apostadores “pesados”. Inmediatamente usó sus influencias para conseguir fotos de cada uno de ellos. Se las prometieron para una semana después. Por otra línea de contactos mandó averiguar quiénes eran la mano derecha y sus colaboradores más cercanos de cada uno de los sujetos de la mentada lista. Sabía que ninguno de ellos había actuado en forma directa.

Además, ordenó a los químicos del laboratorio adonde los veterinarios habían llevado las muestras de sangre y de crin del caballo, que aceleraran los análisis a efectos de determinar la causa de la muerte.

Elaine, ingresó en el despacho con un café cargado y le dijo:

—Tenemos que hablar, hay algo que debes saber.

—Te escucho —dijo mientras ella cerraba la puerta tras de sí.

14

Volver en busca de lo que

nunca debió perderse.

Grecia, año 2008.

Luego de la fatal golpiza que la había llevado a las puertas de la muerte, la Doctora Xenakis había pasado por todo tipo de situaciones. Casi treinta años habían transcurrido desde que la ambulancia la ingresara en la Guardia del Hospital General Kifissia sin esperanzas de que sobreviviera. Durante un mes y medio había estado en coma. Cuando recobró la conciencia, lo primero que había hecho era preguntar por sus hijos y por Enrique. Recordaba vagamente la última pelea con él e ignoraba cuánto tiempo había transcurrido.

El Ministro del Interior, Mariano Felkin, amigo del Embajador y de ella también desde que se casaron, fue el encargado de darle la fatal noticia del fallecimiento de sus hijos y de su marido, ocurrida una semana después de su internación, en un accidente automovilístico en la ruta. El vehículo circulaba en medio de una tormenta, había mucha niebla y no había divisado una camioneta que, cambiando de carril, los embistió de frente a gran velocidad. Consecuencia del impacto habían perecido en el acto los niños, Enrique y el conductor del otro vehículo.

Le facilitó las actas de Defunción y la llevó al cementerio de Atenas donde descansaban los restos de su malograda familia.

Casandra sintió que el mundo se había desmoronado sobre ella y deseó fervorosamente la muerte para poner fin al dolor.

Felkin le proporcionó diarios de la fecha del siniestro en que había fotos de los autos dañados por el impacto y datos de las víctimas. Lloró desconsoladamente. Se preguntaba qué motivos tenía para volver a empezar y la respuesta era siempre la misma: ninguno. Pese a su descreimiento inicial, consecuencia de su negación a aceptar la tragedia, terminó por asumir que lo había perdido todo. Sus amados hijos estaban muertos y el hombre que había amado, también. El ataque del que había sido víctima era nada frente a su realidad. Jamás ensuciaría la memoria del amor de su vida. Insistía en sostener con hidalguía que no conocía a su agresor, que solo recordaba que habían ingresado a robar a su domicilio y que la habían golpeado exigiendo más dinero. Al decir que no tenía, el delincuente se había ensañado con ella. Esta excusa inventada en el primer interrogatorio, no pudo ser rebatida por nadie dadas las circunstancias, sepultando el episodio en la impunidad del ocultamiento. Casandra sabía que la violencia doméstica era repetitiva. Ella misma había buscado información luego del primer episodio en que Enrique la había lastimado. Cuando leyó que para la mayoría de mujeres pasaban entre cinco y diez años desde el inicio del maltrato hasta que denunciaban el hecho, la negación le ganó a su capacidad de razonar. Abandonó el libro sobre Violencia Familiar que consultaba convencida de que no era su caso. Enrique la amaba y solo estaba pasando por un momento de intolerancia que no se repetiría. Solo eso ocurría. No podía ni siquiera descargar su dolor y su bronca contra nadie, pues estaba sola, despiadadamente sola. Así, muy lentamente comenzó a recomponer sus vínculos laborales y sacó fuerzas de donde no había para continuar, sin razones, sin proyectos, sin ganas, impulsada solamente por un instinto mínimo que rasguñaba las imágenes de sus mellizos empujándola a transitar un día más.

Cada fin de semana visitaba el cementerio llevando rosas de colores a Ito y a Yago y solo una rosa roja a Enrique. No lo culpaba por nada de lo acontecido. Estaba convencida de que su dolencia había sido una enfermedad. De algún extraño modo seguía siendo el único hombre que había amado y sabía que a su manera, él la había amado también.

Mariano Felkin nunca la había dejado sola, la había acompañado en su recuperación, la había ayudado económicamente le había hecho sentir que podía siempre contar con él. Era una persona reservada que vivía abocada a la actividad política. Casandra le estaba muy agradecida.

El tiempo fue transcurriendo y la amistad entre ellos se profundizó al punto que él le confesó que estaba enamorado. Ella lo rechazó al principio, pero luego sus vidas impares y vacías se cruzaron, enhebrando el acierto de sostenerse recíprocamente. Tuvieron una relación apasionada, ella dependía de él para todo. Desde que se había unido a Mariano, el centro de su vida radicaba exactamente en él. Sentía que era lo único que tenía. Ávida de amor como se sentía, él era su refugio.

Pero el destino empecinado con Casandra volvía a atacar su resistencia. Mariano enfermó de cáncer y cuando su estado fue irreversible, se animó a confesarle en su lecho de muerte lo que lo llevaría a una eternidad oscura, humillado en una sepultura olvidada en la que no habría ni una lápida señalando su nombre.

—Casandra, voy a morir y ya no puedo callar más... He vivido años con el peso de mi error y ya no soporto los remordimientos. Quiero que sepas que te amo con locura y si no hablé antes fue en nombre de ese amor, para no perderte —empezó a decir.

—Mi amor, no te preocupes por nada, hemos sido felices —pronunció sin imaginar lo que se avecinaba.

—Es verdad, pero ha sido así porque ignoraste siempre que soy el peor de todos los hombres. Por favor, perdóname —el enfermo sollozaba los restos de su conciencia culposa producto de sus atrocidades ocultas y caían por su rostro lágrimas negras y filosas.

—¿De qué hablas? —su semblante comenzó a transformarse. Bella como siempre, a pesar de sus rasgos maduros, su expresión se tensó. Sintió cómo un presagio desgraciado la aplastaba arrancándole el corazón del cuerpo y estrellando su espíritu contra la impotencia que crecía en su interior. Soltó su mano y lo escrutó con una mirada azul hostil y agresiva—. Habla —ordenó.

—Están vivos... no eran ellos las víctimas del accidente.

—¿Qué decís? —preguntó sin poder dar crédito a sus palabras.

—Enrique pensó que no lograrías sobrevivir a su ataque. Supo que te había golpeado ferozmente. La guardia de la Clínica había diagnosticado un cuadro reservado. Aun así y frente a la hipotética e improbable posibilidad de que te salvaras, dispuso arreglar todo para que no los buscaras y no lo denunciaras. Creyéndolos muertos no existía riesgo alguno respecto de él. Luego me enamoré perdidamente de vos —pudo expresar cerca del final de su agonía.

—¡Hijo de puta! —dijo mientras se abalanzaba con todo su cuerpo para pegarle puñetazos en el pecho—. ¿Saben ellos que estoy viva y casada con vos? —interrogó entre ira y sollozos.

—La única vez que Enrique se comunicó conmigo para preguntar qué había sucedido, le mentí... Ya me había enamorado de vos y no quería que te alejaras. Perdóname —le suplicó nuevamente—. Le dije que habías muerto en el Hospital, que no tenía nada de qué preocuparse. Nunca más supe de él.

—¡Jamás voy a perdonarte, te maldigo por toda la eternidad! —conjuró—. ¿Y los diarios? ¿Las tumbas? ¿Las actas de defunción? —preguntó desorientada recordando las pruebas que había tenido en sus manos.

—Querida... ¡Todo tiene un precio que el poder político siempre puede pagar! Fue falsa evidencia —respondió. De inmediato un acceso de tos interrumpió la confesión.

—No me digas “querida”. Sos un infame, un canalla, un ser perverso —lo insultó desde las entrañas. Lloraba desesperada y solo podía pensar en todos esos años fuera de la vida de sus hijos—. ¿Dónde están? ¡Te odio, hijo de puta, te odio! ¡Te pudrirás en el infierno!

Tomó una almohada para asfixiarlo y la apoyó sobre el moribundo. Ejerció presión sin dejar de maldecirlo. Hubiera querido ahogarlo, a pesar de que su muerte era cuestión de minutos a juzgar por su respiración y el avance de la enfermedad. Pero pudo calcular en medio de su crisis que solo él podía decirle dónde se hallaban. Por eso no lo hizo, retiró la almohada y el hombre tosió débilmente.

—¿Dónde están? ¿Estuviste en contacto con ellos durante todo este tiempo, basura?

—No, nada supe de ellos. Solo sé que habían partido hacia Buenos Aires para radicarse allá. Perdóname, por favor... —le rogó. Fueron sus últimas palabras antes de que la helada muerte lo empujara al tortuoso silencio en el que solo lo acompañarían su culpa y la indiferencia del mundo celestial.

—¿Y mi niñera? ¿Qué hicieron con ella? —preguntó sacudiendo con fuerza el cuerpo inerte que yacía con los ojos abiertos y tiesos. La mirada de Felkin parecía observar su llegada al satánico espacio donde su alma nunca podría hallar sosiego. Sin duda había sido condenado al martirio por sus pecados terrenales. Solo la desolación ocupó el lugar de la respuesta que no pudo ser. Ella no le cerró los ojos, dejó que los empleados de la funeraria lo hicieran. Le producía rechazo tocarlo. No deseaba que descansara en paz.

Casandra se ocupó estoica de su sepelio solo para cobrar el seguro de vida que la tenía designada como beneficiaria. No dijo a nadie su secreto, tampoco había en su vida personas a quien contárselo. Al mes del deceso, cobró la cuantiosa suma, renunció a sus empleos no sin antes obtener cartas de recomendación anunciando que viajaría a la Argentina a radicarse allí, sin dar demasiadas explicaciones. Algunos la creían fuera de sí y otros la justificaban diciendo que era lógico que buscara una nueva vida tras haber quedado sola e indefensa nuevamente. Sus viejos conocidos habían creído la versión de un asalto y un ataque brutal de los ladrones muchos años atrás que la habían dejado en coma por un tiempo. En ese plazo su esposo y sus únicos hijos mellizos muy pequeños habían muerto en un accidente vial. Por eso comprendían que, viuda de su segundo matrimonio y sin familia, eligiera volver a empezar lejos de ahí.

En el mes de mayo de 2008, Casandra embarcaba en el Aeropuerto Internacional Eleftherios Venizelos de Atenas rumbo a Buenos Aires. Solo una médica amiga fue a despedirla. Sabía que nadie la esperaría al arribar pero estaba feliz. Sus mellizos, hombres ya, estaban vivos y ella iba a recuperarlos. Sentada en el avión abrió una revista y leyó: «Hay que animarse a atravesar las puertas que nos separan de lo que soñamos, no importa si nos dan miedo cansancio, malestar o angustia. No importa si del otro lado nadie nos espera o nos esperan todos. No importa si son pesadas y tienen llave o si están abiertas invitándonos a pasar. Tal vez lo único que importe sea ser leal siempre a nuestras convicciones y atrevernos no a ir por más sino a ir por todo lo que nos merecemos.», meditó un instante y susurró: “Voy a lograrlo”.

15

Prometemos según nuestras esperanzas

y cumplimos según nuestros temores.

Francois de La Rochefoucauld

Buenos Aires, año 1994.

El 21 de mayo de 1994 los mellizos cumplían quince años. Azul les había preparado una torta de frutillas con crema y chocolate como les gustaba y se disponía a llamar un taxi que la trasladara al Instituto San Francisco de Asís. Habían transcurrido siete años desde que el Embajador le quitara a los chicos y aún no podía superarlo. Enrique se ocupaba diariamente de hacerla sentir controlada no solo desde un punto de vista económico sino con llamadas que le recordaban el pacto celebrado y le acercaban novedades sobre sus hermanos. Era víctima de una libertad formal, pues nada que quisiera podía hacer en verdad, aunque no hubiera rejas o sanciones que le impidieran ver el sol. Era presa de un pacto macabro de silencio escrito con sus debilidades.

Lista para salir, escuchó el timbre insistente. Al abrir la puerta allí estaba, el adolescente más lindo que conocía, su frente envuelta en sudor, los primeros botones de su camisa abiertos, una campera con el logo del Instituto encima y una sonrisa eufórica.

Podía escuchar el sonido de su corazón galopando sin acortar la distancia. Lo miró enternecida y Yago la abrazó tan fuerte que se sintió su madre.

—Lo hice, me escapé, nos vamos, Azul. No aguantaré un puto cura más en mi vida. Ya no me quedaré encerrado —anunció con voz firme y decidida.

—Yago, mi amor, ¿y tu padre? No podemos irnos...

—Enrique es otro hijo de puta, si no venís conmigo, me voy solo. Prometí venir a buscarte y acá estoy, Azul. ¡Pronto! ¿Qué vas a hacer? Vendrán por mí rápidamente. Insulté al Padre Fernán y me fui dando portazos.

—Vení, déjame pensar... —dijo llevándolo hacia el sillón del living.

—¡No hay nada que pensar! Azul, estás tan sola como yo, no tenemos nada, pero te juro que lo tendremos todo —manifestó volviendo a prometerle un futuro mejor. Estaba exaltado, tenía los signos propios de la impunidad adolescente, ese vigor que le anunciaba que podría contra el mundo sin dudarlo.

—¿Y tu hermano?

—Ito es un chupacirios, un cagón, no quiso venir. Es otro Enrique, además está re caliente con una mina de allí.

—¡Yago! No hables así, es tu hermano.

—No, es el hijo de Enrique, mío no es nada —aseguró.

—Basta —el joven guardó silencio, la respetaba además de quererla.

Azul intentaba elaborar un plan en su mente, tenía que llamar al Embajador y presionarlo pero ¿cómo hacerlo? Si ella misma era presa de sus extorsiones. La idea la avasalló desplazando sus prioridades. Lo único que le importaba era no defraudar a Yago y poder quedarse con él. Le sirvió un café con leche y lo dejó en el living indicándole que esperara allí. Fue a la habitación y tomó el celular, buscó el número que tenía para comunicarse con el Sr. Enrique ante alguna urgencia y jugó su carta.

—¡Hola! ¿Qué sucede? Acaban de llamarme del Instituto. Estoy en camino.

—Pues es mejor que no venga y me escuche bien, Yago está aquí conmigo y aquí se quedará.

—Se volvió loca, Azul. ¿Desde cuándo cree que puede cuestionar o decidir sobre mis hijos?

—Desde de que tengo absoluta memoria de que usted mató a su madre, que buscó la complicidad de gente del gobierno para cambiar cuerpos y nombres de las víctimas en un accidente, que ha adulterado mi documentación y podría seguir con la lista.

—¡Cállese, imbécil! Pueden oírla. ¿Olvida acaso que su hermano no a ido preso por mis influencias y que el otro, el discapacitado vive y está atendido gracias a mi generosidad?

—Usted no es generoso. No lo olvido, pero ya no me importa Me ha vuelto ajena a mi familia. No conservo ni siquiera mi nombre, ni tengo posibilidad alguna de regresar a Grecia, de modo que estoy en condiciones de arruinar su vida y sepa que si algo me pasa, toda esta información obra en un sobre lacrado que un Escribano llevará a la Policía.

—¡Bastarda puta! ¿Qué quiere?

—Yago se queda conmigo, usted nos seguirá manteniendo. Continuaré visitando a Ito, si es que quiere quedarse pupilo. Usted seguirá ocupándose de mis hermanos y yo mantendré oculta la verdad. Si insiste en encerrar a Yago o les falla a mis hermanos con quienes hablaré a partir de hoy, no solo lo denunciaré aquí y en el Consulado de Grecia sino que les daré detalles a los chicos de todo lo que vi aquel mediodía al llegar a la casa de la doctora.

—La mataré —amenazó.

—Hágalo y lo mismo que acabo de decirle ocurrirá por obra de mis propias previsiones. He juntado muchas pruebas en este tiempo, Embajador. ¡Ah...! Otra cosa: volveré a utilizar mi nombre —agregó. Lo tenía en su puño y lo sabía.

—¡Bastarda inservible! —gritó y cortó la comunicación. El Embajador la humillaba pues sabía que ella no tenía más familia que esos dos hermanos desgraciados de quienes él se había hecho cargo, uno delincuente y el otro enfermo.

Azul levantó la vista y se vio temblorosa en el espejo de la habitación. Sabía que las cosas mejorarían para ella a partir de ese momento pero debía cuidarse. El Embajador era perverso y podía dar la estocada final en cualquier momento. No imaginaba cómo, pero no lo subestimaba. Era él más sus influencias. Mientras pensaba cómo seguir después de la conversación, su celular volvió a sonar.

—Señora Azul, me manda el Embajador a decirle que el negocio quedó cerrado en los términos que hablaron. Que no lo llame, él se comunicará con usted —era el intermediario de siempre.

¡Había ganado! Al menos ese tramo de la lucha concluía en una victoria para ella, Yago la había rescatado, aunque no lo supiera, le había devuelto el contacto con sus hermanos, le había dado la alegría de criarlo y disfrutar de él como de un hijo. Yago era un sol en su vida, jamás lo dejaría. Le recordaba a la madre. Solo la angustiaba al otro lado de su logro, la deslealtad que cometía. Sentía que traicionaba al chico al no decirle la oscura verdad que había tras sus pactos de silencio. Sabía que no se llevaría ese secreto a la tumba, pero aún no era el momento.

Regresó al living y un Yago ansioso la increpaba, se movía de un lado a otro como una fiera enjaulada. Lo abrazó.

—Ya está, mi amor, hablé con tu padre. No volverás al colegio, viviremos aquí sin que él nos moleste hasta que podamos partir.

—¿Qué le dijiste? ¿Qué pasó? —interrogó incrédulo y lleno de dudas.

—Lo único que te pido a cambio es que no me preguntes. Confía en mí, cuando sea el momento te contaré todo. —Yago la rodeó con sus brazos y lloró en su hombro el tiempo de encierro y lejanía. En respuesta, lo contuvo y acarició su cabeza por largo rato. Cuando estuvo más calmo susurró—: Una nueva vida empieza hoy para nosotros. Quisiera que comenzaras a llamarme por mi segundo nombre, como cuando eras chiquito. ¿Vos querés seguir siendo Yago o usamos el nombre que eligió tu madre en contra de la voluntad de Enrique? —sonrió imaginando la respuesta.

—Recuerdo tu segundo nombre y a vos contándome que así te llamaba mi madre —expresó nostálgico y sorprendido por la cuestión—. Podemos suspender a Yago por un tiempo, ¿no? —agregó mientras su mirada lucubraba el deseo por contradecir a su padre.

Ella había dejado pendiente con sus palabras la conversación que sabía algún día tendría con él. Pensó en Casandra y le pidió perdón a su memoria por no revelar su final. Una vez más le prometió cuidar a sus hijos como si fueran propios. Aún quedaba Ito.Con él la cuestión no sería sencilla tampoco.

Ito no había querido huir con su hermano no solo por temor a su padre, a quien reverenciaba, sino porque estaba obsesionado con una joven que trabajaba como ayudante en el laboratorio del Colegio en el que estaba pupilo. Era un adolescente calculador y frío, su historia personal lo había convertido en un muchacho ambicioso y trepador. Para él, el fin siempre justificaba los medios. Azul solía pensar que era igual a su padre. La joven era la sobrina huérfana del Padre Fernán, Director del Instituto, y por eso vivía allí también, desde que habían muerto sus padres, en el ala opuesta de la edificación que ocupaba una manzana. El cura era su única familia.

16

No quería que ella se alejara

Que nunca lo hiciera

La rutina dio paso a la sorpresa

Buenos Aires, año 2009.

La lluvia de aquella tarde de febrero había cesado cerca de las nueve de la noche. Para ese entonces Calixto le había dado hielo para que calmara el dolor de su tobillo y si bien la hinchazón era evidente, estaba mejor.

—Podés quedarte a cenar si querés —sugirió él con una sonrisa.

—Te lo agradezco pero en verdad, debo regresar. Mi padre no está bien de salud y tengo cosas que hacer.

—Te llevo entonces. No quiero que conduzcas lesionada —ofreció.

—No hace falta. Pasé una hermosa tarde. Cuida a Destino —respondió mientras se preparaba para partir y a devolverle el buzo de color verde oscuro que aún tenía puesto.

—No, quédatelo. Dejó de llover pero el frío continúa. Me lo devolvés la próxima vez.

Lara no pudo evitar sentir un regocijo interno que le alborotó la sangre. ¿Habría una próxima vez? ¿Dónde estaba el arrogante señor Perseo que le había dicho que era insoportable y la había acusado de aprender a conducir por correspondencia?

—Creo que sería bueno recomenzar en términos más amables —dijo adivinando sus pensamientos—. No suelo ser tan hostil —mintió para seducirla.

—¡Esa es una buena noticia! Porque la verdad, tu carta de presentación, no fue una maravilla.

—¿No lo fue? —inquinó gracioso. Había sonreído más desde que la había conocido que en toda su vida. Ella lo convertía en hombre y no tenía voluntad para negarse. Le gustaban las sensaciones nuevas que ella derrumbaba sobre su ser.

—No, no lo fue —vaciló antes de continuar—. Te hubiera arrojado encima la imagen de uno de los Santos de la iglesia si hubiera sido capaz de levantarlos.

Tan solo el hecho de imaginar la escena volvió a robarle una mueca de placer a su rostro. No quería que ella se alejara. Debía actuar rápidamente.

—¿Por qué no me das tu número de celular? Así podré llamarte para que vuelvas a visitar a Destino.

Lara advirtió claramente que era una excusa pero hizo caso omiso y se lo dio. Se fue del Haras dándole un beso en la mejilla y llevándose la imagen de sus ojos verdes brillantes en el corazón y su perfume en cada rincón de sus sentidos.

Hubiera deseado quedarse, pero ganó el deber y regresó a su casa manejando el pequeño Fiat en el que no había ni una sola señal del choque.

Al llegar a su departamento su padre la recibió junto a Valnea. Ambos la esperaban. Francisco estaba algo demacrado y con tos pero de muy buen ánimo. La sorprendió contándole que había sacado un turno para ver a un médico clínico a fin de hacerse un chequeo. Lo había visto en televisión.

—Estábamos esperándote con Val y lo vimos en un Programa de Salud. Nos gustó el profesional. Hablaba de síntomas comunes que esconden síndromes no tan frecuentes y decidí llamar. ¿Te parece mal? —había preguntado.

—¡No, papi! Al contrario. Me parece muy buena idea. Luego nos organizamos para que pueda acompañarte.

—Faltan todavía unos días.

—¿No había un turno más cercano? ¿Cuál es el nombre del doctor? —interrogó.

—Altamirano. Dr. Alejo Altamirano. No, hija, todos los turnos estaban ocupados. Creo que debe ser muy bueno.

—Ojalá, papá. No lo conozco pero seguro será para bien que lo consultemos —expresó pensativa como si intentara encontrar al sujeto entre sus conocidos.

—Fran, ¿nos preparas un café? —pidió Valnea—. Tengo mucho que contarle a Lara y a juzgar por el buzo Tommy Hilfiger masculino que lleva puesto, presumo que ella también —agregó cómplice y sonriente.

Las mejillas de Lara evidenciaron que su amiga estaba en lo cierto.

—Lindo buzo, me gusta el verde militar. ¿Lo compraste para mí? —bromeó el padre. Los tres rieron al unísono.

Las chicas se fueron a la habitación y los sucesos que tenían para contarse devoraron el tiempo real. Hablaron durante horas. Hicieron conjeturas y chistes. Eran protagonistas de dos historias muy diferentes con un denominador común. Habían hallado en vísperas de San Valentín a dos hombres que les gustaban.

Valnea oscilaba entre la angustia y la furia, luego recordaba el beso de Ulises y volvía inevitablemente al objeto de sus pensamientos. La imagen de Korina Nash la irritaba sobremanera. Lo tendría que enfrentar a la mañana siguiente. Lara olía el buzo, recordaba a la yegua dando a luz, el cuerpo musculoso de Calixto asistiendo al animal y los latidos de su intimidad cuando él la había cargado en brazos y luego había masajeado su tobillo de esa manera tan sugerente. Así se durmieron, pensando en ellos, en todo lo que había sido y en lo que podría ser.

A la mañana siguiente, desayunaron juntas y cada una fue a su trabajo deseándose recíproca suerte. Lara andaba por las nubes esperando que su celular sonara. Así llegó a la casa de Abigail Ramos que la estaba esperando. Comenzó enseñándole a caminar sosteniéndose en sus muletas. Practicaron ejercicios para fortalecer sus piernas, que estaban débiles debido al tiempo que habían permanecido enyesadas. La pequeña era muy dulce y sagaz. Mostraba ganas de recuperarse.

—Quiero curarme cuanto antes, Lara. Quiero volver a bailar. ¿Vas a ayudarme?

—No solo voy a ayudarte sino que haremos clases juntas. Soy profesora de danzas también.

—¿En serio?

—Sí, terminé el Profesorado con mi amiga Valnea. Haremos Pliés en primera posición de pies, segunda, cuarta y quinta, Battements tendus, Battements dégagés, Battements fondus, Ronds de jambe a terre, Battements frappés, Adagio, Petits battements sur le cou-de-pied, Ronds de jambe en Vair, Grands battements y Estiramientos. ¿Me creés que sé de qué hablamos? —inquirió con voz dulce. Su francés era exquisito.

—¡Dios mío! Sí, te creo —respondió anonadada y feliz.

—Estaré en primera fila cuando vuelvas a bailar en el Teatro. Ya verás. Seré la mejor observadora. Y quizá pueda enseñarte a bailar tango... ¿Te gustaría? —agregó.

—¿Tango? ¿Bailas tango?

—Sí, me gusta muchísimo. Lo aprendí pues mi mamá y mi papá lo bailaban juntos.

—¡Sí, quiero aprender! Mi primo Eliseo también sabe bailar tango, solo que nunca lo hace. No le gusta. Aprendió cuando era chico, mi tío le enseñó. ¡Así podré bailar con él!

—Lo harás, preciosa. Solo debemos trabajar en tu recuperación.

Lara sabía que la pequeña practicaba danzas clásicas desde los cinco años, que ya bailaba en zapatillas de punta y era realmente muy buena. Sus padres se lo habían contado al contratarla y le habían mostrado fotos y videos de algunas galas. Y ella se había interesado dado que, si bien no ejercía, era profesora egresada del Instituto Municipal de Danzas de Palermo.

Ambas habían simpatizado. La madre de la niña estaba muy feliz y las observaba desde el ventanal del living, mientras tomaban una chocolatada y conversaban en un descanso, en la zona cubierta del parque, cerca de la pileta.

En ese momento la sorprendió un abrazo por detrás.

—¿Señora Dumas?

—¡Hola, Eliseo! —saludó mientras giraba para verlo pues había reconocido su voz grave.

—¡Hola, tía! —respondió feliz.

—Estaba espiando a Abi. Hoy inició la recuperación con la fisioterapeuta y la chica es encantadora. Además es profesora de danzas —comentó guiándolo a mirar junto a ella.

—Y es muy linda también, tía —respondió sin dejar de observarla interesado.

—Eliseo, ¡ni se te ocurra! No quiero que deje de venir —lo reprimió medio en serio, medio en broma.

—Bueno, no es para tanto, solo hice un comentario. ¿Puedo saludar a Abi?

—No. Me pidió Lara que no la interrumpiera. Terminarán en una hora. Vamos que te sirvo algo fresco mientras esperamos.

—¿Lara? Lindo nombre también. De acuerdo. Está bien. Vine a visitarlas. En unas semanas viajo a la India. Ya sabés, mamá te contó.

—Ay sí, lo sé. Si no fueras tan feliz al escalar, te rogaría que no lo hicieras.

—Basta, tía —contestó abrazándola dulcemente.

Al concluir la clase, Lara y Abigail regresaron al living. Allí la pequeña se emocionó al ver a su primo.

—¡Hola! ¡Viniste! —gritó entusiasmada al descubrir su presencia.

—Claro, princesa, te lo prometí —dijo mientras la alzaba y la hacía girar por el aire.

A Lara se le escapó el alma del cuerpo, temiendo por su paciente que volaba en los brazos musculosos de ese pariente inconsciente que irradiaba energía azul por sus ojos.

—No te preocupes, querida, jamás se le caerá. Es fuerte y experto —le susurró la señora Ramos al ver su mirada asustada.

Luego los presentaron. Compartieron todos un helado en medio de una conversación que evocaba momentos familiares.

Abi le contó que su primo Eliseo era alpinista y que viajaría a la India a batir un récord. Eliseo le dirigía miradas cautivantes, mientras le contaba que su sobrina era una eximia bailarina, que ingresaría al Ballet estable del Teatro Colón cuando se recuperara Ella, si bien reconocía que el primo de su paciente era muy atractivo, no podía sacar a Calixto Perseo de su memoria.

Al despedirse, Eliseo se ofreció a llevarla pero ella se negó aduciendo que había venido en su automóvil. Había pasado mucho tiempo sin sentir que era atractiva, su autoestima había descendido a los suburbios de un concepto insignificante y en menos de una semana dos hombres increíblemente apetecibles aparecían en su vida de la nada. A veces pensaba que Dios se divertía con ella. Salió de la casa con una sonrisa en la cara y esos pensamientos recorriendo su mente.

Manejaba hacia su casa buscando un dial de la radio que se escuchara sin interferencia y como una clave hierática se reveló una música definida: “Somewhere only we know” sonaba de manera perfecta. Evocó a Calixto mentalmente y suspiró al mismo tiempo que sonó su teléfono celular.

—Hola —atendió distraída lamentando que la llamada interrumpiera “su” canción, ¿o era ya la canción de ambos?

—Hola, Lara. Habla Calixto. ¿Estás ocupada?

Se le anudó el estómago, sentía una mano dentro de su pecho que le apretaba el corazón y le aniquilaba la voz. Bajó el volumen de la radio instintivamente. Sin poder disimular el impacto respondió: —No, estoy conduciendo. ¿Todo está bien?

—Sí, todo está muy bien. Estoy en la Capital y quisiera invitarte a cenar esta noche. ¿Podés o mejor dicho querés? —dijo con tono seguro.

Ella quería y podía desde luego que sí, pero no quiso sonar tan fácil.

—Estoy muy cansada, gracias. Terminaré de trabajar muy tarde hoy —fue la respuesta que improvisó. Al escucharse a sí misma, sintió que era una idiota.

—Supongo que cansada o no, vas a cenar. Así que, entiendo que no quieras verme. Preferiría que fueras honesta conmigo en lugar de buscar excusas infantiles —sus palabras la colocaron en una encrucijada, era hábil. La había enredado y para salir de allí debía ponerse en evidencia o desdecirse. Detestaba que él controlara siempre la situación. Meditó sobre decírselo y cortar o volver a verlo a pesar de todo. Eligió esta última opción, le gustaba mucho como para no aceptar.

—¿Podrías invitar a tu lado arrogante a irse bien lejos? Detesto que me trates de infantil.

—¿No lo sos acaso?

A punto de estallar otra ardiente discusión respondió molesta:

—¡No, no lo soy! Y para que no queden dudas de eso, acepto tu invitación.

—Muy bien. Pasaré a buscarte a las diez y media.

—Vivo en... —quiso agregar.

—Sé dónde vivís —la interrumpió—. Te dejo conducir. No quisiera que volvieras a chocar. Un beso —pronunció y cortó la comunicación.

—¡Hola! ¿Hola? —Lara quedó hablando sola. Lo odió con todo su ser. Le recordó la actitud que había tenido el día que se conocieron. ¿Jugaba con ella? Pero, ¿y ese día en el Haras? ¿Cuál era el verdadero Calixto?

Él, por su parte, disfrutaba el hacerla enojar pero, en verdad, no lo había hecho adrede. Su naturaleza era así, irónica y dominante. No estaba acostumbrado a medir sus palabras, ni a pensar lo que podían provocar en quien las oía. Él decía lo que tenía ganas. No escondía sus fastidios. Sin embargo, con Lara no debía funcionar así. Al volver sobre la conversación supo que si no lo enmendaba de algún modo, la salida no saldría como él esperaba. Nunca usaba mensajes de texto pero en ese momento juzgó útil y efectivo escribirle algo que suavizara la cuestión: «Lara, no quisiera que volvieras a chocar, porque no me gustaría que conocieras a otro hombre, que como yo, no pueda olvidarte luego de haberte mirado a los ojos», escribió en su iPhone y lo envió. Ella no respondió, no supo qué contestar. Él la confundía. Aun así le encantaba.

17

La fuerza de las obsesiones

siempre dejaría huellas,

aún en los hechos que, quizás,

no trascenderían.

Buenos Aires, año 1998.

Ito había decidido permanecer en el Instituto San Francisco de Asís, acatando la voluntad de su padre que sugería que ingresara en la Orden. Su vocación religiosa no era genuina. Él había querido quedarse allí, pues estaba fatalmente obsesionado con Silvana Mendizábal, la sobrina huérfana del Padre Fernán, máxima autoridad del Establecimiento.

Había meditado fríamente sobre el mejor modo de que el Director lo considerase inofensivo y le permitiera acercarse a la joven, tres años mayor que él. Fue así como descubrió que si fingía una vocación religiosa, se ganaría la confianza del Cura. Sus cálculos habían sido certeros. Cuando su hermano escapó del Instituto en medio de un episodio que el párroco juzgó severamente, Ito se había sumado a las críticas ignorando su propia sangre y tomando partido por el sacerdote. Esa actitud lo había colocado en el lugar de protegido.

—Padre, lamento tremendamente el disgusto que sufrió a causa de Yago. Me avergüenza. Dios lo castigará merecidamente —le había dicho repetidas veces. A esos comentarios agregaba otros en los que refería sentirse cerca de Dios y querer parecerse a él. Tanto fue así, que el mismo Padre Fernán lo invitaba a cenar a su vivienda, dentro del Instituto, en evidente privilegio respecto del resto de los pupilos. Él aprovechaba esas oportunidades para ver de cerca a Silvana.

La muchacha era atractiva, no era linda en el exacto sentido del término sino que contaba con una belleza exótica. Sus rasgos eran simples y salvajes, mezcla de ancestros indios y porteños. Tenía voluptuosos senos, turgentes y firmes, cintura pequeña y caderas en armonía con el resto del cuerpo. Labios carnosos color mate y piel tostada. Su cabello era negro y lacio hasta la mitad de su espalda. Ito estaba prendado de ella desde que la había conocido cuatro años atrás.

En plena adolescencia e internado en el Colegio, se había desvelado muchas noches tocándose hasta conseguir placer con sus manos, imaginando que era ella quien acariciaba su miembro hasta hacerlo eyacular.

Era inexperto y sexualmente arrebatado. A los quince años su padre lo había hecho debutar con una prostituta, a la que había visitado algunas veces más. Luego, al sostener su intención de ser cura, Enrique había entendido el celibato como un camino que su hijo elegía y no le había vuelto a ofrecer visitar a la mujer. De manera que, sabiendo solo él que su vocación era falsa, no tuvo más opción que masturbarse para canalizar su energía sexual latente. Siempre lo hacía pensando en el único objeto de su deseo: Silvana.

Ella lo trataba cordialmente, solían conversar o compartir tareas en el laboratorio pero él no advertía ninguna señal de interés de su parte. Durante aquella tarde del mes de julio habían compartido actividad extra en la biblioteca, clasificando textos y luego en la parroquia. Habían reído y él había rozado sus manos varías veces, con el pretexto de ayudarla con los libros y con objetos de la Iglesia que cambiaron de lugar. Ella lo miró fijo cuando él la sostuvo de la cintura, al bajarla de una escalera a la que había subido para acomodar los ejemplares de los estantes altos. Fue en ese instante cuando Ito sintió una erección que no pudo controlar. Ella observó el bulto en el pantalón y sonrió sin decir nada.

Ito interpretó esa lascivia como una invitación. Por la noche ardiendo de excitación escapó de su dormitorio y sigilosamente cruzó al ala opuesta del Edifico, donde ella vivía. El Padre Fernán había viajado a la Provincia de Córdoba a un Seminario, por lo que sorteadas las barreras internas no tendría más inconvenientes. La puerta de su habitación no tenía llave. Ella dormía en la cama de una plaza y media. Se desnudó observándola y se metió en la cama apoyando su miembro tieso contra ella que descansaba de costado. La joven dio un grito y se levantó. Él la alcanzó de un brinco, le tapó la boca con la mano, ahogando sus reclamos, mientras la atraía hacia él venciendo su resistencia.

—Vení, Silvana, los dos queremos lo mismo —repetía en voz muy baja.

Por la fuerza la tumbó en el colchón debajo de él y le sacó el camisón. Al ver sus pechos liberados de la prenda, creyó enloquecer. Comenzó a succionarlos con desesperación, sin sacar la mano que callaba su boca, ella no se entregaba pero tampoco ofrecía clara oposición a lo que ocurría. Le quitó la ropa interior que cubría su centro, abrió sus piernas mientras la escuchaba suplicar: —No, por favor, para. No quiero... —Pero fue en vano, el muchacho la penetró en una sola embestida. El grito seco de la mujer se perdió en el gozo egoísta de él que vació su sexo instantáneamente dentro de ella.

Cuando se aquietaron sus latidos, quiso besarla en la boca Pero la muchacha giró su rostro en violenta negativa. Ito vio que caían lágrimas por sus mejillas. Se levantó precipitadamente como si hubiera tomado conciencia de lo que había hecho y la joven corrió desnuda al baño cerrando la puerta tras de sí. Se escuchó el ruido de la llave y luego los sollozos de la chica. Ito miró las sábanas blancas y quedó perplejo ante la mancha de sangre que le gritaba que era virgen.

18

Ese hombre se había metido

entre su piel y su alma.

Buenos Aires, año 2009.

Las diez y media de la noche habían llegado velozmente. Valnea ayudó a Lara a elegir qué ropa vestir. Estaba triste, pues había evitado hablar con Ulises en dos oportunidades esa mañana y él no había insistido. Conversaron contándose con detalles todo lo sucedido durante la jornada. Eliseo, el primo de su paciente, había entrado en la escena de sus charlas como “el alpinista que estaba bárbaro pero no le gustaba”.

—Te gusta mucho Calixto, ¿verdad? Por eso ni miraste a Eliseo —preguntó Valnea con mirada reflexiva.

—¡Lo miré, era hermoso! Pero sí, es Calixto quien me gusta. Aunque también me enoja sobremanera. Por momentos me siento la mujer más cuidada del planeta a su lado y luego, la idea de que cree que soy una nena tonta y caprichosa rompe todo el encanto.

—No debe ser un tipo fácil, parece muy dominante y poderoso. Aun así, tiene que tener su lado débil también. Todos lo tenemos. Estoy feliz por vos —sonaba melancólica—. Me muero de amor con el mensaje de texto que te envió —agregó.

—Lo sé, Val. Sé que te alegrás por mí. Casi me desmayo al leerlo —comentó jocosa—. No desesperes. Ulises está interesado en vos, estoy segura y esa Korina Nash ya está fuera de su vida —terminó diciendo más seria.

—No tan fuera, no olvides que él trabaja para su padre, es su Juez.

—Eso es cierto y es una gran complicación. Pero él sabrá cómo manejarlo, vos dale la chance de que te explique y esperá a ver qué hace —agregó.

El celular de Val indicó la recepción de un mensaje de texto: «Necesito hablar con vos. Estoy en la puerta. ¿Podes venir?». Mostró a su amiga el mensaje y Lara la instó a bajar.

—Vamos, no podés evadirlo eternamente —había dicho y tenía toda la razón.

Se despidieron y Valnea fue al encuentro de Ulises mientras Lara terminaba de arreglarse. Se había decidido por un pantalón negro, una remera blanca escotada en la espalda y un sweater de hilo calado encima. Sandalias y bolso de color rojo, igual que sus accesorios: aros y una cruz de Murano combinados con acero. Llevaba la alianza que había sido de su madre en la mano derecha y un anillo de oro con sus iniciales en la izquierda. Tenía un estilo simple, casual y elegante a la vez.

A los cinco minutos, Calixto tocaba el timbre de su departamento. Ella no quiso que subiera, de manera que fue a su encuentro. Iba a llevar el buzo para devolvérselo pero prefirió no hacerlo. No quería desprenderse de esa prenda que olía a él.

Lo primero que vio al salir fue a Calixto sentado al volante de su camioneta de color negro. Pudo ver que llevaba puesta una chomba amarilla. Sus brazos bronceados igual que el rostro lo hacían ver más atractivo todavía. Él la miró con su mejor sonrisa, bajó del vehículo, la saludó con un beso en la mejilla y abrió la puerta del lado del acompañante para que ella subiera.

—Estás hermosa, Lara.

—Gracias. Pensé en no venir. Todavía no estoy segura de estar aquí.

—¿Por qué?

—Porque me molesta que te burles de mí o me hagas sentir como una nena caprichosa. Creo que sos bipolar —manifestó.

Ella misma se sorprendió de lo que había dicho pero no se arrepintió si algo tenía que suceder era mejor ser honesta.

—¡Qué franqueza! No soy bipolar. No me burlo de vos y no pretendo hacerte sentir una nena caprichosa. Me disculpo si lo sentiste así. ¿Podemos reiniciar?

Ella sonrió ante la dulzura de sus palabras.

—Estás hermosa —repitió.

—Gracias. ¿Cómo sigue Destino? —cambió de tema indicando que no era su intención continuar con planteos, ya había definido su malestar y se le había pasado frente a su vehemente seducción. Tenerlo a su lado era una severa prueba de resistencia.

Él manejaba el rumbo de sus instintos.

—Bien, esperando que vayas a visitarlo —respondió.

Una vez más la inexplicable magia que lo transformaba cuando estaba con ella había desterrado al hombre irónico, duro e insensible, dejando en su lugar a un Calixto que sonreía, compartía y se ocupaba de hacer todo lo necesario para seducirla.

Fueron a un restaurante. Durante toda la cena conversaron animadamente sobre diversos temas. Rieron al comentar la manera en que se habían conocido y el rechazo mutuo que se habían provocado. Ella insistía en que él podía ser arrogante e insoportable, él sabía que era cierto, pero le causaba gracia esa situación en la que estaba embelesado con quien sostenía la crítica. Tenían la sensación de que había transcurrido mucho tiempo desde ese día, sin embargo no era así. La intensidad de las horas que compartían tenía la capacidad de detener los relojes. Mientras degustaban el postre, él la miraba con tanta energía que Lara bajó la vista en varias oportunidades.

—¿Qué hacías en la Iglesia? No pareces el tipo de hombre al que le gusta rezar en una capilla vacía —interrogó sorpresivamente.

—No lo soy, tenés razón. Recibí algunos años de educación religiosa pero prefiero tener lejos a los curas —respondió.

—¿Entonces qué hacías allí? —insistió.

—Es una larga historia que te contaré un día, pero no esta noche. Lo bueno de haber ido allí es que te encontré de nuevo —afirmó, dando por concluido el tema.

—Está bien, veo que no hablarás ahora sobre eso —contestó y decidió no continuar preguntando.

—Quiero saber más sobre tu vida —agregó él finalizando la cuestión.

—¿Qué querés saber?

—Todo —respondió dispuesto a escucharla.

—No hay mucho que saber. Mi madre murió cuando tenía seis años y la extraño como el primer día. Vivo con mi padre a quien adoro, él es mi única familia. Tengo una gran amiga, es como una hermana para mí, trabaja como secretaria en una Fiscalía Penal y vivimos siempre en el mismo edificio —hizo una pausa y sonrió—. Me gusta el helado de naranja, los chocolates y no fumo. Soy profesora de danzas y Fisioterapeuta. Disfruto cuando llueve, no soporto el maltrato a los animales y no perdono la mentira —concluyó.

—¿Cómo se llamaba tu madre? —preguntó interesado en saber cada detalle de su vida.

—Helena.

—¿Y tu padre? —continuó preguntando.

—Francisco. ¿Por qué me preguntas sus nombres? ¿Qué interés podés tener en eso? —interrogó sorprendida.

—Me interesa cada cosa que tenga importancia en tu vida porque me interesás vos. Quiero saber todo de vos. Quiero conocer los nombres de las personas que ocupan un lugar en tu corazón. ¿Te molesta? —dijo demostrando que tenía el control del diálogo.

—No, no me molesta —contestó. Le gustaba el modo en que él quería saber sobre ella. La estaba seduciendo y ella consintió el juego de dejarse conocer.

—Y tu amiga... ¿Cuál es su nombre?

—Valnea Vennera. ¿Satisfecho? —dijo sonriendo por haberle dado también su apellido.

—Absolutamente. Una pregunta más: ¿Qué te gusta hacer cuando llueve? —Lara se sonrojó y él supo que hablaban de lo mismo. Sonrió y esperó su respuesta.

—Todo. Sucede que cuando llueve las cosas que me gusta hacer se potencian en el placer que me provocan. ¿Podemos dar por terminado el cuestionario, Sr. Perseo? —en ese momento era ella quien lo seducía invitándolo a imaginar lo que no decía pero era evidente.

—Podemos —respondió dirigiéndole una mirada que bien pudo desnudarla.

Calixto estaba perplejo, no podía quitarle los ojos de encima. La conversación lo había seducido al mismo tiempo que lo había colmado de ternura. ¿Cómo podía esa mujer referirse a la muerte de su madre, al amor por su padre y a su única amiga para luego hablar de su gusto por el helado de naranja y los chocolates? ¿Cómo podía decir que disfrutaba cuando llovía y después referirse a su disgusto por el maltrato a los animales? ¿Qué importancia tenía que no fumara frente a la certeza con que afirmaba que no perdonaba la mentira? ¿Cómo había podido hacerle saber, sin decirlo, que la lluvia la excitaba? Le encantaba esa mujer, esa mezcla de sensibilidad y simpleza lo tenía hipnotizado. Decididamente ella era diferente, como era distinta la sensación desconocida e inexplicable que provocaba en él su presencia. Le gustaba mucho. La sensualidad era parte de su ADN, él sabía que ella no pretendía cautivarlo pero lo hacía inevitablemente. Había disfrutado las respuestas a sus preguntas acompañadas de esos gestos que hubiera devorado a besos. De pronto quiso llevársela de allí.

—¿Vamos? —preguntó al advertir que ella había terminado sus frutillas con crema.

—¿Tan aburrida fui que ya querés irte?

—No, al contrario. Sos tan deseable que no quiero compartirte con nadie —respondió con una sonrisa tan seductora como convincente. Lara se sonrojó y accedió a partir.

La invitó a su piso de la calle Libertador a tomar un café. Ella aceptó. Le había contado que quería comprarse una cafetera Nespresso, porque le gustaba muchísimo el café con diferentes moliendas. Él, sintiendo que había acertado la lotería, había encontrado en ese dato la justificación exacta para llevarla allí, pues tenía una. No se lo diría directamente, no todavía, pero la única verdad era que quería estar con ella a solas en la privacidad de su departamento. Le molestaba la gente, el entorno, todo, de modo que la cuestión de la cafetera le había allanado el camino.

Para ese entonces ya sabía además que Lara no tomaba alcohol a excepción de alguna copa de champagne en las Fiestas.

Ella era frágil a sus ojos pero a la vez decidida. Le encantaba que no la impresionaran sus posesiones y que dijera lo que pensaba sin calcular si ello la beneficiaba o por el contrario, la situaba en un lugar débil frente a los demás. Lara era transparente, seducía desde la inocencia de sus arrebatos que se complementaba con su privilegiado cuerpo. Sus movimientos eran delicadamente suaves y sensuales. Deseaba hacerla suya.

Al abrir la puerta del piso Lara quedó impactada. El ambiente lucía impecable. Un orden perfecto. Cada objeto parecía no poder estar ubicado de mejor manera. El acero, el vidrio y los colores blanco y negro, le daban un aspecto frío y confortable a la vez. Era un living de revista de decoración. Daba la sensación de que era un departamento para estrenar.

—¿Qué te gustaría escuchar? —preguntó dirigiéndose al equipo de audio.

—Keane —contestó sin pensarlo. Ella lo asociaba a él con ese grupo. Calixto la miró y supo descifrar el porqué de su elección, pues recordaba que era la música que sonaba en el BMW el día del choque y que ella habría continuado oyendo al partir. Y era también la que había puesto en el Haras. Recibió el detalle como una señal clara de que podía avanzar.

La invitó a pasar a la cocina para preparar el café, ella eligió el sabor del envoltorio verde. Lo observaba prepararlo y vio que para él eligió el azul. No pudo evitar mirar su espalda y sus músculos. El calce de sus jeans invitaba a detenerse en sus glúteos, lo hizo mientras él no podía verla. La chomba amarilla Tommy como el buzo que nunca le devolvió, contrastaba con el verde de sus ojos. Su boca y sus dientes blancos, perfectos, eran un altar de verano, una propuesta cautiva, un beso en estado latente. Esa boca era para besar. Llevaron los pocillos al living, él endulzó los dos sin preguntar, mientras ella se había parado delante de una mesa pequeña en la que había un cenicero de cristal y una foto. Tomó el portarretrato, él montaba un caballo negro con un pelaje brillante y un cuerpo sublime. Un ejemplar único.

—¿Sir Caleb? —preguntó sin darse vuelta.

—Sí. —Calixto se acercó y encerró la mano de ella que sostenía la foto dentro de la suya, sin dejar de observar la imagen.

Parado detrás de Lara, su respiración se aceleraba cerca del perfume que emanaba de su cuello. Las hormonas de ambos se alborotaron en un carnaval de deseos escondidos. Lara temía volverse y enfrentarlo, pues sabía que encontraría su boca y no ignoraba que se caería dentro de ella. Adivinando sus pensamientos o quizá sintiendo lo mismo, él apoyó la foto en la mesa lentamente sin soltar su mano, obligándola a dejar también el preciado objeto. La rodeó con el mismo brazo que sostenía el pulso de los dos entre sus dedos mezclados y la acercó a su pecho en silencio.

Lentamente la hizo girar y enfrentados se devoraron con la mirada; ella no pudo sostener el contacto visual y miró hacia abajo. Él levantó su mentón con la mano. Al mismo tiempo que sostenía el rostro de Lara recorrió con el pulgar sus labios de manera suave y sugerente y la besó. Al percibir el temblor que la recorrió, siguió besándola en el labio inferior y en el superior. Luego en las mejillas. Abrió apenas su boca anhelante y jugó con la situación, acariciándola solo con su rostro y su sabor. Ella creía enloquecer, quería más y pensaba en ello en el exacto momento en que las lenguas se hicieron un suspiro y las bocas una hoguera. Ardían en inusitados besos. Sus lenguas se entrelazaban, pero no alcanzaban los fogosos besos para saciar los reclamos de sus cuerpos. Caminando sobre el deseo que los unía la fue conduciendo hasta el sillón sin dejar de investigar su gusto y comerse la excitación. La pasión no pedía permiso para avanzar, las caricias sobre las prendas señalaban el rumbo de sus formas y de los latidos urgentes.

—No, Calixto, no estoy lista para más... perdóname —pidió ella cuando las manos de él tocaban sus pechos sobre la ropa interior y debajo de la ropa.

—Shhh... Sentime... sí, lo estás —susurró en sus oídos.

Lara estaba por desfallecer, las ganas de que le hiciera el amor allí mismo la gobernaban. Ese “sentime” seguía sonando en sus rincones y aceleraba el ritmo de sus latidos. Pero no podía dejar de pensar. No quería que algo saliera mal. Tenía miedo. No estaba especulando. No había tenido relaciones con nadie desde que había roto con su novio, hacía más de un año atrás.

—En serio, tengo miedo —dijo mientras intentaba detenerlo.

La palabra miedo lo detuvo, ella no fingía. Sentía temor. La miró fijo, rozando sus rostros.

—No quiero que tengas miedo. No puedo dejar de pensar en vos, te deseo como no he deseado a nadie hasta ahora. Mírame —pidió. Lara levantó sus ojos—. Puedo abrazarte toda la noche y cuidarte mientras dormís, si eso te hace sentir bien. Puedo amarte con mi cuerpo ahora mismo pero puedo también hacerte el amor con solo mirarte —la tomó entre sus brazos fuertemente y besó su cabello alborotado por las caricias. Ella no respondió a las palabras pero sí al contacto. Se dejó encerrar contra el pecho que delataba los latidos de un corazón que vibraba en su nombre. Las palabras de Calixto sonaban en el aire como un irresistible hechizo.

Le acarició los miedos hasta convertirlos en certezas. Le besó las dudas hasta que se transformaron en sueños. Le juró que a su lado nada volvería a asustarla. Ella se adormeció entre la seguridad y el perfume de ese hombre que le susurraba cariño y protección.

Quería que lo deseara tanto como él lo hacía. Se preguntaba qué locura no haría por ella. Se respondía no sin asombro, que por ella sería capaz de ir más allá de los límites de su propia razón.

Para Lara la noche se esfumó entre el placer y el silencio de sus ojos cerrados enfrentados a la mirada de ese hombre único. Cuando despertó, los ojos verdes más lindos que había visto jamás le sonrieron en ese rostro edénico y sensual.

—¿Estás bien? —preguntó Calixto con ternura—. No había dormido entregado al deleite de tenerla allí solo para él.

—Creo que nunca me he sentido mejor —respondió sinceramente.

La honestidad y la sencillez de su respuesta lo conmovieron Esa mujer se había metido en su corazón y descubrió que nunca podría sacarla de allí. No pudo evitar besarla.

Lara tuvo que convencerse de que no eran castillos de arena. Ella no estaba soñando. Nada de lo que sentía estaba condenado a desaparecer con el viento. Sus labios le consumían las ganas Sus besos eran evidencia fresca de que hay bocas que fueron concebidas para besar.

19

Dile que sí, aunque te estés muriendo de miedo,

aunque después te arrepientas,

porque de todos modos te vas a arrepentir

toda la vida si le contestas que no.

Gabriel García Márquez

Aquella noche de Febrero, Valnea salió a la puerta del departamento y encontró allí a Ulises esperándola. Se lo veía serio, su semblante mostraba preocupación.

—¡Hola, Val! ¿Querés que vayamos a tornar un café? —preguntó inseguro.

—Prefiero que hablemos aquí —dijo de manera cortante. Estaba enojada y no podía disimularlo aun sabiendo que no tenía derecho alguno a reclamar nada. No existían acciones legales para redimir ilusiones rotas.

—Val, por favor, estamos en medio de la calle. Vamos a algún lugar tranquilo donde podamos conversar —insistió coherentemente. Ella advirtió que su actitud no era razonable y comenzó a sentir curiosidad por lo que Ulises quería decirle.

—Está bien —accedió.

En pocos minutos estaban en un café cercano rompiendo el mutismo del viaje en el auto que los había trasladado.

—Sé que estás molesta por la aparición de Korina. Pero yo no tengo nada con ella, sos vos quien me importa —empezó diciendo. Buscó los ojos celestes de Val con la mirada deseando encontrar la profundidad que lo había atrapado desde que se había detenido en ella tiempo atrás, pero en su lugar halló una vertiente gélida de desconfianza—. No sé qué puedo hacer para que me creas —respiró hondo y agregó— ya le he dicho que se aleje, que nada puede esperar de mí.

—Ulises, no me debes ninguna explicación. Es tu vida, yo no formo parte de ella. Apenas somos conocidos del trabajo que compartimos unas salidas, nada más —sus palabras construían una distancia helada entre ambos.

Él supo inmediatamente que debía decir algo vehemente y transmitirle segundad, en otro caso ella que le había confesado ser desconfiada en extremo, se iría de allí sin más.

—No minimices lo que nos sucede.

—A mí no me sucede nada. Es más, todavía no sé qué hago aquí.

Ulises, que estaba sentado frente a ella, se paró de golpe. Entonces inclinándose sobre la mesa que los separaba, tomó con firmeza su mentón y la besó en la boca.

—Sí, te sucede. Lo mismo que a mí. ¡Basta de negarlo!

Ella estaba perpleja, la había sorprendido al punto de no reaccionar a tiempo para negarse a sus labios.

—¿Qué hacés? —reclamó.

—Beso a la mujer de mi vida. Quiero todo con vos. Intentemos estar juntos. No puedo dejar de pensarte —dijo con seguridad y ternura.

Valnea sentía que su estómago caía de una montaña rusa, las pulsaciones se le salían del cuello y el corazón le apretaba el pecho reclamando atención. Solo atinó a bajar la vista y a tomar un sorbo de café humeante. Lenny Kravits sonaba de fondo, “What did I do with my life” los envolvía y ella pensó que era irónico el nombre del tema de ese momento. Conocía al intérprete, le gustaba. La ayudante del fiscal le ganó a la mujer y comenzó a hacer preguntas.

—¿Qué relación tenés con la hija de Nash? —preguntó como si de eso dependiera su propia decisión.

—Ninguna.

—¿Ninguna? —inquirió nuevamente.

—Fuimos amantes, pero nada somos ahora. Nunca le ofrecí una relación en serio. ¿Está bien? —contestó.

Valnea respiró hondo, hubiera deseado no preguntar pero necesitaba saber.

—¿Cuándo te acostaste con ella por última vez? —interrogó de manera lapidaria.

—Basta, Valnea. ¿Qué importancia tiene eso? Quiero estar con vos —contestó evadiendo la pregunta.

—¿Cuándo?

—Hace unos días —informó vencido.

—Es la hija del Juez para el que trabajás, ¿pensaste en eso?

—Solo pienso que estoy loco por vos. Lo resolveré —dijo mientras tomó sus manos entre las suyas y las besó. Sus miradas se encontraron y él le guiñó el ojo de manera cómplice—. ¿Querés ser mi novia? —dijo sorprendiéndola nuevamente, hablaba como jugando a ser niños—. Te lo pido formalmente puede que así logre vencer tu desconfianza —agregó con actitud seductora. Sabía que no habría un no por respuesta.

Valnea estaba confundida, se animó a sonreír destruyendo con ese gesto la distancia que había puesto entre ambos.

—Sí, quiero —respondió siguiendo el ritmo cómplice de la infantil formalidad inventada para apaciguar los ánimos.

Salieron de allí y se besaron en la calle como dos adolescentes. No podían esperar.

—Nunca me mientas. No quiero sufrir —le pidió ella entre miradas dulces y caricias.

—Jamás, amor, jamás lo haré —volvió a besarla.

Luego, colocó el brazo en su hombro y caminaron hacia el automóvil. La noche de verano dibujaba sonrisas en el aire tibio que les rozaba la piel. Compartían la sensación infinita de un placer deseado que había logrado detener el tiempo. La calle, la gente, los sonidos y toda realidad fuera de ellos habían quedado relegados detrás de sus pasos. Antes de ingresar al vehículo Ulises se detuvo, tomó el rostro de Valnea entre sus manos y la besó intensamente. Una serie interminable de besos, que no quisieron evitar, se sucedió.

Valnea sentía deseos de decirle cuánto le gustaba, quería susurrarle al oído que era feliz, que no podía separarse de sus labios, que solo lo haría para irse a dormir con él pero no lo hizo. No tuvo voluntad de apartarse de su boca para hablar, además tuvo miedo de hacerlo y que él no sintiera lo mismo. Prefirió callar el frenesí de sensaciones que la invadían.

Ulises reconoció en su sabor al amor de su vida. Su corazón le gritaba al destino el nombre de esa mujer que había enamorado su presente y conquistado su futuro. Hubiera querido decirle que la amaba, no necesitaba tiempo para estar seguro de eso, pero no lo hizo. Decidió que lo haría en la intimidad que los uniera por primera vez, tuvo temor de que ella no creyera en sus palabras si las decía tan rápido. No pudo pensar en nada que no fuera sentirla y entregarse a ella. Así, en medio de la noche, única testigo de una nueva historia de amor, subieron al auto y la llevó a su casa.

Valnea no podía conciliar el sueño. Tampoco él. Se pensaban y revivían en la memoria los besos y las palabras. De pronto el celular de ella indicó un mensaje de texto en la Bandeja de entrada. «Soy feliz. Creo que me estoy enamorando de vos». Lo mismo le sucedía a ella, sonrió y rápidamente respondió con humor: «¡Más te vale!». Deseaba hablar con Lara, pero era tarde y no se atrevió a llamarla. Ignoraba si habría regresado o si estaría aún con Calixto.

20

Señales de interés sincero

y del otro.

Eliseo continuó yendo a visitar a su prima Abigail durante los días previos a su viaje a Nepal. Lo hizo con la evidente intención de ver a Lara. Ella, al principio, lo trataba de manera cordial pero distante. Luego, como consecuencia de su insistente presencia cada tarde en casa de los Ramos y del modo en que lograba su confianza, lo había incorporado a sus pensamientos. Al concluir cada sesión con su paciente, Eliseo ya estaba allí y todos compartían un refresco o un helado en el parque o en el living de la casa. Conversaban amigablemente y comenzaron a conocerse. Lara lo llamaba por su nombre, ya no era el primo de su paciente. A veces ambos se aislaban del resto en una charla amena. Él se mostraba pendiente de ella sin ser exagerado. La seducía de manera sigilosa y ella lo dejaba hacer. La señora Ramos y la pequeña observaban con entusiasmo el intercambio de miradas entre ambos pues ellas querían que Eliseo formalizara finalmente y veían en Lara a una candidata excepcional, con quien además ya estaban encariñadas.

Él estaba seriamente interesado en ella, era un interés que lo sorprendía, pues si bien la creía deseable de principio a fin, lo que más le gustaba era su calidez humana, esa sensibilidad que establecía una diferencia respecto de todas las mujeres que había conocido antes. Verla trabajando con Abi dinamitaba sus sentidos.

Tanto que por primera vez en su vida había pensado que casarse con alguien así debía tener su encanto. Era la imagen femenina que se adecuaba a la perfección imaginada como madre de sus hijos, si era posible que algún día los tuviera.

La deseaba, desde luego, pero podía esperarla; decisión que nunca había tomado hasta ese momento respecto de ninguna mujer.

Una tarde en que Lara había ido a trabajar sin su auto, Eliseo aprovechó la oportunidad para ofrecerse a llevarla a su casa y ella aceptó.

—¿Cómo es tu vida cuando no te encuentras trabajando? — preguntó interesado, mientras encendía el equipo de música de su Mini Cooper.

Ella estaba algo incómoda, él le agradaba pero se había arrepentido de acceder a que la llevara, solo pensaba en Calixto y en que no la viera en ese flamante automóvil en compañía de un hombre tan apuesto. Se puso nerviosa pensando que al llegar, Calixto podría estar en la puerta de su casa. Él aparecía donde nadie lo esperaba y tenía un sexto sentido para adivinar sus temores.

—La verdad es que siempre tengo cosas que hacer. Me ocupo de mi padre. Trabajo también en un geriátrico donde intercalo horarios en la mañana y por la tarde según el día.

—¿Qué hacés como distracción? ¿Qué cosas te divierten? —insistió, quería saber de ella.

—Me gusta bailar tango pero casi no lo hago, no tengo tiempo. Y cuando lo tengo, suelo regresar muy cansada para organizarme y salir. A mi amiga Valnea, le pasa lo mismo que a mí. Ella es abogada, trabaja en una Fiscalía, nos encanta bailar tango pero la realidad es que nunca encontramos el momento para hacerlo —respondió pensativa intentando hacer memoria de la época en que salían a bailar juntas cuando el tango solía ser una terapia.

—Te invito esta noche —agregó decidido.

—¿Adónde? —interrogó sintiéndose una idiota por la obviedad.

—A bailar tango. Sé hacerlo aunque no lo creas —sonrió. Él mismo no podía creer la propuesta que acababa de hacerle, no le gustaba bailar tango, aunque lo hacía muy bien. Finalmente había llegado una oportunidad para agradecerle a su padre por haberle enseñado.

—Lo sé. Abi me comentó que tu padre te había enseñado de chico. No podrá ser hoy —evadió—. Estoy realmente muy cansada y mañana debo iniciar mi jornada muy temprano nuevamente.

—¿Segura?

—Sí, gracias igual. Lo dejamos para otra oportunidad —después de decirlo pensó: ¿Qué estoy haciendo? ¿Para qué dejo abierta esta puerta? Se reprochó mentalmente. Instantáneamente una voz cómplice le devolvió en su interior la respuesta: Porque es seductor y te encanta bailar el dos por cuatro.

—Está bien. Te tomo la palabra. Lo haremos a mi regreso de la India.

Llegaron a su casa. Él se despidió con un prolongado beso que, disfrazado en la intención formal de alcanzar su rostro, se alojó adrede entre la mitad de su mejilla y sus labios como si hubiera sido un descuido. Ella lo miró reclamando en silencio una disculpa que nunca llegó. En su lugar, los ojos azul profundo se mezclaron con una seductora sonrisa que repitió el gesto respecto de su otra mejilla. Las tonalidades de todos los rojos subieron por su cara, sonrió tímidamente bajando la vista y procurando dar un giro a la situación dijo: —Te deseo suerte en el Annapurna I. Cuídate. Nos veremos a tu regreso en lo de Abi —aún en contra de su naturaleza y sabiendo que era Calixto quien le interesaba, no lo rechazaba. No del todo. Las señales de que habría un después fueron legítimamente recibidas por él. Luego, ella se bajó del auto. En ese momento, Calixto doblaba la esquina rumbo al departamento en su búsqueda, pero Lara no lo vio.

Eliseo la observó ingresar sin advertir que una camioneta Honda CRV negra se había estacionado detrás de su Mini Cooper. Le encantaba esa mujer, era diferente. Se juró en ese mismo lugar que no iba a dejarla pasar. Arrancó el vehículo y llamó al Cali Center de American Express, les proporcionó los datos de Lara y dio estricta orden de que durante su ausencia, ella recibiera obsequios relacionados con sus gustos y su actividad. La señorita que lo atendió con la absoluta discreción que caracterizaba el servicio extremadamente selecto de los usuarios de la Tarjeta Centurión, le recordó: —Está dispuesto el envío de rosas rojas y una fragancia “Opium” de Yves Saint Laurent a la señorita Hollzman pues hoy tiene un desfile importante, ¿quiere usted alguna modificación al respecto? —la empleada no preguntó si al incorporar a Lara Assai debía continuar con las atenciones a Zoé Hollzman, pero era evidente lo que de manera sagaz y prudente quería saber.

—Continúe con ambas, pero cuide que jamás reciban algo igual ni tampoco adquirido en los mismos comercios. A la señorita Assai le gustan los jazmines —Abigail le había proporcionado ese dato.

—Muy bien, señor, así se hará. ¿Puedo ayudarlo en algo más?

—No, gracias —terminó así la comunicación.

La mayoría de los mortales ni siquiera ha escuchado sobre la existencia de la tarjeta Centurión. Eliseo Dumas, había sido invitado por American Express, único modo de acceder. Calificaba con las compras anuales a crédito por unos US$250,000 y podía pagar una anualidad de US$2,500. Solo un grupo de personas selectas cargan en su billetera esta tarjeta, que para mayor ostentación no es de plástico sino de titanio.

Esta, y no otra, era la razón por la que Zoé recibía atenciones costosas y oportunas. Sin embargo, mientras ella quedaba inmersa en la confusión que esos detalles le generaban, preguntándose si él estaba enamorado, si no quería decirlo o qué le sucedía con ella, Eliseo solo había dado una orden en el Cali Center y pagaba por los obsequios, pues el servicio era un beneficio exclusivo previsto para los usuarios. Sabido era, al punto de ser considerado leyenda por algunos, que allí los pedidos más excéntricos tenían lugar, no solo por costosos sino muchas veces por la celeridad con que se satisfacían.

Dos años antes, Eliseo había pedido que le llevaran a la puerta de su domicilio un cachorro igual a los de la película “101 Dálmatas” antes de que Abigail terminara de ver el film, pues la pequeña estaba encantada y quería uno.

A través del mismo servicio adquiría los pasajes para sus viajes por el mundo. Embarcó con destino a la India dos días después de haber dejado a Lara en su casa. No podía dejar de pensar en ella, tuvo que hacer grandes esfuerzos para concentrarse. El desafío que iba a emprender no admitía distracciones.

21

Los celos y las suposiciones definieron

finalmente la continuidad de sus vidas.

Calixto permaneció estacionado detrás del vehículo de Eliseo hasta que este se fue. Se sentía molesto y celoso. No podía dejar de imaginar a Lara en brazos del tipo del Mini Cooper. Si bien no había visto nada entre ellos, no entendía por qué razón el sujeto la había llevado en su auto. Le costaba medir su reacción furiosa. ¿Y si no era tan buena? ¿Y si era una puta y lo engañaba mostrándose temerosa con él? ¿Quién era Lara Assai en realidad? Las preguntas le taladraban las verdades vividas junto a ella. La recordaba durmiendo sobre su pecho, sus besos, sus manos y odiaba la debilidad que lo envolvía. ¿Por qué no era capaz de ser indiferente a su dulzura? ¿Por qué no se acostaba con ella y la sacaba de su vida? No sin un fatal enojo, supo en ese momento que se estaba enamorando y que no podía nada excepto esperarla, cuidarla y no alejarla jamás de su lado. Entonces la llamó al celular.

—¿Lara? Estoy en la puerta de tu casa. ¿Podés bajar? —dijo dando por seguro que ella sabía quién hablaba.

Ella sintió que se descomponía, aún no había terminado de abrir la puerta del departamento. ¿Y si la había visto bajar del auto de Eliseo? ¿Qué debía decir? ¿Debía decir algo? Se puso nerviosa y solo atinó a contestar: —Claro, ya voy.

Al salir nuevamente a la vereda, lo vio parado fuera de la camioneta esperándola, se acercó a saludarlo y él la besó en la boca con ímpetu. Tuvo la acertada sensación de que quería que los vieran, como si marcara territorio, como si claramente le demostrara con ese beso que él mandaba. Respondió a su lengua ardiente con urgencia y la temperatura de su cuerpo aumentó, sumándole preocupación. Cuando se separaron, la miró fijo a los ojos. Le reclamaba algo que no pedía. ¿La había visto con Eliseo?

—¡Hola! ¿Qué pasa? —atinó a decir con tono suave y víctima del asombro.

—Nada. ¿No puedo besarte?

—Sí, claro pero el modo, no sé...

—Decime vos si pasa algo que deba saber —inquirió.

Lara decidió que la verdad era su mejor aliada y procuró el modo de evitar ocultar situaciones que pudieran generar confusión. Estaba segura de que él la había visto. Subieron a la camioneta en un acto instantáneo.

—Nada. Un día más de trabajo. Recién llego a mi casa, el primo de mi paciente me trajo. Regresé antes porque debo acompañar a mi padre a ver al médico —concluyó diciendo. Calixto experimentó alivio por un instante. Ella no le escondía que un hombre la había llevado a su casa, pero eso no implicaba en modo alguno que se terminaran los celos. Ella era de él. La quería toda para él.

—Pude ir a buscarte adonde me dijeras. No quiero que subas al auto de nadie —dijo sin mirarla.

Ella se quedó perpleja ¿En qué momento se habían vuelto pareja? ¿Desde cuándo se debían explicaciones? Se alegró de esa reacción machista y no pudo cegar una sonrisa.

—¿Por qué sonreís? ¿Cuál es la gracia? —preguntó indignado.

—¿Estás celoso? —preguntó mientras una expresión de plenitud se le instalaba en la cara.

—Por favor Lara, no seas infantil. Es por tu seguridad —una vez más había dicho las palabras necesarias para reiniciar sin querer un ciclo de batallas verbales. Lo advirtió y antes de poder reaccionar, la miró. Le brillaban los ojos, parecía feliz y eso lo corrió de su eje, no supo que decir. Sonrió también.

Ella, que empezaba a conocerlo, dijo con toda la transparencia de la que era capaz: —Me gustaría que me besaras...

Entonces Calixto la devoró. Entre sus brazos le besó el pasado, el presente, las promesas, la honestidad y la ternura. Agitados se separaron y él solo agregó: —Sí, estoy celoso. Porque estoy loco por vos. Sos mía para siempre.

Si no hubiera sido por el compromiso impostergable de ella, quizá esa tarde los hubiera embriagado de pasión pero tuvieron que despedirse. Lara estaba radiante, era la novia de Calixto Perseo aunque él no lo hubiera dicho abiertamente.

Ya en el consultorio del Dr. Alejo Altamirano cerca de las ocho, todavía sentía mariposas en el estómago. Francisco lo advirtió.

—¿Qué sucede, hija? —interrogó imaginando la respuesta.

—Creo que me estoy enamorando, papi.

El médico interrumpió el diálogo llamando a su paciente, el Sr. Francisco Assai. Ingresaron en el consultorio y le hicieron saber el motivo de la consulta. Lara le explicó que su padre tenía síntomas menores como tos, fiebre sin causa que cedía sin explicación, sudoración nocturna, cansancio permanente y pérdida de peso sin haber realizado dieta. El doctor escuchaba atentamente.

—Francisco, ¿ha notado algún ganglio hinchado en el cuello, la ingle o en sus axilas?

—No. Bueno, al ducharme ayer me pareció notar una hinchazón en la axila, pero no le di importancia —respondió.

—Papá, no me dijiste nada sobre eso —agregó Lara con signos de preocupación.

El médico lo revisó, palpó axilas, laterales del diafragma y resto del sistema linfático. Era evidente que sin nivel de certeza su saber orientaba la sintomatología hacia algún diagnóstico.

Lara sintió frío en todo el cuerpo, ganas de llorar y un presentimiento que le arrugó la ilusión de felicidad con la que había llegado No se animó a preguntar. El profesional indicó al paciente que se vistiera y ya de regreso en el escritorio, se dirigió a Lara.

—Hay una inflamación de los ganglios linfáticos cerca del diafragma y en la axila derecha. Indicaré una biopsia de cada uno. De acuerdo con el resultado veremos cómo continuar.

—¿Biopsia? —dijo con el resto de voz que le quedaba.

—Sí, explicó el médico. Consiste en extraer un pedacito de los ganglios inflamados.

Ella sabía muy bien en qué consistía la práctica, solo que no lograba relacionar eso con los síntomas de su padre, y esa novedad de los ganglios la había dejado sin reacción.

—Sé de qué se trata, doctor, pero ¿qué es lo intentamos descartar? —preguntó ya con su padre sentado al lado procurando no evidenciar el miedo que le aceleraba la preocupación.

—Es prematuro aventurar un diagnóstico, señorita —respondió de manera prudente.

—Doctor, puede hablar tranquilamente. Mi hija y yo deseamos que nos diga, para eso hemos venido —agregó Francisco tranquilo y seguro de sus palabras.

—Bien, con las reservas del caso y no pudiendo afirmar que de eso se trate, los síntomas y la revisación me hacen pensar en la Posibilidad de un Síndrome de Hodgkin.

—¿Qué es eso?

—Un tipo de cáncer en el sistema linfático.

22

La vida, se ríe de las probabilidades,

y pone palabras donde imaginábamos silencios

y súbitos regresos cuando pensábamos

que no volveríamos a encontrarnos.

José Saramago

Buenos Aires, año 2008.

Casandra había decidido volver a empezar. Escribiría la historia nueva de su vida sobre cimientos viejos. Se instaló unos días en un hotel de Buenos Aires en el Barrio de Palermo hasta que halló a través de una Inmobiliaria un departamento para alquilar en la misma zona. Era un loft a la calle, moderno y luminoso, situado a pocas cuadras de los centros comerciales. Había abonado dos años por adelantado. Le gustaba el espacio que a partir de ese momento sería el cómplice de su búsqueda, sus ilusiones y seguramente, también, único testigo de sus lágrimas. En su primera noche allí se sorprendió presa de la culpa que le provocaba el modo en que había creído en las personas equivocadas durante toda su vida adulta. Primero Enrique, a quien le había permitido avasallar sus derechos en nombre de un amor que había sido enfermo. Después Mariano, quien la había engañado respecto de lo único sagrado que había tenido en su vida, especulando y sacando provecho de su debilidad. Por su culpa ignoraba dónde estaban sus hijos. Por su egoísmo y su traición había perdido años llevando inútiles flores a esas tumbas vacías de huesos y descanso. La irrefutable verdad, que tarde o temprano esclarece los destinos, pero no por ello deja de apuñalar las ilusiones de aquellos que vivieron convencidos de lo contrario, le dio una bofetada más. Volvió a llorar desconsolada.

Recordó a Felkin confesando en su lecho de muerte y lo maldijo entre sollozos que era necesario gritar.

Se preguntaba, no sin temor y dudas, ¿qué le depararía Buenos Aires, por dónde comenzaría? Y si encontraba a los mellizos, ¿de qué manera podría explicarles sus errores? Ellos le reprocharían el abandono y la creerían una idiota. Probablemente lo fuera. De todos modos ya nada más podía perder, dedicaría la vida que le quedaba solo a recuperarlos. Pensó si ya tendría nietos. Fantasías de diferentes tamaños y colores se le vinieron encima y continuó llorando los años de ignorancia y de oscuridad, el injusto encierro en la mentira más cruel. Tanto lloró que sus lágrimas destiñeron los sueños que la impulsaban, los mismos que volvió a pintar con la fuerza que rezumaba la piel de su memoria. Pudo percibir el olor de algunos momentos junto a sus pequeños entre recuerdos lejanos y rezos.

Esa noche se hizo más fuerte y comenzó a vivir siendo por fin protagonista de sus decisiones. Sin dependencias, ni engaños, ni golpes bajos. Sola con su perfil a cuestas y un espejo enlazado a su alma que la enfrentaba sin piedad a los principios y a los finales de su personalidad.

Casandra había sido una persona buena, no había podido darse cuenta de cómo eran las cosas en realidad. El amor por Enrique había doblegado su razón y se había negado a aceptar lo que era evidente mientras estuvo a su lado. Después, la necesidad de sentirse protegida la había guiado a confiar en quien no lo merecía. Mientras recordaba episodios de su vida y derramaba lágrimas de dolor ausente, de algo estaba segura, merecía, porque era justo que así fuera, la oportunidad de redimir esa ceguera voluntaria de la que había resultado víctima.

Tenía reserva económica para buscar un empleo tranquila, pero cuanto antes estuviera radicada y llevando una vida normal, mejor se sentiría para encarar la búsqueda. Por ese motivo a la mañana siguiente había ido a varios Geriátricos a ofrecer sus servicios profesionales. Luego de algunos rechazos, a pesar de las cartas de recomendación obtenidas en Grecia, llegó al “Hogar Abuelo del Tiempo”. Era un lugar diferente, diseñado con estilo moderno, en tonos pasteles. Un aroma a jazmines embargaba el lugar, combinado con una paz más asimilable a un spa que a un hogar de ancianos. Ese aspecto inusual y tan bien logrado, predisponía del mejor modo a quien trasponía la puerta de ingreso.

La amabilidad del personal era acorde con el bienestar que reinaba en la sala de planta baja. Se anunció y enseguida la recibieron los propietarios ubicados detrás de un escritorio. Se trataba de un matrimonio de unos sesenta años, quienes se mostraron interesados, pues deseaban incorporar otra doctora.

Ella lucía bella, los años no habían arrasado con su estilo. Su presencia, sumada a la simpatía de sus gestos, generaba una buena impresión que ingresaba antes que ella en cada lugar.

Ana y Roberto, los dueños, habían ampliado las instalaciones y en virtud de ello, albergaban más abuelos. Le comentaron los objetivos de esa empresa que, sin descuidar los aspectos económicos, priorizaba la humanidad en el trato y el respeto a los valores. La premisa consistía para ellos en dignificar una etapa de la vida en la que los deterioros eran inevitables ofreciendo calidad de tiempo. Refirieron cuáles serían sus tareas, el horario de ocho horas mínimas y la paga. Una empatía instantánea se generó entre ellos y Casandra. La interrogaron acerca de las razones por las que había dejado Grecia y ella respondió que ya no quería estar lejos de sus hijos ni de su familia, quienes vivían en Buenos Aires. Al decirlo un nudo en la garganta la enfrentó con una inusitada emoción: tenía una familia, no estaba mintiendo.

Luego de una distendida conversación en la que intercambiaron puntos de vista sobre aspectos vinculados a la ancianidad, aceptó la propuesta laboral, segura de que debía hacerlo sin más demoras. Pactaron iniciar tareas al día siguiente, oportunidad en que le presentarían al resto de las personas que conformaban el equipo: enfermeras, cocineras, fisioterapeutas y médicos. Asimismo, le harían conocer a los abuelos y le entregarían copias de las historias clínicas para su análisis. Le señalaron cuáles de ellos vivían allí y cuáles se iban por la tarde. Algunos estaban enfermos, otros tenían las mañas propias que la vejez conlleva, pero todos necesitaban de un lugar donde permanecer cuidados y protegidos. En la mayoría de los casos, eran ancianos que no podían estar solos, pues requerían atención por diversos motivos. Cuestiones laborales de los hijos complicaban la dinámica diaria y encontraban en ese hogar cálido, limpio y responsable remanso, un bálsamo para sobrellevar la adversidad que implicaba a veces esa instancia de la vida.

23

Alianza secreta e incondicional

Buenos Aires. 2005.

Calixto se encontraba ordenando tareas a los empleados del Haras, cuando Elaine lo llamó a su celular.

—Por favor, vení a la casa enseguida.

—¿Qué sucede? Estoy ocupado.

—Lo sé, pero no creerás quién te busca. Es Silvana Mendizábal, la sobrina del Padre Fernán.

—Sé muy bien quién es. Voy para allá —respondió sin dejarla terminar la frase.

Cuando Calixto ingresó en su despacho, vio a la joven tomando un café que Elaine le había servido. Recordó que tenía tres años más que él. Se la veía adulta, una transformación silenciosa se había operado en sus gestos desde la última vez que la había visto, muchos años atrás en el convento en el que había estado pupilo. Sabía por las visitas que Elaine había realizado a su hermano, luego de que él escapara de allí, que de modo intempestivo Silvana Mendizábal había dejado el internado, pero no podía especificar en su mente las fechas. Su paso por el colegio San Francisco de Asís era algo que prefería no traer a la memoria. Sabía que tampoco Ito había conocido las razones de su partida. Su aspecto denunciaba prudencia pero no se mostraba nerviosa. Sus rasgos de ancestros indios mostraban la seguridad de quien no da un paso en falso. Sin embargo, lo que lo sorprendió fue la presencia de un niño pequeño, moreno, muy parecido a ella. ¿Qué estaba sucediendo? Supo de manera inmediata que se relacionaba con su hermano.

—¡Hola, Silvana! —dijo sin quitar su mirada del rostro del niño.

Ella se puso de pie y lo saludó con un cálido beso en la mejilla.

—Saluda al señor, hijo —indicó suavemente.

—¡Hola! —pronunció con voz firme el pequeño fijando sus ojos verdes en los más verdes aún de Calixto.

—¡Hola! ¿Cómo te llamas? —respondió intrigado por la situación.

—Juan Cruz Mendizábal.

Calixto miró a la madre interrogando su presencia, a pesar del silencio cauteloso que supo conservar.

Tomaron asiento nuevamente y la charla inició.

—Te preguntarás qué hago aquí.

—Sí —respondió dándole el espacio para la historia que adivinó iba a contarle.

—¿Puede Juan Cruz esperar en otro sitio mientras hablamos? —pidió respetuosamente.

—Claro —Calixto llamó a Elaine y le indicó que se ocupara del niño.

—Gracias, no podía hablar en su presencia —manifestó.

Silvana inició el relato sin interrupciones.

—Seré clara y te expondré los motivos de mi visita.

—Hacelo, te escucho —respondió deseoso de saber.

—Cuando escapaste del internado mi tío estaba furioso y tu hermano aprovechó la situación para congraciarse con él. Al principio creí que por los celos que te tenía, luego verifiqué que ocultaba además otras intenciones. Actuando en tu contra y profesando una vocación de servicio que no se condijo con sus acciones posteriores, manifestando un amor a Dios abnegado, logró que mi tío lo quisiera como a un hijo y le diera privilegios. Comenzó a frecuentarnos y pudo estar más cerca de mí. Recordarás que los internos casi no se relacionaban conmigo.

—Sí, lo recuerdo.

—Bueno, pues diferente era el caso de él. En los años siguientes a tu partida logramos lo que yo creí entonces una amistad. Por momentos me sentí atraída por él pero la realidad y los deberes se imponían y jamás le demostré interés alguno. Una noche en que mi tío había viajado a un Seminario a la ciudad de Córdoba, vino a mi habitación... —calló por unos instantes tomando aire para continuar—. Yo no supe defenderme y él me tomó por la fuerza. Resistí pero no fue suficiente. Mi primera relación sexual moría en esa habitación en la que clandestinamente abusó de mí. Los días luego de ese hecho fueron una pesadilla. La vergüenza hizo que me confinara en mi dormitorio simulando malestares diversos solo para no volver a verlo. Si bien tenía veintidós años, era una joven recluida en la religión, huérfana, con un futuro a merced de un cura que no deseaba que le trajera problemas y un pasado ausente de vivencias de mujer; absolutamente inexperta.

Cuando mi tío Fernán regresó de su viaje, advirtió que algo ocurría frente a mis reiteradas negativas a relacionarme con todas las personas. No me sentía capaz de contarle y soportar las consecuencias. Un mes después de su regreso, un infarto sorpresivo le quitó la vida y con él perdí además de mi único pariente, la posibilidad de estar protegida en el convento. La noche del día de su entierro, huí de allí, sin avisar a nadie, por la puerta de servicio de la injusticia. Me dirigí al Convento de las Hermanas de María, donde me recibieron y cuidaron. Fue en ese lugar donde me enteré que estaba embarazada.

—Ese niño, ¿es hijo de mi hermano? —interrogó absorto.

—Sí, jamás había estado con un hombre —respondió—. Vengo a verte porque no deseo que mi hijo viva recluido en un convento de mujeres. No es bueno para él. Vos sos su única familia. Te pido que separes de él las diferencias con tu hermano. No tengo a quién recurrir en busca de ayuda, por eso estoy aquí.

Calixto, quien creía que nada podía sorprenderlo, estaba azorado con la novedad. Ciro era perverso, lo sabía, pero violador no lo imaginó y padre menos aún. Decidió de manera inmediata, dar auxilio a la joven, no sintió rechazo por el niño pues reconoció su sangre a pesar de todo. No pudo imaginarse “tío”, no en ese momento, pero potenció la distancia y la solidez del muro que existía entre él y su hermano. Lo supo igual a su padre, victimario de mujeres indefensas.

—Te ayudaré, claro que lo haré. Pero jamás deberás acercarte a Ciro ni decirle que tiene un hijo —dijo especulando con que tal vez ese dato sirviera en algún momento en que tuviera cuestiones de cualquier índole que resolver con su mellizo o simplemente para tener poder sobre él.

—No quiero verlo, jamás podré perdonarlo. Lo odio con la misma intensidad con que amo a mi hijo.

—¿Qué edad tiene tu hijo?

—Seis años —respondió.

—Bien. Hoy dormirán aquí y mañana mismo dispondré una vivienda para ambos. Te daré ayuda económica.

—No, Calixto, dame un trabajo. No quiero limosnas, prometo devolverte todo lo que hagas por nosotros.

—Olvídate de eso. Tendrás un trabajo, si lo querés, pero no es caridad lo que te ofrezco. Lo hago por vos y por el niño, no permitiré que crezca pupilo —dijo, pensando en el horror de su propia experiencia.

—Gracias. No te arrepentirás. Mi hijo te hará sentir orgulloso. Gracias, otra vez.

—Nada que agradecer. Ocúpate de explicarle lo que creas conveniente —continuó.

—Le diré la verdad hasta donde puede entenderla, que sos su tío y que su padre, que ha sido malo conmigo, murió.

—Estoy de acuerdo. Decile también que a nadie puede contárselo.

—Lo haré.

De ese modo sellaron el pacto que los uniría para siempre. Calixto llamó a Elaine y en presencia de Silvana le dijo que el niño era hijo de Ciro, omitió detalles para no avergonzar a la joven. La mujer, sumida en asombro, preguntó si el cura lo sabía. La respuesta que recibió fue implacable.

—No. Ni lo sabrá. —Elaine supo que había otra historia detrás de lo que le hacía saber y no insistió. La idea del niño cerca le alegraba la vida.

Esa misma tarde un sentimiento diferente que fue creciendo con el tiempo nació en Silvana hacia su cuñado. Un modo de gratitud y admiración infinita. Se convirtió en su aliada secreta e incondicional.

Calixto cumplió con lo prometido. Se ocupó de ambos y con los años el vínculo con el pequeño Juan Cruz se volvió inteligente y saludable. No se parecía al padre y eso lo acercaba a Calixto, además de su sagacidad y habilidad con los caballos. El niño admiraba a su tío, era la imagen del hombre exitoso en que deseaba convertirse cuando fuera grande.

Calixto, por su parte, se había encariñado silenciosamente con el niño. Le había enseñado a jugar al ajedrez y a montar a caballo. Compartían ambas actividades los fines de semana. Silvana se organizaba para llevarlo a visitar a su tío, solía ir los viernes por la noche y permanecía en el Haras hasta el domingo después del almuerzo. Tenían una habitación para cada uno. Elaine los esperaba ansiosa pues disfrutaba muchísimo la actitud y la simpatía cariñosa que los dos le profesaban.

El resto del tiempo vivían en Palermo Soho. Ella trabajaba en la sucursal del Banco de la Provincia de Buenos Aires ubicada en ese barrio, mientras Juan Cruz asistía al colegio.

Juan Cruz había sido la causa principal por la que Calixto había decidido ayudar a Silvana pero no la única. El niño era una criatura y ninguna culpa tenía por su origen. Si bien las situaciones eran diferentes, no permitiría que su sobrino fuera víctima de Ciro y se viera afectado por su ausencia como a él mismo le había ocurrido en sus primeros años con Enrique. Esas cicatrices no se borraban nunca de la memoria. Él lo sabía bien. Además, la existencia de esa mujer y el hecho de que había sido violada, así como la presencia del hijo le daría ventajas respecto de su hermano y eso le dio otro motivo para ampararlos.

El trato entre Calixto y Silvana se profundizó con el tiempo y aunque ella no hablaba del pasado, ambos sabían que había logrado vencer el dolor que le provocaba todo lo que callaba. Era feliz viendo crecer a su hijo sin pasar ninguna necesidad y el peso de la vergüenza se había esfumado desde el momento en que había sido capaz de revelar su secreto y había sido aceptada por su cuñado. Silvana pensaba que la gratitud respecto de él sería eterna. Haría lo que fuera por Calixto Perseo.

24

La verdad llevaba a cuestas el peso

de un silencio abrumador

Buenos Aires, año 2008.

El entierro de Sir Caleb había significado para Calixto otro nuevo final. Con esa muerte la vida había lastimado el noble sentimiento de afecto y gratitud que lo unía al caballo, sembrando deseos de venganza y rencor.

Él sentía que siempre había sido un paria, sin madre, ni padre, ni familia. No tenía nada a excepción de Elaine. Su incondicional Elaine, lo más parecido a una madre que había conocido. La vida le había arrebatado hasta su propia historia y por más que él escribía nuevos capítulos, el destino como una regla inevitable arrasaba con todo lo que podía importarle. Sus posesiones, el dinero, las influencias no lograban completar ese vacío que llenaba sus orígenes y el sentimiento de pertenencia que no tenía para con ningún lugar.

Cuando Elaine ingresó en el despacho con un café cargado y le dijo que tenían que hablar, pues había algo que debía saber, Calixto supo inmediatamente que la conversación tendría un tono áspero, el sonido que impregna a las verdades contadas a destiempo. Se preguntó qué más podría sorprenderlo. El dolor se había instalado entre el oxígeno que respiraba y las palabras que no tuvo deseos de pronunciar. Después de todo era un hombre y bien decían que los hombres no debían nunca llorar.

—Te escucho. ¿Qué sucede?

—Cal... —así le decía cuando las situaciones los volvían más cercanos —espero que puedas entender que debí callar por muchísimo tiempo lo que voy a contarte, pero no tuve elección. Mis dos hermanos estaban en riesgo.

—¿Hermanos en riesgo? Sin rodeos, Elaine, no tengo un gran día, lo sabes —dijo molesto.

—Claro que lo sé, pero es necesario que hablemos ahora. ¿Recordás que cuando escapaste del Instituto San Francisco persuadí a tu padre de que no te hiciera volver?

—Sí.

—Te dije entonces que llegado el momento te diría cómo lo había logrado. Ya no existen causas para demorar la verdad. Hace unos días llamé a Grecia y mi hermano enfermo falleció y el otro está detenido, con lo cual nada hay ya que obligue mi silencio.

—No entiendo. No me dijiste nada de la muerte de tu hermano. Podrías haber viajado —dijo atentamente con semblante serio.

—No, no quise hacerlo. Pasaron muchos años y mi única familia sos vos. Dudo que él me hubiera reconocido de todos modos. Cuando ustedes nacieron yo trabajaba para tu madre. Fui testigo de la historia de amor que vivió con tu padre... —comenzó diciendo.

—Ya sé eso. Cuando mi madre murió te mudaste con mi padre a la Argentina para cuidar de nosotros pues te ofreció buena paga. ¿No ha sido así?

—No del todo.

—Sé clara, por favor —agregó tajante.

—El principio de la historia fue como te lo conté. Sin embargo, hay algo muy importante que nunca te dije y que fue la razón por la que pude lograr que tu padre no te apartara de mí cuando viniste a buscarme. Tu madre pasó un embarazo muy difícil, no solo por las pérdidas que la obligaron a realizar reposo por meses sino por la transformación del Embajador, quien de ser amoroso y dulce con ella se volvió agresivo y víctima de celos infundados. Tenía una obsesión, no quería dejarla salir de su casa y la fue alejando de todos sus círculos. Yo era su empleada de confianza, casi su amiga pues no había mucha diferencia de edad entre nosotras. Durante su reposo me volví su confidente, la quise mucho. Ella amaba a tu padre y justificaba sus actitudes. Después nacieron ustedes y me convertí en niñera de ambos.

—¿Adonde querés llegar? Ya sé todo eso, por el cariño hacia ella viajaste con él, ¿no? —interrogó ansioso.

—No, Calixto. Aquella mañana, cuando llegué a trabajar, estaba desolada. Mi hermano enfermo requería internación y un trasplante pulmonar inmediato, yo no tenía cómo afrontar esos gastos. Mi otro hermano había asesinado a un hombre en ocasión de un robo a una farmacia y estaba prófugo. Mi situación era tremenda. No podía pagar ni médicos ni abogados, no tenía más familia que ellos que dependían de mí. Así, al abrir la puerta, vi la peor escena de la que he sido testigo en mi vida. Ese hecho me ha atormentado desde entonces cada día y cada noche. Tu madre yacía en el piso, golpeada, sangrando, rogando auxilio con hilos imperceptibles de voz y el Embajador le gritaba “puta” y seguía pegándole patadas, mientras arrastraba su cuerpo hacia el dormitorio venciendo sin dificultad la débil resistencia de ella. En el instante en que ingresé y notó mi presencia, enfurecido por la intromisión, dejó de golpearla. Cerró detrás de mí la puerta de calle con llave y me ordenó ir a la habitación donde ustedes dormían, también a los gritos y empujones. “¿Qué mira, infeliz? Cumpla con su tarea. Salga de aquí. ¿No ve? La señora ha tenido un accidente”, fueron sus exactas palabras.

»¡Bendito sea Dios, no es eso lo que veo!, atiné a decir. Tu madre, envuelta en lágrimas de horror suspiró desde el suelo, me miró y no fue necesario que me dijera nada, nos conocíamos muy bien, entonces me suplicó: “Los mellizos, Elaine, cuidalos por mí”. Enrique me tomó del brazo tan fuerte que me dejó las marcas de sus dedos y me condujo a empujones hasta el dormitorio. Nunca más la vi. Escuché ruidos de teléfonos, voces en el living y en la habitación de tu madre, pero estaba encerrada junto a ustedes que despertaron enseguida. Los besé desesperada sin saber qué hacer. Tu padre la había golpeado con ferocidad, más que nunca. Su rostro estaba deformado por causa de las lesiones y respiraba con dificultad —Elaine comenzó a llorar desconsoladamente.

—Continua —ordenó impiadoso.

—Una hora estuve allí encerrada con ustedes, incomunicada, sin saber qué hacer. Habían cumplido un año hacía pocos días. Luego un hombre ocupó mi lugar para cuidarlos y otro me llevó al escritorio, donde me esperaba el Embajador. Fue allí donde realicé el pacto más reprochable de toda mi vida.

—¿Y mi madre? ¿Dónde estaba mi madre? —inquirió agresivo.

—Tu madre ya no estaba allí. Lo primero que hice fue preguntar por ella y él me dijo que acababan de avisarle que había muerto camino al hospital. Entonces me hizo saber sin rodeos que conocía mis dificultades de toda índole. Su sadismo era insoportable. Agregó que si bien todo había sido un accidente provocado por las insolencias y los excesos en la conducta de su esposa, quien había osado acostarse con otro hombre, él ayudaría a mi hermano prófugo con un abogado e influencias para que no lo detuvieran y consiguiera un trabajo. Además, se ocuparía del trasplante de mi otro hermano, sus cuidados y gastos, a cambio de mi silencio y de que viajara con él para cuidar de ustedes. Intenté decirle que eso que afirmaba eran mentiras, que eran sus celos y me dio una bofetada que marcó los dedos de su furia en mi mejilla húmeda por el llanto. Entonces dijo: “No se atreva a contradecirme o le irá como a ella”.

»Yo estaba asustada, no supe qué hacer. La imagen de tu madre implorándome que los cuidara se repetía en mi mente y latía al ritmo del golpe rojo que acaba de darme. En ese momento pensé que no tenía nada más que problemas que no podría resolver y que si no accedía, quizás, tanto ustedes como yo correríamos la misma suerte que tu madre. Entonces acepté la macabra propuesta.

»Ese mismo día tomamos un vuelo hacia la Argentina. Azul Clemoint dejó de existir para la gente y comencé a llamarme Elaine Dubois por expresa orden de tu padre, una suerte de desmembramiento de mis orígenes, ya que como sabes me llamo Azul Elaine Clemoint Dubois. Vivimos en un parcial anonimato por muchos años, casi recluidos en la casa; la enseñanza escolar era privada y a domicilio hasta que los internó en el Instituto. Luego, cuando escapaste de allí y el Embajador quiso obligarte a volver y convertirte en cura, me animé a enfrentarlo y pude revertir la situación. Lo amenacé con denunciarlo ante las autoridades y la Embajada. Le dije que había juntado pruebas y que mi confesión de lo ocurrido estaba en manos de un escribano. Si algo me sucedía, la verdad saldría a la luz. Vencido, finalmente aceptó mis condiciones y comencé a comunicarme con mis hermanos desde entonces y pude verificar que había cumplido su parte del acuerdo. Antes de eso tenía prohibido llamar y muchas veces dudé sobre si mis hermanos estarían bien. El resto ya lo sabes. Espero que puedas perdonarme.

Calixto la observaba incólume como si no pudiera sentir nada. Su expresión violenta había desaparecido; en su lugar ni siquiera había enojo, su imagen solo tallaba venganza. El verde de sus ojos arremetía contra el silencio posterior a la revelación. Su padre había asesinado a su madre a golpes, solo en eso podía pensar. Quería hallarlo. Quería matarlo.

—Calixto, por favor decime algo. Si querés, puedo irme. Debés saber que todo lo que he hecho ha sido para poder permanecer cuidándolos a ambos al principio y luego a vos. Fallé en mi integridad al callar, pero he sido fiel a lo que tu madre me suplicó.

Él permanecía inmerso en un mutismo sepulcral. Observaba el entorno extraviado en sus propios recuerdos. Buscó en su memoria la vaga imagen de su madre a quien sabía bella, rubia y de ojos azules pero no halló un rostro pues no tenía ni una sola fotografía de ella y le dolió verificar que ni siquiera contaba con eso: no conocía la cara de su madre. Sin embargo, imaginaba la sensación de su abrazo y su dulzura, añorando la posibilidad de ese amor que también le había arrancado su padre. Entonces, revivió las noches en que la había buscado en sueños estando pupilo, la angustia, el engaño y la necesidad de ella se le vinieron encima aplastando la fatal reacción que murió en una lágrima ciega. De pronto la realidad lo enfrentó a Elaine, vio a una pobre mujer deshecha de dolor. Sincera. Íntegra. Después de todo ofrecía irse luego de tantos años y había elegido develar el secreto más perverso aun asumiendo el riego de su eventual desprecio. Si de algo no tenía dudas era del cariño de Elaine. La mujer, sentada en el sillón Chester frente a él, no cesaba de llorar con la cara escondida entre sus manos, liberando en cada sollozo el peso de ese silencio abrumador que había encarcelado sus valores durante largo tiempo.

Calixto se puso en pie se acercó a ella y con los ojos vidriosos dijo:

—¿Podés abrazarme?

La mujer, al oírlo, paradójicamente feliz en su angustia, lo abrazó con fervor y derramó las lágrimas que aún le quedaban sobre el pecho de ese hombre que sentía como un hijo.

—Perdóname... —suplicó.

—Shhh... No hay nada que perdonar, la culpa no ha sido tuya. Lo mataré. Te juro que lo mataré, por lo que le hizo a ella y por lo que te hizo a vos.

—No, por favor, no digas eso. No quiero perderte a vos también, irás preso si lo hacés.

—No iré preso, quédate tranquila. ¿Sabés dónde está?

—No. El jamás se comunica conmigo, pero sé que me vigila, recibo llamados amenazantes de sus servidores. Desde que vos progresaste y dejamos de necesitar dinero, nunca más retiré los importes que pagaban mi silencio, pero sé que está en la misma cuenta de siempre en el Banco, pues he constatado los saldos. Puede que tu hermano Ito sepa dónde está.

—¿Ciro sabe la historia? —preguntó apartándola brevemente del abrazo.

—No, claro que no. No de mi boca. Pero cuando voy a verlo a la Iglesia, a veces menciona a tu padre. Tristemente a veces creo que Ito es como él.

—No le digas Ito, Ciro ya no es un chico. Sabemos que es una mierda. Quizá sepa de boca de Enrique mismo lo ocurrido.Son dos hijos de puta.

—No lo sé, Calixto. Es párroco, ha dedicado su vida al servicio. Me consuelo con eso.

—Elaine, la Iglesia es una mentira más. Dios no existe, pues en otro caso lo hubiera echado a patadas de allí y hubiera también defendido a mi madre de esa bestia. Mi hermano pagará también. Yo sé por qué lo digo.

Esa misma noche fue a la Iglesia San Francisco Javier en busca de su hermano Ciro Perseo, el cura párroco. Le informaron que se encontraba en un retiro espiritual en la Ciudad de Santa Fe y que permanecería en esa provincia por dos meses. Intentó que le informaran el lugar exacto donde se hallaba pero no fue posible, pues el mismo Secretario de la Iglesia lo ignoraba. No tuvo más opción que esperar su regreso para interrogarlo acerca del paradero de Enrique Perseo.

El tiempo transcurrió velozmente para Calixto entre las averiguaciones respecto del asesinato de Sir Caleb y la búsqueda infructuosa de su padre, de quien nadie podía aportar dato alguno. Parecía que se lo había devorado la tierra.

En cuanto al caballo, los informes del laboratorio habían confirmado su sospecha de asesinato. Alguien había envenenado al animal con arsénico. Presuntamente le habrían inyectado esa sustancia letal el mismo día de la carrera en cantidades suficientes para provocarle un paro cardíaco. Las placas evidenciaron sus pulmones encharcados en sangre. Ya sabía el cómo y ahora su energía estaba puesta en quién. El porqué no estaba en sus interrogantes, era muy claro que la razón había sido evitar pérdidas millonarias a los corredores de apuestas ilegales. Solo restaba encontrar a quién lo había hecho y vengar la muerte de Sir Caleb.

Pasado los dos meses y convencido de que su hermano podía darle la información necesaria para hallar a su padre, regresó a la Capilla. Al llegar, atravesó las puertas de la iglesia hecho una fiera. En ese momento, Ciro que salía de la sacristía por una puerta de roble oscuro ubicada a la derecha del altar, caminó hacia él. Su actitud era altanera. La rivalidad entre ambos hermanos era evidente.

El cura siempre había sentido un gran complejo de inferioridad respecto de Calixto. Sus afrentas eran inevitables. En esa oportunidad, Calixto, impulsado por el odio de pensar que su mellizo apañaba a su padre, asesino de su madre, aceleró el paso, tomó de la sotana al cura y le dio una trompada en la cara que lo arrojó contra las columnas. Allí, apoyado, lo retuvo por la fuerza.

—¿Dónde está? ¿Dónde se esconde el bastardo hijo de puta de Enrique? Decímelo ya o te vas a arrepentir. ¡Juro que te vas a arrepentir!

—No lo sé, ándate de este lugar de inmediato.

—Sos otra mierda, una farsa más escondida aquí, donde tus traiciones y complicidades debieran darte muerte lenta para que sufras, pero te la daré yo. ¡Habla!

—¡Basta! Retírate de la Casa de Dios —balbuceó con los ojos helados de fastidio y vergüenza.

—¿Casa de Dios? ¡Hijo de puta! No existe Dios que pueda proteger tu maldad. Convertiré tu vida en un infierno. No habrá para vos otra justicia que la que yo decida, seré tu verdugo mientras disfruto mi venganza —conjuró—. ¿Dónde está? —insistió.

—No lo sé y si lo supiera, tampoco te lo diría. Jamás lo has querido y le debes lo que sos —acusó.

Esas palabras golpearon fuerte en las entrañas de Calixto y sus fuerzas emergieron como un tsunami de indignación que enredado en el tiempo había postergado su acción. Lo tomó del cuello y se acercó a su rostro: detestó ver el brillo de esos ojos perversos que le recordaban el objeto de su ira.

—Nada le debo a esa basura. Mató a golpes a nuestra madre, imbécil. ¿Por qué lo defendés? ¿Por qué? —interrogaba con violencia.

—Eso es mentira y ya deberías saber que esa madre que tuvimos era bien puta.

Calixto presionó su cuello para ahogarlo, pero a pesar de su desenfreno pudo darse cuenta de que no era ni el momento ni el lugar para matarlo. Aflojó la asfixia provocada y sentenció: —Voy a terminar con los dos, pero no será hoy. Ahora entiendo por qué se cubren: él, un asesino y vos, un cura violador —sonrió con toda la ironía de la que fue capaz. Sabía el efecto que esas palabras causarían en su hermano.

Giró y caminó urgido por el pasillo lateral en busca de la salida. El sol se metía en la capilla fastidiando sus ojos. Cautivo de su ira, emprendió la partida exaltado y ciego de bronca. Imprevistamente se llevó por delante una mujer que motivó pensamientos de blasfemia, pero no se detuvo ni se disculpó. No podía entender la reacción de Ciro, era peor persona de lo que creía que era. No reconocía en él a su hermano, no solo porque no eran parecidos físicamente, sino porque no compartía con él ningún rasgo de personalidad. Ciro era escondedor, cobarde y mentiroso. Calixto era reservado, le sobraba coraje para enfrentar peligrosos desafíos y si no podía decir la verdad permanecía callado pero nunca mentía. Eran también muy distintos en sus intereses. Solo tenían en común el color verde de sus ojos, heredados del padre.

Ciro permanecía en el mismo lugar perplejo y nervioso. Intentaba sin éxito aquietar la agitación. En su interior el eco de la evidencia le raspaba el pasado y lo abrumaba: “Él, un asesino y vos, un cura violador”. Silvana... ¿Cómo puede saberlo?, pensó.

25

Si existía el paraíso sin duda

sería igual a esa noche.

Momentos sin riesgo de olvido.

Buenos Aires, año 2009.

Lara estaba muy preocupada por su padre. La consulta con el Dr. Altamirano había abierto las puertas de una posible respuesta y eso era lo que quería. Sin embargo, si el médico tenía razón, el tema era tan grave como lo evidenciaban sus presentimientos a través de ese miedo fatal a perderlo. Había hablado con Valnea y ella la había convencido de esperar sin suponer. Sus palabras tranquilizadoras la habían llevado a pensar que tal vez el presunto diagnóstico se descartaría, por cuanto era más inteligente no desgastar su alma y sus pensamientos en supuestos que quizás, no tendrían razón de ser.

Su realidad oscilaba entre la preocupación por su padre, Calixto y el continuo agasajo de Eliseo. Cada viernes, antes de salir de su casa, recibía un ramo de jazmines con un obsequio. El primer ramo llegó con una fragancia llamada “Nina”, de Nina Ricci. La tarjeta decía: «Aún tenemos pendiente bailar juntos un tango. No me olvides, yo no puedo hacerlo. Eliseo». La intrigaba quien tendría el recado de las compras y los envíos, pues sabía que él estaba en la India. Sospechó de la Sra. Ramos pero nunca se animó a preguntarle.

Calixto llamó preguntándole cómo era su rutina laboral ese día. Ella le explicó que debía ir al geriátrico por la mañana y desde allí, a casa de su pequeña paciente, Abigail Dumas.

—Ah... la primita del que te llevó a tu casa, situación que no se repetirá. ¿No es cierto? —había interrogado como una humorada que en verdad enredaba sus celos al respecto y procuraba disimular lo evidente.

—No ocurrirá nuevamente, Sr. Perseo —había respondido ella con tono bromista, feliz de confirmar su interés celándola. Omitió contarle acerca de los presentes que Eliseo le hacía llegar para evitar una discusión.

Acordaron que él pasaría por ella esa noche para ir a cenar. Las horas del día parecían no transcurrir en los espacios normales del universo, todo era eterno y ella no podía dejar de pensar que esa noche caería rendida en los brazos de Calixto. Quería besarlo, comerlo a besos. Luchó en vano contra la demora del tiempo de los que esperan y confirmó que los minutos no acelerarían su paso a fuerza de pensar en él. Los relojes se habían detenido con exactitud definitiva en su ansiedad.

Finalmente, cuando regresó a su casa, se duchó, eligió un jean celeste con una remera de color blanco Dolce y Gabbana. El logo de la marca estaba bordado en el centro con piedras plateadas opacas. Era un regalo costoso que le había entregado la madre de su paciente esa tarde. Sus sandalias, cinturón y bolso eran de un mismo tono coral con detalles en tostado. Llevaba una cadena de acero con una medalla de San Benito y varias pulseras en su muñeca derecha. Se perfumó con “212 Sexy” de Carolina Herrera, regalo de Valnea en su último cumpleaños y estaba lista mirando la imagen que le devolvía el espejo cuando Calixto llamó a su celular indicando que la esperaba abajo. Sintió un vacío en el estómago, vértigo de adolescente en las entrañas y nervios que no supo controlar en todo el cuerpo. Saludó a su papá y le avisó que no se preocupara si no regresaba temprano, pues era probable que fuera al Haras de su “enamorado”, como lo había apodado su padre, y eso se ubicaba saliendo de la Capital.

—No me expliques, hija, y sé feliz. Cualquier cosa te comunicas por teléfono. Decile a tu “enamorado” que te cuide o se las verá conmigo —le había dicho en broma. Estaba contento de que un hombre hubiera despertado el interés de su hija y de que además olvidara, al menos por un rato, la cuestión de su salud, enigma latente desde la consulta médica.

Calixto vino en el BMW blanco que chocara su Fiat cuando se conocieron, y como era de esperar Keane sonaba en su interior cuando ella subió. Si bien reconoció el grupo intérprete, no era el tema de ambos sino “She had no time”. Se miraron cómplices y el beso tan esperado no demoró en llegar. La pasión pudo más que las palabras y pasaron unos cuantos minutos antes de que él separara apenas sus bocas y le susurrara mirándola fijo y dejando que una sonrisa de placer se instalara en su rostro: — ¡Hola! —dijo con un tono sugerente. No era un saludo. Era un “Hola” diferente, que guardaba secretamente el deseo, el placer, la necesidad de ella y las ganas de volver a besarla.

—¡Hola! —había respondido sonriente sin bajar la miel de sus ojos enfrentada a los verdes de él. Un nuevo código se instaló entre ellos. Un “Hola” distinto, ese que llegaba después de convulsiones de deseo que agitaban lenguas, besos y caricias. Un “Hola” que detenía el tiempo y mezclaba sus almas mientras enfrentaban hambrientos de piel sus sinceras miradas. No hizo falta que explicaran lo que ese “Hola” significaba, ambos lo decían de la misma manera. Era una palabra clave en el ritual del amor que ya había nacido, aun sin saberlo ellos todavía.

—Dispuse todo para cenar en el Haras. ¿Te parece bien o preferís ir a cenar a otro sitio?

—Me parece bárbaro, quiero ver a Destino.

—Lo verás, claro, pero no al llegar. ¿Ver a Destino es lo único que querés? —agregó sugerente mientras tomó su mano entre la suya, la posó sugestivamente sobre la palanca de cambios del automóvil y aumentó la velocidad rumbo al Haras.

Las sensaciones de Lara se potenciaban confusas, mientras el deseo avanzaba sin permiso por todo su ser, la pregunta inducía la única respuesta que dijo sin pensar.

—También quiero tus besos, pero ahora deseo llegar y tengo hambre.

—Podes comerme a mí...

—Lo pensé... pero primero, al menos, quisiera comer comida —agregó con una sonrisa seductora.

Calixto estaba embelesado con ella, su faceta de niña que le hablaba de hambre en una cita romántica y le pedía besos como chocolates le gustaba tanto como su lado apasionado, que ya había probado a medio llegar entre besos y miedos. Nunca soltó su mano y en su interior peleaban las palabras que no se atrevía a pronunciar contra su machismo extraviado en la existencia de esa mujer que había dinamitado todas sus estructuras. Quería decirle: Te extrañé, pensé en vos, quiero hacerte el amor ahora mismo, me volvés loco; pero el silencio pudo más.

De pronto él detuvo el vehículo al margen de la ruta. Ella pensó que habría algún inconveniente.

—¿Qué sucede? —inquirió.

—Esto... —respondió. Tomó su cara con ambas manos y besó su boca semiabierta con desenfreno. Su lengua recorrió el gusto de su respiración y avasalló su sorpresa. Se besaron con la urgencia de una despedida no deseada, no podían dejar de hacerlo. Por varios minutos siguieron devorándose las bocas, las lenguas, las sensaciones y el deseo incipiente—. Será difícil llegar al Haras de este modo —dijo él con convicción volviendo a conducir el automóvil.

—No hay duda de ello —respondió ella apoyando su mano en la pierna de él con determinación. Calixto sintió un temblor interno y un tirón en la entrepierna. Tuvo que controlar la respiración para evitar una erección.

—¿Das masajes a tus pacientes? —preguntó sacándola de contexto.

—¿Qué? —preguntó sorprendida.

—¿Qué si tocas a los pacientes con tus manos? —insistió.

—Calixto, trabajo con mis manos, son necesarias. Sí, claro que tengo contacto físico con mis pacientes. ¿Por qué me preguntas eso? —al escucharse sintió que la respuesta era tan obvia que se sintió una tonta, estaba celoso una vez más. Era posesivo y eso, aunque sabía que no era saludable, le gustaba.

—¿Por qué crees que lo pregunto? No quiero que toques a ningún hombre.

Ella no salía de su perplejidad, ese hombre hermoso, seductor y poderoso la celaba. Era un sueño.

—En este momento atiendo ancianos y una niña pequeña, de manera que podés estar tranquilo.

—¿Qué tan ancianos? —insistió.

—¡Calixto, basta! —dijo con ternura pero poniendo un límite claro.

—Está bien. Basta por ahora —respondió accediendo a una tregua. No quería arruinar esa noche imaginando el trato con sus pacientes.

—¿Cuánto falta para llegar? —preguntó ella cambiando de tema.

—Poco.

Conversaron el tramo restante sobre temas diversos sin dejar de tener sus manos involucradas.

Al llegar al Haras cenaron en el salón comedor, excepto los camareros, nadie los interrumpió.

—El café lo tomaremos en mi dormitorio, allí podrás elegir el Nespresso que desees, mi amor —dijo Calixto.

Las palabras “mi amor” sumieron a ambos en un terremoto interno, él no podía dar crédito a lo que había dicho. Calixto Perseo jamás había pronunciado un “mi amor” a mujer alguna, simplemente porque no sabía lo que era el amor. Además, no necesitaba de mecanismos de seducción para persuadir a sus compañeras de ir a la cama. No le interesaba hacerlo tampoco. El sexo era un trámite más para él, un modo de satisfacer necesidades físicas que no involucraba sentimientos. Pero Lara Assai era diferente, le inspiraba ternura y deseo brutal. Tal vez finalmente pudiera saber lo que era hacer el amor, sospechaba que se estaba enamorando, la pensaba en forma continua y la quería a su lado siempre. Ella, por su parte, creyó enloquecer entre la felicidad y las dudas. ¿“Mi amor”? ¿Acaso eso era? ¿Era ella el amor de Calixto Perseo o solo era una frase armada y dicha sin pensar? Su frontalidad la obligó a preguntar: — ¿“Mi amor”? ¿Acaso lo soy?

Él sonrió, la besó suavemente y respondió:

—Sí, lo sos.

A partir de ese momento la pasión se instaló en el aire. La alzó sin dejar de besarla, ella lo abrazó con sus piernas alrededor del cuerpo y así sin darse cuenta llegaron al dormitorio y solo sobre la cama de dos plazas y media Calixto se separó de ella para mirarla. Agitados, extenuados de postergar la consumación del placer. Tenían los labios ardiendo de sabor al otro.

—Hola —dijo él, reviviendo el mágico “Hola” que había nacido entre ellos.

—Hola, mi amor, bésame más —pidió yaciendo en la cama y observándolo con admiración. El cover negro era suave y el colchón era tan cómodo y mullido que la sensación de placer era más intensa. Lara estaba sumergida en esa cama que la absorbía en cuerpo y alma. Sintió que ese era su lugar en el mundo. Deseaba a Calixto de un modo que la dejaba sin habla. Él no pudo hallar palabras, le devoró la boca con pasión. Interrumpía los besos para deslizar la lengua por los labios en franca seducción. Luego, recorría con ellos su cuello donde dejaba marcas ciegas de encanto. El sabor de sus caricias estaba tatuado en todo su cuerpo. Ella respondía a cada estímulo con la dulzura que evidenciaba en el modo en que sus manos lo tocaban y la avidez con que su boca entreabierta lo provocaba. La desvistió con premura y delicadeza a la vez. La miró por dentro y por fuera, la amó al derecho y al revés. Desnuda en su cama sobre las sábanas blancas lucía como un ángel. Ella no podía dejar de observarlo. Cuando Calixto comenzó a quitarse la ropa, le pidió que la dejara hacerlo abandonando la timidez inicial. Entonces, le sacó la camisa y le besó el torso con intensidad. Le desabrochó el cinturón y le quitó el jean. Su bóxer negro permitía ver claramente el tamaño de su excitación. Así, los cuerpos fogosos se enredaron sin pudores.

Latían el aliento de los que redimen la soledad con desesperación en un ritual que se tragaba sus gemidos. Se gustaban, se descubrían, se embriagaban de ganas y placer. Mezclaban sus manos sus cuerpos en fervorosas caricias. Él quitó su última prenda habilidosamente, sin interrumpir la agitación de ella que estaba lista para recibirlo, la humedad de su centro donde sus dedos se habían instalado a recorrer el sentido de su éxtasis, se lo demostraban. Lara se arqueaba de entrega y suplicaba con susurros ansiosos que entrara en ella.

—¿Tenés miedo? No quiero hacer nada que no quieras hacer —murmuró escapando de sus propios jadeos, estaba por estallar pero cuidarla era su prioridad.

Ella quería la paz que dan las certezas. Él la quería a ella. Solo para él, esa noche y todas las demás.

—Estoy bien, te quiero dentro mío... ahora... —dijo con urgencia.

De una sola embestida Calixto la penetró, olvidando que afuera de esos cuerpos había una vida, una historia y un pasado que les pertenecían. Cuando el calor de ella le encandiló la erección y ambos comenzaron a moverse al ritmo del frenesí que los enloquecía, sintió que amaba esa mujer. No era sexo, estaba atravesado por una sensación única. Él era ella y ella era él. La respiración había perdido identidad. Solo quería verla gozar, pues su propio placer era insuperable. Sus poros absorbían los testimonios de locura de esa noche. Por primera vez en su vida le hacía el amor a una mujer y le importaba todo de ella. Lara era el amuleto contra el vacío que había inundado su trágica vida. Solo ella podría protegerlo contra la soledad que se había metido en su mirada y le raspaba la piel desde pequeño.

—Sentime —le dijo al oído al tiempo que dentro de su vientre anidaba la eternidad. Claro que lo sentía, tanto lo sentía que exhaló el primer orgasmo en ese instante.

Él, engolosinado de temblores, pecados y secretos íntimos que Lara revelaba en su entrega, le pedía más, rodó por su cama Y la ubicó arriba de su miembro tieso, apretaba su cintura con ambas manos y la movía, ella comprendió las ganas de su amante y comenzó a hamacarse en búsqueda de otro orgasmo que no tardó en gritar el eco húmedo de su vientre. Él continuaba pidiendo más y ella quería darlo todo.

—Acabaremos juntos ahora, mi amor, ¿querés?

—Sí —contestó en un suspiro. Calixto volvió a girar y se ubicó encima de ella. Empujó una y otra vez su excitación, tocándola de modo irresistible por todo el cuerpo. Al percibir que los jadeos de ella anunciaban su límite, derramó su hombría dentro de esa mujer en el minuto exacto que los unió en el paraíso. Sudaban el tiempo y el calor de ese encuentro encendido por el destino. Calixto se desplomó sobre ella sin salir de su interior. Pasó un rato hasta que se normalizaron sus palpitaciones unísonas. La miró fijo y buscó su complicidad: —Hola...

—Hola... —sonrió acaramelada frente a ese lenguaje propio.

—¿Estás bien, mi amor?

—Estoy bien —respondió pensativa.

—¿Qué sucede? —preguntó preocupado mientras acariciaba su pelo desordenado, salía de ella y se recostaba a su lado atrayéndola contra su pecho.

—No sé, pienso en todas las mujeres con las que te habrás acostado. ¿Te gustó estar conmigo? —Calixto sonrió, no podía creer lo que oía, se enterneció y la besó una vez más.

—Me cambió la vida. ¿Responde eso a tu pregunta?

—¿En serio? No me mientas, no hace falta... yo... —otro beso la obligó a callar.

—No te miento, acabo de hacer el amor por primera vez en mi vida.

26

Inhalando el gusto

de la entrega.

Lara y Calixto durmieron juntos esa primera noche en el Haras que dejó huellas en sus corazones. Habían inhalado el sabor que tenía la entrega cuando el máximo placer llega después que el amor.

Ella no podía olvidar que frente a su inseguridad, Calixto había dicho: “No te miento, acabo de hacer el amor por primera vez en mi vida”. Esas palabras acompañadas del modo en que su hombre la había tratado, sumadas al escenario en que todo había ocurrido la tenían encerrada en un corazón de exaltación. Si no fuera por la preocupación que le ocasionaba la salud de su padre, hubiera podido asegurar que por fin era feliz. Pensó en Helena, su madre, y anheló que estuviera a su lado para contarle. Suspiró, elevó la mirada buscando una señal que desde el más allá que se imagina cerca del cielo, le hiciera saber que su mamá era testigo de su vida, pero no la halló. La madrugada la encontró dormida sin saber ella cuándo el sueño la había vencido. Calixto la miró descansar durante horas y sintió que había descubierto el motivo de su existencia.

A la mañana siguiente, la despertó llenándola de besos atrevidos por todo el cuerpo. Le ofreció el café Nespresso que le había preparado seleccionando el sabor del envoltorio rojo. Sonriente, aceptó y lo bebió sentada en la cama, cubriendo su desnudez con la sábana que olía a la unión de ambos. Le costaba creer que estaba allí con él, que se habían amado hasta el agotamiento físico.

Procuraba ocultar las ganas de volver a sentirlo dentro suyo, que se revelaban incipientes otra vez, en la intimidad de su cuerpo. Desayunaron juntos allí, sobre el lecho tibio, testigo único de las embestidas lujuriosas de placer. Durante la noche habían gemido ante Dios la noticia del encuentro de dos almas y dos cuerpos fundidos en un solo sentimiento para siempre.

Calixto no podía dejar de mirarla. Retiró la bandeja y le pasó el revés de su mano por la mejilla, luego bajó insinuante su palma y volvió más lenta su caricia al recorrer su seno. Los temblores que no controlaba suplicaban que alimentara la pasión. Ella lo atrajo hacía su cuerpo, el contacto de sus manos se imponía irresistible. Se besaron con el ardor de un deseo impostergable y volvieron a hacer el amor con las energías renovadas que celebran el ritual de saberse el uno para el otro. No lograban abandonar la cama que les arrebataba la agitación inevitable que conlleva el gozo. Ambos emanaban el perfume que derramaba la felicidad que nunca habían compartido antes.

Finalmente se levantaron, se vistieron entre arrumacos adolescentes y fueron a ver a Destino, el potrillo negro como la soledad. Estaba creciendo y prometía convertirse en un ejemplar muy parecido a su abuelo, Sir Caleb. La yegua Gitana, recuperada del parto, se dejó acariciar por Lara largo rato. Calixto la observaba embelesado, a un metro de distancia, cerca del potrillo. En su memoria se repetían los recuerdos de la noche anterior y de esa mañana. Volvían a excitarlo al punto de tener que esforzarse para controlar el deseo que pretendía manifestarse en su sexo. Tomó su iPhone y le sacó varias fotos. En una de ellas, su frente apoyaba sobre la cabeza de la yegua. Su perfil era perfecto. Sus rizos caían hasta la mitad de su espalda. Era una imagen sensual. Se distrajo con el celular observando las fotografías durante un momento. Luego levantó la vista.

De pronto la mano de Lara estaba casi dentro de la boca de la yegua, se le paralizó el alma en el instante en que creyó que podría lastimarla. Intempestivamente dio un brinco y cubriéndola con su cuerpo la corrió de allí con un empujón contenido.

—¡Nooo! ¡Estaba dándole un terrón de azúcar que guardé de nuestro desayuno!

—¿Qué? —preguntó perplejo.

—Que me traje varios terrones de azúcar en el bolsillo del jean para dar a los caballos. ¿Puedo? —la yegua los observaba como participando del diálogo, mansa y a la espera.

Él sonrió sorprendido.

—Claro, mi amor, podés —Calixto sintió que no cabía en su cuerpo el modo en que ella le gustaba. Esa mujer avasallaba todos sus sentidos venciendo sus resistencias.

Lara continuó con su travesura y la yegua degustaba los terrones permitiendo que la mano de ella ocupara un lugar entre sus mandíbulas con absoluta y alarmante naturalidad. Si algo podía faltarle a Lara para que Calixto enloqueciera más aún por ella, era el hecho de que se comunicara mágicamente con los caballos. Permanecieron allí un rato y luego regresaron exultantes a Buenos Aires.

Lara trabajó dispersa durante ese día. Los recuerdos de la noche con Calixto se apoderaban de todos sus sentidos. Se sentía cansada pero feliz. Al llegar a su casa, vio en la mesa del living un nuevo ramo de jazmines y un paquete que le hicieron doler el estómago. La preocupaba ocultar el tema de los regalos a Calixto.

Luego, el hecho de ir con su padre a la consulta con el Dr. Altamirano, la hizo olvidar repentinamente las razones de su alegría.

Estaba visiblemente preocupada. Francisco lo percibía.

—Se te ve radiante, hija. ¿Cómo te trató tu enamorado? —interrogó procurando que recuperase la sonrisa.

—Bien, papá. Creo que estoy perdidamente enamorada.

—Contame, si querés —agregó.

Ella eligió las charlas y confidencias que durante toda la vida había compartido con su padre, alejó los miedos y continuó.

—Dormimos juntos en el Haras, me trata como a una reina y me dijo cosas hermosas, papá. Lo mejor de todo es que le creo.

—Hija, me hace muy feliz lo que me contás. Si bien sos confiada por naturaleza, algo me dice que esta vez no te equivocas. Tengo un buen presentimiento.

—Ojalá, pues estoy demasiado involucrada para resistir un engaño. Papi, tengo miedo... —el hilo de su voz denunciaba las lágrimas que no dejaba caer.

—Te irá bien, no pienses destinos fatales.

—No de Calixto, tengo miedo de que algo te pase.

—Lara, mi amor, es una posibilidad que esté enfermo y si así fuera, solo tenés que pensar que yo soy feliz. Que tengo la mejor hija del mundo y que nos ocuparemos de lo que sea. Un día moriré, lo sabemos, como lo haremos todos, pero no por eso dejaré de estar a tu lado. Vamos, ponete bien, sino me angustio.

—Papá... —detuvo el auto cerca de la puerta del consultorio del Dr. Altamirano y lo abrazó con desesperación. Francisco acarició su cabeza, la besó y le dijo: —Hija, por favor, disfruta tu momento. Estaré bien.

—Te amo, papi.

—Y yo a vos.

El Dr. Altamirano los hizo pasar y luego de saludos cordiales fue concreto en su informe.

—Francisco, los estudios evidencian que lamentablemente mi diagnóstico era correcto. Sus malestares son generados por el Síndrome de Hodgkin. El patólogo analizó las muestras de tejido extraído del ganglio ubicado cerca del diafragma y del otro ubicado en la axila. Verificó la presencia de células cancerosas, especialmente células de Reed-Sternberg en ambos. Las células de Reed-Sternberg son linfocitos grandes y anormales que pueden contener más de un núcleo. Son comunes en el caso del linfoma de Hodgkin clásico.

Lara no pudo evitar una puntada en el corazón, se le paralizaron las ilusiones y vio caer al vacío la fe que la sostenía.

—¿Tiene cura, doctor?

—Puede curarse. Hay un gran camino por recorrer, la ventaja es que lo hemos detectado relativamente temprano en su avance. La desventaja es la edad del paciente y el riesgo de que el linfoma de Hodgkin se disemine. Puede hacerlo al bazo, al hígado, a la médula ósea o a los huesos. También puede suceder que se disemine en otras partes del cuerpo, aunque esto es inusual —explicó con lenguaje cálido, a pesar de los tecnicismos y el contenido de las palabras.

El médico indicó la visita inmediata a un radio-oncólogo. Utilizarían una modalidad de tratamiento combinado con quimioterapia y terapia con radiación con la finalidad de obtener las máximas probabilidades de curación con un mínimo de efectos secundarios.

Les explicó que los pacientes con la enfermedad de Hodgkin tratados con radiación siempre reciben tratamiento en el área donde se localiza el linfoma, incluidos los ganglios linfáticos adyacentes. Las áreas irradiadas incluyen el mediastino, algo del tejido pulmonar y las áreas del drenaje linfático del cuello y las axilas. Los radio-oncólogo tratan de evitar, tanto como sea posible, la radiación a los pulmones y al tórax, los cuales son más sensibles a la lesión, según les hizo saber a ambos el Dr. Altamirano, con la honesta intención de informarlos sobre el proceso que iban a abordar.

Salieron de allí en silencio. Caminaron juntos hacia el auto.

—Hija, lo superaré, lo haré por vos, pero debes prometerme que esto no va a interferir con tu felicidad. Haremos lo que haya que hacer. ¿Estás de acuerdo? —dijo mirándola a los ojos de modo seguro y frontal. Francisco había decidido, al observar el dolor en la mirada de su hija, que postergaría sus deseos de unirse a su Helena. Lucharía contra el mal, lo haría por ella. Nada existía en el mundo que él no fuera capaz de hacer por Lara.

—Sí.

—Prométemelo.

—Lo prometo —respondió Lara bajando los ojos.

Se abrazaron. Ella, pensando en él y él suplicando sanar para ella, ambos sumergidos en el desgarro de un silencio desnudo que pedía auxilio al mismo ángel: Helena.

—¿Cuándo conoceré al tal Calixto? —preguntó Francisco cambiando de tema.

El nombre de su amor pronunciado por su padre le robó a Lara una sonrisa, a pesar de las circunstancias. El destino le imponía una nueva batalla, pero esta vez había alguien más en su vida además de su padre y Valnea. Calixto Perseo se había convertido en la medida de su tiempo, el lenguaje de su idioma y la imagen de sus sentimientos más intensos.

27

Indicios de amor y de venganza.

Valnea llegó a la Fiscalía inmersa en la sensación de que el piso había huido de la cercanía de sus pies, flotaba en una atmósfera desconocida. El nombre de Ulises rodaba entre suspiros hasta su corazón para robarle una sonrisa el recuerdo de sus palabras: “¿Querés ser mi novia?”. Ese ritual solemne e infantil la había conmovido. Ignoraba qué haría él en el ámbito laboral ahora que oficialmente habían iniciado una relación la noche anterior. Sentía curiosidad, le gustaba ese nuevo estado en el que ocupaba un lugar en la vida de un hombre y le encantaba, a la “vieja usanza”, ser su novia. Tampoco podía dejar de pensar que quizá esa noche salieran y la total intimidad que no había ocurrido hasta ese momento sucedería entre ambos. De allí sus ideas iban sin lógica ni orden alguno desde la necesidad de ir a depilarse hasta cómo iba a saludarlo cuando llegara a su oficina. ¿Un beso normal de compañeros? ¿Un beso en la boca que evidenciara la relación? ¿Qué ropa usaría si salían? Recordó que se le había terminado su perfume, debía comprar otro. ¿A qué hora se iría de Tribunales? ¿Cuándo podría contarle todo a Lara? ¿Cómo le habría ido a Lara con Calixto? Absolutamente dispersa en múltiples cuestiones ajenas a su trabajo, intentaba recuperar la concentración perdida. Lucía radiante, tenía en el rostro la magia que instala en secreto la seducción correspondida. Llevaba la sonrisa que llega antes de cada suspiro de amor.

—¡Hola, Valnea! ¡Qué semblante! —saludó Lucho, quien sagaz como era habitualmente, con solo mirarla había advertido ese “algo” que indicaba cuestiones del corazón satisfechas.

—¡Hola, Lucho! No te vi entrar.

—Y no, estabas evidentemente pensando en alguien que no era yo. ¿No es así?

Valnea dudaba entre ser directa u ocultar por un tiempo más las novedades pero no tuvo la oportunidad de tomar la decisión. Ulises ingresó en el despacho y saludando al empleado con un distendido “¡Hola! ¿Qué tal?”, se acercó a ella y la besó en los labios suavemente.

—¡Hola, Val! —había dicho con una naturalidad que la dejó sin reacción por un momento. Todo estaba dicho ya.

—¡Hola! —respondió con las mejillas rojas. Lucho Dávila no perdía detalle de la escena.

—Voy a pedir café. ¿Te pido uno, Ulises?

—No, gracias. Ya me voy a mi despacho.

El empleado salió con la evidente intención de dejarlos solos.

—¿Te volviste loco? Me da vergüenza...

—No debería. Eres “mi novia” desde anoche —dijo en tono jocoso.

—Sí...

—¿Cenamos juntos hoy? Paso a buscarte a las nueve.

—Está bien.

—Te dejo trabajar —le dio otro beso rápido y se fue.

Cuando regresó Lucho con el café, ella ya estaba organizando la tarea, todavía perpleja ante el modo en que Ulises se había manejado. Le gustaba que se mostrara, le daba segundad.

—¡Contame todo, Val!

—Estamos... saliendo. Primero hagamos todo lo previsto para hoy y prometo darte algún detalle luego.

El empleado, conociendo a Valnea, se dio por vencido. Supo que la decisión de priorizar el trabajo estaba tomada, de manera que aceptó las condiciones y puso manos a la obra obedeciendo cada indicación.

Valnea, por su parte, comenzó a buscar antecedentes de las personas nombradas en un Informe de la Policía. Todos masculinos, signados como presuntos prestamistas de juego. Convencida de que el número 23 en la estampa de San La Muerte ocultaba un mensaje mafioso, solicitó un informe al Hipódromo sobre todos los caballos que habían corrido con ese número durante el año 2007 y hasta marzo de 2008, fecha en que había ocurrido el hecho que investigaba, y quiénes eran sus dueños. Asimismo, informes sobre apuestas significativas con cifras que comenzaran con el número 23. Sabía que el homicida era zurdo. Citó a declarar al padre nuevamente y verificó que también lo era.

Otro dato surgía del informe de las huellas de calzado que se correspondían con zapatillas número cuarenta y dos y medio, marca Salomón y otras, marca Nike número cuarenta y dos. Datos que indicaban la presencia de dos personas en la escena del crimen.

Decidió hacer una visita al Hipódromo de San Isidro para realizar sus propias averiguaciones. Fue acompañada de Lucho Dávila.

Llegaron y la magnificencia de ese lugar los embriagó. Valnea tuvo la sensación de que ese era otro mundo. Allí las personas parecían vivir ajenas a la realidad exterior. En un recorrido visual panorámico, observaron la zona redonda de exhibición de los pura sangre, la pista de césped y el tablero electrónico indicador de dividendos. Gran cantidad de monitores para seguir el desarrollo de las carreras y un sistema de circuito cerrado. Se dirigieron al sector de las oficinas, donde se hallaban las autoridades con la finalidad de presentarse y hablar con alguna de ellas que pudiera brindarles información. Los recibió el Sr. Tomás Álzaga Quintana, quien detentaba el cargo de Presidente de la Comisión Directiva. Valnea lo impuso de los motivos de la visita y amablemente indicó a su secretaria que imprimiera una lista de los Haras y sus propietarios. Asimismo, aseguró que respondería a la brevedad los pedidos de informe librados por la Fiscalía relacionados con los caballos que corrían con el número 23 y las eventuales apuestas de entidad que tuvieran ese número seguido de ceros. En cuanto a la existencia de apuestas clandestinas en las carreras, de manera muy respetuosa manifestó no poder ofrecer ayuda alguna. Explicó que los hipódromos de todo el país comprueban la identidad y genealogía de los ejemplares inscriptos en sus pruebas hípicas mediante los certificados que extiende el Stud Book Argentino a pedido de sus propietarios, los que son entregados periódicamente al hipódromo para el cual han sido solicitados.

Por ello le enviaría también información sobre los caballos inscriptos en las fechas indicadas y sus propietarios, por si resultara de utilidad. Valnea pensó, y estaba en lo cierto, que quería impresionarla ofreciéndole otros datos para no responder sobre la clandestinidad, pero no podía compelerlo. Tomaron un refresco pues hacía mucho calor. Álzaga Quintana le entregó la lista que había mandado imprimir. Luego, partieron entre recíprocos saludos formales que ocultaban pensamientos que ninguno de los tres pronunció. Valnea sabía que Álzaga Quintana tenía mucha más información que la que había brindado y no descansaría hasta averiguar lo que quería. Lucho, por su parte, solo pensaba en irse del lugar, sufría el calor y si bien era cumplidor, no tenía avidez en trabajar intensamente.

De regreso en la oficina, Valnea miró la lista impresa que le diera Álzaga Quintana. Había decidido de antemano que daría prioridad en la investigación a los nombres relacionados con el número 23, de manera que debía esperar la respuesta que remitiera el Hipódromo prontamente para poder cruzar datos. Sin embargo, la curiosidad pudo más y recorrió el listado con una lectura rápida, buscando inconscientemente reconocer a alguien. Algo llamó su atención: el nombre de Calixto Perseo, dueño del “Haras Universo”.

En la pausa de cada jornada laboral Valnea conversaba con Lucho. Ese día por supuesto le contó acerca de su salida con Ulises minimizando lo relacionado con Korina Nash y su aparición. Lucho dijo que sabía que “algo” habían tenido, pero no tenía precisiones pues eran comentarios de pasillo.

Valnea había logrado concentrarse en sus tareas. Al salir, llamó a Lara y se encontraron en un shopping para conversar un rato ya que por la noche no podrían. Aprovecharía la oportunidad para comprarse ropa interior y un perfume. Disfrutaron todo lo que estaban viviendo. Lara le dio detalles de la noche con Calixto en el Haras y Valnea le contó minuciosamente todo lo ocurrido con Ulises. Omitió el nombre de Calixto vinculado indirectamente a su investigación del caso Cazenave.

Esa noche Valnea y Ulises salieron a cenar, la sensación de que se conocían de siempre subsistía y ambos habían pactado no hablar de Korina Nash. “Quiero tenerte, disfrutarte y besarte hasta que te duermas”, le había dicho Ulises en medio de una inevitable pasión que los dominó dentro del auto y los impulsó a irse a dormir juntos.

Cuando ingresaron en la habitación del hotel, una música suave y apropiada los recibió. No se detuvieron a mirar detalles del lugar, ya que los besos vencieron la apariencia del espacio. Las ganas y el deseo los sumieron en una fusión de cuerpo y alma que los atravesaba entre caricias, suspiros y agitación. Casi no podían pronunciar palabras. Sus cuerpos se entendían y respondían con placer a las ilusiones. Sus manos cruzaban la frontera del pudor y subyugadas de éxtasis exploraban la desnuda intimidad que los provocaba. Se recorrieron hasta que no quedó un solo centímetro de piel sin conocer. Entonces los sueños encendidos comenzaron a pedir con desesperación la culminación de la entrega. Ulises entró en ella con la sensación de que no había mujer en el mundo que le hiciera sentir la hombría de esa forma. La miró a los ojos y halló en ese instante el momento perfecto.

—Te amo —dijo con un tono que mezclaba dulzura, pasión y sinceridad. Sus palabras abrazaron la vida de Valnea.

—También te amo —alcanzó a responder y creyó desmayarse de gozo al sentirlo parte de su centro excitado. Juntos y mientras se besaban en la boca y el fuego de sus lenguas luchaba por protagonismo, alcanzaron el orgasmo que superó lo imaginado en sus fantasías más osadas.

28

A veces, la lluvia sumerge

frágiles lágrimas de contención.

Lara decidió no trabajar durante la jornada posterior a la confirmación del diagnóstico de su padre. Tuvo una larga conversación con Valnea y ambas organizaron el inicio inmediato del tratamiento.

Calixto se preocupó sinceramente cuando ella le contó llorando lo acontecido. No supo qué decir, sentía celos de verla tan mal por otro hombre, aunque ese otro hombre fuera su padre y por otro lado, le apuñalaba el alma no poder beberse sus lágrimas y extinguir en un instante la causa de su pena. Conoció la impotencia por primera vez en su vida.

Lara era para él una suma de revelaciones. Toda la experiencia que creyó haber adquirido antes de ella, se perdía en la nada de pensamientos perplejos frente a los ojos de su conciencia. Contra toda lógica, él que suponía haber vivido todo en cuestiones de mujeres, que afirmaba que ya nada nuevo había bajo el sol, se sorprendía de sí mismo al saberse atravesado por las primeras verdades. La hipótesis de que el amor todo lo cambiaba comenzaba a echar raíces en el rincón más secreto de sus convicciones. Allí, el concepto de ese sentimiento, otrora efímero y utópico, se volvía palpable a las manos de su corazón.

El calor y la humedad sofocaban inusualmente la desesperanza de una ciudad que asomaba el principio del mes de mayo. La densidad de todo ese día desahogaba su agotamiento en una nueva tormenta.

El tratamiento de Francisco avanzaba y los efectos no deseados de los rayos y la quimioterapia evidenciaban un amargo deterioro en su apariencia. Lara no podía cuidarlo tanto como él necesitaba y si bien la auxiliaban los padres de Valnea, la idea de internarlo en un lugar con asistencia permanente era una opción que se presentaba cada vez más cercana. En el hogar en el que trabajaba le habían ofrecido que temporalmente dispusiera de una habitación allí para su padre, agregando que una de las enfermeras estaría a su disposición para acompañarlo a las sesiones o consultas médicas para que ella pudiera trabajar tranquila. Francisco se encontraba bien de ánimo, a pesar de todo, y muy lúcido. Por esa razón insistía en aceptar esa solución provisoria. La verdad era que no deseaba irse de su casa pero sabía que era el único modo de aliviar la carga que la enfermedad implicaba para su hija.

Lara sabía que tenía que tomar una decisión al respecto pero la postergó hasta el día siguiente. Esa noche dormiría con Calixto en el departamento de calle Libertador. La relación de ambos superaba lo imaginado en sus mejores sueños. Calixto era todo lo que ella quería. Solo a veces, su temperamento machista, posesivo y celoso la preocupaba, pero lo cierto era que el modo en que la hacía sentir minimizaba con creces ese aspecto de su personalidad. Había decidido no revelarle la cuestión de los regalos que Eliseo Dumas le había enviado, pues sabía que eso motivaría una discusión y no deseaba empañar con nada su felicidad. Buscaría la oportunidad para pedirle al primo de su paciente que dejara de obsequiarle cosas y si él insistía, no aceptaría ningún presente más. No le gustaba ocultar la cuestión a Calixto pero era mejor así. Lo había hablado con Valnea y ambas creían que era la mejor solución. Ansiosa por verlo, llegó al piso una hora antes de lo previsto. Tenía llaves, de manera que ingresó sin llamar. Calixto estaba sentado de cara al ventanal que daba sobre la avenida, en el sillón que presidía el amplio living. La lluvia dibujaba lágrimas ruidosas contra la transparente realidad del vidrio que se interponía. Escuchaba música a un volumen alto.

Lara reconoció a los Red Hot en los acordes. Absorto entre la espera y la música, no percibió su presencia. Ella lo asaltó dulcemente por la espalda, desmoronó la lengua peligrosamente en su cuello, mientras deslizaba atrevida su mano bajo la camisa, pudo sentir los latidos de la piel que le cubría el corazón donde escribió su nombre con una caricia. Calixto la dejó hacer sin darse vuelta, cerró sus ojos para disfrutar el contacto y la provocación que Lara le ofrecía. Se entregó a sus besos hipnotizado por la lujuria, su hombría estaba lista para invadirla pero controló el fulminante deseo para disfrutar la antesala del placer definitivo.

Lara, sin dejar de tocarlo y recorrer su cuello con la saliva sabrosa de sus ganas, mezclada con sus labios sensuales, montó una pierna por sobre el respaldo del sillón de tres cuerpos y se dejó caer sobre él.

—Hola... —le susurró cuando ubicada a horcajadas, se enfrentó con su aliento decidida a todo. Ese “Hola” singular que los unía en el lenguaje ritual de sus encuentros se había convertido en un puente de excitación, en la mágica seducción que compartían.

—Hola, mi amor —respondió él.

Estaba muy cerca de su boca. Tanto, que las palabras cayeron por la humedad de esa lengua ávida que, instantes antes, devoraba sus sentidos para morir en el gemido que ella exhaló, cuando decidido abrió en un solo movimiento los broches de la camisa de jean y del corpiño también prendido por delante, que cubría sus pechos. Se hundió en ellos bebiendo la turgencia y el calor que le regalaban. Como pudieron y sin dejar de permanecer unidos por sus bocas adheridas entre sí o al resto de sus cuerpos, se desnudaron.

—Déjame a mí—suplicó ella.

Calixto dejó caer sus brazos a los costados dando espacio a Lara para que lo sedujera mientras le quitaba su ropa. Cada movimiento de ella le provocaba sensaciones que no le permitían dejar de mirarla. El roce de esas manos femeninas jugando con su virilidad lo enloquecía.

Lara se ubicó nuevamente a horcajadas sintiéndolo entrar intempestivamente en su centro, luego se movió al ritmo urgente de un deseo implacable hasta que juntos, inmersos en un estruendo de agonía, alcanzaron su propio nirvana.

Una vez más, la lluvia, había formado parte de una noche inolvidable. Se habían amado desmesuradamente sumergidos en la influencia de la tormenta que afuera había convertido en más adictivo, si hubiera sido posible, el escenario. La electricidad del cielo se había aunado con los temblores agitados de sus cuerpos. Respiraron deseo por cada tramo de piel que los cubría y exhalaron placer por cada gajo de éxtasis de sus poros.

—¿Me reconoces? ¡Vine a vengar lo que hiciste! —la voz del hombre de espaldas tronaba mientras sostenía por el cuello a su oponente. El otro hombre no ofrecía resistencia, estaba oscuro en esa sala lúgubre, pero podía verse una cicatriz sobre su ceja derecha que nacía en su frente. Una copa cayó al suelo y el estallido del cristal contra el piso no fue suficiente para distraer al agresor que no perdía oportunidad de hostigar física y verbalmente a su víctima. Un trueno se desplomó sobre la humanidad con ruido a muerte. El cuerpo del agresor parecía el de un guerrero, fibroso, brillante, casi perfecto. Sus omóplatos seducían en la misma medida en que ejercía toda su fuerza brutal al tiempo que gritaba—: ¿Dónde está el cuerpo? Decímelo ya. ¿Qué hiciste con él?

La víctima continuaba sin reaccionar ante la afrenta y esgrimía un resignado “No lo sé”.

—Esto es por ella —decía al tiempo que presionaba con ambas manos su cuello. El viento abrió ferozmente una ventana que se golpeó contra la pared sin piedad y arrasó todos los papeles del escritorio...

La despertó la pesadilla que se reiteraba desde hacía tiempo. Sabía de memoria la escena. Tuvo miedo, seguía sin reconocer esas personas pero estaba segura que se trataba de un presagio.

Procuró no pensar en ello, miró a Calixto que yacía desnudo a su lado amarrado a su cuerpo y cerró los ojos sin moverse.

Continuaba lloviendo fuerte y el placer que naturalmente le provocaba oír llover se potenciaba cuando Calixto estaba a su lado. Ella quiso que el tiempo se detuviera, siempre se sentía segura en sus brazos y en su cama. Era ese su lugar en el mundo pero cuando además diluviaba se convertía en el paraíso que iba más allá de lo imaginado en sus mejores fantasías. Le gustaba hacer el amor cuando llovía. La excitaba.

A la mañana siguiente, Calixto la llevó al “Hogar Abuelos del Tiempo” donde trabajaba, había decidido internar a su padre allí de manera temporal.

—¿Querés que te acompañe?

—No, gracias amor. Prefiero hacer esto sola —respondió.

—Está bien, pero llámame ni bien te desocupes —la besó y ella bajó del vehículo. A Calixto le costaba manejar la situación. La angustia de Lara era algo insoportable para él, lo enojaba no poder evitársela. Además, no entendía el vínculo que ella tenía con su padre y se sentía impotente. Él solo sabía de carencias. Intentaba comprenderla pero le daban celos y se ponía de mal humor.

Lara habló con los dueños, Ana y Roberto, y ambos le manifestaron que era la mejor determinación para sobrellevar esa instancia. “Las cosas mejorarán, Larita y ya repuesto volverá a tu casa”, le dijeron.

—¡Buenos días! —saludó una voz fresca que interrumpió el diálogo entre Lara y el matrimonio.

—¡Hola, Casandra! —saludaron Ana y Roberto casi al unísono.

—Vení, queremos presentarte a Lara, una profesional que trabaja en nuestro equipo y además es amiga de la casa —comentó Ana apoyando su mano sobre el hombro de la joven. La médica se acercó con su implacable belleza que no cedía frente al transcurso del tiempo. Llevaba una sonrisa gentil y un gesto abierto en el rostro. Nadie podía imaginar los derroteros de su vida pasada.

—Lara, la doctora Casandra Xenakis se incorporó a nuestro equipo hace poco tiempo pero ha dado la casualidad de que los horarios de ambas no han coincidido —agregó Roberto. Estaba seguro que la médica podría ayudar con el tema de Francisco. Lara la observó acercarse serena. Sus ojos azules eran profundos y le recordaron los de Valnea. Irradiaba un magnetismo irresistible.

—¡Hola, encantada! Soy Lara Assai, fisioterapeuta —se presentó.

—Casandra. Casandra Xenakis. El gusto es mío —respondió mientras le daba un beso en la mejilla.

Todos tomaron un café en la oficina mientras le informaban a la doctora el estado de salud de Francisco y ultimaban detalles para que esa misma tarde, el padre de Lara se instalara allí. Una empatía poco frecuente nació entre ambas. Si bien era un trato prudente, discreto y hasta distante, la extraña sensación de que se conocían dio paso al presagio de que compartían algo sin saberlo. Lara pensó que su padre sería el lazo que las uniría y que era eso lo que anunciaba su don, esta vez despierta. Casandra se sintió conmovida cuando supo que Lara había crecido sin su madre y pensó: Como mis hijos, solo que ella tuvo un padre amoroso.

29

La adversidad suele confabularse

con el propósito de arrebatar

aquello en lo que se cree.

La escalada del Annapurna I había sido exitosa. Allí donde otros habían fracasado o encontrado la muerte, Eliseo Dumas había ascendido los 8.091 metros de altitud, venciendo habilidosamente el reto que imponían los seis picos principales de la Diosa de las Cosechas, a quien dio las gracias desde su espiritualidad por proveer riqueza a su familia, la que le posibilitaba dedicarse a su pasión. Sumaba con ello la décima de las catorce ochomiles a su experiencia.

Solo se había golpeado el hombro en un movimiento intempestivo pero la molestia había cesado en pocas horas. Eliseo continuaba enriqueciendo con satisfacción personal sus objetivos. Se sentía orgulloso de su logro. Sin embargo, en esa oportunidad alguien se había insertado en sus adentros acompañando la hazaña: Lara con su sonrisa y su magnetismo. Su rostro edénico tallado en las alturas venerando el cielo que lo cubría, le había otorgado a esa expedición algo diferente a todas las demás.

En la soledad de la cordillera había imaginado una charla con su amigo Erik en la que le contaba que se estaba enamorando de una mujer a la que no había tocado, una mujer humilde que no se detenía en su dinero, una mujer simple que ayudaba a su sobrina en la recuperación del accidente y que al hacerlo le devolvía la estampa de la que soñaba madre de sus hijos. No podía dejar de imaginarla en sus brazos. Ella seducía sin saberlo desde la naturalidad de sus gestos hasta la perfección de sus curvas. Ayúdame a conquistarla como me ayudaste a lograr mi llegada a la cima le había pedido en su mente reiteradas veces, seguro de que Erik estaba allí siempre protegiéndolo. Lo extrañaba. En el exacto momento en que llegó a la cumbre del Annapurna I, pensó en su incondicional camarada y gritó al vacío: ¡Lo logramos, amigo!, y lloró. El eco de su llanto lo hizo caer desde el silencio y golpearse contra la ausencia, supo que solo volvería a verlo en la eternidad. Luego, pensó en Lara.

Sentado en el aeropuerto, la ansiedad le ganaba la partida. Solía ocurrirle querer apresurar el regreso. Cumplida la proeza, añoraba a los suyos. Había comprado regalos para todos en Nepal y algunos más en el Free Shop mientras aguardaba la salida de su vuelo. Al llegar a Buenos Aires, luego de ver a sus padres y a la madre de Erik, iría a casa de Abigail en busca de noticias de Lara. Una voz seductora anunció en varios idiomas la partida de su avión. Suspiró, faltaba poco para convertir a Lara en su mujer. Era el próximo desafío y en ello concentró su alma y sus ideas.

Ciro rezaba frente al altar, la noche lo había desvelado en sórdidos recuerdos. Había transcurrido más de un año desde que su hermano lo amedrentara y le dijera las palabras que se habían convertido en su peor pesadilla: “Él, un asesino y vos, un cura violador”. Desde entonces y si bien no lo había vuelto a ver, la culpa por la violación de la joven Silvana lo perseguía: la recordaba desnuda en el lecho, la sábana manchada, su virginidad robada del peor modo. Desconocer su paradero acrecentaba la sensación de inquietud y preocupación. La ferocidad de su hermano amenazándolo y el hecho de que su padre se comunicara por teléfono y sonara débil eran circunstancias que le daban miedo, prefería a Calixto lejos, pues sabía que era capaz de cumplir sus amenazas. En cuanto a su padre, había decidido no preguntarle qué le ocurría, mejor no saber. Detestaba pensar que pudiera envejecer y tuviera que asistirlo. Enrique Perseo debía estar para él y no al revés. Ciro era cobarde y egoísta por naturaleza. En su más íntima convicción sabía que la Iglesia era un modo de evitar el enfrentamiento con la vida. Un escudo que absurdamente elegía para que no se conocieran sus bajezas.

Contrariamente a las creencias que permitiría presumir su hábito, Ciro no era modesto y su ambición siempre estaba latente. Cada tanto visitaba una mujer de vida fácil con quien desahogaba sus deseos carnales, siempre pensando en Silvana.

No se percató del ingreso de su hermano en la capilla. Calixto lo sorprendió de pronto al someterlo. Lo tomó violentamente de sus ropas y lo arrinconó contra una pared.

—¿Dónde está la mierda de nuestro padre? Decímelo ya o te mato —amenazó intimidante.

—No lo sé, déjame —imploró.

—Sí que lo sabes y me lo vas a decir ya —gritó. Ahora presionando sus manos alrededor del cuello del cura quien intentaba liberarse de la agresión en busca de oxígeno—. Violaste a Silvana, eso provocaría consecuencias si fueras denunciado ante la Curia, ¿no lo crees así? —dijo con ironía. Luego aflojó la presión de la víctima esperando una reacción.

—Jamás podrás probar eso —respondió casi sin aire.

—Sí, podré. Ella misma lo denunciará.

Un mareo involuntario le oscureció la visión, Ciro sintió que se desmayaría. ¿Silvana había hablado con su hermano? ¿La veía? ¿Por qué no lo había buscado a él? ¿Dónde estaba?

—¿Dónde está ella? —preguntó perplejo de miedo y sorpresa.

—No estás en posición de preguntar. ¿Dónde está el hijo de puta que mató a mi madre?

—¡Mi padre no la mató!

—¿Dónde está? —exigió con brutalidad.

—Si te lo digo,¿me dirás donde encontrarla?

—Sí —mintió

—. En Grecia, vive allí, en Atenas. No sé la dirección, ni tengo su número, es él quien me llama. ¿Dónde hallo a Silvana?

—Jamás te lo diré. ¡Ah... ella te odia! Te odia en la misma medida en que me idolatra. Su hijo me adora también —dijo sarcástico instalando adrede con sus palabras dudas y remordimientos en su hermano, quien severamente afectado pensó de inmediato: ¿Un hijo? ¿Mío? ¿Es amante de mi hermano? Pero no pudo preguntar, pues cayó al suelo víctima de una descompensación como consecuencia del impacto que habían producido en él la información recibida y la furia recíproca.

Calixto empujó el cuerpo con los pies y se dirigió intempestivamente hacia la salida de la Iglesia, satisfecho del sadismo con que había victimizado a su hermano, sabiendo que le había clavado un puñal a su culpa y enredado en incertidumbre su existencia.

Desde que Lara había ingresado en su vida la prioridad por vengar la muerte de su madre había pasado a segundo lugar. Había transcurrido mucho tiempo. Era una cuestión pendiente que ese día había decidido retomar aun asumiendo que ella lo juzgaría, razón por la cual tendría que ocultárselo para no perderla. No había salido de la Iglesia San Francisco Javier todavía cuando decidió con frialdad viajar a Grecia de inmediato a buscar a su padre y la tumba de su madre. Se llevaría a Lara con él, no resistía la idea de dejarla sola en Buenos Aires, le diría que eran cuestiones urgentes de negocios. Solo poniendo fin a esa venganza podría construir su vida junto a ella.

Valnea llegó a la Fiscalía feliz luego de la semana que ella y Ulises habían compartido en Cuba. Ambos tenían vacaciones pendientes y habían coordinado para viajar juntos. Volvieron definitivamente enamorados. Se habían encontrado en cuerpo y alma, descubriendo recíprocamente que no había vida posible si no la compartían. El fantasma de Korina Nash se había esfumado en las certezas de ese amor y por más que ella insistiera en generar situaciones de conflicto entre ambos, no lo lograba.

La noche de su llegada había ido directo a casa de Lara. Se había enterado de la internación de Francisco y de que la relación con Calixto marchaba de manera óptima. Sintió pena y alegría a la vez. Conversaron hasta la madrugada en que, vencidas por el cansancio y las obligaciones del día siguiente, decidieron dormir.

Al arribar a su despacho, Valnea verificó que nada había cambiado. Lucho Dávila le había puesto cinta scotch a los lentes de Fausto Vega, el Oficial Primero, quien al regresar del baño y colocarse los anteojos para continuar con su tarea, los sacaba y ponía sin poder ver nada con evidente gesto de preocupación. Solo con la risa de Lucho constató que era una broma más y dilucidó el enigma al corroborar cómo, con exactitud imperceptible, le había pegado la cinta en las gafas.

Valnea flotaba en una atmósfera que le sonreía. Las imágenes de Ulises, el mar, la pasión y las ganas de estar con él le gobernaban los pensamientos. Sin embargo el beso que la vida le daba en la boca como un signo de felicidad eterno se congeló ante la realidad, convirtiendo su presente en una foto en blanco y negro de la peor noticia. Durante su ausencia, el Fiscal había avanzado en la causa Cazenave. Cuando abrió el Expediente y leyó la última foja, tuvo que sentarse para soportar el efecto. La investigación estaba orientada hacia la persona de Calixto Perseo, dueño del “Haras Universo”. Siguió leyendo. El cruce de los informes había orientado al Fiscal en ese sentido. Calixto resultaba dueño de uno de los caballos que corrían con el número 23, Sir Caleb, sumado ello a la particularidad de que el animal había muerto de manera dudosa durante una carrera en el mes de febrero de 2008, justo pocos días antes del doble crimen. Se hablaba de un Presunto envenenamiento. El funcionario había averiguado, además, que Calixto tenía influencias en el hipódromo y que había apostado a favor del caballo una suma importante que había perdido. Todo ello configuraba un móvil. Las fotos de Perseo permitían presumir que eventualmente su descripción física podía coincidir con la del testigo que había visto un hombre de aspecto fuerte. El fiscal le había dejado instrucciones escritas, pues estaría fuera de Buenos Aires dos días, para allanar sus domicilios y citarlo a declarar. Había que comprobar su ADN, verificar si era zurdo y por supuesto, si tenía coartada.

Valnea cerró la puerta de su oficina y respiró hondo, intentando inhalar tranquilidad. No podía tan siquiera imaginar que sería ella quien sumaría desdicha a la vida de su mejor amiga, quitándole lo único que la ayudaba a sobrellevar la angustia de la enfermedad de su padre. La causa lo indicaba como sospechoso hasta ese momento. La desconfianza indeclinable de su personalidad avasalló todas sus ideas y sintió que Lara estaba en peligro. Se reprochó no haber dudado de él antes de que su amiga hubiera seguido con la relación: ahora estaba enamorada de Perseo y eso complicaría muchísimo las cosas. Lo pensaba desde su apellido como si con ello pudiera poner distancia. Las preguntas chocaban en su mente unas contra otras conjeturando supuestos terribles, le faltaba el oxígeno y tenía taquicardia. ¿Cómo le diría a Lara? No iba a creerle, estaba ciega con él y era confiada por naturaleza.

Desde el escritorio, las fotos de Calixto encimadas a las de los pequeños asesinados obrantes en el Expediente, le anudaron la reacción y sintió nauseas. Como pudo llegó al baño y vomitó la tragedia que se avecinaba.

30

Vacío... trinchera del alma muerta

que agoniza sueños rotos.

Calixto le contó a Elaine que sabía dónde estaba el Embajador y que iría en su busca. Viajaría a Grecia cuanto antes. La mujer intentó persuadirlo para que no lo hiciera.

—Calixto, no vayas. ¿Para qué? Olvida la venganza. Tenés una vida, el pasado ha muerto. No regreses a él, solo conseguirás que vuelva a sangrar miserias.

—El pasado no ha muerto mientras mi madre no descanse en paz. Ese hijo de puta tiene que pagar por lo que hizo. Las injusticias no tienen fecha de vencimiento, Elaine. No me importa volver a sangrar miserias como decís, he tenido heridas abiertas toda mi vida.

—Pensá en Lara, ¿vas a dejarla aquí, ahora que su padre está enfermo y te necesita? —preguntó especulando con la influencia que sus dichos podrían provocar para convencerlo.

—Por supuesto que no la voy a dejar, vendrá conmigo —contestó terminante.

—¿Ella te dijo que irá?

—No lo sabe aún, pero es mi mujer y vendrá.

—¿Y qué razón vas a darle para un viaje tan urgente? ¿Vas a contarle la verdad? ¿Vas a decirle que el hombre del que está enamorada irá a Grecia a matar a su padre? —preguntó irónica y punzante con la única intención de hacerlo reaccionar.

—Claro que no. Sabes que no puedo hacerlo. Algo se me ocurrirá, negocios, supongo. Las verdaderas razones las callaré. Vos sabés mejor que nadie que es necesario ocultar motivos o hechos, a veces, ¿no es así? —retrucó herido. La quería, no deseaba ser cruel pero su instinto lo colocaba a la defensiva.

—Calixto, el amor no se construye sobre mentiras. Pensalo —Elaine evadió la ironía de sus palabras y la exactitud de la indirecta. Bien sabía ella lo que significaba el peso de un gran secreto y por esa razón estaba preocupada. No quería que viviera lleno de culpas y oscuridades. Sin embargo, lo conocía y podía asegurar que era en vano intentar convencerlo. Llevaba en su rostro la expresión de los momentos en los que no existe camino de regreso.

—Calixto, sos un hijo para mí, escúchame. No es una buena ocasión para que Lara piense en un viaje, es una hija amorosa con el padre, no querrá dejarlo. No la coloques en esa situación. Olvida la venganza, podés ser feliz con ella, construí un hogar, el que nunca tuviste —pidió con los ojos inundados de pena.

—Es una decisión tomada. Quédate tranquila, me casaré con ella. Pero antes debo resolver el tema de mi padre, dejé pasar mucho tiempo ya. La cuestión no admite más dilaciones —respondió. Con esas palabras dio por terminada la conversación.

Él respetaba a Elaine y la experiencia le indicaba que sus consejos eran certeros, pocas veces erraba en sus apreciaciones. Aun así, él no cambiaría de opinión. Su madre merecía también algo de sosiego en la eternidad, necesitaba cerrar ese episodio cobrando la vida del victimario. Quería aplicar su propia justicia.

Calixto pasó a buscar a Lara esa noche por el Hogar.

Francisco, dentro de las previsiones posibles, continuaba signado por los efectos secundarios de la quimioterapia, había perdido su cabello y sus cejas despobladas marcaban ojeras de intenso cansancio. Las descomposturas lo obligaban a permanecer en cama pues arrasaban también con su voluntad. El color de su rostro empalidecía día a día al ritmo de un cáncer que marcaba su territorio.

No obstante, la vida en el “Hogar Abuelos del Tiempo” le había sentado mejor de lo esperado, se sentía acompañado y el solo pensar que su hija estaba más serena significaba que había valido la pena realizar el traslado. Cuando se sentía bien, jugaba las cartas o conversaba con los internos con quienes había encontrado alguna afinidad.

—¡Hola, mi amor! —saludó Calixto a Lara mientras le daba un beso en los labios.

—¡Hola! ¡Qué bueno verte! —respondió mientras dejaba caer el peso de ese día sobre sus palabras.

—¿Cómo está tu papá? —aparentó interesarse.

—Igual. Recién se durmió, por suerte su ánimo es bueno y eso ayuda muchísimo —agregó.

La pregunta había sido en esa oportunidad una formalidad, pues en verdad él deseaba definir el viaje. Abruptamente cambió el tema y el semblante. Inexplicablemente todo el tiempo que había dejado transcurrir sin volver a ver a Ciro para averiguar el paradero del Embajador, se le había venido encima. Se sentía culpable. Por cuestiones internas no resueltas, por tratarse de su padre a pesar de todo, por Sir Caleb luego, por Lara después, había postergado vengar a su madre. Se lo reprochaba en lo más íntimo, se juzgaba débil por no haber actuado en forma inmediata y detestaba no poder explicarse a sí mismo por qué razón no había terminado con ese asunto antes. Del mismo modo que lo había hecho en esa oportunidad, hubiera podido obtener antes la información. Su hermano había estado siempre en contacto con Enrique. Pensando en ello, borró de sus pensamientos a Francisco y todas las situaciones relacionadas a su presente con Lara. El hombre egoísta y despiadado que habitaba en él se hizo protagonista y habló, disfrazando con piel de cordero la violencia contenida y la bronca que su accionar le ocasionaba.

—Amor, debo viajar a Grecia de manera urgente por un negocio y saqué pasajes para ambos. Te hará bien un descanso. Tu Padre se alegrará por vos —pronunció en un tono tranquilo pero dominante.

Lara escuchó estupefacta. Un asombro negativo empalideció sus sentimientos. Por primera vez, desde que estaban juntos algo le molestaba sobremanera. ¿Quién era él para decidir un viaje? ¿Por qué infería que ella querría ir? Y lo que era peor aún ¿qué le hacía pensar que dejaría a su padre para disfrutar de un descanso en un paraíso griego? No sabía por dónde empezar tenía la certeza de una discusión inminente en el alma. Trató de abordar la cuestión calmada. Más allá de las circunstancias, su indignación no alcanzaba para que dejara de sentir todo lo que él provocaba en su corazón y en su cuerpo.

—No, Calixto, yo no puedo acompañarte. Mi papá está enfermo, lo sabés. Me desorienta que me lo propongas, deberías haber sabido que no aceptaría hacer ese viaje. No en este momento.

—Está cuidado, puede estar sin vos unos días —agregó Calixto. Pensó en Elaine, una vez más había tenido razón. Pero era más fuerte que él, quería concluir el capítulo de vengar a su madre para volver a empezar y no soportaba separarse de Lara. No la dejaría sola a merced del mundo, menos aún, cerca de los hombres que ese mundo albergaba, deseosos de ella—. Yo... te necesito —dijo. Era la primera vez que pronunciaba esas palabras en su vida. No fue consciente al decirlas, el sentimiento se había adelantado a la especulación. Al oírse se sintió un idiota, molesto de mostrarse vulnerable.

Lara, no se percató de lo que significaba para él tamaña confesión no deseada, continuaba dolida y enojada por el solo hecho de que le pidiera que abandonara a su padre y sus obligaciones.

—No es que me guste negarme pero no dejaré a papá —respondió como si no hubiera escuchado ese “te necesito” que por dentro derrumbó sus resistencias. Solo por su padre era capaz de sostener un no definitivo. No había nada más que impidiera que complaciera en todo a ese hombre. Lo sabía.

—¿No me amas como para colocarme entre tus prioridades? —la provocó.

—¿No me amas como para entender que mi padre puede morir y me quedaré a su lado? —retrucó.

—El amor se demuestra con hechos y a diario lo hago. Tu padre está cuidado y no hay indicadores que señalen una muerte inminente. Quizá yo no sea tan importante como juraste —sonó despiadado y lo había sido.

—¡No podes compararte con mi padre! —gritó mientras no podía disimular la congoja.

—¿No puedo? —interrogó irónico.

—¡No! Vos porque no tenés padres. Sabrías, sino, que tampoco los abandonarías enfermos. Ni por mí, ni por nadie. Por mucho amor que jures sentir.

La respuesta golpeó a Calixto en sus dudas. En verdad era exactamente por sus padres que la dejaría en Buenos Aires si no podía convencerla. Por vengar a su madre ajusticiando al Embajador. De algún extraño modo, el diálogo lo enredó en su paradoja, hablaban de lo mismo pero ella le pertenecía y su hombría herida no era capaz de ceder. Después de todo eran una o dos semanas lo que necesitaba estar fuera.

—No soy lo primero en tu vida. Mentiste —continuó, ignorando sus pensamientos.

—Yo tampoco soy lo primero en la tuya. De lo contrario me comprenderías en lugar de sumar angustia a mis días.

—Terminemos con esto. Tengo que salir urgente del país. Sos mi mujer. ¿Venís conmigo o no? —preguntó de manera intimidante. Lo ofuscaba tener que insistirle.

—No. No iré. No entiendo tus urgencias y no me gustan tus imposiciones.

Calixto permaneció callado las cuadras que faltaban para llegar a la casa de Lara. Estacionó ante la puerta sin hablarle.

—¿No íbamos a dormir juntos al departamento de Libertador? —interrogó. Sentía que el mundo se caía sobre su cabeza y le causaba todo tipo de dolores, pero le negaba la muerte.

—No tengo ganas de pasar la noche con vos —mintió, desgarrando con su firmeza la piel angelada del amor que ella le profesaba.

Lara intentó tomarle la mano, mientras se acercaba a darle un beso, buscando un contacto que la redimiera de esa absurda discusión. Él retiró su mano y le dio vuelta la cara con desprecio. Calixto estaba furioso con él mismo, con ella, con la vida. Quería doblegarla. Actuaba seguro e indiferente pero dentro suyo el delirio del amor le mezclaba las aguas de la realidad con el aire de la irrealidad. Y llegaba un momento en que se asfixiaba y se ahogaba si saber qué aguas o qué aires le desflecaban los pulmones y el alma. Todo era posible en el territorio desmesurado del amor. Todo era posible aun lo imposible. Sus acciones eran prueba de ello.

Sabía que podía desistir del viaje, pero no estaba dispuesto a hacerlo, una magia negra recorría sus venas derramando venganza por todo su ser. Ni siquiera por Lara perdonaría a su padre.

Ella bajó del vehículo llorando, no podía entender qué había sucedido de pronto para que toda su felicidad se le viniera encima convirtiéndose en una corrosión afectiva mortal. Él aceleró y se fue sin mirar atrás.

Ingresó en el departamento y se dejó caer sobre su cama, llorando sin consuelo. Extrañaba a su madre y a su padre más que nunca. Cuando pudo recomponerse, tomó un vaso de agua y llamó a Valnea, quien al oírla tan desesperada bajó en pijama el piso que las separaba.

Lara le contó lo acontecido con detalles, las palabras: “Terminemos con esto. Tengo que salir urgente del país. Sos mi mujer. ¿Venís conmigo o no?“, le taladraron los sentidos, era la pieza del rompecabezas que faltaba.

Para ella era una excusa el tema de los negocios. Perseo estaba acorralado pues de algún modo se había filtrado la información acerca de la causa Cazenave y sabiéndose autor del doble crimen pretendía salir del país para eludir la detención. De allí la urgencia.

Sabía que al hablar sobre la causa y sus sospechas, el dolor de su amiga sería más tremendo aún que la desilusión que acaba de vivir pero no se trataba de una discusión de pareja, de viajar o no hacerlo, ni de una cuestión de prioridades o celos, ni de ninguna de las causas que Lara interpretaba entre sollozos. Era mucho más grave que todo eso. Un asesino intentaba salir del país y llevarse con él su última conquista.

Valnea vio un sweater de Calixto en el living.

—¿Es de él? —preguntó.

—Si, me lo dio en el Haras porque yo tenía frío. ¿Qué importa eso? ¿Qué hacés? —interrogó sorprendida al ver a su amiga colocar la prenda en una bolsa de nylon y cerrarla con un nudo.

—Tenemos que hablar —anunció solemne.

—Estamos hablando. ¿Qué sucede? —inquirió sintiendo una marea de malos presagios en sus entrañas.

—Calixto, ¿es zurdo? —preguntó rodeando la pregunta de misterio.

—Sí. ¿Qué hay con eso? Estás asustándome —respondió sin entender a qué lugar se dirigía la conversación. La pregunta le resultó un sinsentido.

Valnea respiró profundo, le tocaba a ella dar a su amiga la estocada final.

—Lara, es mejor que se hayan peleado —comenzó diciendo.

—¿Qué decís? ¡Lo amo con locura! Si papá no estuviera enfermo, me iría con él al fin del mundo. Explicate.

—Perdóname por lo que voy a decirte pero debo hacerlo.

—Sin rodeos, Val. ¿Qué pasa?

—Calixto es el presunto autor del doble homicidio de los pequeños Cazenave —respondió sin dilatar más la pesadilla de la que se sentía parte—. Mañana debo citarlo a declarar y probablemente quede detenido. Es por eso que quiere irse del país.

Lara la miraba en trance. Si bien estaban algo distanciadas desde que ambas tenían una relación de pareja, lo que estaba ocurriendo sobrepasaba el límite de lo absurdo. Sus ojos, hinchados de consternación, empujaron lágrimas de odio hasta su médula. Sintió rechazo por su amiga. ¿Quién era ella para ensuciar así a Calixto? Era egoísta que él quisiera llevarla de viaje en ese momento, pero de allí a ser un criminal había un abismo de fantasía.

—¡¿Te volviste loca?! ¿Qué estás diciendo? —dijo elevando el tono de su voz que evidenciaba indignación.

—Digo la verdad. Es el resultado de la investigación. ¡Tenés que oírme!

—No inventes, Valnea. Es muy seria tu acusación. ¿Qué pruebas tenés? Eso no es cierto y lo sabés. Te conozco, querés que lo deje. Tu extrema desconfianza te hace alucinar.

—Es verdad todo lo que te digo. Es zurdo, su descripción física coincide con la de un hombre que vio allí un testigo. Días antes le mataron un caballo en el hipódromo que corría con el número 23, perdió fortunas en esa carrera; el San la Muerte en la escena del crimen tenía escrito ese número, ¿te acordás? Además... —Valnea quería resumir todo lo que sabía de la manera más clara, pues presentía que de modo inminente Lara no la dejaría continuar.

—¡Basta! No juegues a la Fiscal conmigo, hablamos del hombre que amo. Él no es capaz de algo así.

—¿Cómo sabes que no es capaz? No lo conoces, Lara. No sabes nada de su pasado. Lamento lo que sucede pero estás en peligro.

La pelea ocupaba enteros los espacios que las unían. Los lazos y más de veinte años de amistad se estrellaron malamente contra ambas. Lara no quería escuchar, Valnea no iba a ceder.

—Con este sweater voy a comprobar el ADN en la escena del crimen. No es lo que se ajusta a derecho pero lo voy a hacer de todos modos para estar segura antes de actuar. Lo hago por vos. Postergaré el allanamiento y la citación, aun comprometiendo mi trabajo, pero no lo alertes de lo que ocurre. Dame tu palabra —su voz mostraba su preocupación.

—¿Por mí? ¡Deja ese sweater en donde estaba y ándate, Val! No puedo creer lo que me estás haciendo.

Ambas lloraban por diferentes razones. Sus temperamentos opuestos, que otrora se complementaban, habían descubierto que existía una razón para enfrentarse sin contemplaciones. Lo peor de ambas cuestionaba los motivos que recíprocamente fundaban la discusión.

—Tenés que escucharme —suplicó—. No le avises lo que ocurre. Te traeré las pruebas. No te quedes a solas con él, por favor.

—¡Ándate ya! —gritó con ferocidad.

Valnea intentó acercarse pero Lara estaba fuera de si y la empujó. Juzgó mejor irse hasta que se calmara, no habría modo de hacerla entender.Tal y como lo había supuesto, Lara, confiada en extremo, no iba a creerle. Tomó la bolsa con la prenda y cerró la puerta tras de sí sin volver la mirada atrás.

Lara suplicó a Dios morir. En unas horas, dos de las tres personas que adoraba se habían ido de su vida dando un portazo y sin volver la mirada hacia ella. Sin Calixto, peleada con Valnea que lo creía un asesino de niños y con su padre enfermo de cáncer, el dolor le ardía en carne viva y sus lágrimas caían como alcohol puro en las heridas.

Esa noche la pesadilla recurrente del hombre de espaldas dando muerte a otro la atosigó sin piedad. Se despertó a la madrugada, ciega de soledad atesorando el asombro de una noche que había devorado sus bajos instintos. Miró a su alrededor pero él no estaba a su lado. Supo en ese instante que el delirio de sus sueños había derrotado la realidad vacía de sus sábanas. Entonces, lloró la ausencia y la traición hasta volver a dormirse asfixiada por el silencio.

31

La persona correcta

en el lugar equivocado.

Lara no podía encontrar fuerzas para levantarse y continuar. El desgano, consecuencia de la depresión en la que se sentía inmersa, la dominaba. Su vida se había desplomado sobre la insensibilidad de un presente que no le daba tregua. El destino le había quitado casi todas sus razones, le quedaba solo su padre. Francisco siempre había sido su refugio. En los momentos más difíciles él le había sabido transmitir la sensación de que podía soportar el dolor, la soledad y la angustia pues “todo pasaba siempre”, solía decirle. Pero en ese momento, no contaba con su contención. La enfermedad había invertido los roles y no podía llevarle lágrimas. El trabajo diario la obligaba a camuflar su agonía. No atendía los reiterados llamados de Valnea, estaba dolida y temía lo que pudiera decirle. Calixto, a su vez, no respondía sus llamadas. No sabía si efectivamente había salido del país en esos dos días que habían transcurrido desde la discusión.

Esa mañana recibió un obsequio que le robó una sonrisa involuntaria. Un mensajero le entregó un vestido negro de seda con un tajo adelante del lado derecho, tenía apliques de cristales Swarovski y gasas bordadas en corpiño y cuello. La cintura bien demarcada invitaba a bailar tango con la sola apreciación. Acompañaba el vestido un par de zapatos negros apropiados para la ocasión y una tarjeta que decía: «Paso por vos a las 22hs. Bailaremos tango en el Sofitel. Eliseo Dumas».

Lara estaba triste, no hallaba voluntad para nada, una salida se presentaba poco oportuna, por muy hermoso que fuera el vestido Y atractiva la compañía. Ella anhelaba a su padre sano y a Calixto de regreso. Hubiera hecho cualquier cosa para que las acusaciones de Valnea no existieran. Quería que el tiempo corriera hacia atrás y se detuviera en la felicidad que, como una ilusión atada al vacío con cordeles de aire, se había escapado de su vida.

Dejó el regalo sobre el sillón del living, debía ir a casa de Abigail. Supuso que encontraría allí a Elíseo. Decidió que se excusaría directamente. Para su sorpresa al llegar allí, la niña le contó que el día anterior su primo la había visitado y le había entregado obsequios traídos desde la India.

—¿Vendrá hoy? —le preguntó.

—Dijo que no podía regresar hoy —respondió inocentemente la pequeña—. ¿Por qué? —agregó con curiosidad.

—Me invitó a salir esta noche, a bailar tango al Sofitel, pero no voy a ir. Quería avisarle —eligió ser sincera con la niña.

—¿Por qué no irás? ¡Tenés que hacerlo! —expresó desbordada de alegría.

La Señora Ramos se sumó a la conversación y entre ambas intentaron persuadirla de ir. Adrede, le negaron el número de celular de Elíseo.

—Si no vas a ir, deberás decírselo cuando pase por vos —le dijo jocosa la dueña de casa que ignoraba que Lara tenía una relación de pareja. La suponía sola y eso alimentaba sus deseos fervorosos de incorporarla a la familia.

Lara estaba en un problema. No quería ir pero tampoco tenía deseos de hacérselo saber a la hora en que fuera a buscarla. Se arrepintió de haber dejado latente esa oportunidad. De regreso a su departamento estaba dispersa, mirando su celular a cada rato, verificando que funcionara perfectamente y con ello, que Calixto no se comunicaba.

Valnea, cansada de insistir con llamados que su amiga no respondía, le envió un mensaje de texto que leyó temerosa al subir al auto: «Perdóname, Lara. Su ADN está en la escena del crimen, el dato no es oficial aún. Aléjate de él. Estará preso pronto. Por favor, llámame. Te quiero». El primer impacto fue la sensación de perder la conciencia. Luego le resultó tan disparatado lo que su amiga sostenía que logró el antídoto para controlar su amargura y el estado acelerado de palpitación de su corazón.

Calixto no era un asesino. Se lo dijera quien se lo dijera, aun la misma Valnea, ella no iba a creerlo. Esos análisis podían ser erróneos y si eran correctos, él podría explicarlo. Se lo repetía en su interior, quizá porque necesitaba convencerse. Recordaba los momentos vividos a su lado y eso la ayudaba a sentirlo un ser incapaz de tamaña aberración. Solo la salida urgente del país la confundía. Decidió dejar su orgullo de lado y lo llamó.

—¡Hola! Te extraño... —fueron las palabras que se adelantaron a sus labios—. ¿Cómo estás? —continuó.

Luego de un silencio breve con sabor a eternidad pudo escuchar:

—Estoy bien, preparando mi viaje. Mi avión sale mañana por la noche. Si no cambiaste de idea, no tenemos nada de qué hablar —dijo duramente.

—¿Cuál es la verdadera razón del viaje? —preguntó—. ¿Qué te une a la causa de los hermanitos Cazenave? —remató sin meditar lo que estaba preguntando, urgida por la inminencia de un viaje que le instalaba dudas en sus convicciones.

Calixto quedó mudo ante la pregunta. ¿Qué sabía Lara de ese hecho? ¿Por qué lo vinculaba al doble crimen? ¿Por qué relacionaba eso con su viaje?

—¿De qué hablás? —inquirió disimulando a la perfección los interrogantes que flotaban en su mente.

—Decímelo vos, solo quiero saber la verdad —imploró— Sabes que no perdono la mentira —agregó.

—No sé de qué hablas, debo ir a Grecia por negocios —insistió.

—Sé que no los mataste pero... —comenzó a decir.

—¿Matar? ¿A quién? ¿Me crees capaz de matar? —dijo ofuscado y cortó la comunicación.

La llamada había resultado peor que el silencio. Ahora creería que sospechaba de él, no pudo evitar llorar. Volvió a llamarlo, pero atendió el contestador.

Calixto realizó llamadas a sus contactos con el objeto de averiguar el estado del expediente. Si no lo habían indagado y hasta donde él sabía, nada lo relacionaba con la causa todavía, ¿qué era lo que estaba sucediendo? ¿Cómo Lara lo vinculaba con ese crimen?

Su principal informante no contestaba el celular, le había pagado una abultada suma por sus datos. Finalmente le respondió.

—¿En qué avanzó? —preguntó Calixto sin saludar.

—En nada, la causa está situada en el mismo lugar —respondió una voz grave.

—No es así. Hacé bien la tarea por la que cobraste y me llamás de inmediato —interrumpió así la comunicación.

Instalada en él la preocupación, escuchaba en su corazón la voz de Lara diciéndole: “¡Hola! Te extraño...”, amaba a esa mujer más allá de toda lógica. Aunque hubiera querido no hacerlo, no podía evitarlo. Quiso contarle todo lo sucedido y abrazarla con la convicción de que lo entendería, pero eso era imposible. También él la extrañaba con desesperación y las sospechas de ella le hirieron la hombría. No quería ceder. Estaba en el departamento de Libertador, tomó la botella de Johnnie Walker Blue Label que estaba en su mini bar y se sirvió un whisky mientras esperaba el llamado de su informante y decidía cómo continuar. Le gustaba esa bebida y solía tomarla en momentos en que necesitaba pensar.

Lara llegó a su casa un poco más temprano, la señora Ramos le había pedido que se fuera antes a fin de que tuviera el tiempo necesario para ver a su padre y arreglarse luego para salir con su sobrino, segura de que lo haría. Llegó al Hogar enjugando pena, abrazó a Francisco con devoción.

—¿Qué pasa, hija?—preguntó el hombre que la conocía muy bien y advirtió de manera inmediata la angustia que la atravesaba.

—Nada, papá. Te extrañé hoy.

—Decime la verdad. ¿Peleaste con Calixto? —adivinó con cierto.

—Sí. Pero no te preocupes. Ya lo voy a solucionar —aseguró.

—Todo pasa, hija, siempre. Contame.

—Nada importante, papá —mintió, no podía contarle que el amor de su vida podía ser un asesino, ni que quería llevarla de viaje mientras su padre soportaba los efectos de una quimioterapia.

—Ya veo que no querés contarme. ¿Hablaste con Valnea?

—No, no la vi. Pasa mucho tiempo con Ulises y no quiero ser una molestia —volvió a mentir. Su padre tenía un sexto sentido.

—No creo que resultes una molestia para ella jamás. Aun así, debés distraerte, quitarles presión a tus días, hija mía. Temo que te enfermes. Habla con Valnea, salí esta noche. Divertite. Todo será mejor mañana —aconsejó mientras la abrazaba con cariño.

Una vez más su padre le señalaba la salida, solo que esta vez no era posible. No podía contarle que Valnea estaba fuera de sus planes.

—No tengo ganas de salir —esgrimió evadiendo a Val de su respuesta.

—Hacelo por mí. Te hará bien un poco de distracción. Llámala y salgan juntas. Mañana venís y me contás —pidió.

Lara estaba desorientada. Era como si su padre supiera más de lo que decía. Lo acompañó un rato hasta que finalmente la convenció y le prometió que saldría esa noche, no aclaró con quién y permitió que su padre supusiera que lo haría con su amiga.

Regresó a su departamento con el ánimo abatido y la intención de disfrutar la invitación de Eliseo. Haría todo el esfuerzo necesario para conseguirlo. Quizá, en adelante, su vida consistiera en incorporar nuevas personas para combatir la soledad. Sentía que lo había perdido todo. Meditó su presente y solo pudo rescatar de la vorágine de dolor en la que sucumbía, que bailar tango era mejor que largas sesiones de terapia. Pensaba que probablemente Calixto buscara consuelo en alguna otra mujer y eso la ofuscaba; el silencio en que él la obligaba a sobrevivir la llenaba de dudas y miedos. Recordar esa llamada en la que había intentado acercarse y solo había logrado distancia, le oprimía corazón y sentía ganas de llorar. ¿Por qué se había aventurado preguntarle sobre el caso Cazenave? ¿Por qué había permitido que él sintiera sus dudas como un dedo acusador?

No podía imaginar el modo en que podía remediar lo ocurrido. En su fuero más íntimo sentía que jamás volvería a tenerlo a su lado. Insistió con una nueva llamada al celular asegurándose que si la atendía, correría a sus brazos a pedirle perdón, no cedería en la cuestión del viaje a Grecia, pero le contaría todo lo que sabía y le daría su apoyo incondicional. Si no le respondía la llamada, tomaría el consejo de su padre y saldría con Eliseo. El contestador respondió de manera inmediata demostrándole que era inútil intentar que Calixto le dirigiera la palabra. Estaba furioso y ella lo sabía.

Sin demasiado entusiasmo, enfundó el vestido negro y los zapatos que había recibido como obsequio. Luego se maquilló frente al espejo que le devolvía desolación, finales, desengaños y dolor. Fue testigo solitaria de su pena y su disfraz.

Bailar tango era un ritual que solía imponer el olvido de las preocupaciones, al menos así había funcionado siempre en su espíritu. En esa oportunidad no sería tan simple lograrlo.

Las lágrimas lucharon contra el rímel para no arruinar el rostro que se vislumbraba perfecto. Lara sabía maquillarse, había profundizado la mirada en tonos grises y azules grafito quitándoles a los labios protagonismo, que dejó en un segundo plano siguiendo el tono base del rostro. Las mejillas lucían rubor color tostado y durazno oscuro en el pómulo superior. Algo de brillo dorado en lagrimales y puntos destacados de la cara para iluminar la piel. Cuando decidía bailar tango su estilo simple y desenfadado operaba una transformación. Todo su ser se embriagaba de elegancia y glamour. Había dejado suelta su cabellera, no tuvo ganas de sujetarla con gel.

A las diez en punto sonó el timbre. Bajó. Eliseo la esperaba parado fuera del Mini Cooper. Al verla fijó sus ojos en ella y la imaginó suya esa noche. Tenerla frente a él, luego de tantos días de soñarla en la inmensidad y la distancia, le provocó una desconocida sensación de bienestar y ansiedad. La vio más hermosa y sensual que nunca. Al principio, le costó descubrirla, parecía una modelo. Sin embargo, cuando sus labios se separaron para dejar entreabierta la boca y encontró su sonrisa, admiró la imagen de la mujer que gobernaba sus pensamientos: Lara Assai. Observarla le acrecentó el deseo y sintió que la conocía desde siempre.

Ella, por su parte, se sorprendió al verlo vestido de traje negro y peinado con gel. Su perfume le invadía las fosas nasales, a pesar de mediar una distancia razonable, sus ojos azules brillaban con una intensidad inusual que le ganaba el misterio a la noche. Seducía aunque no quisiera hacerlo. Su cuerpo era una escultura y su actitud segura hubiera devorado las fantasías de cualquier mujer. Lara se sentía atraída, pero su corazón se le había caído del alma y estaba rezumando pena por Calixto.

—¡Hola, Lara! Te ves radiante. Hacés que las ganas de bailar tango con vos sean impostergables con solo mirarte —dijo con tono sugerente.

—Es el vestido que me regalaste. Por cierto, muchas gracias —respondió intentando minimizar su belleza. No tuvo ganas de pedirle que dejara de obsequiarle cosas, no era el momento. Además, quizá ya no hiciera falta pedírselo, había perdido a Calixto y la cuestión sin él en su vida carecía de toda importancia.

—No lo es, pero no discutiremos eso ahora. No me agradezcas nada, todo es poco para vos. Vamos. No puedo esperar para tenerte en mis brazos —agregó haciendo notar que no hablaba del tango específicamente.

—Vamos —respondió ignorando la indirecta.

Llegaron al Hotel Sofitel en Puerto Madero, ocuparon una mesa de excelente ubicación y Lara advirtió que solo había algunas parejas más. Los hombres de gala y las damas, todas ellas, vestidas para bailar el dos por cuatro.

—¿Hay algún evento de tango aquí esta noche? —preguntó.

—Sí, hay un evento esta noche, el que yo mismo he pedido que organicen para vos —respondió mientras la desnudaba con una sonrisa.

—Te escucho.

—Señor Calixto, como le dije, nada nuevo hay en la causa. La Dra. Vennera trabaja en ella desde que regresó de viaje pero no se ha dispuesto su citación. No pude averiguar qué instrucciones le dio el Fiscal, no me lo ha dicho y tiene el Expediente fuera de mi alcance.

—¿Vennera? ¿Cuál es su nombre? —interrogó.

—Valnea. ¿Por qué? —respondió sin pensar.

—Solo yo hago las preguntas. No te pagué para que el expediente quede fuera de tu alcance. Mañana temprano quiero todas las novedades. ¿Está claro? No querrás saber de lo que soy capaz si no cumplís con lo acordado. Me comunicaré con vos a primera hora —con tono intimidatorio Calixto terminó la comunicación.

Si bien él no conocía personalmente a Valnea Vennera, Lara había mencionado su nombre y lo recordaba. Algo no estaba bien. No entendía por qué Lara lo acusaba, la única posibilidad que ahora se le ocurría era que su amiga le hubiera dicho algo que aún no fuera oficial en la causa. El hecho de que la Dra. Vennera tuviera acceso directo al expediente y trabajara en él era un imprevisto por demás inconveniente.

Las ganas de Lara le dolían en el cuerpo. No soportaba haberla lastimado. Sentía culpa por presionarla para que viajara y dejara a su padre, aunque no tanta como para liberarla de esa exigencia. Necesitaba buscar a Enrique y vengar la muerte de su madre. La cuestión judicial era un verdadero obstáculo que no esperaba en ese momento.

Solo Lara podía aclararle la razón de sus preguntas. Consultó la hora en su reloj pulsera y tomó una decisión. Al constatar que lo atendía el contestador del celular dudó sobre si se negaba adrede por despecho o si el trabajo no se lo permitía. Luego una puntada en el amor que sentía lo traspasó entero, la imaginó triste y sin consuelo. Iría a buscarla, le exigiría explicaciones.

Calixto tocó el timbre en casa de la señora Ramos. La voz de una pequeña lo interrogó por el portero eléctrico.

—¿Quién es?

—Buenas noches, busco a la señorita Lara Assai. Soy un amigo —mintió.

—Lara se fue antes hoy, tenía una cena en el Sofitel con mi primo —respondió inocentemente—. ¿Quiere que le diga algo mañana? ¿Cuál es su nombre?

—No, gracias. No es nada importante. La llamaré.

¿Cena en el Sofitel? ¿Lo había engañado con su dulzura? La había imaginado deshecha y resultaba que había optado por salir a la noche con el primo de su paciente. Abruptamente la conclusión que quiso evitar le taladró las ideas. El primo de la niña era el tipo del Mini Cooper, la misma Lara se lo había dicho la tarde que la vio bajar de su auto. Hacía pocos días que habían discutido. ¿Era posible que lo hubiera olvidado y reemplazado en tan poco tiempo? ¿Y su padre? ¿Podía dejar de lado su preocupación por él para salir a divertirse pero no para compartir un viaje de unos días? La ira lo dominaba, los celos marcaban los latidos de sus acciones. Solo había un modo de saber de qué era capaz Lara Assai. Iría al Sofitel.

32

Ojos, víctimas del tiempo,

incapaces de reconocer.

Casandra había logrado adaptarse a la vida en Buenos Aires. El trabajo en el “Hogar Abuelos del Tiempo” le gustaba y la sensación nueva que estrenaba cada mañana al mirarse en el espejo y saberse dueña de su vida la colmaba de regocijo.

No obstante, eran muchas las noches en que lloraba la ausencia de sus hijos. Rezaba inmersa en un ritual que solo cesaba cuando el sueño la vencía, pidiéndole a Dios que le devolviera los mellizos, rogándole que la colocara en el lugar adecuado para hallarlos y luego, que ellos pudieran perdonarle los años perdidos en que los había creído muertos.

Aquella mañana debía ir al Banco de la provincia de Buenos Aires, donde le depositaban su sueldo a retirar dinero antes de comenzar su jornada de trabajo habitual. Ingresó en la entidad, realizó una extracción en efectivo por ventanilla, conversó unos minutos con la cajera pues había muy pocas personas en la fila esperando y era muy simpática. Luego, salió con la intención de buscar un taxi que la trasladara a su empleo.

El clima era agradable. Una brisa cálida acariciaba su andar. El cielo despejado marcaba el límite entre sus sueños y sus verdades. Atrapada por el misterio implacable del mismo destino que le había arrebatado los latidos a su dicha muchos años antes, ahora sostenía con firmeza sus convicciones. Decidió caminar algunas cuadras. La nostalgia perseguía su sombra y trepaba por sus ojos azules para hacer alianzas con los recuerdos de su vida.

Se detuvo a mirar una vidriera de ropa de bebés. Solía imaginar cómo serían sus nietos, fantaseaba con sus nombres y cada vez que un niño gritaba “abuela” por la calle, se daba vuelta esperando ver un pequeño igual a sus mellizos que le permitiera reconocer en él a la descendencia anhelada.

Esa mañana en particular, sus pensamientos la evadían de la realidad, viajaba en el tiempo. Imágenes de la noche en que había conocido a Enrique se le venían encima. Aquella tarjeta con que la sedujo invitándola a cenar pidiéndole que “intente dejar parte de su belleza en casa antes de salir, pues en otro caso asumiría el riesgo de quitarle el habla frente a la irresistible perfección de su hermosura”, recordaba textualmente esas líneas. Se preguntaba cómo podía el mismo hombre que la había amado desde la primera vez convertirse después en un ser violento y cruel al extremo de golpearla hasta creerla muerta y no conforme con ello, robarle lo más sagrado que eran sus hijos.

Sensaciones de la primera vez que se había entregado a él recorrían su memoria, curtida por los episodios trágicos de su historia, luego la confirmación del embarazo, el nacimiento de Ito y Yago, los celos, el encierro, los golpes.

Abruptamente Mariano tomaba forma en el escenario de la cronología involuntaria de sucesos que le usurpaban la sonrisa, la noticia fatal de la muerte de los niños y de su marido, la soledad cómplice del tiempo, el consuelo, las tumbas falsas, las rosas... la confesión letal en el lecho de muerte. La tumba sin lápida de Felkin como un modo de castigar al muerto con el anonimato de su final y el olvido de su alma.

Todas sus vivencias se mezclaban, empujándose unas contra otras sobre las cicatrices aún sangrantes de la injusticia, protagonista no deseada de su drama personal.

Su nueva vida, las averiguaciones infructuosas en la Embajada le habían dicho que Enrique Perseo había renunciado al cargo de Embajador y que nada podían informarle, excepto que el último domicilio conocido había sido en Buenos Aires en el año 1987, oportunidad en que se desvinculara oficialmente de su puesto.

Había ido a ese domicilio, pero una familia que vivía allí nada sabía de los ocupantes anteriores; habían comprado la propiedad en el año 2007 a unos ancianos por medio de una inmobiliaria. La buscó con los datos que le habían proporcionado, pero ya no existía. La pista sobre ese domicilio estaba agotada, sin dato alguno que resultara provechoso a su interés.

Sin darse cuenta, había caminado varias cuadras por Palermo Soho. De pronto, extraviada en la medida de su melancolía, no pudo ver que una moto se había subido a la vereda y dos jóvenes intentaban arrancarle el bolso. Lo sostuvo con firmeza, instintivamente, y cayó sobre el suelo a consecuencia del forcejeo. Los agresores estaban exaltados. Uno la insultaba y pateaba para que lo soltara sin permitirle incorporarse.

—¡Danos el bolso! Te vimos sacar plata del banco. ¡Dale, rápido, o te matamos! ¡Puta! —decía con odio y desprecio mientras se agachaba para despojarla.

—¡Dale, loco! ¡Dale! ¡Dale! —repetía el otro que aguardaba con la moto encendida.

La escena desdobló su existencia. Creyó ver a Enrique en los ojos del victimario. Las secuelas imborrables del maltrato recibido otrora resucitaban en la atrocidad de ese chico, le dolía el cuerpo. Podía sentir los moretones provocados por las patadas. Un hilo de sangre caía de su nariz. Cuando un puntapié le dio en el rostro, aflojó la presión que sus brazos ejercían sobre el bolso y en el mismo instante en que el ladrón se lo arrebataba victorioso, sintió las lágrimas del ayer en su cara junto con la estocada final en el estómago, al ritmo de palabras ebrias de ira.

—Esto es por el tiempo que nos hiciste perder, puta de mierda. La próxima será peor —amenazó.

Casandra quedó tendida en el piso, enredada en los hematomas que la enfrentaban con un pasado de violencia que creía superado. Respiraba con dificultad. No podía abrir los ojos, escuchaba voces lejanas.

—Llévenla a la Parroquia, llamaré desde allí una ambulancia pero podremos auxiliarla primero —dijo una voz de hombre.

Cuando abrió los ojos, estaba recostada en una sacristía y un cura de ojos verdes la observaba mientras colocaba hielo en su rostro deformado por el ataque.

—No se preocupe, señora. Todo pasó ya. Una ambulancia viene para acá. Soy el Párroco de esta Iglesia, la trajimos aquí pues el robo ocurrió muy cerca y quise auxiliarla hasta que llegara la ambulancia.

—Gracias, Padre —logró decir con debilidad.

Estaba confundida. Tan severos habían sido los agresores que el rostro del cura se confundía con el del ladrón que le había pegado y luego se transformaba en el de Enrique. Casandra miró fijamente los ojos verdes del sacerdote, en medio de ese vaivén de rostros que se amalgamaban ante ella conjugando el pasado con el presente y luego sin pronunciar palabra, se desmayó.

Casandra despertó en el Hospital, donde luego de realizarle varios estudios, los médicos descartaron lesiones internas. Solo la secuela de los golpes recibidos le quedaba en el cuerpo. Sentado, al lado de su cama, se encontraba un cura, quien fue el encargado de contarle lo sucedido.

—¿Qué hago aquí?

—Señora, usted fue víctima de un asalto a una cuadra de mi Parroquia. La hemos auxiliado junto a otras personas en la sacristía hasta que llegó la ambulancia. Me sentí muy preocupado pues se desmayó en mi presencia. Por ese motivo la acompañé en el traslado y esperaba que despertara para que me indicara como ubicar a sus familiares, ya que los ladrones se llevaron su bolso y no tiene identificación alguna. ¿Recuerda lo ocurrido?

Casandra lo había escuchado atentamente. Algo en él le era familiar, por muy absurdo que le resultase.

—Vagamente, Padre. Solo me acuerdo que iba a mi trabajo. Luego una moto, dos muchachos agresivos y el momento en que intenté retener el bolso, un joven que me pegaba patadas, después... no sé. No es claro...

—No se esfuerce, deberá realizar la denuncia, si es que le sustrajeron objetos de valor pero primero tendrá que reponerse. Le han suministrado calmantes.

—Gracias... —no podía dejar de mirarlo, había algo en sus ojos que la conmovía, esa mirada verde traía a su memoria a Enrique.

—¿Quiere que le avise a su familia para que vengan a buscarla? No quedará internada.

—No, gracias, solo llame al “Hogar Abuelos del Tiempo” y avise allí que no iré. Deben estar preocupados por mi tardanza.

—Despreocúpese —contestó respetuosamente. La mujer le infundía pena, la imaginó muy hermosa en su juventud, a pesar de su rostro lastimado. Una solidaridad que no era habitual en él le surgía naturalmente.

—Gracias, Padre. ¿Cómo dijo que se llama su parroquia?

—No lo dije. San Francisco Javier, será bienvenida en la Casa del Señor.

—Iré. Muchas gracias por todo —dijo sin quitarle los ojos de encima. Cierto misterio en él que no podía explicar la atraía irremediablemente.

—Me retiro entonces. Que Dios la bendiga —pronunció satisfecho por haberla ayudado.

—Y a usted también, Padre.

Luego se fue. Ella se retiró en taxi hasta su departamento, donde le pagó al chofer. Desde allí llamó a Ana, quien estaba esperando noticias suyas, ya que el cura le había comunicado lo acontecido, pero en el Hospital le habían dicho que ya se había ido de allí.

—¡Menos mal que has llamado, ya íbamos con Roberto para tu casa! —exclamó sinceramente.

—No hace falta. Estoy bien. Solo hematomas, el susto y algo menos de dinero en mi haber. Nada que no tenga solución.

—Tomate el tiempo que haga falta, querida. ¿Es verdad que no precisas nada? —interrogó mostrando genuino interés.

—Sí. Estoy bien.

Casandra se dedicó a recuperarse no solo de las lesiones nuevas sino de las viejas heridas. Cuando pudo recordar el ataque, confirmó que aunque hubiera perdonado a Enrique, las cicatrices de su maltrato no habían sanado. En cada golpe del joven delincuente, ella sentía una y otra vez el puño del padre de sus hijos y los episodios de violencia vividos, tantos años antes, tenían en su memoria un sabor reciente. Supo que tenía que asumir esa etapa de su vida tanto como todas las demás y decidió que buscaría ayuda. Necesitaba poder hablar con alguien. Tenía que sacar de los rincones de su sufrimiento el dolor adherido a sus entrañas. Si continuaba callando, jamás lo superaría.

Luego, la imagen de la cara del cura que la había ayudado volvía a su recuerdo. ¡Lo veía tan parecido a Enrique y debía tener la edad de sus mellizos! Supuso que sus deseos de hallarlos la hacían alucinar con un parecido que no era tal, ya que Enrique jamás hubiera aceptado que uno de sus hijos fuera religioso. Era demasiado machista para eso. Claro que ella ignoraba qué podría haber ocurrido durante los largos años que los separaban. Se dijo que iría de todos modos a la Iglesia San Francisco Javier a visitarlo y ofrecerle su gratitud. Quizá un párroco fuera una buena opción para revelar su pasado y quitarse el peso del silencio. Tal vez era la ayuda que precisaba para hallar algo de sosiego. Lamentó no haberle preguntado su nombre al despertar en la clínica.

33

Hacer lo correcto

era la única opción.

El único apoyo que Valnea tenía era el de Ulises. Solo él sabía todo lo que estaba ocurriendo y enjugaba sus lágrimas. Estar peleada con Lara le dolía como nada nunca le había dolido, era su hermana, su otro yo. No podía soportar el hecho de que la distancia fuera inquebrantable, no aceptaba que su amiga no respondiera sus llamados, las palabras acusatorias de la última charla la despertaban por la noche, sobresaltada. La preocupación por la salud de Francisco acrecentaba la agonía de esos días. Ella mejor que nadie sabía que Lara no podía asumir la posibilidad de la muerte de su padre. ¿Y si ocurría? ¿Si Francisco moría en medio de esa realidad trágica? Jamás iba a perdonarse el modo en que había despedazado las ilusiones de su amiga con una verdad que no pudo ocultar. Había querido protegerla y sabía que la estaba matando lentamente.

A pesar de saberla enamorada, no creía que le hubiera avisado a Calixto que existían sospechas sobre él en la causa. Solo esperaba que no estuviera en peligro.

A esa agonía sumaba la culpa que le generaba no cumplir estrictamente con sus obligaciones de funcionaria en la Fiscalía, había producido una prueba por fuera del expediente y había demorado el allanamiento y la citación. Sabía que el ADN de Calixto estaba en la escena del crimen. Extraoficialmente, uno de los peritos oficiales había cotejado el ADN del sweater que se llevara del departamento de Lara con los que quedaban sin identificar en la causa y el resultado había sido positivo. Era un buen compañero de trabajo y le debía a Valnea muchos favores no pudo negarse al pedido que le había hecho sin dar demasiadas explicaciones del caso y rogándole absoluta reserva.

Solo restaba averiguar a quién correspondía el último ADN y por supuesto quién había dado muerte a los niños, encontrar el arma blanca utilizada, y también los pocos objetos faltantes de la casa Cazenave. Esto último la desorientaba, pues estaba segura de que no habían ido a robar. Suponía que los involucrados al ver la cadena de oro con la medalla de la Virgen Niña grabada con las iniciales de los niños “MyC” y el anillo sello con la letra C, se habían tentado para vender el oro y obtener dinero extra fácilmente. Tenía convencimiento sobre eso. Sin embargo, tenía la certeza también de que Calixto no podía haber tenido interés alguno en esos objetos, allí aparecía en escena el ADN restante. Perseo no tenía necesidad de robar lo que para él eran insignificancias. Tenía que dilucidar esa cuestión. A pesar de eso, no tenía duda alguna sobre su participación en el hecho.

No podía convencerse de que lo que estaba ocurriendo era real, parecía la pesadilla de una noche interminable. Extrañaba a Lara desmesuradamente.

Los días de angustia transcurrieron con la lentitud insoportable de los momentos que parecen no tener fin. Cuando Valnea tuvo el resultado de la pericia que le facilitara su compañero, decidió hacer lo que debía. Conversó con Ulises y tomó las decisiones que creyó correctas.

Llegó a la Fiscalía con semblante serio. La sorprendió que Lucho estuviera sentado tipeando unos informes. No había ambiente de bromas a Fausto Vega. Sintió un gran alivio, pues no estaba de humor para compartir las bromas durante la tarea diaria laboral que le resultara divertida en otros tiempos. Cargaba sobre su espalda el peso de sus decisiones y la angustia de las consecuencias que las mismas ocasionarían.

—Buen día, Lucho. ¿Novedades? —preguntó.

—¡Hola, Valnea! No, ninguna que yo sepa. Estoy terminando un informe de causas para la Auditoría. Aguardaba tu llegada para que me indicaras las prioridades.

—Deja eso por ahora. El Juez de la causa Cazenave librará órdenes de allanamiento e iremos con la Policía a ejecutarlas.

—¿Allanamientos? ¿Dónde? —preguntó interesado.

—En el “Haras Universo” de Perseo y en su departamento de calle Libertador —respondió.

—¿Quién es Perseo? ¿Qué buscarán allí? —continuó.

—Perseo es... No importa. Necesito que ubiques a los oficiales a cargo. Quiero hablar con ellos antes de la diligencia.

—Pero, ¿qué buscarán de modo tan urgente? —preguntó nuevamente.

—ADN y pruebas como en todos los casos —respondió hostil.

—¿Cuándo serán? —interrogó refiriéndose a la fecha de los allanamientos.

—No lo sé, el Juez lo dispondrá entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas a más tardar supongo. ¿Qué sucede con vos hoy que todo lo preguntas? —agregó fastidiosa.

—Nada, curiosidad nada más. Hemos trabajado juntos en esa causa. Ya me ocupo, quédate tranquila —terminó diciendo—. ¿Cómo va todo con Ulises? —preguntó intentando amenizar la charla.

—Disculpa pero no tengo tiempo de conversar sobre mi vida personal hoy. Todo está muy bien. Igual gracias por preguntar —respondió. Supo que estaba siendo antipática con alguien que nada tenía que ver con su pésimo ánimo pero no pudo evitarlo, solo suavizó la respuesta con las últimas palabras.

34

El tango es un pensamiento triste

que se baila.

Enrique Santos Discépolo

Lara y Eliseo cenaron conversando animadamente, por momentos ella había logrado olvidar todos sus pesares. Cuando la imagen de Calixto aparecía y detrás de ella, la de Valnea y la causa de los asesinatos, trataba de empujar su mente hacia otro sitio escapando de la pesadilla. Eliseo advertía sus espacios de ausencia, los atribuía a la preocupación por la enfermedad de su padre, pero aun así decidió ser frontal, le importaba demasiado, estaba dispuesto a todo por ella.

—Sé que vivís una situación difícil con tu padre. Te entiendo. Yo mismo que me animo a arriesgar la vida en cada escalada no puedo tan siquiera pensar que pueda sucederle algo a los míos. —Lara se sintió atraída por la sensibilidad de ese hombre que además era incuestionablemente seductor. Comparó sin darse cuenta y Calixto perdía en ese tramo—. Quiero que sepas que podés contar conmigo para lo que decidas que quieras contar. Yo muero de ganas de bailar con vos y de que pasemos juntos la noche, pero si deseas regresar, solo decímelo.

Definitivamente sorprendida, esas palabras la instaron a sentirlo más cercano, humano antes que hombre, y algo se subvirtió en ella.

—Es cierto lo que decís, pero no deseo irme. Vinimos a bailar tango y eso haremos. Aun así es justo que sepas que no es mi papá mi única preocupación, aunque sí la más importante.

—Contame —pidió con voz comprensiva.

—Lo haré pero no ahora. No es el momento —respondió.

—Cuando quieras. Siempre estaré para vos. No importa de qué trate. No voy a dejarte sola —agregó.

La música de fondo cobraba vida progresivamente, “La Cumparsita” se hizo audible. Eliseo se puso en pie y la invitó, provocándola con el gesto apropiado de quien incita a una pieza con estilo y hombría. Lara, que amaba el tango, se levantó y asintió con una mirada elocuente entregando su mano. La besó, caminaron hacia la pista y allí con firmeza la acercó a su cuerpo. Sus ojos se entrelazaron en la actitud atrevida que el dos por cuatro impone. La sensualidad de esa danza tan argentina expresaba un lenguaje cautivante en el espacio que separaba sus bocas. Pura poesía de arrabal, música melancólica y dominante. El compás les hacía vibrar los pies, pero el contacto de sus cuerpos los había sorprendido en un sofisticado modo de conocerse. Eliseo estaba fascinado; Lara, entregada a la sensación de olvidar. Todo podía pasar esa noche. La luna no sabía de los reproches del amanecer, cuando los impulsos ganaban a la razonabilidad.

Comenzaron a desplazarse al ritmo de movimientos exactos, realizaban cruzados y ganchos con la habilidad espontánea de las parejas que han bailado desde siempre. Lara mantenía la mirada baja en los primeros acordes, el antebrazo y la mano de Eliseo apoyados en su cintura la recorrían entera; aunque no se movieran de allí, la provocaban. Sintió una ráfaga de pudor pero casi de inmediato, el miedo al contacto había desaparecido y entonces, por un segundo, con sus ojos color miel fijos en los azules de su compañero, sin titubeos, descubrieron el poder del hechizo que los atravesaba. Luego, respetando las reglas de ese baile no se miraban a los ojos; sien contra sien, se sentían, se olían, se gustaban, la mirada de Lara se dirigía hacia adelante por detrás del hombro de Eliseo que orientaba la suya hacia la pista, custodiándola para evitar choques.

Bailaban un estilo propio, combinación de tango tradicional y bajo fondo. El abrazo era cerrado pero flexible, se abría levemente cuando las figuras lo requerían y lo cerraban para más contacto y pausas. Los pies permanecían durante el baile entre la altura de las rodillas y el piso, para abrazarse con las pantorrillas en posiciones que bien podrían fotografiarse en una competencia del estilo. Los giros perfectos desafiaban al destino una y otra vez torciendo sus planes.

Los pasos de Lara seguían magnéticamente el abrazo del varón que la guiaba. Se dejaba llevar hacia donde la improvisación que construían la invitaba. Los enlaces de sus piernas eran casi tan seductores como los de sus miradas. Eliseo le protegía la espalda como si con ello le contuviera las angustias y no la dejara caer en las garras de la adversidad. La sostenía sin privarla de libertad para expresarse con los latidos de cada compás, pero seguro de adonde quería ir con ella.

Sus cuerpos se descubrían a través del movimiento, se involucraban en una disciplina que los conectaba más allá de lo verbal. El tacto y el olfato estaban al servicio de una fusión más directa, básica y poderosa. Se rozaban el aliento entre la luz tenue que separa lo inminente de lo que imaginamos. Las fragancias de sus perfumes parecían potenciarse en sus cuellos en los momentos en que se acercaban rozando sus deseos y acrecentando el placer que compartían.

Todo era magia. Seducidos por la melodía, parecían embriagados por ese excéntrico modo de enamorar que nace mientras se baila el tango. Exhalaban glamour y elegancia. La piel era protagonista de la influencia de la noche y de ese juego de tocar y no tocar, sentirse o sentir la presencia del otro. Unidos en un abrazo muy suave por un instante y al siguiente, entregados completamente. Conectados con las sensaciones y con la música, volaban y flotaban sumergidos en los acordes de “La Cumparsita“, absolutamente ajenos al mundo real. No existían pensamientos. Solo ellos, el tango y el contacto físico en medio de un ritual.

Calixto ingresó en el Hotel Sofitel abrumado por los celos. Todas las demás cuestiones pendientes en su vida habían pasado a segundo plano en ese momento. Algo lo inquietaba al límite de enloquecer sus latidos. Se dirigió directamente al Salón del Restaurante y al ingresar no vio a Lara ni nada inusual.

Interrogó al Maítre sobre si había otro lugar para cenar con mayor privacidad, pues imaginó que el fulano del Mini Cooper estaría intentando seducirla. No sabía que sus previsiones, siendo exageradas, eran mínimas comparadas con lo que estaba sucediendo un piso más arriba.

—En el segundo piso hay una fiesta privada de un cliente selecto. Quizá siendo usted también cliente preferencial de la casa pueda acceder a una mesa allí sin inconvenientes. Ya se lo confirmo —el empleado realizó una consulta telefónica y cuando se dio vuelta para informar a su interlocutor la respuesta, advirtió que ya no estaba allí. No lo sorprendió, lo conocía desde hacía muchos años. Perseo era impulsivo, arrogante y a veces mal educado.

Calixto subió al elevador furioso. Presintió de inmediato que Lara estaba en la “fiesta privada”. Se preguntó ¿qué tan privada sería y por qué? La respuesta no tardó en sorprenderlo. Salió del ascensor y escuchó ritmos de tango. Se acercó rápidamente al acceso de dónde venían y no pudo creer lo que vio.

Lara bailaba tango con ese “tipo indeseable” que la había llevado a su casa. Llevaba un vestido ajustadísimo, con tajos y escote. Su cuerpo era una exhibición de lujuria y las poses que adoptaba eran aún peor. Sintió deseos de golpear al tipo y sacarla de allí.

Él, que la había imaginado triste por la discusión que habían tenido, la estaba viendo en plena tarea de seducción con otro hombre, pocos días después de un altercado. Era evidente que se había acostado con el sujeto. Por mucho rechazo que le provocara, debía reconocer que era apuesto. La idea de otras manos tocándola lo enloqueció. Seguramente ese imbécil había tenido sexo con ella sin más; quizá incluso mientras estaban juntos. ¿Era una puta? No podía asimilar la desilusión, el odio, la bronca. Se sintió un estúpido, su hombría burlada lo paralizó por unos minutos. Mientras el baile continuaba, el sentimiento de traición se le instalaba en los huesos, recorría su sangre y se tragaba su futuro.

¿Cómo había podido equivocarse de esa manera? ¿Qué había de honesto en esa mujer? La desconocía por completo, pasaba del amor al odio en medio de la frustración de saber que la amaba a pesar de todo y la deseaba más que al principio.

En una quebrada, Eliseo la inclinó formando una esbelta figura a poca distancia del piso. Ella tenía una pierna levantada a la altura de la cintura en postura clásica. Luego la atrajo hacia él con la lentitud impuesta por la música. No dejaban de observarse. Quedaron enfrentados por la agitación y sus respiraciones se mezclaron en una sola mirada. No pudo resistir besarla en los labios impetuosamente.

Preso de estupor, Calixto fue testigo azorado del beso que culminaba la pasional danza. Lara respondía a los labios de su pareja de baile que la sostenía pegada a su cuerpo. Toda su historia de pérdida y abandono se redujo a nada frente al hecho de ver a la mujer que amaba engañándolo públicamente. Entonces, avanzó sobre los presentes. Intempestivamente sorprendió a la pareja, tomó ferozmente del brazo a Lara y le dijo: —Mentirosa, parece que el cáncer de tu padre no es tan importante esta noche —quería lastimarla con pocas palabras, que sufriera como él lo hacía, si eso era posible. Miró con desprecio a Eliseo y se fue.

—Calixto, no... Tenés que escucharme —dijo siguiéndolo unos pasos en vano, pues él salió rápidamente del lugar sin mirar atrás.

Eliseo permanecía a prudente distancia deleitándose todavía con el sabor de su boca. Cuando ella volvió a mirarlo con los ojos a punto de estallar en lágrimas, le dijo: —Creo que ahora sí se acabó el tango.

35

La decepción y la urgencia se interponían,

sumando desencuentro y distancia.

Eliseo llevó a Lara a su casa pasada la medianoche. Era una madrugada lluviosa. El encanto de la noche se había roto inevitablemente con la irrupción de Calixto en el Salón del Sofitel y ella solo le había dicho: “Perdóname, quiero regresar, no estoy en condiciones de hablar ahora. No debiste besarme”.

No solo él la había besado, ella había respondido permitiéndole que su lengua descubriera su sabor interior, pero no era el momento de contradecirla. Fuera quien fuera el hombre que los había interrumpido, ni él ni nadie podía quitarle el beso de su boca, ni el sentir que la estaba seduciendo. Ella no era indiferente.

Quería saber qué ocurría, pero antes que eso deseaba convertirse en imprescindible, anhelaba que le confiara todo cuanto le sucedía y sabía cómo manejar los tiempos para lograrlo. Por ese motivo había accedido a que se fueran de allí sin intentar persuadirla de lo contrario. Ya llegaría su oportunidad, no le interesaba si había otro hombre en la vida de Lara. Él lo sacaría de sus pensamientos y se casaría con ella.

Al llegar a su departamento, Lara le dio un beso en la mejilla y solo dijo: “Discúlpame”. Luego bajo del vehículo sin mirarlo a los ojos. Quería estar sola para llorar.

Ya en su dormitorio se quitó los zapatos y el vestido, quitó su Maquillaje entre sollozos y sintió ganas de morir. La imagen de Calixto, su mirada decepcionada y sus palabras hirientes: “Mentirosa, parece que el cáncer de tu padre no es tan importante esta noche”, se repetían una y otra vez en su memoria. Quería explicarle que nada era lo que imaginaba pero sabía que todo sería inútil. Se sentía mareada y descompuesta. Náuseas vertiginosas merodeaban por su estómago y vomitó sujetándose del lavatorio del baño. La culpa por no haber medido las consecuencias de su salida con Eliseo le devoraba la conciencia. ¿Qué podía hacer? Intentar dejar de lado todo lo que los separaba fue lo único de lo que se sintió capaz. Necesitaba hablar con él, sentir cerca al menos su voz. Tomó su celular y lo llamó:

—Hola... No hago otra cosa que pensar en vos —dijo con una sencillez conmovedora.

—No parecías pensar en mí hace un rato, mientras me traicionabas. ¿Desde cuándo me engañas? No quiero palabras viles, los hechos son elocuentes. ¿No lo creés así? —manifestó despechado.

—Jamás te traicioné, las apariencias te engañaron. Lo que viste era solo un baile. Además...

—Demostrámelo —sentenció sin permitirle concluir la frase.

—¿Cómo? —preguntó mientras un nudo en la garganta anunciaba sus lágrimas y se esforzaba por dominar las náuseas.

—Viaja conmigo mañana y dejá de involucrarme en episodios que desconozco —respondió firmemente, dándole por un instante otra oportunidad a la confianza perdida.

—Calixto, entendeme, no puedo hacerlo. Te amo, pero el modo en que los hechos se presentaron y tus exigencias... —suplicó.

—¡Se terminó! ¿Me oís? Continuá con tu vida, Lara. Seguí disfrutando de tus “bailes”. Sabés lo que pienso y deberías saber quién soy. Ya no estoy dispuesto a soportar tus dudas sobre mí, sobre mis acciones, ni que cualquier situación esté primero que yo en tu vida. Nunca debí confiar en vos. Sos una mentirosa. ¡No vuelvas a llamarme! Nada queda por hablar cuando lo vi todo —gritó ofuscado mientras cortaba la comunicación a sabiendas de que estaba lastimándola del peor modo.

Irritado y furioso con su debilidad, sentía su ego derrotado.

¿Por qué le había pedido una vez más que se fuera con él después de lo ocurrido? Se desconocía y se avergonzaba.

La desilusión era letal. Lara, “su mujer”, ese ser transparente de quien se había enamorado, se había burlado impiadosamente de su amor, de su hombría, de su entrega. ¿Qué podía esperar del resto de las personas? No más que traición. Ella, la única que creyó honesta, había matado su confianza y destrozado el espacio de su corazón adonde se había metido a pesar de su hermetismo. Ella, que se había adherido a su alma con inusitada ternura, le arrancaba brutalmente el futuro que había imaginado a su lado, le quemaba la piel sangrante de celos y lo empujaba a las sombras de un pozo de soledad.

Antes de amarla, el abandono y la traición eran experiencias profanas a las que estaba acostumbrado. Entonces, su corazón curtido de olvido podía resistir cualquier afrenta, pero después de haberse enamorado, el dolor lo vencía y su propio orgullo se desintegraba frente a la posibilidad de volver a sentirla suya. El abandono y la traición admitían otras acepciones aun contra su voluntad.

Tenía que recuperar el control. Sus pensamientos oscilaban entre el desprecio y la perfidia. Las imágenes de su sensualidad desplegada en brazos de ese hombre, el primo de la pequeña paciente, lo torturaban. La adivinaba desnuda gozando de caricias que no eran las suyas y una lágrima muda de impotencia sorprendió su rostro. Tenía que olvidarla. Quería hacerlo. Ella no merecía cuanto le había dado. Se replegó insobornable hacia el pasado, procurando ser absorbido por la insensibilidad que lo había dominado toda su vida. Internamente supo que era capaz de aparentar indiferencia más no de sentirla genuinamente.

Dueño de un sufrimiento que no dejaría que el mundo advirtiera, decidió empacar para su inminente viaje a Grecia. Vengar a su madre le quitaría momentáneamente la consternación. Su padre debía pagar, él se encargaría personalmente de eso. Quería desahogar su odio, no solo el del pasado que se presentaba como una cuestión inconclusa sino también el del presente que no había sabido prevenir.

Antes de seleccionar las prendas y los restantes objetos que llevaría, tomó el teléfono inalámbrico y realizó la llamada que tenía pendiente: —Te escucho —intimidó con el tono de su voz al interlocutor que supo de inmediato quién le hablaba y por qué motivo.

—Habrá allanamientos en el Haras y en el departamento de calle Libertador. Buscarán pruebas y ADN —respondió.

—¡La puta madre! ¿Cuándo? —preguntó.

—No lo sé de un momento a otro, entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas como plazo máximo. Si no lo hizo, deshágase del arma y...

—¡Cállate imbécil, no te atrevas a decirme que debo hacer! —lo interrumpió—. ¿Qué más? —interrogó.

—Nada más, hasta ahora —respondió.

—Ocúpate, volveré a llamarte —dijo y cortó la llamada.

La situación era complicada, creía estar cubierto pero aun así tendría que llamar a su abogado. Lo hizo manifestándole lo que sabía e indicándole que estaba pronto a partir. El letrado le dijo que se “guardara” por unos días y que tanto el Haras como el departamento estuvieran “limpios”, refiriéndose a qué debía ocultarse y sacar de los lugares que serían allanados todo elemento que pudiera comprometerlo.

Terminó de armar su equipaje, bajó y tomó dinero en efectivo de su oficina, pues no utilizaría tarjetas de crédito para evitar que eventualmente lo rastrearan. Agarró el celular de emergencias, pues sabía que era una línea segura. También se llevó el de uso habitual por si necesitaba números o la información que allí había guardada, sabía que no debía utilizarlo para hacer llamadas. Elaine intuía su pena, pero no sospechaba nada de lo que ocurría. Golpeó la puerta de la habitación.

—Calixto, ¿estás bien? —interrogó.

—Pasa, Elaine. Iba a buscarte en un momento para hablar con vos —contestó mientras la hacía pasar.

—No me asustes. ¿Qué sucede? —preguntó con miedo.

—Escuchame bien —comenzó diciendo—, vendrá la Policía. No tengas miedo. Déjalos entrar, deciles que no sabés dónde me encuentro, que seguramente me he quedado en el departamento de Libertador. No intentes llamarme, yo lo haré al celular que tenés que usar para emergencias. Ponelo en funcionamiento y tenelo con vos en todo momento. Puede que estén intervenidas las líneas y no podré comunicarme a los números fijos ni a los celulares habituales. Me llevo el mío, pero insisto, haceme caso y no me llames.

—¡Dios, Calixto! ¿Qué pasa? —preguntó preocupada.

—Hacé lo que te digo, es mejor que nada sepas por ahora. Viajo esta noche pero debo irme de aquí ahora. Intentaré adelantar mi vuelo a Grecia, resolveré la cuestión allá, hacerlo es más importante que nunca para mí ahora. Jamás debí postergarlo.

—¿Y Lara? ¿Hablaste con ella? —Elaine enfrentó su mirada y supo que estaba desgarrado por dentro, lo conocía bien.

—Olvidala, como lo haré yo. No es quien creímos que era —le dio un beso en la frente y la abrazó en silencio.

—¿Olvidarla? ¿Qué pasó?

—Sí, olvidarla definitivamente. No puedo contarte ahora pero no es quien creí que era —aseguró.

—No la condenes así. Todo tiene una explicación —dijo procurando defenderla aún sin saber qué había sucedido.

—No en este caso —respondió.

—No te vayas Calixto, lo que sea que ocurra tendrá solución —insistió—. No te nutras de venganza —sus palabras sonaban como una súplica.

—Tengo que irme. Se lo debo a mi madre. Volveré pronto —respondió. La sensación de una separación difícil los consumía. Elaine no pudo evitar el sollozo.

—Por favor, decime al menos qué sucede con vos. ¿Por qué razón te busca la policía? —preguntó con tono urgente.

Calixto vaciló, no quería explicarle nada en ese momento, no tenía reserva anímica para hacerlo ni tiempo para arriesgar su libertad. Sin embargo, era Elaine... su única aliada incondicional, merecía su confianza.

—No vienen a detenerme aún, creo. Buscan pruebas y ADN primero.

—¿Pruebas de qué? —preguntó aturdida.

—Me involucran con el doble homicidio de dos niños.

—¿Qué locura es esa? —estaba desorientada.

—Eran los hijos del asesino de Sir Caleb.

—¡Dios bendito! Decime que no tuviste nada que ver —rogó.

En ese instante las sirenas de los patrulleros podían escucharse cerca. El tiempo apremiaba.

—Debo irme. Estaré bien. Adiós —dijo sin dar respuesta al ruego de la mujer que, como si fuera su madre, le mostraba en sus ojos el estrago provocado por el padecimiento que la atravesaba.

—Cuídate, Calixto. Te adoro, querido.

—Lo sé. Yo también a vos —respondió alejándose.

Al verlo partir, la mujer sintió una daga helada cortando su alma en dos, él era la mitad de su vida.

Se iba a Grecia buscando un alivio que la venganza no le daría, escapando de una acusación tremenda sin defenderse y perdiendo a la mujer que amaba. Ella no había podido evitarlo y eso agregaba impotencia a su pena.

Habían pasado muchos momentos difíciles juntos, pero algo le indicaba que esta vez sería mucho peor. Intuyó que la gravedad de las circunstancias impondría lágrimas y mucho dolor. ¿Por qué la vida se empecinaba con su amado Calixto? Si no se hubiera tratado del asesino de Caleb, se hubiera quedado tranquila respecto de su inocencia, pero en lo más íntimo de su ser sabía que Calixto tenía jurada también esa venganza. La posibilidad de pensarlo autor de un crimen como ese le congeló el corazón. Era capaz de matar, no tenía dudas de eso. Pero a dos niños, en principio, era un supuesto improbable. Sin embargo, dadas las circunstancias, sabía que no era imposible. De todas maneras y con independencia de la angustia, ella siempre lo protegería.

Valnea y el Fiscal habían decidido que era necesario y legalmente procedente hacer los allanamientos en el Haras de Perseo en provincia y en su departamento ubicado sobre Avenida Libertador en Capital Federal. El Fiscal había redactado la solicitud al Juez correspondiente, para que este emitiera las órdenes pertinentes. Adjuntó a su solicitud el informe inicial que recibiera de la policía con las declaraciones y las comprobaciones que habían realizado.

El escrito de solicitud del Fiscal al Juez, de conformidad con lo previsto en el Código Procesal Penal fue debidamente fundado. Exponía claramente los motivos de la necesidad del allanamiento, el presunto delito, la identidad de quien se sospechaba podía ser autor, la descripción detallada y precisa de lo que se pretendía encontrar: el arma blanca, una cadena de oro con una medalla circular de la Virgen Niña que tenía grabadas las iniciales “MyC”, un anillo sello de oro también con la letra “C” y la toma de muestras de ADN para cotejo con las existentes en la escena del crimen. La Corte Suprema había avalado la obtención de material genético mediante el secuestro de objetos, tarea que se realizaba en base a un estricto Protocolo de Actuación, además de equipos de registro fílmico y fotográfico de los procedimientos. Se había detallado el Nombre del Agente Fiscal, el de Valnea Vennera y el de Luciano Dávila, Auxiliares del Fiscal que podrían participar en la diligencia judicial.

Valnea había cometido un error, sabía que el éxito de toda medida investigativa y sobre todo de los allanamientos, dependía en gran medida del factor sorpresa. Era regla de oro, que antes del momento exacto del inicio de un procedimiento de estas características no lo conocieran ni siquiera los auxiliares de la Fiscalía para evitar la fuga de información y con ello, la posibilidad de que fuera destruido o trasladado lo que se pretendía encontrar. Sin embargo, Lucho Dávila supo con antelación la medida prevista. Cierto era también que no existían elementos para dudar de su reserva, pero se arrepintió de no haber seguido las pautas básicas.

El juez emitió las órdenes y en ejecución de las mismas, dos Patrulleros ingresaron en el Haras. Calixto se había ido hacía varios minutos por la salida de los boxes.

Los uniformados se anunciaron. Estaban acompañados por una mujer joven y rubia que se presentó como la Dra. Vennera de la Fiscalía y un joven, que dijo era su ayudante, el Sr. Dávila. Elaine los recibió formalmente. Había escondido muy dentro suyo la pena y la preocupación. Cuando le preguntaron por el Sr. Perseo, respondió que no estaba en la casa, que era probable que hubiera dormido en el piso de Libertador. No se la notaba nerviosa. Ninguna actitud ni gesto permitía inferir que mentía.

Les posibilitó el ingreso en la propiedad. Revisaron todas las dependencias, en particular la oficina y su dormitorio. Se llevaron un peine, la funda de la almohada y una chomba que estaba ubicada sobre una silla. Dejaron constancia de cada elemento secuestrado en un acta, en la que habían consignado el nombre de todos los presentes, incluida Elaine.

Al concluir, Valnea llamó al Fiscal y le informó el resultado de la diligencia. Por su parte, este le hizo saber que el encargado del edificio había abierto el departamento y que los elementos buscados no estaban allí. Habían secuestrado una campera y el cepillo de dientes del baño.

Los elementos fueron enviados para la realización de pruebas y para verificar si había coincidencia con el ADN hallado en la escena del doble homicidio.

Calixto llegó al Aeropuerto Internacional de Ezeiza y realizó con éxito las gestiones tendientes a cambiar su vuelo por otro que saliera inmediatamente. A las tres de la tarde embarcaba rumbo al Aeropuerto Internacional Eleftherios Venizelos de Atenas por la línea Air France con escala en París. Mientras el avión despegaba, ubicado en el sector de primera clase, recostado en su asiento no pudo evitar pensar en Lara y en los rostros de los niños Cazenave.

36

La angustia es la disposición fundamental

que nos coloca ante la nada.

Martín Heidegger

Eliseo no podía sacar a Lara de su cabeza, hasta perdía la concentración en sus entrenamientos. El tango que habían bailado y el beso que no había podido contener se habían metido en su memoria y no podía escapar de esas imágenes ni de las sensaciones que le provocaban en el cuerpo y en el corazón. La deseaba fervientemente. La quería a su lado para siempre. Recordar que ella había correspondido a su ímpetu abriendo la boca y permitiendo que su lengua descubriera el sabor secreto de sus besos, lo impulsaba a pensar que el interés era recíproco.

Lara era su último pensamiento antes de conciliar el sueño y el primero, al despertar. No le importaba cuál fuera la relación que la unía al hombre apuesto que se había presentado en el Sofitel, él haría que lo olvidara. El día posterior a la noche de su salida, la había llamado y ella, si bien lo había atendido, no había querido decirle qué pasaba.

—Hola, Lara. ¿Cómo estás? —había preguntado tiernamente.

—Bien, Eliseo. No te preocupes por mí.

—Siempre lo haré. ¿Querés que hablemos?

—Sé que te debo una disculpa y una explicación, pero...

—No me debés nada. Bailamos un tango exquisito y disfruté de la cena con vos. Si pregunto acerca de lo sucedido, es por vos no por mí. Deseo protegerte.

—Gracias. Sos una excelente persona. No merecías terminar la noche así.

—Es cierto. Se me ocurren mil modos mejores en que podríamos haber concluido la salida —respondió con doble sentido.

—Hablo en serio. Me haces reír sin voluntad de hacerlo.

—Me gusta cuando reís.

Un silencio incómodo llegó antes que la respuesta.

—Perdóname. Será mejor que hablemos en otro momento —dijo Lara con voz cansada.

—Lo que digas. Te llamaré mañana. Un beso.

—Otro. Adiós.

Cortaron la comunicación y ella sintió que era un hombre que valía la pena. La enojó no saber de qué manera contarle lo que ocurría sin herirlo. Su interés sincero era evidente. Se reprochó haber mezclado una situación laboral con su vida personal. Ir a bailar tango con él había sido un error. No quería crearle falsas expectativas. Se preguntaba por qué lo había besado y solo pudo culpar a sus instintos.

El tedioso sábado parecía no terminar nunca. Lara estaba triste, la pena se había dibujado en su rostro y le anudaba la garganta. Sentía que sus ganas de llorar no cesarían nunca. A su pena por la pelea con Calixto, sumaba el malestar físico. Estaba tan descompuesta que había llamado a su padre al Hogar para avisarle que la cena no le había caído bien y se sentía enferma. Le dijo que si no mejoraba, no podría ir a verlo ese día. Omitió manifestarle que padecía náuseas y vómitos recurrentes. Ana, que respondió la llamada antes de comunicarla con Francisco, la tranquilizó al hacerle saber que él estaba bien y su padre por supuesto prefirió que se quedara en la cama. “Herví agua con medio limón y luego tómala. Es el hígado, con certeza, hija. Luego descansa“, le había dicho.

Cuando había cortado la llamada, golpearon a la puerta y supo que era Valnea. Decidió no abrirle.

—Lara, sé que estás allí, tenemos que hablar —la escuchó decir.

Ni siquiera le respondió. Su amiga insistió durante un rato, pero ella ignoró sus palabras. La negación y el rechazo volvían indiferente el sonido de su voz otrora tan cercana.

Rememoraba los sucesos de las últimas horas una y otra vez. Pensaba en Calixto, suponía que estaría por viajar. Deseaba que estuviera allí, que la cuidara, que la amara. Cerraba los ojos y podía sentir el vigor de sus manos acariciándola, pero al abrirlos la realidad la enredaba entre la confusión y el miedo. Lloró desconsoladamente. Tomó entre sus manos la fotografía de su madre, la observó largo rato entre sollozos y le suplicó en silencio: “Ayúdame, mamá, ignoro cuánto más pueda soportar”.

Sin darse cuenta se quedó dormida recostada en la cama. Transcurrieron algunas horas y despertó. Le dolía todo el cuerpo y por un instante se sintió serena. Inmediatamente recorrió con la vista la habitación y descubrió el vestido que le había regalado Eliseo sobre la silla del dormitorio. Relacionó la prenda con el tango y ambas cosas con su amargura. Todos los episodios tristes de los últimos días se le vinieron encima. Respiró hondo la resignación que no lograba, decidió darse una ducha y descansar. El domingo iría a visitar a su padre y le pediría a la doctora Casandra que le tomara la presión y la revisara. Si bien atribuía el malestar estomacal a los disgustos, le haría una consulta informal. Le agradaba esa mujer.

37

La causalidad...

Podía ser una revelación,

o la respuesta inusitada a un ruego reiterado

o el error de suponer un inexistente azar.

El domingo, Casandra se arregló y decidió dirigirse a su empleo. Se trasladó en taxi, pues llovía intensamente y además no se sentía todavía en condiciones de caminar el trayecto.

Al llegar al Hogar, recibió múltiples muestras de cariño. Se sorprendió gratamente al comprobar que en el año que llevaba en Buenos Aires había ganado un lugar en el corazón de esas personas que la habían recibido con los brazos abiertos y la mejor predisposición. Tuvo que contar varias veces lo ocurrido pero no le molestó hacerlo. Interactuó con sus pacientes. Mantuvo una conversación con Francisco, quien mostraba signos de mejoría pues había terminado las sesiones de quimioterapia. Imaginó que probablemente regresaría a su casa pronto si los estudios confirmaban que el tratamiento había detenido el cáncer. De pronto ambos miraron hacia la puerta de la habitación al escuchar una voz muy dulce.

—¡Hola, papá! ¡Hola, Casandra!

—Hola, hija. ¿Cómo estás hoy?—preguntó—. Estuvo muy descompuesta desde el sábado, doctora —continuó diciendo hablándole directamente a Casandra.

Cuando la doctora respondió a su saludo, Lara advirtió que tenía un párpado hinchado y marcas de una golpiza en la cara.

—¿Qué te pasó? —preguntó sin demoras. La médica le reiteró el suceso y los tres hablaron sobre la inseguridad en las calles y los jóvenes peligrosos. Luego, ambas se fueron del dormitorio pues Francisco deseaba bañarse.

Casandra notó que Lara hacía esfuerzos por mostrarse contenta, pero sus ojos miel, apesadumbrados y sin brillo, ponían en evidencia su verdadero sentir. Ese sexto sentido que suelen tener las mujeres sensibles le decía a gritos que la joven necesitaba un abrazo, el de su madre probablemente. Sabía que no la tenía. Ella misma precisaba un abrazo también. El amor hacia sus hijos empujaba los años sin demostrarlo y su maternidad despojada reclamaba un espacio en su vida. Instintivamente su corazón eligió a Lara. Entonces decidió involucrarse en lo que fuera que le estuviera sucediendo.

—Ven, Larita, tomemos un té y contame. ¿Comiste algo que te hizo mal? ¿O la vida se ha empecinado con vos y tu cuerpo canaliza? —preguntó con toda la ternura de la que fue capaz.

Lara se sintió sorprendida por la demostración repentina de afecto. Esa mujer parecía leer sus pensamientos. Si bien se llevaban bien y solían compartir diálogos, nunca habían tenido una conversación cercana a la intimidad de sus sentimientos. Quizá había llegado el momento y Dios le había enviado una persona con quien pudiera sentirse contenida, alguien que no fuera Valnea y que pudiera comprenderla como mujer.

—Creo que la vida se ha empecinado en marcarme los errores severamente, Casandra. No te preocupes por mí —dijo procurando darle a la mujer la oportunidad de no continuar con la charla.

—Me preocupás, Lara. Sabes que he aprendido a quererte en este tiempo. Sé que luchas por tu padre. Imagino que sin tu madre es mucho más duro hacerlo.

—Lo es. Extraño a mi madre. Si bien no la tengo desde los seis años, no puedo acostumbrarme a su ausencia cuando estoy triste.

—Puedo entenderte. Mis padres murieron en un accidente aéreo hace muchos años, no tenía hermanos ni familia, de manera que la soledad hizo su trabajo en mi vida.

—¿Nunca te casaste?

—Sí, dos veces. Es una larga historia que te contaré algún día. Pero ahora hablemos de vos. ¿Cuál es el motivo de tu pena?

—Es una larga historia también, Casandra. No quiero aburrirte.

—No digas eso, te hará bien desahogarte y a mí, oírte —dijo con una sonrisa abierta y cálida. Lara pensó que era hermosa su ojos celestes tenían la bondad dibujada en el iris.

—Estoy enamorada de un hombre, estábamos juntos, felices. De pronto se precipitaron las cosas, me pidió que viajara con él y dejara a mi padre. En realidad lo decidió. Eso me molestó.

—No veo en ello motivos para tanta angustia —refirió.

—Es que no es lo único, mi mejor y única amiga cree que es un hombre peligroso. Lo acusó de algo terrible. Peleé con ella por defenderlo a él.

—¿De qué lo acusa? Quizá tu amiga esté celosa de tu relación.

—No importa de qué, me hace mal hasta repetirlo. No, ella está feliz en pareja, no son celos. Está convencida de que es una mala persona. Luego, discutí con él por pedirle explicaciones sobre las dudas de mi amiga.

—Dijiste que estás enamorada. ¿Él siente lo mismo por vos? —preguntó interesada en la respuesta.

—Sí, pero es muy celoso y posesivo —Casandra recordó su experiencia con Enrique.

—Entonces, llamalo. Podrán solucionarlo. El amor encuentra la salida siempre. Aun siendo él celoso. Vos no lo engañaste.

—Hay algo más. La noche del viernes, Eliseo, el primo de una niña que es mi paciente, me invitó a bailar tango. Yo estaba peleada con él y con mi amiga Val, entonces acepté.

—¿Por qué lo hiciste? ¿Te agrada? —interrogó sin ningún signo de censura en sus palabras.

—Es un gran hombre. Además muy apuesto, pero no debí hacerlo. El tango es una danza muy apasionada. Debí pensar en mi amor... Bailábamos cuando vino a buscarme. Imaginate, llegó al lugar en el momento en que la pieza terminaba y Eliseo me besó.

—¿Y vos respondiste a ese beso?

—Digamos que me dejé llevar. Soy una idiota —sentenció.

—Eso complica las cosas, querida.

—No sabes cuánto. Se acercó, me dijo cosas hirientes y se fue. Luego lo llamé y discutimos nuevamente por teléfono. Me acusó de traicionarlo con Eliseo. Supongo que imagina que me costé con él. Ahora estimo que salió del país.

—La verdad es que un hombre posesivo y celoso no es una buena combinación. Mi primer marido lo era. Tu relato me permite imaginar qué hubiera hecho él. Te entiendo.

—Con tanto disgusto, estuve vomitando y con náuseas.

La doctora recordó el embarazo de sus mellizos y guiada por un impulso preguntó: — ¿Cuándo tuviste tu último período? ¿Descartaste la posibilidad de un embarazo?

Lara quedó perpleja, confundida en el sonido del eco que la pregunta generó en su mente. No había considerado esa variable. Tanto era así que ni había contado los días. Todo ocurría tan vertiginosamente qué no sabía en verdad qué fecha era.

—¿Qué día es hoy? —preguntó pálida.

—14 de junio —respondió ansiosa la médica.

—Mi última menstruación fue el 26 ó 27 de abril... —respondió sacando cálculos en el aire.

—No debés descartar un embarazo. Cargás un atraso aun siendo irregular. ¿Lo sos?

—Sí.

—¿Tomaste recaudos?

—Él los tomó —respondió. Lara se limitaba a contestar las preguntas de modo escueto, pues la idea de un hijo en esas circunstancias la había dejado casi sin habla.

—Mira, Lara, guardaremos reserva de esto. Puede que el estrés que padeces haya causado la falta. Pero hoy mismo deberás hacer una prueba de embarazo y te ordenaré un chequeo de todas formas.

—Está bien, gracias —contestó al tiempo que los ojos se le llenaban de lágrimas. Casandra la abrazó fuertemente en un acto que no pensó.

—Vení, Larita, no llores. Todo pasa. Vas a ver que estarás bien y tu amor regresará a vos. Estás en medio de un enredo de la vida. He vivido muchos y peores, créeme. —Lara, prendida a su abrazo, no cesaba de sollozar en su hombro—. Tené paciencia, todo se arreglará. Si además le dieras un hijo, él volverá rendido de amor al saberlo —le habló con dulzura, mientras le acariciaba los bucles suaves y definidos.

Repentinamente Lara tomó distancia y mirándola a los ojos dijo:

—No, Casandra. Si estuviera embarazada, él nunca lo sabrá. Si vuelve a mí deberá ser porque crea que jamás lo he engañado y porque me ama —contestó con firmeza.

Francisco interrumpió la charla y al ver que su hija había llorado, preguntó qué sucedía. La doctora reaccionó rápidamente diciéndole: —Es que su hija llora de emoción, pues la estoy poniendo al tanto de los avances del tratamiento y de su mejoría.

El hombre abrazó a Lara diciendo:

—No llores. Es motivo para estar felices.

Casandra llegó a su casa sin poder quitarse a Lara del recuerdo. Lamentó no haber podido continuar conversando con ella, pero se alegró de haberse acercado a un ser tan transparente que le había abierto el corazón.

Lara estaba extenuada por pensar tanto. Camino a su departamento, se detuvo en una farmacia y compró una prueba de embarazo. Al llegar, se encerró en el baño y la realizó.

38

Yo no hablo de venganzas ni perdones,

el olvido es la única venganza y el único perdón.

Jorge Luis Borges

Mientras Calixto se aproximaba a Grecia, su vida entera transcurría en imágenes que pasaban por su memoria. Los momentos de su niñez lo invadían. Aunque no podía recordar la voz de su madre llamándolo Yago, la imaginaba suave y cariñosa. Elaine cuidándolo. El internado, sus pesadillas por la noche en aquellos tiempos. El desamparo. Su adolescencia. El día en que decidió escapar de allí y ya nunca volver. Su vida junto a Elaine. Los caballos, la compra de Sir Caleb, sus relaciones. El polo, el dinero, la ambición, la soledad. Su indiferencia emotiva frente a las mujeres que pasaron por su cama y cuya presencia, en general, lo fastidiaba una vez satisfecho su deseo sexual.

Su hermano, la verdad sobre el asesinato de su madre. Silvana y su sobrino Juan Cruz. La muerte de Sir Caleb. Todos sucesos que de una manera u otra habían dejado huella o cicatriz en sus días. Se dio cuenta que su vida estaba signada por el vacío que apuñalaba el silencio luego de cada pérdida. Luego de una pausa en los recuerdos, parecía inhalar fuerza para afrontar la vivencia que se anunciaba. Rememoró ese 13 de febrero en que llovía, cuando Lara había chocado su BMW. Siempre la lluvia, pensó. A partir de allí, el vuelco de su corazón, su debilidad por ella. El deseo. La noche en el piso de Libertador en que la besó, el momento en que su olor y su sabor se le instalaron para siempre en el cuerpo. Su miedo, la decisión de mirarla dormir sin apresurar la entrega. Todo le provocaba una sensación de gozo inevitable, como si la relación no hubiera sufrido el impacto del engaño.

La primera vez que le hizo el amor en el Haras se le enredó en la mirada obligándolo a cerrar los ojos, como si con ello lograra borrar su imagen desnuda en sus brazos, mientras se devoraban entre besos y caricias.

Quería tenerla con él a pesar de todo. Entonces como la tierra negra de los cementerios cae sobre una sepultura, se desmoronó sobre él la realidad que dejaba atrás. Había perdido su amuleto contra el vacío, ya no tenía a la mujer que había logrado sanar sus heridas y le había hecho descubrir el amor. En su lugar, la nada y el sufrimiento de saber que era uno con la soledad una vez más. Recordó el Sofitel, el tango, la lujuria del cuerpo de Lara en manos de otro hombre. La causa Cazenave. Sus dudas, sus preguntas y el viaje que no quiso compartir; todo se mezclaba conformando el veneno que le había matado el alma y la sensibilidad.

Volvía a ser el hombre que era, ese que se había ido sin avisar por un tiempo y que ahora le exigía venganza, frialdad y olvido. El viaje se le hizo interminable. Calixto, llegó al aeropuerto de Atenas agotado. No había podido dormir durante el vuelo y la tensión de todo su cuerpo le había generado contracturas musculares que le provocaban dolor físico.

Abandonó el avión. Caminó por las instalaciones del aeropuerto nacional e internacional Elefterios Venizelos. Calixto sabía que era considerado como el más moderno de Europa. Coincidía con esa calificación. Él había viajado mucho y lo había comparado con otros. Todo allí era un ejemplo de seguridad y buen funcionamiento. En otras oportunidades, en los aeropuertos, solía tomar algo y realizaba compras. Nunca olvidaba perfumes para Elaine. También adquiría varios para él y cambiaba dinero. Sin embargo, durante ese arribo no solo no disfrutó ni utilizó servicio alguno a excepción de la agencia Hertz donde alquiló un auto, sino que le molestaban las personas y el espacio. Quería salir de allí cuanto antes. Sentía que la inmensidad del mundo exterior convertía a su vacío en un gigante que lo amenazaba.

Calixto luchaba contra el cansancio. Pensó en tomar un whisky antes de ir a alojarse al Hotel pero desistió. Retiró su equipaje y observó sin demasiado interés el lugar por última vez. La gente a su alrededor le resultaba ajena a su presente. Los veía en otra dimensión, sus voces se mezclaban en la lejanía mientras sus preocupaciones y su dolor se agrandaban dentro de él.

Buscó en el GPS del tablero del Audi hoteles, seleccionó y llegó sin inconvenientes al Hilton Athens ubicado en la 46 Vassilissis Sofías Avenue donde se instaló. Se dio una ducha y llamó al investigador que había contratado. Lo citó en el Hotel.

Transcurrida una hora, ambos dialogaban en un sector del Hall de Recepción, apartados de la gente. El detective hablaba español. Le informó que tenía lo que le había pedido, refiriéndose al domicilio de Enrique Perseo. El dato que le brindó después le causó tanta indignación que le costó controlarla.

—En cuanto a Casandra Xenakis, no hay tumba en toda Grecia en la que descanse. Infiero que la han depositado como una “NN” en el osario público, pues en otro caso figuraría en los registros.

—¿Podrían haber trasladado el cuerpo? —interrogó.

—No de manera lícita, pues habría constancias. Clandestinamente, tal vez... con importantes influencias —respondió.

Luego, le habló de todo lo que había debido hacer para conseguir esa información para concluir en que el saldo de la paga debía duplicarse. El dinero no era un problema para Calixto, quien le entregó lo que pedía, no sin advertirle que si no hallaba a su padre en el lugar indicado se encargaría de hacerle pagar la estafa con sus propias manos alrededor del cuello. “No habrá lugar en el mundo donde puedas esconderte”, le había dicho. El hombre aseguró que se trataba del domicilio de la persona que buscaba y que su trabajo era serio e incuestionable.

No podía creer que el muy hijo de puta de Enrique no la hubiera sepultado. Su pobre madre no tenía ni una placa con su nombre donde dejarle una flor. Él no era afín a estos homenajes, pero se trataba de su madre y hubiera querido estar frente al lugar donde descansaban sus restos antes de vengar su muerte. EL perverso de su padre le había robado hasta esa posibilidad.

Una tormenta eléctrica se desató sobre la ciudad, la lluvia trajo a Lara a su memoria pero no logró distraerlo en esa oportunidad. De pronto, el cielo se puso oscuro y un viento fuerte comenzó soplar. Ignorando esto, se dirigió a la dirección que tenía anotada en una tarjeta y había cargado en el GPS. La había memorizado de todas formas. Al llegar, observó una lujosa propiedad de dos plantas. Estaba ubicada en un barrio selecto, apartado de la Capital. Pensó en la arrogancia de ese hombre. ¿Para qué vivir solo en una casa de esas dimensiones? Intentó medir su egoísmo y su maldad, pero no hallaba patrones que alcanzaran ese nivel de depravación. No advirtió que tal vez tuviera algo en común con él, si consideraba la magnificencia de su Haras y su misma soledad.

Se bajó del automóvil que había alquilado y tocó timbre. Una empleada atendió:

—Busco al Sr. Perseo —dijo.

—El señor no recibe visitas —contestó.

—No soy una visita —exclamó empujándola e ingresando abruptamente—. Dígame ya en qué dependencia se encuentra —amenazó.

—En la sala —respondió asustada señalando una puerta de doble hoja.

La ira recorría sus venas, avanzaba enfurecido en busca de revancha. Quería tomar las represalias de una vida entera. Quería resarcir la falta de su madre, el abandono, el internado, todos y cada uno de los minutos de angustia que había debido soportar por su causa. Desquitarse, castigarlo, compensar su aislamiento y redimir el desamparo que todavía sangraba por sus viejas heridas.

Abrió la puerta, la sala estaba a media luz. Era un ambiente pálido, fantasmal. Lo reconoció. El tiempo había tallado en su rostro la vejez. Estaba quieto, sentado en un sillón. Su expresión se paralizó al verlo. Calixto se abalanzó sobré él y lo tomó de sus ropas, obligándolo a ponerse de pie. Sujetándolo del cuello dijo: — ¿Me reconocés? ¡Vine a vengar lo que hiciste! —su voz tronaba. Enrique no ofrecía resistencia. Estaba oscuro en esa sala lúgubre, pero podía verse una cicatriz sobre su ceja derecha que nacía en su frente.

Una copa cayó al suelo y el estallido del cristal contra el piso fue suficiente para distraerlo; no perdía oportunidad de hostigar física y verbalmente a su víctima. Un trueno se desplomó sobre la humanidad con ruido a muerte. El cuerpo de Calixto parecía el de un guerrero, fibroso, brillante, casi perfecto. Sus omóplatos seducían en la misma medida en que ejercía toda su fuerza brutal al tiempo que gritaba: — ¿Dónde está el cuerpo? Decímelo ya. ¿Qué hiciste con él?

La victima continuaba sin reaccionar ante la afrenta y esgrimía un resignado “No lo sé”.

Calixto había perdido el control, estaba decidido a matarlo.

—Esto es por ella —decía al tiempo que presionaba con ambas manos su cuello.

El viento abrió ferozmente una ventana que se golpeó contra la pared sin piedad y arrasó con todos los papeles del escritorio. Como si hubiera regresado de un estado de inconsciencia, el impacto del ruido lo hizo reaccionar. Miró a Enrique que agonizaba casi asfixiado por la presión que ejercía sobre él. Luego y sin ceder la fuerza, giró la cabeza y miró hacia atrás, pues en su frenesí creyó percibir una presencia en el ambiente. No había nadie. Su corazón había acelerado los latidos. Una sensación desconocida que no supo controlar le desbordó las emociones y sin saber por qué, lo soltó. El nombre se desplomó contra el piso colocando instintivamente sus manos alrededor de su cuello, procurando calmar el dolor.

—Sabía que vendrías. Siempre lo supe. Me hacés un favor si me matas —susurró.

Calixto lo miró con un odio devastador, reconoció sus ojos verdes en los de su padre y solo dijo.

—No será hoy —todavía estaba inmerso en una conmoción profunda que estremecía sus sentidos. No comprendía qué le estaba sucediendo.

Salió de allí dando un portazo y llevando por delante a la empleada fisgona que estaba parada detrás de la puerta.

Regresó al hotel exhausto. No entendía las razones de su impulso. ¿Por qué lo había dejado seguir viviendo?

Llamo por línea segura a Buenos Aires. En pocas palabras Elaine le contó las novedades.

—¿Lo encontraste? —preguntó atemorizada la mujer.

—Sí.

—¡Dios mío! Dejalo, es peligroso. Regresa —suplicó.

—Mi madre no tiene tumba... —dijo como si con ello sintetizara la profundidad de su dolor y la dimensión de la venganza que pretendía.

—¡Santo Dios! Pobrecita. Ya nada podés hacer. ¡Volvé! —insistió.

—No lo haré todavía. Quedate tranquila, no lo he matado aún.

39

Revelación inesperada.

Riesgos y decisiones.

Silvana y Juan Cruz no habían ido al Haras el fin de semana en que Calixto había viajado pues ella no se sentía bien. Lo hicieron al iniciar la semana. Al llegar, Elaine permitió que el niño fuera a ver una película a su habitación y aprovechó la oportunidad para sincerarse con ella acerca de los últimos sucesos. Omitió sus dudas y los aspectos más terribles de la sospecha que recaía sobre Calixto, pero había sido clara al mencionar un doble homicidio. Sin embargo, Silvana permanecía inmutable.

Al mirarla a los ojos, vio lágrimas en ellos y tuvo miedo de que la mujer confesara lo que ella creía que le ocurría.

—Elaine, sabes que no tenemos a nadie excepto a ustedes. Lo que me contás es grave y Calixto está solo en Grecia... —comenzó diciendo.

—¿Qué intentás decirme? Él viajó por negocios —respondió cercando la posibilidad de que la indagara acerca de las verdaderas razones del viaje. Confiaba en ella, pero no le revelaría eso jamás.

—Sí, pero eso no es cierto. Le pediste que regrese y se negó. No hay negocio tan importante para él que implique no volver, si vos se lo pedís. Sos como su madre.

La muchacha era sagaz. Eran ciertas sus palabras. De cualquier modo no podía decirle la verdad.

—No dudo que me quiere mucho, pero si no le resulta posible volver, no lo hará más allá de su cariño hacia mí. Respeta la prioridad de los asuntos que así lo imponen. Quizá su abogado le haya aconsejado permanecer fuera del país por ahora —agregó.

—Puede que tengas razón, pero si pudieras cuidar a Juan Cruz, yo pediría las vacaciones pendientes en el Banco y con mis ahorros pagaría el viaje. Deseo ir a buscarlo —terminó diciendo.

Elaine supo que las cosas podían complicarse todavía más.

—¿A buscarlo? No es un niño, Silvana. ¿Por qué hacerlo? —interrogó.

—Para darle mí apoyo. Él no dudó un instante en brindarnos su ayuda cuando vine a pedírsela. Ahora está en problemas y quiero que sepa que cuenta conmigo incondicionalmente. No me importa si es inocente o culpable. Sé que es un buen hombre —respondió.

—¿Solo eso?

—Sí. ¿Te parece poco?

—No, claro que no. Pero él se enojará conmigo si permito que viajes. Disculpame.

Elaine tuvo miedo por ambos, él estaba despechado y fuera de sí. Ella, demasiado vulnerable y era incapaz de negarle nada. La sabiduría de sus años se adelantó.

—Silvana, sos un ser de una lealtad infinita. Agradezco tus buenas intenciones pero haceme caso, no vayas a buscar a Calixto. Sé que es mejor así —pidió.

La joven sabía que la mujer nunca se equivocaba, pero insistió de todas formas.

—Quiero ir, Elaine, no llevo otras intenciones. Sé que eso te preocupó siempre —conjeturó.

—¿A qué te referís? —preguntó conociendo la respuesta.

—No estoy enamorada de él. Tuve un hijo de su hermano, y aunque me cueste reconocerlo, no dejo de pensar en Ciro. Con odio y con amor. Con rechazo y con deseo. Nunca le dije esto a Calixto, pues le prometí jamás acercarme a él, pero es la verdad —su mirada nostálgica y sincera conmovió a Elaine.

—Perdóname. No imaginé...

—Lo sé, no te angusties. No es lógico lo que siento, considero que abusó de mi inocencia de entonces. No teníamos una relación ni posibilidad de tenerla. Pero quedé prendada de él. Lo he recordado cada día de mi vida y siento que seguiré haciéndolo.

—¿Por qué no hablas con Calixto? Debés ir a buscar a Ciro, tal vez signifiques mucho para él. Tienen un hijo...

—¡Jamás! Di mi palabra de que no me acercaría a él. Juan Cruz es mi prioridad y siempre lo será. No nací para el amor. Ya lo he aceptado.

—Perdóname por pensar que albergabas sentimientos de otra índole hacia Calixto.

—Nada que perdonar. Yo habría pensado lo mismo en tu lugar —respondió.

La revelación de Silvana se unió al cariño que nunca dejó de sentir por Ito. A pesar de la distancia y de todo lo que sabía que el mellizo había hecho, Elaine lo quería. Lo había criado y era parte de su ser. La idea de imaginarlo junto a Silvana y al pequeño hijo de ambos comenzó a latir en sus ilusiones. Además, había prometido a Casandra cuidar de ambos. No sería fácil persuadir a Calixto, pero buscaría el momento oportuno. No era justo que esa joven buena y noble, sacrificara su amor y lo condenara al silencio por gratitud.

Tal y como Valnea sabía que ocurriría, los resultados arrojados por el cotejo de muestras de ADN existentes en la casa de los Cazenave con las muestras de ADN de Perseo, obtenidas de los objetos secuestrados, fueron positivos. El Juez libró orden de detención contra Calixto. Valnea intentó por todos los medios hablar con Lara pero fue inútil. Su amiga no quería escucharla. La había esperado en la puerta del departamento en vano.

Estaba extremadamente preocupada y triste. Tampoco sabía nada de Francisco. Sumida en angustia, se refugiaba en Ulises. La relación de ambos era perfecta. Estaban siempre pendientes uno del otro pero jamás se invadían. Sus cuerpos se entendían como sus almas. Ella atravesaba un momento muy difícil y él no la dejaba sola jamás. La contenía en su llanto, la aconsejaba en su tarea y la apoyaba en sus decisiones. Se habían enamorado. Ulises esperaba que Valnea resolviera la distancia con Lara para pedirle que se casara con él. Sabía que si lo hacía mientras las amigas estaban peleadas, ella sufriría la ausencia al punto de opacar la felicidad. Podía aguardar. Por ella podía hacer lo que fuera necesario. Además, en lo más íntimo de su ser estaba convencido de que Dios las uniría nuevamente. No sabía cómo, ya que el tal Perseo estaba complicado y su suerte era adversa. Para él, era el autor material del doble crimen.

Isaura y Simón, los padres de Valnea, habían conocido a Ulises y estaban encantados con él y en particular con el modo en que trataba a la hija de ambos. Lo habían incorporado a su familia. A su vez los padres de él sentían lo mismo por Valnea. Aún no habían realizado presentaciones entre ellos pero se sentían contentos de saber que todos sus afectos aprobaban la relación.

Korina Nash seguía firme en sus deseos de recuperar el interés de Ulises, pero el rechazo de Torres Ugarte era tan evidente como pública su situación de pareja con Valnea. La hija del juez generaba malos momentos y no era inofensiva, utilizaba ardides para provocar discusiones y confusión. Sus acciones obsesivas, respecto del empleado de su padre, eran el comentario de todos los empleados de Tribunales. Un día, cansado de sus amenazas, Ulises se presentó en el despacho del Juez de Garantías Roberto Eduardo Nash, por quien sentía gran admiración y respeto.

—Debo hablar con usted —anunció.

—¿Qué sucede? ¿Es por algún Expediente? —preguntó el magistrado, mientras le indicaba con un gesto que se sentara y abandonaba la lectura de una causa que tenía sobre su escritorio.

—En realidad, no. Me cuesta iniciar esta conversación. No quisiera que tomara a mal lo que voy a decirle.

—Vamos, te escucho —lo animó.

—Quizá sepa usted que he salido con su hija Korina algunas veces hace un tiempo.

—Sí, lo sé.

—Bueno, esa relación se terminó y yo me puse de novio con la Dra. Valnea Vennera, ayudante del Fiscal.

—Lo sé. Está bien. ¿Adonde querés llegar? —interrogó.

—Bueno, Korina no acepta mi decisión y no pierde oportunidad de amenazarme con que hará que usted me haga perder el cargo y que jamás accederé a eventuales nombramientos. Yo quiero saber si esto que sucede interfiere en nuestro vínculo laboral, pues si así fuera, yo mismo renunciaré —dijo por fin, arriesgándose a todo o nada.

—¡Por Dios, Ulises! Nada tiene que ver una cosa con la otra. Hubiera querido que te incorporaras a mi familia, no lo niego. Sos un muchacho bueno y un profesional serio. Pero no fue así y eso no es reprochable. Mi hija es caprichosa, no está acostumbrada a perder en nada. Hablaré con ella.

—Gracias —dijo, omitiendo pedirle que además intercediera para que la joven dejara de hostigar a Valnea. Confió en que el padre sabría manejar la situación.

—Quedate tranquilo y continuá con tu trabajo. Serás, después de todo, quien ocupe mi lugar un día. ¡Renunciar por cuestiones de polleras! ¿A quién se le ocurre? —terminó diciendo de manera cómplice.

—Gracias nuevamente —respondió.

A partir del día siguiente, Korina no volvió a interponerse entre ellos. Jamás supo Ulises qué le había dicho el padre, pero había sido determinante en su conducta.

La orden de detención contra Calixto Perseo no pudo hacerse efectiva, pues no lo hallaron en ninguno de sus domicilios. Valnea indicó que se librara oficio a Dirección Nacional de Migraciones a efectos de que informaran si había salido del país y con qué destino. Cuando respondieron que estaba en Grecia ordenaron su captura internacional. Ni bien ingresara en el aeropuerto de Ezeiza sería arrestado.

—Soy yo. Dame las novedades —ordenó.

—Ya se incorporaron a la causa los informes. Su ADN coincide con el hallado en la escena del crimen. Libraron orden de detención y captura internacional.

—¿Qué saben del ADN que resta?

—Nada por ahora.

—Utilice la frontera. Hable con su abogado —intentó aconsejar.

—No me digas qué hacer. Solo ocúpate de tu trabajo, que para eso te pago —respondió Calixto.

Luego de esa conversación que confirmaba sus sospechas de la orden de captura internacional, pues Elaine le había dicho que habían vuelto al Haras con una orden de detención, Calixto llamó a su abogado y planearon su estrategia. Tenía que regresar a Argentina.

40

Solo se tiene miedo

cuando no se está de acuerdo

con uno mismo.

Hermann Hesse

Lara miraba hipnotizada la tira reactiva del análisis de embarazo, cuando sonó su celular. Era Eliseo.

—Lara, necesito verte. ¿Puedo pasar por vos?

Una rayita comenzaba a tornarse violácea, no podía escucharlo.

—¿Está bien en una hora? —preguntó Eliseo.

Ausente y lejana de sus palabras respondió:

—¿Qué?

—¿Estás bien? Dije que necesito verte y que paso por vos en una hora, si te parece —repitió preocupado.

—Disculpame. Me siento descompuesta. Será mejor mañana. ¿De acuerdo? —respondió asumiendo que debía sincerarse con él cuánto antes. Se distrajo y quitó la mirada del test.

—Lara, no deseo explicaciones. Solo quiero asegurarme que estás bien. Acompañarte en todo lo que enfrentas, nada más. No merecés el modo en que ese hombre se dirigió a vos.

—Gracias. Hablaremos pronto. Dame tiempo, por favor —contestó con voz dispersa.

—El que necesites. No olvides que no hay nada que no sea capaz de hacer por vos. Cuidate —respondió en un tono dulce y seductor. Eliseo le proporcionaba seguridad con sus palabras.

Luego, al volver la vista sobre la prueba, una expresión inefable se dibujó en su rostro. Frente a sus ojos, la mejor noticia se convertía en una marea de llanto que no pudo contener. Dos líneas paralelas de tonalidad violácea indicaban un resultado positivo. Estaba embarazada. ¡Esperaba un hijo de Calixto Perseo! Extrañó a Valnea. Jamás pensó que una emoción como esa la sorprendería sin la posibilidad de poder compartirlo con ella y además, sola. Pero así estaban las cosas. En ese momento más que nunca defendería al padre de su hijo de cualquier acusación, aunque ya tuviera decidido ocultarle que un bebé de ambos crecía en sus entrañas.

Estaba dolida por las dudas y acusaciones de Calixto, por sus propias torpezas, por cuestionarlo, por sus palabras en el Sofitel. No le diría nunca que estaba embarazada. Era una decisión irrevocable. Si él la amaba, volvería a buscarla y le creería que jamás lo había engañado. Tendría que pedirle perdón. El beso había sido parte de la danza, nada más.

Por primera vez sintió que era dueña de algo que la vida no podría arrebatarle. Ese hijo era una bendición. Imaginó que vivirían ambos con el abuelo. Pensar en la alegría que iba a significar para su papá la noticia de un nieto, la hizo sonreír y llorar a la vez de dicha. Su sensibilidad intensificada por su estado la enfrentó a la dura realidad de la pérdida del hombre que amaba. Sintió que su hijo no tendría un padre y le dio una extenuante pena privar a su bebé de algo tan importante por no haber sabido conducirse. Las lágrimas regresaron por un breve espacio en que rememoró la noche en que suponía habían gestado ese milagro. Luego, se obligó a recuperar el ánimo por si fuera cierto que el feto percibía lo mismo que la madre. ¡Cuántas cosas debería aprender!

Más allá de todo, se sentía feliz, algo de Calixto se había quedado con ella y Dios era testigo de la honestidad de su amor. Tanto lo amaba que rezó para que Valnea no lo acusara en esa horrible causa, no importaba que ya no estuviera a su lado. Tampoco el hecho de intuir que no habría reconciliación. Él amaba su libertad y que lo encarcelaran era una posibilidad que ella no podía aceptar. Estaba segura de que había una equivocación en todas las sospechas de su amiga.

Era tarde para regresar al hogar y también lo era para llamar a Casandra. De modo tal que no tenía con quién compartir la buena nueva. Se observó en el espejo de frente y de costado comprobando que su cambio era interior. Su cuerpo aún no exteriorizaba signos de maternidad visibles. Se acostó adivinando la reacción de su padre. Luego pensó en Calixto... quiso decirle que lo amaba, posó las manos sobre su abdomen y el deseo de él humedeció su intimidad. Se quedó dormida añorándolo.

La pesadilla recurrente fue fatal esa noche, pues transcurría en cámara lenta. Ella sudaba, su pulso se agitaba. En el sueño sabía que estaba embarazada, la realidad se mezclaba con la premonición en tiempo real.

—¿Me reconocés! ¡Vine a vengar lo que hiciste! —la voz del hombre de espaldas tronaba mientras sostenía por el cuello a su oponente. Lara conocía esa voz. El otro hombre no ofrecía resistencia, estaba oscuro en esa sala lúgubre que ella ya conocía por haberla observado tantas veces en su sueño, pero podía verse una cicatriz sobre su ceja derecha que nacía en su frente. Antes de que ocurriera, Lara sabía que una copa iba a caer al suelo y que el estallido del cristal contra el piso no sería suficiente para distraer al agresor, que no perdía oportunidad de hostigar física y verbalmente a su víctima. De pronto ella aparecía en la escena que antes observaba, caminaba hacia el victimario para evitar una tragedia. Un trueno se desplomó sobre la humanidad con ruido a muerte. A medida que se acercaba veía que el cuerpo del agresor parecía el de un guerrero, fibroso, brillante, casi perfecto. Esas formas no le eran ajenas. Sus omóplatos seducían en la misma medida en que ejercía toda su fuerza brutal al tiempo que gritaba: — ¿Dónde está el cuerpo? Decímelo ya. ¿Qué hiciste con él?

La víctima continuaba sin reaccionar ante la afrenta y esgrimía un resignado “No lo sé”. Lara esperaba, parada detrás del hombre más fuerte. No se decidía a tocarlo para que se diera vuelta y poder así verle el rostro. Quería detenerlo, pero el temor la paralizaba, tenía miedo de que la atacara y algo le ocurriera a su bebé. Presente y presagio se enredaban sin dejarla separar lo uno de lo otro. Se preguntaba por qué. Se daba cuenta de que jamás le había sucedido una experiencia así antes.

—Esto es por ella —decía al tiempo que presionaba con ambas manos su cuello. El viento abrió ferozmente una ventana que golpeó contra la pared sin piedad y arrasó todos los papeles del escritorio.

Fue entonces cuando, tal vez percibiendo su presencia, el agresor se dio vuelta.

—¡Nooo...! —gritaba ella—. ¡No lo hagas, mi amor.Andate de aquí, tendremos un hijo! —le confesaba desesperada. Sus ojos estaban colapsados de lágrimas. Calixto la miraba sin reaccionar ante sus palabras.

Despertó sobresaltada antes de saber que le respondía. Se sentó en su cama. ¡Era Calixto! El hombre de su presagio era él. ¡Por Dios! ¿A quién quería matar? ¿Por el cuerpo de quién preguntaba? ¿Por qué le decía a su víctima si lo reconocía? ¿Por qué refería que estaba allí para vengarse? ¿Qué pasado escondía detrás de su misteriosa vida? Todo era una gran confusión. Se cuestionó dónde terminaba su don y dónde empezaba su imaginación. Algo en su espiritualidad le indicaba que ya no volvería a transitar esa pesadilla. Entonces, ¿Calixto habría matado un hombre esa noche? La pregunta le provocó escozor, solo ella sabía que cuando sus convicciones nacían de ese modo resultaban ciertas. Si sentía que la pesadilla había terminado, era porque así sería. Sin embargo, ignoraba si los hechos habrían ocurrido ya o si todavía había tiempo de evitarlos. Tuvo miedo. Mucho miedo por él, por ella, por el hijo que ambos habían concebido. Rezo pidiendo que Calixto no cometiera un crimen. Rogó que sobre él Dios derramara la capacidad de perdonar. Severamente alterada, concilió el descanso algunas horas después.

41

Dondequiera que haya un mejor y un peor,

la prioridad está de parte de lo mejor.

Aristóteles

Calixto yacía en su cama de la habitación del Hilton en Atenas, miraba el cielo raso, extraviado en los recuerdos de su vida. Se sentía nostálgico y no le agradaba. Algo se había subvertido en él transformándolo en un ser vulnerable. Se negaba a creer que el encuentro con su padre lo hubiera conmovido. Lo odiaba, siempre había sido así. No lo reconocía como a alguien de su sangre. No lo respetaba. El rechazo que le provocaba era rotundo. Solo vio a un hombre extraño.

Lo sorprendió que no hubiese intentado defenderse. Lo atribuyó a su esencia cobarde, pensó que había sido una estrategia para generar lastima.

Había algo que no alcanzaba a comprender y le arañaba los sentidos. ¿Qué había sido lo que lo había impulsado a perdonarle la vida? Rememoró la escena en que había perdido el control y estaba decidido a matarlo. El viento fuerte, la ventana que se había abierto ferozmente y que se había golpeado contra la pared sin piedad y había arrasado todos los papeles del escritorio. Su decisión de asesinarlo con sus propias manos. El recuerdo de su madre al mirar a su víctima. Sus palabras: “Esto es por ella”. Hasta ese momento todo ocurría dentro de sus previsiones, pero luego esa extraña sensación que lo había invadido desplazó sus prioridades. Ese mirar hacia atrás buscando la presencia de alguien que sentía lo estaba observando y no encontrar a nadie. Su exaltación y sus manos liberando el cuello de su padre, convirtiendo ese accionar en una oportunidad que no merecía.

Insistía en la búsqueda interna de una respuesta, pero no la hallaba. Estaba atravesado por un sentimiento superior al cual no podía asignarle un nombre. Él no creía en nada que no pudiese ver con sus propios ojos. Sin embargo, se sorprendió conjeturando si el alma noble de su madre, desde algún lugar, lo habría impedido por su bien. Tal vez había sido su presencia la que había intuido, pensó. Se desconoció vagando entre suposiciones en ese terreno de espiritualidad.

Su abogado, el Doctor Blas Kilt, le había indicado que tomara el primer vuelo de regreso. Había dicho que seguramente lo detendrían al llegar y pasaría algunos días privado de libertad. No podía asegurarle cuántos. Dependería del resultado de las investigaciones paralelas que habían mandado a hacer clandestinamente. Era un profesional tan simple y firme como su nombre. Pocas palabras y muchas certezas. Gozaba de buen concepto dentro del Poder Judicial de la Provincia de Buenos Aires, pues su padre había sido un juez honesto. Blas tenía sus mismas virtudes, pero su capacidad como defensor lo había diferenciado claramente de su padre. Calixto tenía un equipo de varios abogados trabajando para él, pero sabía que Kilt era el mejor.

Lejos de toda presunción, no le importaba lo que pudiera ocurrir, él solo quería demostrar su inocencia. No soportaba que Lara lo creyera un asesino.

Tomó su iPhone y buscó las fotos que le había tomado junto a la yegua Gitana. Necesitaba verla, aunque solo fuera a través de una imagen que pertenecía al pasado. La sensación de impotencia, al saberla lejos de su boca y con otro hombre, apresuró las lágrimas que rodaron por sus mejillas sin que pudiese evitarlas.

Lara Assai, el amor de su vida, era la única razón. Solo por ella andaría el camino que faltaba. A pesar de su traición, de su fatal engaño, no lograba dejar de amarla. Se preguntaba qué haría ella en ese momento, cuando la música funcional de la habitación le dio a su alma una estocada: “Somewhere only we know” de Keane se metía en sus oídos, en su piel y en su memoria. No sabía rezar, no creía en los ruegos a nadie, pero esa noche elevó su mirada y suplicó: “Regresá a mí. Moriré de ausencia, si no lo hacés”.

Siguiendo las instrucciones de su abogado puso fin a su fugaz paso por Atenas. Al llegar al Aeropuerto Internacional de Ezeiza en Buenos Aires fue detenido cuando realizaba el trámite de rigor en la Dirección de Migraciones. Le informaron sus derechos y fue puesto a disposición del Juez de la causa, el Doctor Roberto Nash. No ofreció resistencia alguna cuando lo esposaron.

Su abogado lo había puesto al tanto del procedimiento. Nada lo tomó desprevenido.

42

Amenazas, dinero y apuestas.

—¿Pagarás lo que debes o necesitas un aviso más claro de lo que somos capaces si no lo hacés? ¿No fue suficiente con que elimináramos a tus hijos? ¿No entendiste que las deudas de juego deben pagarse, imbécil? —dijo Estévez amenazante, sentado detrás del escritorio. Se dirigía a Cazenave, quien estaba parado frente a él. Había dos matones a su lado que lo habían llevado hasta allí y estaban pendientes de sus movimientos.

Cazenave lloraba como un niño.

—Yo cumplí mi parte. Maté al caballo —clamaba.

—No era “tu parte” de nada. Solo una tregua. Llamémoslo “un favor” mientras transcurría la semana que habías pedido para conseguir el dinero que todavía no me pagaste. Soy buena gente y te cambié el “favorcito” por el plazo. Luego, te di más días. Veintitrés en total. ¿Recordás que te dije que si no pagabas el día número 23 contado desde ese momento, se terminaba mi paciencia y me ocuparía de tu familia? —interrogó irónicamente.

—Sí... —balbuceó.

—Pero tu deuda, aún hoy continúa impaga. ¡Eso me molesta mucho! —dijo elevando el volumen de la voz y pegando un fuerte puñetazo sobre el escritorio.

—Yo maté el caballo. Le inyecté arsénico. ¡Le hice ganar fortunas con Luminoso en esa carrera sacando a Caleb del medio! —gritó Cazenave desbordado. Recibió un golpe del hombre ubicado a su derecha como castigo por el atrevimiento. Se dobló por el impacto presionando su estómago con ambos brazos cruzados.

—No tanto dinero como el que todavía me debés. Lo del caballo no cuenta para cancelar tu deuda y lo sabés. Eso solo prolongó la vida de tus hijos unos días, nada más —insistió Estévez—. Tenés cinco días más o seguimos con tu linda esposa, a quien disfrutaremos entre todos antes de matarla. Aunque... puede que muera sola de espanto, luego de tanto sexo oral y brutal con unos cuántos de los nuestros, ¿verdad? —interrogó mirando a sus hombres, quienes rieron imaginando la situación—. Dejaremos una estampa con el número 5 en este caso, ¿no es cierto? —agregó. Todos rieron por la aberración del comentario que los divertía.

—¡No, por Dios! Lo conseguiré. ¡No la toquen! —suplicó.

Sabía que la ironía se relacionaba con la estampa de San La Muerte con el número 23, hallada en la escena del crimen. El 23 señalaba el último día. Lo había advertido de inmediato al verla entre los cuerpos sin vida de sus hijos el día que los encontró. El mensaje era para él, siempre lo había sabido.

—No me hagas enojar otra vez, Cazenave —respondió el mafioso—. Y ni se te ocurra abrir la boca o no quedará nadie a quien aprecies sin padecer un suplicio y luego morir —lo amenazó.

Después lo llevaron a la habitación contigua. Los matones lo golpearon severamente. Humillado y sangrando heridas en el rostro, lo dejaron ir. Estévez sonrió satisfecho.

—¡Acordate el 23 y el 5! —le gritó entre carcajadas. Cazenave se alejó arrastrándose como pudo.

Estévez era un sádico, conocido por la extrañeza de sus plazos y sus mensajes mañosos. Tenía un estilo propio para la crueldad. Un tipo de mala entraña.

—¿Dónde está el Chueco? —preguntó a los dos verdugos de aspecto duro que se habían sentado frente al escritorio. Tenían aspecto fuerte. Espaldas anchas y músculos desarrollados por entrenamiento y anabólicos.

—No sabemos, jefe. Anda perdido —respondió uno de ellos

—Encuéntrenlo. Gente de Perseo anda rondando. Dicen que” está pegado” por lo de los pibes. Preguntan mucho y pagan bien —dijo con tono preocupado—. Me huele mal que el Chueco no se haga ver por acá por si hay “algo que hacer”. Ya debe haber gastado todo el dinero en drogas y no vino por más. Eso significa que puede obtenerlo de algún otro y sabe mucho como para que ande por allí negociando información —continuó.

—¿Doctor Kilt?

—Sí. ¿Quién habla? —preguntó el abogado.

—Habla Juan Segundo Echeverría, mano derecha de Calixto... —no terminó su frase seguro de que esos datos serían suficientes para que el profesional supiera cuál era el motivo de su llamado.

—Sé quién es usted. Dígame —prosiguió.

—Encontrarnos al tipo. Su nombre es Graciano Báez, alias el Chueco. Le pagué unas cuantas copas durante varias noches y logré su confianza. Luego, fingí estar borracho y confesarle delitos que me atormentaban. Me pidió que comprara droga, porque él no tenía dinero. Dijo que con eso todo se olvidaba y lo hice.

—¿Qué averiguó puntualmente sobre el tema? —interrogó impaciente.

—Dijo que hace más de un año que la culpa no lo deja dormir. Comenzó a hablar y aseguró que un tal Estévez le había pagado por un asunto pesado. Se puso agresivo cuando intenté que me contara detalles. Después comenzó a inhalar cocaína. Me convidó y fingí consumir.

—¿Qué lo hace pensar que el asunto pesado es el crimen que nos ocupa?

—Porque en un momento, durante la madrugada, lo atacó una angustia severa y lloraba. Estaba pasado de alcohol y drogas y susurró: “No debí llevarme puestos esos chicos”. Dijo que estaba muy drogado cuando lo hizo, que el tiempo ha pasado y aún sigue teniendo pesadillas, con los cuellos de esos chicos sangrando —contestó—. Supe que era el hijo de puta que buscamos, estoy seguro. Las fechas coinciden, son dos criaturas las víctimas. Además, se mueve en el ambiente de las carreras y se dice que trabaja por encargo para mantener su vicio. No tiene escrúpulos.

—¿Dónde vive? —preguntó el letrado.

—En La Matanza. En una villa. Es adicto. Anote... —dijo Juan Segundo. Luego le dio exactas indicaciones de cómo llegar allí.

—¿Algo más? ¿El arma utilizada? ¿Los objetos robados? —preguntó.

—Nada. No logré que hablara sobre eso. Solo refirió que San la Muerte lo protege en sus hechos y que por él nunca lo atrapan. Que le ofrenda cocaína en muestra de gratitud. Creo que a esa altura no sabía lo que decía. Aclaró que el santo estaba furioso con él, pues los niños deben quedar siempre fuera de los trabajos —agregó.

—Bien, gracias. Me ocuparé.

—¿Calixto sigue incomunicado? ¿Está bien? —interrogó preocupado por su patrón.

—Lleva tres días preso. Está bien, considerando el contexto... Le informaré sobre sus averiguaciones. Son muy útiles. No está incomunicado pero no desea visitas.

—Gracias.

—Hasta luego.

El Doctor Kilt fue directamente a Tribunales y pidió audiencia con el Fiscal interviniente en la causa. Lo atendió la ayudante, una joven que juzgó hermosa y que se presentó como la Doctora Valnea Vennera. Inmediatamente le hizo saber lo que había averiguado sobre la causa Cazenave en la que estaba detenido su cliente, Perseo. Valnea escuchó atentamente la información y le dijo que la transmitiría a su superior. Sería el Fiscal el encargado de valorar las eventuales medidas a realizar y la oportunidad y conveniencia de las mismas.

Cuando el letrado se retiró, una esperanza iluminó el día de Valnea. ¿Y si estaba equivocada? ¿Si había una explicación? ¿Si Lara tenía razón después de todo? ¿Si se había excedido en desconfianza y sus acusaciones? La reputación del abogado Kilt renovó su fe adormecida. Extrañó a su amiga más que nunca desde la pelea, quería pedirle perdón. Estar con ella fuera cual fuera el curso que tomaran los acontecimientos.

Cuando el Fiscal fue puesto al tanto de los datos aportados por el defensor de Perseo, se comunicó con el Doctor Nash quien luego de verificar la fuente, libró una orden de allanamiento al domicilio de Graciano Báez. Ulises apoyó la medida, más por Valnea que por las probabilidades de que algo de todo eso fuera cierto. Para él era una pista algo endeble.

43

El amor se manifestaba

y dejaba descubrir

sus infinitas posibilidades.

Lara pasó la primera semana desde la noticia de su embarazo atravesando múltiples estados de ánimo. Quería gritarle al mundo que en su vientre crecía un hijo del hombre que amaba y luego deseaba protegerlo de ese mismo hombre.

Continuaba sin atender a Valnea, a pesar de sus reiterados llamados. Solo había confiado la noticia a Casandra. Hubiera querido decírselo a su padre de inmediato pero luego creyó prudente hacerlo después de que un médico obstetra le asegurara que todo marchaba bien. No iba a generarle falsas expectativas con algo tan importante.

Casandra se había convertido en su cómplice. No había podido persuadirla de que hablara con el padre del niño. Solo sabía que era el dueño del “Haras Universo”. Lara se negaba a hablar de él. No solo no mencionaba su nombre sino que además se había propuesto olvidarlo. Para ella el bebé era solamente suyo.

Sin embargo, y a pesar de sus intentos, Lara no lograba sacarlo de sus pensamientos. Imaginaba que los tres podían ser una familia. Después recordaba la noche en el Sofitel, la conversación del día siguiente y el silencio que los unía desde entonces. Era una utopía soñar con una vida a su lado. Solo le quedaba el hijo de ambos. Su único tesoro.

Más allá de la certeza de que la separación era definitiva, quería saber si había viajado. Deseaba preguntarle sobre ese hombre con una cicatriz en la ceja derecha y su premonición. ¿Qué ocultaba su pasado?

Anhelaba saber qué había sucedido en la causa Cazenave. Ella sentía que Calixto era inocente. Pero el único modo de averiguarlo era a través de Valnea y era una opción que su orgullo le negaba. Sentía que su amiga la había defraudado al llevarse el sweater de su departamento, subestimar su convicción y priorizar su labor de ayudante de fiscal por sobre el beneficio de la duda que merecía su intuición.

Casandra la acompañó a ver al médico. Se hizo los exámenes de rutina y tomó un turno para la primera ecografía. Estaba ansiosa por oír los latidos de su hijo. Algo la empujaba a pensar que se trataba de un varón con los ojos verdes de su padre. Cuando llegó el día del estudio fueron juntas nuevamente.

—¿Tenés hijos, Casandra? —preguntó Lara mientras aguardaban que el médico la llamara.

—Sí —fue breve para que la joven no siguiera preguntando.

—¿Dónde viven? Nunca te oí hablar de ellos —dijo interesada en la vida de esa mujer misteriosa que le había dado todo su cariño y contención.

—No estoy segura. Creo que aquí en Buenos Aires. Es esa la razón por la que abandoné Europa, para venir a buscarlos —respondió sabiendo que abría la puerta de su corazón. Le contaría lo mínimo pero sería la verdad. Solo la parte de su vida que pudiera repetir sin llorar.

—No entiendo.

—Señorita Assai —llamó en voz alta el médico interrumpiendo el diálogo.

—Ya te contaré —respondió.

Ambas mujeres se pusieron en pie e ingresaron en el consultorio. El doctor les informó que los resultados de laboratorio eran óptimos. Le indicó a Lara que se colocara una bata, se recostara en la camilla y desprendiera el pantalón. Luego, le colocó un gel frío y comenzó a ejercer presión sobre su abdomen con el ecógrafo que leía la vida de su bebé para reflejarla en la pantalla.

—Venga, abuela, —dijo dirigiéndose a Casandra— acérquese.

El corazón de la mujer dio un vuelco y cayó contra su alma. La palabra “abuela” se repetía en su interior. ¡Cuánto añoraba saber dónde estaban sus nietos si es que los tenía! Sonrió.

Supuso que Lara iba a aclarar que no lo era, pero en cambio agregó:

—Es la abuela de la vida, igual de importante que mi madre que tristemente no está entre nosotros. —Una lágrima brotó de los ojos celestes de la hermosa mujer. Una mezcla de gratitud, esperanza y emoción.

—Está muy bien. El amor no distingue parentesco —agregó el hombre.

Los tres miraban la pantalla. La ansiedad de Lara le hacía imaginar el bebé. De pronto el médico levantó sus cejas y esbozó una sonrisa: —Muchacha, ese es el saco gestacional, adentro está el embrión. La semana próxima o la otra haremos otra ecografía y podrás oír los latidos fetales —dijo señalando con una cruz en el monitor una forma ovoide diminuta.

Lara contuvo las perlas saladas que se anunciaban en sus ojos.

—Bueno... ¡qué linda sorpresa! —agregó mientras con el ecógrafo recorría la zona de su vientre.

—¿Qué sucede? —preguntó deseosa de saberlo todo.

Casandra no perdía detalle y lo presintió antes de confirmarlo visualmente en la pantalla. La memoria la trasladó al pasado y fue feliz al recordar. No pudo evitar las lágrimas.

—Sucede que hay dos sacos —dijo el doctor.

—Y eso, ¿qué quiere decir? —preguntó sin analizar lo que acababa de decir el médico.

—¡Significa que será mamá de mellizos! —exclamó.

Lara se quedó perpleja, observando esas dos pequeñísimas formas en un monitor blanco y negro. ¡Eran sus bebés!

Lo extrañó con desesperación y como si las afirmaciones en su mente pudieran trasladarse a donde él estaba y susurrárselas al oído con todas sus fuerzas pensó: Tendremos dos hijos, mi amor. Daré la vida por ellos hasta que un día vengas a buscarme.

Por unos momentos perdió la noción de dónde estaba. Casandra y el médico permanecieron en silencio aguardando su reacción que no demoró en llegar.

—¡Dios mío! —repetía una y otra vez.

—¿Tiene antecedentes de mellizos en su familia o la de su esposo? —interrogó el médico mientras le facilitaba papel de un rollo para que limpiara los restos del gel.

—No. Ambos somos hijos únicos —omitió aclarar que el padre no era su esposo y tampoco lo sería. Dirigió a Casandra una mirada cómplice que la mujer entendió. Le guiñó un ojo en muestra de apoyo a sus palabras.

—Tiene una gestación de seis semanas aproximadamente. La fecha probable de parto es el 5 de febrero. Aunque todo depende del modo en que se desarrolle el embarazo —le informó—. Le ordenaré nuevos estudios de rutina.

—¿Estás contenta? —preguntó Casandra—. Sé lo que sientes. También mis hijos son mellizos —refirió con nostalgia.

—Estoy feliz —respondió.

Eliseo insistía con sus llamadas y obsequios costosos. Cada tarde iba a casa de Abigail con excusas y si bien, conversaba con él, evitaba los momentos a solas. Esa tarde la señora Ramos acompañó a su hijita al dormitorio, pues la niña se sentía mal. Habían interrumpido la sesión, pues Lara notó que tenía fiebre.

Eliseo la abordó en forma directa y ella decidió ser franca.

—Lara, necesito que dejes de evadirme. Estoy loco por vos y lo sabés. Puedo darte el tiempo que necesites, pero creo que es justo saber para qué lo querés y qué está sucediendo en tu vida —dijo con decisión.

Lara se había negado a verlo a pesar de sus llamadas, siempre con excusas que él decidía aceptar aunque no las creyera.

—Tenés razón... pero no creo que sea este el lugar —respondió mirando a su alrededor. —Sí. Lo es. Mi tía no bajará. Le dije que debía hablar con vos de manera urgente —agregó.

Lara apoyó la mano sobre su vientre, buscando fuerzas en sus hijos. Eliseo se había ganado su cariño. Era un gran hombre, pero no lo amaba. Entonces empezó por el final.

—Estoy embarazada. Sé que tus sentimientos son sinceros, pero no puedo estar a tu lado. La noche que bailamos tango fui víctima de un impulso. Me arrepiento y te pido perdón si generé en vos expectativas que no puedo cumplir.

Eliseo la miraba no pudiendo dar crédito a sus palabras. Era obvio que su embarazo era reciente, pues no se le notaba. Imaginó que el padre era el tipo de ojos verdes que la había maltratado en su presencia. Lo odió.

—¿Qué dijo el padre? —preguntó a sabiendas de que era un punto sensible de la cuestión. Lara no se veía feliz y conociéndola, imaginó que afrontaba la maternidad sola.

—No importa eso. Nada cambia —respondió.

—Lo cambia todo. Decime, ¿estás con él? —insistió.

—No.

—¡Hijo de puta! ¡No se hizo cargo! —exclamó.

—No lo sabe —agregó en actitud de defensa. No soportaba que nadie atacara a Calixto.

—¿Por qué? —preguntó sin comprender.

—Luego de que nos viera bailando tango me acusó de haberme acostado con vos. No quiso escucharme. En ese momento yo ignoraba mi estado.

—Pero ahora lo sabés. ¿Por qué no hablás con él? —interrogó.

—Porque no cree en mí. Me juzgó y condenó. Dirá que mis hijos son tuyos y no estoy dispuesta a soportarlo. Además hay otras cuestiones en torno de él que complican más aún la situación.

Eliseo la observaba. ¿“Mis hijos”? ¿Había escuchado bien? Descubrió en el fondo de sus ojos miel el brillo de la maternidad. La vio más hermosa que nunca. En ese momento, no pudo controlar el deseo de protegerla. Se acercó, la abrazó fuerte y luego besó sus labios con ternura. Había tomado una decisión. No le importaba si iba a tener uno, dos o cinco niños a la vez.

—No, Elíseo. No lo hagas, por favor —suplicó. Internamente se había sentido segura en su abrazo, pero no quería volver a equivocarse.

—Lara... estoy enamorado de vos. Ojalá tu embarazo fuera mío pero no lo es. Sin embargo, no me importa —empezó a decir.

—¿Qué decís? —la joven no salía de su asombro.

—Digo que es tuyo y eso es suficiente para que yo pueda amar y cuidar al bebé. O debo decir... ¿amarlos y cuidarlos? Mencionaste “mis hijos”. ¿No es así? —preguntó sonriéndole de un modo irresistible. Absurdamente estaba contento.

—Tendré mellizos —respondió todavía impactada por la generosidad de ese hombre seductor.

—¡Casate conmigo! —pidió—. Seré un padre para los dos. Ambos guardaremos el secreto. Sé que no te soy indiferente.

—¡Estás loco! —dijo exaltada.

—Sí, es cierto. Loco de amor por vos. Quiero cuidarlos a los tres —dijo entusiasmado. En su expresión podían adivinarse sus proyectos y sentirse la honestidad de la propuesta.

Las palabras “a los tres” la llenaron de emoción. Comenzó a mirarlo como el hombre que era, alguien capaz de todo por ella. No podía pensar con claridad, pues la idea de que sus hijos no tuvieran una imagen paterna la consternaba. ¿Y si aceptaba? ¿Si era Elíseo la persona correcta? Ella era capaz de cualquier cosa por sus hijos, podía sentirlo. Quizá debía renunciar a sus ilusiones y pensar en el bienestar de los niños. Quería muchísimo a Eliseo, quizá el amor fuera una cuestión de tiempo. La vida a su lado sería segura y él sabría esperarla.

—Yo... —empezó a decir aturdida. Continuaba creciendo su sorpresa. Desconcertada, había escuchado palabras sinceras de amor que habían derramado luz sobre sus temores. Criar sola los bebés le daba miedo. Comenzó a creer en la intensidad del amor de Eliseo, quien ponía su vida a los pies de su elección.

—¿Qué decís? ¿Te casarás conmigo? —la interrumpió mientras de manera inesperada apoyó su mano derecha en el vientre de Lara y dijo—: Los cuidaré siempre. No te vas a arrepentir.

44

El hombre se descubre

atando se mide con un obstáculo.

Antoine de Saint-Exupéry

Calixto miraba el techo de su celda. No veía la humedad agónica que se filtraba. No percibía el encierro de su cuerpo ni echaba de menos las comodidades a las que estaba acostumbrado. Solo su amor encarcelado entre la traición de Lara y su pasado lo atosigaban sin tregua. De pronto, la magia que rodea los misterios de la mente trajo hasta él el perfume de Lara. Su rostro edénico sonriendo se acercaba a sus oídos y le susurraba. Su imaginación no pudo ponerle palabras a esa caricia que la dulce voz de ella acunaba en las cercanías de su cuello.

Apesadumbrado, la extrañó con desmesura. Se preguntaba si ella estaría con el hombre del Mini Cooper. La idea lo abrumaba. Los celos le agobiaban los sentidos y sus pulsaciones se aceleraban. Desde su detención casi no había dormido. Apenas dormitado por breves espacios de tiempo.

Sabía que sus hombres hallarían al verdadero asesino. Había prestado declaración indagatoria ante el Juez Nash. Había dicho su verdad.

Había contado que en el mes de febrero de 2008 habían asesinado a su caballo Sir Caleb. Unas horas antes de la carrera él había chocado con un hombre morocho de nariz aguileña que salía del establo. Luego, al confirmar que le habían suministrado arsénico, había asociado esa presencia extraña con los hechos. Contó que había utilizado sus influencias para averiguar de quién se trataba y pudo confirmar que era Cazenave, un jugador empedernido, azotado por la necesidad de dinero. Le debía grandes sumas a personas peligrosas. Le preguntaron a quiénes y mencionó a Paic, a Zaro y al Gordo Estévez, “todos malandras capaces de obligarlo a matar mi caballo para perdonarle a él la vida”.

—Supongo que en este caso fue el Gordo el involucrado, porque su caballo Luminoso corría la carrera en la que era favorito Caleb. Sacando a mi animal del medio, el suyo tenía chance. Así ocurrió y el tipo ganó mucho dinero —hizo una pausa pero no se quebró en su declaración. La seguridad de que no mentía le daba tranquilidad. Hablaba claro y pausado. Miraba al Juez y al Fiscal directamente a los ojos y su lenguaje era elevado en comparación con el de los delincuentes comunes.

—Continúe —le había indicado el Juez Nash. —Averigüé dónde vivía Cazenave. Había obtenido su foto y era el hombre que había visto salir de la caballeriza donde estaba mi caballo el día de la carrera. Yo mismo había chocado contra él. No tenía dudas. Fui allí a buscarlo para vengarme y obligarlo a que me confesara para quién trabajaba. Ese mediodía, cerca de las doce y diez, llegué a la vivienda. Toqué timbre y un niño de unos seis u ocho años, no lo puedo determinar con exactitud, abrió la puerta. Detrás, una niña algo mayor se apresuró quitándolo de mi vista y parándose delante de mí. Me preguntó qué quería. Demostró su autoridad de hermana a cargo. Le dije que buscaba a su padre. Respondió que estaba por venir, pero que a veces lo esperaban muchas horas o días y no aparecía. Preguntó si era amigo de su papá. Mentí diciendo que sí. La pequeña me invitó a pasar y sentarme. Accedí impulsado por la necesidad de venganza. De inmediato su hermano me trajo unos dibujos para que mirara. Eran caballos. Dijo llamarse Martín. Su hermana, Catalina. No es mi estilo relacionarme fácilmente con niños desconocidos, no sé por qué lo hice esta vez. Luego, pensé que no podría averiguar nada a través de los chicos y mucho menos presionar a Cazenave en presencia de ellos si regresaba. Entonce decidí irme y volver al día siguiente. Para mi sorpresa, ambos niños me abrazaron y me dijeron que si veía al papá le dijese que se apurase, que no les gustaba estar solos en la casa.

—¿Qué calzado llevaba puesto? —había preguntado el Juez.

—Unas zapatillas marca Salomón.

—¿Cuánto calza?

—Cuarenta y dos.

—¿Es usted zurdo? —había continuado indagando.

—Sí —había respondido Calixto.

El magistrado y el Fiscal se miraron. Era evidente la colaboración del declarante. No advirtieron nervios en su discurso ni aspectos oscuros. Valnea había ingresado en el recinto y permaneció parada en el fondo de la Sala de Audiencias. No era el modo mejor de conocer a Perseo. A medida que la declaración avanzaba, su desconfianza iba cediendo. El pensamiento de Lara le oprimió el corazón. Calixto Perseo no mentía. No eludía las preguntas. No consultaba visualmente a su abogado ni se mostraba alterado. Era un hombre extremadamente guapo y seductor. Aún en esas circunstancias adversas podía lograr que cualquier mujer enloqueciera bajo el fulgor de sus ojos verdes.

¿Qué había hecho? La culpa y el remordimiento mareaban sus convicciones. Todo parecía encajar en el lugar exacto. Las piezas del caso que faltaban podían implicar la libertad de Perseo y la felicidad de su amiga. El ADN restante era la clave. Si se correspondía con el del sujeto que Kilt había informado, si en el allanamiento hallaban elementos que lo involucraran... Comenzó a desear fervorosamente que así fuera. La medida se llevaría a cabo esa misma tarde, pues el Fiscal quería estar presente en La Matanza cuando ingresaran en el domicilio de Graciano Báez.

—Luego, me fui de allí —había dicho Calixto para terminar su declaración.

Omitió manifestar que su necesidad de venganza había perdido su razón de ser al enterarse del doble homicidio. Creía que nada peor que eso podría ocurrirle a Cazenave. La muerte de Caleb había cobrado un precio, altísimo aunque no hubiera sido de sus manos.

El Fiscal, Valnea y un grupo de cincuenta uniformados ingresaron en la Villa de La Matanza. Llegaron sin dificultad siguiendo las instrucciones que proporcionara el Doctor Kilt.

Las sirenas urgentes inundaron la Villa de pánico y agresión. Por todos los rincones se veía salir sujetos corriendo, gritando e insultando a los uniformados. Seguramente, porque todos ellos tenían algún motivo de qué preocuparse. Algunos arrojaron piedras escondidos debajo de capuchas, gorras y lentes, pero la Policía los redujo casi de inmediato. Al bullicio generalizado se les sumaban los ruidos de la calle, las voces de los habitantes de la Villa, el impacto de los cascotes al estrellarse contra paredes, vehículos o el piso, el llanto de algunos niños pequeños asustados y la barbarie de los más grandes evidentemente acostumbrados a ese tipo de actuación judicial en el lugar. No sabían a quién buscaba la Policía. Cuando un uniformado mencionó a Báez, alias el Chueco, un grupo le indicó cuál era la casa. Los demás resistían de diversos modos la presencia de la autoridad.

Al abrir la puerta sin llave de la precaria vivienda, un olor nauseabundo a encierro los apabulló. La escena era miserable. Un hombre descalzo, con las plantas de los pies sucias, estaba ubicado de espaldas, arrodillado frente a una especie de altar. Lloraba ante una imagen de San La Muerte. Su mano izquierda le acariciaba el cadavérico rostro.

La estatuilla era perversa, sigilosa. Infundía temor. Al advertir la presencia de extraños, se dio vuelta y dos policías lo inmovilizaron. El Fiscal y Valnea comenzaron a requisar el lugar. No fueron necesarios ni un gran despliegue ni mayores esfuerzos. La imagen de yeso del Santo venerado tenía cruzado un cuchillo a la altura de la cintura. El arma blanca tenía sangre seca en ambos lados de la hoja. Colgando del cuello brillaba una cadena de oro con una medalla circular de la Virgen Niña. Policía científica la dio vuelta por indicación del Fiscal. Tenía grabadas las iniciales “MyC”. De la misma cadena colgaba un anillo de oro de tipo sello con la letra “C”. Se dispuso el secuestro de la imagen de yeso y de todos los objetos que la rodeaban. Se procedió igual sentido respecto de los dos pares de zapatillas Nike que hallaron en el lugar, preservando huellas y ADN.

Se hizo efectiva la detención de Báez por resultar “prima vacíe” el presunto autor de los homicidios de Martín Cazenave y Catalina Cazenave. El malogrado delincuente no ofreció resistencia y solo repetía: “Busquen a Estévez, él me obligó”. Esposado y sujeto por dos Policías lo sacaron de la vivienda y de la Villa. El tumulto de habitantes del lugar les habría paso sin dejar de proferir insultos.

Al terminar la diligencia ordenada por el Juez de la causa, todo el personal de Policía que controlaba la situación abandonó el lugar, detrás del vehículo del Fiscal de la causa y del de su ayudante.

Valnea se desplomó en su automóvil. Lloró el ayer, las dudas, las acusaciones equivocadas. Sufrió por Lara una vez más y se reprochó su injusticia. Ulises la abrazó y solo dijo: “La pesadilla terminó, amor mío. Todo se arreglará”.

En su declaración Báez confesó que había cobrado dinero de manos del Gordo Estévez para matar a los “pibes”. Refirió que el único encargo adicional a las muertes era el mensaje que debía dejar: una estampa de cualquier santo con el número 23 escrito sobre ella. Que no sabía por qué. Él, que era devoto de San la Muerte, lo había elegido para que además lo protegiera.

La sangre seca de la hoja se correspondía con la de las víctimas. La cadena de oro con la medalla circular de la Virgen Niña y el anillo fueron reconocidos por la madre de los niños y la muestra de ADN de Báez era la restante. Las huellas eran las de sus zapatillas Nike número 42,5 y el sujeto era zurdo.

Todas las pruebas lo indicaban autor penalmente responsable del doble crimen. Además, estaba la confesión. La investigación debía orientarse hacia la detención de Estévez.

El Juez Nash dispondría la libertad de Calixto Perseo a priora hora del día siguiente. Sería sobreseído definitivamente.

45

Nadie llega al paraiso con los ojos secos.

Thomas Adams

Valnea le pidió a Ulises que la llevara a su casa. Estaba decidida a esperar a Lara y a pedirle perdón. Sentía la urgencia impostergable de abrazarla y contarle todo lo ocurrido. Si su amiga no deseaba perdonarla, ella sabría entender su enojo, pero haría lo correcto, no solo desde un aspecto moral sino por la infranqueable necesidad afectiva de desahogar su angustia y sus remordimientos.

Observó por la ventana de su departamento durante un largo rato hasta que vio a Lara ingresar en el edificio. Bajó rápidamente la escalera y la abordó. Supuso que venía de trabajar.

—¡Lara! Por favor escuchame. Debo hablar con vos. Es urgente —dijo.

—¡Déjame tranquila! Tuve un día largo y no hay nada que debamos hablar —respondió evitando mirarla. Buscaba la llave en su cartera y se disponía a abrir la puerta.

—Es sobre Calixto —agregó Valnea. Intentaba captar el interés de su amiga.

Lara, ubicada ya de espaldas a ella, sintió una puntada en el vientre al escuchar el nombre de su amor.

—¡No te atrevas a mencionarlo! Menos aún a acusarlo delante mío de atrocidades de las que no es capaz —contestó indignada.

Giró sobre sí para fijar su mirada intimidatoria en los ojos celestes de quien fuera su amiga. La desafió.

Al percibir la ira que irradiaban sus palabras, Valnea sintió que el corazón se le partía a la mitad. La parte que ocupaba Lara se rompía contra la dureza de su reacción. No pudo soportarlo.

—Es inocente. ¡Perdóname, por favor...! —alcanzó a decir antes de comenzar a llorar sin consuelo.

Lara la observaba en silencio, esperando que se explicara. No la inmutaron sus lágrimas, aunque supo que eran sinceras. Solo le importaba saber qué había sucedido y cómo estaba Calixto. Su amiga había logrado captar su atención con solo nombrarlo, a pesar de sus intenciones iniciales de ignorarla.

—El Juez está firmando su libertad ahora mismo. Mañana podrás verlo. Hallamos al verdadero asesino de los niños Cazenave. Se llama Graciano Báez. Recibió dinero de manos de un mafioso de nombre Estévez por hacerlo. Fue un homicidio por encargo. Las deudas de juego fueron el móvil —dijo. Ignoraba todos los sucesos ocurridos en la vida de su amiga. Jamás pensó que Lara no sabía que estaba detenido.

—¿Libertad? ¿De qué hablas? ¿Fuiste capaz de encarcelarlo? —preguntó enfurecida imaginando a Calixto preso en una celda. No se detuvo en los nombres de los implicados. Tampoco en los aspectos del caso que le señalaba. No le interesaba nada de eso.

—El Juez lo hizo. Pero hoy por la tarde en un allanamiento todo se aclaró. ¡Por favor, perdóname! Ya no puedo tolerar estar alejada de vos. Te extraño, Lara. ¡Perdóname! —repetía sin dejar de llorar—. Creí que estabas en peligro. Tuve miedo por vos. Me equivoqué. ¡Perdóname! —insistía. Las lágrimas ahogaban sus súplicas.

Lara estaba anegada de bronca. De pronto la imagen de su madre se le presentó. Podía verla sonriendo. Su expresión suave y conciliadora le daba paz. “Jamás pierdas tu capacidad de perdón, hijita. Todas las personas pueden equivocarse. Incluso vos”, le decía. Con el eco de ese consejo, la presencia dibujada en el contorno etéreo de su mente, desapareció.

Al reaccionar, vio que los ojos celestes de Valnea estaban hinchados y sintió su corazón desgarrado. La recordó a su lado siempre, cada vez que se había sentido así a lo largo de su vida entera. Su consuelo y su presencia habían sido insustituibles.

La ayudante del Fiscal estaba sentada sobre el suelo del pasillo, con las rodillas recogidas y había escondido su rostro sobre ellas. Lloraba sin consuelo. La pelea con Lara y su equivocación gritaban su arrepentimiento. El agrio eco de la desesperación chocaba contra las paredes. Estaba exhausta. Se la veía indefensa y abatida. Se había rendido.

Lara sintió pena. No había querido herirla de ese modo. Era “su hermana”. Seguiría el consejo de su madre. Se acercó. Se puso a su lado y con voz tierna dijo: —Vamos. Entremos. Tenemos mucho que hablar.

Valnea levantó la cabeza al oírla, sonrió levemente entre lágrimas y se incorporó. Helena había acariciado a su hija con esas palabras que le habían señalado el camino de la amistad y la comprensión.

Ambas ingresaron en el departamento. La conversación fue algo tensa al comienzo. Valnea le contó con lujo de detalles todo lo acontecido en la causa. Lara la observaba sin interrumpirla. Cada vez que del relato surgía una situación que sin duda habría hecho sufrir a Calixto, ella cerraba los ojos y apoyaba la mano en su vientre buscando que el amor de sus hijos la sostuviera. No podía evitar pensar que, además, todo había caído sobre él, después de que la viera con Eliseo y creyera que lo había traicionado. Sentía culpa y remordimientos. Quería abrazarlo y decirle que le daría dos hijos. Pero enseguida, recordaba el modo cruel con que la había tratado. “Mentirosa, parece que el cáncer de tu padre no es tan importante esta noche”, le había dicho. Sus acusaciones y esa certeza con que afirmaba que ella se había acostado con Eliseo, incluso cuando estaban juntos. “¿Desde cuándo me engañas? No quiero palabras viles, los hechos son elocuentes. ¿No lo crees así?”. Las preguntas llenas de ironía se repetían literalmente en su mente y borraban sus ganas de abrazarlo.

Rememoró luego lo último que le escuchó decir: “¡Se terminó! ¿Me oís? Continúa con tu vida, Lara. Seguí disfrutando de tus “bailes”. Sabés lo que pienso y deberías saber quién soy. Ya no estoy dispuesto a soportar tus dudas sobre mí, sobre mis acciones, ni que cualquier situación esté primero que yo en tu vida. Nunca debí confiar en vos. Sos una mentirosa. ¡No vuelvas a llamarme! Nada queda por hablar cuando lo vi todo”. Supo que no era capaz de justificar y redimir el daño que le había causado. Él la conocía, sabía cuánto la lastimarían sus palabras. Ella jamás le había mentido.

Más allá de toda adversidad que le hubiera tocado enfrentar, nunca le perdonaría que no hubiera creído en ella, por el simple hecho de que ella jamás había dejado de creer en él Decidió no contarle a Valnea su premonición. Respecto de esta cuestión quizá nunca tuviera respuestas. Lo más probable era que no tuviera oportunidad de interrogar a Calixto sobre quién era el hombre con una cicatriz en la ceja. Tampoco de qué cuerpo hablaban, ni de nada de lo ocurrido en su pesadilla. Ella sabía que su presagio también había sucedido en la vida real. Le hubiera gustado sincerarse con su amiga, pero tuvo miedo. Tal vez después...

—¿Me perdonás? —preguntó al finalizar de contarle.

—Sí. Quizás debas darme tiempo. Ya no soy la misma. Estoy herida, pero te perdono. ¡Claro que sí! Me haces falta. Pasaron muchas cosas.

—¡Te adoro! No me asustes. ¿Qué te sucedió? —preguntó preocupada.

—No podrías imaginarlo, aunque te diera toda la vida. Prepararé café —dijo antes de empezar a contar las novedades a su amiga.

—¡Dale! Hay algo que no me puedo explicar. ¿Cómo es que no sabés que detuvieron a Calixto en el aeropuerto cuando regresó de Grecia? ¿Nadie te avisó? —preguntó mientras ambas se dirigían a la cocina.

—No. Luego de la discusión que tuvimos porque me negué a acompañarlo, cometí un grave error que terminó con nuestra relación —Lara sirvió en las dos tazas el humeante café y se sentaron. Pensó en la cafetera Nespresso...

—¿Terminaron? ¿Qué sucedió? —interrogó sorprendida. Sabía que Lara estaba enamorada. Ni siquiera la sospecha de que fuera un homicida había logrado apartarla de su lado. No podía imaginar por qué razón ya no estaban juntos.

—Sí. Digamos que me dejó.

—¿Qué decís? ¿Por qué? —insistió.

—Primero, a causa de las cosas tremendas de que lo habías acusado, le pregunté sobre su relación con el doble crimen y se ofuscó. Negó tener que ver con ello y mis dudas lo hirieron. Pero eso no fue todo. Eliseo, el alpinista, ¿lo recordás?

—¡Claro que sí! El primo de tu paciente —respondió.

—Me invitó a bailar tango esa noche. Yo estaba triste. Calixto no atendía mis llamadas. Intenté negarme pero finalmente acepté ir. Papá sugirió que debía distraerme y salir con vos. Yo no fui capaz de decirle que estábamos distanciadas. Lo dejé creer que saldríamos juntas.

—¿Y? Sigo sin entender.

—Vos bailas tango también. Me dejé llevar por la música. Buscaba olvidar mis amarguras. Nos entendimos en la danza... al finalizar me besó. Calixto estaba allí, pues había ido a buscarme al trabajo y Abi le había dicho, sin saber quién era, adonde había ido yo con su primo. Me dijo cosas horribles y se fue sin escucharme. Al día siguiente lo llamé y fue peor. El resto podés imaginarlo.

—¡Qué mocosita indiscreta! —exclamó.

—No fue culpa de la niña.

—¿Vos respondiste al beso? —preguntó haciendo caso omiso a la defensa de la pequeña.

—Sí.

—¡Noo! ¡Te gusta! ¡Te atrae entonces! —dijo con humor.

—Me dejé llevar. En ese momento no medí las consecuencias.

—No me respondiste —reclamó.

—Fue imposible rechazarlo en esas circunstancias. No pensé en nada —contestó.

—¿Cómo besa? —preguntó. La charla tomaba la forma de las conversaciones de toda la vida.

—¡Bien! ¡Muy bien! —respondió. Sus diferencias parecían no haber existido. Estaban recuperando su amistad.

—¡Me confundís, Lara! ¿Te importa el alpinista o no?

—Me importa y mucho. Es un gran hombre. Pero estoy enamorada de Calixto, de quien no sé nada más desde entonces. No en forma directa.

—¿Qué querés decir con “no en forma directa”? —preguntó. Conocía muy bien a su amiga. Había algo que no le estaba diciendo. Tal vez, más de una cosa inclusive. Pensó que si no le contestaba, no iba a presionarla.

—Estoy embarazada... —susurró.

Valnea no reaccionaba. La miraba. Recorría su cuerpo con la vista como si buscara un signo que probara lo que acababa de escuchar. Eso la superaba. No estaba preparada para esa noticia.

—¿No me dirás nada? —continuó Lara.

—No sé qué decir. ¡Quedé atónita! ¡Te felicito! Pero... entonces él no lo sabe —conjeturó relacionando rápidamente los acontecimientos.

—¡No! Ni lo sabrá. ¡Ni se te ocurra pensar en ir a decírselo pues en ese caso no podré perdonarte! —amenazó.

—¿Por qué? ¡Tiene derecho a saber que tendrá un hijo! —respondió con vehemencia.

—¡No tiene derecho alguno! Dudó de mí. Me acusó de acostarme con Eliseo y debió saber que soy incapaz de algo así. Dirá que el embarazo es de Eliseo —dijo con igual indignación.

—¡Lara, te vio besándolo! Bailando tango. Sabemos que es una danza hasta erótica si se quiere —manifestó intentando hacerla razonar y con ello cambiar su decisión de ocultarle su estado.

—Vos me diste pruebas de su ADN en la escena de un crimen atroz y yo jamás pensé que él fuera capaz de eso. Siempre creí en su inocencia. Mi corazón me lo decía. ¿No crees que un beso al final de una danza es bastante menos importante que eso? —inquirió.

Visto de ese modo era cierto. Valnea supo que no iba a persuadirla. Tampoco podía traicionarla contándole a él pues dadas las circunstancias y aun sabiendo que su amiga incurría en un error, ella no arriesgaría su amistad nunca más.

—Si lo analizás de esa manera, poco puedo agregar... a excepción de que no todas las personas somos iguales. Yo habría reaccionado como él —respondió.

—No se trata de personas sino de amor verdadero. De confianza. De creer en el ser que se ama. Pensalo —retrucó.

—¡Dios! Está bien. Ya vendrá él por vos —fue más una expresión de deseo que una convicción.

—No. No lo hará. Lo conozco bien. Debiste decir “por ustedes” —corrigió. Quería distender el diálogo.

—¡Es verdad! Todavía no incorporé que tendrás un bebé —se disculpó.

—Dos. Tendré dos bebés. ¡Estoy embarazada de mellizos!

Valnea levantó sus cejas en señal de asombro.

—Vení, danos un abrazo. Tus sobrinos y yo te hemos echado de menos.

La joven se abalanzó sobre su amiga y ambas lloraron el tiempo separadas, los desacuerdos y la distancia. Sintieron una vez más que juntas la vida era más fácil.

—Gracias. ¡Te adoro! —dijo Valnea emocionada.

—Basta. No me agradezcas. También te quiero y lo sabés. Hay algo más que debes saber —comenzó a decir.

—¿Algo más? ¿Todavía hay más? —expresó perpleja.

—Hoy en casa de Abigail, Eliseo me pidió que me case con él —la observó para medir su reacción.

—¿Es una broma verdad? —preguntó convencida de eso.

—No. No lo es. Fui sincera con él. Le conté todo.

—Todo, ¿es todo?

—Sí. Le dije que estoy embarazada de mellizos y qué jamás se lo diré al padre de los bebés. Quiere casarse conmigo. No le importa eso. Dice amarme y que amará y cuidará a mis hijos.

—Supongo que le respondiste que no. ¡Es una locura! —exclamó.

—No le respondí aún. Es un buen hombre. Me asusta criar sola a dos pequeños. Él me hace sentir segura. El amor puede venir con el tiempo.

—¡Lara, no! El amor se siente o no. No es un trámite en etapas. El tipo es de lo que no hay, eso está fuera de discusión. ¡Pero no podés aceptar! Tus hijos merecen saber quién de verdad es su padre. ¡Y vos, por muy seductor y generoso que sea Eliseo, tenés que amar al hombre que se vaya a dormir con vos cada noche! ¡No podés conformarte con menos! ¡Amas a Calixto, andá a buscarlo! —pidió eufórica. Le dio temor la posibilidad de que se casara sin amor.

—¡Basta! No regresemos sobre ello. Solo quise que lo supieras. Lo pensaré. Es todo —contestó seriamente esperando que su amiga no la hostigara con sus consejos.

—Está bien —aceptó—. ¡Caramba! ¡Veo que no perdiste el tiempo! —agregó bromeando. Decidió que no era la oportunidad para seguir hablando sobre la decisión que Lara meditaba y no insistió con el tema.

Valnea se quedó a dormir allí. Lara le habló del proceso de la enfermedad de su padre y de sus progresos. Le hizo saber que pronto estaría de regreso en el departamento. Le contó su relación con Casandra y le contestó todo cuanto su amiga le preguntaba. Solo omitió decirle que ya sabía quién era el hombre de espaldas en su pesadilla recurrente.

Por su parte, Valnea le explicó lo bien que marchaba su relación con Ulises. Le dio detalles de ese amor que superaba lo imaginado en sus mejores sueños.

Pedir perdón y perdonar eran dos acciones que las engrandecían. Descubrieron esa noche que en ese aspecto eran iguales. Habían ocurrido tantos hechos importantes desde que se habían peleado hasta esa noche que apenas pudieron creer que tan solo habían transcurrido unos cuantos días.

A la mañana siguiente ambas visitarían a Francisco para hacerle saber la buena nueva. Además Lara deseaba que Valnea conociera a Casandra. Luego, ella iría a la casa de Abigail y su amiga, a Tribunales. Iniciarían la jornada muy temprano. Val la mantendría informada acerca de la libertad de Calixto, pero le había prometido no interferir con su decisión.

46

De pronto la vida golpea las puertas del alma

y el presente se llena de colores y sueños.

Eran las siete de la mañana cuando ambas amigas llegaron al “Hogar Abuelos del Tiempo”. Ana, la dueña, ya estaba allí como era habitual.

—¡Buenos días, Lara! —saludó. Luego, dirigió una sonrisa a Valnea a modo de bienvenida, aunque no sabía quién era—. ¿Sucedió algo? —agregó preocupada al darse cuenta de que Lara jamás iba en ese horario.

—¡No! —respondió Lara—. Te presento a mi amiga Valnea. Valnea, ella es Ana —la joven y la señora intercambiaron un beso en la mejilla—. Vinimos a ver a papá. Sé qué es muy temprano pero la noticia que venimos a darle bien vale el madrugón —explicó.

—Pues no sé qué vengan a decirle ustedes, pero deberá ser muy importante para superar la buena nueva que debo darte yo a vos —respondió. Se la veía contenta.

—Decime, Ana, ¿a qué te referís? —preguntó interesada. Su amiga, de pie a su lado, escuchaba atentamente.

—Ayer llevamos a tu padre a la consulta con el doctor Altamirano. Nos informó que los últimos estudios realizados por el oncólogo demostraron que la quimioterapia funcionó. ¡Francisco está curado! —exclamó. Era consciente del efecto que sus palabras ocasionarían en la joven—. Dijo que deberá realizarse controles con la finalidad de prevenir eventuales reapariciones de la enfermedad. Eso significa que no necesitará más sesiones. Ya no padecerá efectos secundarios. ¡Puede regresar a su casa cuando guste! ¿Qué me decís?

Lara la abrazó. En ese instante enterró todos sus miedos. La vida le daba la oportunidad de que su padre disfrutara de sus nietos sin limitaciones. Lloró de emoción. La mujer le acariciaba el cabello con mucha ternura.

—Te dije que todo se resolvería, ¿recordás? Me hace feliz haber sido yo quien te lo haya dicho —agregó.

—¡Gracias! No sé qué habría sido de mí si no hubiera traído aquí a mi papá. Debés disculparme, estuve tan complicada en los últimos días que olvidé por completo la fecha de la consulta.

—No tengo nada que disculparte. Es nuestro trabajo. Además, sabés el gran cariño que les tenemos a ambos.

—Sí, lo sé. ¿Oíste, Val? ¡Todo pasó!

—¡Claro que oí! No imaginas lo contenta que estoy por él y por vos. ¿Podemos verlo? —preguntó dirigiéndose a la señora.

—¡Sí! Voy a avisarle que están aquí.

—Ana, ¿él lo sabe? —interrogó Lara antes de que se retirara a buscarlo.

—Sí.

Francisco demoró unos minutos en bajar. Las amigas conversaban animadamente en un jardín de invierno. Afuera hacía frío y lloviznaba. Era una jornada gris pero para ellas todo sonreía. Había escampado, no del todo, pero era un buen comienzo.

—¡Hola, hija! ¡Hola, Val! —saludó el hombre tiernamente—. ¿Miren quién recordó venir a visitarme? —agregó abrazando a la amiga de su hija. Deslizó el reproche sano y previsible como suele esgrimirlo la gente mayor cuando las ausencias ocupan el espacio de las obligaciones que se ha llevado el tiempo. Había preguntado por Val varias veces, pero Lara respondía que tenía mucho trabajo y que le mandaba saludos.

—¡Hola, Fran! Perdóname. No he podido venir últimamente —se disculpó.

—Lo sé. No me hagas caso. Solo bromeaba —contestó—. ¿Qué hacen aquí a estas horas de la mañana? ¿Acaso Ana te llamó, hija, para decirte lo que nos informó el doctor Altamirano ayer? —adivinó.

—No, papá. De eso nos enteramos recién. ¡Lo lograste! Gracias, papi. Me prometiste sanar y lo hiciste. Estoy muy feliz ¡Una vez más no me fallaste!

—¡Estamos felices! —se sumó Valnea. La joven adoraba a ese hombre sinceramente.

—¿Entonces? ¿A qué vinieron? —preguntó.

—Vinimos porque tengo que darte una gran noticia. Solo te pido, antes de hacerlo, que no me juzgues y que aceptes mi decisión.

—Vamos, habla pronto y sin vueltas que me ponés nervioso.

—¡Serás abuelo! ¡Estoy embarazada!

Francisco había fantaseado con ese momento muchas veces. Pero en ese contexto su sensibilidad estaba potenciada. Hacía menos de un día que se había enterado de que no moriría. No, al menos, a causa del cáncer. Se había sentido satisfecho. No por él mismo sino por su hija. Sabía que no estaba preparada para perderlo. Lo que la vida le regalaba en ese momento era una nueva oportunidad. Sus ojos grises se llenaron de emoción. Movía suavemente y de manera casi imperceptible la cabeza, asintiendo. Era el gesto reflexivo que solía hacer cuando ocurría algo que era ley de vida. Un estilo propio de aceptar el destino. No pudo evitar elevar la mirada y pensar: Helena, amor mío, ¿escuchaste? ¡Seremos abuelos! Deberé quedarme con ella un tiempo más. Te sigo amando como el primer día. Luego, una brisa tibia rozó sus canas y la voz de la única mujer amada le susurró al oído: Y yo a vos, querido. Debés permanecer con nuestra hija, claro que sí. Pero escúchala, cariño, hay más...

—¿Estás bien? ¿No vas a decir nada, papá? —preguntó Lara ansiosa.

—¡Fran, reacciona! —bromeó Valnea.

Las voces de las jóvenes lo separaron del hechizo de esa conversación con su esposa. Tuvo la sensación de que ella estaba allí aunque la lógica indicaba que debía atribuirlo a su imaginación, él no lo hizo.

—¡Te felicito, hija mía! Continuá, sé que no es lo único que querés contarme —agregó inducido por la revelación.

—Es verdad. Decile la parte linda, Val —indicó a su amiga demostrándole que no había rencores. La hizo parte inolvidable del momento.

—Pero no serás abuelo de un bebé... ¡Lara tendrá mellizos! —reveló entusiasmada.

—¡Dios, muchachas! Me curé y ustedes me provocarán un infarto —respondió con humor, mientras pensaba que Helena había tenido razón. Los tres rieron de la ocurrencia—. ¿Qué dice el padre? —preguntó sin sospechar la respuesta.

—Esa es la parte que no debés juzgar. No dice nada porque no lo sabe ni lo sabrá. Ya no estamos juntos —dijo Lara con firmeza.

—Yo no estoy de acuerdo, Fran, pero no pude persuadirla. Decidí respetar su decisión —agregó Val.

Francisco miró a su hija y le leyó el alma. Hubiera querido decirle que no privara a sus pequeños del padre. Ya la vida era cruel cuando lo hacía de manera irreversible como para optar voluntariamente por ello. Él lo sabía muy bien. No creyó que hubiera motivos que lo justificaran.

Los ojos color miel de su niña le suplicaban que no la cuestionara. Hizo lo que le ordenó su corazón, la abrazó con fuerza. Permaneció en silencio, mientras las lágrimas de su hija humedecían su camisa.

—Vení, preciosa. Ya habrá tiempo de hablar de eso después. ¿Cuándo nacerán? —preguntó para desviar la charla del asunto que evidentemente la angustiaba.

—Gracias, papá. El 5 de febrero es la fecha probable de parto —respondió.

—¡Regresemos a casa! Hay mucho que hacer. El tiempo pasa rápido. Val, ¿me ayudás a pintar y remodelar la habitación para mis nietos? —preguntó entusiasmado.

—¡Sí! Cuando lo dispongas —contestó.

Lara agradeció a Dios. Su padre era un ser maravilloso. Valnea, por su parte, pensó: Fran logrará hacerla cambiar de opinión.

47

¿En qué hondonada esconderé mi alma

para que no vea tu ausencia

que como un sol terrible, sin ocaso

brilla definitiva y despiadada?

Jorge Luis Borges

Cuando Calixto salió de la cárcel fue su abogado quien fue a buscarlo y realizó todos los trámites de rigor. Luego, ambos abandonaron en silencio la Unidad Penitenciaria 43 ubicada en González Catán, Partido de la Matanza.

Una vez en el vehículo, el letrado le explicó todo lo acontecido en la causa, sin demasiados detalles, dado que lo veía agotado. Le manifestó que ya no tenía motivos de qué preocuparse, pues sería sobreseído definitivamente.

Calixto le pidió que lo llevara al Haras. Al llegar allí tuvieron un breve diálogo antes de despedirse.

—Gracias, Blas. Hiciste un gran trabajo. Acompáñame hasta mi escritorio y te abonaré los honorarios que muy bien te ganaste. Te daré un cheque en blanco, vos pondrás el importe —dijo. Estaba extenuado y eso se advertía en el tono de su voz y en la expresión de su rostro.

—¡No, Calixto! De ningún modo aceptaré eso. Mis honorarios son los que fijé al comienzo de la causa. Vos los cancelaste por adelantado. Nada me debés —respondió de manera terminante.

—Blas, no discutiré esta cuestión con vos. Tomá aquella suma como un adelanto a cuenta —contestó.

—No, no lo haré. Fui claro al decir que la suma indicada era en concepto de honorarios totales. Agradezco tu confianza y generosidad pero no corresponde incrementar mi paga —manifestó.

El joven era honesto. La misma cepa que su padre. Su ética profesional era incuestionable. Calixto ratificó con esa actitud el concepto que ya tenía de él. Supo que lograría una carrera brillante. Su futuro era prometedor. Se sintió satisfecho con la respuesta. Ya decidiría luego de qué manera le demostraría su gratitud. Un fuerte apretón de manos puso fin al asunto. Kilt se retiró del lugar.

Elaine observaba por la ventana. Esperaba ansiosa que ambos concluyeran la conversación. Cuando el automóvil del abogado arrancó y Calixto caminó hacia la casa principal, un nudo de pena le enredó el corazón, lo vio desmejorado. Estaba más delgado y la barba de algunos días le daba un aspecto de abandono personal.

Corrió a su encuentro y en la sala lo abrazó como si todavía fuera el pequeño de ocho años que una vez el Embajador le había arrancado de los brazos. Él respondió al gesto con silencioso cariño.

—Estoy bien. No te preocupes. Solo deseo asearme y descansar —dijo adivinando lo que ella necesitaba escuchar.

—Te prepararé un baño de inmersión y algo para que comas —respondió.

La mujer sabía que él no deseaba hablar. Lo vio demacrado. Intuyó la pena de su alma. Subieron al dormitorio y él se recostó en la cama. Le pareció que era enorme, sobraba espacio. Vio a su lado como la ausencia erosionaba su respiración. Le costaba estar vivo.

Rápidamente el baño estuvo listo y Elaine se retiró diciéndole que le haría su torta favorita. Calixto esbozó una sonrisa. Supo que ya no era capaz de disimular su dolor. Elaine recurría a los métodos que usaba cuando era un niño para consolarlo solo en las oportunidades en que las costumbres del pasado eran la mejor opción para aliviar el presente.

Se quitó la ropa y se sumergió en la bañera. Permaneció allí largo rato. Enjabonó su cuerpo varias veces. No podía quitar de sus fosas nasales el olor a cárcel y sentía que lo tenía impregnado en su piel. Se puso un bóxer y se dejó caer en la inmensa cama entre las cómodas almohadas de pluma donde tiempo atrás había descubierto que era capaz de amar. Miró alrededor y vio la cafetera Nespresso. El objeto lo llenó de nostalgia. Pensó en Lara, una puntada le golpeó el corazón. La falta de ella lo recorría por dentro y ocupaba su ser, ahogando de pena sus rincones más íntimos. Quizá toda su vida había buscado el modo de repeler los vacíos, de vencer su historia de pérdidas y abandonos. Tal vez sin darse cuenta había deseado hallar un amuleto que lo protegiera de su pasado y de sí mismo. Algo que le impidiera caer en el hueco infinito de nuevos abismos afectivos. Supo que Lara era ese amuleto contra el vacío y la había perdido también.

Más allá de toda elucubración, poseía una única certeza: la amaba, no quería hacerlo, pero no podía evitarlo. Y sabía que en nombre de ese amor todo era posible, aun lo imposible.

Por primera vez sintió que ya no tenía ni fuerzas ni ganas de continuar. Se durmió en la misma posición en que se había acostado.

Lara fue a buscar a su padre al Hogar. Él aguardaba listo, con sus pertenencias a un lado, sentado en el sillón del amplio living. Roberto y Ana lo acompañaban.

La joven se veía cansada de manera que el matrimonio no les dio conversación y los instó a partir rápidamente con la excusa del horario y el frío. “Cuánto antes estén abrigados en su casa, ¡mejor! “, habían dicho.

Se despidieron intercambiando abrazos llenos de cariño. Luego, volvieron juntos al departamento decididos a disfrutar de la nueva etapa. Francisco se emocionó al reencontrarse con su lugar y con sus cosas. Solo le preocupaba la negativa rotunda de su hija a decirle al padre de los bebés que le daría dos hijos.

Lara, por su parte, no dejaba de pensar en Calixto pero su decisión era irrevocable.

Los días transcurrieron y con ellos, los meses. Desde que Calixto había obtenido su libertad le había tomado algunas semanas reaccionar y adaptarse al ritmo de su vida.

La separación de Lara era un tema prohibido. Elaine, conocedora de la principal razón de su pena, había intentado aconsejarlo pero él no había querido escucharla. “Lara me engañó con otro hombre y dudó de mí. No iré a buscarla”, había dicho.

Dentro de su ser deseaba que ella regresara, al menos así salvaría una pequeña parte de su orgullo herido y tal vez pudiera perdonarla. Por momentos estaba seguro de poder hacerlo si ella era sincera en su amor por él y en otros, se reprochaba su debilidad y se juraba que la olvidaría aunque debiera morir para ello. Continuaba preguntándose por qué había permitido que ella entrara en sus sentimientos sacándolo del exilio en el que vivía. No tenerla era insoportable. Ya no podía darle batalla a la soledad después de haberla conocido. Ella era el oxígeno que necesitaba para vivir. Se cuestionaba si el amor que le tenía sería el mismo, sin ese deseo de ella, pasión y desmesura, con que irremediablemente la pensaba y la sentía. ¿Era ella una cuestión de atracción fatalmente física? Un no rotundo era la respuesta. Hubiera querido que fuera así pero no lo era. Lara significaba todo para él. La amaba irremediablemente.

Se sentía un espectro de la nada, envuelto en una laxitud vital que le vaciaba los ojos de miradas.

Pensó que la sacralidad de los objetos era proporcional a lo que ellos representan para quienes les reconocen su lugar trascendente. La cama en la que cada noche, ebrio de soledad, descansaba en su dormitorio del Haras, se había vuelto un altar austero, un confesionario laico y una cruz hereje.

Miró... tantas veces miró la cama, y la recordó sobre ella, hembra en celo yacente como una diosa, esperando que él se sumergiera en su carne a beber del más profano placer.

Miró... tantas veces miró las almohadas de ambos, y la recordó con sus mejillas frescas reposando sobre ellas los arrebatos satisfechos.

Miró... tantas veces miró el cielo raso del rincón en el planeta en que la había hecho suya por primera vez, y vio titilantes sobre la blancura del yeso las voces y gemidos de los momentos que los tuvieron como sacerdotes de un culto carnal y absoluto.

Se preguntó cuánto más debería mirar cama, almohada y cielo raso en la espera de sentir su cuerpo y sus caricias otra vez. No tenía respuesta. Pero se angustiaba en la falta de una certeza que viniera a apagar esas llamas que ardían en su nombre.

Ojalá, bien pronto, en esa mezcla del mundo vasto y ajeno, pudiera encontrarse con su sonrisa y susurrar aquel “Hola” con que la saludaba inmerso en el fulgor de haberla amado.

Sin embargo, ella no estaba y él se había convertido en otro hombre diferente del que había sido. En ese momento era vulnerable. Y su amor resistía. Como resistían el otoño los árboles añosos apretando contra sus ramas vetustas la fragilidad de las hojas que el viento amenazaba. La distancia era hostil, desconocida, depredadora de sentimientos.

Recordó que Pascal manifestaba que la costumbre era una segunda naturaleza. Si decía la verdad, era evidente que su nueva naturaleza se estaba habituando a esa costumbre de añorarla, mientras construía duendes con su ausencia. Cada día sin ella era una lágrima muda, un beso seco, un corazón exangüe. A pesar de tanto pesar la amaba, la deseaba y la extrañaba.

48

Llueve copiosamente sobre mi cara

y solo pienso en tu lejano amor

mientras cobijo con todas mis fuerzas,

la esperanza.

Gioconda Belli

Así habían transcurrido tres meses. La primavera había traído, además de colores y sensaciones de vitalidad renovada, una rutina estéril a sus días. Solo su embarazo y los proyectos y sueños que construía en torno de él le robaban alguna sonrisa. Su padre y Valnea advertían con claridad meridiana que la separación de Calixto estaba dañando su alma, pero no hallaban el modo de hacerle comprender que debía, al menos, sino reconciliarse, tener una conversación con él. Ella era intransigente en esta cuestión y les había pedido que no le hablaran ya del tema.

Internamente sostenía su postura por orgullo y por temor. Imaginaba que él la habría reemplazado por otra y no era capaz de soportar la idea de confirmar esa sospecha. Nada había sabido de él desde aquella horrible conversación telefónica, salvo lo que Valnea le había contado sobre su libertad y sobreseimiento definitivo. Quizá no la había amado nunca, sino la hubiera buscado. Mientras tanto Eliseo seguía firme en su deseo de casarse con ella y ser un padre para los niños. Ella pasaba cada vez más tiempo con él, si bien había sido clara en cuanto a que no quería generarle falsas expectativas. Lo cierto era que el joven ya formaba parte de su vida.

Una noche de septiembre salieron juntos a cenar a un restaurante de Puerto Madero. El vientre de Lara ya había comenzado a asomar en su hermosa figura dejando ver sutilmente que allí la vida crecía. Se sentaron a una mesa desde la que podían ver las embarcaciones. Una ubicación selecta. Elíseo, además de ser cliente, dejaba importantes propinas, de modo que recibieron una atención privilegiada.

—¿Lo pensaste? —preguntó de manera repentina.

—¿Qué cosa, Elíseo? —respondió adivinando a qué se refería.

—¿Te casarás conmigo? No quiero presionarte pero te amo. Estoy loco por vos y ya no deseo esperar. Pasaron meses. ¿No fue tiempo suficiente?

Ella supo que era justo que le diera una respuesta. En ese instante necesitó unos minutos en soledad, estaba a punto de tomar una decisión que cambiaría su vida y la de sus hijos.

—¿Me disculpás? Debo ir al tocador ahora pero hablaremos de ello enseguida —dijo con una sonrisa. Él devolvió el gesto entusiasmado, se puso de pie y la vio dirigirse al fondo del salón. Lara pensaba que Elíseo Dumas la amaba sinceramente. Era, además, irresistible. Sería un gran compañero y un padre ejemplar para sus hijos pues él mismo era muy bueno con sus padres. Distraída en sus reflexiones, sin prestar atención al recorrido visual del espacio que realizaba, sus ojos tropezaron con unos ojos verdes que se habían fijado en su abdomen para luego buscar una respuesta en su mirada.

Tembló al reconocer a Calixto, acompañado de una mujer rubia muy hermosa, cenando ante una mesa ubicada al otro extremo del salón, a pocos metros de ella. Giró su mirada para asegurarse de que Eliseo no advertía su presencia y sintió un alivio inmediato al verlo leyendo el menú.

Bajó la vista, apoyó su mano en el vientre levemente abultado que su vestido color agua marina acentuaba y se metió en el baño impetuosamente. Afortunadamente no había otras mujeres allí, dio paso a las lágrimas que no pudo evitar. Se apoyó en el lavamanos de mármol y se buscó en el espejo. La expresión de su rostro parecía latir al ritmo de sus nervios. ¿Quién era esa mujer? ¿Sería su novia? Desde su lugar había visto el pronunciado escote del que asomaban senos voluptuosos. Su rostro le era familiar. Luego la recordó: era una periodista deportiva de televisión. Se llamaba Morgana Stanburg o algo así. Los celos la recorrieron tallando un surco de ira en todo su cuerpo y un pozo negro, en su alma.

¿Se acercaría él a hablarle? La había desnudado con la mirada. ¿Habría notado su estado? Debía enfrentar la situación. Él había elegido seguir con su vida. Ella tenía que hacer lo mismo. Se resistió a las imágenes de ambos juntos y felices en el Haras y en el departamento de Libertador y en tantos otros sitios que le invadían la memoria. Secó sus lágrimas y se dirigió al salón: Que Dios me ayude, pensó.

Para su sorpresa, un mozo levantaba la vajilla de la mesa. Ellos ya no estaban allí. Afectada por ese encuentro que no llegó a ser tal pues no cruzaron más que sus miradas, regresó a su lugar.

—¿Está todo bien, preciosa? Te ves pálida —dijo Eliseo, ajeno al torbellino desencadenado dentro de ella—. Tu demora había comenzado a preocuparme —agregó.

—Estoy bien. Solo un leve mareo, normal, según dijo mi doctor —respondió.

Lo miró con cariño y una sensación extraña le provocó una lágrima. La última, se dijo, la última lágrima que derramaré por vos, Calixto Perseo.

—¡Sí! —dijo luego.

—Sí, ¿qué? —preguntó él desorientado. No quería apresurar su felicidad.

—Me casaré con vos —agregó. No reconoció su voz en el sonido de esas palabras.

Eliseo se puso en pie, se acercó a ella, la tomó de la mano indicando con un gesto que hiciera lo mismo y luego la besó en la boca apasionadamente. Ella lo dejó hacer. Cuando abrió sus ojos, el sector del restaurante donde estaban había quedado aislado del resto por cortinados lujosos. Se había convertido mágicamente en un espacio exclusivo.

—¿Qué sucedió aquí? —preguntó asombrada.

—¡Quiero estar solo con vos! ¡Solo con la “Señora Dumas”! Volvió a besarla.

—¡Estás loco! —exclamó.

—Es cierto. ¡Estoy loco de amor por vos! —contestó.

Ambos tomaron asiento y allí, apoyado en la mesa cerca de su copa, descubrió un estuche azul que le quitó la respiración.

—Es para vos. ¿No lo abrirás?

—¿Cómo lográs todo esto? —insistió mientras lo tomaba entre sus manos.

—Ya lo sabrás, no es mérito mío —respondió. Estaba ansioso por ver su expresión ante el obsequio. Un anillo de oro, con un brillante en forma de corazón engarzado en el centro, brillaba ilusiones. El interior de la cajita rezaba Tiffany & Co.

—Es... muy bello... —las emociones eran muchas y muy fuertes. Por un momento no recordó a Calixto. Luego sus ojos verdes le atravesaron las dudas que ya tenía sobre la decisión que acababa de tomar.

Elíseo le colocó el anillo y la besó suavemente.

—¿Estás bien, mi amor? —notaba que ella no lucía radiante y le dolía imaginar las razones.

—Sí, lo estoy —respondió y le pasó su mano por la mejilla. Era el primer acercamiento físico intencional sobre el que tomaba la iniciativa. Él olvidó sus sospechas para entregarse a disfrutar esa noche.

49

Sin la amistad, el mundo

es un desierto.

Sir Francis Bacon

Ulises y Valnea estaban felices. La reconciliación de ambas amigas había operado un cambio favorable en ella. Ya no tenía momentos de angustia. Solo le refería la preocupación que le generaba el hecho de que Lara estaba empecinada en su rencor y no había modo de hacerle comprender que debía decirle a Calixto que tendría dos hijos suyos.

Además, estaba limitada en su accionar pues en una situación diferente hubiera ido ella misma a decírselo, sin considerar las consecuencias, pero luego de lo ocurrido entre ambas no era capaz de hacerlo. No pondría en riesgo esa amistad nunca más. Ni por apresurarse en sus decisiones y juicios de valor ni por ninguna otra causa.

Ulises la entendía y le aconsejaba que acompañara a Lara en todo, pero que no interfiriera. Esa mañana habían salido juntos a comprar las cunas para los bebés, pues era un regalo que querían hacerle.

Entre cuneros, peluches, cochecitos, andadores, juguetes, mordillos e infinidad de indumentaria para bebés intercambiaban sonrisas y disfrutaban de esa relación.

—¡Me gusta esta! —confesó Valnea posando su mano y sus ojos en una cuna laqueada de color blanco que tenía en su extremo tres cajones, con los bordes en un tono beige pastel—. Pregúntale al vendedor si hay dos iguales en stock. La medida es perfecta para la habitación que hemos remodelado con Francisco.

Ulises no podía dejar de mirarla. Era ante sus ojos la mujer más hermosa del mundo. Divertida, sensual, inteligente. La extrañó a pesar de tenerla a poca distancia. Ella advirtió que algo ocurría y se acercó.

—¿Qué sucede, te sentís mal?

—¡Quiero que nos casemos, cuanto antes! ¡Quiero comprar tres cunas!

—Claro que nos casaremos —respondió minimizando la urgencia que se había apoderado de él.

—No me entendiste. Quiero fijar una fecha, que sea pronto. ¡Mañana si fuera posible! —agregó.

—Pero... —comenzó a decir. En ese momento se dio cuenta de que los plazos caían sobre ella. Quiso hacerlo feliz—. ¿Te parece en noviembre? Es algo pronto pero nos daría suficiente tiempo para organizamos y no faltaríamos en el mes de febrero. Quiero estar aquí para cuando Lara tenga sus bebés —respondió radiante.

—¡Que sea el 16! ¡Un 16 de noviembre me recibí y me gusta esa fecha!

—Está bien, mi amor. Me parece perfecto. Ahora, lo de las tres cunas... ¿No creés que es apresurado? —indagó risueña.

—¡No! Es más, al salir de aquí iremos directamente a hacer el bebé que la ocupará —dijo sugerente.

—Te amo.

—Y yo a vos, Val.

Esa noche las amigas cenaron juntas. Valnea le contó que la causa Cazenave se había cerrado ese día con las condenas a cadena perpetua de Estévez y Báez y el sobreseimiento definitivo de Calixto. Lara sintió un gran alivio que manifestó en un suspiro.

Luego, cambiaron de tema. Su amiga le contó, feliz, lo sucedido con Ulises. Lara se mostraba contenta por ella. Le había trasladado su euforia. No había omitido ningún detalle. Además le mostró las cunas que habían comprado, pues las había fotografiado con su celular. Estaba tan ansiosa que no había advertido el anillo que llevaba Lara.

—¡Me encanta el entusiasmo con el que te ocupás de las cosas de los mellizos! ¡Gracias! —exclamó.

—Tú harás lo mismo con mis hijos. ¡Espero no haber hecho uno esta tarde! —bromeó.

—Tengo algo que contarte —levantó su mano y le mostró el anillo.

—¿Qué es eso? —la exaltación de minutos antes había desaparecido.

—Un anillo. Regalo de Eliseo. Acepté casarme con él anoche —respiró. Ya estaba dicho. Sabía que su amiga no la apoyaría.

—No sé qué decir...

—Decime que te alegras —pidió.

—No sería verdad. Creo que Eliseo es un gran candidato pero no es el padre de tus bebés, lo cual no sería grave si lo amaras, pero sabemos que no es así —trató de ser suave en sus palabras. No deseaba lastimarla pero no podía callar.

—Anoche vi a Calixto. Estaba cenando en el mismo restaurante que nosotros en Puerto Madero. Lo acompañaba una periodista, Morgana Stanburg. Debe ser su novia o su amante.

—¿Te vio? ¿Hablaron? ¿Le dijiste? —las preguntas avasallaban su ansiedad.

—Sí, me vio. Me observó el vientre. Fijó sus ojos en los míos. Yo me metí en el baño. Me puse muy nerviosa. Cuando salí, ya no estaban allí.

—¿Qué sentiste al verlo?

—¿Qué importancia tiene eso?

—Toda la importancia. ¡Debes aceptar que lo amas, que no te es indiferente!

—Val, él no cree en mí. No vino a buscarme. No intentó llamarme y estaba con otra mujer, muy hermosa además. Se terminó. No quiero discutir con vos. Respeta mi decisión, seré la feliz Señora Dumas muy pronto.

—Te respeto pero no lo apruebo. Tarde o temprano deberás decirle que los mellizos son de él.

—¡Hola! —saludó Francisco que ingresó en la cocina en ese momento.

—¡Hola, Fran! Ya me iba. Ustedes deben hablar —respondió. Besó a Lara en la mejilla y le susurró al oído—. Pensalo, amiga, solo deseo que seas feliz.

—¿Qué pasa, hija? —preguntó Francisco que captó la preocupación de Valnea en la atmósfera.

—Me casaré con Eliseo —respondió.

—¿Lo amas? —preguntó directamente.

—Él me ama. Mi amor vendrá con el tiempo.

—¿Olvidaste a Calixto?

—¡Basta, papá, por favor!

—¿Lo olvidaste? —insistió.

—No.

—No debes casarte entonces. Sabes que aprecio al muchacho. Ha sido muy bueno contigo y se lo agradezco. Quiere a mis nietos tanto como a vos. Está enamorado. Pero serías muy injusta con él si te casaras. Buscarás en su rostro el de tu amor cada noche y terminarás odiándote por no poder corresponderle.

—Apóyame en mi decisión —pidió angustiada.

—No, no lo haré porque no es correcto. Sabe Dios que vivo por vos, pero no puedo dar mi aprobación. Cometerás un doble error. No debes ocultarle a Calixto su paternidad. Tiene derecho a saber —terminó diciendo.

—¿No lo entendés, papá? ¡Calixto no me ama, no cree en mí, no me ha buscado en meses y está con otra mujer! —gritó.

—Puede que tengas razón o tal vez te equivoques también al juzgarlo. En cualquier caso, sigue siendo el padre de los mellizos y eso no cambiará nunca, te cases con quien te cases, hija. Deja de engañarte.

Lara lloró desconsoladamente. Francisco la cobijó pero mantuvo su opinión. Sería el mejor abuelo de todos, pues era el padre más sincero, comprensivo y generoso del mundo. Esa noche les costó a ambos conciliar el sueño.

A la mañana siguiente Lara fue a ver a Abigail. Nadie sabía la buena nueva de su casamiento y de algún modo se sintió aliviada. La niña ya no necesitaba rehabilitación. Solo iba una vez por semana para indicarle una rutina de ejercicios que realizaba con su madre. En un mes retomaría sus clases de danza habituales. De allí fue al Hogar, cumplió su horario y le pidió a Casandra que la acompañara a tomar un café al salir.

La mujer adivinó en su semblante que las cosas estaban mal. Le daba pena, se había encariñado con ella y deseaba ayudarla. Cuando Lara le contó lo acontecido, se quedó sin habla por unos instantes. Si Valnea y su padre no la apoyaban, ella no podía hacer lo mismo o la joven optaría por no contar nada más. No correría el riesgo de perder su confianza.

Sin embargo, tanto Francisco como su amiga tenían razón. Lo que iba a hacer era una locura. Al menos lo era sin hablar antes con el padre de los mellizos. ¿Y si el hombre la amaba? ¿Si esa Morgana no significaba nada en su vida? ¿Si la estaba esperando? Un impulso estalló entre sus pensamientos. Tuvo una idea, iría al “Haras Universo” a buscar a su dueño y le diría lo que ocurría. No importaba que ni siquiera conociera su nombre. Sabía que podía encontrarlo allí. No le preguntó nada sobre él, pues respetaba que ella no quería mencionarlo. En ese momento en particular, además, tampoco quiso que Lara pudiera sospechar su plan. Ella terminaría agradeciéndole que lo hubiera hecho. Francisco no se atrevería; la amiga, tampoco luego de lo sucedido entre ellas. Debo actuar rápido, pensó.

—¡Quédate tranquila! —exclamó—. No estás sola. Yo te ayudaré. Entiendo cómo te sentís.

—Gracias, Casandra, ya no imagino mi vida si vos no estás en ella. A veces creo que mi madre te puso en mi camino —respondió.

—Puede que haya sido así. Me hace feliz estar a tu lado. Dales un poco de tiempo —agregó refiriéndose a su padre y a Valnea

—Lo haré. Pero los conozco bien, no cederán.

—Dejemos transcurrir algunos días. No fijes una fecha para tu matrimonio todavía, permití que todos puedan adecuarse a la nueva situación. Mientras eso ocurre, podés contar conmigo para lo que decidas.

—Gracias otra vez. No sé qué haría sin vos —dijo al tiempo que la abrazó fuerte.

La mujer respondió al gesto con cariño sincero. No permitiré que dejes ir al amor de tu vida, Lara. No podría perdonármelo, se dijo en su interior.

—Mañana estarán los resultados de los estudios. ¿Me acompañarías a retirarlos? —preguntó Lara cambiando de tema. Le hacía mal continuar conversando sobre lo mismo.

—¿Cuáles estudios? ¿Los de rutina?—preguntó.

—No esos ya los tengo. Me refiero a los genéticos. Le insistí mucho al doctor para que me autorice a realizarlos y finalmente aceptó. Quiero estar segura que los bebés están bien.

—Por supuesto que iré contigo. ¿Crees que estaremos desocupadas para el mediodía? —respondió consciente de que ya no deseaba hablar de la cuestión.

—¡Sí! A las nueve es el turno y a las diez debo estar en el Hogar. ¿Cuál es tu horario mañana?

—Por la tarde, pero tal vez pida el día libre a Ana. Debo realizar algunos trámites y no sé si terminaré a tiempo para llegar a las tres.

—¿Te paso a buscar a las ocho y media? —preguntó Lara.

—Sí, te estaré esperando.

Ambas se despidieron. Lara se sentía mejor. Le hacía bien que alguien apoyara su decisión. No imaginó que, muy lejos de eso, Casandra estaba en un todo de acuerdo con su padre y con Valnea.

50

Todo lo que se hace por amor,

se hace más allá del bien y del mal.

Friedrich Nietzsche

El sonido del celular despertó a Calixto. Se había dormido recostado en el sillón del living del departamento de calle Libertador. Miró la pantalla pero su agenda no identificó el número del cual lo llamaban.

—Hola —respondió con tono áspero.

—¿Calixto Perseo? —preguntó una voz masculina, firme, al otro lado de la línea.

—Sí. ¿Quién habla? —interrogó con disgusto. Le molestaba que lo despertara el llamado de un desconocido.

—Soy Eliseo Dumas. Tengo que hablar con vos. No aceptaré un no por respuesta. Guárdate tu arrogancia. Te espero en una hora en el café ubicado frente a tu departamento.

Calixto no salía de su asombro. Se despabiló abruptamente.

—Pues deberás aceptar un no por respuesta —dijo con ironía—. Sé quién sos y créeme que no tenemos nada que hablar —agregó. No cortó la comunicación pues en el fondo de su ser supo de inmediato que lo que quería decirle tenía que ver con Lara y deseaba saber de qué se trataba.

—Lara Assai es nuestro único interés común. Te espero —con esas palabras interrumpió la llamada.

Calixto estaba furioso. ¿Quién creía que era ese tipo para irrumpir en su vida poniendo condiciones? ¿Qué era tan importante aun tratándose de Lara Assai? Hacía meses que no tenía ninguna noticia de ella. De pronto los veía juntos cenando y ahora el tal Dumas se atrevía a imponerle un encuentro. En otra situación no hubiera ido, pero la curiosidad le aniquilaba los sentidos.

La noche anterior había querido abordar a Lara para que reconociera su traición. Para que le dijera que no lo amaba, pero prefirió evitar el escándalo y la humillación pública. No quiso vivir por segunda vez la sensación de la noche en que los había hallado bailando tango en el Sofitel. Eso se dijo en el momento en que la descubrió, pero inmediatamente al recorrerla con sus ojos, al acariciar su cuerpo con los recuerdos que no había logrado borrar, había admitido en silencio que tenía miedo de perdonarla. Su presencia le había devorado el coraje, la ira y el rencor con una sola mirada. Amaba a esa mujer. Sentía bronca por hacerlo. Desde que ella había entrado en su vida todo había cambiado.

A la hora fijada, ambos hombres se encontraron enfrentados en una mesa de café.

—Decime lo que tengas que decir, no quiero perder mi tiempo —inició Calixto el diálogo de manera poco cordial. Elíseo lo observó, adivinó en él más coraza que realidad. Era un tipo que imponía presencia, seguro de sus palabras y de sus hechos.

—No lo perderás. Seré directo con vos. ¿Amas a Lara? —preguntó.

—¿Qué te hace pensar que responderé esa pregunta?

—Solo confío en que comprenderás que estoy aquí por una razón muy importante... —empezó a decir.

—¡No tengo por qué contestarte! ¿Tenés miedo de que sea un rival? —inquirió.

—Anoche Lara aceptó casarse conmigo.

Calixto se puso en pie para retirarse, no deseaba escuchar nada más. Intempestivamente Elíseo lo sujetó del brazo, lo miró fijo y continuó diciendo: —Pero no puedo casarme con ella, a pesar de amarla como no amé a nadie en mi vida antes ni creo que lo haga después —el hombre cedió ante esas palabras.

—No te entiendo. Sé claro —ordenó.

—Lara te ama. Vos no tenés rivales. El amor y la lealtad de ella no admiten competencia.

—No pienso lo mismo. Los hechos indican lo contrario —retrucó.

—Ella nunca me ha mirado como te miró a vos anoche. Lo vi todo. Aun a la distancia un ciego se hubiera dado cuenta de dónde estaba el corazón de ella. Es por eso que estoy aquí.

—¿Por qué aceptó casarse con vos, entonces?

—Porque está herida... y porque está embarazada.

El alma de Calixto rodó entre esas palabras, sus latidos se aceleraron y comenzó a transpirar. No lo había imaginado. Ahora que lo pensaba era cierto que su vientre estaba algo abultado pero seguía sin entender. ¿Estaba embarazada de otro pero sostenía amarlo a él? ¡Todo era una locura! No soportaba la idea de que tuviera hijos de otro hombre. Le ardían los recuerdos y los celos. Eliseo adivinó en su expresión las elucubraciones de sus pensamientos.

—Antes de que digas algo de lo que te arrepentirás, es mejor que sepas que jamás compartí intimidad con ella. Daría mi vida porque ese embarazo fuera mío, pero no lo es. ¡Lara espera mellizos y vos sos el padre!

Calixto quedó perplejo. Su actitud cambió radicalmente frente a la grandeza de ese hombre. Dumas estaba en condiciones de arrebatarle a la mujer que amaba y a sus hijos. Sin embargo, la dejaría ir.

—¿Por qué haces esto? —el tono de sus palabras impuso una cercanía inevitable.

—Porque la amo demasiado como para privarla de su felicidad. Ella no te lo dijo, porque supuso que la acusarías de que los niños son míos. Siente que no crees en ella —respondió protegiendo a Lara.

—La amo desde el día en que la conocí, podés estar seguro de eso —sus dichos encerraban hombría y códigos—. La vi besándote y...

—Un impulso, solo eso. No la juzgues. Hemos sido amigos, nada más. Pero si la haces sufrir, me ocuparé de que ella y sus hijos vengan conmigo para no darte una oportunidad nunca más ¡No me subestimes, puedo hacerlo y lo haré si fuera necesario! —hablaba seguro. Calixto entendió que su sacrificio bien justificaba sus términos amenazantes.

—No sufrirá por mi causa ni por ninguna otra, si puedo evitarlo. Quedo en deuda con vos. No te vas a arrepentir de lo que hiciste. Aunque suene extraño, podés contar conmigo siempre y serás bien recibido en mi casa.

—Te lo agradezco pero comprenderás que por el momento no aceptaré ir a tu casa. ¡Andá a buscarla! Esta mañana iba a ver al médico. Yo hablaré con ella, después —dijo.

Calixto se levantó, le estrechó la mano con firmeza y partió con la palabra “gracias” en sus labios. De pronto fue víctima de una urgencia que se apoderó de su cuerpo y de sus sentidos. Necesitaba encontrar a Lara sin más demoras. Quería abrazarla y enterrar para siempre el vacío que dominaba su vida desde que estaban separados. Elíseo permaneció largo rato sentado allí. Lara lo llamó a su celular pero no la atendió. Sentía que acaba de condenarse a sí mismo a una eterna soledad. La noche en el restaurante le había permitido confirmar su sospecha. Era cierto que podría haberse casado con ella, hasta incluso haber tenido hijos, pero no quiso irse a dormir cada noche con el fantasma del verdadero amor acostado entre ambos. Había permanecido despierto hasta el amanecer reflexionando sobre el presente. Sabía que había hecho lo correcto pero ¡cómo le dolía! Recordó su mano luciendo el anillo, ese “¡Sí!” que le había quitado la respiración, los besos y su caricia en la mejilla. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Recordó a su amigo y como si pudiera trascender la muerte y llegar a sus oídos, pensó: Perdí, Erik, pero aprendí lo que es amar.

51

La verdad es aliada del tiempo

aunque a veces parezca

cómplice del más fuerte.

Casandra pensó muy bien las eventuales consecuencias de llevar a cabo su plan. El mayor riesgo que asumía era que Lara se enfureciera con ella, cuando supiera que le había contado al padre de sus mellizos que el embarazo era de él. Si eso ocurría, con el tiempo comprendería que había actuado por su bien y el de los niños. Además, ella no había prometido formalmente callar, solo ayudar.

Nada sabía del hombre que iba a buscar para revelarle la verdad, solo que era dueño del “Haras Universo” ubicado en las afueras de la Capital. Casandra estaba segura de que se amaban, pero si esa convicción era equivocada, eso nada tenía que ver con el deber de hacerle saber que tendría dos hijos. Solo si él no le creía, entonces la posibilidad del matrimonio con Elíseo debía analizarse desde otro lugar.

Acompañó a Lara al consultorio del genetista y allí ambas se quedaron tranquilas, pues los estudios habían dado bien y los bebés estaban sanos. Recibieron la noticia de que serían dos varones. Casandra no podía dejar de pensar en las similitudes de su vida con la de esa joven, la sentía cercana. Como si hubiera sido la hija mujer que no había tenido.

Se despidieron en la puerta del consultorio, pues Casandra se negó a que Lara la llevara a hacer sus trámites.

—Vos tenés que trabajar, andá tranquila —le había dicho. Llamó un taxi y le indicó cómo llegar al Haras. Había buscado la ubicación exacta en internet. Durante todo el recorrido se sintió agitada y nerviosa. No entendía por qué ayudar a esa joven le provocaba emociones tan intensas.

El taxi se detuvo en la puerta de la casa principal. Casandra bajó y se acercó al hall cubierto. Antes de que pudiera tocar el timbre, la puerta se abrió.

La vista se le volvió borrosa, sus rodillas parecían no responder a la estabilidad que le imponía su cerebro. Las palabras que quería pronunciar se caían hacia adentro de su alma, ahogando el grito desesperado con que deseaban salir.

¡Era ella! ¡Era Elaine Dubois! La mujer francesa que se había convertido en su aliada y amiga en Grecia. La que había sido testigo de la violencia de Enrique tantas veces. La mujer a la que le había suplicado que cuidara a sus mellizos cuando creyó que no sobreviviría. No había error posible: la hubiera reconocido en cualquier lugar de la tierra. Recordó que eran tan jóvenes entonces.

El destino desafiaba su asombro. Elaine Dubois, alta, rubia, distinguida, sin maquillaje en el rostro y con su mirada triste la observaba atónita. La cicatriz del secreto que la había vestido toda la vida comenzó a sangrar el dolor encerrado. El pasado golpeaba su realidad. Mientras, Casandra se preguntaba qué hacía allí, quién era el dueño del Haras, qué sabía ella de la suerte de sus mellizos. Elaine no podía reaccionar.

—¡Elaine, sos vos! ¡Dios mío! —exclamó entre sollozos incontrolables.

—¿Casandra? —el hilo delgado de su voz delataba la debilidad de sus fuerzas. Sentía que su corazón no podía resistir lo que sus ojos veían.

—¡Sí, soy yo! —respondió mientras se fundía en un abrazo con la mujer que permanecía sumida en perplejidad.

—¡Él dijo que habías muerto camino al Hospital!

—Estuve muy grave pero sobreviví —atinó a responder con la voz entrecortada por la conmoción.

—¿Cómo pudo mentirme? —exclamó indignada.

—Porque es un enfermo. ¿Mis hijos, Elaine? ¡Por el amor de Dios, decime que sabes dónde puedo hallarlos! —rogó

—¡Claro que sé cómo podés hallarlos! Jamás me separé de ellos. Es una larga historia. Vení, pasa. No entiendo cómo llegaste hasta aquí —ambas caminaron hasta la oficina de Calixto enlazadas por el pasado que regresaba a sus vidas y por un presente que no lograban adivinar.

Elaine dio orden de que nadie la interrumpiera. Le contó con lujo de detalles todo lo ocurrido desde que había ingresado en su casa en Grecia aquella mañana y la había visto agonizando por los golpes del Embajador. Le habló de la extorsión de Enrique, del modo en que vivieron en Buenos Aires, aislados de todo, hasta que decidió internar pupilos a los chicos en un instituto religioso cuando tenían apenas ocho años. Luego, la manera en que revirtió su posición cuando Calixto se escapó de allí. La vocación religiosa de Ito. La compra de Sir Caleb, el trabajo y las relaciones que llevaron a Calixto a ser dueño del Haras. En ese punto Casandra no pudo creer lo que estaba sucediendo — ¿Calixto, mi hijo, es el dueño de todo esto? —interrogó. Su cara pálida parecía anunciar un desmayo.

—Sí, él es el único dueño. Es muy exitoso. Tuvo un mal año, le pasaron cosas muy terribles e injustas pero todo está aclarado ya. Además se enamoró, pero algo malo ocurrió y no desea hablar de eso.

—Calixto y Lara. ¡Dios bendito! No puedo creerlo —exclamó.

—¿Conoces a Lara? —Elaine no ocultaba su sorpresa. No podía comprender.

—Entonces... —comenzó a decir sin hacer caso a la pregunta de Elaine. Estaba sumida en el encanto de descubrir la verdad—. ¡Los vi, vi la ecografía de mis nietos! —exclamó mientras lágrimas de tiempo, gratitud y emoción rodaban por sus mejillas.

—No comprendo. ¿Qué decís? ¿Qué nietos? ¿Conocés a Lara? —replicó Elaine confundida. Las preguntas se sucedían sin que pudiera controlarlo.

—¡Sí, claro que la conozco! Es por ella que vine aquí. Trabaja en el “Hogar Abuelos del Tiempo”. Está embarazada. Yo misma la acompañé a su primera ecografía. Tendrá mellizos ¡serán dos varones!

—¡Dios mío! ¿Decís que esos niños son de Calixto? —interrogó sosegada por la sorpresa.

—Sí, es exactamente eso lo que digo. Lara me contó que el padre del niño pensaba que lo engañaba por una situación dudosa que vivieron y que jamás se lo diría. Ella esperaba que él fuera a buscarla, pero eso no ocurrió. Ahora otro hombre le propuso matrimonio y hacerse cargo de los bebés y aceptó. Sentí que no podía permitir que se casara sin hacerle saber antes al amor de su vida que ella le dará dos hijos. Solo sabía de él que era el dueño de este lugar pero... ¡es mi hijo, es Calixto! —la euforia por hacerle saber todo a Elaine la hacía hablar sin detenerse—. Vine aquí a decírselo, un impulso me empujó a tomar esta decisión —las lágrimas no cesaban de caer por su rostro—. ¡Vi la ecografía de mis nietos sin saberlo! —repitió exaltada.

—Dios escuchó mis plegarias —dijo conmovida—. Todavía me cuesta creer que estés con vida. Más aún, que seas vos quien ha venido a decirle a Calixto que será padre de mellizos con Lara —agregó.

—Imaginate como me siento. He implorado por hallarlos durante tantos años. Siento que la vida me da otra oportunidad. ¿Qué pasó con Ciro? ¿Vive aquí también? —preguntó ansiosa.

—No. No logré que los hermanos se mantuvieran juntos. Perdóname. Lo intenté pero...

—¿Qué pasó? —interrogó preocupada.

—Cuando Calixto escapó del Instituto, Ciro permaneció allí y se puso en su contra. El Embajador dejó de comunicarse con nosotros, solo lo hacía con Ciro. Cuando le confesé a Calixto lo que había ocurrido aquella mañana al llegar a mi trabajo en Grecia, juró vengarte. Fue a buscar a su hermano para que le dijese dónde hallar al Embajador y Ciro, que siempre defendió al padre, le manifestó sin dudarlo que eran mentiras que te había matado a golpes y que debería saber que esa madre que tuvieron era bien puta. Eso puso fin a su vínculo. Lamento herirte —dijo.

—Continuá. Debo saber toda la verdad —pidió. Estaba conmocionada. Tenía los ojos hinchados por tanto llorar.

—Hace unos años una muchacha, Silvana Mendizábal, se presentó aquí. Era la sobrina huérfana del cura Director del Instituto. Entonces supimos lo que sospechábamos. Ciro se había quedado en el internado, pues estaba obsesionado con ella. Una noche se metió en su dormitorio... Silvana era virgen, él la obligó... La joven huyó al poco tiempo, pues su tío murió de un infarto y tuvo miedo de permanecer en ese lugar. Le dieron asilo en un convento. Luego supo que tendría un hijo. Tenés un nieto adorable de diez años. Se llama Juan Cruz. Ella vino a pedir ayuda, pues no quería que su hijo se criara entre monjas. Calixto les dio una casa, le consiguió un trabajo a ella y les proporcionó todo lo necesario para que vivieran dignamente. Le pidió, a cambio, que nunca le mencionara a Ciro lo del niño. Ni se acercara a él.

—¿Ciro no sabe que tuvo un hijo con esa chica?

—No. Hace poco Calixto fue a verlo para que le dijera dónde vivía el Embajador. Le mencionó a Silvana y Ciro confesó que lo encontraría en Atenas, solo para que le indicara dónde hallarla. Calixto no se lo dijo. Lara no quiso viajar con él y discutieron. Desde Buenos Aires, había contratado un investigador en Atenas, quien le informó que no existía tu tumba. Eso le provocó aún mayor indignación. Estaba a punto de matar a Enrique y no supo qué razón lo hizo desistir. Luego, tuvo que regresar. Lo detuvieron en el aeropuerto, estuvo preso unos días acusado de un crimen que no cometió, lejos de Lara, seguro de su traición. Ha estado devastado —Elaine pretendía abarcar los sucesos de años en pocas palabras. Pasaba de una cuestión a otra abruptamente.

—¡Pobres mis hijos! Cuánto dolor tuvieron que soportar —se lamentó.

—Hice todo lo que pude por ellos. Perdóname —dijo una vez más.

—¿Perdonarte? No me alcanzará la vida para agradecerte dedicarte a ellos durante todo este tiempo. Ya nada te obliga estar aquí y no te fuiste. Los querés de verdad. Decime, ¿cómo fue Enrique con ellos mientras eran niños? —preguntó.

—No querrás escuchar eso. Sé bien cuanto lo amaste —dijo prefiriendo callar.

—Decímelo, por favor, por tremendo que haya sido.

—Cruel, despiadado. Los pequeños preguntaban por vos desde el inicio, pues sabían que yo no era su madre. Los recuerdos que tenían tuyos fueron muriendo, atrapados entre la soledad y la ausencia. El padre les había dicho que habías muerto en un accidente en Grecia y que por eso y por razones de trabajo nos habíamos mudado a Buenos Aires. Les dijo “que se olvidaran de vos pues los muertos no regresaban“. Jamás pude comprender los motivos de semejante atrocidad.

Casandra había pasado su vida entera justificando la violencia de Enrique. Ni siquiera cuando Felkin confesó en su lecho de muerte que la habían engañado, pudo odiarlo, creía que era víctima de su enfermedad.

Sin embargo, en ese momento, cuando imaginó a sus pequeños llamándola y a él diciéndoles que la olvidaran “pues los muertos no regresaban“, algo se subvirtió en ella. Sintió deseos de matarlo con sus propias manos. Fue como si las atrocidades hubieran tomado por fin el tamaño real en su mente. Un huracán de justicia arrasó con todas las justificaciones de una vida entera y le dejó en su lugar ira y sed de venganza. ¿Cómo había podido enamorarse de una bestia semejante? La había golpeado hasta creerla muerta, le había robado sus hijos, los había maltratado, les había mentido, los había arrojado al vacío y al silencio. Les había negado el amor de padre. Jamás podría perdonarle lo que había hecho a sus mellizos. Comenzó a odiarlo fervorosamente.

—Lo mataré yo misma si vuelvo a verlo, Elaine. Por mis hijos, por vos y por mis nietos que lo haré —juró. Había en su voz una fuerza desconocida y una convicción latente que infundía temor.

Después Casandra le contó su historia, la consecuencia de estar un mes y medio en coma. El engaño, Felkin, las tumbas vacías, la confesión. Su decisión de viajar a Buenos Aires a buscarlos. Su trabajo. Lara.

Las mujeres hablaban con la misma confianza de otrora. El tiempo y la distancia que habían operado daños irreparables en cada una no habían afectado el lazo de amistad que las unía. De pronto la puerta del despacho se abrió.

—¿Qué sucede aquí, Elaine? —preguntó Calixto—. La servidumbre me dijo que pediste no ser molestada. Decime, ¿qué ocurre?

—¡Qué bueno que llegaste! —respondió.

Calixto la observó y vio las huellas del dolor y del llanto en su rostro. Recorrió la sala con la mirada y halló una mujer mayor, hermosa y distinguida. Tenía surcos de pena en las mejillas por donde no dejaban de caer lágrimas. La extraña lo miraba con devoción. Elaine bajó la mirada. Un silencio estremecedor los unió en interrogantes. ¿Quién era esa dama? ¿Por qué motivo lloraban las dos? La verdad se abrió paso.

—¿Quién es usted, señora? —preguntó dirigiéndose a Casandra—. ¿Por qué ambas están llorando? —preguntó preocupado.

—Soy Casandra Xenakis, tu madre —respondió con claridad mirándolo fijo. Esperaba su reacción—. No me mató tu padre, pero me hizo creer que ustedes estaban muertos... —comenzó a decir.

Calixto sintió náuseas. Miró a Elaine buscando una respuesta, un gesto, una señal de que eso que acaba de oír era cierto. Por un momento olvidó que Lara estaba embarazada y que había ido allí a buscar un anillo que le había comprado antes de la pelea. Elaine asintió con la cabeza.

—Es cierto lo que dice. Es ella, Calixto, tu madre. Está aquí, porque el destino ha querido que nos encuentre para darnos una gran noticia en medio del horror que ha vivido.

Él se sentó en el sillón. Sintió una puntada en el brazo izquierdo. Le dolía el pecho. No podía dominar sus sentidos. Su vida entera transcurría en episodios que congelaban imágenes en su mente. Sabía que esa mujer decía la verdad, su padre era capaz de cualquier cosa. Apoyó sus codos sobre sus rodillas y se cubrió el rostro con las manos ejerciendo presión. Buscaba un impulso que le indicara cómo actuar.

Casandra caminó hacia él, se acercó y parada delante de su cuerpo vencido, lo abrazó. La cabeza de su hijo apoyada en su vientre le dio la paz que necesitaba para poder contenerlo. La fuerza de la sangre y del amor hizo el resto. Le acariciaba el cabello y pudo percibir su llanto. Elaine observaba emocionada a poca distancia. Cuando Calixto sintió que podía volver a mirarla, se apartó de la ternura de su madre y fijó sus ojos verdes en los celestes de ella. Una marea de comprensión se desató entre ambos.

—Me hiciste falta, mamá —dijo.

—Y vos a mí, hijo mío. Jamás dejé de amarte. No ha pasado un solo día de mi vida en que no haya pensado en vos.

Le contó todo lo ocurrido en su vida. Calixto odió a Felkin por su complicidad, aunque disfrutó que le hubiera mentido a Enrique acerca de la vida de su madre.

—¿Sabés lo que me dijo cuando era niño? Que te olvidara, que los muertos no regresan —agregó recordando la desafortunada frase—. Iré a verlo y le diré que no siempre es así.

—No. No irás a verlo nunca más. No quiero venganza. Escucha, estoy aquí porque debés saber que Lara está embarazada de mellizos. Está enamorada de vos, pero si no la buscas pronto, se casará con otro hombre.

Calixto no podía salir de su asombro. ¿Qué vínculo unía a su madre con Lara? ¿Cómo podía estar al tanto de todo lo que él acaba de enterarse?

—Sé que todo esto es difícil de creer pero ha ocurrido así. Trabajo con ella en el Hogar, atendí a su padre y se ha vuelto mi confidente. Yo no sabía el nombre del padre de sus hijos, solo que era el dueño de este Haras. Decidí venir a contarle a él, o sea a vos, la noticia del embarazo. Quise ayudarla. ¿La amas, hijo? —preguntó. Necesitaba escucharlo de sus labios.

—Más que a mi vida, mamá. Hace un rato el hombre con el que ella iba a casarse me citó y me contó la verdad —dijo con evidente sinceridad.

—¡Andá a buscarla! —omitió decir que sería padre de dos varones para que fuera ella misma quien se lo dijera—. Yo me quedaré aquí hablando con Elaine. Deseo ir a ver a tu hermano.

—No, no vayas. Él no te respeta, no le importará que estés viva. Es igual que Enrique —vociferó.

—Es mi hijo también, Calixto. Debes perdonarlo —pidió.

—No me pidas eso. No lo haré —respondió.

—Debes saber que Silvana no deja de pensar en él. No va verlo porque te dio su palabra de que no lo haría —interrumpió Elaine—. Permití al menos que ella haga lo que desee. Por Juan Cruz.

—¿Qué decís? Silvana no puede sentir nada por él. ¡Él la violó! —exclamó indignado.

—El amor no entiende de razones, hijo. Deja que ellos decidan qué hacer con sus vidas. Vos tendrás tu familia —intercedió Casandra.

Dudó unos instantes. Eran demasiadas emociones y el recuerdo de Lara se impuso, quería ir a buscarla. Simultáneamente la presencia de su madre lo sensibilizaba. No fue capaz de negarle la oportunidad que le pedía para su hermano.

—Solo si Juan Cruz continúa viniendo como siempre pero sin él —accedió—. No es bienvenido aquí. Ellos que hagan lo que gusten. Silvana arruinará su vida —respondió con certeza y decidido a partir.

—¿Dónde hallo a Ciro? —preguntó Casandra con la idea de no prolongar más la conversación. Deseaba que Calixto fuera a buscar a Lara.

—En la Iglesia San Francisco Javier en Palermo Soho. Es el cura de allí —le respondió Elaine.

Una vez más el impacto de la verdad desnuda golpeó las paredes de la sala para estallar luego contra Casandra como un disparo. Se dio cuenta que la vida había puesto delante de sus ojos a su otro hijo. Era el párroco que la había auxiliado. Decidió callar por el momento. No quería retener a Calixto allí.

—¡Vamos, hijo! Andá a buscarla. Ya no me iré de tu lado. ¡Andá tranquilo! —dijo adivinando su miedo a perderla otra vez pero también sus ganas de irse.

—Vivirás con nosotros desde ahora. No volveré a separarme de vos, mamá. Regresaré con Lara pronto —prometió.

Se abrazaron fuertemente. Calixto tomó un estuche de un cajón del escritorio y partió.

Elaine estaba feliz de que la vida por fin le diera la oportunidad de ser dichoso a su amado Calixto y abrigaba la esperanza de que Ciro redimiera sus equivocaciones del pasado.

Elaine dispuso una habitación para Casandra donde continuaron conversando durante horas. Le dijo con cierta nostalgia que sus hermanos habían muerto, uno a causa de su enfermedad y el otro, en un robo a una tienda. No tenía ya ningún familiar que pudiera necesitarla. Casandra sintió pena por ella. “Solo tengo esta familia”, había dicho.

La sorpresa le ganó al asombro cuando Casandra le relató la historia del asalto y de la solidaridad de Ciro. Azorada, pensó que cada cosa parecía encontrar su lugar. El tiempo, la fe y el destino habían hecho su trabajo.

52

El pasado ocultaba los motivos

pero no perdonaba las consecuencias.

Atenas, año 2009.

La culpa se había filtrado en su sangre y los remordimientos le deterioraban los huesos. Enrique Perseo, solo en su mansión griega, deseaba morir pero la sabia muerte no venía en su busca y él era incapaz de enfrentarla quitándose la vida. Era cobarde. Siempre lo había sido.

Sentía que las injusticias se pagaban en vida a fuerza de ver herida la piel y rota el alma. Descubrió que el egoísmo y la maldad tenían un precio al final del camino. Imaginó que también habría alguna diferencia después de la vida. Era justo que así fuera. Alguien juzgaría a los buenos y a los malos y los destinaría a sitios distintos. No podía ser que todos fueran perdonados en el momento de partir.

Ignoraba si había algo más allá de la vida, no sabía nada de principios religiosos ni de creencias sobre la ascensión del espíritu fuera del cuerpo, pero sentía en lo más hondo de su ser que si no hacía algo en esa tierra para redimir todo el daño que había causado, jamás lograría descansar en paz si tenía la suerte de morir.

Además le daba pánico pensar que Dios lo mandara junto a los peores. No quería volver a ver a Rene Perseo.

Por las noches se despertaba sobresaltado. Empapado en un sudor helado que lo paralizaba, víctima de su miedo. Sus pesadillas eran horrendas. A veces, un demonio vestido de color negro lo perseguía con una filosa daga y lo ajusticiaba cortándole la cabeza. Otras, espantosas criaturas le decían que viviría en penumbras, atosigado por la sombra de las muertes ocurridas por su culpa y por sus traiciones. Y en las más impresionantes, seres fantasmales lo empujaban al fuego y disfrutaban verlo arder frente a sus ojos. Él sentía el dolor físico en sus malogrados sueños, los cortes, las quemaduras y las maldiciones.

Visitó a un médico para que le recetara pastillas para dormir, pero ni aun tomándolas lograba escapar del terror que se apoderaba de él al cerrar los ojos.

Estaba perdiendo la razón. Las imágenes de Casandra la noche que la había conocido se mezclaban con la mañana en que, ciego de celos, la había golpeado y pateado en el piso por “puta”, convencido de un engaño que jamás había ocurrido. Luego rememoraba la conversación con su amigo Mariano Felkin en la que le había confirmado su muerte. Su crueldad se le enredaba con los recuerdos de los mellizos en diferentes etapas de su crecimiento. Inhalaba el desprecio de Calixto y la malicia de Ciro. Había hecho tan mal las cosas que su propio hijo lo había buscado para matarlo en defensa de la memoria de su madre.

Su infancia se le vino encima como una pesadilla más. La peor de todas ellas. Rene Perseo, su padre, era alcohólico, pero en aquella fatal noche estaba lúcido. Había llegado al hogar y había encontrado a su esposa acostada con su hermano, Camilo Perseo. La había golpeado con ferocidad. Recordaba la pregunta que el hombre reiteraba una y otra vez: “¿Es de él? ¿Es el padre del inservible de tu hijo?”. Ella no contestaba al principio. Cuando la dureza de sus patadas le había deformado el rostro y la pregunta seguía repitiéndose, había respondido: “¡Sí, es hijo de Camilo!”. Humillada y con la cara ensangrentada, la había echado de la casa diciéndole: “Te mataré si regresás”. Luego había herido de bala a su hermano, quien se había marchado arrastrándose medio desnudo. Nunca más había sabido de ambos.

Enrique tenía apenas ocho años. Lloraba escondido debajo de la cama de los amantes, donde su madre lo había obligado a permanecer esa noche y en cada encuentro anterior. Los jadeos lo atormentaban. Adulto, los seguía escuchando. Pero lo peor ocurrió después. Rene Perseo, quien creyó era su padre hasta ese momento, se había ido de la vivienda dando un portazo. Había regresado horas más tarde. Completamente borracho había violado su cuerpo inocente sin piedad. Enrique había soportado las vejaciones que marcaron su maldito destino esa madrugada y la siguiente. El hombre había vengado su hombría herida en el pequeño, como si con ello lastimara a la adúltera y salvara su orgullo. Luego, satisfecho con la atrocidad, Rene Perseo le había dicho: “No soy tu padre. No me haré cargo de vos. Sos hijo de la mujerzuela de tu madre y de mi hermano. Debés saber que no les importas“. Con el eco de esas palabras en sus oídos, lo había internado en un instituto religioso para no regresar jamás. Allí había crecido y estudiado, acompañado por la vergüenza y el dolor, únicos testigos de su secreta y perversa historia personal. Estaba convencido de que todas las mujeres eran iguales a su madre y que así merecían ser tratadas.

Quizá, toda su malignidad tenía una razón, un motivo o una justificación. Solía pensarlo de ese modo, a veces. Pero luego, admitía sus errores. Podía darse cuenta de que había perdido la oportunidad de ser un buen hombre junto a la única mujer que le había dado amor y que él había amado también. Había elegido repetir la historia familiar en una versión más atenuada pero no menos inhumana, en lugar de revertiría.

Una puntada en el pecho anunció el infarto que terminaría su agonía. Así Enrique Perseo se llevó a la tumba la verdad que no fue capaz de contar a nadie.

Perdóname, Casandra. Sé que no te hallaré en la eternidad. Vos eras buena y yo... no supe amarte. Ni a nuestros hijos. Nadie, excepto vos, me ha querido en esta vida, fue su último pensamiento entre los vivos. Era tarde ya para arrepentimientos.

La servidumbre lo halló muerto en su cama. Siguieron las instrucciones que una vez les diera. Llamaron a su abogado y este se ocupó de los trámites de rigor. Sus hijos Calixto y Ciro Perseo eran los herederos forzosos de sus bienes. Sin embargo, había un pedido de última voluntad en el que dejaba en ellos la decisión de ceder en favor de Elaine Azul Dubois Clemoint el derecho de propiedad de la mansión que ocupara hasta el momento de su muerte. Había además una carta lacrada dirigida a ella.

53

Te amo como se aman ciertas cosas oscuras,

secretamente, entre la sombra y el alma.

Pablo Neruda

Silvana y Juan Cruz llegaron al Haras sin imaginar que ese día marcaría el inicio de un nuevo rumbo en el resto de sus vidas. Elaine los recibió con el cariño habitual y les dijo que tenía que presentarles a alguien muy importante. En ese momento, Casandra ingresó en la sala. Al ver al pequeño Juan Cruz, supo de inmediato que era su nieto. Era un niño hermoso. Sus ojos de un verde profundo iguales a los de Enrique y a los de sus mellizos, no dejaban lugar a dudas sobre su vínculo con los Perseo. Su actitud era sagaz. Se lo veía alerta y simpático.

—Vení, Casandra, te presento a Silvana y a su hijo Juan Cruz —dijo Elaine disimulando su emoción.

La mujer miró a la joven y la reconoció enseguida. Sus rasgos exóticos volvían su rostro inolvidable.

—¡Hola! ¡Sos la cajera del Banco de la provincia de Buenos Aires en Palermo! —dijo exaltada.

—Sí. ¿Quién es usted? —preguntó respetuosa pero confundida.

—Soy cliente de allí. Conversé con vos hace unos meses. Retiré dinero de esa sucursal. Luego sufrí un asalto... Elaine te explicará —anticipó—. ¿Puedo besar a tu hijo?

—Claro —contestó sorprendida. Adivinó que algo importante ocurría.

Casandra besó a Juan Cruz en la mejilla y el chico la abrazó impulsivamente.

—¡Hola, señora! ¿Es usted amiga de Elaine? —interrogó.

—Sí, querido. Muy amiga —respondió.

Casandra estaba lista para ir a ver a Ciro, ese encuentro no podía esperar. Sin embargo, sabiendo que la joven y el niño permanecerían allí todo el fin de semana, se despreocupó. Ya recuperaría el tiempo perdido.

—Regresaré en unas horas y conversaremos —manifestó con una sonrisa irresistible y la felicidad reflejada en su rostro. Luego besó cariñosamente a Silvana y se retiró.

Elaine fue la encargada de narrar a la joven todo lo sucedido, mientras Juan Cruz miraba una película en su habitación.

—¿Me estás diciendo que podré hablar con Ciro? —preguntó perpleja ante esa posibilidad.

—Exactamente. ¡Debes hacerlo! Calixto lo aceptó —respondió—. No quiere que su hermano aparezca por aquí y exige que Juan Cruz venga como siempre. Esas fueron sus condiciones.

—¿Qué pensás? —preguntó Elaine.

—Tengo miedo.

—No tengas miedo. Somos tu familia y harás lo correcto. Es el padre de tu hijo y el único hombre que amaste. No lo pierdas. Yo moriré sin saber lo que es el amor de una pareja —era la primera vez que Elaine se refería a su soledad.

Ciro rezaba arrodillado en el primer banco de la Iglesia San Francisco Javier. Su madre lo observó. La misma espalda ancha que su padre. Su sotana le provocó escozor, no era esa su vocación. No tenía duda alguna sobre eso.

Se acercó sigilosa y cuando el sacerdote advirtió una presencia, se dio vuelta y la vio. La reconoció.

—¡Señora! Dios la bendiga. Ya está usted repuesta. ¡Qué gusto su visita! —dijo poniéndose en pie.

Casandra sentía pena por ese hijo que no había sabido encontrar su verdadero lugar en el mundo.

—Padre, ¿puede usted confesarme? —preguntó decidida.

—Claro que sí —respondió.

—Aquí, por favor. Deseo poder mirarlo mientras hablo —pidió señalando los bancos de madera. La Capilla estaba vacía.

—Como prefiera —respondió intrigado.

—Ave María purísima...

—Sin pecado concebida. ¿Por qué ha venido aquí hoy? —la interrogó el sacerdote.

—He pecado. Hace muchísimo que no me confieso —comenzó diciendo—. Hace treinta y dos años conocí a un hombre de quien me enamoré perdidamente. Él dijo amarme también. Creo que a su modo lo hizo. Fue bueno al iniciar nuestra relación, pero estaba enfermo. Me golpeaba sin razón, sospechaba de mí todo el tiempo. Nos casamos y tuvimos dos hijos. Dos varones, mellizos —Ciro no quería escuchar ningún relato con ese comienzo—. Cuando eran muy pequeños, ese hombre me pegó hasta creerme muerta. Tenía contactos que se encargaron de llevarme al hospital, donde todo indicaba que moriría. En el supuesto caso de que me salvara, se asegurarían de que yo los creyera muertos a los tres. Él sacó los niños del país y los trajo a Argentina junto a la niñera.

El cura empezó a transpirar, estaba inquieto, esa historia no podía ser cierta y esa mujer no podía ser...

—No continúe, por favor —pidió.

—Debo hacerlo y usted debe escucharme. Está confesándome —respondió—. Me mostraron tumbas que estaban vacías y fotos de un accidente donde mi marido y mis hijos habían fallecido. Por eso no los busqué. —Casandra comenzó a derramar lágrimas frente a la gélida expresión que dejaba ver su hijo en el rostro—. Luego el único hombre que yo conocía, cómplice de todo aquello, que fue mi segundo marido, me confesó en su lecho de muerte la verdad. Por eso estoy aquí —esperó una reacción que nunca llegó. Solo silencio de parte del sacerdote y una mirada baja—. Soy tu madre, Ciro. Soy Casandra Xenakis. El hombre del que te hablo es Enrique Perseo, tu padre. Mírame, hijo. No he sido una “puta”. Jamás dejé de amarte ni de pensar en vos en todo este tiempo. Al descubrir la verdad, vine a buscarlos a Buenos Aires. El destino te cruzó en mi camino el día del asalto pero no supe reconocerte. Luego, buscando ayudar a una persona, hallé a Elaine y a tu hermano —continuó. No podía sentir cuál sería su actitud frente a los hechos revelados.

—Yo no la conozco a usted. Mi madre murió cuando era pequeño. Si terminó su confesión, le pido que rece diez Padres Nuestros y se retire de aquí —la negación era evidente.

—No lo haré —dijo. Con su suave mano levantó el mentón del cura obligándolo a enfrentar su mirada—. ¿Creés que miento?—preguntó.

Las miradas se cruzaron, pero solo los unió el silencio.

—Escúchame, hijo. Sé que tu vida no ha sido fácil. La de ninguno de nosotros lo fue, pero tenemos otra oportunidad. Podemos recuperar parte del tiempo perdido y ser felices.

—Yo no nací para ser feliz —cedía levemente en su rechazo.

—¡Claro que sí! Hemos pasado la más cruel de las pruebas. Pero la vida tiene sus extrañas rarezas. Tengo también otra noticia que darte. Tenés un hijo de diez años con una joven llamada Silvana Mendizábal. Se llama Juan Cruz.

Las palabras le aceleraron los latidos de su corazón. Entonces, el niño que había mencionado su hermano, ¡era suyo! Silvana había quedado embarazada aquella noche. Sintió la necesidad de verla, quería pedirle perdón.

—¿Dónde está ella? —preguntó ignorando a su madre.

—En el Haras de Calixto. Sé que no podés ir allí. Tu hermano no desea que vayas a su casa pero si querés puedo pedirle a Silvana que venga a hablar con vos. —Casandra pensó que había estado ausente durante la vida de sus hijos y paradójicamente era ella quien les había dado a los dos la llave para llegar al corazón de las mujeres que, quizá, los acompañarían para siempre. Miró hacia el altar y agradeció a Dios.

—Yo no puedo decirle nada respecto a su historia. Mi padre me dijo otra cosa y no tengo motivos para dudar de él. Solo gracias por decirme lo de Silvana y lo del niño y sí, dígale que venga. Mi hermano me lo ocultó siempre, ella misma lo hizo también.

—No la juzgues, tuvo sus razones. Ya te las explicará —respondió con el dolor clavado en el centro de su corazón como un puñal viejo y oxidado frente a la distancia que seguía poniendo su hijo.

—Disculpe. Debo irme —dijo y se retiró por la puerta lateral del atrio.

Casandra sintió que la angustia atravesaba sus sentidos y no pudo contener las lágrimas. Sin embargo, su rechazo era mejor que su ausencia. El tiempo haría su trabajo, siempre lo hacía y la verdad vería la luz tarde o temprano. Permaneció allí un rato hasta que recuperó el equilibrio. Calixto y Lara la necesitaban. Respecto a Ciro, solo podía esperar y rezar.

Ciro estaba consternado. No podía creer la versión de esa mujer. Se negaba a llamarla “madre”. Había crecido convencido de que había sido una mala persona y de que estaba muerta. Ahora resultaba que el malo era el padre y ella estaba viva. De todos modos su egoísmo fue más fuerte, solo quería encontrar a Silvana. Ella seguía siendo su obsesión. Sabía que no podía ir al Haras, su hermano lo mataría sin piedad. Sin embargo estaba seguro que esa mujer le diría a Silvana que fuera a verlo. Debía ser paciente y esperar. Mientras pensaba de qué manera actuar si ella se presentaba, alguien golpeó la puerta de la sacristía.

Abrió y allí estaba ella en pie. Hermosa. Su exótica belleza lo cautivó y no supo qué decir.

—¿Puedo pasar? —dijo ella. Sabía que él estaba al tanto de todo. Casandra se lo había dicho en la capilla.

—Sí... —respondió confundido.

—Sé que hablaste con tu madre. ¿No tenés nada para decirme? —hablaba segura.

Nada de la joven indefensa que había hecho suya aquella noche quedaba en esa dama, solo la misma inigualable armonía de sus rasgos perfectos y el efecto que su presencia provocaba en él —Perdóname —dijo. Él mismo no podía creer que estuviera pidiéndole perdón desde lo más hondo de su corazón.

Se puso a llorar como un niño. Lloró su vida entera. Ambos se habían sentado y ella pasó el brazo por su cuello y acercó la cabeza a su regazo. Los unía el tiempo de ausencia irremediable. Ella lloraba también. Agitados por los sollozos y la emoción fuerte que vivían, las palabras se les negaban. Cuando pudieron calmarse, él se incorporó. La miró fijo y no pudo evitar sentir deseos de ella, su cuerpo estaba listo pero no cometería el mismo error.

—¿Puedo besarte? —preguntó. Ella no respondió, solo se acercó a su boca y entonces sus lenguas insaciables mezclaron sus sabores.

La excitación impropia en ese sitio burlaba los hábitos del sacerdote. Las caricias impetuosas pudieron más que la fe.

—Nunca dejé de pensar en vos, Silvana —le susurró al oído. Ella temblaba de placer.

—Tampoco yo —pudo decir entre jadeos urgentes.

Allí, en la sacristía, la hizo suya. Era evidente que el amor no entendía de razones. Ella se entregó en cuerpo y alma y vibró cada recorrido de sus manos por su intimidad húmeda. Cuando lo sintió dentro suyo gritó la gloria que había callado. Durante todos esos años había recordado la noche en que Ciro la había sometido y en el rincón más profano de su conciencia había terminado por aceptar que él la había violado, pero de algún oscuro modo ella lo había disfrutado. Al volver a sentirlo, supo que solo eso deseaba: que ese hombre la tomara, en ese momento y siempre. Él sentía que el placer lo superaba, ella era su debilidad. Haría todo por tenerla cada noche a su lado.

Extenuados de culpa y de gozo, desnudos sobre la alfombra roja, procuraban normalizar sus latidos y ordenar sus conflictivos pensamientos.

—¿Qué hicimos? Sos un sacerdote... —se angustió ella.

—No lo soy, nunca lo he sido sinceramente —confesó—. Por vos dejaré los hábitos. Por vos y por el niño. Deberás enseñarme a ser su padre —fue honesto y humilde por primera vez en su vida. Aunque su egoísmo habitual no le permitió ver que, en definitiva, se apartaría de la iglesia por él mismo, por sus propios intereses y por la mujer que continuaba siendo su obsesión.

54

Ven a dormir conmigo:

no haremos el amor,

él nos hará a nosotros.

Julio Cortázar

Lara se había retirado del “Hogar Abuelos del Tiempo”. Pensó en ir a la Capilla San Francisco Javier a buscar algo de paz. Estaba inquieta, tenía miedo de la intimidad con Elíseo que ocurriría, quizá, pronto. Iba a casarse con él. Le había resultado grato besarlo, pero nada había despertado en ella. Se había quitado el anillo y lo había guardado en su estuche dentro del bolso que llevaba, pues le ajustaba. Sus dedos estaban hinchados a causa del embarazo. Comenzó a llover y desistió de ir a la Iglesia. No deseaba manejar en medio de la tormenta. La intensidad de la lluvia era cada vez mayor. Conducía por la Calle Borges hacia su departamento cuando a pocas cuadras, un BMW se le cruzó en el camino, clavó los frenos para no embestirlo. Le provocó la aceleración de sus latidos el modelo del vehículo. Era igual al de Calixto. Pensó en él, mientras reaccionaba del susto que le había ocasionado pensar en el choque que habría podido ocurrir. De pronto, lo vio. Calixto bajaba del automóvil, lucía una camisa blanca como el día en que se habían conocido y la lluvia había comenzado a mojarla. Lo veía acercarse y su corazón parecía que iba a estallarle en el pecho.

Abrió la puerta de su Fiat y dijo:

—Parece que ahora sí aprendiste a conducir. Me interpuse en tu camino y supiste evitar el choque —dijo sonriente. Estaba seduciéndola, evocando aquel 13 de febrero en que se habían conocido. ¿Qué estaba ocurriendo? Ella iba a casarse con Elíseo. Calixto la odiaba, no creía en ella. ¿Por qué le hablaba de ese modo irresistible?

—Ándate de aquí, por favor —respondió. No quería mirarlo. El deseo sorpresivamente se había apoderado de sus sentidos. La camisa empapada ya se pegaba en su pecho, allí donde se había acurrucado feliz tantas veces. No quería pensar en eso pero no podía evitarlo.

—¡Jamás! —respondió mientras le tomaba la mano y la sacaba suavemente del automóvil—. Debemos hablar —agregó.

—¡No hay nada que hablar! —ella quería resistirse a sus encantos—. ¡Dejame!

Algunos autos pasaban por la calle esquivando a los dos vehículos detenidos. La lluvia, aliada de la pasión que jamás habían dejado de sentir, caía sobre sus instintos. Calixto la atrajo hacia él y la besó intempestivamente. Había mucho por decir pero ese beso urgente no podía esperar. Sus labios morirían de deseo si no se encontraban con los de ella. Lara apretó su boca un segundo en manifiesta negativa.

—Te amo, Lara. Perdóname —susurró él muy cerca de su cuello y volvió sobre su boca que se abrió sin demoras entregándose al único sabor que deleitaba su cuerpo y su alma.

Parados bajo la lluvia se besaron impulsados por la pasión que volvía a unirlos. Ella no podía pensar, solo sentir. Él era feliz, completamente feliz por primera vez.

La tomó en brazos y la condujo al BMW.

—¿Qué hacés? —preguntó ella muy nerviosa. Pensaba en Eliseo, en los bebés, en Morgana, quería irse de allí.

—Shhh... —hizo una llamada ordenando que vinieran a retirar el Fiat de inmediato. Indicó las calles. Había cerrado el vehículo antes de dirigirse al suyo.

Lara estaba temblando, tenía la ropa mojada. Calixto seleccionó la música. “Somewhere only we know” de Keane comenzó a endulzar sus oídos de recuerdos. Se dirigió al departamento de calle Libertador.

—Solo te pido que no hablemos aquí. Espera que lleguemos

Lara supo que nada podía hacer para evitar esa conversación

No tenía voluntad suficiente para dejar de mirarlo. Era adicta a su presencia. Lo deseaba. ¿Cómo le diría que estaba embarazada de él y que iba a casarse con otro hombre?

Entraron al departamento y seleccionó la música de los Red Hot que le recordaba la noche en que, absorto entre la espera y esos acordes, no había percibido su presencia en ese mismo lugar. Comenzó a sonar “Scar tissue” como entonces había ocurrido. Rememoró el momento en que ella lo había asaltado dulcemente por la espalda, había desmoronado la lengua peligrosamente en su cuello, mientras deslizaba atrevida su mano bajo la camisa. Había podido sentir los latidos de la piel que le cubría el corazón donde escribió su nombre con una caricia.

Lara reconoció la melodía y el mismo recuerdo se apoderó de ella. No sabía cuánto podría resistir. Decidió alejarlo rápidamente.

—¿Qué pasa? ¿Te falló Morgana hoy? —dijo incisiva. Los celos la gobernaban. Quería pelear con él. Era el único modo de desafiar su presencia sin caer presa de su seducción. Además, no podía perdonarlo, no la amaba. Eran mentiras. Solo palabras del momento.

—Morgana es solo una amiga —respondió feliz de saberla celosa.

—Pero te acostaste con ella—susurró. Él la escuchó claramente.

—Sí, lo hice, pero me sirvió para sentirme más vacío. Solo hice el amor con una mujer en mi vida y esa mujer sos vos —respondió. Comenzó a acercarse a ella—. Perdóname, Lara. No debí dudar de vos. Sé que no me engañaste —dijo.

—Es tarde ya para perdones. Me casaré con Elíseo Dumas —contestó jugando su mejor carta.

—No lo harás —ella sentada en el sillón, se asombró de que sus palabras no generaran en él ninguna reacción— porque Elíseo no quiere hacerlo.

—¿Qué decís? —preguntó atónita.

—La verdad —volvió a besarla mientras la recostaba en el sillón de dos cuerpos, levantó su camisa y ver el vientre abultado le llenó los ojos de lágrimas. Pasó su mano suavemente por el abdomen que rezumaba vida.

Lara sintió que la caricia le arrebataba la voluntad al tiempo que la volvía loca de deseo. Lo sabe. Sabe que son sus hijos, no lo duda, pensó. Él estaba hipnotizado con la imagen. Quería hacerle el amor en ese instante pero sabía que debía recuperar su confianza antes de avanzar.

—Lara, te amo y a nuestros hijos. Decime que me amas también, luego hablaremos de lo demás —suplicó.

—¿Cómo lo sabés? ¿Quién te lo dijo? —preguntó con los ojos llenos de lágrimas.

—Elíseo.

Supo entonces que podía aceptarlo, que no traicionaba la bondad de Elíseo y que no había sido su amiga Valnea. Desesperada de amor, lo atrajo hacia ella.

—¡Te amo! Jamás pude olvidarte, creí que no significaba nada para vos, que vos pensabas que Elíseo y yo... —intentaba completar la frase.

—Shhh... No importa eso ahora. Todo se aclaró. Él lo hizo —respondió. Los besos atolondrados se les caían de la boca sobre las humedades de sus cuerpos. Él desabrochó su camisa y vio sus senos más grandes asomar por el soutien. Suavemente se deshizo de la prenda. Desnudos de dudas acariciaban el tiempo separados. Latían la presencia de sus hijos al ritmo de un amor desmesurado. Él recorrió su cuerpo con las manos deteniéndose en su centro. Lara lo dejaba hacer.

—¿Estás bien? —preguntó temiendo que su peso lastimara su embarazo.

—Estoy feliz.

En ese instante él entró en ella y un temblor agudo se apoderó de su energía. Ambos se besaban con desenfreno. Unidos, disfrutaban de esa entrega sublime. Cuando el orgasmo fue inminente juntos estallaron mirándose a los ojos desbordados de amor.

—Hola... —dijo él. Sus latidos agitados aún no cesaban de palpitar su euforia.

—Hola... mi amor—respondió ella despertando el recuerdo dormido con el que solían comunicarse luego de hacer el amor. Un lenguaje secreto y sugerente. Ese “Hola” los invitaba siempre a volver a comenzar el ritual de amarse.

Luego, entrelazados en un abrazo, se contaron las vivencias ocurridas durante el tiempo que habían estado separados.

—No quiero secretos entre nosotros —había comenzado a decir él.

Hablaron de la causa Cazenave y de sus días en la cárcel. Ambos se angustiaron por la suerte de esos niños. Calixto le contó que Lucho Dávila no era de fiar, que debía decírselo a Valnea pues por dinero era capaz de traicionar a quien fuera. Él había sido su informante. Luego continuó diciendo: —Viajé a Grecia a vengar a mi madre, a quien creía muerta. Mi padre la había asesinado a golpes, según yo sabía. Cuando lo hallé, algo inexplicable me sucedió, iba a matarlo y una fuerza extraña me decidió a soltarlo.

—¿Tu padre tiene una cicatriz en la ceja derecha?

—Sí, ¿cómo sabés? —preguntó sorprendido.

—Porque he presagiado ese suceso. —Le contó sobre su don y sobre la pesadilla recurrente—. Yo estuve allí la última vez que soñé a ese hombre de espaldas, dando muerte al otro. Yo estaba metida en el sueño. La realidad de mi presente se mezclaba con esas personas. Yo sabía de mi embarazo y temía que el atacante le hiciera daño a mi bebé, cuando de pronto él advirtió mi presencia y se dio vuelta. Al descubrirte, confesé desesperada: “No lo hagas, mi amor. Ándate de aquí, tendremos un hijo”. Mis ojos estaban colapsados de lágrimas. Vos me mirabas sin reaccionar ante mis palabras. Desperté sobresaltada, antes de saber qué me responderías. Recé pidiendo que no cometieras un crimen. Rogué que Dios derramara sobre vos la capacidad de perdonar. Severamente alterada, pude dormir algunas horas después. ¿Por qué cuerpo le preguntabas?

—Por el de mi madre, no hallé su tumba en toda Grecia —respondió aturdido por la revelación. La fuerza del amor de Lara había sido la razón. Por ella y por sus hijos le había perdonado la vida a su padre. Le costaba creerlo, pero así había sido. No había duda alguna sobre ello.

—Recuerdo el viento feroz, la ventana golpeándose contra la pared, los papeles volando del escritorio de esa sala lúgubre, la copa que cayó al suelo, el estallido del cristal... —ella le daba detalles en la inteligencia de que él no albergara dudas.

—Te creo, mi amor. Gracias por salvarme de mí mismo —dijo y la besó.

—¿Qué pasó con tu madre?

—Mi madre es la doctora Casandra Xenakis. Ella fue al Haras a buscarme para hacerme saber de tu embarazo sin saber quién era yo y allí la verdad vio la luz cuando se encontró con Elaine —le contó la historia, ante la mirada perpleja de Lara que no podía recuperar el aliento sumida en asombro.

—¡Dios mío! No puedo creerlo —expresó.

Cuando habían vaciado sus confesiones, Lara quiso ir a ducharse. Él, yacente en la cama, sentía que no podía ser más feliz. Habían pasado unos minutos y comenzó a extrañarla. No podía vivir sin ella. Fue al baño y a través de su mampara vio el diseño de su cuerpo desnudo que crecía levemente a la altura de su abdomen. Ella enjabonaba su cuerpo. Pasaba las manos por sus senos. Estaba excitado con solo observarla. Luego, dejaba caer el agua sobre su rostro aplastando hacia atrás su cabellera mojada. No pudo esperarla, se metió en la ducha y le hizo el amor bajo el agua.

—Te amo, Lara. Creí morir de ausencia.

—Y yo a vos, mi amor. No existe amuleto contra el vacío de no tenerte —susurró—. Haceme el amor una vez más —pidió preparada para recibirlo.

Se amaron sin secretos, por adentro de sus cuerpos y por afuera de sus emociones más sensuales. Se acariciaron los miedos hasta hacerlos desaparecer y se prometieron que siempre estarían unidos por la verdad.

“Somewhere only we know” comenzó a inundar el departamento con sus acordes.

—Escuchá, es nuestra canción —dijo él. La música se mezclaba con el ruido del agua de la ducha y con el de los truenos que llegaban del exterior, generando un sonido único para ellos.

—Sí, siempre lo ha sido, amor. ¿Qué sos capaz de hacer por mí? —preguntó ella sorpresivamente mientras le enjabonaba la espalda.

—Cariño, me lo pregunté muchas veces. Haría todo por vos.

—Decime qué, por ejemplo —pidió. Quería romanticismo y él lo adivinó. Era capaz de dárselo también.

—Por vos sería capaz de secuestrar el sol y evitar que amanezca, sería capaz de hacerte el amor en una cabina telefónica, sería capaz de poseerte en un ascensor entre el último piso de un hotel y la noche. Y vos, ¿de qué serías capaz? —preguntó al ver su rostro satisfecho por sus palabras.

—Sería capaz de darte mi vida entera, de ser madre de dos hijos varones primero, y de todos los que quisieras después... —respondió con una sonrisa picara.

—¿Dos varones? ¿Son dos varones? —replicó.

—Sí, tendremos dos niños —respondió ella feliz.

—Te amo —contestó él.

Afuera la tormenta se desataba furiosa, acompañando el ritmo de esa pasión sin límites como antes, como en ese momento, como siempre sería.

Luego de tanta angustia, de tanto tiempo en que la oscuridad parecía querer adueñarse de cada instante; de años de pérdida y desolación que sumaron desencuentros; de tiempos en que los sueños parecían habitar un lugar inalcanzable, finalmente, la vida les acarició el alma y derramó tanta luz que fueron capaces de estacionar el tiempo en cada emoción.

Epílogo

La noticia de la muerte del Embajador impactó a Casandra, pero no la lamentó. Todos se sorprendieron por su última voluntad de beneficiar a Elaine con su mansión. Ella no salía de su asombro. Había vivido convencida de que el Embajador la odiaba. Cuando la misteriosa carta llegó a sus manos, dudó. Pensó en romperla sin leerla. Un notario la conservaba lacrada. Enrique se la había entregado hacía un año. La orden era que llegara a su destinataria una vez ocurrido su deceso.

Finalmente la abrió y la leyó. La verdad allí escrita le causó escozor. Le narraba los sucesos de su infancia y le pedía que, si lo creía oportuno, se los contara a sus hijos alguna vez para que trataran de entenderlo, aunque no lo perdonaran. Terminaba diciendo: “Sepa usted que le agradezco y le pido perdón. Sé lo que he sido. Créame que no descansaré en paz”.

Elaine estaba desconcertada. Le había dado muchísima pena el ultraje que había sufrido siendo un niño. No podía imaginar las sensaciones de espanto que habría experimentado. Sin embargo, la dureza con que había condenado a sus inocentes hijos y había atacado a Casandra le generaba un rechazo más fuerte que ese arrepentimiento. No era ese el momento de hablar con Calixto, menos aún con Ciro. Quizá, con el tiempo. No deseaba agregar más episodios nefastos a sus vidas.

Ciro aceptó ceder su parte a Elaine, le parecía un acto justo.

Había abandonado los hábitos y vivía en un departamento. Intentaba tener una relación de pareja con Silvana, pero aún no le habían dicho a Juan Cruz la verdad. Necesitaba reencontrarse. Se mantenía alejado de Casandra y el acto generoso de Enrique hacia Elaine significó un obstáculo que profundizó sus dudas hacia su madre. Para él su padre era un hombre bueno y ella mentía.

Calixto nada quería del Embajador ni para él ni para Elaine. No deseaba que ella aceptara tampoco, pero Casandra lo convenció de que modificara su decisión con su maternal sabiduría.

—Hijo, revertí el pasado. Hacé algo bueno con lo único que acertadamente hizo Enrique —le había pedido.

Entonces Calixto, que nada podía negarle, accedió y cedió su parte con condiciones. Cumpliendo sus requerimientos en la mansión de Atenas, se fundó el “Hogar de Niños Huérfanos y Abandonados Oportunidad”. Así decidió llamarlo. Él mismo dispuso que todo el personal fuera elegido con gran rigurosidad.

Cada niño debería ser besado y arropado por las noches. A ninguno le faltaría un abrazo ni una muestra de cariño, ni un juguete de peluche con el que dormir. Si despertaban llamando a sus madres, una mujer debía quedarse con ellos toda la noche.

Casandra, Lara y Elaine, supieron que necesitaba la seguridad de que ningún pequeño sufriera lo mismo que él, si podía evitarlo.

El destino daba revancha y eso era algo para celebrar. Elaine viajaría al Hogar con frecuencia, pero seguiría radicada en Buenos Aires con su familia. Así lo quiso Calixto y ella aceptó feliz.

El 7 de febrero de 2010 Lara dio a luz dos varones, Lorenzo y Federico. Calixto presenció el parto. Afuera Francisco, Casandra y Elaine esperaban ansiosos. También aguardaban Valnea y Ulises, felizmente casados. Ellos también tendrían un hijo, pero no lo sabían todavía.

Elíseo envió dos docenas de rosas de todos colores con dos gigantes osos celestes a la Clínica. La tarjeta de puño y letra decía: «Regresaré a visitarlos pronto. Sean felices. Sin rencores. Todo es mejor así». La generosidad de ese hombre los emocionó una vez más. Nadie sabía dónde estaba. Había preferido no enfrentarse a Lara luego de su decisión. Debía recomponer su corazón. Había obrado pensando en ella antes que en él mismo; no era fácil aceptar el vacío y el dolor que le provocaba tanto amor impar. Necesitaba tiempo y distancia. En los rincones de su entrega sublime, la nobleza de sus palabras escribió el nombre de Lara a la sombra de la eternidad.

El 14 de febrero, Día de los Enamorados, un año y un día después de haberse conocido, Lara y Calixto se casaron en una ceremonia muy íntima en el Haras. Festejaron la boda y la noticia del embarazo de Valnea. La vida les daba la oportunidad de compartir un momento soñado de esa gran historia de amor de la que todos los presentes, de un modo u otro, formaban parte. Esa noche la lluvia acarició Buenos Aires una vez más.

Gracias a la vida que me ha dado tanto.

Violeta Parra

Agradecimientos

La gratitud es para mí un puente insoslayable que me une a quienes han dejado huella en mi corazón. Decir “gracias” me llena el alma, por eso: A Ángela Becerra, talentosa escritora y amiga entrañable que supo trascender la distancia para hacerme sentir su abrazo. Gracias por cada palabra sincera que ignoró el océano y determinó el modo en que disfruté el trayecto.

Tenías razón, Ángela, lo demás vendría por añadidura.

A Gloria Casañas, por estar pendiente de todo cuanto me sucede. Por haber estado a mi lado mientras esta novela buscaba su lugar en el mundo.

Gracias, Glorita, por tu sensible y generosa amistad, sin la cual ya no puedo imaginar ni un solo día.

A la queridísima Florencia Bonelli, por la vehemencia con que me impulsó a continuar escribiendo.

Gracias, Flor, por tus gestos generosos, por el cariño y la confianza que me diste cuando los necesité.

A mi amiga, Gabriela Exilart, por compartir conmigo cada tramo de este camino en el que los sueños nos juntaron. Por los libros que han sido y los que serán.

Gracias, Gaby, por definirme como un “diamante”.

A mi amiga y referente de sabiduría, Hilda Barbieri, por haber leído esta novela con su aguda mirada de Profesora en Letras, dejando de lado el gran cariño que nos une.

Gracias, Hilda, por tu objetiva opinión, que determinó el rumbo de mis decisiones.

A mis amigas, Alicia Franco y Valeria Pensel, por haber puesto a disposición de esta novela todo el tiempo que yo no tenía, por haberme ayudado a encontrar el material que necesitaba facilitando mi tarea y porque no hubo ni un solo día en que dejaran de alentarme.

Gracias, Ali, por tu inagotable fe en mí.

Gracias, Val, por tu incondicional y valioso apoyo.

A mi amiga, María Florencia Trogu, por ayudarme en las cuestiones de la vida cotidiana posibilitando que el tiempo para escribir fuera un poco más.

Gracias, Flor, por emocionarte al leer esta novela y decírmelo con los ojos llenos de lágrimas. Fue importante para mí.

A mi amiga, Lucrecia Buffarini, por acompañarme en mis viajes literarios, en particular por ese día en Buenos Aires que marcó el destino de Amuleto contra el vacío.

Gracias, Lu, jamás lo olvidaré.

A mi editora correctora, Jessica Guaico, una persona sensible y sagaz.

Gracias, Jessi, por tu inestimable ayuda, aprendí y me divertí mucho trabajando a tu lado.

A mi editora, Silvia Itkin, por confiar en mí y darme la oportunidad.

Gracias, Silvia, por el modo en que te referiste a mi novela y a mí misma.

A mi marido, Marcelo Peralta, hacedor de mis sueños y aliado de mis ilusiones.

Gracias, amor, por acompañarme siempre.

Sobre el autor

Laura G. Miranda recelosa de su intimidad ella misma dice sí. “Escribir es el modo que encuentro para reinventar la vida. Contar historias, ser un poco todos los personajes que concibo y a la vez, ninguno de ellos es una manera de darle sentido a mi imaginación. Escribir un poema en un instante de inspiración es sublimar el silencio. Escribir es un alivio, siempre lo es. Jamás desisto de mis sueños, compartir lo que escribo es uno de ellos convertido en realidad.“