UN CIERTO OLOR A CARROÑA

LARRY HUTTON

© L. HUTTON

Texto

© ROCA

Cubierta

1ª edición: abril del 2000

Esta publicación es propiedad de

EDITORIAL ASTRI, S. A.

Secretario Coloma, 121, bajos

08024 BARCELONA

ISBN: 84-469-0791-7

Imprime: BIGSA

Depósito legal: B. 5.932-00

Printed in Spain — Impreso en España

1

Hay algo en Dinamarca que huele a podrido

HAMLET. William Shakespeare

El jinete era un hombre joven, rubio y lampiño como un doncel de la Edad Media.

Pero en sus ojos azules no brillaba el candor y la inocencia, sino una siniestra expresión de odio y rencor que se mezclaba, a veces, con una sombra de melancolía y tristeza.

—¡Regresar! —exclamó, puesta su mirada en el lejano horizonte, cerrado por una extensa cordillera de montañas envueltas en la bruma del amanecer—. ¿Por qué regreso al hogar después de tanto tiempo?

Su montura, como si adivinara los pensamientos de su amo, detuvo su trote.

Jim Holmes acarició el cuello del animal.

—¿Tú también dudas? —le preguntó.

El caballo sacudió las crines, como si hubiera comprendido la pregunta, pero, naturalmente, no pudo responder a ella.

—Eres un tipo listo —le dijo Jim—. Nunca has estado en Tumber City, pero tu instinto te dice que, efectivamente, no es un lugar muy agradable. Y no te equivocas.

El caballo se había detenido del todo y Jim aprovechó la oportunidad para beber un poco de agua de su cantimplora.

—Tumber City —prosiguió diciendo— no es una ciudad que se distinga mucho de cualquier otra. Pero ya te darás cuenta, así que entremos en ella, que huele a podrido. Ya era inhabitable cuando me marché de ella hace un par de años, pero ahora presiento que será mucho peor. Ese cerdo se ha convertido en el dueño de todo.

Jim se interrumpió, pues acabó por comprender que era del todo inútil hacer más confidencias a su irracional compañero de viaje.

Su afán de desahogarse, con todo, era razonablemente justificable.

Hacía varios días que estaba atravesando los desolados parajes del sur de Nuevo México, en solitario, y no había tenido la oportunidad de hacer partícipe a nadie de los sentimientos que le atormentaban.

Uno de esos sentimientos era la venganza y el otro el miedo; no era el miedo de perder la vida, sino la angustia de que una bala traicionera le impidiera llevar a cabo la misión que se había impuesto.

El hombre que había tenido la culpa de su alejamiento de la ciudad que le había visto nacer era todavía más poderoso que antes.

Ese hombre era su tío, Herbert Holmes, el hermano de su padre; un tipo ambicioso, cruel y sanguinario, con el alma más negra que el trasero de una mula sarnosa.

Era imposible imaginar que existiera en el mundo un ser tan despreciable.

Por desgracia, Herbert Holmes era también un hombre astuto y precavido, que no se dejaría sorprender con facilidad.

—Estoy seguro —murmuró el joven jinete—, que ya le han informado de mi regreso.

Jim Holmes no había tomado demasiadas precauciones durante su viaje, pues el territorio de Llano Estacado, que había estado cruzado, no ofrecía la posibilidad de una emboscada.

Pero ahora era distinto.

El terreno se iba haciendo más accidentado a medida que se apartaba de la cuenca del Pecos, abandonando la dirección Sur para tomar la del Oeste.

Los Montes Sacramento estaban cada vez más cerca y era allí, en sus estribaciones, donde aquel buitre que tenía por pariente apostaría a sus pistoleros.

No para darle la bienvenida, por supuesto, sino para llenarle el cuerpo de plomo.

Pero no había que pensar en ello de momento, pues no llegaría a los pasos del sur de la montaña hasta la mañana siguiente.

—Bueno, muchacho —le dijo a su caballo—, haz un esfuerzo para aligerar el paso, pues todavía nos quedan unas tres horas antes de que se ponga el sol. Una vez más tendremos que pasar la noche al raso.

Por fortuna, no tenía que inquietarse por la lluvia, ya que en aquel territorio solo se registran algunas precipitaciones al final de la primavera.

Pero las noches eran desapacibles a causa del frío, contrastando con el calor del día.

El caballo puso su mejor voluntad en forzar su marcha, pero al fin empezó a dar muestras de cansancio.

—Calma, calma —le habló Jim—. Un esfuerzo más y podremos descansar a la sombra de aquel picacho.

El pico en cuestión se levantaba como un monumento de piedra sobre la elevación de terreno.

No era gran cosa, pero su acampada en aquel lugar le pondría al abrigo del aire cortante de las ya cercanas montañas.

La ladera que llevaba hasta el picacho era bastante suave y poblada de matorrales.

Por eso no pudo advertir la presencia de los dos hombres que, desde hacía un par de días, le estaban esperando.

—¡Eh! —dijo uno de ellos, que había estado vigilando, despertando al otro con el pie—. Me parece que ese jovenzuelo está a la vista.

—¿Estás seguro? —se incorporó el otro pistolero.

—Sus señas coinciden con las que nos dio el patrón.

—Supongamos que no es él.

—¿Qué más da? —se encogió de hombros el primero, comprobando la carga de su «Winchester»—. Aunque tumbemos a un desconocido, no por eso me voy a poner a llorar. Después de todo, tras una espera tan larga en este mierdoso lugar, nos conviene un poco de ejercicio.

—Pero habremos gastado munición en balde.

—¿Quién sabe? Aunque ese imbécil no sea el sobrino del jefe, es posible que lleve encima algo de valor.

—Sí, claro —admitió el otro, un mejicano de corta estatura, pasándose la mano por el frondoso bigote—. Aunque lo tengamos todo pagado en el saloon de Fat, incluido el acostarse con una de las chicas, el dinero no estorba.

—¡Chicas! —escupió su compañero con desdén—. ¿Es que no puedes pensar en otra cosa, Morales?

—¿Hay algo mejor, Ringo? ¿O es que no te gustan las mujeres?

—Me gustan; pero paso de todas esas zorras de carnes flácidas y manoseadas.

—Hay alguna que no está mal.

—Sí —reconoció Ringo—, pero a esas se las lleva el patrón a su rancho para sus juergas particulares.

—¡Je! —soltó una corta risita el mejicano—. ¡Menudo es el patrón!

—Atento, Morales, que ese mequetrefe ya se está acercando.

—Sí —tomó el rifle el mejicano—. Y no hay duda de que se trata de nuestro hombre.

Jim Holmes estaba subiendo ya por la ladera cuando los rifles de los pistoleros empezaron a disparar.

El caballo se encabritó al recibir los primeros impactos y luego se desplomó pesadamente, derribando al jinete.

Jim, herido en la cabeza, cayó junto a su montura, mezclando su sangre con la del animal.

—¡Misión cumplida! —exclamó Ringo.

Los dos rufianes descendieron hasta el lugar donde yacía su víctima.

Ringo le pegó una patada en el costado.

—¡Está muerto! —dijo.

2

—¿Va a acostarse sin cenar, señora? —preguntó la criada mejicana que estaba peinando a la señora Holmes en su habitación.

—No tengo apetito —respondió la madre de Jim.

—No es necesario que baje al comedor —insistió la criada—. Puedo subirle algo.

—No, María, ya te he dicho que no tengo apetito.

Un eco de alegres risas y de exclamaciones llegó desde la planta inferior.

—Se ha buscado otra vez compañía, ¿no? —dijo con profunda tristeza la señora Holmes.

—Sí, señora. Y si me permite decírselo, no comprendo cómo la señora puede consentir...

—¿Qué sacaría con rebelarme, María? —murmuró la dueña del rancho con lágrimas en los ojos.

—Pero lo que está ocurriendo...

—Lo tengo bien merecido —suspiró la señora Holmes, que a pesar de los sufrimientos, conservaba todavía intacta su serena belleza—. Debí hacer caso de los consejos que recibí de mis amigos y no casarme con ese hombre. Pero se mostró tan amable conmigo cuando murió mi primer esposo...

—Lo único que buscaba, señora, era hacerse dueño de todo.

—Ahora lo comprendo, María, pero ya es demasiado tarde. Imaginé que Herbert sería igual que su hermano, mi difunto esposo, pero pronto comprendí que me había equivocado. Como tú muy bien dices, solo buscaba mi dinero.

Las risas que llegaban procedentes de la planta baja se hicieron más ostensibles.

—¿Quién está con él? —preguntó la señora Holmes sin volver la cabeza para que la mejicana no se diera cuenta de sus lágrimas.

—Dos de las nuevas zorras que llegaron al saloon de Fat la semana pasada. ¿Cómo es posible que esas desvergonzadas puedan entrar en una casa honrada?

—Este lugar ha dejado de ser una casa honrada, María. Mi esposo la ha convertido en un burdel.

—Señora...

—¿Qué?

—¿Por qué no se marcha? ¿Por qué no sale de este infierno antes de que...?

—No puedo. Soy una mujer sola, sin parientes ni amigos. ¿En qué lugar me acogerían? Además...

—¿Qué señora?

La sirvienta dejó de peinar los rubios cabellos de su ama, como si esperara la respuesta.

—Jim puede regresar...

—Eso sería un gran bien.

—¡O una terrible desgracia!

—¿Por qué, señora?

—Acabaría por enfrentarse con Herbert y este no vacilaría en acabar con él. No se conformaría con obligarle a marcharse como hace dos años.

—¡María! —gritó una voz desde el pie de la escalera que conducía al piso superior—. ¿Dónde diablos te has metido estúpida?

María, abandonando la habitación de la señora Holmes, apareció en lo alto del rellano.

—¿Qué desea, señor?

—¡Baja! —dijo Herbert Holmes con voz estropajosa y moviendo la mano—. ¿No sabes que tengo invitados?

—Estaba atendiendo a la señora...

—¡Tonterías! Deja que tu ama se las arregle ella sola y trae más vino para mis invitados.

—Yo...

—¿A qué esperas, bobalicona? ¿No acabas de oír que quiero que traigas más vino?

La muchacha mejicana descendió lentamente las escaleras y pasó junto a su amo, observándole de reojo.

—¡Date prisa! —le dio un manotazo en el trasero—. Sube un par de botellas de ese vino californiano que nos enviaron últimamente.

—Sí, señor —desapareció la criada por la puerta que conducía a la bodega.

Herbert Holmes, con la camisa desabrochada y el rostro hinchado por el alcohol, se encaminó al salón donde estaban sus invitados.

Unos invitados que, sin duda alguna, no tenían nada de distinguidos: Katty y Lola, dos rameras del saloon de Fat y el sheriff de la localidad, un gordinflón viscoso y calvo, cuya única ley que imponía era la que le dictaba Herbert Holmes, a quién estaba vendido en cuerpo y alma.

Habían terminado de cenar y ahora estaban en el salón, tumbados en los sillones y divanes, tan borrachos como su propio anfitrión.

—Vamos, pequeña —estaba diciendo el obeso sheriff a una de las chicas, sentada en sus rodillas—, deja de alborotarme el pelo y dame un beso.

La muchacha dejó en paz los escasos cabellos que cubrían la sudorosa calva del representante de la Ley y, cerrando los ojos para vencer su repugnancia, puso sus pintados labios en los carnosos morros del sheriff.

El gordo, enardecido por la caricia, arrancó de un zarpazo la parte delantera de la blusa de la chica y dejó al aire sus opulentos senos.

—¡Vaya tetas! —exclamó, babeante de lujuria, sobando los pechos de la muchacha con su manaza cubierta de vello rojizo y áspero.

Herbert Holmes se sentó junto a la otra invitada, una muchacha algo tímida y mucho menos opulenta que la mejicana.

—¿Qué te ocurre? —le preguntó el dueño de la casa al observar el mutismo de la chica.

—Nada —respondió esta.

—Hace un momento estabas muy alegre.

—He estado pensando...

—¿De veras? —se endureció el semblante de Herbert Holmes, presintiendo lo que pasaba por la mente de ella—. No te pago para pensar. Te saqué de aquel antro de Alburquerque para proporcionarte algo mejor y no tienes motivo alguno para sentirte deprimida.

—Yo...

—Mira, muchacha —la agarró por el brazo él—, deja de adoptar ese aire de maestra de escuela estúpida y mojigata y procura animarte. Recuerda lo que eres.

—Una zorra, ya lo sé.

—En efecto —replicó Herbert Holmes—. Y por el dinero que te pago para ejercer como tal en el establecimiento de Fat, bien puedo exigir que seas una zorra alegre.

—Procuro serlo en mi ambiente habitual, pero aquí...

—¿Qué ocurre? Te he pagado cinco dólares por tus servicios a domicilio, lo mismo que a Lola.

—Lo sé, pero...

—¿Qué?

—Yo no sabía que usted estuviera casado. El hecho de que su esposa esté arriba me hace sentir un poco incómoda.

—Decididamente —la empujó con frío desdén el dueño de la casa—, eres una estúpida.

—Es posible, señor Holmes.

Katty abrió su bolso de tela negra y sacó unos billetes.

—Tome sus cinco dólares —dijo— y deje que me marche.

Por toda respuesta, él levantó su fuerte manaza y le cruzó la cara de un bofetón.

—¡Oh! —dejó caer ella el dinero para llevarse las manos a la dolorida mejilla.

—¡Recoge esto! —ordenó Holmes.

—¡Oh!

—¿No me has oído, puta asquerosa? —la empujó él contra el suelo—. ¡Recoge el dinero antes de que la emprenda a patadas contigo!

Herbert Holmes hubiera llevado a cabo su amenaza si en aquel momento no hubieran entrado en la estancia Ringo y Morales, los dos pistoleros que habían tendido una emboscada a Jim, el sobrino de su patrón.

—¿Qué ocurre? —preguntó Herbert Holmes con irritación.

—Perdone que le molestemos, señor Holmes —dijo Ringo—, pero usted nos dijo que le avisáramos cuando...

—¿Eh? —se calmó el dueño del rancho—. ¿Quieres darme a entender que habéis liquidado a ese bastardo?

—Así es, patrón —replicó Ringo—. Su sobrino es solo un montón de carroña y no tardará en ser pasto de los buitres. Morales y yo hicimos un buen trabajo.

Ringo tocó con el codo al mejicano, que, ajeno a todo lo demás, estaban observando los senos desnudos de Lola, sentada en las rodillas del sheriff.

—¿No es cierto, Morales?

—¡Eh! —volvió a la realidad el rijoso mejicano—. Sí, patrón. Su sobrino ha muerto, tal como usted lo encargó.

Un grito desgarrador llegó desde el umbral de la estancia.

—¡Asesino! ¡Asesino! —gritó la señora Holmes, avanzando hacia su esposo—. ¡Has matado a mí hijo!

—¡Cállate, imbécil! —rugió Herbert Holmes, alzando la mano.

Pero se contuvo al ver que la afligida mujer, exhalando un doloroso gemido, se desplomaba sobre la alfombra.

—¡Maldita sea! —rugió el hacendado—. ¡Llevadla arriba y encerradla en su habitación!

Ringo y Morales obedecieron.

—Yo me ocuparé de ella —dijo María, que había entrado con las botellas de vino solicitadas.

—¡Déjala en paz! —se encaró con la criada Holmes—. ¡Y sirve más vino a mis invitados!

3

Han transcurrido varias semanas.

Ningún acontecimiento importante ha perturbado la existencia de los habitantes de Tumber City.

Las personas honradas —si es que hay alguna en el lugar— se han encerrado en sus casas, como siempre, al anochecer, dejando que campen por sus respetos los granujas, los viciosos, los hampones, los jugadores y los que llegan de los pueblos y ranchos vecinos en busca de diversión.

Al caer la noche, especialmente durante los fines de semana, los locales de esparcimiento-cantinas, timbas y burdeles, se llenan de vaqueros y peones ávidos de placer.

El saloon de Fat es el local más concurrido, ya que en él se puede encontrar de todo: juego, bebida y, especialmente, chicas complacientes.

Herbert Holmes, que es el dueño de todo, suele recorrer todos los sábados los locales de su propiedad, finalizando su inspección en el saloon, donde Fat, el gordinflón que hace las veces de encargado, le tiene siempre una mesa preparada.

No obstante, aquel sábado, Fat observa que su patrón se retrasa más que otras veces.

—Es extraño —sacó su reloj el gordo, comentando aquella inusitada anomalía con la mujer que está al cargo de las chicas—. El patrón suele ser puntual.

—Se habrá entretenido en la nueva cantina que han abierto junto a los corrales —le tranquiliza madame Colbert, rascándose el voluminoso trasero.

La señora Colbert, que ha recorrido todos los burdeles de Nueva Orleans, regenta ahora toda la zorrería femenina del local más importante de Tumber City, a la espera de poder regresar algún día a su refinado y lejano París para establecerse por su cuenta.

—Aquello es distinto de toda esta basura —suele decir a quién se aviene a escuchar sus delirios de grandeza.

Un carricoche se detiene en la calle.

—Buenas noches, señor Holmes —saluda al hacendado el chino que está en la puerta.

—¿Está muy animado el ambiente, Wu-Ling? —pregunta el recién llegado.

—Como siempre —responde el chino—. Hay muchos forasteros.

—¡Bravo! —exclamó Herbert Holmes—. Esos son los que dejan más dinero. Pero hay que vigilarles.

—En efecto, señor Holmes. Los muchachos han tenido que poner en la calle a dos de ellos.

—Eso está bien —gruñe el hacendado—. No quiero alborotadores en el pueblo.

—No se preocupe; el sheriff los ha puesto a buen recaudo.

Al observar que su patrón entraba en el local, Fat movió sus cortas piernas para avanzar hacia él y darle la bienvenida.

—¿Todo va bien? —preguntó el hacendado.

—Perfectamente, patrón —respondió el gordo, conduciendo a Holmes hasta la mesa reservada—. ¿Quiere que le hagan compañía un par de muchachas?

—No, Fat —se sentó el recién llegado—. Me limitaré a tomar un whisky y luego me marcharé a casa.

—¿No quiere examinar la liquidación?

—Mañana, Fat. Hoy no tengo la cabeza para números.

—¡Whisky para el señor Holmes! —alzó un dedo el gordo, llamando la atención de la chica que estaba detrás del mostrador.

—¿Dónde está Katty? —preguntó Holmes cuando le hubieron servido la bebida solicitada.

—¡Hum! —hizo una mueca el encargado—. Se ha quedado en su habitación.

—¿Por qué?

—Dice que está enferma. Y debe de ser cierto, patrón, pues no para de toser.

—¡Dile que se largue!

—Como usted diga, patrón, pero...

—¡Échala a la calle! Este es un lugar de diversión, no un sanatorio.

—Sí, patrón.

Holmes observó complacido el animado ambiente del local.

El negocio no podía ser más próspero.

—Todo va bien —murmuró—. Lo único que podía inquietarme era el regreso de ese bastarde, pero, afortunadamente, el hijo de mi hermano ya habrá servido de pasto a los buitres. La verdad es que esos granujas hicieron un buen trabajo. Lo único que falta ahora es que mi distinguida esposa pase a mejor vida.

Apuró de un trago el whisky que le quedaba en el vaso y sonrió al pensar:

«Como todas las propiedades están ya a mí nombre, esa estúpida no tardará en sufrir un lamentable accidente. Mortal, por supuesto».

Y acentuó su sonrisa.

Se levantó un poco pesadamente, pues había bebido mucho en las distintas rondas que hizo por los otros locales.

—¿Quiere que le acompañe al rancho? —dijo Fat, haciendo ademán de sostenerle.

—No —rechazó Holmes—. Quédate aquí a vigilar el cotarro y no te preocupes de mí. Me encuentro perfectamente.

—Hay muchos forasteros en la ciudad —insistió Fat—. Si no quiere que yo vaya con usted, deje al menos que le acompañen un par de los muchachos.

—¡No! ¿Es que me tomas por un inválido? Sé defenderme solo.

—Como quiera, patrón.

Herbert Holmes se encaminó hacia la salida, un poco tambaleante, mientras el gordo encargado se encogía de hombros, comentando con madame Colbert.

—Está como una cuba.

Ya en la calle, Holmes subió al pescante del carricoche y animó a su caballo con un par de tacos.

—¡A casa, imbécil! —añadió.

La cabeza le daba vueltas, pero se mantuvo tieso y firme, sujetando las riendas.

Pronto quedaron atrás los gritos y el bullicio de la calle principal y le envolvió el silencio de la noche, alterado solamente por el chirriar de las ruedas del vehículo y el sordo rumor de los cascos del caballo.

Como siempre, tomó el sendero que atravesaba el bosque, acortando así el camino que conducía a su rancho.

El aire fresco le serenó un tanto, pero había trasegado demasiado whisky y tequila para sentirse bien del todo.

La luna iluminaba el camino, pero sus rayos se veían tamizados, de trecho en trecho, por las ramas de algún árbol más corpulento que los otros.

Al salir de la espesura, cerca ya del rancho, fue cuando vio aquella figura oscura, de pie junto al camino.

Herbert Holmes notó como si una bola ácida le abrasara el estómago y eructó con fuerza.

—¡Mierda! —exclamó, furioso consigo mismo por haberse asustado—. Es solo el tronco de un árbol reseco.

Pero se equivocaba.

El supuesto tronco quedó iluminado por la luna, oculta unos segundos antes por una nube.

¡Era un hombre!

Un hombre joven, alto, quieto e inmóvil, con la misma rigidez de un cadáver puesto en pie.

—¡No! —exclamó al fijarse en su rostro—. ¡No puede ser!

La espectral aparición le miró y sus ojos vidriosos le taladraron, como un reflejo siniestro del más allá.

El caballo se había detenido, como si una fuerza invisible le hubiera paralizado.

—¡Es Jim! —le reconoció Holmes, sobrecogido de terror.

Pero, al instante, el miedo se vio superado por una rabia incontenible y, desenfundando el «Colt», disparó contra lo que creía el fantasma de su sobrino.

—¡Vuelve al infierno, bastardo! —gritó.

El estampido de los disparos hizo que el caballo emprendiera una veloz carrera hacia las colinas, obligando al hacendado a agarrarse a los salientes del asiento para no ser despedido del carruaje.

Herbert Holmes volvió la cabeza cuando el animal aminoró la marcha y no vio nada.

La oscura figura había desaparecido, como si se hubiera desvanecido en el aire.

El camino aparecía solitario y tranquilo.

—¡Maldición! —se dijo—. Me he portado como un imbécil. No había nadie. Ha sido una visión producida por el exceso de alcohol.

Y murmuró poco después, cuando detuvo el carricoche frente a la entrada del rancho:

—Los muertos no resucitan...

Un peón se hizo cargo del vehículo y Holmes subió los escalones del porche, aporreando la cerrada puerta.

Cuando María salió a abrirle con un quinqué encendido en la mano, la apartó a un lado y se abalanzó hacia el aparador donde guardaba el whisky.

La mejicana, al verle tan tembloroso y agitado, le preguntó:

—¿Se encuentra bien, señor?

—¡Déjame en paz, estúpida! Y deja de poner esa cara de satisfacción, pues me encuentro perfectamente. Ya sé que la señora y tú estáis deseando que reviente... ¡Pero no voy a daros este gusto!

Y se bebió de un trago el whisky que había escanciado en el vaso.

4

El cementerio de Tumber City, situado en la ladera de una de las colinas que limitaba la ciudad por el Sur, no era, como es de suponer, un lugar muy concurrido.

Y mucho menos de noche.

Pero si alguien hubiera observado la presencia de aquel visitante que parecía buscar algo entre las tumbas, se hubiera extrañado, sin duda, de su presencia en tan macabro lugar a horas tan avanzadas.

Pero el visitante estaba solo; el único ser vivo en medio de tantos muertos.

La luna brillaba en el cielo y su plateada claridad permitió al hombre que iba examinando las distintas tumbas encontrar lo que buscaba.

La lápida de piedra era bastante nueva y en ella se podía leer claramente el nombre del difunto: «Edward Holmes».

Dos fechas, la del nacimiento y la del óbito, completaban la sencilla inscripción.

El visitante, de pie ante la tumba, se quitó el sombrero, dejando al descubierto su rubia cabellera.

—Padre... —murmuró.

El viento arrastró algunas hojas secas, produciendo, el rebotar contra el suelo, un ruido parecido a un lastimero gemido.

—Perdóname —dijo en voz baja el joven de cabellos rubios—. Si hubiera regresado antes, tú tal vez estarías todavía vivo. Yo hubiera evitado que tu propio hermano te hiciera abandonar este mundo. No fue él quien te abatió traidoramente por la espalda, ya lo sé; pero sí quién ordenó a tus asesinos que lo hicieran.

«No regresé a tiempo, padre, y ahora solo puedo vengarte. En el sitio dónde estás tal vez eso ya no importe demasiado, pues quiero creer que los muertos ya no sienten el odio y el rencor. Pero yo estoy vivo...»

Algo más lejos, al pie de la colina, una sombra se movió entre los matorrales.

—Debo matar a tu asesino y castigar a la mujer que se ha casado con él; aunque esa mujer sea mi madre.

La sombra se iba acercando.

—Tío Herbert me cree muerto, pues envió contra mí a los mismos pistoleros que acabaron contigo. Pero la bala que me alcanzó solo me hirió en la cabeza.

Instintivamente, el visitante se tocó la parte derecha de la frente, en la que se veía la señal de una cicatriz.

La sombra llegó hasta el joven.

—Jim —dijo.

El aludido se volvió lentamente, sin sobresalto alguno, reconociendo la voz.

—Te advertí que me dejaras solo, Ramírez.

—Lo sé —replicó el otro—, pero tu visita a este siniestro lugar se está prolongando demasiado.

—Era necesario que viniera.

—Me hago cargo, muchacho, pero...

—He estado hablando con mi padre.

—¡Bah! Nadie habla con los muertos, Jim. Volvamos al carromato.

—Bueno —aceptó el joven, colocándose el sombrero.

El otro hombre era un tipo de regular estatura, algo rechoncho, muy moreno de tez y con una barba recortada en la que se adivinaban ya algunas hebras blancas. Vestía una levita algo descolorida, algo estrecha para que pudiera cubrir del todo el chaleco floreado que lucía debajo.

—Todavía estás muy débil, Jim —dijo a su compañero, tomándole del brazo—, y necesitas descansar.

—¿Descansar? No habrá reposo para mí hasta que no haya castigado a ese miserable.

—Pero si descubre que estás vivo...

—Lo estoy gracias a ti, Ramírez. Si aquella noche no hubieras pasado por el lugar donde yo me estaba desangrando los crímenes de mi tío hubieran quedado impunes.

—Habías perdido mucha sangre, muchacho —caminó junto a Jim Holmes el otro individuo—, pero la bala solo te rozó la frente. No soy médico, pero...

—Me curaste, amigo mío.

—¡Bah! Me limité a lavar la herida, sin caer en la tentación de aplicarte en ella uno de los ungüentos maravillosos que tengo en mi carromato.

El carromato aludido estaba al pie de la colina, tirado por dos pacientes caballos.

—Sube —dijo Ramírez, señalando el pescante.

El carruaje, uno de esos vehículos que utilizan los venderos ambulantes, avanzó pesadamente en dirección a la ciudad, arrastrado por los cansinos animales, dejando atrás el solitario cementerio.

La ciudad de los muertos quedaba en silencio, pero la ciudad de los vivos estaba todavía llena de luz y sus habitantes apuraban frenéticamente las últimas horas de diversión nocturna.

El dueño del carromato no entró en ella.

El carromato se detuvo en el lindero del pequeño bosque y los dos hombres se apearon.

—Voy a preparar algo de comer —dijo Ramírez, abriendo la puerta trasera de su carromato-vivienda.

—No tengo hambre —dijo Holmes.

—No obstante, muchacho, debes tomar algún alimento. Si quieres acabar con ese tipo, es mejor que tengas suficiente fuerza para sostener el revólver.

Y añadió:

—A propósito, ¿qué tal manejas el «Colt»?

—Mucho mejor que mi tío, no te preocupes.

—Sí, claro —sacó algo de comida Ramírez del interior del carromato—, pero para llegar hasta él tendrás que enfrentarte antes con sus pistoleros. Y son muchos.

—No importa.

—Es que nosotros solo somos dos, Jim.

—¿Dos? ¿Qué quieres decir?

—Que no pienso quedarme mano sobre mano. No soy muy rápido con el revólver, pero aprendí a manejar el rifle cuando luché en México contra los gringos.

—Gracias —dijo Jim—, pero no puedo aceptar tu ayuda.

—¿Por qué? A pesar de mi barriga y de mi aspecto bonachón, no soy tan blandengue como parezco.

—No es eso, Ramírez. Pero mi venganza es algo que no te concierne.

—Somos amigos, ¿no?

—Más que amigos: hermanos. No puedo olvidar que eres el tipo que me salvó la vida.

—Por eso no puedo permitir que ahora vuelvas a arriesgarla. No tendría ninguna gracia que la perdieras a los pocos días de haber actuado contigo como el buen samaritano, haciendo inútiles todos mis esfuerzos.

—Es verdad, pero... Bueno, también es verdad que no debo agradecerte el favor aceptando que arriesgues el pellejo por mí causa.

—La verdad, la verdad... La verdad es solo una mentira que nadie ha descubierto todavía que es una mentira.

Jim Holmes olvidó por un momento su melancolía y sonrió, mientras aceptaba un poco de pan y algo de tasajo que le ofrecía su compañero.

—¿Ya vuelves con tus refranes? —dijo.

—No son refranes —replicó Ramírez—, sino sentencias que tomo prestadas de alguno de los hombres ilustres de mi tierra que no lo es de pan, pero sí de filósofos, sabios y santos.

—¿Te refieres a México?

—Me refiero a España, el país que llegó a estas tierras mucho antes que vosotros.

—He oído hablar de eso. ¿Tus antepasados figuran entre esos conquistadores?

—Mis antepasados no se movieron de Salamanca. Yo soy el único Ramírez de mi familia que cruzó el mar en busca de aventuras, gloria y fortuna en el Nuevo Mundo. Salí de España cansado de guerrear contra los carlistas, pero cuando llegué a México tuve que enrolarme en el ejército del general Santa Ana para no morirme de hambre.

»Al cabo de los años, toda la gloria que he adquirido me la pueden colgar del trasero. En cuanto a fortuna, lo único que tengo es este carromato y un surtido de potingues para engañar a los tontos.

—¿Engañar? —sonrió Jim Holmes—. ¿Es que esa grasa de serpiente que vendes no sirve para nada?

—Ni siquiera para engrasar las botas —respondió el vendedor ambulante—. Y no es grasa de serpiente, sino grasa de cabra mezclada con petróleo.

—¡Vaya!

—Pero no hablemos de mí, muchacho, sino de tu problema.

—¡Oh!

—¿Estás dispuesto a seguir adelante con tu venganza?

—Sí —respondió el joven.

—Bien —dijo Ramírez—, como veo que no podré convencerte de lo contrario, permíteme que insista en ofrecerte mi modesta ayuda.

—Eso no te va a dar gloria ni dinero.

—¡No importa! Como dice la Biblia, no solo de pan vive el hombre. Aunque aquí irían mejor las palabras del inmortal Shakespeare, que hace decir a Hamlet, un tipo que también quería vengar la muerte de su padre:

«Soy hijo de un padre asesinado, incitado por el cielo y por la tierra a su venganza...»

Las luces de la cercana ciudad se fueron apagando y la luna, imitando su ejemplo, dejó de brillar en el cielo, ocultándose tras los picachos de las montañas.

Ramírez apagó también la hoguera que había encendido y los dos hombres entraron en el carromato para acostarse.

Un coyote, solitario, aulló en la lejanía.

5

Los dos empleados que se ocupaban de la limpieza del saloon de Fat tenían doble trabajo los lunes por la mañana; las colillas, los vasos rotos, los restos de comida y alguna que otra vomitona eran más abundantes que en el resto de la semana.

—¡Hombre! —exclamó el viejo Mat, dejando de mover la escoba y agachándose junto al montón de serrín—. ¡Un dólar de plata!

—¡Qué vista tienes, carcamal! —le dijo con mal disimulada envidia a su compañero de trabajo, un grandullón de estrechas espaldas y amplio trasero, que estaba limpiando las mesas—. Yo nunca me encuentro nada.

—No es cuestión de vista, Elmer —replicó el viejo, guardándose la moneda en el bolsillo—, sino de olfato.

—¿Es que el dinero huele?

—¡Por supuesto!

—¡Je! Nunca había oído nada semejante. ¿No vas a repartir tu botín conmigo?

El viejo Mat se hizo el sordo.

Por otra parte, el tipo que acababa de entrar en el establecimiento hizo que la cuestión quedara olvidada.

—¡Diablos! —exclamó Mat, dejando otra vez de darle a la escoba—. ¡No puede ser!

—¿Qué es lo que no puede ser? —indagó el del trasero abultado.

—Nada, nada —disimuló el viejo—. Vete a limpiar las mesas de los reservados, que yo me encargo de atender a este forastero.

Elmer se hizo el remolón.

Al del culo gordo no le había pasado inadvertido la sorpresa del viejo al ver entrar en el saloon a aquel muchacho de cabellos rubios y expresión cautelosa.

El viejo Mat señaló hacia la escalera.

—¿No me has oído? —dijo.

Elmer agarró los útiles de limpieza y ascendió de mala gana hacia el piso superior.

Mat se colocó detrás del mostrador, observando con atención al recién llegado.

—¿No es un poco temprano para beber, Jim? —preguntó con suavidad.

—¿Me conoce? —le observó a su vez el joven.

—Por supuesto, muchacho: eres el retoño de Edward Holmes. Aunque tu padre no frecuentaba mucho este local, éramos viejos conocidos.

—Entonces, ya sabrá usted que le mataron por la espalda.

—Sí —asintió el viejo—. Eso es algo que suele ocurrir muy a menudo en Tumber City en estos últimos tiempos.

—Desde que andan sueltos los pistoleros de mi tío, ¿no?

—Si.

El viejo Mat señaló el revólver que Jim Holmes llevaba en su costado.

—Supongo que sabes manejarlo, ¿no?

—Por supuesto —replicó el joven—. Pero, ¿a qué viene la pregunta?

—Bueno —se rascó la cabeza el anciano—, si cierto tipo que yo me sé se entera de tu llegada...

—Ya se ha enterado.

—¿De veras? —se extrañó Mat—. ¿Y no has tenido ningún tropiezo?

—Unos tipos me dieron la bienvenida antes de llegar a Tumber City. Estoy vivo de milagro.

—Ya puedes decirlo; los pistoleros de Herbert Holmes no acostumbran a fallar.

—No fallaron: simplemente, se mostraron algo descuidados.

—¡Hum! —gruñó Mat, mirando con recelo a su alrededor—. Si quieres aceptar un consejo, lárgate de la ciudad sin perder tiempo.

—¿Por qué?

—Porque si esos tipos se dan cuenta de su error, no vacilarán en rectificarlo. Te llenarán el cuerpo de plomo sin que nadie levante un dedo para defenderte.

—Estaré prevenido.

—Pero...

En el piso superior, Elmer había entrado en una de las habitaciones.

Pero el cuarto estaba ocupado.

—¡Maldita sea! —exclamó uno de los hombres que estaba en la cama, saltando desnudo de entre las sábanas para agarrar el revólver que colgaba del respaldo de una silla.

—¡Oh! —exclamó Elmer, lleno de confusión—. No sabía que estuvierais aquí.

Había hablado en plural porque en la cama había dos hombres, uno a cada lado de la chica que había pasado la noche con ellos.

—¿Es que no puedes llamar a la puerta antes de entrar, cretino?

—El viejo me envió a limpiar los reservados.

—¡Pero no los que están ocupados!

Elmer se rio.

—¿De qué te ríes, estúpido?

—De la facha que tienes desnudo, Ringo.

El pistolero, en efecto, tenía un aspecto bastante ridículo, ya que su cuerpo, extremadamente delgado, tenía una blancura de recién nacido que contrastaba con su rostro y sus manos, morenos a causa del sol.

—¡Vete al diablo! —chilló Ringo, buscando algo para cubrirse.

El mejicano, que estaba abrazado a la muchacha, soltó una carcajada.

—¡Lárgate! —dijo Ringo a Elmer.

—De acuerdo, de acuerdo. Pero tal vez os interesa saber algo importante.

—¿Qué?

—Que el viejo Mat está charlando con el sobrino de vuestro patrón.

—¿Cómo? —se incorporó Morales—. ¿Qué estás diciendo, trasero de elefante?

—Está un poco cambiado, pero no hay duda de que se trata de Jim Holmes —dijo Elmer, sin ofenderse.

—¡Estás loco! —exclamó Ringo, que había empezado a vestirse—. ¡Es imposible que sea él!

—Podéis comprobarlo fácilmente.

Ringo y el mejicano se miraron.

Morales saltó también de la cama y se puso la ropa con notoria precipitación.

Lo último que hicieron ambos pistoleros fue ajustarse los cinturones y comprobar si sus armas salían con facilidad de la funda.

La muchacha también se incorporó, dejando al descubierto todos sus encantos.

—¡Je! —se pasó la lengua por los labios Elmer, embobado ante aquella exuberante exhibición pectoral.

La chica empezó a decir algo, pero Ringo le metió un par de sucios billetes en la boca.

—Proseguiremos en otra ocasión, monada —le dijo.

—Quédate aquí, Elmer —indicó el mejicano—, y no se te ocurra asomar la jeta fuera, oigas lo que oigas.

—Descuida —sonrió el aludido, mirando golosamente a la muchacha—. Esto es más divertido.

Abajo, en el saloon, Jim Holmes seguía conversando con el viejo Mat.

El joven le había hecho una pregunta que el anciano vacilaba en responder.

—No me diga que no los conoce —insistió Jim.

—Los conozco, pero...

—Me han dicho que son los hombres de confianza de mi tío y que frecuentan este lugar.

—Es cierto, pero...

—Vamos —se impacientó Jim Holmes—, si no está aquí, dime dónde puedo encontrar a ese Ringo y a ese Morales.

—Pues...

—¡Los acabas de encontrar, bastardo! —dijo una voz destemplada desde lo alto del rellano.

Y acto seguido, los revólveres de los dos pistoleros empezaron a vomitar fuego.

Pero Jim Holmes, advertido por un sexto sentido, saltó hacia un lado, al mismo tiempo que desenfundaba su «Colt» y, en postura forzada, disparó hacia el rellano.

Ringo, soltando un grito de agonía, se inclinó hacia la barandilla con la frente agujereada de un balazo y luego descendió como un muñeco desmadejado, estrellándose contra el pavimento.

El mejicano, todavía con el arma humeante en la mano, fue alcanzado en el pecho y giró sobre sí mismo hasta desplomarse sin vida.

—¡Diablos! —exclamó el viejo Mat, asomando la cabeza por detrás del mostrador—. ¡Ya no eres el muchacho tímido e inexperto que se marchó de aquí hace dos años!

Podía haberse ahorrado el comentario, pues Jim Holmes ya no estaba en el saloon.

Si los cadáveres de los dos pistoleros no hubieran demostrado lo contrario, el anciano hubiera creído que todo lo que acababa de ocurrir había sido un sueño.

Elmer y la chica, aunque escucharon los disparos, permanecieron en la habitación.

Ambos, al parecer, tenían muy arraigada la virtud de la prudencia.

6

La calva del sheriff Mc Crathy estaba más sudorosa que nunca.

Y no era solo por el calor.

Herbert Holmes le había hecho llamar, y no precisamente para invitarle a una de sus juergas nocturnas.

En la estancia donde se entrevistaban los dos hombres no había ninguna de las alegres chicas del saloon de Fat y ni una sola botella de vino californiano al alcance de la mano.

—Hay que hacer algo, Mc Crathy —dijo el hacendado—. Ese bastardo todavía anda suelto y ha matado a traición a dos de mis hombres.

—No fue a traición, señor Holmes —dijo imprudentemente el sheriff—. El viejo Mat asegura que...

—¡Me importa un rábano lo que diga ese carcamal! Voy a ordenarle a Fat que lo despida.

—Sí, señor Holmes.

—¡Y lo mismo puedo hacer contigo!

—Yo...

—¿Qué?

—Yo soy el sheriff...

—Tú eres el sheriff, montón de estiércol, porque a mí me salió de las narices que lo fueras. Y no me digas que debes tu nombramiento al Concejo, pues también a los miembros del Concejo los nombro yo.

Spencer Mc Crathy sintió que el sudor le resbalaba por la espalda hasta depositarse en el fondillo de sus pantalones. Mientras estrujaba en sus manos el sombrero, se dijo a sí mismo que se estaba comportando como el mayor de los estúpidos.

Era del todo temerario irritar a Herbert Holmes, especialmente cuando, como en aquella ocasión, le rezumaba el mal humor por todos los poros.

Tendría que andar con mucho cuidado.

—¡Ejem! —se aclaró la garganta, más reseca que una torrentera en época de sequía—. Estoy a sus órdenes, señor Holmes.

—¡Hum!

—Dígame lo que debo hacer.

—Ante todo —dijo el hacendado con la misma suavidad de una víbora a punto de lanzarse al ataque—, encontrar a ese maldito bastardo.

—¿Se refiere a su sobrino?

—¡Por supuesto! ¿A quién si no, estúpido?

—Ya lo he intentado.

—¿De veras?

—¡Seguro, señor Holmes! Los muchachos y yo hemos registrado toda la ciudad.

—¡Mierda! —estalló el hacendado—. Lo único que tus muchachos y tú habéis hecho es recorrer todos los burdeles y cantinas de Tumber City, haciendo preguntas sin sentido. Jim no es de los que frecuentan tales lugares.

—No para acostarse con las zorras, pero sí para esconderse.

—¿Lo has encontrado?

—No —tuvo que admitir el sheriff.

—Eso demuestra que está en otro lugar.

—¿Dónde?

—¡Es lo que quisiera saber!

—Tal vez se ha marchado...

—¡No lo creo! Jim ya no es el jovenzuelo inexperto y apocado al que obligué a largarse hace dos años. Es evidente que ha cambiado. Se necesitan muchas agallas para liquidar a unos tipos tan duros como Ringo y Morales.

—Es posible que se haya conformado con eso.

—¡Tonterías! —rechazó el hacendado—. Ha liquidado a esos dos, pero su principal objetivo soy yo.

—¿Usted? ¿Por qué?

—Porque me hace responsable de la muerte de su padre.

—¡Qué calumnia!

—¡Nada de calumnias! Todo el mundo sabe en Tumber City que yo ordené matar a ese cretino. No me arrepiento de ello. De lo único que me arrepiento es de no haber liquidado también a su cachorro en el momento oportuno.

—¡Era casi un niño!

—Pero los niños crecen, Spencer.

—Sí, señor Holmes.

Spencer Mc Crathy, el sheriff de Tumber City, estaba dispuesto a decir a todo que sí. Herbert Holmes era el amo, el dueño de todo, y no convenía contrariarle.

Las cosas habían llegado a tal punto en aquella corrompida ciudad, que hasta las personas honradas —las había, aunque pocas— aceptaban los caprichos del tiránico hacendado, cuyos poco recomendables negocios habían convertido lo que fue una pacífica población mejicana en otros tiempos en una sucursal de la bíblica Sodoma o de la oriental Babilonia.

«—El vicio es repugnante —se decían algunos—, pero proporciona trabajo y prosperidad».

Era tristemente cierto.

Los forasteros que llegaban a Tumber City gastaban su dinero en los garitos, en los hoteles y en las casas de prostitución.

Y ese dinero iba a parar en buena parte a los comerciantes, a los almacenes, a las tiendas y a los granjeros que vendían sus productos.

Es cierto que reinaba la violencia, la injusticia y la inseguridad; pero bastaba quedarse en casa durante las horas más conflictivas, aceptando la Ley que, a punta de revólver, imponían los pistoleros de Herbert Holmes.

—Encontraré a ese muchacho —prometió el sheriff al hacendado.

—De acuerdo, Spencer —replicó Holmes—. Pero limítate a eso. Cuando descubras su escondrijo, ven a decírmelo.

—¿No quiere que lo detenga?

—No. Lo quiero muerto. Mis hombres se encargarán de él. Y algunos de ellos no son tan estúpidos como Ringo y Morales.

—De acuerdo, señor Holmes —se despidió el sheriff—. Si Jim está en la ciudad, le aseguro que no tardaré en encontrarlo.

—Eso espero, Spencer.

Cuando el sheriff se hubo marchado, la señora Holmes entró en la estancia con ademán descompuesto y los ojos arrasados en lágrimas.

—¡Eres un asesino! —exclamó.

—¡Vete al diablo! —rechazó su intromisión su esposo—. ¿Cuándo dejarás la estúpida costumbre de escuchar detrás de las puertas como si fueras una vulgar criada?

7

Como todos los fines de semana, la ciudad estaba repleta de forasteros.

Algunos estaban de paso, pero la mayoría eran empleados y peones de los ranchos vecinos que, como de costumbre, buscaban en Tumber City una compensación a su duro trabajo durante el resto de la semana.

El carromato de Eduardo Ramírez había entrado en la población para detenerse en la plaza municipal.

A decir verdad, su presencia despertó un interés muy escaso; Tumber City era una ciudad, no un poblacho apartado de la civilización.

Lo único que el español logró reunir a su alrededor fue un grupo de chavales.

—¡Menudo negocio voy a hacer en este lugar! —exclamó el vendedor ambulante.

Ramírez hizo unos cuantos juegos de manos para distraer a los pequeños, confiando en que pronto acudiera un público con más posibilidades.

Agradeció con una inclinación los aplausos que le dedicaron los niños y, viendo que al grupo se habían agregado un par de tipos, empezó a pregonar los frascos de crecepelo y las cajitas de grasa de serpiente que había dispuesto encima de mesita portátil.

—¡Pongan atención, caballeros, pues difícilmente se les presentará otra oportunidad de poner remedio a sus males! Este maravilloso ungüento solo podrán adquirirlo a este humilde servidor, pues solo yo poseo el secreto de su elaboración, basada en la fórmula secreta de un médico extranjero, de París de la Francia, por más señas. Una cajita es suficiente para aliviar toda clase de dolores reumáticos, disipar jaquecas y lumbagos y curar quemaduras, heridas y picazones de toda índole.

Uno de los tipos, un hombre alto y huesudo, se rascó el antebrazo.

—¿Es ese su caso, caballero? —preguntó Ramírez.

El «caballero» dejó de rascarse, mientras los chicos le observaban con expresión burlona.

—¡Maldita sea! —gruñó—. ¿Es que me has tomado por un perro lleno de pulgas, charlatán?

—¡Nada de eso, señor! —protestó el vendedor ambulante—. Pero me pareció observar...

—Lo que tengo es un poco de reuma —aclaró el tipo interpelado por el vendedor.

—A partir de ahora podrá olvidarse de tan molesta dolencia, mi estimado amigo. ¿Tiene usted cincuenta centavos?

—¿Para qué?

—Es lo que cuesta una cajita de este maravilloso ungüento. Fíjese que digo lo que «cuesta», no lo que vale. Vale mucho más.

—Bueno, deme una —accedió el esperanzado reumático, entregando cincuenta centavos a Ramírez.

—¡Buena compra, caballero! ¿Alguien más desea entrar en posesión de este sensacional remedio para el reuma, jaquecas, lumbagos y picazones?

A pesar de que se habían unido otros curiosos al carro, nadie más picó.

Con todo, el vendedor ambulante consiguió vender algunos frascos de crecepelo y diversas baratijas.

Al cabo de un rato, viendo que los posibles clientes se habían dispersado, Ramírez, recogió sus bártulos y entró en el interior del carromato.

—¿Qué tal ha ido el negocio? —preguntó Jim Holmes.

—Mal —replicó Ramírez con resignación—. Al parecer, esta no es tierra de calvos ni de reumáticos.

Mientras hablaba con el joven que estaba oculto en el interior del vehículo, Ramírez cometió la imprudencia de dejar la puerta abierta unos instantes.

El error iba a ser fatal.

—¡Diablos! —exclamó el tipo que estaba sentado en uno de los bancos de la plaza—. ¡Ese que está ahí dentro es Jim, el sobrino del patrón!

Elmer, el empleado del saloon, levantó sus voluminosas posaderas del banco y se frotó las manos de satisfacción.

—Esto me valdrá una buena recompensa —se dijo.

* * *

Elmer tuvo que esperar un buen rato en el porche del rancho a que Herbert Holmes regresara de su paseo matinal a caballo.

—Buenos días, señor Holmes —se quitó el sombrero el gordinflón cuando vio aparecer a su patrón.

—¿Qué ocurre, Elmer? —preguntó el hacendado, percatándose del nerviosismo de su empleado—. ¿Algo va mal?

—Todo lo contrario, señor Holmes: yo diría que todo marcha a la perfección. Pero...

—¡Desembucha!

—Sé que el sheriff está buscando a su sobrino, patrón.

—¡Ajá! ¿Sabes si lo ha encontrado?

—Él no, señor Holmes. Pero yo sé dónde está.

—¿De veras? ¿Dónde?

—Escondido en el carromato de ese charlatán que llegó a la ciudad hace unos días.

—¿Eh? ¡Por todos los diablos!

—Lo he visto con mis propios ojos.

—¿Estás seguro?

—De todo.

—¡Buen trabajo, Elmer! —aprobó Herbert Holmes—. Voy a enviar a los muchachos para que saquen de su madriguera a ese bastardo.

—Tal vez no sea necesario.

—¿Por qué?

—El carromato ya no está en la ciudad, sino acampado en las colinas.

—¿Puedes guiar a mis hombres hasta ese lugar?

—Puedo hacer algo mejor, patrón —sonrió el gordinflón, cuyos ojillos de ratón parecían más juntos que nunca, casi pegados a la nariz.

—¿Qué? —preguntó Herbert Holmes, dudando de que aquel zopenco fuera capaz de algo de provecho—. Tú nunca has sabido manejar un revólver.

—Un revólver no, patrón, pero sí la dinamita. Antes de que usted me ofreciera un empleo en el saloon de Fat, yo había trabajado en una cantera de El Paso.

—¡Hum! —gruñó el hacendado, observando con expresión dudosa la diminuta cabeza del grandullón—. Cuesta imaginar que tengas algo de cerebro dentro de esa bellota que tienes sobre los hombros, pero...

—¡Un par de cartuchos de dinamita son más eficaces que una bala, señor Holmes!

—Ya, ya...

—Y puesto que ese carromato permanece cada noche en las afueras de la ciudad, no habrá peligro de que nadie sufra los efectos de la explosión, salvo los dos hombres que duermen allí dentro.

Herbert Holmes se quedó pensativo, calibrando las posibilidades del plan propuesto por Elmer.

—¡Sea! —dijo al fin—. Debo admitir, muchacho, que no eres tan tonto como pareces. Ringo y ese mejicano se creían muy listos y fracasaron. Tu idea es buena.

—Gracias, señor Holmes.

—Demuestra que tienes algo más que serrín dentro de la cabeza. Como dijo alguien, no importa el continente, sino el contenido.

—No le entiendo, patrón —bizquearon los ojos de Elmer—, pero estoy de acuerdo con usted.

—Bueno, bueno —puso su mano en el hombro de su empleado el hacendado—, si todo sale bien, sabré recompensarte.

—Gracias, patrón —repitió el grandullón, babeando de contento—. Me conformaría con ocupar el puesto de Fat en el saloon. Ya estoy cansado de barrer el suelo.

—¡Vaya! Eres ambicioso, ¿eh?

—No creo que eso sea malo, patrón. Hay que saber hincarle el diente a la vida.

—Bien, bien —hizo un gesto con la mano el hacendado—. Si consigues lo que has prometido, ya puedes contar con el puesto de Fat. En realidad, ese montón de grasa no se muestra muy eficiente últimamente. Se hace un lío con las cuentas, especialmente a lo que se refiere al «trabajo» de las chicas. Me parece que madame tampoco es trigo limpio.

—¡Seguro que no, patrón! He visto algunas cosas...

—¡Perfecto! —empujó a su empleado hacia la puerta—. Espero que tengas ocasión de meterla en cintura.

—Lo haré, descuide.

—Sí, claro, pero antes...

—No se preocupe, señor Holmes: esta noche habrá fuegos artificiales en la ciudad.

—¡Perfecto, perfecto! —repitió el hacendado.

Cuando se quedó solo, entreabrió la puerta que comunicaba con las habitaciones interiores.

—¡Nadie! —se tranquilizó.

En aquella ocasión, su esposa no había estado escuchando.

8

A pesar de que la noche estaba empezando, el saloon de Fat estaba ya bastante animado.

Unos conductores de ganado que transportaban unas reses al otro lado de la frontera se habían detenido en Tumber City. Tras dejar los animales en los establos públicos, la mayoría de los hombres que estaban a su cargo habían decidido resarcirse de las privaciones del largo viaje en el saloon.

Las mesas en las que se jugaba a las cartas y a los dados estaban todas ocupadas.

La rueda de la Fortuna, accionada por el mismo Fat en persona, no dejaba de girar.

En cuanto a las chicas, eran constantemente requeridas por aquellos clientes de paso, que llevaban varias semanas sin ver unas faldas.

Lo malo, para las muchachas, es que también llevaban el mismo tiempo sin bañarse.

Acostarse con un fulano que olía peor que una de las reses que estaban a su cuidado no era nada agradable.

—Paciencia, hijas mías —había recomendado madame Colbert a sus pupilas—. La piel de estos tipos huele a carroña, pero su dinero tiene un perfume delicioso.

Elmer, para hacer tiempo, se acercó a una de las muchachas, momentáneamente desocupada.

La chica estaba apoyada en el piano y él le dio un manotazo en el trasero.

—¡Eh! —protestó ella—. ¿No tienes otra cosa mejor que hacer, baboso?

—¿Qué te ocurre? —la agarró Elmer por el brazo—. ¿Acaso soy menos atractivo que el patán con el que acabas de acostarte?

—Ese patán, como tú dices, ha pagado cinco dólares para hacerle pasar un rato agradable.

—Yo no tengo necesidad de pagar; soy de la casa.

—Sí —le volvió ella la espalda—, el que limpia las porquerías que otros han dejado.

—Pronto dejaré de ocuparme de tales menesteres, te lo aseguro. Y cuando yo sea el que mande aquí, tendrás que ser más amables conmigo. Pero entonces, tal vez no te haga el menor caso. A mí me gustan más rollizas.

—¡Vete al diablo!

Elmer fue a decir algo, pero lo pensó mejor, después de echar una ojeada al reloj de pared colgado junto a la larga estantería de detrás del mostrador.

Había llegado el momento de actuar.

Cruzando por entre las mesas, el gordinflón desapareció por una de las puertas del fondo, que daba acceso a un pequeño almacén.

Elmer tomó un par de cartuchos de dinamita, escondidos detrás de unas cajas y salió al patio posterior, donde le esperaba un caballo ensillado.

La noche era oscura, pues la luna no había salido todavía. Hizo avanzar el caballo por una de las callejas y, al llegar a los establos comunales, torció en dirección a las colinas.

Nadie se había fijado en él.

A los pocos minutos, Elmer ató su montura a unos matorrales y avanzó, cautelosamente, hacia el lugar donde estaba estacionado el carromato de Ramírez.

Había luz en su interior, según pudo ver a través de la ventana de la puerta trasera.

—Están los dos en la madriguera —se dijo.

El caballo que tiraba del vehículo estaba atado al tronco de un árbol, a cierta distancia.

—¡Je! —murmuró Elmer—. Con un poco de suerte, te vas a salvar de la escabechina. No ocurrirá lo mismo con tu dueño y ese estúpido jovenzuelo.

Agachado, procurando no hacer el menor ruido, el gordinflón se acercó al carromato.

Cuando estuvo debajo del vehículo, colocó los dos cartuchos debajo del eje de las ruedas traseras y encendió la mecha.

—¡Listo! —exclamó.

Luego se alejó a toda prisa en dirección al bosque. Cuando estuvo entre la arboleda, se volvió para comprobar si la mecha seguía ardiendo.

La pequeña llama era como un puntito móvil en la oscuridad, aparentemente inofensivo.

—No se han dado cuenta de nada —se dijo.

Luego se agachó, tapándose los oídos.

La explosión fue ensordecedora y sus efectos verdaderamente impresionantes.

El carromato saltó destrozado por los aires.

—¡Misión cumplida! —exclamó, echando a correr por entre los árboles, dando un rodeo para regresar a la ciudad.

Al llegar a la calle principal, un grupo de noctámbulos estaba comentando lo que había ocurrido, ya que la explosión se había escuchado perfectamente en toda la ciudad.

Elmer entró en el saloon por la puerta del patio, uniéndose a los alterados clientes.

Todos comentaban lo mismo.

Los ganaderos corrieron a los corrales, temiendo que la explosión se hubiera producido en tal lugar.

Pronto se tranquilizaron.

Herbert Holmes, desde su rancho, había escuchado también el estallido de los cartuchos de dinamita.

—¡Bien! —exclamó, vertiendo un poco de whisky en un vaso—. «Culo Gordo» ha cumplido su promesa.

El sheriff y sus dos ayudantes llegaron a las colinas y se quedaron mudos de asombro antes los restos todavía humeantes del carromato.

—¡Diablos! —exclamó el sheriff.

El caballo, con una sangrante herida en el vientre, agonizaba junto al árbol al que estaba atado.

Uno de los ayudantes sacó su revólver y remató al desdichado animal de un tiro en la cabeza.

—¿Qué habrá ocurrido? —preguntó, guardando el «Colt» en la funda.

—¡Hum! —dedujo el sheriff—. Ese charlatán estaría manipulando uno de sus productos y...

Fastidiado por haber sido interrumpido en su diversión, el representante de la ley añadió:

—Vamos, muchachos. Puesto que ya no podemos hacer nada, mañana, cuando se haga de día, echaremos un vistazo. Pero a juzgar como ha quedado todo, al propietario del carromato podremos enterrarlo en una caja de zapatos.

Nadie le rio la gracia.

9

Herbert Holmes había matado a muy pocos hombres en su vida, pues siempre había encargado a otros que le hicieran el trabajo.

A todas sus víctimas las había olvidado.

Ninguna de ellas le había quitado el sueño ni conmovido su corazón con ninguna clase de remordimientos.

Herbert Holmes no había leído a Maquiavelo, pero aplicaba en todos los actos de su existencia la cínica filosofía de que el fin justifica los medios.

Para conseguir sus objetivos se había saltado o derrumbado todas las barreras morales.

De haber podido contemplar su propia alma en un espejo, lo mismo que su cuerpo, tal vez se hubiera horrorizado o sentido asco de sí mismo; o tal vez no.

Lo más probable es que hubiera soltado una grandiosa carcajada, complaciéndose en la visión de semejante monstruosidad.

Lo importante era triunfar, conseguir todo aquello que había deseado: el dinero de sus semejantes, el poder y, especialmente, la mujer de su hermano, a la que ambos habían pretendido en su juventud.

En aquellos tiempos, Bertha le había preferido a él; se lo había demostrado al caer en sus brazos, ávida de unas caricias que su hermano Edward no le proporcionaba.

Pero al final, ella había considerado que era preferible casarse con él, con el hombre honorable y acaudalado que podía proporcionarle una existencia estable y digna, lo que ella se merecía.

Tuvo que esperar mucho tiempo para que ella volviera a sus brazos. Ya no sentía la menor atracción hacia Bertha, pero sí hacia su fortuna. Suprimido el estorbo que le impedía alcanzar sus propósitos, Herbert se convirtió en dueño de todo, incluso de la mujer que antes le había rechazado.

Para ello había tenido que liquidar a Edward, convirtiéndose en fratricida.

Si no había vacilado en llevar sus planes hasta las últimas consecuencias, tampoco ahora experimentaba el menor remordimiento al haber completado el macabro ciclo de sus fechorías al decretar la muerte de su sobrino.

Aquel estúpido jovenzuelo había regresado para vengarse, pero ya no tenía que preocuparse por ello.

Como siempre, había encontrado al propicio ejecutor de sus designios.

La explosión que había escuchado unas horas antes había sido el anuncio de la desaparición del mundo de los vivos de Jim Holmes.

Podía sentirse satisfecho.

Con todo, pese a su indiferencia, le estaba costando mucho conciliar el sueño aquella noche.

—¿Me estaré volviendo viejo? —se preguntó, cambiando de postura en la cama.

La luz de la luna entraba por la ventana.

El viento agitaba las ramas del árbol que se levantaba en el patio, rozando los cristales.

El ladrido de los perros, lejano pero persistente, contribuyó a ponerle nervioso.

—Necesito un trago —se dijo.

Se levantó y, descalzo, avanzó hacia el aparador donde guardaba la botella de whisky.

—Desde hace una temporada —musitó— estoy bebiendo demasiado.

Pero, empinando la botella, se echó un buen trago al coleto. Cuando se estaba limpiando los labios con el dorso de la mano, vio, a través de la ventana, el anaranjado resplandor que procedía de los cobertizos donde estaban los establos.

—¡Diablos! —exclamó.

Abrió la ventana para dar la alarma y descubrió a una sombra que se deslizaba a lo largo de la valla que cerraba la explanada frontal del edificio del rancho.

Un bramido de furia y de asombro se escapó de su garganta.

—¡Es él! —gritó.

Su cinturón canana estaba colgado de una silla y su mano temblorosa sacó el revólver que había en la funda.

—Está decidido que sea yo quien acabe contigo, bastardo —masculló entre dientes, apuntando hacia la figura de Jim Holmes, del todo identificable gracias al resplandor de las llamas.

Herbert Holmes, golpeando el percutor con la mano izquierda para acelerar la rotación del tambor, envió una rociada de balas hacia el hombre que ya suponía muerto por los efectos de la explosión provocada por Elmer.

Jim Holmes, pues de él se trataba, se agachó, dejándose deslizar por el talud que estaba al otro lado de la valla. Varios peones del rancho salieron del barracón del personal llevando cubos de agua.

—¡No! —les gritó el hacendado—. ¡Perseguid al fugitivo! ¡Cinco mil dólares al que me lo traiga muerto!

Del grupo de peones se separó el trío formado por los hermanos Trevor, tres pistoleros contratados últimamente.

Tardaron bastante tiempo en ensillar los caballos, pues los animales estaban muy asustados a causa del fuego que por allí había.

La demora enfureció a su patrón.

—¡Daos prisa, estúpidos! —vociferó.

Por su parte, Jim Holmes, que había dejado cerca su montura, cabalgaba ya por entre las colinas.

Pero los tres hombres que salieron en su persecución estaban dispuestos a atraparle, estimulados por la respetable cantidad de dinero que su patrón había ofrecido para que fueran capturados.

—¡Vamos! —gritó el mayor de los Trevor a sus hermanos—. No nos lleva mucha ventaja.

Herbert estaba recargando su revólver cuando la señora Holmes, cubierta con una bata, entró en la habitación muy acalorada.

—¿Qué ocurre? —preguntó.

—¡Vuelve a tu cuarto, estúpida! —fue la respuesta de su marido.

Los tres pistoleros se internaron por uno de los pasos de las colinas.

No se veía el menor rastro del fugitivo, pero era indudable que no podía estar muy lejos.

—¡Allí! —gritó de pronto uno de los Trevor, señalando algo que se movía en una de las laderas.

Los tres hermanos dispararon sus armas en la dirección indicada.

Un enloquecido caballo salió de entre los matorrales.

¡Pero iba sin jinete!

—¡Le alcanzamos! —gritó con acento triunfal el mayor de los Trevor.

* * *

Pero un rifle empezó a disparar desde otro lugar de la ladera.

Los perseguidores comprendieron demasiado tarde que habían caído en una trampa. Jim había dejado suelto el caballo para llamar la atención de sus perseguidores en una dirección equivocada.

Era demasiado tarde para enmendar su error, ya que los disparos del «Winchester» acribillaron a los pistoleros antes de que pudieran reaccionar y ponerse a cubierto desde el primer momento.

Dos de ellos cayeron derribados por las balas, sangrando por sus heridas; el tercero arrastrado por su montura, enganchado en el estribo, se destrozó la cabeza contra las rocas.

Poco después, Jim Holmes, recobrando su montura, se alejó del lugar cabalgando entre los árboles del bosque como si fuera un fantasma.

10

Los miembros del Concejo y las personalidades más importantes de Tumber City se reunieron a la mañana siguiente en el Ayuntamiento.

Jonathan Palmer, el alcalde, fue el primero en abordar el tema que estaba en la mente de todos.

—La violencia se ha desatado en la ciudad —dijo—. Ese desconocido ha liquidado a varios hombres de Holmes y...

—Es evidente que lo ha hecho —intervino uno de los ediles reunidos—, pero no se trata de un desconocido.

—¿No?

—Se trata de Jim Holmes, el sobrino de Herbert.

—¿Cómo lo sabes? Ese muchacho abandonó la ciudad hace casi dos años.

—Pero ha vuelto.

—¿Para qué?

—Para vengarse, por supuesto. Todos sabemos que Herbert fue el causante de la muerte de su padre.

—Eso es solo una suposición —dijo el alcalde.

—¡Bah! No nos engañemos, Jonathan: todos sabemos lo que ocurrió.

—Es cierto —intervino otro.

—No obstante —dijo el alcalde—, a todos nos conviene olvidar esa cuestión. Lo único que nos conviene tener presente es que debemos nuestros cargos al señor Holmes. Sus métodos no son muy aceptables, pero es indudable que ese hombre ha traído la prosperidad a Tumber City. Mientras él sea el dueño de la ciudad, nosotros compartiremos ese poder. Sería absurdo renunciar a nuestra privilegiada posición por culpa de unos escrúpulos morales que, a estas alturas, considero fuera de lugar. Además...

—¿Qué? —le animó a proseguir el edil que había intervenido antes.

—No serviría de nada renunciar a nuestros cargos; otros ocuparían nuestro lugar.

—Es cierto —dijo el dueño del almacén más importante de la ciudad—. Nuestra renuncia, por añadidura, equivaldría el tener que renunciar a nuestras prebendas y negocios.

—Y tal vez a perder nuestras vidas —intervino el alcalde—. Los pistoleros de Herbert Holmes...

—¡Diablos! —casi se atragantó otro de los asistentes—. ¿Insinúas que les ordenaría liquidamos?

—Es lo más probable.

—Sí —se pasó la mano por el cuello el dueño del almacén— eso es lo que suele hacer Holmes con sus enemigos. Si nos enfrentamos a él, terminaríamos en el cementerio de la colina como todos aquellos que nos han precedido.

—Una reflexión muy sensata, Ellery —aprobó el alcalde—. Por lo tanto, señores, opino que debemos dejar las cosas como están y mantenemos al margen. Dejemos que Herbert resuelva a su manera esa pequeña cuestión familiar. Una vez ese jovenzuelo rencoroso desparezca, la paz y la tranquilidad volverán a la ciudad.

Todos asintieron, dando por terminada la reunión.

* * *

Sin embargo, Herbert Holmes estaba muy lejos de haber resuelto sus problemas familiares.

Las noticias que le trajo el sheriff le dieron la evidencia de que Jim, su sobrino, había salido ileso de la explosión provocada por Elmer en el carromato.

—Se ha encontrado un cadáver entre los restos del vehículo —dijo el sheriff.

—¿Solo uno?

—Sí, señor Holmes: el de su propietario, ese vendedor ambulante que llegó a Tumber City hace unos días.

Herbert Holmes apretó los puños.

—¡Maldita sea! —exclamó.

—Todavía no sabemos cómo se produjo esa explosión —añadió el sheriff.

—¡Olvídate de eso!

—Pero...

—¡He dicho que lo olvides!

—Sí, señor Holmes —acató el inefable representante de la Ley.

Cuando el sheriff se hubo marchado, Herbert Holmes salió a dar un paseo en compañía de los perros, dos mastines que le obedecían con mayor sumisión que los pistoleros que tenía a sus órdenes.

—¡Hum! —se dijo—. No hay duda de que la presencia de Jim la noche pasada nada tenía de fantasmal. Un fantasma no le hubiera pegado fuego a los corrales ni acribillado a balazos a tres de mis mejores hombres. Tengo que andarme con mucho cuidado.

La visión de los destrozados cobertizos no contribuyó precisamente a calmar su irritación.

—¡Maldita sea! —exclamó—. Ese mequetrefe no se va a conformar con eso. Lo que ha hecho es solo un aperitivo de su venganza. Está dispuesto a matarme, estoy seguro.

Miró con recelo a su alrededor, deteniendo su mirada en las cercanas colmas.

—¡No te tengo miedo, repugnante bastardo! —exclamó, como retando a su invisible enemigo.

Pero eso no era del todo cierto.

Jim ya no era el jovenzuelo inexperto y apocado que había expulsado de la ciudad. No era para tomarlo a broma. Lo evidenciaba sobradamente el que hubiera abatido a sus mejores hombres con pasmosa facilidad.

El ladrido de los perros le sacó de su ensimismamiento.

Un hombre se acercaba por el sendero que conducía a la explanada.

No tardó en identificarle.

Era Elmer, el gordinflón que le había prometido acabar con su sobrino.

—¡Maldita sea! —exclamó—. ¿Cómo se atreve ese mequetrefe a presentarse ante mí?

Elmer, sudoroso y fatigado a causa de la caminata, esbozó una bobalicona sonrisa al llegar frente al dueño del rancho.

—Buenos días, señor Holmes —saludó—. Ya se habrá enterado de lo ocurrido, ¿no?

—¡Claro que me he enterado, montón de mierda! —le espetó el hacendado—. ¿Y tú eras el que quería ocupar el puesto de Fat?

—Yo... Es lo que me prometió, ¿recuerda?

—¡También tú me prometiste acabar con ese bastardo!

—Y así fue, señor Holmes. El carromato saltó por los aires y...

—¡Pero él no estaba dentro!

—¿Cómo? —bizquearon más que nunca los ojillos del grandullón.

—Solo te cargaste a ese charlatán, estúpido. ¿No te has enterado?

—Pero...

—¡Fuera de mí vista, «Culo Gordo»! No solamente vas a tener que renunciar a ocupar el puesto de Fat, maldito cretino, sino a seguir limpiando escupideras en el saloon. ¡Quedas despedido!

—Pero...

—¡A él, pequeños! —gritó Herbert Holmes a los mastines.

Los perros se lanzaron contra el sorprendido Elmer.

—¡No! ¡No! —gritó.

Uno de los mastines le mordió en las posaderas antes de que pudiera saltar la valla, arrancándole los fondillos de los pantalones y dejando al descubierto una buena parte de su voluminoso trasero.

11

Jim Holmes no era un fantasma, pero había desaparecido como si realmente lo fuera.

Herbert Holmes esperó inútilmente por espacio de varios días que su sobrino volviera a manifestarse, pero sus temores no se confirmaron.

—¡Ojalá se lo haya tragado el infierno! —se dijo.

Pero Jim no había ido tan lejos.

Se había refugiado en una de las cuevas de la montaña, usada en otros tiempos por los pastores mejicanos para guardar su ganado.

Jim no estaba solo.

El hombre que estaba con él hubiera hecho lanzar una exclamación de sorpresa al sheriff Mc Crathy.

De haber descubierto su presencia en la cueva, el indigno representante de la ley no hubiera tenido ninguna duda de la existencia de los fantasmas.

Y nadie hubiera reprochado tal creencia, pues un tipo que ha saltado destrozado por la explosión de un par de cartuchos de dinamita, solo en forma de espectro, más o menos visible, podía pasearse, como lo hacía él por el mundo de los vivos.

Pero nada hacía suponer que Eduardo Ramírez, el salmantino inquieto y viajero, fuera un aparecido.

A pesar de la pérdida de todas sus pertenencias, se mostraba tan lleno de vida y eufórico como antes.

Sin embargo, si estaba vivo, cabía preguntarse cómo era posible que, después de la explosión, se hubiera encontrado su cadáver entre los restos calcinados del carromato.

La explicación era sencilla; trágicamente sencilla.

Eduardo Ramírez tampoco estaba en el interior del vehículo siniestrado.

Aquella noche, Jim y su amigo se habían alejado del carromato para ir a vigilar los alrededores del rancho de Herbert Holmes.

Eso les salvó la vida.

El cadáver destrozado que se había encontrado en el lugar pertenecía a un pobre vagabundo que, aprovechando la ausencia de sus ocupantes, había entrado en el carromato para robar.

Tal vez solo buscaba un poco de comida o algo de beber; pero lo único que encontró fue una muerte horrenda y anónima.

Jim Holmes se sentía responsable de lo ocurrido y le apenaba haber arrastrado a su amigo a tan penosa situación.

—¡Bah! —le había respondido el español—. Salí de España con una mano delante y otra detrás, no estoy peor que entonces.

—Pero lo has perdido todo.

—Un viejo carro y un cargamento de potingues que no servían para nada. Lo único que lamento es la pérdida del caballo. Ya era muy viejo también, pero le había tomado afecto.

—Yo haré que vuelvas a recuperarlo todo.

—¿Cómo?

—Cuando recobre la parte que me corresponde de la herencia de mi padre.

—¿Eso es lo que te ha conducido hasta aquí?

—Bien sabes que no; solo pretendo que el asesino de mi padre pague sus culpas.

—¿Matándole?

—¿Por qué no? Pero yo voy a hacerlo cara a cara, dándole la oportunidad de defenderse.

—De acuerdo, de acuerdo —alzó una mano Ramírez—. Si yo estuviera en tu lugar, tal vez haría lo mismo. Pero...

—¿Qué?

—¿Cómo vas a llegar hasta él? Según nos ha dicho ese muchacho mejicano que nos ha proporcionado las provisiones, tu estimado tío ha contratado nuevos pistoleros. El rancho está ahora tan vigilado como una fortaleza.

—¡No importa! Conozco bien la casa y sé cómo entrar en ella sin ser descubierto.

—Pero en esa casa no está solamente el asesino de tu padre, muchacho.

—¿Qué quieres decir?

—Está tu madre.

El rostro de Jim Holmes se ensombreció.

—Ella también es culpable.

—No digas eso.

—Se casó con ese miserable, ¿no?

—Sí —reconoció el español—, pero ignoras los motivos que tuvo para ello. Una mujer sola, desvalida...

—No hablemos más de eso, te lo ruego.

—Como quieras, muchacho —se incorporó Ramírez—. Voy a comer algo. Si tenemos que entrar en acción esta noche, como me has dicho, es preciso estar en forma.

—Iré yo solo —dijo Jim.

Pero Ramírez, como siempre que tocaban esa cuestión, se hizo el desentendido.

* * *

El español no había exagerado al afirmar que el rancho de Herbert Holmes estaba tan bien defendido como una fortaleza.

Los nuevos matones contratados por el hacendado no solamente vigilaban los alrededores del edificio del rancho, sino que había ocupado posiciones en las colinas y en el pequeño bosque que delimitaba las tierras que se extendían hacia el Sur.

—Vigilad bien, muchachos —había dicho Herbert a sus pistoleros.

—No se preocupe, señor Holmes —le tranquilizó el tipo que había puesto al frente de la guardia personal del hacendado—. Ni una mosca podría acercarse al rancho sin que mis muchachos la vieran.

—Ese bastardo abulta algo más que una mosca, y es mucho más peligroso.

—Para enfrentarse con mis hombres tendría que estar loco, señor Holmes.

—¡Claro que está loco! —exclamó Herbert.

Aquella noche estaba más nervioso que de costumbre, como si tuviera el presentimiento de que los acontecimientos iban a precipitarse.

Por otra parte, desde primeras horas de la mañana había tenido la sensación de que flotaba una extraña calma en el ambiente.

Había hecho mucho calor durante el día, sin que al atardecer hubiera llegado la consabida brisa que hacía más agradable la temperatura.

Al atardecer había sucedido también algo que pasó inadvertido a los habitantes de la ciudad, pero no a los mejicanos que residían en las pequeñas aldeas del Sur del valle: aullaron los coyotes, callaron los pájaros y el aire se quedó quieto, como si la Naturaleza toda hubiera contenido la respiración.

Herbert Holmes no se había dado cuenta de nada de todo eso, pues en su ánimo había otras preocupaciones.

Cenó solo, ya que su esposa se había recluido en su habitación desde media tarde, a causa de una de sus frecuentes jaquecas.

Un estruendo de platos rotos le llegó desde la cocina.

—¿Qué estás haciendo, estúpida? —le gritó a María, la sirviente mejicana.

La muchacha apareció en la puerta, secándose las manos con el delantal.

—Se han roto unos platos, señor —dijo.

—¡Ya sé que se han roto unos platos! A juzgar por el estruendo, habrás dejado caer toda la vajilla.

—Se han caído solos, señor.

—¿Solos?

—Estaban al borde de la mesa y resbalaron hasta el suelo como si una mano invisible los hubiera empujado.

—¡Por todos los diablos! —se enfureció Herbert Holmes—. ¡Deja de decir tonterías!

María hubiera querido decirle que el fenómeno tenía una explicación, pero no se atrevió.

Al regresar a la cocina, se agachó para recoger los platos hechos añicos, observando con temor a su alrededor.

Antes de acostarse, Herbert Holmes salió al porche, donde fue saludado por dos de sus hombres, apostados allí para vigilar.

—¿Hay novedad? —preguntó.

—Todo está en orden, señor Holmes.

El silencio era total.

Las estrellas brillaban en el cielo con mayor intensidad que nunca.

En los establos relincharon, inquietos, los caballos.

Al subir las escaleras que conducían a su habitación Herbert Holmes notó un temblor en las piernas y una sensación de mareo.

—¡Maldita sea! —exclamó—. ¿Qué diablos me ocurre?

Apenas había bebido nada; no podía achacar aquel malestar al exceso de whisky.

Sin explicarse los motivos, se tendió vestido sobre la cama, abrazado a su viejo «Winchester».

El contacto del arma le tranquilizó, devolviéndole la seguridad en sí mismo.

—No me pillarás desprevenido, bastardo —murmuró antes de dormirse.

En las colmas, los hombres que estaban vigilando empezaban a creer que todas las precauciones tomadas eran inútiles.

—Ese tipo —dijo uno— no se atreverá a acercarse.

—Por si acaso —gruñó el otro en la oscuridad—, mantengamos los ojos bien abiertos.

Lo que todos los vigilantes del exterior ignoraban es que Jim Holmes estaba ya en el interior del rancho.

Concretamente, en el sótano del edificio.

¿Cómo había llegado hasta allí? Utilizando el pasadizo que comunicaba con el río; el mismo que le servía para escaparse de casa, cuando era niño, para ir a jugar.

Pero ahora había hecho el camino en sentido inverso.

El rancho de los Holmes había sido edificado sobre las ruinas de una estancia mejicana, aprovechando el sótano. Por fortuna, el nuevo dueño del rancho desconocía la existencia del pasadizo.

Jim escuchó atentamente.

No se percibía el menor ruido, pero esperó un poco más para entrar en acción.

Fuera, los dos mastines empezaron a ladrar de una forma extraña.

12

Jim subió lentamente los peldaños de la escalera que terminaba en la cocina.

La puerta estaba abierta.

A pesar de la oscuridad, el joven pudo orientarse con facilidad, pues conocía sobradamente toda la distribución del edificio.

Una vez en el salón, fue ascendiendo sigilosamente hacia el piso superior.

Al llegar a lo alto del rellano, Jim empujó con suavidad la puerta de la habitación de su madre.

La señora Holmes se removió inquieta en el lecho, murmurando unas palabras.

Pero no se despertó.

El joven salió del cuarto y avanzó por el pasillo, empujando la puerta de la habitación contigua.

Había un quinqué encendido en la estancia, lo que le permitió descubrir a su tío, tendido sobre la cama y con un rifle en las manos.

Jim se acercó al lecho.

Había llegado para él el momento tan esperado de la venganza.

Allí, a su alcance, estaba por fin el hombre que había ordenado la muerte de su padre.

La respiración del dormido era entrecortada; de su boca entreabierta se escapaba un hilillo de baba.

—¡Cerdo! —musitó el intruso.

Sus manos tiraron del rifle que Herbert tenía agarrado, pero este, instintivamente, lo asió con más fuerza.

Bruscamente, Herbert Holmes abrió los ojos.

Jim desenfundó el revólver y apoyó su cañón en la frente del hacendado.

—¡Quieto! —dijo.

—¡Jim! —reconoció Herbert al joven.

—El mismo, querido tío.

—¡Por todos los diablos! ¿Cómo has entrado?

—Eso no importa, asesino; el caso es que estoy aquí, dispuesto a darte el castigo que mereces por todos tus crímenes.

—¿Vas... vas a matarme?

—¡Por supuesto!

—¿Así, a sangre fría?

—Tienes un rifle en las manos, ¿no?

—Pero tú tienes todas las ventajas —replicó Herbert—. Solo tienes que apretar el gatillo.

Jim dejó de apoyar el cañón del arma sobre la cabeza de su tío y retrocedió un par de pasos.

—Ahora —dijo— estamos en igualdad de condiciones.

Las manos del hacendado levantaron el rifle.

—¡No! —exclamó—. No pienso disparar.

—¿Por qué?

—Eres mi sobrino, el hijo de Edward.

—¡Oh! ¿Es eso lo que te detiene?

—Eres un miembro de mi familia...

—¿Y qué? ¿Sentiste, acaso, el menor escrúpulo al ordenar la muerte de mi padre, tu propio hermano?

—Yo, no...

—¡No mientas! Mataste a mí padre, aunque no lo hicieras por tú propia mano, y también buscaste liquidarme a mí. Si ahora no te atreves a usar este rifle es porque eres un cobarde.

—Piensa de mí lo que quieras, pero no voy a disparar.

Dicho esto, arrojó el «Winchester» al suelo.

—¡Hum! —habló Jim, enfundando el «Colt»—. Yo tampoco puedo disparar contra un hombre desarmado. Pero no creas que vas a librarte del castigo que mereces.

Jim agarró a su tío por la pechera y lo levantó.

—¡Ponte en pie, asesino! —exclamó.

Herbert Holmes obedeció, al mismo tiempo que empujaba a su sobrino para desprenderse de él.

Pero el joven no lo soltó.

—¡Defiéndete! —le zarandeó con fuerza.

Repentinamente le soltó y le dio un puñetazo en el rostro contraído por el miedo y la ira.

La mano de Jim volvió a golpear la cara de su tío.

—¡Maldito bastardo! —rugió el hacendado, saltando hacia su sobrino.

Los cuerpos de los dos hombres cayeron encima de la cama, enzarzados en una violenta pelea.

Herbert golpeó con la rodilla la entrepierna del muchacho, que gimió de dolor, soltando la presa.

El hacendado aprovechó la oportunidad para descargar una patada a su sobrino.

—¡Ja, ja, ja, ja! —se burló Herbert—. Los años no te han hecho cambiar, bastardo. Eres el mismo alfeñique de siempre.

Jim cayó de espaldas.

Herbert, soltando otra carcajada, metió la mano debajo de la almohada y la sacó armada de un revólver.

—¡Ahora tengo todas las ventajas, mierdoso! —exclamó, disparando contra su sobrino.

Jim, adivinando lo que iba a ocurrir, rodó por la alfombra, al mismo tiempo que sacaba su «Colt» de la funda.

Lo primero que hizo fue disparar contra la lámpara de petróleo.

Las llamas se extendieron sobre el pavimento mientras los dos adversarios apretaban los gatillos de sus respectivas armas.

Jim apagó las llamas con el pie, dejando la habitación sumida en la oscuridad.

Una bala le pasó rozando y él, a su vez, disparó hacia el lugar de donde había partido el fogonazo.

De pronto, la puerta se abrió con violencia y el cuarto quedó iluminado por la luz de la vela que sostenía en sus temblorosas manos la señora Holmes.

—¡Deteneos! —exclamó—. ¡El Cielo no puede permitir que un padre y un hijo se enfrenten entre sí como dos fieras salvajes!

Herbert y Jim dejaron de disparar.

—¿Qué estás diciendo, estúpida? —exclamó el hacendado—. Es posible que este montón de basura sea tu hijo, pero no el mío.

—¡Te equivocas, Herbert!

—¿Estás loca? ¿Piensas que vas a evitar que mate a este cretino con tu cuento de que yo soy su padre? ¡Es el hijo de Edward!

—¡No! —gritó la mujer—. Edward no podía tener descendencia. Jim es hijo tuyo. No habrás olvidado que sostuvimos relaciones íntimas antes de que me casara con Edward. Cuando nos casamos, yo ya estaba embarazada de ti.

—¡Mientes!

—¡Te estoy diciendo la verdad, Herbert!

—¡No! —rechazó Jim—. ¡No es posible que este hombre sea mi padre!

—¡Juro ante Dios que es cierto!

—¡Dios mío! —retrocedió unos pasos el joven, completamente aturdido—. Si es así, yo no puedo...

Como si el arma que sostenía en las manos le abrasara la dejó caer al suelo.

—¡Ja, ja, ja! —estalló en una carcajada Herbert Holmes, al mismo tiempo que apuntaba a Jim—. La prueba de que mientes al decir que yo he engendrado a este bastardo es que no voy a sentir remordimiento alguno cuando le vea caer acribillado.

—¡No! —se interpuso ella entre los dos.

Herbert ya había apretado el gatillo y la bala que iba destinada a Jim traspasó el corazón de la mujer.

—¡Madre! —exclamó el joven.

Herbert, loco de rabia, levantó el revólver para liquidar al joven.

Pero algo le impidió utilizarlo.

Un lejano y sordo rumor que fue creciendo en intensidad conmovió el edificio hasta sus cimientos y parte del techo se desplomó sobre el hacendado.

—¡Ah! —exclamó el hacendado, debatiéndose entre los escombros.

Las paredes se agrietaron y el suelo empezó a oscilar como si la mano de un gigante lo sacudiera.

—¡Un terremoto! ¡Un terremoto! —gritó una voz femenina en el piso inferior.

Jim tomó a su madre en brazos y salió con ella al pasillo, buscando la escalera.

Los peldaños parecían danzar bajo sus pies, mientras los muros se desplomaban, levantando nubes de polvo.

Una vez fuera, vio que los peones, a medio vestir, corrían de un lado para otro, eludiendo las profundas grietas que se abrían a su paso.

—¡Un terremoto! ¡Un terremoto! —gritaban.

Las colinas habían cambiado de forma, y el valle parecía un mar tempestuoso, ondulante y siniestro.

María, arrodillada en un rincón, rezaba con las manos juntas y el miedo retratado en sus ojos.

Jim depositó a su madre muerta en el suelo.

Un estruendo a sus espaldas le hizo volver la cabeza. El edificio se estaba derrumbando.

Fue la última sacudida sísmica.

Después todo quedó en calma, como si aquel monstruo que había sacudido en su trágico despertar las entrañas de la tierra hubiera vuelto a quedarse dormido.

Los caballos que habían conseguido escapar de los establos galopaban como locos.

—¡Dios mío! —exclamó María.

Jim, con la mirada clavada en los escombros de lo que había sido el rancho, exclamó:

—Si ese hombre era verdaderamente mi padre, debo agradecer al destino que me haya evitado llevar a cabo mi venganza.

Los empleados del rancho le observaron con extrañeza, pero ninguno de ellos adoptó una actitud hostil.

—¿Dónde está el señor Holmes? —preguntó a María uno de los pistoleros recién llegados.

—Ahí —señaló la mejicana los escombros.

El tipo, un hombre alto y delgado, de rostro inexpresivo y manos de dedos afilados, se encogió de hombros.

—Mala suerte —dijo—. Por fortuna, nos había pagado una semana por adelantado.

—Usted y los otros pueden marcharse cuando quieran —le indicó Jim—. Sus servicios ya no son necesarios.

El tipo alto y delgado observó con curiosidad al joven.

—¿Quién le ha dado atribuciones para hacernos esa sugerencia? —preguntó.

María se colocó junto a Jim.

—Es el nuevo dueño —dijo con sencillez.

—De acuerdo —se llevó un dedo al ala del sombrero el pistolero—. Comprobaré si hay algún herido entre los míos, y luego nos largaremos.

La tierra había dejado de temblar.

Desde la ciudad se elevó el resplandor de varios incendios, sobrepasando en altura a la nube de polvo que la cubría.

María se arrodilló junto al cuerpo exánime de su ama.

—Señora... —empezó a decir.

Jim puso su mano sobre el hombro de la mejicana.

—Todo es inútil, muchacha —dijo—: está muerta.

* * *

Tumber City había sufrido también considerables daños. El terremoto había derrumbado numerosos edificios y ocasionado un respetable número de muertos y heridos.

Se tardaría mucho tiempo en superar los efectos de la catástrofe. Pero estaba en el ánimo de todos que la ciudad ya no volvería a ser como antes.

La muerte de Herbert Holmes iba a cambiarlo todo.

Sus moradores podrían elegir libremente otro Concejo y nombrar un nuevo sheriff.

—Lo ocurrido ha sido un castigo de Dios —opinó alguien, evocando la destrucción de las corrompidas ciudades bíblicas.

Jim Holmes acabó por aceptar el consejo de su amigo Ramírez y se quedó en la hacienda, que ahora le pertenecía por derecho.

Se requeriría un gran esfuerzo para levantarla de nuevo: pero esa laboriosa tarea serviría como lenitivo al dolor y la soledad del joven.

El día que su madre fue conducida a su última morada, en el cementerio que, curiosamente, el fenómeno sísmico había respetado, el español le acompañó.

También acudieron algunas familias de la ciudad.

—Ha sido espantoso —dijo Jim a su amigo al alejarse de la tumba.

—Sí, muchacho —asintió Ramírez, tomándole del brazo—. Pero la vida sigue.

Caminaron unos instantes en silencio hasta llegar al pie de la colina.

—¿Vas a quedarte conmigo? —preguntó Jim.

—No —respondió el español sin vacilar—. No estoy hecho para echar raíces en ninguna parte. Soy un trotamundos. Si algún día me establezco en algún lugar, será en mi patria, en Salamanca.

—¿Qué tiene ese lugar de extraordinario?

—Nada —replicó Ramírez—. Es decir... Sí, digamos que tiene algo muy notable.

—¿Qué?

—Una plaza.

—¿Una plaza?

—Sí, Jim, la plaza más hermosa del mundo.

FIN