El fabricante de muñecas.

Lara Talens

El fabricante de muñecas, by Lara Talens

© 2018 Lara Talens

All rights reserved. No portion of this book may be reproduced in any form without permission from the publisher, except as permitted by US or Spanish copyright law.

Índice

Capítulo 1…………………………….. página 4

Capítulo 2…………………………….. página 48

Capítulo 3…………………………….. página 55

Capítulo I

¡Mira esta es nuestra primera foto juntos! Sidney escribió eso detrás de la foto que encontré entre mis papeles. Conocí a Sidney en el instituto[1], cuando teníamos diecisiete años. Y poca gente puede presumir[2] de esto, pero nuestras vidas se cruzaron[3] gracias al destino.

Voy a empezar mi historia con mis abuelos, dos poloneses[4] que poco después de casarse, se cansaron de pasar hambre y decidieron hacer las maletas, dejar toda una vida atrás y viajar al nuevo mundo. El sueño de la libertad les esperaba en el puerto[5] de Nueva York, y fue allí donde se instalaron. El problema es que, el mito[6] del sueño americano es eso, solo un mito. “Bueno, pero tenemos para comer”, decía mi abuela cuando mi abuelo se quejaba[7] de tener que pasar el invierno sin calefacción[8]. Para ahorrar[9] un poco de dinero y poder lavarse los dientes con agua caliente, mis abuelos se mudaron[10] a Nueva Jersey cuando mi padre tenía dos años, y es ahí donde se crio[11]. La escuela a donde iba estaba lejos de su casa, pero por lo menos era pública y aprender a sumar, restar, multiplicar y dividir[12] siempre es mejor que trabajar en la fábrica[13].  Y en lo que se refiere a su vida sentimental, mi padre siempre dice que solo se ha enamorado[14] una vez en su vida, cuando tenía ocho años.

Mi padre se crio en Ocean Township, en Nueva Jersey y todas las mañanas se levantaba a las seis de la mañana para coger el autobús de las siete y media. El invierno en Nueva Jersey no es una broma[15] y despertarse por las mañanas, retirar las sábanas[16] y salir de la cama era una autentica tortura. Pero cuando se acordaba de Isla, una niña de su olegio, el frío y el sueño[17] desaparecían rápidamente y lo remplazaban las ganas[18] de verla.

Isla tenía el pelo negro, largo y brillante, los rasgos[19] bonitos y delicados, y la tez[20] de color caramelo oscuro que contrastaba con sus ojos de color avellana[21]. Su aspecto revelaba sus orígenes autóctonos y cuando se sentaba en el autobús con sus vestidos de terciopelo[22], parecía una verdadera Pocahontas en miniatura. Nada más[23] verla subir al autobús, aquel once de septiembre, el corazón de mi padre se enamoró y descubrió el lado bueno, y a veces malo, de lo que nos hace humanos. Isla era dos de años mayor que mi padre y él no sabía nada de ella, solo que era bella. La única información que tenía era que el 21 de octubre era su cumpleaños, porque el conductor del autobús lo gritó con su megáfono para que los demás niños le cantasen feliz cumpleaños a la estrella del colegio.

Un día, el banco que financiaba el colegio donde estudiaba mi padre anunció un concurso de dibujo[24]: al niño que pintase el mejor dibujo de primero de primaria le regalarían un viaje a la ciudad de Nueva York junto con cinco amigos. Mi padre, que estaba en primero de primaria, no sabía dibujar, pero se moría por ganar el concurso e invitar a Isla a pasear por la ciudad, ir a la Estatua de la libertad y celebrar su bonita amistad.

Al día siguiente de que anunciasen el concurso, mi padre fue a Jersey Shore a dibujar las olas del mar[25] y allí vio a un vagabundo[26] pintando.

—¿Qué haces? —Le preguntó mi padre.

—Pinto.

—¿Qué pintas?

—Pues, la libertad de las gaviotas[27], la respiración del mar y la alegría[28] de los perros...

—¡Pero eso no se puede pintar! —Mi padre pensó que ese vagabundo estaba loco.

—Uno pinta lo que siente, no solo lo que ve. ¿cuántos años tienes, pequeño?

—Siete.

—Eres muy pequeño para comprender esas cosas. ¿qué haces por aquí tan solo?

Y, aunque tenía un poquito de vergüenza[29], mi padre le contó toda la historia, que estaba enamorado de una niña que se llamaba Isla, que había un concurso en su colegio que quería ganar porque quería pasear con Isla por las calles de la Gran manzana y darle un beso allí, como había visto en una película.

Aquel indigente se emocionó tanto que le hizo un dibujo exclusivo para él, para su concurso, dibujó las olas del mar imitando los trazos de un niño de siete años, pero lo hizo lo suficientemente bien como para que acabase ganador[30].

—Ten[31], firma este dibujo, ponle fecha[32], y preséntalo en tu concurso.

—¡Oh! ¡gracias! ¿cuánto es[33]?

—¿Cómo que cuánto es?

—¿No le tengo que dar dinero por el dibujo?

—No, no vendo mis dibujos. En esta vida no todo se puede vender. O comprar

—¿Cómo? Pero… ¿tu jefe no te va a regañar[34]?

—No tengo jefe, por eso soy feliz. —Y el vagabundo le sacudió el pelo a mi padre.

—¿Cuando eras pequeño ibas a la escuela?

—Uff, fui muchos años a la escuela y a la universidad, una de las mejores del mundo. Sabes, mi padre es un hombre muy rico, y me obligó a estudiar y a tomar el mando[35] en sus empresas. Y así hice un tiempo, pero no era lo mío[36]. Lo tenía todo, los coches de lujo, el ático en pleno corazón de Manhattan, los puros de la Habana, los amigos, la esposa.

—¡Ay que bonito! ¿y dónde están?

—Pues ni lo sé ni me importa[37].

Mi padre asintió con la cabeza y le preguntó con mucha alegría:

—¿y crees que voy a ganar[38] el concurso?

—Claro que sí, si tienes iniciativa y tus intenciones son bonitas, con eso solo ya has ganado. Con el tiempo te darás cuenta que el resto no es tan importante.

Mi padre, que no entendía mucho las palabras de aquel anciano, lo interpretó como un sí. Por lo menos le había hecho un dibujo precioso, y con su sonrisa inocente, le dio 10 céntimos[39] para agradecérselo. Cuando se despidió, el vagabundo le dijo: —Cuando ganes el concurso ven a visitarme y cuéntame cómo te ha ido[40] con Isla, por favor.

—Vale[41] —contestó, y se alejó de la orilla. Ya no tenía dinero para volver a casa en autobús, o sea que se fue caminando, pensando en lo que le había dicho aquel vagabundo.

Finalmente, mi padre ganó el concurso y por eso tuvo la oportunidad de pasearse un día entero por toda Nueva York con sus 5 mejores amigos de clase. Visitaron la Estatua de la libertad, la Gran manzana, etc. Fue uno de los mejores días de su vida, excepto por el hecho de que no pudo invitar a Isla, porque estaba en tercero de primaria[42] y él en primero[43]. Pero bueno, para compensar aquella tragedia le quería comprar un regalo[44] de recuerdo de su viaje y así le demostraría lo mucho que pensaba en ella todos los días. Por eso en un momento dado, cuando sus amigos se sentaron en un banco[45] a descansar, mi padre fue a una tienda[46] en la calle Corner Grove dónde vendían muchas muñecas[47] de todas clases y formas.

Le echó un vistazo[48] panorámico a la tienda y de repente vio a una que le encantó y que le pareció el regalo perfecto para Isla. Se llamaba Raquel y era preciosa, de porcelana y tenía unos tirabuzones[49] dorados y los ojos de color océano.

—¿Cuánto cuesta esa muñeca? —Le preguntó mi padre al dueño.

—30 dólares —le respondió el hombre.

30 dólares era lo que en aquella época mis abuelos ganaban en dos semanas de trabajo, y por eso mi padre se despidió[50] educadamente y salió de la tienda, con la cabeza agachada. Nunca había estado tan triste en su vida. Nada más salir de la tienda, se acercó a sus amigos y a la profesora que los acompañaba.

—¿Qué te pasa Lais? ¿por qué estás tan triste? Parece que te han robado el bocadillo. —Le dijo la maestra.

—No me siento muy bien —dijo el pobre niño.

—¿Quieres que vayamos al parque? —Le preguntó la profesora.

Y mi padre asintió. En frente de la tienda de muñecas había un parque con bancos y columpios[51] para niños. Estaba bastante vacío[52]. Los amigos de mi padre se lanzaron a los columpios como cohetes[53]. Él, en cambio, se sentó en un banco solo a pensar en Isla y en cómo podría solucionar aquel problema. En el banco justo al lado del suyo estaban sentados un abuelo con su nieta[54]. La nieta parecía tener la misma edad[55] que él, y parecía muy unida[56] a su abuelo. El abuelo estaba llorando[57] y se llevaba las manos a la cara. La nieta estaba a su lado e intentaba animarlo[58]. Parecía muy madura para su edad. Justo a su lado la niña había sentado a su muñequita[59]. De repente[60] el abuelo le dijo que se fueran a casa. Ambos se levantaron y la niña se dejó la muñeca allí en el parque.

—¿No coges la muñeca? —Le preguntó el abuelo a su nieta.

—No, ya[61] no la quiero. —Respondió ella.

—Pero es una melliza[62], te la acaban de regalar los primos.

—Ya no la quiero, además estoy segura de que hay alguien que la necesita más que yo. —Dijo la niña.

Entonces mi padre, que se sentía como si acabase de ver a la Virgen María, fue rápidamente hacía la niña y le preguntó:

—¿me la puedo quedar?

—Claro que sí, cógela, no es nuestra, nos la acaban de regalar unas personas que no queremos. —Respondió el abuelo antes de irse.

Mi padre cogió la muñeca y antes de metérsela en la mochila se quedó mirándola unos segundos. La verdad es que no estaba en buenas condiciones, la pintura de los ojos se le estaba deteriorando y el pelo estaba alborotado y en muy mal estado. Pero eso se podría solucionar muy fácilmente con un poquito de imaginación. Lo único que le tenía que hacer era la ropa, pintarle la cara y arreglarle[63] el pelo. “Este va a ser el regalo perfecto para Isla”, se dijo a sí mismo mi padre, y su cara pasó de la tristeza[64] a la alegría[65] en tan solo un nano segundo.

Durante su infancia, mi abuela le había enseñado a mi padre y a mi tío a hilvanar[66], a cortar, a coser[67], a tejer[68], básicamente a usar la imaginación para arreglar problemas cuando no tenían mucho dinero. Entonces aquel viernes por la noche, en vez de salir a la calle a jugar con los otros niños del barrio, mi padre se quedó en su habitación cortando, midiendo[69], probando y fabricandole el vestido a esa muñeca que había sido huérfana[70] durante unos segundos, y que pronto encontraría una madre mejor, y más guapa también.

A mi abuela se le acababa de quemar[71] una esquina de su delantal[72], y lo había tirado a la basura. Mi padre cogió el delantal y a pesar de que oliese a quemado, pensó que le iba a servir para hacer la falda de la muñeca.

También, mi padre se acordó de que el fin de semana pasado, su amigo Sean acababa de celebrar su fiesta de cumpleaños, y al final de la fiesta el suelo[73] estaba lleno de globos[74] explotados y velas[75] medio consumidas. Mi padre cogió la basura[76] del suelo sin que nadie se diese cuenta[77], para poder reciclarlo y así celebrar una fiesta para su cumpleaños. Pero en vez de eso, mi padre le encontró otra utilidad mejor a aquellos elementos reciclados. Cogió un globo negro y le hizo cuatro agujeros[78], uno para la cabeza, otro para la cintura[79] y dos para las mangas[80]. Eso sería la camiseta de la muñeca, una camiseta muy moderna, de plástico y bien apretada al cuerpo[81] y a sus formas. Luego cogió el delantal azul de su madre y le hizo una falda[82]. El delantal estaba arrugado[83] y quemado, y lo transformó en una falda de volantes[84] para disimular los defectos de la tela. Luego cogió las pinturas de su padre que usaba en su trabajo y le pintó los ojos, los labios y las pequitas[85] a la muñeca. También le lavó y le peinó el pelo, pero desgraciadamente aquello sí que no tenía solución. Entonces le afeitó[86] la cabeza y le tejió[87] una nueva melena[88] con lana[89] de color azul, verde y rosa que tenía su madre en un rincón de casa. Le cosió la nueva melena pelo por pelo en los agujeros del cráneo[90] de la muñeca, y cuando terminó se lo peinó[91] muy bien con un cepillo[92] para que no pareciese que era lana y terminó todo con dos trenzas[93] africanas.

La muñeca se quedó muy bien, porque así ya no tenía aspecto de puritana, como las muñecas habituales de la época. La nueva creación de mi padre era una muñeca moderna y parecía una bailadora de flamenco avant-garde. La muñeca no tenía zapatos. Entonces mi padre cogió las velas del cumpleaños de Sean, las inflamó ligeramente con unas cerillas[94] y poco a poco con los dedos, le fue dando la forma de los zapatos, unos zapatitos muy bonitos y muy caseros[95], de color azul, blanco y rosa.

La muñequita olía[96] a cumpleaños, y para enmascararle el olor, mi padre le hizo un bolsillo[97] a la falda y le metió un chicle de fresa[98], para que oliese bien. Por eso la bautizaron[99] Fresita. Quería darle a Isla el mejor regalo de cumpleaños del mundo y quería demostrarle que la quería y que de mayor[100] quería casarse[101] con ella, darle todo su salario, comer perritos calientes[102], hacer volar cometas[103] y envejecer[104] con ella.

Cuando terminó, quería envolver[105] la muñeca en papel de regalo[106], pero el problema era que no tenía, era demasiado caro[107] para él. Entonces se acordó del mapa de la ciudad de Nueva York que le había dado su profesora en aquel viaje que hizo. Cogió el mapa y redondeó[108] con un lápiz rojo los lugares que algún día quería visitar a Isla. Luego envolvió a la muñeca en el mapa. Estaba tan orgulloso[109] del regalo que le había hecho a Isla que aquella noche casi no pudo ni dormir.

El lunes de después, cuando se subió al autobús, le temblaban[110] las manos y las piernas de la emoción. Se quedó ahí sentado en su sitio, esperando a que Isla se subiese al autobús y así decirle feliz cumpleaños. Las cosas por fin pasaron como se planearon y la niña, nada más deshacer el mapa con cuidado, y al ver la muñeca, sonrió mucho y se puso muy contenta. Y su felicidad se la transmitió a mi padre cuando le dio un beso en la mejilla[111]. Mi padre se puso colorado[112], era el primer beso que una chica le había dado, pero no cualquier chica[113], sino Isla, y él había soñado con eso durante meses, todos los días. Ahora ya Isla no lo ignoraría más en el autobús. De hecho Isla saludaba a mi padre todas las mañanas en el autobús con su sonrisa radiante, de esas que te alegran el día[114].

Empezaron a salir juntos, en el recreo[115], al parque, a hacer bicicleta. De hecho, para navidad fueron a merendar patatas fritas a un restaurante que se llamaba Al corro de la patata[116] y que estaba justo en frente de la playa. Al parecer allí hacían las mejores patatas fritas de Estados Unidos.

Mi padre era muy tímido[117], y cuando se paseaba con Isla apenas decía nada, pero una vez la niñita le dio la mano a su compañero y ahí fue cuando mi padre ya empezó a reflexionar sobre el nombre de los hijos que iban a tener. Se imaginaba a Isla siendo ama de casa[118] y cocinando pastelitos[119] de flores azules con delantales de color crema. Pero había un gran problema, y es que era muy pobre y nunca podría darle a Isla lo que él quería ofrecerle.

Sin embargo, la vida a veces te lanza una sorpresa, de esas que no te esperas. En realidad, Isla no fue la única niña que se enamoró de él y de Fresita. Las otras niñas del colegio también querían tener una Fresita.

Todas aquellas amigas de Isla querían pagar 5 céntimos e incluso más para que mi padre les hiciese vestidos[120] a sus muñecas, y lo peor de todo es que no sabían que mi padre las hacía con lo que gente tiraba a la basura. A la muñeca de una niña le hizo un monopatín[121] con una lata de sardinas[122], y a otra le hizo un sombrero de boda real[123] con el corcho de una botella[124]. Poco a poco, y gracias al boca a boca[125], mi padre se vio con que tenía varios pedidos[126] por semana. Pero los cinco pedidos hebdomadarios se convirtieron en 7, y eventualmente en diez. El negocio[127] de mi padre acabó explotando.

Poco a poco, y con diez años, mi padre empezó a ganar el mismo dinero que sus dos padres juntos. Al cabo de un año, y antes de haber llegado a la adolescencia, ya ganaba el doble, y poco después el triple. Y lo ahorraba[128] todo, y se lo daba a su madre para que su familia pudiese pasar un invierno con calefacción.

A Isla también le gustaban mucho las muñecas, especialmente peinarlas, hacerles trenzas y lavarles el pelo. Un día, por puro accidente, cogió la muñeca que mi padre le había regalado y la puso boca bajo[129]. Descubrió el secreto de los peluqueros[130], y es que si la ponías boca bajo, la muñeca tenía el pelo recto, pero cuando la ponías boca arriba[131], tenía la melena a capas[132] y con volumen.

Isla empezó a cortarle el pelo a todas sus muñecas y darle el corte de pelo más popular de los años setenta[133]. Sus cortes de pelo[134] se volvieron tan populares que pronto Isla se convirtió en dos cosas simultáneamente, la novia de mi padre, y la peluquera[135] oficial de Fresita.

El negocio de mi padre fue creciendo hasta que por fin patentó[136] la muñeca que bautizó Lisla. ¿Y por qué Lisla? Bueno, “Lisla —era un mix entre “Isla”, la principal responsable de todo aquello, y “Libra”, que era el signo astrológico de Isla, nacida en octubre. Y muy pronto, aquella muñeca tan guapa acabó siendo prácticamente la amiga de todas las niñas del mundo occidental[137].

Y así fue como con quince años, mi padre abandonó sus estudios y empezó a trabajar a tiempo completo en los próximos modelos de Lisla, la bautizada nueva novia de América. ¿Alguna vez habéis comprado la Lisla profesora? ¿O la Lisla Hawaina? Pues todas esas Lislas que han iluminado vuestra infancia las inventó mi padre. Y como cada 7 segundos se vende una Lisla en el mundo, pues ya os podéis hacer una idea.

Y precisamente yo estoy aquí escribiendo estas líneas gracias al amor que tuvo mi padre por dos muñecas, Isla y Lisla.

Mi padre dice que Lisla fue el resultado del destino. Por eso yo me llamo Desiny, un mix entre “Destiny —y “Design”. Y básicamente esa es mi historia. Fue gracias a Isla (mi madre), a Lais (mi padre), a una muñeca perdida en un parque, a un montón de basura y a la imaginación de mis padres que nací con un pan debajo del brazo[138] y me crie en medio de la crème de la crème de Manhattan.

A mí también me encantaban[139] las muñecas, y siempre jugaba con ellas con mi babysitter Emilina. Pero desgraciadamente un día Emilina nos tuvo que dejar por que se había divorciado y regresó a España, que era su país de origen. De ahí salió la famosa Lisla divorciada, con su porche, su mansión, etc.

¿Y si me gustaba estudiar? Bueno, no mucho. Pero en el último año de instituto[140] quise aprender lenguas. “El español es el futuro de Lisla, —me dijo mi padre, “en Latinoamérica tenemos muchas fábricas. —Y como soy una rebelde, me apunté a clases Francés.

Y sinceramente no me arrepiento[141] porque en esa clase me enamoré, no del idioma, ni tampoco de profesor, sino de un chico que se sentaba en la tercera fila[142]. Era moreno, tenía un aspecto exótico, seguramente era latino o del Medio oriente[143]. No era muy alto, tampoco guapo pero tenía un algo especial. Me pasaba las clases observándolo, a él y a sus tatuajes[144]. Tenía un tatuaje de una araña[145] muy bonito en el hombro. Cuanto más[146] lo observaba, más me gustaba y menos me atrevía[147] a ir a saludarlo.

Un día me senté justo detrás de él, pues sentarse al lado era demasiado obvio. Le pregunté que qué capítulo había que estudiar para el examen.

—¿Hay un examen? —respondió.

Y me reí. No sabía qué responder. Tenía una voz muy bonita y la garganta de hombre, con la manzana de adán bien marcada.

—¿Cómo te llamas? —le pregunté.

—Sidney. ¿Y tú?

—Desiny.

—¿En serio[148]?

—Sí ¿por qué?

—Pues creo que tenemos el mismo nombre.

—¿El mismo nombre?

—Sí, bueno, no estoy seguro, pero déjame ver.

Sidney escribió en un papel nuestros dos nombres, y descubrimos que efectivamente, teníamos el mismo nombre, pero con las letras en orden distinto. Me pareció curioso y no dijimos nada durante el resto de la clase. Cuando sonó la campana[149], cogí mi mochila, me la puse al hombro y antes de irme le dije “bueno un placer, nos vemos —“ciao —me respondió.

En la siguiente clase de francés Sidney se sentó a mi lado. Hablamos de la vida y otras banalidades. Finalmente me preguntó que si me apetecía[150] ir a recogerlo después de su entrenamiento de deporte. “Bueno, vale —le dije con indiferencia, pero la realidad era que me apetecía muchísimo. Tuvimos una primera cita[151], y luego una segunda, y sin darnos cuenta, acabamos siendo novios.

Recuerdo muy vívidamente los momentos que pasamos juntos. También recuerdo chistes[152] que me contaba. Muy a menudo nos reíamos sin parar y la gente no sabía de qué nos reíamos. También recuerdo su olor[153], que era una combinación entre su olor natural, el olor del detergente que usaba su madre y Silky 2012, su perfume favorito.

En invierno Sidney venía a mi casa a ver películas. Pero las películas era más bien una excusa para que mis padres lo dejasen[154] venir a mi habitación. Porque en realidad no mirábamos películas, teníamos otras ocupaciones. Y en verano paseábamos en su Lamborghini por las afueras de la ciudad. A veces íbamos a visitar a un amigo suyo para comprar marihuana. En esos momentos poníamos la música a todo volumen[155], abríamos el techo del descapotable[156], pisábamos el acelerador para despeinarnos y transformar el coche en un carnaval de papeles bíblicos voladores[157].

En realidad, nunca supe muy bien el trabajo que tenían sus padres, era algo que no se decía, que estaba en el aire, que todos comprendíamos. Creo que mis padres también estaban al tanto[158], por eso a ellos no les gustaba mucho que Sidney fuese mi novio. “Ay déjala, es joven, ya aprenderá —decía mi padre. Pero a mi madre Sidney nunca le gustó, posiblemente porque él también tenía nombre de isla, y eso le resultaba un poco intimidante.

Aquella foto que tenía ahora en mis manos tenía mucho polvo. Era del día de nuestra graduación, y nos habíamos alquilado una limusina para ir a la fiesta, en el hotel Ritz-Carlton.

En la foto éramos muy jóvenes y estábamos muy enamorados. Pero desgraciadamente un día, no mucho tiempo después de la graduación, Cupido nos traicionó. Aquella mañana yo estaba en mi casa, me acababa de[159] levantar con un poco de resaca[160] y recibí una llamada de un número de teléfono desconocido. “Hola soy Sidney. No puedo hablar mucho pero tengo malas noticias. Estoy en la cárcel[161], es por algo que mis padres hicieron. No me han dejado coger nada en mi casa y no tengo ropa limpia[162]. ¿podrías venir a visitarme esta tarde y traerme unos calzoncillos[163]? Las llaves de mi casa ya sabes dónde están escondidas[164]”.

La primera vez que fui a visitar a Sidney a la cárcel estaba aterrada. El ambiente era muy siniestro. Ir a la cárcel es similar a pasar por aduanas[165]. Tienes que pasar por un detector de metales, luego tienes que darle la vuelta[166] a los bolsillos de tu pantalón, dejar tus cosas en un casillero[167]. No puedes llevar nada a la sala de visitas, y tienes que llevar ropa muy conservadora.

En aquel centro de detención, el ambiente era muy triste. Los guardas de seguridad estaban quemados[168] por el trabajo. Todos tenían un aspecto triste, otros tenían barriga cervecera[169]. Pero hubo uno que era la excepción a la regla. Era un hombre de mediana edad, de pelo gris y sonrisa alegre.

Cuando rellené mi formulario[170], puse mi nombre completo: Desiny Dass. Cuando el hombre leyó mi formulario, puso cara de sorprendido.

—Dass… ¿eso no tiene nada que ver[171] con Lais Dass? —dijo.

—Sí, es mi padre —le dije.

—¡Ostras no me digas[172]! —y se quitó la gorra mientras abría la boca y los ojos. “¿tú eres la hija del inventor de la muñeca esa, Lisla?

—Sí —y sonreí. No sabía qué decir más.

—Cielo santo[173], mi hija tiene toda una colección, está obsesionada. Quiere una cada navidad, y para los cumpleaños también. Le compramos la casa de Lisla y todos los complementos, y se pasa la vida vistiéndolas, peinándolas. Cielo santo. ¿Quién iba a decir que algún día vería en mi trabajo a la hija del inventor de las muñecas Lisla? No me quiero imaginar la cara que va a poner mi mujer cuando se lo diga. Y dime jovencita, ¿qué haces en un antro[174] como este? Vienes a visitar a… Sidney Harfouche.

—Sí, es mi novio. Pero doy por sentado[175] que puedo contar con su discreción señor…?

—Señor Hope-trinidity. Pero me puedes llamar Elisha.

—¿Elisha Hope-trinidity? —Le pregunté. Vaya, aquel hombre me había superado en lo que se refiere a nombres extraños.

—Bueno, ahora deja todas tus joyas[176], el reloj y tu bolso en este casillero. En la sala de visitas hay un bar. Ahí podrás comprar algún snack si quieres.

Y Elisha me condujo a la sala de visitas. Antes de irse, me dijo:

—Una pregunta. ¿Podrías escribirle un autógrafo a mi hija? Ella es vuestra fan número 1.

—Claro ¿cómo se llama?

—Saint-Osean.

Y le asentí con la cabeza[177].

La sala de visita me recordaba a la cafetería de mi instituto. Había unas ochenta mesas, y varias familias reunidas. Después de echar un vistazo panorámico, me senté en una mesa para esperar a Sidney, quien no tardó mucho. Cuando de repente lo vi entrar en la sala, me hizo extraño verlo esposado[178] y triste, él que de costumbre era libre y alegre.

Cuando se sentó en frente de mí, nos abrazamos y empecé a llorar. En seguida un hombre de seguridad se acercó a nosotros. Al parecer no podía tocarle nada más que las manos hasta las muñecas[179], el resto del cuerpo no. Durante unos segundos no dijimos nada, pues yo trataba de parar de llorar. Él me miraba fijamente, con cara de perdedor[180].

—Bueno, supongo que estás sorprendida.

—Eso es más bien un eufemismo.

—Todo es culpa[181] de mis padres. Tu sabes que ellos trabajaban en el negocio de…

—Si, ya lo sé. ¿Estás aquí por eso? ¡Si tú no tienes nada que ver con esa mierda!

—Bueno, soy mayor de edad[182], y cómplice.

—Pero, no es tu culpa

—Ya. De todas maneras tengo abogados. Dicen que lo mejor es que me declare culpable[183] y con un poco de buena conducta, que me reducirán la sentencia.

—¿Vas en serio Sidney? ¿¿o sea que vas a tener una sentencia??"

—Son las leyes[184] de aquí.

—Joder[185].

Y me cogió las manos mientras me salían aún más lágrimas[186].

—¿Y tus padres?

—Están en otra cárcel. A ellos les van a caer[187] muchos años creo.

—¿Te tratan bien aquí?

—Bueno, mi compañero de celda[188] es muy simpático. Es el cubano ese que está sentado allí. Alejandro. La persona que lo está visitando es su gemelo[189]

—¿Son gemelos?

—Bueno, en realidad son trillizos[190]

—Vaya, estos cubanos sí que son fértiles

—Ya. A su hermano el pobre cuando se estaba yendo el otro día lo confundieron con Alejandro y casi lo meten en la cárcel a él también.

—Jajajaja ¿en serio? ¿y el tercer gemelo?

—La otra es una chica. Pero tiene la misma cara que sus hermanos.

—Pues por si acaso se le ha pasado por la cabeza[191], dile que no es el bueno momento para hacerse un cambio de sexo, dadas las circunstancias”.

—Por lo menos nos hemos reímos un poco.

Y en seguida se me fue la sonrisa de la boca.

—¿Me has traído la ropa limpia? —me preguntó.

—Sí, se lo he dado al guardia de seguridad.

—¿Quieres jugar al parchís[192]? Allí hay juegos de mesa.

Y los tres cuartos de hora que quedaban los pasamos jugando al parchís, riéndonos.

Antes de irme, le pedí a un hombre de seguridad un papel y un bolígrafo. Cuando me los dio, me puse a escribir:

Hola Saint-Osean!

No me conoces, me llamo Desiny y soy la hija del creador de Lisla. Tu padre me ha dicho que las coleccionas. No sé si tienes la Lisla profesora, la doctora o la astronauta, pues mis padres quisieron darle a Lisla 50 profesiones para sacarla de la cocina. Espero que en el futuro te inspire. Pero nunca olvides que si lo puedes imaginar, lo puedes lograr.

Desiny.

XX

Y le hice un dibujo de una muñeca al lado.

Y se lo di a Elisha, quien casi se puso a llorar al leerlo.

—Mira, si necesitas algo, llama a la recepción y aprieta la extensión #2009, ese es mi teléfono. —Me dijo mientras me cogía las manos —y que Dios te bendiga[193] hija.

Para mantenerme ocupada entre visita y visita en la prisión, me apunté[194] a clases de mandarín. Después de todo, algún día yo sería la cabeza de Lisla Inc. y la novia de América era muy popular en el país dónde las fabricaban. Aquel año mi padre me decía que estaba perdiendo el tiempo, que el mandarín no tenía ningún futuro. Para contradecirle, me apunté a clases intensivas. Había mucha tensión entre nosotros dos pues él sabía que yo iba a visitar a Sidney a la cárcel, y eso no le hacía mucha gracia[195].

Un día me dijo que estudiase la carrera[196] de Derecho[197] en la Universidad de Los Ángeles. Al parecer, en Nueva York había demasiados abogados[198]. Dijo que mudarme[199] a la costa oeste era la mejor opción para mí, que allí habría más oportunidades de trabajo. Sin embargo, yo tenía otros planes y no podía simplemente irme y dejar a Sidney en la cárcel de Nueva York. ¿Quién le iría a visitar a la cárcel, a llevar tabaco y champú del bueno?

Es irónico, pero la situación en mi casa no era mucho mejor que en la prisión. Mi padre estaba negro de cólera[200] conmigo y teníamos muchas broncas[201].

Pero una tarde la bronca fue monumental, y para refugiarme en una persona de confianza[202], fui a la cárcel a visitar a Sidney. El sitio era el mismo, las personas también. Las normas no habían cambiado, pero vi algo diferente en la cara de Sidney, algo que no me dio buena espina[203].

—Hola —dije yo.

—Hola —respondió Sidney.

—¿Cómo estás?

—Bien.

Sidney no paraba de responder con monosílabos. Le pregunté que qué pasaba.

—Mira Desiny, soy un drogadicto, no tengo ningún diploma. Probablemente cuando salga de la cárcel no encontraré trabajo, le debo[204] miles de dólares a mi abogado y tengo pulgas[205].

—Bueno, eso parece una buena carta de recomendación. —Le respondí para darle ánimos.

—¿Qué estás haciendo aquí? —me preguntó.

—Pues apoyarte[206].

—No necesito que nadie me apoye.

—Pero yo sí.

Sidney suspiró[207] y dijo:

—Mira, he conocido a una chica.

No respondí.

—Tus padres son multimillonarios y tienes toda la vida por delante[208]. Sal de este antro y disfrútala. Conocerás a chicos, te divertirás, te casarás, tendrás niños y serán muy guapos y estudiarán en las mejores universidades. Ya verás que pronto te olvidarás de este pobre hombre que tienes en frente.

Un par de horas después yo ya estaba en mi casa hablando por teléfono con una compañía de mudanzas[209]. Cuando llegaron los empleados les dije que lo empaquetasen todo, mis bolsos, mis cuadros, mi arte, mis joyas, mi ropa, mis libros y mis muebles.

Pero hubo una cosa que no empaqueté[210]. Una muñeca Lisla, pero no una cualquiera[211], la original, la OG, la primera que hubo. Cuando el negocio de mi padre empezó a explotar, los abogados de mi padre le preguntaron que donde estaba aquella pieza de colección. Al parecer la tenía una tal Beatriz, la hermana de mi madre. “Mi mujer le regaló aquella muñeca a Beatriz cuando éramos unos niños, y era un regalo, o sea que creo que va a ser imposible recuperarla[212] —“¿Imposible? —Le dijo uno de los abogados. “Nada es imposible.

Y es verdad, nada es imposible, y mediante un juicio frívolo[213], fue así como los abogados recuperaron a la muñeca. Y para no ensuciar la imagen pública de la empresa, los relaciones públicas de Lisla anunciaron públicamente que iban a donar los beneficios de la Lisla de colección a una caridad[214] para niños con cáncer, lo cual era mentira[215].

Un día yo insistí que quería tener a la primera Lisla en mi habitación, y mi padre acabó dándomela. Pero él no se acordaba de eso, y antes de que él la recuperase[216], la cogí yo, la empaqueté en una caja[217] de zapatos y me subí al coche, en dirección a la prisión donde estaba Sidney. Pero la única diferencia era que esta vez no iba a visitarlo a él.

Al llegar a la prisión, Elisha me atendió y me dijo que me quitase[218] las joyas y que le dejase el bolso en la taquilla.

—No… verás… no he venido para visitar a Sidney.

—¿Qué pasa?

—Mañana me mudo a Los Ángeles. Al hacer mis maletas encontré algo que te quiero dar como recuerdo[219]

Y le di la caja de zapatos. Dentro estaba la muñeca original, la primera Lisla, para Saint-Ozeane. Ella la apreciaría más que mi familia, o incluso que yo, pues nosotros lo teníamos todo y por eso, en el fondo, no podíamos tener nada.

No quería que abriese la caja de zapatos conmigo delante, no me gustan los dramas. Dejé una nota dentro, diciéndoles que era una muñeca de colección, que la conservasen a cierta temperatura, o que incluso[220], que la metieran en una caja fuerte[221] en el banco, que eso le podría pagar la universidad a Saint Ozeanne, que cuanto más vieja, más valdría.

Los Ángeles no es tan bonito como en las películas. De vez en cuando veía a yonkies inyectándose heroína, otros fumando porros[222]. Quería mudarme a un barrio[223] mejor, pero desafortunadamente no podía permitirme esos lujos[224], pues apenas tenía dinero. Y si era incapaz de pagar el alquiler[225], eso significaba que tenía que encontrarme un trabajo.

Al día siguiente me di de baja[226] en la universidad. No fue nada triste pues las clases no me gustaban mucho. Mandé mi currículo[227] a todas partes y por fin, un día me llamaron de una funeraria[228] para trabajar como maquilladora de muertos[229]. Tenía experiencia laboral en el departamento de imagen de Lisla, y tenía nociones de colores y maquillaje. El gerente[230] quería verme ese mismo día a las 8 de la tarde para conocerme un poco más en persona. Me hizo muchísimas preguntas, muchas de ellas no tenían nada que ver con el trabajo. ¿Cuál es tu canción favorita? ¿Cómo eras cuando eras una niña?

Al día siguiente ya tenía un contrato de trabajo en la funeraria. En realidad mi trabajo iba a ser muy similar a mi trabajo en Lisla Inc. La diferencia era que en vez de maquillar a una muñeca para su introducción al mundo, ahora iba a maquillar a muertos para su despedida[231].

El trabajo era triste y emocionante a la vez. Me llenaba ayudar a familias a decir adiós a sus seres queridos[232], maquillarlos para que se estén decentes en sus ceremonias de despedida[233]. Pero siempre es difícil decirle adiós a alguien que se va. Y si bien mi trabajo era un poco oscuro, mi vida personal era más colorida.

Conocí a Karonte en la biblioteca, cuando iba a alquilar[234] películas. El chico que escaneaba[235] los CDs me dijo una vez —Lo siento, pero no puedes coger más de siete DVDs, tienes que seleccionar —y empezamos a seleccionarlas juntos. Cuando descarté la película de Pretty Woman, él me dijo —yo de ti[236] cogería esa, Julia Roberts es muy guapa, igual que tú. —Y a la semana de después ya estábamos paseando juntos por el parque donde había muchas gaviotas[237].

Al cabo de 3 meses, un día, después de salir del trabajo, le pregunté a Karonte que si le apetecía salir.

—Lo siento, no puedo salir, tengo planes familiares. —Me dijo.

—Bueno, no hay problema. —respondí.

Sin embargo, su respuesta no me quitó las ganas[238] de salir de fiesta. Me habían recomendado un bar muy bueno que se llamaba Los 3 braseros y que parecía muy divertido.

Llamé a mis amigas Estelle y Sophie y a las pocas horas ya estábamos las tres bailando, brindando[239] y cantando. Y es verdad, el ambiente era muy bueno, pero todo se vino abajo[240] cuando de repente vi a Karonte, bailando con otra chica y divirtiéndose[241] mucho. No quise montarle ningún pollo[242], mi orgullo es mucho más importante. Creo que me rompió un poquito el corazón, pero no por mucho tiempo puesto que no tardé[243] en conocer a otros chicos, y a otras chicas también.

No mucho tiempo después de aquel incidente, en el trabajo me invitaron al cumpleaños de Alfonso, el jefe de la funeraria. Al principio dije que no, el trabajo me agotaba un poco y lo único que me apetecía era ver la televisión. Pero mi amiga insistió e insistió mucho. Me acordé de Karonte y de cómo me había roto el corazón, y pensé que me merecía[244] un poco de fiesta. Fue así como terminé aceptando la invitación.

Aquella noche el destino alineó los astros[245]. Si mi amigo Vincent no me hubiese recomendado Los 3 braseros, si Karonte no hubiese acabado en el mismo bar que yo con su amante[246], si mi amiga no me hubiese insistido, y si nos hubiésemos sentado en una mesa diferente aquella noche en el cumpleaños de Alfonso, nunca hubiese conocido a Daisy, la camarera[247] que nos atendió.

Aquella noche nos reunimos una docena de amigos y de compañeros de trabajo. Yo me esperaba a que Alfonso nos invitase a todos, pero desafortunadamente mi jefe es un poco tacaño[248]. Por eso nos pusimos todos a hacer cola[249] en la caja[250] para pagar cada uno su plato.

Yo le dejé a la camarera una buena propina[251], porque las sonrisas que me había regalado y el champán me pusieron de buen humor. Fue una noche fantástica y cuando nos despedimos, me fui a mi casa, me desvestí y me metí en la ducha. Me había caído un poco de salsa de tomate en la falda, y antes de meterla en la lavadora[252], metí las manos en los bolsillos[253] para sacar los papeles. En los bolsillos tenía la factura del restaurante, y tiré el papel encima de la cama. Luego me duché, y cuando me estaba secando el pelo vi que detrás de la factura había un número de teléfono.

Daisy, la camarera, era una joven flaca, guapa, y le gustaba llevar botas de piel de vaca. Era el retrato de[254] Kate Moss y de hecho en su tiempo libre se dedicaba a posar como modelo para revistas[255] y marcas de moda[256]. A veces me enseñaba sus fotos de modelo y en la mayoría de ellas no la reconocía. Ella decía que era el maquillaje, pero sospecho que el Photoshop también tenía algo que ver con aquellas transformaciones tan radicales. Enfin…

Salir de fiesta[257] con ella era muy divertido. Conocía todas las discotecas[258] de Los Ángeles y cuando entrábamos a un pub, muchas personas la saludaban. Y yo entiendo que a una persona le guste la fiesta, pero sinceramente no sé si hay suficientes fines de semana[259] en una vida para conocer a tantas personas en una ciudad tan monstruosamente grande como Los Ángeles. La respuesta a esa pregunta es muy fácil, Daisy iba a varias discotecas por noche. Cuando salíamos de fiesta juntas, nunca sabía cómo iba a terminar la noche. Una noche típica con Daisy podías perfectamente salir por el este de Los Ángeles, emborracharte[260], luego coger un taxi, acabar en una fiesta de despedida de soltero[261] para luego terminar todo en una noria[262] observando el horizonte. Era esa imprevisibilidad[263] lo que me gustaba de ella.

Una vez estábamos en un pub y bailando le rompí un diente con mi cerveza. Me sentí muy mal porque le había arruinado la imagen al doppelganger de Kate Moss. El dentista lo pagué yo, y muchas otras cosas más también, y lo peor es que Daisy fue acostumbrándose[264] a que yo pagase todo, pero me daba pena[265], y además… ¡era tan guapa! Por las noches no dejábamos dormir a mi compañero de piso[266] y él nos gritaba “Bueno, ¡parad ya! ¡Que mañana tengo que trabajar! —y nosotras nos reíamos mientras nos besábamos y nos burlábamos[267] de él.

Estuve con Daisy unos meses, pero llegó un punto que ya no pude más[268], su conversación me llenaba[269] igual que una película japonesa. No rompimos. Solo que la frecuencia de sus visitas fue disminuyendo[270].

Un día, así de la nada[271], en el trabajo me llamó la recepcionista de la funeraria.

—Hola Desiny, ¿Puedes bajar[272] un momento? Tienes visita.

—¿Visita? ¿para mí? ¿Quién es? —le pregunté.

—Una amiga.

—Pero si yo no tengo amigos

Y con un suspiró, me colgó el teléfono[273].

Nada más bajar, ahí la vi, a Daisy esperándome en el hall. Hacía varios meses que no sabía nada de ella.

Con mucha pena y tristeza, me di cuenta de que Daisy ya no era la misma de antes. Aquel belleza[274] que conocí, que parecía más bien un ángel, se había convertido en una chica convencional, guapa, pero dejada[275]. En realidad, tenía un aspecto horrible, el pelo graso, y su ropa de segunda mano era demasiado grande para ella. Ahí fue cuando comprendí que a la gente no les gustan las copias, y nadie invierte un real[276] para escuchar a los nuevos Beatles, o a la nueva Madonna o a la sucesora de Kate Moss. El público busca algo original, nuevo, fresco y Daisy encajaba[277] demasiado en un molde que ya existía. Me pregunté si habría dejado las drogas o no. Vino a pedirme dinero. Ella sabía que yo ahorraba mucho y no se cortaba nada en tender la mano. Su abuela acababa de morir y no tenía suficiente dinero para pagar los costes del funeral.

—¿Cuánto necesitas? —le pregunté un poco desesperada.

—2,500$ —dijo ella, con una voz de niña buena.

Daisy ya me había hablado de su abuela. Casi nadie de la familia hablaba con su abuela. Al parecer la vieja esa era un bicho malo[278], pero que muy malo y cuando me contaba historias sobre ella, le dije que la presentara a los estudios de Hollywood, porque tenía el perfil perfecto para ser la bruja de la nueva película de Walt Disney.

—¿Por qué no la tiras a la fosa común[279]? —le pregunté.

—Pues no sé… tengo miedo de que su espíritu venga por las noches y me ataque”. Bueno, concluí que no había abandonado las drogas. Yo muchas veces me reía de lo que Daisy decía o hacía, porque sabía que tenía la cabeza hueca[280], y fue por eso por lo que la dejé. Pero a mí también me invadió ese miedo[281] de que su abuela tenebrosa viniese a por mí y apareciese en mis sueños. Y es que en el fondo, todos tenemos esos miedos. O sea que no me lo pensé más, fui al cajero[282], saqué 3,000 dólares y los metí en un sobre. Hablamos unos minutos más, de la vida y otras banalidades y finalmente se despidió[283]. Le di un beso en la mejilla[284], cerca de la boca, para demostrarle que todavía le tenía un poco de cariño[285]. Creo que de alguna manera me veía reflejada en ella, y por eso la había dejado. En seguida se fue. La vi irse por los jardines verdes de la funeraria, ella tan alta y con esas piernas tan largas, esa ropa demasiado grande y ese pelo tan alborotado[286]. Y por un instante me acordé de las drogas que tomábamos, de los bailes que nos pegábamos, las fiestas a las que íbamos y de los taxis en los que escapábamos. Fue la última vez que la vi. No sé si fue feliz, si se casó, si tuvo hijos o si acabó de monja[287], pero conociéndola, ningún desenlace[288] me hubiese sorprendido.

Lo que sí que me sorprendió es que aquel episodio cambió un poquito mi vida. Me explico. Yo siempre pagaba con tarjeta de crédito y nunca iba a los cajeros. Sin embargo, aquella vez Daisy no me dio elección, tenía que darle ese dinero en efectivo[289]. Y como soy muy romántica, la palabra clave[290] de mi tarjeta de crédito era “araña”, el tatuaje que tenía Sidney en el brazo. El problema era que el teclado[291] inglés no tenía la ñ y me costó mucho trabajo sacar el dinero. Me di la vuelta[292] y le pregunté al chico de detrás[293] si me podía ayudar. Aceptó y me ayudó, y al cabo de veinte minutos conseguimos poner una “ñ —en el teclado. Cuando por fin pude sacar los tres mil dólares, salí del banco y el chico estaba ahí, en la entrada, fumándose un cigarrillo y, esperándome. “¿le sueles[294] dar tu contraseña bancaria a muchos desconocidos[295]? —me preguntó.

El chico se llamaba Sindore, y era canadiense, pero no un canadiense normal, uno simpático. También había intentado estudiar Derecho en Montreal pero un día, harto[296] de la nieve y de las leyes de Pareto, decidió venirse al sol. Se pasaba el día jugando y apostando[297] dinero en el casino, y por eso iba a los cajeros a menudo, a llenarse el bolsillo de dinero. No trabajaba, y de hecho creo que nunca trabajó. Sus abuelos paternos eran húngaros[298]. En los años treinta[299], en Europa estaban matando a los judíos[300], y se vinieron al nuevo mundo a probar suerte. ¡Y la encontraron! El abuelo de Sindore se convirtió en un brillante hombre de negocios[301] que creó una de las campañas publicitarias más exitosas de todos los tiempos.

Se dedicaba al negocio de los diamantes. Fue así como su padre conoció a su madre. La madre de Sindore era una gran aficionada[302] de las joyas que se dedicaba a coleccionar diamantes y a buscar un marido millonario. Y sus deseos fueron órdenes.

Los padres de Sindore se conocieron por casualidad[303], en un semáforo[304]. El traficante de diamantes estaba sentado en el asiento de copiloto de su coche mientras su chófer lo conducía a una reunión. El semáforo no tardó mucho en ponerse en verde. Pero desgraciadamente un viejecito[305] que andaba muy despacito no dejó a ninguno de los coches que estaban esperando arrancar[306]. Y así esperando, y aburriéndose[307], su padre miró al coche de al lado. Lo conducía una rubia que se estaba fumando un cigarrillo. Incluso el humo blanco no escondía los brillos y destellos[308] tan fuertes de aquel diamante que llevaba en la mano izquierda. Cuando el padre de Sindore vio aquel anillo, le habló por primera vez y le dijo.

—¡Menuda joya[309]! —le dijo.

—¡Es falso imbécil! —le contestó ella.

—No me refería al anillo.

Y fue así como los padres de Sindore se conocieron. La relación era seria porque a los pocos meses se casaron[310] y celebraron una boda por todo lo alto. El vestido de novia[311] era horrible, con muchos volantes[312] porque que se estaban casando de penalti[313] y no querían que nadie se enterase de aquel pecado[314]. Pero decidieron darle la vuelta a la tortilla[315] y llamar al niño Dineros para que les de suerte. El cura[316] no les dejó ponerle al niño un nombre tan cutre[317], pero la madre era muy cabezota[318] y siempre hacía lo que quería, o sea que le cambió el orden a las letras y lo llamó Sindore.

Cuando empecé a salir con Sindore mis amigas no se lo podían creer, “si algún día te casas con él, que sea en bienes gananciales[319], por favor —me decían mientras nos reíamos.

Nuestra primera cita fue en el restaurante La vaca Loca. La especialidad era la carne y tenían los mejores asados[320] de todo Estados Unidos. Aquella noche hablamos de todo, de nada, del pasado, del futuro, del presente, nos reímos, y hasta lloramos de la risa. Me llevó a casa en coche y nos besamos bajo las estrellas de Los Ángeles.

Fuimos a una segunda cita, a una tercera, al parque de atracciones[321] a gritar en las montañas rusas[322], a comer con sus abuelitos. Sus abuelitos ya estaban viejitos los pobres y me querían mucho. Pero lo que más nos gustaba era ir a conciertos de música. El padre de Sindore era un fanático de los Rolling Stone y le gustaba mucho ir a conciertos de rock. Sindore también era un aficionado de los conciertos de rock y de hecho a mí también me transmitió aquella obsesión.

El padre de Sindore no se toma sus hobbies a la ligera[323]. Todos los veranos el padre de Sindore organizaba un mega concierto en el estadio de Hockey de Montreal, pues él era el propietario. Invitaba a las grandes estrellas[324] del momento a cantar y se recaudaban fondos[325] para luchar contra el cáncer. Paralelamente, también se invitaban a políticos y hombres de negocios para que diesen discursos[326]. La primera vez que fuimos al concierto, fuimos como VIP. Allí empezamos a tomar a cervezas junto con los músicos que iban a tocar[327]. En la misma habitación estaban también con nosotros el primer ministro de Canadá Benjamín True-d’eau y Teal Lakes, el hombre que en aquel momento era el más rico del mundo. Los dos hombres poderosos hablaban, se reían y bebían vino juntos. Y cuando vi a Teal Lakes me quedé un poco decepcionada porque tenía barriga cervecera. El pobre, estaba hecho un abuelo, pero un abuelo muy simpático.

En un momento dado, salió un hombre muy elegante a dar un discurso. Tenía acento americano y empezó a hablar de los efectos secundarios[328] de las nuevas tecnologías con un discurso bastante oscuro y aterrador. Estaba recomendando a los jóvenes de dejar de usar las redes sociales[329], pues todas aquellas micro acciones atómicas que hacían día a día les iban a afectar de manera muy negativa en algún futuro no tan lejano. Los móviles[330] e internet escuchaban sus conversaciones a diario, recolectaban su información más íntima y la vendían a compañías de marketing para así poder manipularlos. “La cosa es mucho más grave de lo que parece, pero creo en un futuro digno para la juventud de hoy en día”. Así terminó su discurso.

Entonces yo me acerqué[331] a Teal Lakes, que estaba a mi lado y le dije “Me pregunto si ese hombre mira Sálvame Deluxe[332] —y él se empezó a reír. No se empezó a reír por el chiste[333] en sí, que era muy malo. Se rio porque el comentario no era relevante. Yo le acababa de hacer reír al hombre más rico mundo, y eso es algo que algún día le contaré a mis nietos[334].

Bueno, en realidad aquel día pasaron muchas cosas importantes. Al final del concierto, y así de la nada, en aquella habitación llena de gente importante, Sindore se puso de rodillas[335] y me dijo “¿Te quieres casar conmigo? —y sacó un paquete muy grande envuelto en papel de regalo con un lazo rojo[336] enorme.

Yo lo que me esperaba era abrir aquel paquete y encontrar un anillo[337] con un diamante enorme. Pero en vez de eso, cuando abrí la caja encontré…una muñeca. Pero no cualquier muñeca, era una que me era bastante familiar, que me había pertenecido en un pasado, era Lisla fresita, la primera Lisla que fabricó mi padre para mi madre cuando eran niños. Y lo peor de todo era que aquellas personas tan importantes estaban allí observándome y me convertí en la protagonista de la escena. Acepté la propuesta, pero un poco confusa.

—Bueno ¿El anillo está escondido[338] en el pelo? —dije pasándole los dedos por la melena[339].

Y todos se rieron, y Sindore me cogió de la mano y me explicó que él me quería demasiado para regalarme diamantes. Me sentí muy insultada, pero todo tiene una explicación.

Resulta que lo de los diamantes en realidad es uno de los mayores timos[340] del siglo veinte porque no tienen ningún valor intrínseco. El monopolio que controla el negocio de los diamantes les infla el precio exageradamente. Los diamantes no son escasos[341], hay muchos diamantes en el mundo.
—No le puedo dar un diamante a una persona tan única como tú —me dijo. Y ahí todos se pusieron a decir “ohhhh" mientras hacían la forma de un corazón con sus manos.

Nos casamos al día siguiente por el juzgado[342]. Yo llevaba unos vaqueros[343] rotos y una camiseta de estar por casa[344] y él unos pantalones caquis de explorador. Nos daba igual, lo importante era el papel y lo que representaba. “Ya celebraremos una boda a lo grande y como es debido”. Desafortunadamente, eso nunca ocurrió.

Sus ojos eran tiernos y su personalidad era bonita, pero desgraciadamente no compatible con la mía. Cada día que pasaba era más obvio. Yo intentaba ignorar la verdad, pero un día las cosas cayeron por su propio peso[345] y le dije que teníamos que hablar. Puso cara triste, pero alguien tenía que dar el paso. Me dijo que le rompí el corazón. —¿A que duele[346]? —Le dije. Pero bueno, en el juego del amor, cada uno su turno.

Me mudé sola a un piso muy pequeño en la calle Saint Marc. Mis bolsos, mis zapatos y mis joyas apenas cabían[347] allí, pero después de todo por lo que había pasado, eran lo único que me hacían feliz.

A los pocos meses de mi divorcio, en el trabajo celebramos el funeral de un antiguo jugador de la NBA que era muy famoso. Al parecer había tenido mucho éxito en el mundo del baloncesto[348]. En la ceremonia expusimos todos sus premios[349] cerca del ataúd[350], y debido a su estatus social, le hice un maquillaje llamativo y sofisticado.

Sinceramente el deporte no me apasiona. Pero durante el funeral una persona me llamó la atención, Anthony, el primo[351] de la estrella. Aquel hombre era imposible de ignorar y no solo porque era muy alto, pero también muy guapo. Tenía unos rasgos[352] finos y delicados provenientes de África.

Me llevó a un restaurante cerca del centro[353]. Durante la conversación, él habló más que yo, de su madre, de su padre, de su ex mujer, de su hijo, de sus estudios.

Y bueno, un dulce no le amarga a nadie[354] y no tardé mucho en invitarlo a mi casa. Mi apartamento era muy chiquito y le gustó mucho.

Nos pasamos horas besándonos, desgraciadamente[355] para mi cuello[356], porque cogí una torticolis. Pero aquel amor efímero no duró mucho, pero literalmente, y no solo por problemas de personalidad, sino por problemas técnicos y de tamaño[357]. Y así de triste y de cómico fue nuestro final.

Lo que sí que es cómico y triste a la vez es la siguiente odisea que me pasó después.

Capitulo II

El abuelo de Sindore, que nació en Hungría[358], se refugió en Montreal en los años cuarenta. Allí abrió una tienda[359] de objetos y ropa vintage. Estaba situada en un los suburbios del oeste de Montreal, justo en frente del parque Chester. En realidad la tienda era un apartamento que lo habían reciclado en comercio. Los abuelos de Sindore habían conservado la zona de la cocina y un par de sofás del salón para ofrecer a los clientes una experiencia única. Las paredes[360] estaban empapeladas con dibujos multicolores de pavos reales[361]. Por las tardes servían té y galletas a los clientes mientras se relajaban[362] para leer revistas y socializar con los demás clientes. Los objetos y la ropa más recientes eran de los años sesenta e incluían colecciones vintage de abrigos de piel, cinturones, blusas de seda[363], vestidos de novia, muñecas, perfumes, porcelana china, y lencería fina[364].

Aquella tienda era muy especial por el amor y la energía que transmitía. Aquello era más que un comercio, era un espacio social. Ciertos clientes decían que iban allí sobre todo por la conversación que ofrecían los dos propietarios, los abuelos de Sindore. Ellos dos sobrevivieron a los horrores de la guerra[365] en Europa y era unos magníficos narradores[366]. Incluso la CBC instaló un micrófono en la tienda para así poder retransmitir a sus seguidores las largas conversaciones que tenían lugar en ese espacio mágico.

Muchas celebridades iba a aquella tienda y los abuelos de Sindore consiguieron mantener esa fama gracias a su autenticidad. A pesar de la revolución tecnológica, nunca instalaron ni teléfono ni internet y nunca perdieron ni un cliente.

Abrían solo tres días a la semana y cerraban un mes al año, el mes de febrero, para así poder escapar del duro invierno canadiense. Cuando los abuelos de Sindore ahorraron mucho dinero, empezaron a veranear[367] en Santa Mónica, California. Año tras año, los viajes a California se convirtieron en una hábito y acabaron comprando una casa allí. Era una mansión situada muy cerca de la playa.

Cuando el abuelo de Sindore murió, sus padres heredaron[368] la mansión y se convirtieron en los nuevos propietarios. Sin embargo, cuando éstos cumplieron 70 años, y sintieron que estaban viejos, le vendieron la mansión a Sindore por un dólar para así no pagar muchas tasas. En aquella época Sindore vivía en California y sus padres no viajaban mucho por allí. Sindore nunca vivió en aquella casa, el mantenimiento costaba mucho dinero, o sea que la alquilaba[369] y el dinero le permitía jugar y apostar en el casino. Todo parecía muy bonito.

Pero cuando nos divorciamos, Sindore se mudó a Toronto. Allí dejó de fumar[370] y de apostar y se encontró un trabajo de vendedor[371] para una compañía de zapatillas de deporte[372]. Pero la mansión de california era muy costosa. No tardó mucho en venderla.

Una día, hubo un pequeño huracán en la zona sur de California. El resultado fue que una palmera[373] se cayó en la antigua mansión de Sindore. Obviamente los propietarios llamaron al ayuntamiento[374] para que reparasen los defectos causados, y así lo pasó. Desgraciadamente, los expertos en construcción detectaron un defecto en la casa: los abuelos de Sindore habían construido la mansión de sus sueños veinte centímetros demasiado cerca de la orilla[375] del mar, según el Código civil de California. La única solución al problema era destruir la parte de atrás de la casa y volverla a construir veinte centímetros más lejos de la playa. Eso es precisamente lo que hicieron.

El seguro[376] de la casa pagó la factura: un millón de dólares. Aquello fue mucho dinero para el seguro de la casa. Por lo tanto buscaron a Sindore por todas partes. No encontraron ni rastro[377] de él. El seguro contrató a un detective privado para sacarle una solución al problema. Se enteraron de que Sindore había estado casado, en California, con una chica llamaba Desiny Dass.

Lo más interesante de la historia es que Sindore y yo nos habíamos casado en bienes gananciales[378], tal y como me aconsejaron mis amigas. Por esa misma razón el seguro de la casa empezó a acosarme[379] para que pagase yo la factura de un millón de dólares.

Es verdad que mi divorcio fue muy lucrativo para mí, por eso pensé que casarme en bienes gananciales iba a ser beneficioso para mí. Sin embargo, nunca pensé que me iba a salir el tiro por la culata[380].

Un día, un aguacil[381] llamó a la puerta de mi casa. Me dio una carta oficial del Tribunal de Los Ángeles. La carta decía que tenía diez días para pagarle al seguro… ¡¡un millón de dólares!! Cuando leí esa información, me dio un pequeño ataque al corazón. Busqué un abogado, pero sinceramente, no quería tener problemas. Un juicio[382] es el mayor dolor de cabeza que existe. Gracias a Dios los Estados Unidos es un país federal y los casos civiles de California no tienen validez en el estado de Nueva York.

Ignoré el problema durante unos meses, pero era inevitable: mi vida se convirtió en un auténtico infierno[383]. Todos los días, el aguacil llamaba a mi puerta gritando, amenazándome con avisos legales. Me estaban acosando legalmente y no tuve otra opción que hacer las maletas y escapar de California.

Cogí el primer vuelo que pude comprar a Nueva York y allí aterricé[384], en el aeropuerto de Newmark, en New jersey.

Hacía años que no iba a Nueva York y cuando abrí la puerta de mi antiguo ático en Manhattan tuve la sensación de que el tiempo no había pasado. Entonces empecé a buscar en mi baúl de los recuerdos[385]. Encontré una foto en la que salíamos Sidney. Le di la vuelta y detrás estaban escritas estas palabras “Mira, nuestra primera foto juntos”.

Aquella foto la había tomado mi madre en nuestra graduación justo antes de que la limusina llegase para llevarnos a la fiesta.

Nuestra graduación fue épica. En el camino de vuelta[386] a casa, cuando ya era de noche[387], abrimos el techo[388] de la limusina y Sidney le dijo al chófer que nos llevara a Jersey shore.

—¿A jersey shore? Pero si no me gusta Jersey Shore —le dije yo.

—Es para ver las estrellas, allí hay menos contaminación y se pueden ver mejor.

—¿Y para qué quieres ver las estrellas? Yo te las puedo enseñar si quieres. —Le respondí.

Cuando por fin llegamos a Jersey Shore, Sidney me dijo: —Una vez mi padre me dijo que si algún día veía en el cielo[389] una estrella bonita y estaba con alguien especial, que le cogiese la mano a esa persona y que le diga que pida un deseo[390]. —Entonces me cogió la mano, cerramos los ojos juntos y pedí un deseo. Todavía no sé si se cumplió mi deseo. Si quieres saberlo, tienes que seguir leyendo.

Capítulo III

Mi padre es un chiita de Siria y por eso, durante muchos años, el Estado Islámico[391] le hizo la vida imposible. Pero cuando esos criminales empezaron a matar a miembros de su propia familia, mi padre decidió abandonar Siria y refugiarse en Cuba.

En Cuba los comunistas, amigos de los Rusos y de sus aliados[392], acogieron a mi padre con los brazos abiertos. Él no tardó mucho en enamorarse de la isla tropical. Bueno, también se enamoró de una mulata[393], mi madre, descendiente de los esclavos[394] de África y de los colonos blancos de Europa, pero eso es otra historia. En realidad mi padre se obsesionó tanto con aquella belleza tropical que un día cogió una cámara de fotos y empezó a inmortalizarlo todo. Y fue así, poco a poco, foto tras foto, como mi padre fue mejorando sus virtudes[395] de fotógrafo. Sus fotos y su nombre viajaron lejos hasta que un día pasó lo impensable[396], Fidel lo contrató como su fotógrafo personal.

A decir verdad, la vida junto al poder[397] era muy cómoda. Viajábamos gratis[398] a muchos sitios, comíamos langostas[399] con caviar y brindábamos champán con artistas de Hollywood. La lista de actores que mi familia conoció era larga, pero hubo una persona en particular que se convirtió en el amigo íntimo de mi padre, y ese era Sydney Chaplin, el hermano mayor de Charles Chaplin. A nosotros nos importaba un pepino[400] el Comunismo. Pero al pueblo cubano que quería comer sí le importaba. Por eso, toda persona que estuviese en el círculo íntimo[401] de Fidel Castro estaba en peligro[402] de que la oposición lo atacase. Y efectivamente, así nos ocurrió a nosotros. Las intimidaciones eran nuestra rutina diaria y tengo que admitir que simplemente nos podíamos vivir así. Recibíamos amenazas[403] constantes en nuestra propia casa, por la calle nos insultaban, en los bares nos escupían[404], etc. Pero un día cuando nos amenazaron de muerte en una notita que nos dejaron debajo de la puerta de la entrada, eso ya fue la gota que colmó el vaso[405]. Hicimos las maletas, cogimos lo más necesario y dejando atrás toda una vida, nos fuimos rumbo[406] al país enemigo.

Pasamos por Miami donde nos quedamos un tiempo, también visitamos Charleston, pero donde finalmente nos instalamos fue en Nueva Jersey, en el estado de Nueva York. En Estados Unidos nos aceptaron con los brazos abiertos. Entramos como refugiados y tuvimos que pasar por el proceso de refugio. En nuestra audiencia de refugio tuvimos mucha suerte, no solo con el abogado, que nos preparó el caso muy bien, sino con el intérprete también. —Es el mejor intérprete que tenemos aquí —nos dijo el abogado— .Creo que vamos a ganar el caso, ya lo veréis.

Pues efectivamente, sí que tuvimos suerte porque al cabo de algunas horas de interrogaciones, el juez finalmente pronunció las siguientes palabras “Given all the evidence, your testimony and your lawyers’ observations, I grant you Refugee status —Ahí nos pusimos todos a llorar y a abrazarnos. Fue un momento muy emocionante, incluso si yo tan solo tenía siete años. El intérprete se unió a la fiesta, nos abrazó y nos dio su tarjeta de visita[407] por si necesitábamos algo.

En la tierra de la libertad construimos una nueva vida. En Nueva Jersey mi padre empezó a trabajar en una tienda de electrodomésticos[408]. El trabajo era muy estresante y le requería mucha a energía, por eso empezó a coquetear con las drogas[409]. Empezó con el tabaco, y luego se pasó a otras sustancias más fuertes. Paralelamente, el propietario de la tienda de electrodomésticos estaba endeudado hasta el cuello[410], hasta el punto en el que le fue imposible pagar a sus empleados, a sus proveedores[411] y al tío Sam[412] al mismo tiempo.

Un día, el antiguo jefe de mi padre leyó las cláusulas[413] del seguro[414] que tenía. Al parecer, en letra muy pequeñita ponía que si pasaba algo, le compensarían con una atractiva suma de dinero. Fue así como del día a la mañana[415] la tienda se incendió[416] y la causa fue totalmente misteriosa y desconocida. —¿Y ahora qué hacemos, papá? —Le pregunté a mi padre.

—Ahora vamos a empezar una nueva vida. —Me respondió.

—¿Otra vez?

—Otra vez hijo, otra vez.

Pero él ya estaba ya acostumbrado. Mi padre era un superviviente[417], había escapado de las garras del Estado Islámico y de la oposición de Fidel. Una cosa que mi padre tenía claro era que él quería una vida bonita para nosotros, buscaba el sueño americano. “Después de los incendios[418] es cuando la tierra está más fértil”, decía mi padre, y por eso no tardó en meterse en un negocio mucho más lucrativo, pero no tan admirable.

Poco a poco, y bastante rápidamente, mi padre se fue convirtiendo en el rey de la red de drogas más importante de todo Nueva York y al rededores, lo cual me dio el pasaporte para entrar en el mundo de la educación secundaria privada de Manhattan.

Fue allí donde conocí a Desiny, en clase de francés. Ella parecía estar más interesada en la clase que yo. Yo me pasaba la hora observándola sin que ella se diese cuenta[419]. Me gustaba observar su pelo largo, liso y negro, sus ojos grandes y bonitos y su esbelta silueta mientras caminaba hacia la pizarra[420]. Ella era muy abierta y sociable, tenía muchos amigos y eso me intimidaba mucho. Pero un día, así de la nada, se sentó a mi lado y aproveché la ocasión para hablar con ella. Y así fue como me hechizó[421].

En nuestra primera cita le dije que viniese a recogerme después de mi entrenamiento de fútbol americano para ir a tomar un helado[422].

Pero Desiny no me gustó solo por su belleza exótica. Ella transmitía felicidad, su personalidad vibrante y su sonrisa me ponían de buen humor. Era de esas personas que nunca se vienen abajo[423], y cuando lo hacen, no tardan mucho en levantarse con fuerza y empezar a caminar sin mirar atrás. Además, durante nuestro primera cita, dijo algunas cosas graciosas, y me hacía reír a carcajadas[424]. En mi corta pero intensa vida había besado a muchas ranas, pero nunca había sentido algo así por nadie.

Teníamos personalidades totalmente opuestas, ella era valiente[425], independiente optimista y egoísta y yo era exitoso[426], sensible e imprevisible[427].

A parte de eso, yo también era un muy celoso[428], aunque hacía muchos esfuerzos para no mostrarlo. Cuando íbamos por la calle y algún chico miraba a Desiny, o íbamos al banco y el ventanillas[429] le sonreía más de lo normal, sentía como un fuego dentro de mí explotar. Pero yo como siempre, ponía cara de póker, y no decía nada. No me gustaba mucho que ella anduviese por ahí regalando sonrisas a todo el mundo, y a veces quería decírselo, pero no con palabras, con un poquito de manipulación. El problema es que siempre me salía el tiro por la culata pues ella tenía el corazón ingenuo[430] de una niña y nunca entendía mis insinuaciones.

—No sé nada de ti, nunca me cuentas nada. —me decía a veces, y yo le contestaba cualquier cosa, algo sensible sobre mí, y ella se lo creía[431]. No puedo ir por ahí revelando mi interior a todo el mundo, es demasiado frágil para eso.

Con el tiempo, le fui abriendo las puertas de mi corazón. Poco a poco la confianza[432] fue creciendo y a veces íbamos juntos a visitar a Nino.

Nino era el intérprete que nos tradujo nuestros testimonios en nuestra audiencia de refugio y su salario no le daba ni para pipas[433]. O sea que para llegar a fin de mes, se dedicaba a dar clases de idiomas por internet. Daba clases de inglés en Japón, Taiwán, Estados Unidos, Canadá, Europa, Malasia…todos los países y todo a través de la pantalla[434] de su ordenador. El Gobierno encontró que su red de contactos tan internacional era un tanto sospechosa[435]. Por eso le pincharon el teléfono[436] y todos sus medios de comunicación. Nos decía que estaba ya hasta los cojones[437] de que lo siguiesen por la calle, no le pagaban suficiente para eso. Es así como pillaron a mis padres, mediante una conversación telefónica entre Nino y mi madre.

A mis padres les cayó cadena perpetua[438], y a mi seis años de cárcel. Tenía 19 años y Desiny y yo acabábamos de terminar la secundaria. Mi abogada me dijo que si tenía buena conducta, que a lo mejor solo me caerían[439] cuatro años de cárcel. Se lo dije a Desiny en la limusina, de camino al restaurante, que es cuando tuvimos la conversación. Ella me dijo que me iba a apoyar en todo momento, y me lo creo pues ella, a pesar de ser un poco excéntrica, es leal[440] hasta la muerte.

Uno de los grandes problemas del mundo es que el dinero, cuando no lo tienes lo es todo, y cuando lo tienes, no es nada. Y eso su padre era consciente de ello, pues había estado ambas situaciones. Por eso su padre un día vino a la cárcel y me pagó para que cortase[441] con su hija y que la abandonase de manera cruel. Cogí mi dinero, un nuevo abogado, y al mismo tiempo que abandonaba mi dignidad, mis sentimientos y el amor de mi vida, reabrí[442] mi caso. Es así como se funciona en Norteamérica, donde no domina la Justicia, sino el dólar.

Al final resultaron ser solo dos años de cárcel, porque tuve una conducta excelente. En el centro de detención daba clases de meditación a los demás criminales y los índices de delincuencia en aquella prisión descendieron un 70%. Cuando salí de la cárcel, no pude volver a mi vida normal en Nueva York. Me recordaba demasiado a mi pasado. Por eso me mudé a una reserva india.

Me alquilé un rancho en Minnesota con el dinero que me sobraba[443] de lo que el padre de Desiny me había dado y allí elevé caballos. No muy lejos del rancho vivía una familia de nativos americanos. Sabían muchas cosas de la naturaleza y me acerqué[444] a ellos para que me enseñasen a vivir una vida simple. Y fue así como conocí a Desirée.

Desirée significa deseada en francés, y así es precisamente como la sentía yo. Era una versión fina y delicada de Pocahontas, y todavía se vestía como su gente. Pero no llamaba la atención por ello, sino porque es la mujer más bella que jamás se ha visto en la tierra. Tenía los rasgos perfectamente simétricos y proporcionados.

Ella decía que no se sentía “nativa americana" porque esa denominación contiene la palabra “americana”, y eso no le gusta. Había crecido en aquella reserva india, en Minnesota. Apenas había ido a la escuela y al igual que la mayoría de su gente, se había criado en la pobreza[445].

Nosotros dos conectamos porque los dos éramos dos huérfanos[446] sin patria[447], sin frontera[448], sin himno y sin bandera[449], ella por haberse quedado[450] en su tierra, y yo por haberme escapado de ella. Ella me enseñó a hablarle a los caballos, a observar las cascadas[451] de los ríos, a pintar fruta, a observar el horizonte y a sentir a las personas.

Desirée también detestaba las reglas[452] porque así fue como sus enemigos dividieron su tierra, y así fue como del día a la mañana ella y su familia acabaron viviendo en estados distintos.

Desirée era un poco racista. Y cuando algún blanco, como el cajero[453] del Wallmart, le decía que detestaba a los inmigrantes, que nos estaban robando[454] el trabajo, ella le cogía la mano, y con una sonrisa dulce le decía: —Amigo, eso es espléndido, ¿entonces cuando te vas? —y ahí el cajero se mordía[455] la lengua con mala leche[456] al no poder contestarle, pues estaba en su trabajo, y en el fondo, también era un esclavo. Fue allí cuando me enamoró un poco porque me hizo tanta gracia[457], y la vi tan guapa, que no pude resistirme.

Cuando salimos por primera vez fuimos a un festival en la reserva donde vivíamos, a bailar, cantar, a comer, a divertirse, que era eso lo que los hacía ricos, decía Desiré. Y estoy de acuerdo, porque nunca me había sentido tan libre como en aquel momento, vestido con ropa exótica, con la cara pintada, cantando y bailando al sonido de las flautas[458] mientras los niños con plumas[459] en la cabeza corrían en bicicleta cantando los himnos de sus abuelos.

Sus padres habían tenido a Desirée cuando eran muy jóvenes y nunca estuvieron en condiciones de criarla[460]. Por esa razón la abuela se hizo responsable de Desirée. Un día la abuela leyó en el periódico local un anuncio[461] en que publicitaban unas prácticas[462] exclusivamente para jóvenes nativos americanos de la nación. Al parecer aquellas prácticas tenían como objetivo mejorar la situación social del pueblo[463] autóctono. Allí te enseñaban a cocinar, a plantar judías[464] y patatas, a escribir tu currículo, a abrir tu propio negocio, a ahorrar dinero, etc. A Desirée le pareció muy interesante y mandó su solicitud[465] en seguida.

A las dos semanas ya recibimos la respuesta en la que nos comunicaban que la habían aceptado. Lo celebramos con una fiesta en casa de su abuela, pues el pueblo de Desirée están acostumbrados al fracaso[466] más que a otra cosa.

Las practicas duraban varios meses y Desirée tomaba las clases en el Centro de la Juventud del barrio. Allí aprendió muchas cosas útiles, a cocinar, a tejer[467], a montar un presupuesto[468], a escribir y codificar una página web. De vez en cuando también hacían excursiones por las zonas verdes de Minnesota para aprender más sobre la fauna y la flora de la región, y sobre el estilo de vida y la historia de sus antepasados[469].

Durante esas prácticas a Desirée le pasó algo esencial en la vida: descubrió su pasión. El programa era muy completo y ella apreciaba todas las actividades. Pero era bastante obvio que lo que realmente Desiré hacía bien era escribir. Podía escribir muchas cosas, el contenido de las páginas web, discursos, currículos, etc. De hecho escribía los currículos tan bien que acabó escribiendo currículos a varias personas de la zona. Tenía un estilo particular, directo, vibrante, optimista y original.

Pero un día pasó un tragedia. En el Centro de jóvenes perdieron a alguien muy especial. Nadie quiso escribir el discurso del funeral para la ceremonia porque estaban todos muy afectados. Desiré aceptó el reto[470] y esto fue lo que escribió:

Hola, buenos días a todos. Estamos aquí todos reunidos para conmemorar la muerte de Julia. Y supongo que todos estáis igual de tristes que yo y que la vais a echar mucho de menos.

Seguramente todos aquí recordaréis a Julia como un alma muy alegre, sociable y cariñosa[471]. Julia siempre daba una muy buena primera impresión.

Todavía me acuerdo de la primera vez que vi a Julia. La conocí el día de mi cumpleaños, cuando iba a cumplir los 18, y desde entonces[472] hemos sido inseparables. Siempre he dicho que estoy muerta por dentro y que odio a las personas. Bueno, pues Julia me daba ese amor que nunca tuve y que es tan importante.

Todos los días, a las 4 de la tarde, después de las clases, las dos salíamos juntas a pasear por las montañas. Yo siempre me compraba un helado de stracciatella. Cuando estaba a punto de comérmelo, podía ver desde el rabillo del ojo[473] cómo Julia me sonreía con ojos dulces. Era una de esas situaciones en las que las palabras son innecesarias. Son esos pequeños momentos los que hacen que la vida sea especial.

Julia estaba emocionalmente muy unida a mí. Cuando salíamos al parque y nos sentábamos, Julia miraraba el horizonte, meditaba y se quedaba dormida con la cabeza reposada en mi estómago mientras yo leía libros.

Julia amaba a todo el mundo, incluso a mi abuela, y creedme, eso es bastante difícil. Además, cada vez que venía alguien al Centro de la Juventud, ella era la primera en recibir a los invitados con una sonrisa de oreja a oreja. Ahora que Julia se ha viajado al mundo de los muertos y que nos quedamos todos un poco más solos, no sé si a alguien querrá volver de visita. Yo espero que sí. 

Seguramente estoy idealizando las cosas. Y sí, a lo mejor soy víctima de eso. Por eso me gustaría comentar algunos de los otros aspectos de Julia que no son tan positivos. Muchos podéis pensar que Julia tenía una vida amorosa aburrida. Pero, creedme, en el área sentimental, Julia era muy activa. De hecho, cada vez que alguien del sexo opuesto se acercaba a ella, yo le gritaba: “¡No, no, ignóralo, que te desee!

Julia y yo pasábamos tanto tiempo juntas que se ha llevado a la tumba mis secretos más profundos. Y esto va a parecer terrible, pero gracias a Dios que Julia está muerta ahora y que no puede hablar, porque de lo contrario yo sería mujer muerta. Cada vez que yo hablaba por teléfono con mis amigos y les contaba mis historias más personales y vergonzosas[474], ella se paseaba al rededor, andando como si nada y fingía[475] estar ocupada en otras cosas. Pero yo sabía que ella estaba escuchando atentamente, recolectando mi información más íntima.

Le gustaba mucho la música country. Su artista preferida era Taylor Swift. Sabía reconocer todas sus canciones con tan solo escuchar los primeros dos segundos. Entonces se volvía loca y se ponía a bailar. Nunca lo dijo, pero tengo la impresión de que no le gustó mucho cuando Taylor dejó de hacer música country; los discos pop de Taylor no le gustaban tanto.

También, compartir el sofá con Julia era una auténtica tortura. Si se acostaba[476] ella en el sofá antes que yo, la guerra estaba ya perdida. Gracias a Julia he sabido aprender a apreciar las sillas[477].

Siempre he dicho que mi mayor miedo era quedarme soltera y acabar sola, junto a Julia. Pero si eso fuese así, no sería un problema, porque tener a Julia en mi vida era como tener un rayito de sol en el desierto.

La verdad es que Julia era una perrita[478] verdaderamente especial. No sé si existe el cielo de los caninos, pero si existe, seguramente Julia está allí.

Siempre te recordaremos con mucho amor, Julia.

Su discurso gustó mucho al público y unas horas después del funeral, mucha gente le envió un email a Desiré pidiéndole que le mandara una copia.

Y como Desirée tenía corazón de negociante[479], ahí vio la oportunidad de emprender[480] algo. Creó su propia página web y pronto empezó a escribir discursos funerarios en todo el estado. Al parecer era muy buena, y nunca entendí muy bien por qué.

—¿Cómo haces para escribir discursos sobre gente muerta a la que no conoces?

—Bueno, uso mi imaginación, también miro las redes sociales, voy atando cabos[481], pregunto a familiares…y eso. No es muy difícil.

—¿Y no te parece un poco mórbido dedicarte al mundo de los muertos?

—No, la muerte no es siempre algo malo. También se puede ver como una oportunidad para marcar nuevos comienzos[482].

—Imagínate que tienes que escribir un discurso funerario de un hombre que fue un capullo integral[483]. En ese caso ¿cómo lo escribes?

—La autenticidad es siempre lo más importante. Si mucha gente detestaba a esa persona en particular, entonces escribo algo así como “Bueno, supongo que estamos todos de acuerdo con que Philip no es la peor persona que hemos conocido…

—Y cuándo tienes demasiado información sobre la persona muerta ¿cómo haces para seleccionar?

—Pues en realidad siempre me pregunto ¿al fallecido le hubiese gustado que yo comparta[484] esta historia? Si la respuesta es no, entonces sí que la comparto, porque eso significa que probablemente es una buena historia.

—En realidad la gente lo único que quiere es que les cuenten una historia

—Sí, siempre

Y es así como pagábamos las facturas[485], Desirée se dedicaba a escribir la última página de la vida de cientos[486] de desconocidos. Lo que la hacía especial es que era capaz de transformar un momento negativo en algo positivo, en un nuevo comienzo para la familia. El último final al que no le escribió una conclusión fue a nuestro. ¿Y cómo pasó eso? Bueno, pues igual que las letras de nuestros nombres no coincidían[487] del todo, nuestros destinos tampoco.

Obviamente, yo no soy de Minnesota, o sea que cuando Desirée me dejó, regresé a Nueva York, la ciudad que en cierto modo era mi casa.

Siempre me encantaron las flores y los perfumes. Y por eso abrí una tienda de flores, al parecer es una industria que funciona muy bien. En el estado de Nueva York nos fue muy bien, pero dónde sí que explotó el negocio fue en Canadá. Nunca comprendí por qué, si estaban tan lejos, pero un día llegué a la conclusión de que allí no tienen flores, bueno, solo dos semanas al año, por eso las aprecian tanto.

Encontrar un apartamento en Nueva York no es fácil. Pero un antiguo amigo me recomendó uno. Llamé al propietario y me dio cita[488] para ir a visitarlo. El apartamento estaba en Brooklyn. El dueño era un escritor famoso de unos setenta años. La casa estaba amueblada[489], y aquello me venía perfecto. Aquel apartamento me gustó al instante, y es que con las casas, al igual que con las personas, esas primeras impresiones son esenciales. Las paredes estaban llenas de libros y le añadían un ambiente cálido al lugar. Era como si me acompañasen en mi triste soledad.

—¿Has leído todos estos libros? —Le pregunté al propietario la primera vez que lo vi, a él y a su precioso apartamento. Entonces me dijo “Camina recto[490]

—¿Cómo?

—Te he dicho que camines recto.

Y seguí sus órdenes.

—Ahora párate[491]. Gira a tu derecha y coge el quinto libro de la estantería del medio empezando por la derecha. No, la de abajo, sí esa. Ahora ábrelo por la página 32. Lee el quinto verso.

Y lo leí. Era de un poeta andaluz.

Mira el cosmos más hermoso: un montón de residuos que reúne el azar.

—El cosmos. —Es curioso, siempre que escuchaba alguna referencia a las estrellas o a la constelación me acordaba de Desiny, y de aquel día de nuestra graduación. En realidad creo que nunca llegué a olvidarla del todo. Después de aquella ruptura conocí a alguna chica, bueno a dos, o incluso a más. También estuve con Desirée. Pero nunca ninguna puedo borrar aquella huella[492] que me dejó Desiny.

Habían pasado muchos años y seguramente ahora estaría casada, con hijos. O a la mejor divorciada. Me preguntaba si sería feliz. Seguramente que sí, mucho más que yo, aunque eso no es muy difícil. Siempre que la veía, sus ganas de vivir me ponían de buen humor. Cada vez que escuchaba una canción, incluso si estábamos en el supermercado, se ponía a bailar en frente de todo el mundo, y a ella le daba igual[493] y por eso me encantaba. ¿Cuántas veces me habré acordado de ella al estar triste? ¿Y ella se acordaría de mí? Seguramente que no. ¿Qué hubiera pasado si su padre no me hubiese comprado? Esas cosas son imposibles de responder. Me acordaba de su sonrisa instantánea, de las ideas que tenía. Una vez le dije que teníamos que prepararnos para ir a la fiesta de Dorothy, una amiga nuestra de clase. En general, las chicas tardan horas en arreglarse[494], sobre todo a Desiny, que se maquillaba como si fuese a la ceremonia de los Óscars.

—No me apetece nada ir al cumpleaños, creo que prefiero mear[495] en la electricidad —Mear en la electricidad, ¿de dónde sacaba aquellas referencias? Y en el fondo esa era una de las razones por las que escapé de Desirée, porque ella no es Desiny.

Cuando paseaba por Manhattan y veía de vez en cuando una limusina, me acordaba instantáneamente de nuestra graduación. Aquella noche bailamos al son de nuestra canción preferida, Hotel California.

There she stood in the doorway;
I heard the mission bell
And I was thinking to myself
'This could be heaven or this could be Hell'

Todavía me acuerdo de cómo se movía ella en la fiesta con su vestido de flores  y su pelo negro y largo. De vez en cuando me daban ganas de buscarla por internet y de contactar con ella de nuevo, tan solo para escuchar su voz. Pero nunca lo hice, creo que en el fondo las cosas estaban mejor así. Mi vida era solitaria, pero la compañía de las pizzas y las cervezas me eran suficiente.

Un día llamó alguien a la puerta. En los tres meses que llevaba viviendo allí todavía nadie había ido a buscarme. Al principio creí que era visita para el vecino[496] y que se habían equivocado[497] de número de puerta. Pero los golpes[498] insistieron. Apagué la televisión y cogí el bate de béisbol. Me acerqué a la puerta de la entrada y grité: —¿Quién es?

Nadie respondió.

Me acerqué a la puerta y me quedé esperando mientras pregunté por segunda vez que quien era. De repente oí el sonido de unos tacones[499] bajar las escaleras mientras la persona se iba. Abrí la puerta. Lo primero que vi fue una mujer de espaldas[500] con una falda de cuero, el pelo negro largo y liso, y unos zapatos de tacón. Poco después de abrir la puerta ella se dio la vuelta.

—¿Sidney? —me dijo.

Ella empezó a subir las escaleras hacia mí. Nos quedamos unos segundos mirándonos, sin decir nada. No había cambiado mucho desde la última vez que la vi. Bueno, aunque ahora ya no era una niña, era una mujer. Pero era más guapa.

—Hola —me dijo.

—Hola —le respondí.

Era Desiny.

—Te encontré gracias a Elisha. —No respondí nada—. Me dijo que tenías una tienda de flores.

Me quedé mirándola, lo tranquila que parecía, lo que había madurado.

—Espero no molestarte[501] ¿te acuerdas de Elisha? — dijo.

Y asentí con la cabeza.

—No hablas mucho.

—Su hija se curó.

—¿Cómo?

—¿No te lo dijo? La hija de Elisha se curó. Tenía leucemia.

—¿La hija de Elisha tuvo leucemia? Hostia[502], no me lo dijo

—Sí. Pero vendieron una muñeca de valor o algo así en una subasta. Hubo un canadiense que les dio una buena suma de dinero y así pudieron pagarle un tratamiento muy bueno en Italia. Pero no te preocupes, ahora está muy bien. De hecho está estudiando en la universidad y quiere abrir una ONG[503] para ayudar a niños con cáncer

—No, no me dijo nada, pero me alegro mucho por ellos.

Hubo unos segundos de silencio mientras procesaba lo que me estaba pasando.

—¿No dices nada? —me preguntó ella.

No sabía qué decir.

—También he venido a desearte feliz cumpleaños. Es gracioso. ¿Te acuerdas de esa vez en la limusina que me dijiste de pedir un deseo? Teníamos 18 años y te acaban de caer 7 años de cárcel. Tu abogado nos dijo que si tenías buena conducta, igual te podrían reducir la sentencia a 5. Entonces cuando pedí el deseo, le pedí a la estrella esa que quería que estuviésemos juntos en tu cumpleaños de los 23, cuando salieses de la cárcel.

Y bueno, no pasó así del todo, pasó en mi cumpleaños de los 32, pero entre 23 y 32, ¿Cuál es la diferencia? A parte que es el mismo número pero en orden distinto, igual que nuestros nombres. A lo mejor por eso acabamos juntos.

Me dijo que quería comprarme el perfume ese que tanto me gustaba tanto, Silky 2012, pero habían pasado ya tantos años que lo habían dejado de fabricar, y no lo pudo encontrar por ninguna parte. Y no, en vez de eso quiso escribirme un cuento, contándome todo sobre ella, su vida, sus ideas, y en realidad es el libro que ahora tienes tú entre las manos ahora mismo.

Aunque yo añadí unas líneas aquí, porque una historia siempre tiene 3 versiones, la versión de una parte, la versión de la otra parte y luego está la verdad. ¿Y cuál es la verdad? Pues la verdad es que no creo en las coincidencias. La verdad es que ella pidió un deseo, y yo otro, y aunque nos hayamos pasado la vida buscando signos y respuestas, me acabo de dar cuenta de que no hay más destino que el deseo[504].

FIN

[1] Instituto = High School

[2] Presumir = to show off, boast.

[3] Cruzar = to cross

[4] Poloneses = personas de Polonia (Poland)

[5] Puerto = harbour

[6] Mito = myth

[7] Quejarse = to complain

[8] Calefacción = heating

[9] Ahorrar = to save money

[10] Mudarse = to move places

[11] Criarse = to grow up

[12] Sumar, restar, multiplicar y dividir = add, subtract, multiply and divide

[13] Fábrica = factory

[14] Enamorarse = to fall in love

[15] No es una broma = it is not a joke

[16] Sábanas = sheets

[17] Sueño = to feel sleepy

[18] Ganas = the urge

[19] Rasgos = features

[20] Tez = complexion

[21] Avellana = hazel

[22] Terciopelo = velvet

[23] Nada más = As soon as

[24] Concurso de dibujo = drawing contest

[25] Olas del mar = the waves of the sea

[26] Vagabundo = a homeless person

[27] Gaviotas = gulls

[28] Alegría = joy

[29] Tener vergüenza = to feel embarrassed or ashamed

[30] Ganador = winner

[31] Ten = the imperative form of “tener”, to have.

[32] Poner fecha = to put the date on a document or a thing.

[33] ¿Cuánto es? = How much is it?

[34] Regañar = to tell somebody off

[35] Tomar el mando = take the lead

[36] No era lo mío = it wasn’t my thing

[37] Ni lo sé ni me importa = I don’t know, nor do I care.

[38] Ganar = to win

[39] Céntimos = cents.

[40] Cómo te ha ido = How did it go.

[41] Vale = the European Spanish version of “ok”.

[42] Tercero de primaria = 3rd grade.

[43] Primero de primaria = 1st grade

[44] Regalo = gift

[45] Banco = a bench

[46] Tienda = store

[47] Muñeca = doll

[48] Echar un vistazo = to take a look

[49] Tirabuzones = ringlets

[50] Despedirse = to say Goodbye

[51] Columpios = swings, gliders

[52] Vacío = empty

[53] Cohetes = rockets

[54] Nieta = grand daughter

[55] Edad = age

[56] Estar unido = to be close with somebody

[57] Llorar = to cry

[58] Animar = to cheer somebody up

[59] Muñeca = a doll

[60] De repente = suddenly

[61] Ya = in a sentence, it means anymore (depending on the context)

[62] Melliza = twin

[63] Arreglar = to fic

[64] Tristeza = sadness

[65] Alegría = joy

[66] Hilvanar = to baste

[67] Coser = to sew

[68] Tejer = to knit

[69] Medir = to measure

[70] Huérfano = orphan

[71] Quemar = to burn

[72] Delantal = apron

[73] Suelo = floor

[74] Globos = balloons

[75] Velas = candles

[76] Basura = trash

[77] Darse  cuenta = to realize

[78] Agujero = hole

[79] Cintura = waist

[80] Mangas = sleeves

[81] Apretada al cuerpo = very fitted to the body

[82] Falda = skirt

[83] Arrugado = wrinkly

[84] Falda de volantes = ruffled skirt

[85] Pecas = freckles

[86] Afeitar = to shave

[87] Tejer = weave

[88] Melena = mane

[89] Lana = wool

[90] Cráneo = skull

[91] Peinar = to comb

[92] Cepillo = brush

[93] Trenza = braid

[94] Cerillas = matches

[95] Casero = homemade

[96] Oler = to smell

[97] Bolsillo = pocket

[98] Chicle de fresa = strawberry gum

[99] Bautizar = to baptise

[100] De mayor = when he is older

[101] Casarse = to get married

[102] Perritos calientes = hot dogs

[103] Hacer volar cometas = to fly kites

[104] Envejecer = to grow old

[105] Envolver = to wrap up

[106] Papel de regalo = wrapping paper

[107] Caro = expensive

[108] Redondear = to circle

[109] Orgulloso = proud

[110] Temblar = to shake

[111] Mejilla = cheek

[112] Se puso Colorado = he blushed

[113] No cualquier chica = not just any girl

[114] Te alegra el día = it makes your day

[115] Recreo = recess

[116] Al corro de la patata = a famous Spanish song for kids

[117] Tímido = shy

[118] Ama de casa = housewife

[119] Pastel = a pie

[120] Vestidos = dresses

[121] Monopatín = skateboard

[122] Lata de sardinas = a sardine can

[123] Boda real = royal wedding

[124] Corcho de una botella = a bottle cork

[125] Boca a boca = Word of mouth

[126] Pedidos = orders

[127] Negocio = business

[128] Ahorrar = to save money

[129] Boca abajo = upside down

[130] Peluquero = hairdresser

[131] Boca arriba = face up

[132] A capas = with layers

[133] Los años setenta = the 70’s

[134] Corte de pelo = haircut

[135] Peluquera = hair stylist

[136] Patentar = trademark

[137] Mundo occidental = Western world

[138] Nacer con un pan debajo del brazo = to be born very rich

[139] Encantar = to love, to like a lot.

[140] Instituto = High school

[141] Arrepentirse = to regret

[142] Fila = lineup

[143] Medio oriente = Middle east

[144] Tatuajes = tattoos

[145] Araña = spider

[146] Cuánto más… = The more…

[147] Atreverse = to dare

[148] ¿En serio? = Are you for real? (slang)

[149] Campana = bell

[150] Apetecer = to feel like

[151] Cita = date (in this context)

[152] Chiste = joke

[153] Olor = smell

[154] Dejar = to let, permit

[155] La música a todo volumen = play music very loud

[156] Techo del descapotable = the ceiling of the convertible

[157] Papeles bíblicos voladores = biblical flying papers…referring to drugs.

[158] Estar al tanto = to keep up with

[159] Me acababa de levantar = I had just woken up

[160] Resaca = hangover

[161] Cárcel = prison

[162] Ropa limpia = clean clothes

[163] Calzoncillos = underpants

[164] Escondidas = hidden

[165] Pasar por aduanas = to pass customs at the airport

[166] Dar la vuelta = to turn around

[167] Casillero = locker

[168] Una persona quemada = a person who is burnt out

[169] Barriga cervecera = a Spanish expression to say that somebody has a big belly because they have the habit of drinking beer regularly.

[170] Formulario = form

[171] No tener nada que ver = it has nothing to do

[172] ¡Ostras no me digas! = Are you for real?

[173] Cielo santo = Oh my god

[174] Antro = dump

[175] Dar por sentado = to take for granted.

[176] Joyas = jewelry

[177] Asentir con la cabeza = to nod

[178] Esposado = handcuffed

[179] Muñecas = in this context, cuffs

[180] Perdedor = loser

[181] Es culpa de mis padres = it is my parents’ fault.

[182] Mayor de edad = to be of age

[183] Declararse culplable = to plead guilty

[184] Leyes = laws

[185] Joder = Fuck (mostly used in Spain)

[186] Lágrimas = tears

[187] Me van a caer muchos años de cárcel = I going to have to serve a lot of years in prison. That is the way we phrase it in Spanish.

[188] Celda = prison cell

[189] Gemelos = twins

[190] Trillizos = triplets

[191] Pasar por la cabeza = to cross somebody’s mind

[192] Parchís = a very popular Spanish board game. Probably the best out there!

[193] Que Dios te bendiga = Glod bless you

[194] Apuntarse = to enroll

[195] No le hacía mucha gracia = that didn’t make him very happy

[196] Carrera = a university bachelor’s degree.

[197] Derecho = Law

[198] Abogado = lawyer

[199] Mudarse = to move (places)

[200] Negro de cólera = he was fuming and pissed off as hell.

[201] Bronca = fights

[202] De confianza = trust-worthy

[203] No me da buena espina = I had a feeling something was off…

[204] Deber = to owe

[205] Pulgas = fleas

[206] Apoyar = to support

[207] Suspirar = to sigh

[208] Tener toda la vida por delante = you are Young, you have all your life ahead of you

[209] Compañía de mudanzas = moving company

[210] Empaquetar = to pack

[211] No una cualquiera = Not just any doll

[212] Recuperar = regain, to get back

[213] Juicio frívolo = frivolous lawsuit

[214] Caridad = charity

[215] Mentira = a lie

[216] Recuperase = before he got the doll back

[217] Caja = box

[218] Quitarse = to take off

[219] Como recuerdo = as a souvenir

[220] Incluso = even

[221] Caja fuerte = safe box

[222] Porro = a joint, blunt

[223] Barrio = neighborhood

[224] Permitirme esos lujos = to afford those types of luxuries.

[225] Alquiler = rent

[226] Dares de baja = unsubscribe, to stop being enrolled.

[227] Curriculo = CV

[228] Funeraria = funeral home

[229] Maquiladora de muertos = mortician makeup artist

[230] Gerente = manager

[231] Despedida = departure, farewell

[232] Seres queridos = loved ones

[233] Despedida= farewell

[234] Alquilar = to rent

[235] Escanear = to can

[236] Yo de ti = If I were you

[237] Gaviotas = gulls

[238] Ganas = urge, when you feel like something or doing something

[239] Brindar = make a toast

[240] Todo se vino abajo = everything fell apart

[241] Divertirse = to have fun

[242] Montar un pollo (slang) = to make a scene

[243] No tardé mucho = It didn’t take me a longtime

[244] Merecer = to deserve

[245] El destino alineó los astros = the angels worked in my favor

[246] Amante = a mistress

[247] Camarera = waitress

[248] Tacaño = a cheap person. In Spain, Catalan people we have the reputation of being “tacaños”…

[249] Nos pusimos a hacer cola = we formed a lineup

[250] Caja = cash register

[251] Propina = tip

[252] Lavadora = washing machine

[253] Bolsillos = pockets

[254] Ella era el retrato = she looked exactly like…

[255] Revistas = magazines

[256] Marcas de moda = fashion brands

[257] Salir de fiesta = to party

[258] Discotecas = clubs

[259] Fines de semana = weekends

[260] Emborracharse = to get drunk

[261] Despedida de soltero = bachelor party

[262] Noria = ferris wheel

[263] Imprevisibilidad = unpredictability

[264] Acostumbrarse = to get used to

[265] Me daba pena = I felt bad for her

[266] Compañero de piso = roommate

[267] Burlarse = to make fun of

[268] Ya no pude más = I had it up to here!

[269] Llenar = to fulfill

[270] Disminuir = to diminish, to go down

[271] De la nada = out of the blue

[272] Bajar = come downstairs

[273] Colgar el teléfono = to hang up.

[274] Belleza = beauty

[275] Dejada = scruffy

[276] Invertir un real = to invest a penny

[277] Encajar en un molde = to fit in a mold

[278] Un bicho malo (slang) = a very mean person

[279] Fosa común = communal grave

[280] Cabeza hueca = airhead

[281] Miedo = fear

[282] Cajero = cash point

[283] Despedirse = to say goodbye

[284] Mejilla = cheek

[285] Tener cariño = to have affection for somebody

[286] Alborotado = messy

[287] Acabar de monja = to end up as a nun

[288] Desenlace = outcome

[289] En efectivo = ca$h

[290] Palabra clave = password

[291] Teclado = keyboard

[292] Dares la vuelta = to turn around

[293] De detrás = who was standing behind me

[294] Soler = usually, normally (it is a verb that you don’t have in English)

[295] Desconocidos = strangers

[296] Harto = fed up

[297] Apostar dinero = to bet money

[298] Hungaro = Hungarian

[299] Los años 30 = the 30’s

[300] Judío = jewish

[301] Hombre de negocios = business man

[302] Aficionado = a fan

[303] Por casualidad = by accident

[304] Semáforo = traffic light

[305] Viejecito = a little old man

[306] Arrancar = to start a car

[307] Aburrirse = to get bored

[308] Destello = sparkle

[309] ¡Menuda joya! = what a jewel!

[310] Casarse = to get married

[311] Vestido de novia = wedding gown

[312] Volantes = flounces

[313] Casarse de penalti = “penalty —is a soccer term. This expression means that you are getting married because you accidentally got pregnant.

[314] Enterarse de un pecado = to learn about a sin

[315] Darle la vuelta a la tortilla = to turn the situation around. “tortilla —is a Spanish deliciousness that you should try.

[316] Cura = priest

[317] Cutre = trashy

[318] Cabezota = stubborn

[319] Casarse en bienes gananciales = to get married without a pre-nup

[320] Asado = barbecue, a roast

[321] Parquet de atracciones = amusement park

[322] Montaña rusa = roller coaster

[323] Tomarse algo a la ligera = to take something lightly

[324] Estrella = celebrity

[325] Recaudar fondo = to collect funds

[326] Discurso = speech

[327] Tocar música = to play music

[328] Efectos secundario = side effects

[329] Redes sociales = social media

[330] Móvil = mobile phone, cell phone

[331] Acercarse = to get closer to

[332] Salvame Deluxe is a Spanish TV show. It is SO trashy, it surpasses Keeping up or Bad Girls Club. Do yourself a favor and never watch it in your life.

[333] Chiste = joke

[334] Nieto = grandkids

[335] Ponerse de rodillas = to get on one knee

[336] Lazo rojo = red ribbon

[337] Anillo = ring

[338] Escondido = hidden

[339] Melena = mane

[340] Timo = scam

[341] Escaso = rare

[342] Casarse por el juzgado = to get married at the court house.

[343] Vaqueros = jeans

[344] Camiseta de estar por casa = a T shirt that you only use to stay around the house

[345] Caer por su propio peso = it goes without saying, it is obvious

[346] ¿A qué duele? = It hurts, doesn’t it?

[347] Caber = to fit

[348] Baloncesto = basketball

[349] Premios = awards

[350] Ataúd = coffin

[351] Primo = cousin

[352] Rasgos = features

[353] Centro = downtown

[354] Un dulce no le amarga a nadie = sweet things never made anyone bitter

[355] Desgraciadamente = unfortunately

[356] Cuello = neck

[357] Tamaño = size

[358] Hungría = Hungary

[359] Tienda = store

[360] Paredes = walls

[361] Pavo real = peacock

[362] Relajarse = to relax

[363] Seda = silk

[364] Lencería fina = Fine lingerie

[365] Guerra = war

[366] Narrador = storyteller

[367] Veranear = to spend the summer

[368] Heredar = to inherit

[369] Alquilar = to rent

[370] Fumar = smoke

[371] Vendedor = retail seller

[372] Zapatillas de deporte = sneakers

[373] Palmera = palm tree

[374] Ayuntamiento = city council

[375] Orilla = shore

[376] El seguro = the insurance company

[377] Ni rastro de él = they couldn’t track him down

[378] Bienes gananciales = without a pre-nup

[379] Acosarme = to harass me

[380] Cuando “te sale el tiro por la culata”, it means that it backfired. Ouch!

[381] Aguacil = bailiff

[382] Juicio = lawsuit

[383] Infierno = hell

[384] Aterrizar = to land

[385] Baul de los recuerdos = memory chest

[386] En el camino de vuelta a casa = On our way back home

[387] Ser de noche = it was dark at night

[388] Techo = ceiling

[389] Cielo = sky

[390] Pedir un deseo = to make a wish

[391] Estado islámico = ISIS

[392] Aliados = allies

[393] Mulata = biracial

[394] Esclavo = slave

[395] Virtudes = skills

[396] Impensable = unthinkable

[397] Poder = power

[398] Gratis = free, at no cost

[399] Langostas = lobster

[400] Nos importaba un pepino (Slang) = we didn’t give a damn

[401] Círculo íntimo = inner circle

[402] En peligro = in danger

[403] Amenazas = threatens

[404] Escupir = to spit

[405] La última gota que colmó el vaso = the last straw

[406] Rumbo = heading to, in the direction of

[407] Tarjeta de visita = business card

[408] Electrodomésticos = appliances

[409] Coquetear con las drogas (slang) = to mess around with drugs, to “flirt —with drugs.

[410] Endeudado hasta el cuello = heavily indebted

[411] Proveedor = provider

[412] Tio Sam = uncle Sam, the US government.

[413] Clausulas = clauses

[414] Seguro = insurance

[415] Del día a la mañana = overnight

[416] Incendiar = burn down

[417] Superviviente = survivor

[418] Incendio = fire

[419] Sin que ella se diese cuenta = without her noticing it

[420] Pizarra = blackboard

[421] Hechizar = to put a spell

[422] Helado = ice cream

[423] Venirse abajo = to get depressed, to fall apart

[424] Reir a carcajadas = to laugh hysterically

[425] Valiente = courageous

[426] Exitoso = successful

[427] Imprevisible = unpredictable

[428] Celoso = jealous

[429] El ventanillas (Slang) = a person who typically works a 9 to 5 job at a place where there is a window to serve customers, at a bank or something. This expression is very slangy. And funny.

[430] Ingeuo = naive, innocent

[431] Creerse algo = to buy something, to believe something

[432] Confianza = trust

[433] Su salario no le daba ni para pipas = her salary was very low, a joke.

[434] Pantalla = screen

[435] Sospechosa = suspicious

[436] Pinchar el teléfono = wiretap the phone

[437] Estar hasta los cojones = to have it up to my balls (very vulgar expression, slang)

[438] Cadena perpetua = life sentence

[439] Caer 3 años de cárcel = In Spanish, when you want to say that you got 3 years in prison, you use the verb “caer”, to fall, as if the years have fallen in you .

[440] Leal = loyal

[441] Cortar = to break up

[442] Reabrir = reopen

[443] Me sobraba = I have left

[444] Acercarse = to approach

[445] Pobreza = poverty

[446] Huérfano = orphan

[447] Patria = homeland

[448] Frontera = borders of a country

[449] Bandera = flag

[450] Haberse quedado = because she stayed

[451] Cascada = waterfall

[452] Regla = a ruler

[453] Cajero = cashier

[454] Robar = to steal

[455] Moderse = to bite

[456] Con mala leche = with bitchiness

[457] When something “hace gracia —it means that you found it funny.

[458] Flauta = recorder

[459] Plumas = feathers

[460] Criar a un niño = to raise a child

[461] Anuncio = an ad

[462] Prácticas = an internship

[463] Pueblo = population

[464] Judías = beans

[465] Solicitud = application

[466] Fracas = failure

[467] Tejer = to weave, to knit

[468] Presupuesto = budget

[469] Antepasados = ancestors

[470] Reto= challenge

[471] Cariñosa = loving

[472] Desde entonces = ever since

[473] El rabillo del ojo = the corner of her eye

[474] Vergonzoso = shameful

[475] Fingir = to pretend

[476] Acostarse = to lay down

[477] Sillas = chairs

[478] Perrita = little bitch

[479] Tener corazón de negociante = she had a knack for business

[480] Emprender = here it means to start a business venture.

[481] Atar cabos = to put 2 and 2 together.

[482] Comienzo = a start

[483] Capullo integral (slang) = a real douchebag

[484] Compartir = to share

[485] Facturas = bills

[486] Cientos = hundreds

[487] Coincidir = side with somebody, go together, agree…etc.

[488] Cita = appointment

[489] Amueblada = furnished

[490] Camina recto = walk straight on

[491] Párate! = (imperative) stop!

[492] Huella = trace, print

[493] A ella le daba igual = she didn’t care

[494] Tardan horas en arreglarse = they take hours to get ready.

[495] Mear = to pee, take a piss.

[496] Vecino = neighbor

[497] Equivocarse = to mistake

[498] Golpes = bangs

[499] Tacones = heels

[500] De espaldas = she had her back turned

[501] Molestar = to bother (not to molest, it is a false friend)

[502] Hostia = (vulgar) Fuck!

[503] ONG, Organización No gubernamental = A non profit.

[504] No hay más destino que el deseo = What you desire is the only destiny that there is.