Citas imposibles entre hinchas rivales, encuentros surrealistas, decisiones extremas, algo de aventura y muchas confidencias apuradas —entre amigas— al hilo del móvil, mientras nuevos inquilinos van y vienen en busca de un Tercero sin ascensor. ¿Quién no ha vivido una noche de infarto así?

Lara A. Serodio

Tercero sin ascensor

Título original: Tercero sin ascensor

Lara A. Serodio, 2017

Diseño de cubierta: Mar Cerdà

Revisión: 1.1

Para Barcelona, la ciudad que me ha acogido y me ha dado la oportunidad de compartir piso durante trece años, me ha regalado los mejores amigos que he podido soñar y me ha despertado incontables noches con cánticos futboleros y cláxones de coches. Esa última parte te la podrías haber ahorrado, maja.

16 de junio de 2008

00.25 Carmen: Sabes que toda esta conversación está siendo grabada.

00.25 Yo: Sí, lo sé.

00.26 Carmen: Cuánto poder de destrucción.

00.26 Yo: La leeré una noche lluviosa y triste cuando estés lejos.

00.26 Carmen: Mientras no la reenvíes haz con ella lo que quieras.

Y escribí un libro.

Barcelona, sábado 27 de mayo

La Liga – Primera División

El día del juicio final

Redacción. La última jornada de Liga suele venir cargada de estampas que pasan al recuerdo entre cánticos de alegría y llantos desbordados. Pero esta temporada la magia se ha visto superada por un hito histórico sin precedentes que hará que todos celebremos haberlo vivido en directo. «Sí, yo estuve allí aquel año». Pase lo que pase, las imágenes de esta tarde de sábado quedarán para siempre en el álbum de recuerdos del imaginario colectivo. Hoy, por primera vez en la historia, todo puede pasar.

Jamás visto antes, la Liga llega hoy a su última jornada con el título más disputado de la historia que podría tener cuatro dueños diferentes, y todo ello gracias a una serie de filigranas numéricas para las cuales prácticamente se necesitará tener calculadora en mano durante el directo.

En resumidas cuentas, y para aquellos extraterrestres que no han seguido las últimas jornadas de infarto, las cosas a las siete de esta tarde, cuando arranquen todos los partidos de manera simultánea, estarán así: tres equipos ocupan el puesto más alto de la clasificación empatados a puntos: F.C. Barcelona, Atlético de Madrid y Real Madrid, seguidos por un cuarto equipo —y sorpresa de la temporada—, el Celta, que con un punto menos puede dar la campanada. Todos dependen de sí mismos y a la vez de los demás. Ganar ya no da la victoria; hoy el número de tantos será decisivo para que el título duerma en Barcelona, Madrid o Vigo.

Goal average son las palabras que ocupan el puesto más alto de la lista de trending topic mundial desde anoche; dos palabras que otorgarán el mayor honor habido. Y aun así, la magia de esta jornada hará que ninguno de los cuatro candidatos al título se vaya a sentir defraudado; todos son dignos competidores que dejarán su impronta para la posteridad. Hoy es un gran día para el fútbol nacional.

Disponible habitación en un luminoso tercero sin ascensor

Posted in www.compispiso.es by Silvia.

Friday, May, 26th 08.51.

¡Hola a todos! Somos dos chicas todavía averiguando de qué va esto de la veintena y alquilamos una habitación mediana (vamos, ni un zulo, ni el Palace) con todas las comodidades incluidas. Tiene una cama mediana muy blandita —seamos sinceros, nadie necesita una cama de matrimonio durmiendo solo; ocupa mucho y es un coñazo hacerla cada día—, un escritorio amplio —si estás como nosotras, acabando la carrera, probablemente vayas a pasar más rato ahí que en la cama—, un armario decente donde podrás amontonarlo todo para jamás de los jamases planchar (aunque tenemos plancha, que mi madre me regaló una en Navidad) y, en general, todo lo que necesitas en un cuarto.

El alquiler da derecho al resto del piso, como es obvio, y a irte de cañas con nosotras si eres majo o maja. En el precio van incluidos gastos de luz/agua/gas/internet. Tenemos fibra óptica para darle duro al Skype, pero que sepáis que estoy en contra de la descarga ilegal de pelis y series. ¡Existe el streaming de pago, people, y es una gozada!

¡Que no os asuste el título del anuncio! Prefiero ir de cara para que luego nadie se sorprenda… Es un tercero y no hay ascensor, pero se compensa con la cantidad de luz natural que entra, con los techos altísimos y las preciosas baldosas típicas del Eixample. Así que si os interesa pese a tener que subir escaleritas día sí, día también, mandadme un mail o un Whatsapp o Telegram —que también tengo—, o me agregáis a Facebook y me ponéis un directo o… ¡me podéis llamar también! Casi ni se me ocurría como opción: ¡llamar!

¡Ah, sí! Se me olvidaba una pequeña cosilla… Necesitamos a alguien con cierta URGENCIA, que entre antes del día 1 del próximo mes, es decir… ¡YA! Así que pasad este finde a verlo sin falta.

PD. Mmm… ¿Sabéis qué? Mejor no os dejo el número, que hay mucho rarito suelto.

sylviaplaz@gmail.com

1

Esta noche puede ser la noche

14.30h

Júlia era fan de The Beatles casi por obligación. Tal vez la palabra fan no era la adecuada… Había decenas de grupos y solistas que escuchaba un millón de veces más que a The Beatles, pero le profesaba cierto cariño a esa banda de viejos (sabía que dos ya estaban muertos) por el simple hecho de tener una madre melómana, beatlemaníaca hasta la médula y culpable de que su nombre fuera el mismo que el de la malograda madre de John Lennon. Adoraba explicar en clase cada año por qué su nombre llevaba acento en la «u», como se escribía en catalán, con el objetivo de que lo pronunciasen al modo inglés. Nada la horrorizaba más en salas de espera o sitios nuevos que la llamaran forzando el sonido de la «j» y su nombre pasara de una canción hito de la música de los años sesenta a ser un nombre común.

En efecto, así había sido como habían pronunciado su nombre el primer día de prácticas, hacía cuatro meses ya desde aquel sábado. ¡Trabajando un sábado! Y ella pensaba que los horarios de oficina respetaban los fines de semana… Los dedos de Júlia jugaban con su oscura melena rizada, coordinando el movimiento circular de los mechones con sus bostezos. Tres vueltas, un bostezo, un clic en el ratón. Vestida de manera formal, como se le requería en la oficina, pero lo suficientemente moderna como para que nadie se olvidara de que tenía veintidós años, Júlia era incapaz de disimular sus pocas ganas de estar ESE sábado en concreto sentada frente al ordenador. Pero era lo que tenía ser la becaria: primera en entrar, última en salir y con todas las papeletas de pringar en días como aquel. El resto de la semana adoraba al cien por cien sus prácticas. Había tenido la tremenda suerte de recalar en aquel estudio de diseño y de que además le pagaran. A secas, ni bien ni mal. Le pagaban, lo que ya era muchísimo. Cobrar su primera nómina había sido uno de los momentos más gloriosos de su vida adulta y un instante que había imaginado desde pequeña. Siendo apenas un retaco, en su cabeza había relacionado directamente el hecho de que ser mayor significaba hacer la declaración de la renta. Y eso le había parecido tan complicado hasta el punto de que a sus tiernos once años lloraba con pesadillas en las que solo había pilas de papeles llenos de números, y por esa razón no quería hacerse mayor. Sin embargo, ahora que estaba en el primer año de su vida laboral como contribuyente, temblaba excitada ante la llegada del borrador de la declaración.

Dio otro par de vueltas más a sus rizos y posó la vista en el reloj del fondo de la amplia planta casi desértica. El impoluto espacio, cuya decoración estaba pensada con exclusividad para quedar bien en una fotografía, pero no para ofrecer comodidad a sus trabajadores, Lucía lleno de mesas prácticamente iguales… salvo la de Júlia, que pese a estar en un rincón se diferenciaba a simple vista por verse mucho más cargada, por así decirlo, que el resto. Cada día durante semanas Júlia había ido llevando una o dos cosas más de lo que una persona normal trae consigo al trabajo. Su intención era que nadie se diera cuenta, pero vista de lejos aquella precisa mañana, cuando había entrado por la puerta con otro par de bolsas, se percibía con claridad que su mesa cantaba como una almeja: rebosaba de objetos en absoluto relacionados con el diseño, contaba con cajas de cartón apelotonadas bajo el escritorio y hasta con una maleta junto a la cajonera.

Ya sabía que se le había ido de las manos cuando el pasado jueves oyó una conversación sobre el tema entre dos personas de contabilidad, departamento en el cual ya se referían a ella como la vagabunder: «Vale que pagamos mal a los becarios, pero de ahí a que la vagabunder se nos mude a la oficina…». ¡Vaya! Era evidente que no había conseguido disimularlo tanto como planeaba. Lo cierto era que en una situación normal le hubiera encantado el mote de vagabunder, pero estaba tan desesperada que solo quería meterse los mechones rizados en la boca y hacerse un ovillo cada vez que alguien pasaba por su escritorio y escrutaba todas sus pertenencias. A esas alturas ya contaba con estar campando felizmente por el piso de Silvia, pero su inminente mudanza y las cosas en general se habían complicado más de la cuenta… por decirlo de alguna manera.

Pensando en Silvia y en su futuro piso, ese que compartiría con ella tarde o temprano, se deshizo de los diseños y grafismos de la pantalla de su ordenador, a los cuales —para ser honestos— no estaba prestando mucha atención, y abrió una conversación de chat de Gmail.

Sábado, 27 de mayo 14.32

Júlia Lennon:

Preguntilla rápida!

Sabes cómo se llama esa barra metálica donde se cuelga la ropa? No me sale el nombre y quiero comprar una para el cuarto…

A no ser q Elena tenga una ya y no se la quiera llevar a la Conchinchina o a donde demonios se mude… Si es que se muda algún día.

Miró el cursor parpadear y esperó unos segundos más. Al comprobar que no recibía respuesta, se lanzó a teclear con la intención de llamar la atención de Silvia. La conocía de sobra y sabía que a veces tan solo tenía que tocar, y nunca mejor dicho, las teclas adecuadas.

Sábado, 27 de mayo 14.34

Júlia Lennon:

Presiento que no estoy captando tu atención.

AYER TUVE SEXO DESENFRENADO!!!

A ver si así…

Ante la presencia de uno de sus jefes, Júlia cerró la ventana del chat recuperando su trabajo, al que se entregó con gran afán. Habían insistido que era de una necesidad imperante trabajar aquella jornada de fin de semana en un proyecto y contar con todos los activos disponibles, becaria vagabunder incluida (no creía que su jefe la llamara así, pero nunca se sabía). Sin embargo, pese a toda la urgencia y seriedad del requerimiento, ella estaba allí sentada fingiendo que revisaba proyectos pasados, ¡y después del pastizal que les había costado a sus padres la carrera! Júlia se prohibía pensar en ello. Se le ocurrían centenares de cosas que hacer con todo ese dinero antes que mandar a su hija pequeña a una prestigiosa escuela de diseño para tenerla, al final de los cuatro años, moviendo archivos entre carpetas por 541 euros/mes (netos, que ahora ya sabía qué significaba la palabra). Puestos a pensar, se le ocurrían más cosas que podría haber hecho aquel sábado por la mañana. La primera de todas, dormir el dolor de cabeza con el que se había despertado por culpa de las cervezas que había tomado con su amiga Lucía la noche anterior.

¡Más importante todavía! Podría haber dedicado la mañana entera a remover todas sus prendas y a prepararse psicológicamente respirando dentro de una bolsa de papel (como en las películas americanas, aunque a ella con una bolsa de la Fnac le hubiera valido) para la cita que la esperaba esa misma noche. Viendo el caos a su alrededor, preveía que acabaría yendo con vaqueros rotos si encontraba alguno limpio entre sus cajas. Concentrada en contar los minutos que quedaban para huir de allí, tardó en descolgar el auricular, que sonaba desde hacía rato.

—¡¡Mentirosaaaaa!! ¡Mis cojones has follado…! ¡Imposible que hayas roto tu neovirginidad de un lustro… —Júlia se apresuró a interrumpir a Silvia, a quien no había tenido ni tiempo de saludar.

—Dos años y medio, exagerada…

—… sin que yo me hubiera enterado! Lo digo más que nada por la alfombra de pelos que hubieras dejado al depilarte, Chewbacca…

—¿Tú qué sabes de mis pelos? —preguntó no sin cierta indignación. Silvia tenía razón.

—Hace tres sábados en la cena del piso de Gerard y Lucía. Te acompañé al baño para ayudarte a hacer pis porque tú ni sabías cómo desabrocharte el pantalón… Y no me digas que eso negro que vi cubriendo tus piernas eran leggins.

Mortificada, Júlia trató de no llevarse la mano a la frente al visualizar el incidente. Vino blanco barato en tetrabrik, nunca más.

—Calla, anda, ¿qué quieres que le haga? No tengo tiempo para nada entre las prácticas, los trabajos finales, la mudanza fantasma…

—Juls… ¿Te has depilado para esta noche?

—¡Sil! —bufó indignada.

—¿Te has depilado o no? —Ante la insistencia de su amiga, Júlia se acercó el teléfono a la boca y trató de susurrar.

—Los sobacos, ¿te vale?

—Eso no lo tengo que decir yo, rata peluda, sino el maromo con el que vas a tener sexo apasionado tonight. ¿Quim se llamaba? Si al bueno de Quimete no le importan tus melenas de la jungla, ¿por qué tendrían que importarme a mí?

—Deja de hablar del tema como si fuera algo que va a pasar… ¡No me gusta pensar en ello! —La voz de Júlia comenzaba a denotar cierta incomodidad.

—¡Ah! ¿Qué pasa, que ahora ya no hay nada de nada? Porque anda que no has estado pesadita estas últimas semanas hablándome del pelazo del chaval… ¿Qué pasa, que tres citas ya no es una cifra razonable a estas alturas?

—No es eso, Sil…

Silvia sabía incluso mejor que Júlia la razón por la cual era escéptica y tenía miedo de que Quim le estuviese gustando tanto.

—Juls… Llevas con el pack monjil puesto un porrón de tiempo y esto no puede seguir así. ¿Te da vergüenza reconocer que te mueres de ganas de acostarte con alguien?

—No, no… Si esta noche puede ser LA NOCHE. Y no será gracias a ti, que cuando Quim me pidió el número me comiste la cabeza con que lo había hecho porque sí y me hundiste en la miseria.

—¡Eh, zorrunguela! ¡Yo te dije que cabía la posibilidad porque hay peña que luego suda de ti! Pero ¿y lo happy que te pusiste después? Contrastes, mujer…

Silvia detuvo su ametralladora un segundo y la jocosidad en su tono se redujo.

—¿Estás segura de que me estás diciendo la verdad? ¿Estás… bien? —preguntó tratando de evitar la preocupación en su voz.

—¡Sí, tía! —Júlia oyó a Silvia suspirar al otro lado de la línea y, balanceándose sobre el respaldo de la silla, volvió a jugar con sus rizos. Traer a su mente los momentos de las últimas semanas con Quim le ponía una cara de atontada inigualable—. ¿Te conté que me dijo que todas las chicas deberían ser tan guapas como yo?

—Macho, ¡estás a un tris de hacerte una camiseta con la maldita frase! Vaya embaucador, el muy cabrón. Previa perfecta antes de besar a alguien por primera vez.

—Primera y única, vaya… Aunque ya sabes que lo que más me gusta de él es que nos podemos pasar hablando durante horas y horas…

—Ya pasa cuando sabes que vas a follar.

Antes de que Júlia tuviera tiempo de decir nada, Silvia se lanzó a charlatanear sobre el comportamiento masculino poco apropiado. No es que su propia experiencia fuera amplia, pero sí lo suficiente como para estar convencida, tal y como había hecho saber a Júlia en centenares de ocasiones, que un chico era capaz de hacer y decir cualquier cosa con tal de llevarse a la cama de su piso de estudiantes a chicas como su amiga.

Sin dejarla continuar con ese monólogo que ya se tenía más que aprendido, Júlia decidió intervenir. A medida que la oía hablar, había empezado a oír un golpe repetitivo que la estaba ensordeciendo.

—¿Podrías hablarme de otra cosa para variar, como por ejemplo qué es ese ruido del demonio? ¿Qué estás haciendo ahora?

Silvia no podía contener la emoción. ¡Y no era para menos! Por culpa de sus cortos brazos no conseguía mantener el equilibrio para llegar a todo: sujetar el móvil de manera milagrosa mientras sus manos sostenían cada uno de los extremos de la bandera que trataba de colgar, sin éxito, del balcón. El estrepitoso golpeteo que Júlia oía era el batir de las contraventanas que no dejaban a Silvia triunfar en su tarea. Había calculado erróneamente las dimensiones y se había llevado la bandera más grande de la tienda, de ahí las dificultades que sufría para que todo el vecindario se enterara de a quién animaba ella esa noche histórica.

En sus veintiún años de vida —pese a haber nacido el mismo año, Silvia era casi doce meses menor que Júlia— no había habido día que no hubiese sentido con tal pasión su amor por el Fútbol Club Barcelona. Si tuviera que culpar a alguien de ello, ese sería su abuelo, quien cuando nació la había llevado al registro de socios del club antes que al Registro Civil. Silvia fue «culé» antes que «Silvia», razón de sobra para que en un día como aquel se sintiera por las nubes. Sus grandes y expresivos ojos, como un gatito ante un hilo agitándose, parecían a punto de salirse de las órbitas a medida que se acercaba la hora del encuentro.

—¡Juls! ¿Estás taaan centrada en tu noche de amor que se te ha olvidado por completo qué día es HOY?

—Ay, no… Si me vas a decir nosequé de fútbol te cuelgo ahora mismo. ¡Estás loca!

—Me he prometido a mí misma que si ganan esta liga duermo una semana entera con la camiseta de Andrés.

—¿Qué dices? ¡Si mayo está siendo el infierno en vida! Espera, ¿con la camiseta del equipo o con la cosa esa con su cara pixelada que te regalamos hace tres años? —Con avidez, Júlia abrió una pestaña en el buscador y tecleó «Andrés Iniesta» en imágenes.

—Cada píxel es un rasgo perfecto, una preciosidad… La auténtica harmonía —suspiró Silvia.

Ante Júlia aparecieron diferentes imágenes del jugador que hacía ejercicios y sudaba en el campo. En ellas su rostro no ocultaba las muecas del mismo modo que el de Júlia era incapaz de ocultar su ceño fruncido.

—Yo no le veo dónde… —Su jefe pasó de nuevo lo suficientemente cerca como para detectar los resultados de su búsqueda, por lo que Júlia, con disimulo, volvió a abrir la ventana de los diseños que tenía a mano para emergencias como aquella—. Lo que me extraña es que estés toda flipada por un tío que debe de medir como metro y medio. Viniendo de ti, me esperaba más un titular tipo «Jugador de élite rechazado por su altura».

Silvia, que por fin había desistido en su intento de dejar la bandera lo más estirada posible, se abrazó de manera tonta a los barrotes del balcón para descansar del esfuerzo.

—Oye, en el caso de que fuera tan bajito como dices, que no lo es, quizá hiciese una excepción con él.

—Lo tuyo con los altos en general es para encerrarte… por si lo del fútbol no fuera ya suficiente.

Silvia se levantó y abrió las puertas del balcón para acceder a su habitación. Tal vez a Júlia no le faltaba razón si se prestaba atención al cuarto de Silvia. Las amplias paredes estaban empapeladas con diferentes imágenes pero con un solo denominador común: en todas ellas el escudo del F.C.B. estaba presente de un modo u otro. Lo llamativo era que parecían distanciarse de las que lograría cualquier fan a la salida de vestuarios. Pep Guardiola en el salón de casa de sus padres, Carles Puyol en una comida familiar… A simple vista, quien no conociera a Silvia y entrase en su habitación, se daría rápida cuenta de que o bien no era tan solo quien parecía ser, o bien conseguía adentrarse donde nadie más lo hacía.

—Hablando de altura y de tus amores platónicos, ¿el hermano de Carlota es también bajito? —La voz de Júlia sonó diferente cuando pronunció el nombre de la chica, y hasta su cara dejó asomar una mueca de quien huele a rancio y no sabe de dónde proviene—. Porque ella no es que vaya fregando techos con la cabeza, y la verdad es que PAGARÍA por verte salir con un enano.

—Juls, querida, con lo que me ha costado tramar todo este maléfico plan para quedar con él, no digamos ya ocultárselo a Carlota, el tamaño de Adrià no me preocuparía ni aunque fuese el de una habichuela. —Silvia tomó asiento delante de la pantalla de su ordenador y, con una sonrisa, cambió el móvil de mano para con la zurda acceder al chat que aún tenía en activo con Adrià. Le encantaba ser zurda; sentía que le confería una cualidad especial y diferente, aunque supiese que compartía el rasgo con el trece por ciento de la población.

Aprovechando la pausa para recoger todos los cachivaches de encima de la mesa, Júlia carraspeó intuyendo la sonrisa de su amiga al otro lado.

—Ya, pero… ¿y mide…? —preguntó con cierta sorna—. Va, que te mueres de ganas. Estás majara con la altura de los huevos. Para ti es requisito indispensable que sea una torre de Babel. Más primordiales son las neuronas y parece que no te importen demasiado. Ahora, si el tío es gilipollas como la hermana, como si mide tres metros treinta y seis.

—¡Eh! A mí Carlota me cae bien. Y oye, que no me gustan automáticamente porque pasen del metro noventa. No voy con un metro en el bolsillo, ¿sabes? Y el chico, a quien no he tenido la oportunidad de medir todavía en persona, quitando su fallo más que evidente, es a-do-ra-ble.

—Todo el mundo es adorable por el chat de Facebook.

Ese fallo al que hacía referencia salió a relucir en la conversación con Adrià semanas atrás. Cuando, en su momento, leyó en la pantalla de su móvil frases como «Va a ser un partidazo», se vino arriba por poder hablar con un chico de fútbol con tanta pasión como lo hacía ella. Días después, cuando una noche vio la frase a través del chat del móvil: «Podemos ir al campo juntos, si quieres» hasta Elena se despertó del aullido que había pegado. Preocupada, su compañera había entrado en el cuarto para encontrársela pataleando histérica sobre el colchón. Habría querido ir haciendo la croqueta por el suelo de ida y vuelta al campo… hasta que vio de cuál se trataba: «¿Y tú cómo vas hasta Cornellà-el Prat?».

Adrià era del Espanyol. El único chico por el que se había encaprichado hasta límites que rozaban lo enfermizo era… perico. Solo de pensarlo le daban pequeñas taquicardias. Su primera reacción habría sido echarse a llorar, pero tras aquel momento de pánico en el que las lágrimas casi se habían acumulado en sus párpados, Silvia había reflexionado. ¿Acaso era tan importante ese pequeño detalle? ¿Iba a ser capaz de pasarlo por alto? Lo que la llevó a la siguiente pregunta, todavía más definitiva si cabía: ¿Y si era él el que no podía con la idea de salir con una culé? No estaba dispuesta a averiguar la respuesta.

Sin duda, le iban los retos. No había tenido suficiente con encapricharse con el hermano de una de sus amigas habiéndolo visto tan solo un día en un bar, sentado a tres mesas de ella. No, eso hubiera sido fácil. Lo difícil había sido enfrentarse a lo reacia que era Carlota a la hora de hablar de su hermano y, sobre todo, lo rotunda que se había mostrado cuando Adrià había aparecido en aquella conversación en particular. Júlia había tratado de animar a Silvia a que le confesase a Carlota lo prendada que se había quedado, y tal vez ella organizara una cita. Pero al comprobar la inviabilidad total de esa opción, y tras haber visto a Silvia lloriquear durante semanas por el pelo castaño del chico, su planta de espalda ancha y piernas largas y cómo sujetaba el vaso de cerveza entre las manos mientras escuchaba hablar a sus amigos, Júlia había explotado dándole de modo accidental la solución: «Todo el día llorando porque no sabes cómo vas a hacerlo para acercarte a él… ¡Ah, calla, que creo que ya sé cómo! ¡HAZTE FACEBOOK!».

Cinco años de negativas en seco ante los «hazte Facebook» que oía —sí o sí— mañana, tarde y noche. Ya no estaba en juego conseguir hablar con un chico, sino su honor y su palabra. Pero, por otro lado, parecía la única opción factible y, si actuaba con cautela para lograrlo, la que tenía más números de hacerla triunfar. Sí, se había hecho Facebook por Adrià y había tenido que crearse un perfil ficticio para que ningún rastro la llevara hasta Carlota. Semanas de mil ingenios no iban a acabar en saco roto solo porque hubiera descubierto que el chico era del equipo rival. Siempre podía ser peor: Adrià podría haber sido del Real Madrid.

—Oye, querida —la voz de Júlia la trajo de vuelta de sus pensamientos—, tengo que colgarte ya. Mi jefe está merodeando como una mosquita de la fruta en verano. Dado que ya tengo las maletas bajo la mesa, no quiero ponérselo más fácil para que me eche. ¿Me cuentas más tarde todas esas cosas importantes del fútbol para que yo finja que te escucho? Si es que no has muerto antes de la emoción…

—Descuida… ¡Hoy va a ser un gran día!

—Oye, una cosa más… —añadió Júlia no sin cierto temor—. No quiero hacerme pesada, pero ¿no le puedes preguntar a Elena cuándo planea irse del piso, así, de manera más específica? No es que yo sea dada a la exageración, pero empieza a ser obvio que me urge un pelín ocupar su habitación. En fin, ¡llámame luego, pichón!

Con un suspiro, Silvia le dio a entender a Júlia lo complicado del asunto antes de que colgase. Con la luz de la pantalla de su ordenador todavía iluminándole el rostro, Silvia releyó una vez más las últimas palabras de Adrià con los datos sobre su «no cita» futbolística de esa noche. Ya había decidido que para aquel encuentro en concreto no iba a separarse de sus Converse agujereadas. Sin embargo, si quería que todo fuese como la seda, iba a tener que hacer algo más al respecto de su apariencia.

2

Elena y las despedidas de soltera

14.53h

«¡Vaya pisazo tienes!». Era lo primero que Silvia oía cuando alguien no habitual ponía un pie en su bien ubicado, muy luminoso y amplio piso. Siempre se veía forzada a aclarar la situación: no era suyo, ni mucho menos, sino de sus abuelos. ¡Es más!, ni siquiera ellos lo tenían en propiedad. Había sido el piso de alquiler en el que habían vivido hasta que las rodillas —y algún que otro problemilla de salud— los habían hecho mover los bártulos ante la imposibilidad de subir y bajar la escalera de aquel tercero. En consecuencia, el piso se había rehabilitado y subarrendado, pasando de inquilino en inquilino a la espera de que Silvia fuera mayor de edad, universitaria y, la cuestión más importante, pudiese hacer frente a todos los gastos sin pedir prestado a sus progenitores. Cuando eso ocurrió, ella sola había bajado la media de edad de la comunidad de vecinos en cincuenta años.

Tres habitaciones (dos grandes con balcones y una interior más bien mediana) y unos espacios comunes en su justa amplitud eran los responsables de que Silvia llevase compartiendo piso de manera habitual desde que había encontrado la fórmula para hacerlo viable. El alquiler de renta antigua se veía cubierto por lo que pagaban sus compañeros, y de los gastos y mantenimiento en general se encargaba ella. El salón, que era la estancia que separaba su cuarto del de Elena, fue lo que se dispuso a recorrer tras haberle colgado a Júlia. Con sigilo y el ceño fruncido cruzó la amplia estancia de paredes amarillas hasta la puerta de su compañera. Desconocía si estaba en casa o si se había marchado a primera hora. Lo cierto era que Silvia se había pasado toda la mañana tumbada en la cama viendo, uno tras otro, vídeos del show de Jimmy Fallon en YouTube, por lo que Elena hubiera podido entrar y salir cien veces y ella no se habría enterado. De tal modo se le habían pasado las horas hasta que, cuando se dio cuenta, era ya mediodía y no había podido entregarse a lo que tenía pensado para su «no cita»: estudiar de memoria la alineación e historia del Espanyol para que Adrià no la pillara con preguntas tramposas.

Buscarse la indumentaria para dar el pego también era una tarea pendiente. ¿Qué llevas puesto cuando eres del Espanyol? No se trataba de que su ropa diaria delatase su naturaleza culé ni mucho menos, pero no tenía en mente ningún conjunto, ni se había molestado tan siquiera en pensar en maquillaje o cosas por el estilo. Silvia no era así. Nunca se preocupaba de «tapar los defectos» con capas de pintura porque estos seguían allí, de colores o al natural. Desde luego, si lo hacía no sería para que la viera otra persona, sino para sentirse bien consigo misma. Tal vez era por eso que siempre acababa saliendo con sus pantalones vaqueros más cómodos y con la cara lavada. Sin embargo, cuando se aburría en casa, se marcaba sesiones de maquillaje en pijama con Elena para usar de vez en cuando el único pintalabios rojo que poseía, todo ello sin interrumpir sus maratones nocturnas de Netflix.

Con tacto, Silvia rozó la madera de la puerta entreabierta, empujándola pero sin llegar a entrar, para corroborar que no hubiera nadie. Asomó la cabeza y echó una mirada panorámica al cuarto de Elena, similar en tamaño al suyo pero bastante más desordenado. En un primer golpe de vista pudo atisbar ropa amontonada sobre la cama deshecha —tampoco es que ella hiciera la suya de manera regular— y varios vasos y tazas sobre la mesilla y escritorio (incluida su taza favorita de té de estilo victoriano que juraría haber perdido hacía semanas). Con la excepción de un pequeño cajón de mimbre desmontado que yacía en un rincón, en la habitación de Elena no había rastro alguno de maletas, cajas de cartón o tan siquiera la intención de mudarse. Suspirando, Silvia regresó a su habitación para hacerse de nuevo con el móvil.

Comprendía que era un tema delicado, lo sabía de sobra. Pero creía que ya había tenido bastante tacto con Elena y, a esas alturas, se le habían acabado las maneras encubiertas de sacar el tema —ni ella misma sabía que pudiera llegar a ser tan perspicaz— para sugerir su marcha sin parecer insensible. Pero ¿cómo se le pregunta a alguien a quien acaban de despedir, que vive en una ciudad que no es la suya y que planea dejar su vida entera para irse lejos a empezar de cero, si tiene pensado hacerlo ese mismo fin de semana porque a Júlia le iba bien? Elena ya había informado a Silvia de su intención de marcharse… aunque sin una fecha concreta, algo que impacientaba a la joven a medida que los días pasaban. Conociéndola, no tenía idea de cuándo podía irse; a finales de mes o a finales de año. Elena era impredecible y eso, más que beneficiar los planes de Júlia —como había parecido en un principio—, había conseguido ponerla a las puertas del hospicio.

Era obvio que Silvia y Júlia llevaban planeando compartir piso desde hacía años (también se habían pasado la misma cantidad de tiempo enumerando los pros y contras de que dos mejores amigas pudiesen matarse por encontrar pelos de la otra en la ducha). La oportunidad se había presentado en bandeja de plata cuando Elena casi había ofrecido su cuarto para el relevo. Pero su situación era un poco más complicada que la de cualquier otro compañero que notificaba con un mes de antelación su marcha, recogía sus trastos y «si te he visto, no me acuerdo». La vida de Elena estaba sufriendo cambios drásticos y, habiendo sido una de las pocas compañeras de piso a las que había podido pasar a llamar amiga, Silvia quería evitarle cualquier tipo de alteración.

Por su parte, y ante semejante escenario, Júlia había descartado la habitación pequeña que recientemente se había quedado libre en el piso. Por mucho que pudiese funcionar como opción temporal, había considerado que no tenía sentido mudarse allí, al acecho, para recordarle a Elena cada mañana con su sola presencia que aquella ya no era su casa. «¿Presión? ¡Qué va! —le había dicho Silvia cuando habían contemplado esa opción en última instancia—. Lo siguiente sería dejarle directamente mensajes en el vaho del espejo del baño preguntándole qué tiene pensado hacer con su vida. Conociendo a Elena, al día siguiente tienes aquí a Iker Jiménez». En esa casa, «Cuarto milenio» era de visionado obligatorio los domingos.

Silvia se sentó para poder llevarse el móvil a la oreja y permitir que se siguiera cargando y escuchó los tonos a la espera de que Elena le respondiera. Lo que desconocía era que cuando oyó su voz al otro lado, Elena había presionado la tecla verde con las nalgas de un boy semidesnudo a pocos centímetros de su cara entre los gritos de la media decena de personas que la rodeaba. Otra cosa que no sabía Silvia era que la escena —más allá de ser la típica de un grupo de mujeres y hombres borrachos (en su mayoría amigos gays) en despedida de soltera— era desoladora: el local estaba vacío y la histriónica música, al ritmo de la cual el joven contorneaba su cuerpo al más puro estilo Magic Mike, sonaba solo para ellos.

—¿Siiiiiil…? —respondió a gritos deshaciéndose de las atenciones del musculoso joven, un intento de Channing Tatum.

—¿Estás aún de after a estas horas?

Elena se alejó bastante del grupo de camino a un rincón vacío. Al contrario que sus amigos, era obvio que ella aún estaba de lo más fresca y serena: ese día no había bebido más que un par de cañas. Hacerse con alcohol era algo que tenía difícil de manera regular teniendo en cuenta que, en según qué tipo de locales, aún le exigían el DNI a la hora de pedir. Sus grandes y expresivos ojos de color avellana, su fina y pálida piel y ese cuerpo delgadito que casi parecía estar todavía en formación no la acercaban en apariencia a la mayoría de edad. Veintinueve años, a punto de cumplir treinta, y nada rejuvenecía más a Elena que seguir pasando por una adolescente.

—No, no… Estoy en una despedida de soltera, ¿no te lo había dicho?

—Pensaba que había sido la semana pasada —dudó Silvia, que la había visto por casa con una camiseta que rezaba «Ella se casa pero las demás seguimos solteras».

—¡Qué va! Esa era otra… —En lo que iba de año, Elena llevaba tres despedidas y cuatro bodas, habiendo sido en todas ellas la invitada más memorable. Le parecía muy curioso que mientras sus amigos se casaban y empezaban a hacer «cosas de adultos», ella aún estaba tratando de situarse en el mundo.

Antes de que ninguna de las dos pudiera continuar hablando, oyeron al fondo cómo el coro jadeaba: «¡Tanga! ¡Tanga! ¡Tanga!».

—Por muchas ganas que tenga de saberlo, no te voy a preguntar qué haces a estas horas en un club de striptease. —Silvia hizo acopio de todo el valor posible para abordar el tema—. Oye, ¿vendrás a casa en algún momento? Más sobria que ebria, a ser posible. Quería hablar contigo, y como no te he visto esta mañana…

Viendo la hora, Silvia desconectó el teléfono móvil de la corriente, cogió sus gafas de sol, metió la porquería varia que tenía sobre la mesa dentro del bolso y salió del cuarto.

—Ya, ya… Es que ¡vaya día, tía! A las ocho de la mañana ya tenía tendidas dos lavadoras, que no me preocupa ponerla a las tantas de la madrugada porque está claro que todos los vecinos están sordos. Tú no te habías levantado todavía cuando ya había desmontado uno de los muebles del cuarto. —Silvia pensó en el pequeño cajón de mimbre, si se podía considerar como mueble, y le dio a su amiga el beneficio de la duda con lo de la ropa—. Seguro que no te has dado ni cuenta de que te he exprimido zumo de naranja. Me he bebido como un litro de camino aquí.

Prestándole más atención a las voces de fondo que a la de Elena propiamente, Silvia oyó cómo coreaban su nombre para que volviera a la algarabía.

—Lo voy a preguntar porque eres capaz, pero… no es tu despedida de soltera, ¿verdad? ¿O lo es? ¿Se te ha ido la olla y has decidido casarte?

—¡No! ¡No! ¿Qué dices? Si sabes de sobra cuál es mi situación. Es que a esta panda le daba lo mismo un boy a la una del mediodía que a la una de la madrugada, y a mí me venía mejor ahora porque Iván llega esta tarde…

Tras dos años viviendo juntas, Silvia seguía sin entender la capacidad magnética de Elena para que todos a su alrededor le bailaran el agua… incluido el bueno de Iván. Por lo que le había confesado hacía un par de semanas, Iván tenía todos los números de que Elena cortara con él en su próxima visita a Barcelona, es decir, ese mismo fin de semana. ¡Pues sí que necesitaba la chica la vitamina C del zumo!

—Me dispongo a pasar por casa antes de ir a recogerlo al aeropuerto. —Su voz se tornó seria por unos segundos antes de escuchar el bullicio y sumarse a la fiesta con un aullido.

—¡Vale! Pueees… —Silvia retomó el tema y abrió la nevera en busca de ese zumo prometido. Haciendo malabares, se bebió todo lo que quedaba con tan mala pata que se le derramó sobre la camiseta. Ni corta ni perezosa, lo frotó con la mano y se fue hacia la salida—. Te veo en casa, ¿no? Y hablamos.

—¡Imagino! Ya no sé ni en qué hora vivo.

Abrió la puerta principal a medida que trataba de despedirse de Elena al darse cuenta de que la había perdido en una maraña de gritos.

—Helen, escucha, por si vienes y vas como el rayo y no coincidimos… Esta tarde he quedado con Júlia para las visitas que vienen a ver el cuarto pequeño. —En silencio, tanteó la respuesta de Elena.

—¡Sin problema! ¡Guay! —Silvia suspiró aliviada al escucharla.

—Vale, ¡acuérdate! See you later…

Sin esperar respuesta, colgó, cerró la puerta a su espalda y bajó la escalera. Al llegar a la altura del entresuelo, comenzó a descender los escalones de par en par al oír entreabrirse la puerta del entresuelo primera. Hacía lo mismo cada vez que pasaba por el rellano de «El cojo del entresuelo» (apodo que forjó en su segundo día en el edificio) ante la inminente aparición del extraño hombre. Bajito, bizco y obviamente cojo, bastante desagradable a la vista, al oído y al olfato debido a su afición al vino tinto de cartón, el hombre farfulló sus sinsentidos a la par que emitió su ya habitual escupitajo cada vez que se asomaba al hueco de la escalera. Allí mismo fue donde Silvia pegó un último salto para salvar los dos últimos escalones y escapar corriendo. ¡Por qué poco! ¿Su inminente destino?: encontrar algo que borrase de su cara el «soy culé desde que nací» y hacerlo antes de que llegaran los candidatos para ver la habitación pequeña… ¡Mediana!

De camino a los Ferrocarriles de plaza Espanya (había comprobado en Google Maps que ese era el transporte más rápido para llegar a su destino), Silvia desenmarañó los auriculares en una tarea digna de un especialista en nudos marineros. Saliendo a esa hora estaría de vuelta a tiempo para tener la charla con Elena y, lo que era más importante, buscar a alguien decente que se mudara con ellas (¿Ella y Elena? ¿Ella y Júlia?). Cierto era que la expectativa de vivir con Júlia había hecho alejar de la mente de Silvia la pena que le daba dejar de compartir grandes momentos con Elena. Sus charlas en la cocina a las tres de la madrugada, sus experimentos con cócteles y la licuadora profesional que se habían comprado desde la App de Amazon una noche que estaban un poco piripis, el descubrimiento del que ya era el postre favorito de Silvia: fresas con azúcar y vino tinto, y que ambas se tomaban en pijama cubiertas con mantas hasta el cuello en invierno.

Un par de años atrás, Elena había llegado por sorpresa y, en aquella ocasión, Silvia había decidido incorporarla pese a la diferencia de edad por una cuestión logística y egoísta: la chica poseía una impresora profesional que a Silvia le iba a ir muy bien para sus trabajos de la carrera. Sin embargo, el miedo inicial a que la diferencia de edad entre ambas fuera un problema se disipó al comprobar que Elena hacía funciones de hermana mayor alocada. Más que un hándicap, vivir con alguien casi diez años mayor (ocho, en verdad, pero les gustaba picarse al respecto) había sido hasta el momento toda una ventaja, como si alguien le hubiera escrito un manual de cómo enfrentarse a ciertas cosas por primera vez y se lo hubiese entregado en forma de aragonesa de pelo negro, largo y con un flequillo recto que Silvia estaba acostumbrada a recortarle cuando le crecía demasiado.

En efecto, todos los cambios recientes que se estaban dando alrededor de la vida de Silvia, entre ellos el inminente final de la carrera, la mudanza de Júlia e incluso la aparición del propio Adrià, habían conseguido que no se hubiese planteado todavía lo que iba a suponer perder a Elena.

3

Odio los atascos

15.30h

—Detesto la ciudad, ¡la detesto! Llevo encerrada aquí dentro media hora. Me dan ganas de ponerme a llorar, salir del coche y gritarle a todo el mundo.

Lo peor no era que Júlia se hallase en una retención importante en plena Gran Vía en su intento de cruzar la ciudad, sino las circunstancias en las que se encontraba su coche. Atiborrado de cajas, maletas y trastos que era obvio que no estaban puestos así de manera circunstancial, todos los objetos que la rodeaban lo hacían de tal modo que la chica se encontraba comprimida como una lata de conservas al borde del colapso. ¡Todo estaba saliendo mal! Era obvio a simple vista, y en especial para quien hubiera tenido la oportunidad de cotejar su puesto de trabajo con su medio de transporte, que Júlia se había quedado sin sitios en los que repartir sus pertenencias. Estaba convencida de que llevar el coche hasta arriba no era lo más seguro del mundo, pero había sido mejor opción que seguir atestando su mesa de trabajo.

El Renault Clio de color gris con la «L» en la parte posterior izquierda consiguió avanzar unos metros para pararse en un semáforo en rojo a los pocos segundos. El tiempo se le estaba echando encima, cosa que no la ayudaba a sosegar sus nervios. Además, le costaba oír entre cláxones la voz de su amiga Lucía en el manos libres.

—Pero no me des largas que es desesperante —la oyó decir al fin—. ¿Vendrás a mi fiesta esta noche o no?

—Que síiiii… Trataré de pasarme —divagó Júlia.

—Que no es lo mismo que «me pasaré» —remarcó Lucía entonces.

—Ya, ya… —Júlia, que bufó ante la insistencia, seguía sin apaciguarse entre tanto caos—. Bueno, que me paso seguro. Fijísimo que voy. Lo que no sé es cuándo, que ya sabes que no iré sola…

Al otro lado de la línea Lucía pareció ignorar la emoción en el tono de Júlia al hacer referencia a su cita. Al igual que Silvia, Lucía tampoco era ajena a todos los acontecimientos relacionados con Quim, y pese a que ambas habían oído varias veces todas las historias de sus encuentros, en ese preciso momento ella no tenía tiempo para volver a escucharla. Tan solo había llamado para confirmar su asistencia. Empezaba a enervarse a medida que se acercaba la hora y comprobaba que había pocos «Sí, asistiré» en su lista.

—Genial, genial. Oye, ¿y de qué vendrás? —Júlia frunció el ceño ante la pregunta, girando por una calle para buscar un desvío.

—Pues de tía buena… ¿De qué si no?

A Lucía no le dio tiempo de clamar al cielo ante semejante respuesta, ya que oyó un improperio saliendo de la boca de Júlia, quien se había topado con un peatón cruzando a la brava. Lucía apartó el móvil de la oreja con tal de no quedarse sorda y repasó la lista de asistentes a su evento de Facebook.

De la misma edad que Júlia y Silvia, aunque muy poquita cosa al lado de ambas, el rostro de Lucía parecía incapaz de dar el salto a la madurez y sus pómulos aún no habían dejado de ser mofletes, dos rollizos carrillos que la hacían parecer un bebé gigante todavía por desarrollar. Lucía se amasó los distintivos rizos pelirrojos mientas entornaba sus redondos ojos azules afinando la vista en la pantalla del ordenador en su minúscula habitación. En efecto, ninguna de sus dos mejores amigas había confirmado asistencia a su fiesta de cumpleaños aquella noche, y eso que ambas sabían lo mucho que le había costado lanzarse a organizarla.

Hubiera preferido quedarse un sábado como aquel hasta altas horas de la madrugada —como solía hacer cada sábado, de hecho— pintando y comiendo porciones de tarta, con un ojo en las acuarelas y el otro en su timeline de Tumblr. Ese era un plan que se acercaba más a lo que le gustaba hacer. Sin embargo, los camareros de su cafetería habitual, donde iba casi cada tarde al salir de la escuela de ilustración a garabatear en su libreta, le habían insistido en cerrar el entrañable local solo para ella y sus amigos. Emocionada como estaba ante la perspectiva de disfrutar sin límite de cócteles y pasteles (todo lo que incluyera tartas era apasionante para ella), Lucía había tenido la mala pata de haberse despertado con dolor de garganta, la cabeza un poco ida y el cuerpo magullado como si la hubieran apaleado mientras dormía. Empezaba a pensar que no se trataba tan solo del par de cervezas de más que se había tomado con Júlia la noche anterior.

—Oye, ¿quién más va a ir? —preguntó desde el coche Júlia, que parecía volver a prestarle atención.

—Pues me alegra que lo preguntes, porque así puedo repasar los desgraciados que están aún en «tal vez asistiré». Ando un poco ansiosa porque he invitado a unos cuantos de clase de ilustración, pero esta gente va mucho a su bola… Obviamente, Gerard vendrá con Berta.

—Obviamente. ¿Cómo va a ir él a ningún lado sin ella?

Gerard era el compañero de piso de Lucía, con quien compartía un pequeño apartamento en Poble Sec desde que el chico, harto de hacer el recorrido Tortosa-Barcelona-Tortosa y perder cuatro horas de su vida cada día, se había mudado a la ciudad. Allí se había instalado Lucía recién llegada de Asturias, y era donde permanecía todavía. Sin dramas, sin problemas, en un apartamento de apenas treinta y dos metros cuadrados. Era la primera y única vez que había vivido con otra persona que no fuera familiar suyo. Su habitación, cuyas paredes estaban plagadas de dibujos, ilustraciones y todo tipo de garabatos, era donde había hecho vida en aquel tiempo. Lucía no solía invitar a nadie a casa, en parte por el desorden ya perenne de su cuarto y en parte porque Berta, la eterna novia de Gerard, acampaba más tiempo en su salón que ella misma.

—Odio cuando Berta lo llama Jerry. Está empezando a sacarme de quicio… —añadió Júlia, todavía hablando entre dientes.

—A mí dejó de sacarme de quicio hace diez meses. Ahora vivo con ello y hasta lo llamo así cuando estamos a solas. Siempre se parte.

—Uy, si te oyera ella…

—Para mi suerte nunca he supuesto una amenaza para Berta —musitó Lucía rescatando un bote de cola blanca y una peluca rubio platino de entre las cosas que salían de los cajones de su cómoda.

—No hay nada mejor para mantener a una novia tranquila que tener una compañera de piso lesbiana —exclamó Júlia detenida en otra calle del Eixample, peor opción que la anterior ruta que había estado siguiendo.

—Me parece una tontería muy grande por su parte vivir tranquila por el hecho de que la compi de su churri sea bollera. Estoy segura de que yo tampoco hubiera sido una amenaza siendo hetero. A Jerry lo quiero con locura cuando no se deja mangonear, pero no es mi tipo… Si me fueran los tíos, claro.

Un picor se manifestó en la punta de la nariz de Lucía y ella trató de estornudar lejos para no manchar la peluca y los pequeños trozos de plástico brillante que estaba tratando de pegarle. Acabó haciéndolo sobre su helecho, prácticamente el único objeto de aquella habitación que no era papel y pintura.

—Tía, tápate la boca o aparta el teléfono, que me ha salpicado hasta a mí —se quejó Júlia—. Bueno, ¿no va a ir nadie más?

—Carlota será la primera en entrar por la puerta. Lleva días chequeando los confirmados en Facebook antes que yo, y se ha pasado el mismo tiempo lamentándose.

—Dirás gruñendo, más bien —bufó Júlia.

—Me escribe ayer un privado tras ver los últimos que habían rechazado el evento y me dice: «Lulu, la gracia de las fiestas es que haya gente mínimamente interesante».

—Mínimamente interesante como los novios de las demás, ¿no? —El tono de Júlia había pasado de refunfuñón a molesto, al igual que había sucedido cuando había estado al teléfono con Silvia. Era una cosa muy habitual cada vez que Carlota salía en la conversación.

—Juls, no voy a entrar al trapo otra vez con el tema. Tienes la costumbre de hablar mal de ella a la mínima…

—Como ella tiene la mala costumbre de tontear con todo quisqui sin importarle lo más mínimo —la interrumpió.

—Mira, como sé que no me has comprado nada por mi cumple porque has estado con mil cosas, ¿qué te parece si te pido que me regales el «comportarte con Carlota» durante un año entero? Ya no hablo de que salgas con nosotras…

—Me pides demasiado —musitó sintiéndose culpable porque, en efecto, no había reparado en comprarle un regalo a su amiga.

—Carlota no es mala persona. Además de una grandísima ilustradora, es una muy buena amiga cuando la necesitas —continuó antes de darle tiempo a Júlia a objetar como si estuvieran en un juicio telefónico—. Sí que es cierto que tiene sus pequeñas cosillas, entre ellas el hecho de haber tonteado en su día con quien no debía… —dudó si nombrar a quien estaba haciendo referencia—. Pero eso está en el pasado. Así que, o bien me compras un portátil nuevo, que el mío está para usarlo como arma arrojadiza a los borrachos que cantan a las dos de la mañana, o me regalas el don de tu simpatía.

Júlia aguantó la respiración un par de segundos más y arrancó el coche de nuevo. Ya estaba en su barrio. La conversación la había acalorado y el tiempo ahí fuera rozaba los treinta grados, por lo que subió el aire acondicionado. Sabía que era irracional cuando se trataba de Carlota y no quería disgustar a Lucía por un tema que ya había, como quien dice, caducado, así que trató de bromear.

—Le diré a Silvia que le cobre el doble al próximo inquilino y con lo que saquemos te regalamos un portátil nuevo.

Lucía rio comprimiendo sus mofletes y la risa acabó en estornudo apenas unas décimas de segundo después.

—Hablando del rey de Roma… —se quejó la acatarrada, levantándose a por un pañuelo y sonándose los mocos—. Otra persona que no ha confirmado asistencia al evento. ¡Y no me creo que Silvia no haya pasado por Facebook en toda la semana!

La tarea de llevarse el pañuelo a la nariz le resultó complicada porque se le habían quedado los dedos pegajosos por la cola de la peluca.

—Mmm… ¿No has hablado con ella? ¡Qué raro! —Júlia tanteó el terreno fingiendo desconocer los planes de su amiga—. ¿No te ha dicho nada?

Pecando tal vez de sobreactuar, Júlia trató de hacerse la sueca y no responder con datos precisos; no sabía hasta qué punto Lucía estaba al corriente. Todo lo contrario que ella misma, que se había asegurado de contarles a ambas amigas cada aspecto relacionado con la única persona por la que se había interesado desde hacía mucho tiempo, Silvia parecía haber llevado casi en secreto su misión para conquistar a Adrià. La razón más probable quizá fuese que Lucía era la persona que tenía más números de que se le escapase el secreto con facilidad.

—Ni idea… —musitó Lucía con el ceño fruncido—. Tú siempre estás al tanto de todo y ¿no sabes si va a venir a mi fiesta? Estoy en shock.

—¡Yo qué sé, Lu! —Júlia no sabía mentir. En ese mismo instante, el hecho de tener que hacerlo a una de sus mejores amigas era como estar sentada en una sala de interrogatorio policial rodeada de agentes de la ley y el orden.

—No entiendo nada… pero ¿pasa algo? —intentó indagar Lucía.

—Mira, lo último que sé es que cuando hablamos este mediodía se puso a vociferar nosequé de fútbol, y ya sabes que yo cuando se pone pesada con el tema desconecto o le cuelgo directamente.

Lucía se echó a reír y acabó atragantándose en una carcajada. No tenía las facultades al cien por cien, pero no le hacían falta para sospechar que había algo que Júlia le estaba ocultando.

—Juls, el partido del Barça acabará antes de que empiece la fiesta. No me cuadra lo que me estás intentando colar, que se te nota a leguas. Me apuesto lo que quieras a que te has puesto roja y todo.

En efecto, Júlia pudo ver en el espejo retrovisor cómo la piel de su cuello había empezado a llenarse de manchas y su temperatura corporal aumentaba más todavía.

—¡Hace calor! Y odio los atascos, ¿me oyes? ¡Los odio!

—¿Qué sabes? ¡Va! ¡Dime! Siempre soy la última en enterarme de vuestras cosas.

—Eso te pasa por haber sido la última en llegar al grupo —se excusó Júlia, subiendo el aire acondicionado.

¡Lo que le faltaba por oír a Lucía! Que sus amigas pusieran de excusa el hecho de no haberse conocido antes. Si Lucía había llegado a sus vidas tres años atrás había sido casi por obra del destino. Y gracias a Twitter también, donde subía de manera frecuente los dibujos que hacía en los jardines de la biblioteca de la Facultad de Geografía e Historia, en El Raval, mientras esperaba a que Gerard saliera de clase. Muchos favoritos, retuits y mensajes directos después, @SylviaPlazz había aparecido con sus Converse para pasar a ser Silvia a secas. Semanas más tarde, un viernes de diciembre en un irish pub del Barri Gòtic, Silvia había aparecido con Júlia… y allí estaban las tres desde entonces.

—No me quiero meter en saraos —remarcó Júlia, que había sido descubierta—. ¿Por qué no la llamas y le preguntas?

—¡Seguro que le saco más info que a ti!

—Eso, dale un toque, que yo estoy llegando al garaje de mis padres y la maldita puerta siempre se atasca. Suerte que el Clio de mi abuelo ya está en las últimas, porque se conoce la columna verde más que el viento que lo roza.

—Al menos tú tienes carnet de conducir —le recordó Lucía. De las tres, Júlia había sido la primera y única en pasar por el suplicio—. Te veo esta noche, que ya tengo ganas de saber qué llevas.

Sin saber si se refería a su ropa o al chico del que iría acompañada, Júlia le mandó un par de besos y esperó a oír el final de la llamada para hacer una maniobra y meter el coche en su planta del garaje. ¡Por qué poco no había metido la pata!

Por su parte, al colgar, Lucía se quedó pensativa en su recorrido al cuarto de baño, donde fue a despegarse los trocitos de papel higiénico de los dedos. ¿Qué estaba pasando? No tenía ni idea de por qué Júlia había reaccionado así cuando le había preguntado por Silvia. La invadía la curiosidad, y aunque siempre se había caracterizado por ser más bien discreta y no remover demasiado las historias de los demás, en ese caso se trataba de una de sus mejores amigas… y de la razón por la cual le ocultaba si iba a ir o no a su fiesta de cumpleaños. La única fiesta de cumpleaños que había celebrado en los años que llevaba viviendo en Barcelona. Necesitaba salir de dudas. Volviendo de nuevo a su habitación, y tropezándose en el camino con cajas de libros aposentadas en la entrada, Lucía pulsó el nombre de Silvia en la lista de favoritos de su móvil.

4

En la tienda del R.C.D. Espanyol

15.45h

El móvil de Silvia comenzó a sonar cuando esta revolvía las perchas buscando una camiseta de su talla. Las más pequeñas que le podían ir bien de largo eran demasiado estrechas, e incluso ella sabía que ir con el michelín marcando no era lo más cómodo. Las que le iban a quedar mejor de ancho era posible que le llegasen por las rodillas y, por mucho que no estuviese preocupada por su outfit, no quería hacer el panoli.

Atendió a su teléfono cuando se percató de que un par de personas se la habían quedado mirando al oír la melodía. «¡Mierda!», pensó haciéndose con él a toda velocidad. Tenía que recordar cambiar el himno del FCB por alguna sintonía predeterminada antes de las siete de la tarde. ¡Vaya fallo de principiante! Ahora se sentía una infiltrada en territorio enemigo.

—¡Lu! —bramó sacando con desgana de la percha una camiseta de talla L y acercándose hasta un espejo del establecimiento.

—¿Cuándo fue la última vez que entraste en Facebook? —la increpó Lucía sin dudar—. Déjame adivinar, ¿hace quince minutos?

—Puede que cuarenta y cinco…

—¿Y tanto te costaba hace cuarenta y cinco minutos confirmarme en el evento que vendrás esta noche?

Aunque el tono de Lucía podía indicar que estaba enojada, lo cierto era que tanto ella como Silvia sabían que no era muy amiga de los grandes enfados, por lo que costaba tomársela en serio en situaciones en las que lo intentaba.

—Pero que solo he estado en el chat, ¿eh? Desde que lo tengo únicamente entro en el chat. De todas formas, Lu… somos amigas, hablamos por Whatsapp cada día… ¿Tú crees que, de todas las personas del mundo, hace falta que yo te confirme? Los eventos de Facebook están para que los conocidos lejanos te ignoren.

—Fue a hablar la experta que lo tiene desde hace tres días —le recordó Lucía—. Todavía sigo intrigada por saber por qué te lo hiciste. ¿Perdiste una apuesta con Júlia? Si es que cuenta hacérselo a tenerlo todo privado, archicerrado y poner una pelota de fútbol como foto de perfil.

—Mira… —Silvia apoyó el bolso en el suelo y se dispuso a probarse la camiseta por encima de la suya—. Ya no tiene sentido que te ande esquivando con el tema.

A Lucía le dio un vuelco el estómago al oír aquellas palabras, aunque no sabía muy bien si era por el malestar general o porque no tenía ni idea de qué podía venir tras ellas.

—Ay, madre. No vas a venir hoy.

—¡Claro que voy a ir! Aunque iré más tarde… —confirmó Silvia una vez comprobó que la talla L era la más idónea para su constitución. Eso sí, el blanquiazul no la favorecía en absoluto.

—¿Qué os ha dado a todas con…? —Lucía se detuvo en seco—. Un momento… Has quedado con alguien. ¿Es eso? Has quedado con alguien y no me lo has dicho…

Mientras Lucía trataba de devanarse los sesos dilucidando qué se traía Silvia entre manos, esta se quitó la camiseta y se dirigió hacia la caja con ella hecha una bola.

—Por eso te has hecho Facebook, ¿verdad? —indicó Lucía.

—Sí, ¿vale? Y lo que te voy a contar ahora tiene que quedar en el más absoluto secreto. Si se lo cuentas a Carlota, te juro que voy a tu casa y tacho con un rotu permanente todas y cada una de tus adoradas libretas de bocetos.

Lucía se llevó la mano a la boca, anonadada. La dependienta de la tienda del R.C.D. Espanyol cogió no con buena cara la bola de tela en que se había convertido la camiseta y, tras doblarla, la pasó por el lector del código de barras mientras la clienta continuaba al teléfono.

—Hoy he quedado con Adrià, el hermano de Carlota, pero ella no sabe nada y es mejor que no se entere, que ya sabes cómo se pone cuando dices cualquier cosa relacionada con sus hermanos.

—Estoy flipando en colores… —musitó Lucía en apenas un susurro.

—Ya, pues vuelve —ordenó Silvia mientras removía en su bolso para sacar la cartera.

—No entiendo nada… Entonces, ¿estás saliendo con él?

—¡Más quisiera! —musitó Silvia—. Si solo lo vi aquella vez que nos lo encontramos en el Polaroid.

La dependienta, con la camiseta ya embolsada y en un intento de reclamar la atención de su clienta, se aclaró la garganta para tratar de agilizar el cobro.

—69,95…

—¡Cojones! —soltó Silvia sin autocensura alguna—. ¿Estás de coña? ¿Setenta eurazos? Ahora ya sé con qué paga el Espanyol las nóminas de sus jugadores, ¡madre mía!

—Sil, ¿dónde… estás? —preguntó Lucía entonces.

—Un momentito, Lucía. Ahora estoy contigo —dijo Silvia poniendo su mejor voz de niña buena y dirigiéndose a la dependienta—. Disculpa si he sido brusca. Digamos que no tengo pensado gastarme tanta pasta en algo que no lleve el nombre de Messi como mínimo.

—Tal vez encontrarás algo más acorde con lo que buscas en la sección de saldos, donde tenemos disponibles tallas sueltas todas ellas a 19,95. —La mueca regresó a la cara de la dependienta.

—¡Sí! ¡Perfecto! ¡Cojonudo, gracias!

Dirigiéndose hacia el rincón de las rebajas, Silvia volvió a pegarse el teléfono móvil a la oreja.

—Dime que no he oído bien —fue lo primero que oyó decir a Lucía—. ¿Te has dado un golpe en la cabeza en algún momento?

A la par que revolvía entre camisetas de temporadas anteriores, incapaz de diferenciar a qué año pertenecía cada una, como sí hubiera sido capaz de hacer, en efecto, si se hubiera tratado de las equipaciones del Barça, Silvia le resumió en un par de frases el estado de la cuestión: se había encaprichado con Adrià a primera vista y, ante la imposibilidad de acceder a él vía Carlota, se las había ingeniado para entablar amistad a través de una cuenta creada de cero en Facebook. Lo había calculado todo, midiendo sus publicaciones falsas y las fotografías por completo arbitrarias que compartía y en las que nunca salía ella. Había supuesto un trabajo casi detectivesco haberse creado un perfil bajo el nombre de Teodora S. Bridge (en homenaje al iniestazo de Stamford Bridge que había clasificado en el último minuto al club de sus sueños para la final de la Champions League de 2009) y pasar desapercibida. Finalmente, su voluntad había dado fruto, y tras correos y charlas entre ambos durante semanas, esa tarde se iban a ver las caras.

—Deja que me aclare —intervino Lucía—. ¿Te has metido en semejante berenjenal con tal de salir con un tío… que no conoces? Es más, ¡que no te conoce de nada!

—Pues como hacen miles de personas cada día con Tinder. Al menos este sé dónde vive —dijo Silvia riéndose.

—Ostras, qué miedo me estás dando. Aunque tienes razón…

—La tengo, ¿verdad? —añadió sin disimular su alegría.

Silvia continuó revolviendo entre las camisetas hasta que encontró una de la misma talla que ya se había probado y que pertenecía a la temporada 2012/13. ¡Mejor imposible! Tener una de la campaña actual que oliese a nuevo en la última jornada de liga podía ser demasiado revelador. Una vieja era perfecta, y tan solo tenía que sudarla un poco para que pareciera que llevaba vistiéndola orgullosa unos cuantos años.

—Lo que más me alucina —añadió Lucía tras escuchar la narración— es que no lo bloquearas de manera instantánea en el momento que te dijo que era perico. De toda esta historia lo que más me sorprende no es que te hayas vuelto una psicópata en redes sociales o que le hayas mentido a una de tus mejores amigas…

—Tampoco me llevo taaan bien con Carlota, ¿eh? —aclaró Silvia.

—… sino que te hayas encaprichado locamente por un tío que odia lo que más te gusta en este mundo. Con la cantidad de tíos por los que te puedes colar así, a la brava, me sorprende que no hayas dejado pasar a este.

—Ya, pero es que creo que esta vez estoy enamorada. —Silvia suspiró mientras daba una vuelta por el resto de la tienda.

—¡Pero si no lo conoces! —se lamentó Lucía, llevándose de nuevo la mano a la frente. Aunque también era cierto que había visto a Silvia encapricharse con chicos por menos.

—Ya. Mentira, no estoy enamorada. ¡Pero estoy muy ilusionada!

—Entonces dime, ¿cuál es tu plan?

La poca vida sentimental que podía tener Lucía, que estaba orgullosa de ser una de las pocas lesbianas veinteañeras de la ciudad que no se veía inmiscuida en los famosos «bollo-dramas», hacía que viviese todos los líos en los que se metían sus amigas a través de ellas.

—Iremos a ver el partido del Espanyol al campo y luego le propondré ir a tomar unas cañas. Después de un par de pares, dudaremos si pasarnos por tu fiesta —que no te siente mal—, porque querremos intimidad para hablar de nuestras cosas hasta altas horas de la madrugada.

—Madre mía, qué película llevas montada encima. Sil, ¿estás preparada para que te diga que no? ¿Qué pasaría en ese caso? A otra cosa, mariposa, espero.

Silvia se detuvo delante de las bufandas del Espanyol a reflexionar. Lo cierto era que no se le había pasado en ningún momento por la cabeza que el chico no estuviera interesado en algo más que en ir con una amiga a ver un partido de fútbol. Pese a que la sola imagen la desilusionaba, trató de restarle importancia a la posibilidad de que la situación se terciase así.

—Si no funciona, veo que me pondré a beber vino y a hablar de mi abuela.

—Tu abuela lo peta —sonrió Lucía recordando a la vistosa señora—. A mí me encantan las historias de tu abuela. Puede que lo conquistes por ahí.

En silencio, y un poco apocada ante esa perspectiva, Silvia se acercó de nuevo hasta la dependienta fingiendo su mejor sonrisa.

—No se me ocurre persona que confíe más en sí misma que tú —trató de animarla Lucía al comprobar que Silvia se había dado cuenta de que su plan, en efecto, podía fallar—. De todas formas, da igual que le des muchas vueltas, si tiene que salir, saldrá. Pero si sale… no por eso te hagas ilusiones de que os vais a casar.

—¡Eh! —se quejó ella.

—Como haces siempre… —recalcó. La había visto mil veces perder la cabeza en circunstancias así, aunque nunca con nadie que ella conociera, si se podía definir conocer a haberlo visto de pasada en casa de Carlota—. Bueno, tú haz lo que creas, no es que yo sea aquí la diosa del amor para ir esparciendo consejos.

—Lu, nada de esto es peligroso mientras yo no me lo tome muy en serio…

—… dijo ella desde Cornellà.

Silvia se carcajeó bajo la mirada de la dependienta, que le embolsaba la camiseta en ese momento.

—¿Quieres estampar por diez euros más el nombre de tu jugador favorito en la espalda? —le preguntó, como debía hacer con cada cliente.

—Pues es Andrés Iniesta, pero eso no me lo vas a estampar aquí, ¿verdad? No, no, ya está bien así, que estás a un tris de querer colarme más merchandising.

Bajo un silencio rotundo, la empleada recogió el billete de veinte, le devolvió el cambio y el tique de compra y apenas musitó «gracias».

Poniéndose de nuevo las gafas de sol, Silvia salió de allí con el teléfono aún pegado a la oreja y con la intención de deshacer el camino de vuelta a casa.

—Pues vaya mierda de amigas que tengo, ¡qué quieres que te diga! —se quejó Lucía estornudando—. Me abandonáis por un tío a la primera de turno.

—¡Quieta ahí! Sabes que no es así. Pase lo que pase, te juro que yo iré a tu fiesta, ni que sea para achucharte treinta segundos antes de huir para ir a casarme a Las Vegas —se burló.

—¿Y qué hacemos con Júlia?

Ambas se quedaron calladas ante semejante pregunta. ¿Qué hacían con ella? En todo el tiempo que les había hablado de Quim y de lo emocionada que parecía estar con los encuentros que iban teniendo lugar, ninguna de sus dos amigas había querido preguntarle sin rodeos qué tal se encontraba. Más bien les hubiera gustado preguntarle si creía que estaba preparada para ir hacia adelante, para dejarse llevar por lo que suponía tener sentimientos por otra persona… otra vez. No era preciso decir que ninguna lo había hecho. Les había parecido innecesario si Júlia no daba señal alguna de no sentirse a gusto con el tema. De todos modos, ya era hora de que Júlia siguiera con su vida y volviera a dejarse coger de la mano, a querer besar a alguien y oír de esa misma boca que era divertida y encantadora.

—No tengo claro de dónde ha salido este chico —comentó Lucía entonces—. ¿Te lo ha contado a ti? No me acuerdo.

—¿Se lo presentó el novio de la otra becaria de la oficina? —dudó Silvia.

—¿Me lo preguntas a mí? ¿No se supone que sois uña y carne y yo siempre me entero de todo la última?

—Lu, sabes que no es así. —Silvia insistió, no por primera vez, en que Júlia y ella no la dejaban de lado.

—¡Es así, no pasa nada! Cada uno tiene relaciones diferentes con el resto de seres humanos. Pero tú, de entre todos esos seres humanos, eres la que la conoce más.

—Conocerla no significa escuchar el cien por cien de lo que dice —aclaró.

—«Mejor amiga del año», título honorífico.

—Quiero decir que es más que posible que me lo comentara, pero te juro que ahora mismo no caigo.

—Bueno, eso es lo de menos. Lo veremos esta noche para comprobar por fin si de verdad tiene…

—… ese pelazo —dijeron a la vez.

—¡Ah! En lo del pelo sí que prestabas atención —rio Lucía.

—Porque me lo recuerda cada día. A estas alturas, cuando lo conozca, si no tengo frente a mí una mata de pelo a lo Jon Kortajarena me sentiré decepcionada.

—Por lo menos.

Lucía volvió a estornudar con más fuerza todavía y se hizo de nuevo con el paquete de pañuelos.

—Voy a tomar algo antes de que el resfriado se me vaya de las manos.

—Escucha, escucha… —Silvia reclamó su atención antes de hacerse con la tarjeta de transporte para subirse a los Ferrocarriles de vuelta—: Nos vemos esta noche. ¿Has visto? ¡Confirmando y todo!

—Ja, ja. Muy graciosa. ¡Adiós!

Lucía dejó el teléfono como pudo ante un nuevo estornudo que la llevó a taparse la boca con lo primero que tuvo a mano: un vestido de raso rosa. Recuperando la compostura, alargó los brazos para contemplarlo, pensando en el calor que hacía y en lo loca que estaba por haber pensado en ponérselo esa misma noche. Una alarma en la pantalla de su ordenador saltó y sus manos condujeron el puntero hacia el icono rojo: otra persona había confirmado por Facebook su asistencia al evento. No tenía ni idea de quién era.

Dentro de las dependencias de los Ferrocarriles, y esperando en el andén a que se aproximara el siguiente tren, Silvia abrió el Whatsapp para escribirle a Júlia.

Juls

A las 5.30 viene la primera persona a ver el piso.

Oki doki

No voy a estar a esa hora ni en bromars

Acabo de llegar a Can Papas

TODAVÍA me tengo que preparar

Antes de que preguntes…

No le he sacado prenda a Elena

Luego le hago el tercer grado en casa

Necesitas que te ayude con lo que te queda allí?

Con toda esta mierda? Ni te molestes.

Luego hablo con mis padres

A ver si me desvelan sus planes.

Siempre puedes ir y venir del castillo.

Siempre te puedo mandar a la merde.

Te veo después

Rata peluda.

Whatever

Dr. Horrible’s Group of Freaks

Mel

A q hora hemos quedado para ver el partido?

Xavi Z.

Ei, dnd?

Martí

Vamos al bar de siempre, no?

Cesc

Estará a petar.

Melón

Quién viene conmigo antes a pillar sitio?

Quim

Ei, yo no voy, he quedado. Pasadlo bien.

Mel

Bros before hoes, man!

5

La casa en obras de los padres de Júlia

16.30h

Estaba nerviosa, lo admitía. Júlia había tratado de convencer a los demás de que todo era normal, de que lo que estaba surgiendo entre Quim y ella lo llevaba con simple naturalidad. Pero al guardar el teléfono dentro de su bolso, tras haber leído el último mensaje del chico recordándole el emplazamiento de su encuentro aquella tarde, algo hizo tornar su exultante emoción en ansiedad. Hacía tiempo que no sentía semejante revolución en su estómago, y todo porque sabía que aquel día ya no se trataba de quedar para tomar un café al salir de clase. Adiós a los paseos desde plaza Universitat en dirección a Arc de Triomf con un café en una mano y la otra gesticulando mientras le hablaba a Quim de sus hermanos mayores y no se preocupaba de si su coleta estaba bien hecha o de si tenía el hombro torcido por el peso de los apuntes. Era consciente de que cada paso de aquellas caminatas la había llevado hasta allí, donde le había costado tanto llegar. Y ahora, siendo honesta consigo misma, temía no saber estar a la altura.

«¡Depílate!», le había chillado Silvia. Cualquier acto que pudiera llevar a cabo reflejaría una ilusión, ya fuera depilarse, escoger una prenda o disponerse a llevar o no pendientes. Cualquier decisión que tomara parecía tener detrás incontables lecturas. Se había mentalizado de que no se trataba tan solo de no permitir a nadie acercarse a ella, sino más bien que no había entrado nadie en su vida por quien plantearse pasar por aquello… hasta él. Hasta ese momento, Júlia había conseguido creer que la culpa había residido en los encantos de Quim, en el hecho de haberse topado con alguien así. En ningún instante pensó que, a lo mejor, no se trataba de él en absoluto. Quizá su dulzura, la timidez y nerviosismo detrás de cada una de sus sonrisas no eran los responsables de que ella fuera a salir con alguien después de tanto tiempo, sino que tal vez se trataba de que ella misma estaba por fin bien.

El sonido de un golpe la alejó de sus pensamientos y la hizo asomarse por la puerta de su cuarto. Divisó a su madre al fondo del pasillo, en la misma postura de hacía quince minutos, que señalaba en varias direcciones y parloteaba con el capataz de manera ininteligible. El resto de la casa se encontraba desnuda a efectos prácticos, solo un par de tristes muebles presidían la entrada, vacíos también, como todo lo demás. Los pasos de los obreros, que no detenían su marcha en ningún momento, se oían junto al eco de lo opaco. Era una sensación rara ver tan expuesta la casa que conocía desde que apenas tenía memoria; la hacía sentirse desnuda a ella también.

Volvió a meterse en su cuarto, donde la perspectiva, en comparación, era bien distinta. La mitad de sus muebles aún revestían las paredes junto al colchón en el que se había despertado aquella misma mañana. Poco había tardado su madre en sumarlo al resto de cosas que envolver en plástico y trasladar de un lugar a otro. ¡Cómo se había atrevido siquiera a pensar en si se iba a hacer coleta o a dejarse el pelo suelto! No tenía tiempo para ello. Pese a haberse encargado poco a poco de ir repartiendo sus pertenencias, el grueso de sus recuerdos, o lo que era lo mismo, todo aquello que se encontraba en un limbo —puesto que no iba a ir a parar a su nuevo piso ni podía quedarse a la vista durante las obras— restaba por ser empaquetado. Había sido un error tremebundo dejar para el último momento encargarse del montón de bolsas y cajas con todo lo que había ido acumulando en veintidós años de vida. Por primera vez se arrepentía de ser tan sentimental.

Le hubiera gustado sentarse y repasar uno a uno todos aquellos objetos que en su día había considerado lo suficientemente valiosos como para haberlos guardado, pero el tiempo se le echaba encima. En un par de cajas de cartón vació los cajones del escritorio que la había acompañado desde los ocho años, y lo hizo a toda velocidad al oír los gritos de su madre cada vez más cerca (no le habría gustado estar en la piel del capataz de obra). Repasó con la mirada la estancia, esperando no dejarse nada de gran valor que fuera a acabar entre escombros. Dos cajas llenas de recuerdos, dos maletas con toda su ropa arrugada y apretada hasta decir basta y una bolsa azul de Ikea con los apuntes y libros que necesitaba tener a mano aquellas semanas. Su vida se reducía a eso. El ordenador portátil la esperaba a salvo en el maletero de su coche, junto con el resto de libros y todos sus zapatos, que no eran pocos.

Se dispuso a abrir una de las maletas y buscar algo que no estuviese demasiado arrugado cuando prestó atención a la incesante fila de obreros que desfilaba por delante de su puerta y depositaba materiales de obra en el pasillo posando su mirada en ella con descaro en cada ida y venida. De mala leche, la entrecerró y se apresuró a sacar un sencillo vestido negro, de manga corta y cuyo largo le tapaba las piernas por encima de la rodilla. Tuvo suerte al encontrar unas medias negras tupidas. Las temperaturas no bajaban de noche en Barcelona, eso era algo que sabía cualquiera, pero aquellas medias eran su única salvación si no quería que Quim también la empezase a llamar «rata peluda» como había pasado a hacer Silvia.

—Voy a parecer La mujer de negro —musitó, quitándose la ropa para probar si la prenda, que no usaba desde la primavera pasada, aún le iba bien. Ignoró en el acto el vello oscuro de sus blanquecinas piernas y resopló al darse cuenta de que su madre también había descolgado aquella mañana el espejo que había tras la puerta.

Todo parecía juntarse en un mismo momento y enervarla más. La agitación de salir con un chico otra vez y el hecho de ir perdiendo su casa por partes, como sucedía con los recuerdos en ¡Olvídate de mí!, horrorosa traducción del título de una de sus películas favoritas. Por suerte, apenas había tenido tiempo de darse cuenta de lo que significaba aquello. Se iba de casa de sus padres. Veintidós años bajo el mismo techo y, lo creyese o no, había llegado el día de independizarse. Los miedos se multiplicaban a la par que la emoción la embargaba, ¿podía decir que a partes iguales? Ya no era una niña. Si bien de pequeña había tenido pánico a hacerse mayor y no disponer de dos personas que la protegieran siempre (fuese de la maldad del mundo, fuese de que la salpicara aceite de la sartén), en ese mismo instante se quedaba sola por primera vez al frente de su vida. Convertir otras paredes en su casa le daba vértigo.

La mano de su madre abrió la puerta con ímpetu. La sorprendió tratando de verse el vestido con la cámara frontal del móvil.

—Dime que vas a lavar eso antes de ponértelo —le espetó, entrando como un torbellino y recogiendo trozos de cartones y pequeñas basuras que Júlia no había tenido tiempo de tirar.

—¿Se puede saber cómo pretendes que lave algo en esta casa si hace tres días que os llevasteis la lavadora?

Con un bufido, Carmen —porque todas las madres se llamaban Carmen, o al menos todas las que se parecían a la suya, creía Júlia— levantó las manos señalando el vestido con un gesto obvio.

—¿A mano? ¿Con agua? —sugirió ante la cara de estupefacción de su hija, a quien parecía que estuviese proponiendo la mayor de las locuras.

—Sí, frotando contra la piedra como si hubiese salido de una novela rusa. —Júlia trató de zafarse de su madre, estirando las medias sobre las piernas para cubrirlas y que no reparara en ellas. Carmen, en vez de prestarles atención, tocó la tela rugosa del vestido e hizo una mueca desaprobatoria.

—Pero plánchalo o algo, ¿no?

Sin tiempo a ver cómo su hija entornaba los ojos, Carmen abrió de nuevo la puerta dejando al descubierto la desnudez de las piernas de Júlia ante los obreros y continuó su camino, dándole a entender que pretendía que la siguiera. Estaba Júlia como para exigencias ridículas: no recordaba haber planchado una prenda por propia voluntad sin que las órdenes de su madre lo demandasen o hubiera paga de por medio.

—Joder… —masculló enfundándose los vaqueros por debajo del vestido para seguirle el paso hasta el salón.

—Cálzate —la oyó decir casi antes de que la palabra hubiera salido de su boca. Júlia se ahorró replicar que con veintidós años había tomado la determinación de pasar su vida adulta descalza en casa a modo de protesta—. Te cuento rápido porque voy a contrarreloj —le dijo entonces, parándose un segundo.

—¡Pues anda que yo!

—Como puedes ver, no queda nada de papá y mío aquí. Él se ha llevado esta mañana lo que nos quedaba y volverá para hacer un último viaje. Él y yo ya nos vamos esta noche a Palau —Palau-sator, en el Baix Empordà, donde Júlia había pasado los fines de semana y veranos desde los cuatro hasta los dieciocho años—. ¿Hace falta que nos llevemos algo tuyo?

—Pues…

—Habla ahora o calla para siempre —la interrumpió su madre—, porque te haces responsable del destino de todo lo que quede aquí.

—Las cajas de mi cuarto y todo lo demás os lo podéis llevar, yo ya tengo el resto de cosas en… —¿El coche? ¿El trabajo? ¿Un trastero de alquiler? No quería contarle los pormenores a su madre, que ya tenía suficiente con trasladar una casa entera a 135 kilómetros de allí.

Ante la duda de su hija, Carmen le puso la mano en el hombro, reduciendo la velocidad que parecía perpetua en sus acciones.

—Sabes que allí tienes tu habitación impoluta, esperando como la dejaste en verano. ¡Es más! Ahora va a ser un clon de la de aquí. ¿Estás segura de que no quieres venir con nosotros estos meses? Y ya luego, cuando volvamos, te mudas con Silvia…

—¿Y comerme cuatro horas en coche de ida y vuelta cada día? ¿Te has tomado un vermut esta mañana o qué? —replicó Júlia, buscando en las paredes del salón para comprobar la hora pero encontrando tan solo marcas y alcayatas donde había estado el reloj hasta entonces.

—No sé… Como te he visto tan confiada en irte pero ahora que llega el momento está todo tirado por ahí o dentro del Clio de tu abuelo, que ya he visto cómo lo llevas…, he pensado que tal vez es tu manera de hacernos señales para que interpretemos tus gritos de auxilio.

—Terapia ahora no, mamá.

—Has pecado de optimismo, como siempre haces… O hacías, vaya.

Fue entonces Júlia la que con un bufido abandonó el salón sin esperar a que la siguiese.

—Acepto de buen grado vuestra ayuda —entonó con retintín, asomándose a su cuarto y señalándole a su madre las cajas a las que había hecho alusión—. Estas son cosas que no necesito. La bolsa azul y las dos maletas me las llevo conmigo.

—¿En burra?

—En Bicing, si hace falta.

No pudieron ponerle fin a la conversación ya que el capataz reclamó la atención de Carmen y esta marchó a su encuentro.

Si tan solo hubieran empezado las obras una semana más tarde, o el tiempo que consideraba Elena necesario para irse del piso hubiera sido menor, Júlia no se habría encontrado en aquella situación y tampoco, desde luego, en la circunstancia de tener a su madre pensando que le estaba enviando señales ocultas. Sin duda, si algo había aprendido Júlia en los años pasados había sido a decir cuándo estaba bien y cuándo no.

Si bien había odiado la «casa» de Palau hasta los dieciocho, ahora le parecía de lo más atrayente. Por aquel entonces se sentía sola y aburrida, sus hermanos eran más mayores que ella y tenían a su elección quedarse en Barcelona. Justamente lo que había anhelado ella durante toda la preadolescencia, encerrada en el castillo de sus padres en un pueblo de apenas trescientos habitantes. Castillo, porque, empleando tecnicismos, era lo que poseía su familia. Construido en el siglo XI, el castillo medieval había quedado en ruinas, al igual que toda la muralla y construcción fortificada, que cayó en desuso y fue dividida en partes. El abuelo materno de Júlia se había hecho con la torre, que, restaurada, había pasado a ser una casa de pueblo como cualquier otra, con la distinción de tener una estancia por planta y dos ventanas que mantenían el estilo gótico de una reforma posterior. Una joya para cualquiera, un rollo para una niña como ella.

Sí, le hubiera encantado recluirse en su castillo a leer, beber limonada y pasear por los pueblos colindantes una vez hubiese acabado la carrera. Pero su vida comenzaba ya, la estaba esperando en un tercero sin ascensor del distrito de Sants y no podía ponerla en espera.

Cogiendo las medias, sus bailarinas negras y rescatando el móvil y el neceser del bolso, se metió disparada en el baño, donde hizo un intento de adecentarse y calmarse a la vez. No tenían que preocuparle las maletas. Llamaría a su hermano Alberto y le pediría que guardase en su garaje de manera provisional algo de lo que no le urgía tener a su lado. Con una niña de tres años correteando, un bebé en camino y una mujer que requería de reposo absoluto era obvio que no podía acogerla en su casa. En Vanesa, su hermana mayor, ya ni se había parado a pensar. Hija adolescente y trabajo en una multinacional eran razones más que sobradas. No hablaban desde las navidades por falta de tiempo.

Se quitó los pantalones y al fin pudo verse en un espejo. Sí, el vestido negro era un acierto muy socorrido para una circunstancia como aquella. Iba a tener que contentarse. Se lo sacó y lo dejó sobre la barra donde ya no había cortina de ducha (estaba previsto que el baño sirviera para ampliar el recibidor). Pasó a lavarse los sobacos como mínimamente pudo al comprobar que su madre se había llevado hasta las toallas.

Cuando se disponía a cepillarse la melena enredada, oyó un nuevo alarido de su madre, que estaba buscándola. Sin tan siquiera llamar, Carmen abrió la puerta para descubrir a su hija en ropa interior desenmarañándose el pelo. Ella y los obreros que seguían entrando y saliendo con cuentagotas cargando baldosas y pesados sacos de cemento.

—¡¡¡Mamá!!! —gritó Júlia, buscando algo con lo que taparse y fallando en el intento al no encontrar a mano ni los pantalones ni el vestido, que habían caído al suelo.

—Se me había olvidado, y esto es muy importante. —A Carmen no parecía importarle que los obreros hubiesen empezado a emitir silbidos a medida que veían a su hija en ropa interior—. Las maletas y demás cachivaches que dices que te quedas tienes que llevártelos todos ANTES de mañana a las ocho. Los operarios entran a esa hora y no pueden encontrar nada o va directo a la basura. Sin excepciones.

Júlia no parecía prestarle atención, tratando de hacerse con el vestido para taparse.

—¿Me has oído? —preguntó su madre.

—¡Que sí! ¡Que sí! Mañana, ocho. Wow, espera. ¿De la mañana?

—¿Ves como no me estabas escuchando? Ocho en punto.

—Pero si es domingo, ¡es el día del Señor! —dijo Júlia de manera alocada ante lo surrealista de la situación.

—Pues como si es el día de la señora. El lunes empiezan a tirar paredes y mañana cubren y refuerzan.

El timbre sonó y Carmen abandonó su puesto en la puerta para ir a abrir, lo que permitió a Júlia entonces cerrarla. Se enfundó las medias a toda prisa y se pasó el vestido por la cabeza antes de que volviera a la carga. Se hizo con el móvil para mandar un Whatsapp a Silvia: necesitaba acogida urgente de sus maletas, aunque fuera bajo su cama.

Recuérdame que te pida un favor luego.

Ahora voy apurada a comprar una sierra eléctrica para decapitar a los obreros que se han puesto a cantar rancheras en la puerta de mi baño.

Para que luego digas que el amor romántico ha muerto.

Carmen volvió a abrir la puerta sin miramientos.

—Deja el teléfono en paz un rato, ¿no? Que ni en el baño —le reprochó—. Tu padre ya está aquí, voy a empezar a bajar cosas.

—Vale, yo saldré pitando, que si no llego tarde a casa de Silvia.

—Ten localizada la copia de la llave de Palau por si pasa cualquier cosa. Y llámame con lo que sea —le dijo marchándose.

Sin darle tiempo a su hija a coger aire, Carmen se dio la vuelta hacia ella y entró en el baño.

—¿Tú estás bien? ¿Seguro que puedes con todo esto y nada… va mal? —preguntó mirándola a los ojos.

—Mamá… —se quejó ella de manera lastimera.

—Vale, vale. Con eso me basta. —Le dio un beso en la frente y se fue directa a la puerta de entrada sin mirar atrás. Júlia observó el espacio por el cual había desaparecido su madre y sonrió apenas un instante.

La paz duró poco, ya que las rancheras volvieron a sonar y los obreros cambiaron el nombre de la protagonista de las mismas por Julia (con el sonido de la «j» bien marcado). Enfurruñada y avergonzada, Júlia cerró la puerta de un golpe mientras oía carcajadas al otro lado.

Dile a Elena que desde esta noche duermo en su cama con ella.

Con eso no vas a conseguir echarla.

Sabes que le va a gustar la idea.

6

Tercero sin ascensor

16.53h

Delante del espejo, Silvia se deshizo de la etiqueta de la camiseta valiéndose de sus dientes para destrozar la brida de plástico que le había impedido hacerlo de un tirón. Se enfundó su nueva adquisición mirándose con atención. Seguía pensando que estaba haciendo el ridículo, pero, en cualquier caso, seguro que iba a funcionar. Cogió una botella de colonia que tenía a mano y, sin miramientos, perfumó hasta la última fibra de la prenda. Entre toses, se la volvió a sacar y se dirigió en sujetador a su cuarto, arrugó la camiseta lo máximo que pudo y la introdujo hasta el fondo del cesto de la ropa sucia. Necesitaba impregnarla de meses de uso y experiencias varias en apenas una hora.

Sentada de nuevo en su escritorio, y vestida con una camiseta más confortable, repasó de nuevo la lista de personas que habían respondido a su anuncio en Compispiso.es. La gente con la que no había podido cuadrar horario planeaba pasarse el lunes con urgencia si todavía necesitaban compañero, cosa que Silvia esperaba de todo corazón que no fuera así. El hecho de que urgencia con exigencia estuvieran reñidas lo hacía todo más difícil. No podía descartar a gente como lo hubiera hecho teniendo un mes entero para llevar a cabo la selección, pero tampoco podía meter en su casa al primer pirado que respondiese a su mensaje.

Un nuevo correo entró en su bandeja:

Administrativo con nivel educativo universitario compartiría piso exclusivamente con chica que sea limpia y ordenada y que solamente traiga de visita amigas.

«Ugh», pensó mientras se lamentaba por haber tenido que pagar la altísima tarifa de la web para poder leer mensajes así. Habiendo pasado por el aro de Compispiso san pagando pensaba que iba a encontrar mejor calidad que la gente chiflada de LoQUo. Se equivocaba. «Vaya mierda de inversión».

—¡Por favor! Entre Kelly, Francesca y Janna parece que estemos montando un burdel internacional en vez de buscar inquilina —musitó.

Llevó el ratón hacia los mensajes recientes mientras le mandaba un nuevo Whatsapp a Júlia.

Juls, tuviste tiempo de ver mi preselección de compis?

Sí. Solo salvo a dos.

Por la foto, verdad?

Que no! Es que una persona que dice que es ordenada dos veces en la misma enumeración de cualidades me da muy mala espina. Y como esa había unas cuantas…

He debido de bajar el listón entonces.

Creo que estoy desesperada.

Tú desesperada? Haz hueco a la reina del clan.

A ti te cobran el piso entero el miércoles y no tienes a nadie que lo pague? Chitón entonces.

Y no puede venir la enfermera porcacha?

Ya tiene piso.

Que lo disfrute, entonces. La idea de médicos me molaba.

Deja de fliparte. Cuéntame, cómo vas?

Aún encerrada en el WC. Ya sabes, intentando que los obreros no me vean el culo, que se creen muy listos.

Podrías usarlo como preludio a que alguien te vaya a ver el culo esta noche.

En vez de aguardar y ver qué le respondía, Silvia apretó el botón de llamada y esperó a que Júlia contestara. Iba a ser todo más rápido.

—¡Gracias! —respondió la joven—, porque como siga «guasapeándote» no llego ni para el solsticio de verano. Tengo un problema.

—Te escucho —afirmó Silvia mientras continuaba revisando los posibles candidatos, pasando entre perfiles de chicas rubias sonrientes y correos escuetos que rezaban «Busco piso». «¡No jodas! —pensó—. ¿Qué otra cosa vas a hacer en Compispiso, buscar recetas de cocina?».

—Creía que tendría más tiempo para mover las dos cositas de nada que me quedan aquí… Pero no lo tengo. O están fuera antes de las ocho de mañana o se van a la basura, como mi peluche Mimosín.

—¡Hala! Me había olvidado por completo de él. —Silvia pensó en lo compungida que se ponía Júlia cada vez que le contaba la historia.

—Maldito basurero —recordó, rememorando las noches enteras que había pasado abrazada a los barrotes del balcón chillándole al camión de la basura que le devolviera su peluche—. La cuestión, Sil, es que a estas alturas ya tenía pensado haber tomado posesión de la habitación. Tengo el coche a petar y ahora mismo NO puedo meter nada más. Tampoco puedo hacer viajes porque NO tengo tiempo.

—¿Viajes adónde?

—¡Exactamente lo que te quería comentar! ¿Adónde? He llamado a mis hermanos pero Vane no contesta el teléfono desde que cumplí los quince, más o menos, y Alberto no ha sabido decirme cuándo tendría media hora disponible para mí o si tendría, en su defecto, hueco en su casa. ¿Ahora entiendes lo de desesperada?

Cierto era que la voz de Júlia sonaba ansiosa.

—Yo te puedo ayudar, Juls. Podemos dejar toda la mierda de tu coche escondida bajo la cama del cuarto pequeño y tenerlo ahí sin que Elena se entere hasta que venga el o la compi de piso.

Júlia esperó en silencio la llegada de un «pero».

—¿Y? —dijo entonces al comprobar que Silvia no continuaba.

—Pero…

—¡Lo sabía!

—Pues claro que hay un «pero». Antes de mañana a las ocho va a ser imposible. Futuros compis de piso y el Espanyol salvándose del descenso —o lo que sea que hagan esta temporada— me esperan —bufó no sin cierta gracia—. Tienes las llaves de este piso, pero tampoco es que vayas sobrada de minutos…

—Tienes razón.

—Y no le vamos a pedir a Elena, de quien estamos tratando de esconder cajas, que las vaya a buscar.

Júlia chasqueó la lengua sin plan alguno o sugerencia para dar solución a su problema.

—Okay, SÉ que no es una opción, lo sé… —dijo entonces—, pero tengo que preguntártelo: ¿en serio hay que ocultarle todo esto a Elena? Es que parece que estemos viviendo un tórrido romance en secreto, joder. ¿Qué pasa si ve las cajas? Adivino que empezaremos a fingir que son tuyas y yo miento fatal. ¿No es mejor decírselo? ¡Que son unas cajas!

Era cierto que no tenían por qué esconder las cosas de Júlia. Elena sabía de sobra que la joven estaba a expensas de que se marchara para ocupar su lugar. Sin embargo, Silvia le explicó a su amiga que no se trataba meramente de una cuestión de tacto por su situación laboral. Todo en la vida de Elena estaba desordenado como piezas de un puzle que habían empezado a desencajarse solas, sin dar pie a ver la imagen general. Le resumió su determinación de dejar a Iván aquella misma tarde tras casi tres años de relación. Sin trabajo, sin novio, sin piso, sin expectativas… En un concurso entre Júlia y Elena a ver cuál de las dos lo tenía más crudo, la disputa sería reñida.

—No tenía ni idea —comentó Júlia cuando Silvia acabó de contarle—. ¿Y por qué deja a Iván si él es genial?

—¡Yo qué coño sé! ¿Por qué se muda a Tolocirio, campiña segoviana, donde no hay ni cabras? No tengo ni idea del punto de su vida en el que se encuentra, solo sé lo incierta que es su situación.

—¿A Segovia? Pero… ¿por qué?

—Cómo se nota que tu madre es psicóloga, Juls… ¡Pues yo qué sé! Yo tampoco lo entiendo. No sé, si me dijeras que se muda a Dinamarca, que al menos allí los tíos son altos…

Sin estar al tanto de ello, mientras continuaban sus disquisiciones sobre Elena, la susodicha entró en casa en ese preciso instante con un ligero contoneo y un par de risas tontas. Estaba un poco más achispada que cuando había hablado con Silvia. Comenzó a deshacerse de todo lo que llevaba encima, ropa incluida, y a dejarlo tirado en su camino hacia el lavabo. Metiéndose en él desnuda, dio un portazo que retumbó en el cuarto de Silvia, y esta, con el teléfono todavía en la oreja, fue hacia allí. Sin ningún tipo de aviso, abrió la puerta del baño y entró para encontrarse a Elena en la ducha.

—¿Qué está pasando? —preguntó Júlia al otro lado de la línea.

—Espera…

Silvia sabía por todas las veces que se duchaba con música que sobre el lavamanos era donde había la mejor acústica, así que activando el manos libres colocó allí el teléfono, enchufándolo al cargador que tenía conectado todo el tiempo a la corriente.

—¡Helen! Di hola a Júlia.

—¡Hola, Júlia! —chilló Elena asomando la cabeza por el lateral de la cortina bajo la mirada de Silvia. Esta aprovechó y se sentó en la taza del retrete a hacer pis. No era novedad, Elena siempre le pedía que la acompañara en las duchas y le hablara, y Silvia, a la que el sonido del agua corriendo le recordaba a un riachuelo, acabó por no tener reparo en mear en su presencia.

—Júlia, dime que sigues dentro del baño y esto se convertirá en una sitcom.

Debido al ruido del agua, Silvia se vio en la necesidad de hacer de intermediaria de casi cada una de las palabras entre Júlia y Elena.

—Helen, Júlia te quería preguntar una cosa. Resulta que hoy va a traer un par de cajitas a casa porque sus padres están en plena mudanza. Las guardaremos en el cuarto libre. No te molestarán, ¿verdad?

—¡Sin problema!

Silvia, que ya se había vuelto a subir los pantalones, trató de tirar un poco más del hilo, dejándole caer que no podrían estar allí más que un par o tres días, ya que esperaban nuevo compañero en breve.

—No querría que se confundiesen con las tuyas, quiero decir, por si las dejo por el pasillo, ¿sabes? —apuntó entonces Júlia, mensaje que tuvo que ser reproducido por Silvia.

—¡Chicas! Os noto tensas —exclamó Elena, percibiendo la incomodidad en sus voces—. Tenéis que dejar que todo fluya más y no preocuparos por tantas cosas.

—¿Qué ha dicho? —le preguntó Júlia a Silvia.

—Que fluyas… Y me apuesto a que ahora vendrá su discurso del espíritu libre —susurró ella.

—¡Deberíais ser espíritus libres como yo! —siguió hablando Elena, que no las había oído.

—Bingo.

Sin continuar el hilo de sus divagaciones, Júlia le confirmó a Silvia que subiría las tres plantas de escaleras con las pesadas cajas de su coche cuando fuese a entrevistar a los candidatos.

—¡Los candidatos! —chilló Elena habiéndose enjabonado el pelo y pasando a exfoliarse las piernas con el agua cerrada—. Otro superdilema para vosotras, ¿no?

No pasando por alto que Elena hablaba refiriéndose a ellas dos sin incluirse en la ecuación también como compañera del futuro inquilino, Silvia siguió sonsacando información sobre si serían tres o cuatro personas conviviendo.

—Elena, vamos a vivir con esta persona… o no… ¿No querrías saber algo más de ellos?

—Mmm… Aparte de si les mola el sexo en grupo y si planean practicarlo en el salón, no… No tengo más preguntas —rio.

—No te preocupes, será lo primero que les pregunte nada más entren por la puerta —aclaró Silvia con una mueca, gesticulando hacia el móvil de manera automática sin ser consciente de que Júlia no podía verla. Lo que no sabía era que Júlia estaba haciendo el mismo gesto desde el apartamento de sus padres.

—A ver… ¿Qué buscáis, entonces? —curioseó Elena, volviendo a usar la segunda persona del plural. «Esperanzador», pensó Júlia.

—No lo tengo claro. Alguien normal, que no me juzgue cuando veo Disney Channel a mediodía —explicó Silvia—. Por lo demás, dadas las circunstancias, no me veo en posición de ir pidiendo que entre un bradpittón por la puerta, pero en el caso de que vaya a ser un chico, sería todo un detalle por su parte…

—Joder, pero ¿qué buscáis? ¿A Robert Redford de compañero?

—¿A Robert Redford de joven o a Robert Redford ahora? —le preguntó Silvia.

—Pero ¿tú cuántos años tienes? ¿Sesenta y dos? —exclamó Júlia al otro lado del teléfono—. Te llevarías muy bien con mi madre.

—Vaya tela con las jóvenes de hoy en día, no saben valorar las bellezas intemporales. Tanto Harry Styles… —declamó antes de volver a dejar correr el agua—. ¿Y si es chica?

—Si es chica no puede ser más guapa que nosotras —dijo Silvia con convicción—. Tiene que ser fea o del montón, nada de hacernos sombra.

—Así que cuando entré yo por la puerta, ¿qué pensaste? «¡Mierda! Es demasiado guapa» —preguntó Elena, riéndose—. Estás mal de la cabeza, tía.

—En eso último no puedo estar más de acuerdo. Por una vez Elena tiene razón —musitó Júlia, comentario que resultó inaudible para la aludida.

—¡Eh! ¿Qué ha dicho? —inquirió Elena, que no había sido capaz de oír la respuesta pero sí que mencionaba su nombre.

—Mmm, que eres un pibón. Escucha… —Silvia buscó en su móvil los datos de las posibles candidatas citadas para el lunes si no iba bien aquella tarde—. Hay una candidata alemana sin foto.

—Las alemanas suelen estar buenas —comentó Júlia—. Aunque si acaba de llegar no tendrá amigos y solo traerá a casa extranjeros de su máster o de sus fiestas Erasmus. Tú eliges.

—Oye, ¡quién sabe! —clamó Elena en voz alta para que la oyeran—. A lo mejor la alemana esta es fea y tiene amigos alemanes que son dioses. ¿Y si metéis a un guiri?

—Paso, paso… —rehusó la idea Júlia—. Habría que pasarse el día hablando inglés, qué horror. Me sale urticaria cuando lo intento.

—Yo paso de guiris sucios a los que les importe todo una mierda. Estamos hablando de la vajilla de mi abuela —bufó Silvia, convencida, volviendo a dejar el teléfono sobre el lavabo—. Sorry, pero no.

—Pues sí que os veo jodidas, sí…

Elena, que ya se había aclarado por completo, cerró el grifo y abrió la cortina esperando a que Silvia le tendiera la toalla.

—Lo siguiente es que me digáis que estáis cerradas a la idea de meter a un tío en el piso, y eso ya… Con lo bien que le vendría a Júlia para liberarse. —Eso último lo dijo proyectando la voz hacia el teléfono.

Júlia no tardó en reaccionar y aclarar su situación ante cualquier perspectiva de que Elena volviera a meterse con ella en cuanto a sus escasas (o más bien nulas) relaciones con chicos.

—No, Elena, que HOY es LA NOCHE —gritó sin saber que ya había salido de la ducha y la oía a la perfección.

—¿Es con ese chico que conociste en el taller de tipografía el semestre pasado? —le preguntó, desconocedora de la historia.

—¿Qué? ¡No! No me escucháis cuando os cuento las cosas…

Mientras Júlia se enmarañaba al volver a explicar el origen de su amistad con Quim, Silvia y Elena comentaron lo complicado que era encontrar a alguien de un día para otro. Elena trató de convencer a Silvia de que dejara entrar a la primera persona que se presentara sin más quebraderos de cabeza. «Siempre tienes tiempo de encontrar a alguien mejor», apuntó. Silvia no estaba convencida del todo. Si no recordaba mal, en breve irían tres personas, y en ese momento no podía pensar en nada más —ni en Adrià, ni tan siquiera en el Barça— sin tener aquello solucionado.

—¡Eo! —Júlia reclamó su atención—. Os cuelgo. Voy a recoger mis cosas e ir con el coche para allá, que no llego a tiempo.

Al oírla hacer referencia al tiempo, Elena miró la hora en el reloj empañado del baño. ¡Cielos! O se metía prisa o no iba a llegar a recoger a Iván al aeropuerto. Tenía que salir escopeteada.

—Por muchas ganas que tenga de ver a los candidatos a «Miss y Míster Tercero Luminoso», no me voy a poder quedar —le dijo a Silvia saliendo de camino a su cuarto—. Pinta mal, ¿no?

Silvia, que la había seguido en su recorrido, recogió la ropa sucia que Elena había ido tirando y la depositó en la cesta junto a su camiseta nueva.

—Pues ya veremos. El primero está al caer y tiene un nombre muy… épico.

7

Leónidas

17.27h

Tras la marcha de Elena, a Silvia le quedaron todavía unos minutos por delante antes de que llegase el primer candidato, por lo que aprovechó para tomar un poco de aire. Se quedó delante del espejo del baño más tiempo del que hubiera pensado, buscándose puntos negros y repasando cada uno de los poros de su piel. A lo mejor un poco de crema o la base esa de color marrón que se ponía Elena en la cara no le sentarían mal. A fin de cuentas, su compañera parecía de su misma edad, o incluso más joven, y no debía de tratarse tan solo de una cuestión de genes.

Abrió los cajones y, rebuscando entre tampones de diferentes tamaños, consiguió encontrar un pequeño neceser y aplicarse una crema de cara que llevaba un ligero bronceador en su fórmula. Nada. Se veía igual, ni una sola diferencia con la Silvia de hacía veinte segundos. Rebuscó entre el resto de objetos y sacó una brocha peluda del tamaño de su puño. Como había hecho con la crema, se la pasó por la tez con los ojos cerrados, y al abrirlos, de nuevo descubrió que el único cambio había sido el cosquilleo que le había producido. Se hizo con un poco de colorete en un último intento y lo extendió por los pómulos con los dedos a base de toquecitos, sin obtener el resultado deseado. Parecía que una niña de siete años hubiera jugado a pintar sobre sus mofletes.

Con un bufido, y sintiéndose un poco tonta, devolvió el neceser al cajón de cualquier manera, abrió el grifo y se frotó la cara con energía. Ahí sí que había algo. Su piel fresca, todavía enrojecida por el tacto de la toalla, el alivio de la temperatura agradable en contraste con el calor que estaba pasando. Le gustaba su cara así, recién lavada. Se encontraba más guapa así y era lo único que necesitaba. Con un peine colocó bien los pelos rebeldes que tendían a escaparse de su coleta y se atusó el flequillo, el cual se mantenía sorprendentemente limpio desde la mañana. Buscando entonces más distancia que la del espejo del lavabo, fue a mirarse en el de la entrada. Vaqueros sin manchas, Converse más o menos enteras —todo un récord, ya que las desgastaba como quien usa servilletas y le solían durar seis meses— y cabeza en su sitio. «Una pena que el blanquiazul de la camiseta vaya a arruinar un conjunto tan cuidado», pensó, riendo sola.

Para aprovechar aquellos segundos antes de que llegara el candidato, buscó en las aplicaciones de su móvil relacionadas con fútbol información del partido. El del Barça, por supuesto, que era a fin de cuentas el que más le importaba y el que menos iba a poder ver. Alineación, bajas de última hora. Estaba nerviosa, un ansia incomprensible para sus amigas, quienes no compartían con ella esa emoción y, por lo tanto, no podían saber qué se sentía en un momento como aquel. Solo Adrià, pensó, podía entenderla… a medias. ¡Era una lástima que todas las energías que entregaba durante un partido de fútbol las fuese a focalizar en la dirección errónea!

Como buena arrendataria, entró en el pequeño cuarto que estaba a punto de mostrar y comprobó que todo estuviera en orden y no diera mala impresión. Encendió todas las luces, que siempre quedaba muy de catálogo, y abrió las contraventanas que daban al patio interior —las únicas de todo el piso—, para que nadie pudiera acabar definiendo la habitación como zulo. No faltaba de nada y todo se conservaba en buen estado. Hacía ocho semanas que había repasado por última vez que las patas de la mesa estuvieran niveladas y que las baldas del armario soportasen el peso sin temblar. Ese había sido el tiempo que había pasado en el piso la última inquilina.

Precisamente, esa misma chica se había convertido en la culpable de que Silvia se encontrara en aquella situación, a punto de abrirle la puerta a un tal Leónidas, cuyo nombre era la única razón por la cual había decidido darle una oportunidad. No todos los compañeros que habían pasado por aquel piso eran como Elena, algo que no la decepcionaba en absoluto; sabía que existía gente que solo necesitaba un techo, no más amistades. Sin embargo, con Macarena se había llevado un chasco importante, no solo porque se había ido de la noche a la mañana dejándola casi sin opciones de encontrar a nadie digno a tiempo, sino porque lo había hecho de la manera más inesperada. Un día estaba encantada de vivir con ellas y ardía en deseos de irse a tomar algo… y al siguiente aquella fachada cayó y, con poca valentía y más bien frialdad, le comunicó que se iba a buscar piso con una chica a la que acababa de conocer en su máster.

Más que entristecerse, Silvia se sintió estafada y utilizada. Primero porque Maca le había asegurado por activa y por pasiva que estaba encantada y que tenía intención de quedarse allí todo el tiempo que durara su máster, y segundo porque Silvia había confiado en su intuición, esa que siempre le había hecho escoger a buenos compañeros de piso y que, por desgracia, le había fallado en aquel caso. Se sentía tonta por haberse volcado tanto en alguien que pensaba que no tenía amigos y haberle ofrecido su amistad a las primeras de cambio. No había tenido tiempo de procesar en aquella fría charla, y durante las pocas horas que le llevó a Maca recoger sus cosas, que tal vez se apresuró demasiado a regalar algo tan preciado como era ella misma.

Por eso Leónidas, o quienquiera que fuese la siguiente persona que entrara por la puerta, le importaba lo más mínimo. Tenía claro que no todos los compañeros de piso podían convertirse en su otra familia y que desde luego no por convivir bajo el mismo techo iban a transformarse de manera automática en amigos.

Tras abrir la puerta principal, Silvia esperó detrás de la puerta del piso el tiempo que ya tenía calculado que tardaba una persona en subir la escalera (sin contar a sus abuelos). Antes de darle tiempo a llamar al timbre, abrió y se encontró de frente con una estampa que no se había esperado para nada. Bastante alto, con melena a lo afro y una tez de un tenue tono tostado sobre la cual contrastaban unas gafas de pasta negra, Leónidas avanzó un par de pasos poniendo en evidencia su mayor característica visible: unos ajustadísimos pantalones de color azul eléctrico que marcaban su enorme paquete.

Obviando la sorpresa inicial, Silvia fue directa al cuarto, que era la primera habitación que se encontraba nada más entrar, y le explicó en resumen con qué contaba, con qué no, y las normas generales del piso.

—Pues un poco lo normal, ¿no? —indicó mientras se adentraban por el pasillo y le enseñaba el resto de estancias—. Cocina, baño… Lo común es compartido, luego cada uno tiene su cuarto. Nosotras solemos usar el salón, al que estás más que invitado…

Silvia se obligó a destacar, como si se tratase de una lista de pros y contras en la libreta de su cabeza, que Leónidas tenía unos modales exquisitos. Muy educado en cada intervención y con las manos reposando en la espalda mientras la escuchaba… Claro que eso también podía deberse a que quisiese lucir más todavía sus atributos.

—Sobre eso tengo una pregunta —la interrumpió el chico, que debía rondar los veinticinco años—. Entiendo que no tenéis ningún problema con mi condición.

—¿Tu… condición? —Silvia frunció el ceño. ¡Madre mía! Esperaba que no se estuviese refiriendo a las joyas de la corona.

—Quiero decir que entiendo que sois dos personas tolerantes —Leónidas gesticuló con las manos para acompañarse en la explicación—, y que no os importa vivir con una persona como yo.

—Como tú… —repitió Silvia, mirando al joven de arriba abajo mientras trataba de dilucidar qué demonios quería decir.

—Ya sabes… de color —dijo él entonces poniendo la espalda recta—. Negro.

Por mucho que lo hubiese intentado, Silvia estaba convencida de que no había logrado disimular su impresión. En absoluto por lo que decía, sino más bien por la ausencia de sentido que tenía. Con una semana en Mallorca en verano ya se cogía más color que el de aquel chico.

—Ah —acabó por musitar antes de que su mueca se transformara en un silencio incómodo—. No… no tenía ni idea. Quiero decir que no lo pareces…

—¿No parezco negro?

«Tierra trágame».

—El caso —continuó Leónidas, para suerte de Silvia—, es que no quiero que esto pudiese derivar en un problema en la convivencia.

—¿Te ha supuesto un problema en otros pisos tu… condición de negro?

—Lo dices como si no me creyeras… —Leónidas incluso levantó la ceja con unas maneras muy educadas.

—¿Creer que eres negro? ¡Por favor! —dijo entonces Silvia riendo, aunque desease más bien estar llorando—. Si salta a la vista… —«Que eres más blanco que mi amado Andrés Iniesta»—. Lo que me cuesta creer es que haya gente tan intolerante.

Después de haberle enseñado tras aquello las dependencias comunes y los balcones, Leónidas le pidió un vaso de agua y ambos se sentaron en la cocina. No se trataba de que el chico fuera un poco extravagante; podía ser uno de esos casos en los cuales una persona vive encerrada en un cuerpo que no le pertenece. Leónidas tal vez se sentía negro por dentro. Se trataba más bien de lo incómodo que era hablar con él, ya que su semblante no cambiaba en ningún momento. Podría haberle dicho en aquel instante que acababa de atropellar a su gatito y estaba convencida de que su rostro ni se iba a inmutar.

—¿Y bien? ¿Tenéis más candidatos? Porque, por mi parte, los espacios me parecen adecuados y todo está limpio en consideración.

—Sí… Sí… Tenemos un par de personas más, ya hemos visto a ¡uf! quince o así, y el caso, Leo… —Silvia trató de ganar tiempo para conseguir pensar en una excusa—. ¿Puedo llamarte Leo, como Messi?

—No.

—El caso, Leónidas —continuó—, es que estamos convencidas de que preferimos a una chica como compañera de piso. Lo siento.

El chico tomó una gran bocanada de aire y llevó la espalda hacia atrás de manera muy regia.

—No me malinterpretes, que yo he vivido con chicos antes, ¿eh? Pero hemos tanteado la opción de que al final suele ser más cómodo por cuestiones obvias, ¿entiendes? ¡Tonterías! Hablar de chicos, prestarse ropa, esas cosas…

—No me supone un problema.

Leónidas se levantó y Silvia suspiró, aliviada, convencida de que había conseguido que esa razón tan estúpida resultase válida. Sin embargo, cuando se puso en marcha para acompañarlo a la puerta, comprobó que Leónidas no había movido un músculo de las piernas y tan solo se había levantado para poder hacerse con el móvil que tenía dentro del bolsillo de su pantalón (y que, por razones obvias, no podía sacar estando sentado).

Moviendo los dedos sobre la pantalla táctil en busca de una imagen, indicó a Silvia con la mano que la requería cerca, lo suficiente como para enseñarle una instantánea. Esta vez, sin tan siquiera molestarse en disimular, Silvia desencajó la mandíbula.

—Sin problema, ¿ves?

Al salir del coche tras cuarenta y cinco minutos tratando de encontrar aparcamiento lo más cerca posible de la casa de Silvia, Júlia apiló como pudo las cajas de trastos y cargó con un par de bolsas en los brazos, calculando que dejaba en el maletero espacio suficiente para lo que le quedaba en casa de sus padres.

Después de un sinfín de malabares consiguió abrir la puerta de la calle y se dispuso a subir estoicamente los escalones, uno tras otro, sin descanso, porque estaba convencida de que si se paraba un segundo el castillo de bultos que llevaba encima se desmoronaría. Cuando por fin consiguió abrir la puerta del tercero, apenas tuvo tiempo para precipitarse dentro del cuarto libre y dejarlo caer todo sobre la cama una milésima de segundo antes de que lo hubiera hecho por el suelo.

Ante el ruido, Leónidas y Silvia se asomaron al pasillo. Ella se encaminó hacia Júlia como si fuera su única esperanza. Por todas aquellas veces que se habían entendido con una sola mirada, cruzó los dedos para que le leyera el rostro y lograse sacarla de aquel embrollo.

—¡Júlia! Leónidas, esta es Júlia.

—¿Tú también vives aquí? —preguntó él, desconcertado, al verla dejar cajas en el supuesto cuarto libre.

—Sí… Bueno… —Los ojos de Júlia no sabían hacia dónde mirar, si a Leónidas y su paquete, que saludaba desde su posición, o a las muecas de su amiga—. No, entro ahora a vivir. ¿Tú eres… eres uno de los candidatos?

Aprovechando el momento en el que Leónidas se inclinó para darle la mano y saludarla, Silvia trató de gesticular pasando su dedo por el pescuezo, mandándole señales claras a Júlia de que consiguiese deshacerse de él.

—¿Y qué… qué te ha parecido el piso? —preguntó improvisando al haberse encontrado la situación de morros.

—Correcto, muy correcto. Me ha comentado tu compañera que buscáis una chica para vivir, y ahora mismo le estaba enseñando unas imágenes que te pueden interesar.

De nuevo, con el móvil en la mano, Leónidas le mostró las fotografías a Júlia, que, con los ojos como platos, asentía a medida que el chico le enseñaba una tras otra.

—Pues sí que te hace piernazas el vestido en esa última —dejó caer impresionada.

Silvia se tapó los ojos negando con la cabeza. Lo que más le llamó la atención no fue que el joven se vistiese de mujer; Barcelona estaba lleno de gente que lo hacía. Le impactó que Leónidas en ningún momento había perdido la rectitud y seriedad. Contrastaba demasiado una cosa con la otra como para no llevarse las manos a la cabeza.

—Eres una mujer muy bella —acabó por afirmar Júlia.

—Bella mujer negra —añadió él.

Antes de darle margen a Leónidas para explicarle a Júlia su condición, y ante los ojos desorbitados de la joven, Silvia reaccionó y, cogiéndolo del hombro, lo condujo como pudo hacia la puerta, que de manera oportuna aún se encontraba abierta.

—Leónidas, esto… Lo siento mucho. Se me había olvidado por completo que ya le había dicho a Júlia que la habitación era suya. Ni recordaba que traía hoy las cajas. Estoy fatal de la cabeza.

—Vaya, yo pensaba…

—Sí, tía —irrumpió Júlia para ayudarla, afirmando con la cabeza, incapaz de añadir nada más. Realmente se le enrojecía el cuello cuando trataba de mentir.

—¡Si te di las llaves ayer y todo! Ahora me acuerdo —continuó Silvia ya con Leónidas en el umbral de la puerta—. Tengo que dejar de estudiar por las noches, que se me giran los días y soy como un hámster. Se me va a caer el pelo. ¡En fin!

Le tendió una mano a la par que sujetaba la puerta con la otra para empezar a cerrarla.

—¡Leónidas! Un placer. Ojalá encuentres a la gente tolerante que buscas. ¡Suerte! Y perdona, ¿eh?

Antes de ver cómo el joven hacía una reverencia a modo de despedida, Silvia cerró la puerta y cogió a Júlia del brazo, alejándola del pasillo lo máximo posible para poder exclamar a gusto.

—¿Qué coño ha sido eso? —preguntó esta mientras se dejaba arrastrar hasta el cuarto.

Silvia se sentó sobre su cama y resopló.

—Eso ha sido la razón por la cual debería fiarme de ti cuando dices que la gente que escribe que es ordenada dos veces en la misma presentación te da mala espina.

—¿Quiero que me lo cuentes? —preguntó Júlia frunciendo el ceño.

—Oh, sí. Pero con alcohol de por medio. Por cierto, ¡estás cañón! —espetó con rapidez al echarle un ojo a su amiga—. Oye, ¿has conseguido subir todo lo que querías?

—Me quedan un par de cosas que estaría bien no dejar en la calle, por si acaso…

—Pues bajamos en un momento y te echo una mano…

Silvia no tuvo tiempo tan siquiera de continuar porque el timbre volvió a sonar.

—¿El siguiente ya? —preguntaron al unísono mirando hacia la puerta con sorpresa—. ¿O Leónidas contraataca?

De camino al interfono, Júlia preguntó por la persona que venía a continuación.

—No me acuerdo de su nombre —indicó Silvia—, solo recuerdo que esta sí que es una chica de verdad.

PAU

En línea

Pau

Nervioso? Con suerte no bajáis a segunda.

Adrià

Qué fácil es ser culé, eh?

No os cansáis de ganar tanto?

Pau

No. Lo sabrías si fueras del Barça, pero como eres perico…

Me duele por ti, hermanito.

Ei, puedes venirte a tomar algo después del partido

Para ver cómo sienta la celebración…

Adrià

Ojalá gane el Celta.

Pau

Eso es un no, entonces? Te veo en casa.

8

Regina

17.52h

Regina era una chica brasileña muy exuberante y simpática, ambos atributos reconocibles a simple vista. Su agradable acento y la vivaracha manera con la que se manejaba por la casa les pareció un punto a favor de la joven. Bueno, joven joven no era, no tanto como ellas, al menos. Sin desmerecer su cuidado cutis de color café con leche, era fácil advertir que Regina rondaba más la edad de Elena que la de Silvia y Júlia, quienes decidieron no hacer hincapié en el asunto. Como bien le había indicado Elena a Silvia antes de salir de casa, no estaba la situación para ponerse exquisitas.

La extrovertida brasileña acabó de pasear por el piso encantada, y donde hacía apenas un cuarto de hora lo había hecho Leónidas, se sentó en la cocina delante de un té frío. Silvia había tardado poco en ofrecerle algo ante la perspectiva de tener a una potencial pagadora del piso a tres días vista. Querían saber más de ella, de ese poder magnético que parecía irradiar por donde pasaba. Pero, sobre todo, querían saber si ambas, con su idiosincrasia tan marcada, su media vida de recuerdos compartidos, frikadas infantiles y demás códigos comprensibles solo para ellas, iban a encontrar un buen equilibrio. Al día de hoy, Silvia todavía escuchaba en la ducha su lista de música de Spotify (que se reducía a canciones de Ed Sheeran y Meghan Trainor) solo cuando Elena no estaba en casa. Se dio cuenta de que algo había cambiado los últimos años de su vida en el momento en el que salía a relucir un tema que antes estaba dispuesta a proclamar y que sin embargo ahora ocultaba por vergüenza. Muchas de esas cosas que habían cambiado no fueron fruto de la necesidad o por haberlas dejado de lado, sino por comprender que ya no había hueco para ellas a su alrededor. A excepción de Júlia, muchas veces se había obligado a ocultar su yo más infantil en función de la compañía, como si se avergonzase de ello. Sospechaba que esa faceta suya tendría que seguir oculta con alguien como Regina. Aunque, visto de otro modo, tal vez con una persona de esa edad, al igual que había sucedido con Elena, tanto Silvia como Júlia empezarían a creer de verdad que ya formaban parte del mundo adulto y que no eran unas impostoras. Así se habían sentido, por ejemplo, cuando la primera factura de la luz había llegado a casa a nombre de Silvia o cuando Júlia había recibido su carnet de conducir.

«Sí», pensó Silvia mientras Regina charlaba sobre su profesión, gesticulando y dando pequeños sorbos a su bebida. Quería vivir con alguien que pudiera darle consejos con tanta claridad como había hecho Elena, quien, por muy loca que pudiera estar, solía ser una gran fuente de inspiración. Era una gran ventaja contar con la experiencia de alguien que ya había pasado por aquella difícil etapa y que pudiera decirle que todo iba a salir bien. Alguien que le dijera que las mayores preocupaciones de su yo presente serían tonterías para su yo futuro.

En efecto, todo parecía ir sobre ruedas hasta que Silvia volvió de su nube y se conectó a la conversación, atenta a la ojiplática expresión de Júlia, que afirmaba con la cabeza a la vez que se tapaba la boca con la mano.

—¿Ustedes han estado alguna vez en uma orgía? —preguntó Regina con su sensual acento y una sonrisa escapándose por la comisura de los labios.

—¿Cómo? —preguntó Silvia, convencida de no haberla entendido.

Sin tan siquiera tener tiempo a responder, y sumándose al gesto de Júlia al llevarse la mano a la boca, ambas asistieron con el rostro casi desencajado a la explicación por parte de la ya no tan idónea candidata.

—Uma vez que lo probas é como quien hace yoga, ¿entienden? É una práctica muy saludable.

—Y… ¿vas cada semana a una orgía como irías a yoga? —preguntó Júlia aclarándose la garganta y no sin cierta curiosidad.

—Pois comenzó como um passatempo y acabó sendo algo habitual. Lo que eu quería preguntar si era que eso iba a poder molestarlas. Me gustaría viver en uma casa donde se comprendiera esto que eu faço…

La cucharilla que todavía se encontraba en la mano de Júlia tras haber removido el azúcar de su taza cayó dentro de la misma.

—Mujer… Comprender comprender… —acabó por decir para salir del paso.

—Dime, Regina… —intervino Silvia entonces—, ¿qué diferencia hay entre el piso donde estabas y este? Quiero decir, ¿te vas de allí por algo en particular que no te gustaría encontrar en este?

—Pois buscaba mudar de zona, que estoy un poco cansada ya del bairro… Y también porque tuve una orgía con mis compañeros de piso y a sus namoradas no les gustó muito…

—¡Vaya! —exclamó Júlia, que seguía fascinada con la historia como si estuviese viendo un documental de La 2.

—Comprensible, por otro lado —añadió Silvia.

—Tienen ustedes un piso verdaderamente lindo —afirmó Regina sonriendo y admirando los azulejos de las paredes de la cocina, un toque de la decoración muy antiguo pero también, como le habían apuntado en más de una ocasión a Silvia, muy europeo. «Anda, que seguro que mi abuela pensaba en Europa cuando los puso en 1968».

—Uy, ¡qué tarde es! —fingió entonces mirando el reloj y levantándose con brío.

—¿No las habré molestado con esto, verdad? Eu quero viver en un ambiente amable e liberal, e ustedes parecen agradables.

—¡Qué va, mujer! Nada de molestia, lo que pasa es que yo voy a llegar tarde a una cosa y se me ha pasado el rato volando escuchándote.

Dejando las bebidas a medias, Silvia acompañó a Regina hacia la puerta con la mano sobre su espalda, tratando de salir del paso de la manera más natural posible.

—Lo que les he comentado a las personas que han venido es que aún estamos pendientes de tres o cuatro visitas más, ¿verdad? —Buscó soporte en Júlia, quien afirmó con la cabeza nada más oírla—. Así que te decimos algo lo antes posible.

—¡Obrigada, lindas! —Regina se inclinó y les estampó un par de besos en las mejillas antes de bajar la escalera sonriendo y saludando con la mano.

Nada más cerrar la puerta, y repitiendo el mismo recorrido que habían hecho tras el encuentro con Leónidas, fueron hacia el salón, donde se echaron a reír.

—¿No te parecía que iba fumada?

—Pues yo creo que es así de normal —espetó Silvia resoplando y frotándose la cara con las manos, como si se estuviese acabando de despertar—. En Compispiso a estas alturas de mes solo quedan freaks y tarados. Creo que estoy al borde del colapso.

—Oye, que esta era maja, al menos. Ya verás, seguro que encontramos a alguien… A malas, que entre a mediados de mes y ganamos tiempo. —Júlia trató de ver el vaso medio lleno.

—No tengo suficiente pasta como para pagar todo el piso esta semana… —bufó entonces.

—Pues ya te pago yo esa parte, o te la presto, que estos meses no he gastado nada del mierdasueldo.

—Si ya no es eso. Se lo puedo pedir a mis padres y con suerte no me sueltan la chapa. Es que esto va a ser Misión Imposible. No existe gente normal, están todos de frenopático. A este ritmo, lo último que va a entrar por la puerta va a ser un bradpittón intelectual.

—Sil, lo que no puedes hacer es quererlo todo, tía. Compañero de piso perfecto y además que sea el hombre de tu vida. Hay un 99% de probabilidades de que el próximo que entre por la puerta mida metro cincuenta y sea unicejo.

—Y/o gaylord. —Se rio ante la imagen que le dibujó su amiga.

—Pues genial, porque es más que obvio que con ese par de pechucos que tienes lo único que te falta en esta vida es un mejor amigo gay que te adore como a Lady Gaga.

—Oye, ¿te imaginas por un momento que esta tía no nos dice nada, la metemos dentro y nos la encontramos un martes por la tarde haciendo la carretilla en pleno salón con Joao y Sebastiao?

—¿Qué es la carretilla?

—Juls, ¿de verdad es lo único que te preocupa de la imagen que acabo de describirte?

—Más que otra cosa, tengo curiosidad por cómo debe de funcionar una orgía.

—Pues que el cuerpo no es solo tuyo, es de cuantos más mejor. —Silvia entornó los ojos, notando cómo Júlia se sonrojaba—. Le hubieras dicho que sí a Regina, ¿eh, tontuna? —se burló de ella.

—Hombre, lo que es querer, yo te quiero mucho, pero de ahí a…

—¡Irías directamente a por mí en una orgía! No podrías refrenar tu pasión, que te conozco, bacalao…

—Ya sabes que llevo espiándote cuando te cambias desde antes de que te salieran tetas.

—¡Anda con la neovirgen! Cuando te vengas a vivir aquí voy a tener que hacer algo con esa puerta que no cierra o al final acabarás dándole una sorpresa a tu madre.

—Qué tonta eres. Mi madre, con toda probabilidad —puntualizó Júlia—, me soltaría un rollo freudiano sobre las pasiones reprimidas en contraposición con el superyó y demás perlas.

—¿Sabes lo que creo que es peor de todo? —se rio Silvia para sí misma antes de decir nada.

—¿Que serías la única persona que haría una orgía y pensaría que el futuro padre de sus hijos puede estar entre los participantes?

—Entre compañeros de piso irreales y mis flipadas peliculeras, veo que jamás tendré novio.

—Suerte para el pobre que le hubiera tocado aguantarte. —Júlia le sacó la lengua con cariño antes de que Silvia le diera el consabido manotazo que iba a continuación.

Miró a Silvia durante una décima de segundo tratando de ver más allá de sus ojos. Sonreían. Júlia sabía que a diferencia de ella, y pese a «enamorarse» a las primeras de cambio, Silvia no iba a parar de sonreír por no tener novio. Era muy consciente de que tenía veintiún años y muchas ganas de pasárselo bien sin angustiarse porque la quisieran o dejaran de querer. Júlia admiraba esa entereza en Silvia, en parte porque era de lo que ella había carecido durante mucho tiempo.

El teléfono de Silvia sonó de manera repetida y apenas le hizo caso hasta que posó su mirada en la pantalla. Adrià. En un par de minutos pasaría a recogerla y ella, entre esperpento y esperpento, ni se había acordado.

Para incredulidad de Júlia, que la vio llevar a cabo la acción más alucinada que con la brasileña minutos antes, Silvia rebuscó en la cesta de la ropa sucia para rescatar la camiseta del Espanyol y ponérsela.

—¿Así es como te preparas? —le espetó, viéndola oler la prenda antes de pasársela por la cabeza.

Estaba acostumbrada a ver cómo a Silvia le importaba bien poco lo que dijeran de ella, tal vez porque se había tenido que pasar la adolescencia entera escuchando opiniones para nada agradables sobre su aspecto. También había observado cómo su amiga poseía una actitud en ocasiones atacante y que, según a quien, asustaba un tanto.

—Visto lo visto, vamos de nuevo con el exceso de confianza por las nubes… —le soltó al verla cruzarse su bolso de bandolera encima de la camiseta blanquiazul y apretarse la cola de caballo.

—No sé de qué estás hablando…

Mientras observaba cómo se pasaba el desodorante roll-on una vez más y metía el cargador del móvil en su bolso, Júlia se reafirmó en aquello que había tratado de advertirle durante años: esa máscara que desde fuera podía interpretarse como orgullo presuntuoso era la razón por la cual, a la larga, su carácter solía ahuyentar a la gente. Queriendo demostrar que las opiniones no la afectaban, Silvia había llegado a hacer creer a los demás que eso era así. Sin embargo, nadie era de hierro, y menos ella.

—Veo venir que vas a ir de diosa del hielo, ¿me equivoco? Podrías probar a coquetear con el chico para que en algún momento pille que te mola y dejarte de chillar tonterías del fútbol. —Al oírla bufar, Júlia continuó—: Hazme caso, saca tus armas a relucir.

—¿De qué hablas?

—NO te hagas la dura, que te conozco.

—¡Pero si esa es mi mejor arma!

—Pues allá tú y tu rollito a lo Daenerys. Llámame cuando estés a punto de soltar los dragones sobre el estadio.

—¡Uh! Molaría tanto tener un dragón…

Un nuevo pitido de su teléfono advirtió a Silvia de que un Honda Civic azul la estaría esperando en apenas un minuto en el semáforo de la esquina. «Como si supiera la pinta que tiene un Honda Civic», pensó tecleando en Google Imágenes para tener una idea de qué buscar cuando bajase.

Aprovechando que sujetaba el móvil, le mandó a Júlia los datos de la tercera persona que en unos minutos iría a ver la habitación, un chico llamado Olaf que había seleccionado por la única razón de que era muy fan de Frozen y se había imaginado un simpático muñeco de nieve cantarín. En un principio había contado con estar ella misma presente, pero la Liga de Fútbol Profesional no esperaba a candidatos de Compispiso, por lo que estaba en manos de Júlia hacer el tour por las estancias, que se conocía como si ya fuera su casa.

—Pero no podré enseñárselo al chaval americano que viene el último. Quim ha sugerido que vayamos al cine antes de cenar.

—Clásico. Y el mejor día para ir a ver una peli en este país. Por el fútbol, lo digo. Con suerte tendréis la sala vacía para hacer manitas.

—Como si hiciesen falta doscientas butacas libres para eso.

—Bueno, no te preocupes —dijo Silvia abriendo la puerta—, ya pienso ahora en algo. Si va a ser como los demás, podría hacerle la visita la pareja de peluches de elefante que tengo sobre la cama, que total…

Inclinándose sobre Silvia, Júlia la besó en la frente con cariño antes de verla bajar los escalones.

—¡Ve contándome! —la oyó gritar.

—¡Ve contándome tú!

—Oh, está chupado. Con tres o más goles a favor o un empate de los demás tenemos la Liga ganada.

—Jaja. Muy graciosa.

Cuando bajaba la escalera, Silvia sacó de nuevo el móvil y, mientras buscaba el número de Elena, echó a correr al igual que había hecho unas horas atrás al oír abrirse la puerta del cojo del entresuelo. Estaba convencida de que en cuanto le hablase a Elena de Regina iba a insistir hasta la saciedad en que la cogiesen. Aunque se hubiesen llegado a inventar una historia similar para impresionarla, jamás les habría salido como la visita de verdad.

Elena, que llevaba parada un buen rato en el vagón de cercanías camino al aeropuerto, estaba ojeando un libro sobre hostelería y turismo rural que había cogido en la biblioteca cuando respondió a su llamada. Con apenas quince segundos para hablar —no quería hacer esperar más a Adrià—, Silvia le pidió el favor de enseñarle el piso al chico americano.

—¿Podrás? ¿Adónde vas a llevar a Iván para romperle el corazón?

—No, si no se trata de eso, Sil —dijo marcando la página y cerrando el libro sobre su regazo—. Es que no tiene ningún sentido. Es un embrollo porque yo viviría prácticamente con cualquiera… ¿Por qué no le dices que se pase el lunes mejor?

—Helen, no quiero posponerlo todo al lunes, y si le digo que no queremos que venga un poco antes de la hora programada, un sábado por la noche, se va a enfadar. Es americano.

—¿Y qué? Son cosas que pasan.

—Pues que a día de hoy todo el mundo tiene internet. ¡Elena! En tu época escribíais con martillos sobre la piedra y la gente se vengaba de los plantones llamando al teléfono fijo de casa. Pero ahora con un solo tuit te pueden machacar. Y todos sabemos que haters gonna hate.

—Vaya tela, ¡cómo está el panorama!

—Exacto, está muy mal. A este paso le diré al cojo del entresuelo que se suba, que será el más normalito de todos los que hayan pasado.

—¿Hasta ese nivel? —Al oírla resoplar, Elena lo consideró—. Está bien, estaré en casa y seré simpática. Te lo advierto, allá vosotras si me gusta el chico.

—Ya me encargaré yo de mentirle como una loca después. ¡Gracias, gracias, gracias!

El tren de Elena arrancó e hizo que Silvia perdiese su voz en el momento en que atisbó el que podría ser el coche de Adrià.

«Allá vamos», pensó, haciendo un gesto con la mano para llamar su atención mientras esperaba que el semáforo se pusiera en verde para cruzar y, por fin, estar cara a cara.

Hasta el mismo instante en que lo vio girar el volante para acercar el automóvil, no cayó en la cuenta de que no se habían visto cara a cara. Nunca. Ella sabía de sobra cómo era él; se había pasado semanas obsesionada con el recuerdo de él tras las miradas de reojo que le había echado en aquel bar, memorizando cada uno de sus gestos. En cambio, él apenas se había podido hacer una idea de qué pinta tenía ella más que por su foto de Whatsapp. Era obvio que en Facebook no había representación alguna suya, tan solo a través de la imagen de una pelota de fútbol como perfil (y vale que tuviese la cara redonda, pero no le hacía justicia). Era increíble cómo hasta el preciso momento en el que cogió la manija de la puerta del coche no se había planteado que, pese a no conocerla, él había aceptado quedar. ¿Cómo era aquello posible?

9

Olaf

18.25h

Júlia se quedó sola en casa, paseando por las habitaciones, y en su recorrido tuvo tiempo de asomar la cabeza por la puerta del cuarto de Elena. Su futuro cuarto, la que pasaría a ser la habitación más importante de su vida y que, como un lienzo en blanco, todavía tenía que hacer suya. Hasta ese preciso instante, mientras contemplaba el desorden de Elena, no se había dado cuenta de las ganas e ilusión que le producía poder hacer aquello. Como cuando llevaba a cabo su redecoración anual en el cuarto de casa de sus padres y se pasaba semanas buscando recortes, ideando cómo iba a quedar. Su madre le ponía limitaciones porque no le gustaba ver cómo su hija removía los muebles hechos a medida para que se convirtieran en un despropósito. En el piso de Silvia, su futura casa, no tenía más limitaciones que las de su imaginación. Sí, tenía ganas de que llegara el momento.

De vuelta por el pasillo entró en la cocina. Abrió la nevera, cotilleó un poco y la cerró. Se vio tentada de tomarse un vaso del zumo de naranja, pero su estómago estaba cerrado. ¿Por qué tardaba tanto el siguiente candidato? Era lo único que se interponía entre aquel momento y la cita con Quim. Los nervios habían causado una huelga interna y, a instantes de que sucediera, deseaba que esa sensación, como el cosquilleo de una pierna dormida tras haber estado demasiado rato doblada, desapareciera. Finalmente, el timbre sonó.

—Empuja fuerte que la puerta es pesada —dijo tras oír el nombre del candidato.

Olaf. ¿Lo había oído bien? ¿De dónde venía un nombre así? Aprovechando que cogía el móvil para ver la hora —iba bien de tiempo, estaba a apenas diez minutos en metro del lugar de encuentro—, Júlia abrió Google para buscarlo.

«Olaf nombre masculino de origen norso: Oláfr, Aleifr, Anleifr; del germánico “ano”».

«¡Okay!», exclamó para sí mientras cerraba el buscador. Con saber que sería sueco o islandés ya tenía suficiente.

El que en breve averiguaría que era noruego resultó ser un tipo de edad indescifrable debido a su cráneo rapado al cero, que bien podría haberse tratado de una elección o de una condición. Exageradamente alto y delgado, de tez muy pálida, flaco favor le hacía vestir de los pies a la cabeza con un traje negro. Nada más verlo entrar reflexionó a toda velocidad sobre la fortuna que había tenido de haber sido ella y no Silvia la que recibiese la visita: su amiga lo habría aceptado en un santiamén al comprobar semejante altura. Aunque, pensándolo mientras cerraba la puerta, tal vez aquella podría ser la prueba de que no todos los hombres altos hacían perder el sentido a Silvia.

Fue incapaz de disimular que la figura de Olaf la impresionaba y asustaba a partes iguales. Por si fuera poco, se estaba topando con bastantes dificultades a la hora de enseñarle el piso porque, más allá de lo que conocía como visitante habitual, no se esperaba desconocer las respuestas a las preguntas de Olaf. A fin de cuentas, pese a que ella hubiera estado en aquel piso en fiestas y cenas, tés a media tarde, maratones de series y noches de estudio hasta las tantas, no había vivido allí de manera oficial, y aunque sabía dónde se encontraba cada utensilio de la cocina, no tenía ni idea de la potencia eléctrica en general. Sospechaba que era algo que, de todos modos, hubiese ignorado igualmente.

—El material de construcción y el año del edificio —oyó decir a modo de pregunta con marcado acento nórdico tras no haber podido responder a la potencia de cada uno de los enchufes a disposición del inquilino.

—Mmm… Pues no lo sé, pero me suena que es viejuno viejuno…

—¿Perdona? —Olaf frunció el ceño, incapaz de comprenderla.

—Disculpa, sí. Quiero decir que tiene un montón de años, porque sé que los abuelos de Silvia, la chica con la que hablaste, vivían ya aquí de jóvenes. Mira… —Le señaló el edificio que hacía esquina frente al balcón del salón—. En aquella fachada pone 1909, así que hazte a la idea de que por ahí debe de andar…

—Muchos problemas en las instalaciones…

De nuevo Júlia se tuvo que callar, incapaz de responder ante lo que no sabía si era una afirmación o una pregunta. «¿Imagino que sí?».

—Las salidas de aire de los gases están renovadas.

—¿Preguntas?

—Clarrro. —El acento se hizo notar, gracias a lo cual Júlia interpretó cierto enfado en la respuesta.

—Pues es que en esa me pillas también… —dijo encaminándose hacia la cocina en la confianza de que él la siguiera y supiera responderse a sí mismo al verlo en directo. Se sorprendió al descubrir que había un tubo que salía por la pared y que, en efecto, había sido añadido hacía poco.

—Modelo en normativa —apuntó Olaf, agachándose a comprobar con ambas manos lo endeble del ladrón que conectaba a la corriente el microondas, la lavadora y el calentador de agua a la vez.

Júlia se vio en la obligación de tratar de defender bien el apartamento, como si Olaf fuese más bien el inspector del seguro y no un posible compañero.

—Las medidas en metros cuadrados del cuarto —dijo de nuevo a modo de aserción en vez de cuestión.

Sin previo aviso, el hombre salió de la cocina en dirección a la habitación y entró a verla otra vez, agachándose y pasando las manos por el ángulo entre la pared y el suelo.

—Dime, Olaf, ¿a qué te dedicas? ¿Todas estas preguntas son relacionadas con tu trabajo? ¿Eres arquitecto y trabajas desde casa?

—No.

Escueto como había estado siendo desde su llegada, Júlia trató de culpar al hecho de que no dominara la lengua. Pero llegados a aquel punto, se alegraba de ser incapaz de responder y empezaba a tener miedo de hacerlo. Temía, más bien, que la respuesta que diera fuera la correcta y Olaf quisiese quedarse. ¿Para qué necesitaría ese Nosferatu saber aquello? Con Silvia habían visto demasiados programas de «Cuarto milenio» que empezaban con historias similares. Ya se estaba visualizando a sí misma con la voz distorsionada, contando en televisión que un hombre como una aparición llegó, preguntó cosas misteriosas y desapareció. Cualquier persona que hubiese visto el programa habría cambiado de canal corriendo. Júlia hubiera querido cambiar de candidato con tan solo apretar un botón.

—¿Y bien? —preguntó al encontrarlo mirándola fijamente, como si demandara de manera inexplicable un discurso por parte de ella donde, cual agente inmobiliario, resaltara los beneficios del apartamento pese a los más que obvios defectos.

—No estoy convencido.

—¡Vaya por Dios! —Con una palmada, Júlia dio por hecho que con esa frase Olaf había desistido.

Sin embargo, el personaje se volvió de nuevo de manera repentina y se dirigió a otra estancia. ¡Ya sabía a quién le recordaba! Ese movimiento, la tela de la gabardina agitándose… La imagen de Sherlock vino a la mente de Júlia de inmediato. A Olaf solo le faltaban la bufanda y el tono impertinente, que un poco sí compartía con el detective. Tal vez estuviese demasiado obsesionada con la serie; se la habían visto entera tres veces. Ella perdía la cabeza por lo adorable que resultaba Martin Freeman, y Silvia, como no podía ser de otra manera, estaba enamorada de Benedict Cumberbatch y de su elegante descortesía. Esa serie las confirmaba a ambas como un tándem perfecto.

Volviendo a la realidad, en la que Olaf se parecía a Cumberbatch lo que un huevo a una castaña, Júlia perdió el rastro de dónde podía encontrarse. Oyó entonces un ruido en el baño y se acercó hasta la puerta con cautela para descubrirlo subido a la taza del váter, rascando con la uña del dedo meñique, que llevaba bastante larga, la pintura del techo.

—Humedades… —gruñó.

—¡Exacto! ¡Humedades! ¡Un montón! Eso sí que sé que hay.

Bajando del inodoro, volvió a mirar de frente a Júlia. Se frotaba las manos como si su trabajo allí hubiera acabado.

—Y ¿de qué parte de Noruega eres?

—Åsgårdstrand.

—¿¡Como Thor!? —preguntó ella sin ocultar su emoción.

Sin lanzarle más que una mirada de desaprobación por respuesta, Olaf se metió las manos en los bolsillos y caminó en dirección a la salida, o eso deseaba Júlia.

—Edificio es viejo. Maquinaria no aguantaría.

—¿A qué decías que te dedicabas? —preguntó descolocada.

Júlia, nerviosa, echó un vistazo a la hora y preparó una excusa para procurar deshacerse de él. Lo curioso fue que entonces Olaf se frotó las manos con desprecio y buscó la manera de ser directo para despacharse.

—No pienso que podamos vivir allí.

Sin más, abrió la puerta y se fue por donde había venido. Júlia no dudó y, al verlo marchar, hizo un gesto de victoria con el puño. Algo le decía que, quitando el hecho de que tal vez podía estar exagerando, se habían salvado de meses de acontecimientos muy raros y una más que probable muerte en extrañas circunstancias.

Con urgencia, vio la hora en el móvil y se observó en el espejo de la entrada de nuevo en la vida real, que bien le hacía falta después de la tarde que llevaba. Ahora ya no había excusas, nada de orgías brasileñas ni Hannibal Lecter de por medio que la retuviesen. Era el momento. Solo tenía que coger el bolso, apagar las luces e ir a encontrarse con Quim. Era fácil, era sencillo. Podía hacerlo.

Emitió un gran suspiro, sacó los auriculares del bolso, abrió la App de Spotify en su móvil y comenzó a bajar la escalera con la música de Maroon 5 colándose ya en sus oídos mientras tarareaba con su mal inglés su propia banda sonora. «Yeah, you show me good loving. Make it alright. Need a little sweetness in my life». En efecto, era lo que necesitaba.

De pie, muy cerca de la puerta de salida de la pequeña Terminal 2C que se conocía de memoria, Elena apoyaba la espalda en la pared del punto de encuentro que Iván y ella habían marcado tiempo atrás, los primeros meses de idas y venidas. Los horarios idénticos de easyJet de ida y vuelta cada vez. La rutina había convertido en un hábito para Elena coger el tren en la estación de Sants, cruzar la pasarela, sortear a los pasajeros que salían con sus maletas de la T2B y apoyarse en la misma pared dos fines de semana al mes. A veces lo hacía a primera hora y otras, como aquel sábado en concreto, por la tarde. Lo que no cambiaba nunca era que Iván siempre acababa yéndose.

Cuando empezó a ver el río de gente bajar por las escaleras mecánicas supo que en cualquier momento aquel treintañero de pelo castaño, ojos avellana, altura media y perpetua barba de tres días iba a presentarse. Nadie hubiera apostado un duro a que esa misma persona, que nada más ver a Elena se había sacado las gafas de pasta y las había agitado con la mano a modo de saludo, tenía pasaporte alemán y en verdad se llamaba Johann. Catalán por parte de padre, alemán por parte de madre, era curioso tener el DNI de Iván en la mano y no ser capaz de discernir qué apellido era de aquí y cuál de allá. Había sido lo primero en lo que se había fijado Elena en su primera cita, cuando él la había llevado a una tapería del Born y había insistido en pagar la cena.

Abrazándolo, como hacía cada vez que se reencontraban en aquel rincón (abrazo primero, nunca beso), Elena sintió una punzada en el estómago, pero no de culpabilidad. Era una punzada de saber que le iba a hacer daño a alguien a quien quería hasta la demencia pero de quien se había desenamorado.

—¿Para qué traes maleta si te vas mañana? —le preguntó rodeándole la cintura y tomando rumbo al tren.

—Así meto el portátil dentro, que pesa la vida, y no quiero cargar con mil bolsas pequeñas. Casi no vengo. Marrones a última hora. He pasado todo el vuelo tecleando como un loco… —suspiró él, pasando a su vez el brazo por los hombros de Elena y besándola en la sien.

—Vamos a casa y continúas desde allí —sugirió ella, convencida de que alguien que tenía dos teléfonos móviles de empresa y hacía guardia para una agencia de noticias internacional no rechazaría fibra óptica a su disposición.

—¿Sabes qué? Me apetece ir a un bar cualquiera y pillar el partido, que debe de estar a punto de empezar.

—¿No estás cansado?

—Siempre estoy cansado… —Iván le guiñó un ojo y cogió la maleta por el asa para subir las escaleras hacia la estación—. Pero primero nos tomamos unas cañitas con el Barça de fondo, ¿no? Y picamos unas bravas, que las echo de menos.

—Cerveza y patata, justo algo que ni siquiera hueles en Alemania —se burló con ironía—. ¡Vale! Un bar grasiento cualquiera y a casa.

—Cuanto más grasiento, mejor.

Subiendo los peldaños detrás de Iván, Elena suspiró y por un segundo pensó que no aguantaría con aquello dentro más tiempo; se veía capaz de abrir la boca y decírselo en pleno andén. Pero sabía que el mejor escenario sería la privacidad de su propio cuarto en el momento en el que ambos se sintiesen más cómodos y relajados.

—¿Nos pasaremos por el cumple de Lucía? —preguntó Iván en el instante en que la expresión de Elena desveló que se había olvidado por completo de aquel plan—. Como sabía que venía me mandó un mail para recordármelo…

—Bueno, seguro que algo haremos al respecto… —afirmó ella, sin querer asegurar mucho más.

Antes de que Iván tuviera tiempo de hacer hincapié en la ilusión que le hacía poder ver y achuchar a Lucía, quien, a fin de cuentas, había sido artífice de que ambos se hubiesen conocido, Elena atisbó el tren y sacó la T-10 del bolsillo. Los dos comenzaron a correr para llegar a tiempo, ya que conocían más que de sobra la media hora de espera que los aguardaba si lo perdían.

Durante el silencio posterior, que ambos aprovecharon para recuperar el aliento una vez hubieron subido al vagón, Elena recordó cómo, gracias a pequeñas casualidades, Lucía se había sentado al lado de Iván en una clase de inglés hacía tres años y desde entonces su vida había cambiado. Pese a que la nostalgia la pudiese invadir pensando en todos los aviones que habían despegado con ellos dentro desde entonces, Elena tenía la capacidad de no ponerse triste si miraba atrás y recordaba el inicio… Más bien al contrario. Se alegraba de que aquellos años hubieran pasado junto a la persona adecuada. Tan solo se trataba de que para ella la etapa con Iván llegaba a su fin. Hacía meses que todo en sus vidas se movía en otra dirección. El problema, por pequeño que pareciese, era que Iván no había sido capaz de ver las señales de manera tan clara como lo había hecho ella.

¡La hora se acerca! ¡Por fin ha llegado esta jornada memorable!

En efecto, las alineaciones de los postulantes al título no han sorprendido a nadie y los equipos llevan rato calentando. El césped está regado y las gradas rugen con millares de aficionados, toda la carne está puesta en el asador y en apenas unos segundos se pitará el inicio de todos los encuentros.

Es el momento de reclamar la gloria.

Todo puede pasar hoy, ¡esa es la magia!

¡La magia del fútbol!

10

El incómodo momento del besaludo

19.00h

Debido al ritmo de la música de McFly viajando a través de sus auriculares, Júlia se había animado y había decidido ir caminando hasta el punto de encuentro. A fin de cuentas, con las calles vacías y los bares llenos, sentía que tenía la ciudad entera para campar a sus anchas. El problema surgió al haberse fiado de los datos que le había proporcionado Google Maps en cuanto al tiempo que tardaría. Cuando se dio cuenta eran ya las siete en punto —se sabía por las gentes apelotonadas frente a las pantallas de las cafeterías— y todavía se encontraba a cinco calles.

Apurando el paso y saltándose más de un semáforo en rojo, consiguió llegar junto a Quim más apresurada (y sudada) de lo que en un principio había planeado. Lo divisó esperándola frente a unos neones blancos mientras daba pequeños pasos a un lado y a otro, e intuyó que estaba igual de nervioso que ella. Desde el chaflán contrario se discernía su rostro amable, o como le había dicho Silvia cuando vio una foto suya por primera vez en Instagram, «tiene una cara de buena persona que no puede con ella». Bien sabía Júlia que no debía fiarse nunca de la impresión que podía causar el rostro de alguien —y más aún con el filtro Valencia—, pero la verdad era que no podía ser más cierto. Quim era una de esas personas que podía tener miga de pan por dentro.

Nada más verla, el chico sonrió entrecerrando los ojos y dejando entrever su pequeño diastema. Tonta como podía resultar a veces, a Júlia la obsesionaban los pequeños detalles de las personas que destacaban sus diferencias. En el momento en que vio que Quim tenía entre los dientes una pequeña separación, y que además era zurdo, algo dentro se le había disparado, como si todos los requisitos de su lista «Mi chico ideal» se hubieran cumplido.

Con un pañuelo que había ido usando las últimas calles con ese mismo propósito, Júlia se deshizo con disimulo del sudor que residía sobre su labio superior y acabó acercándose de manera acelerada para recortar la distancia entre ambos. Quim hizo lo propio en el mismo instante, provocando que se abalanzaran el uno sobre el otro.

—Llego tarde, lo siento muchísimo —dijo apurada.

Las manos de Quim se extendieron para rozar los brazos de Júlia, quien dio un paso más al entenderlo como un indicativo de abrazo. Por su parte, Quim trató de darle un beso y acabó hundiendo la boca en la melena ondulada de Júlia, por lo que tuvo que cerrar los brazos y acariciarle la espalda, como si aquel hubiera sido su plan desde el principio.

—Uy, lo siento… —musitó Júlia, alejándose para darle un beso en el mismo instante en que él continuó con el abrazo que ella le había dado, lo que hizo que se apretaran un poco más.

Se separaron entre risas, pero quedaron lo bastante cerca como para que Quim siguiese con las manos en la cintura de Júlia. Acabó por darle un par de besos en las mejillas, que resultaron ser los típicos entre dos personas que acaban de ser presentadas, cosa que potenció el nivel de incomodidad de la situación.

Júlia notó cómo las mejillas de Quim se sonrosaban cuando se separaba, pero hasta levantar la vista no se dio cuenta de que la razón era que él no había podido disimular una mirada a su escote.

—¿Hay que comprar las entradas? —preguntó ella en un intento de cortar la tensión del momento a toda velocidad.

—No, no… Ya las tengo, no te preocupes.

Júlia se volvió entonces para ver a qué cine la había llevado y a qué película quería invitarla, ya que hasta aquel momento no se lo había planteado. Los neones blancos rodeaban unas letras negras sobre el cristal que anunciaban «Festival de Cine por los Derechos…». Antes de poder buscar con la mirada más información, Quim comenzó a caminar.

—Es un pase especial de una película de un director que me dijiste que te entusiasmaba —dijo sacando las entradas del bolsillo.

—¿Cuál? —preguntó Júlia, adentrándose en el pasillo del pequeño cine y paseando la vista por todos los carteles que había bajo el indicativo «HOY». No era capaz de reconocer ninguno.

—¿John Cameron Mitchell? —Júlia reconoció el nombre que Quim le acababa de decir escrito en uno de los carteles y se quedó paralizada al verlo. Sobre el título de la película la imagen estaba plagada de dibujos de gente desnuda entremezclada llevando a cabo todo tipo de prácticas sexuales.

—¿Eso… te dije? —preguntó petrificada.

Había sido la segunda vez que habían quedado. Hasta aquella noche sus encuentros se habían llevado a cabo de día, a excepción del último, cuando se les hizo de noche hablando sentados en un banco de la Gran Vía, y Júlia vio de manera bastante clara que él la iba a besar. Si no recordaba mal, en esa charla, paseando y tomando su primer frapuccino de la temporada, ambos habían hablado de cine largo y tendido. Se habían entendido en gustos y compartían ciertas frikadas, hasta que, llegado un punto, Quim le había comenzado a hablar de sus amigos cinéfilos con los que compartía un grupo de Whatsapp. En él comentaban todas las películas que veían y cuadraban agendas para hacer sesiones de cinefórum y coloquio posterior en un bar.

—No te asustes, que son frikis pero buenas personas…

Por curiosidad, Júlia había preguntado qué tipo de gustos tenían en el grupo, y Quim había comenzado a hablar de títulos, directores y demás nombres que a ella se le escapaban por completo y que iban más allá de su conocimiento sobre Jennifer Lawrence o Nicole Kidman. Fue nombrando a esta última cuando Quim hizo referencia a aquel director. En una confusión, y tal vez queriendo tener algo más en común con él que su amor por La guerra de las galaxias, Júlia pensó que se estaba refiriendo a James Cameron y se lanzó a hablar de cómo su hermano le había puesto sus películas. Como siempre había sido nefasta recordando títulos, y Quim siguió la conversación sin preguntar, Júlia ignoró por completo que lo que estaba insinuando era que le encantaba un musical punk sobre un transexual, cuando lo que ella había querido decir era que era fan de Arnold Schwarzenegger.

Aquel malentendido la había llevado a ese preciso instante, delante de la puerta del cine, con un chico encantador con un par de entradas en la mano que se había preocupado de llevarla a ver algo especial. Júlia, como era obvio, no vio el momento de quitarlo de su error.

—Es que no reconozco el cartel, debe de ser uno internacional —dijo entre dientes.

—Le comenté a mi amigo Mel que te gustaba y me habló de este festival. Dice que ponen obras similares.

«¿Similares a Terminator?», pensó Júlia.

—A ver qué tal está, ¿no? —dijo Quim sonriendo a la par que entregaba las entradas a una chica con el pelo rapado y muchos piercings en la nariz—. Yo no la he visto. ¿Me va a gustar?

—Esto… No sabría decirte… Es muy particular —respondió Júlia sin saber lo particular que iba a resultar el film—. A todo esto, gracias por haberte acordado.

Quim sonrió, volviendo a achicar los ojos y dejando entrever de nuevo en su tierna sonrisa la separación entre sus dientes que tanto le gustaba a ella. Extendió la mano y cogió la de Júlia con cariño para adentrarse en la pequeña sala, donde tomaron asiento en las butacas de las primeras filas al comprobar que la pantalla no era muy grande.

No era la primera vez que la cogía de la mano. En aquel último encuentro en la Gran Vía, donde habían tenido lugar sus citas para tomar café cuando ella salía de clase y él del trabajo, ya habían entrecruzado los dedos de manera casual de camino a la parada del Nitbus. Quim se había ofrecido a acompañarla justo después de haberla besado, y no sin cierto disimulo se habían rozado los nudillos. Más tarde la cogió de la mano cuando los dos caminaban en silencio.

Si bien habían hablado de cine y música durante los dos primeros cafés, aquella noche en la que se les había hecho tarde y tomaron un par de kebabs para cenar, él le había contado muchas cosas que iban más allá de los típicos gustos comunes. Júlia había descubierto que Quim, tras haber acabado el grado de arquitectura dos años atrás, había pasado un año combinando su máster con el trabajo de monitor de niños los fines de semana. Justamente, aquel año escolar entró como becario en un pequeño estudio en el que lo habían contratado medio año después, permitiéndole irse a vivir solo tras haber compartido piso durante años con su amigo cinéfilo Mel (como Gibson, de quien le venía el apodo).

—¿Y has dejado de compartir piso? —le había preguntado ella, tratando de mantener la dignidad entre bocado y bocado de kebab—. Porque yo me muero de ganas de irme con gente.

—Ha sido una experiencia genial compartir, pero a la que vi la oportunidad no me lo pensé. A ver, el rellano de casa de mis padres es más grande que mi piso, pero estoy pletórico cada vez que llego allí.

A Júlia aquello le había parecido la cosa más madura del mundo. Ella ni tan siquiera sabía lo que era vivir con otras personas que no fueran sus padres y hermanos, y Quim, con veinticinco años, se había ido a vivir solo, y por ese simple hecho Júlia ya sentía que era mucho más mayor que ella. La diferencia radicaba en no tener que compartir el baño con nadie.

Aquella misma noche, de camino a casa en el Nitbus, Silvia la había estado esperando en el chat para saber cómo había ido el encuentro.

—¿Quién lo interpretaría en una película? —le había preguntado con curiosidad.

—¿Cómo? —Júlia no había acabado de entender la pregunta.

—¿No le gustan tanto el cine y las series? Pues eso. Por cómo actúa, por cómo te habla… ¿Qué actor dirías que haría de él si mañana hicieran una peli?

—Pues… una mezcla de Quim Gutiérrez…

—¿Por los dientes y el pelo?

—… y Miles Teller.

—¡Ja! Entonces me estás diciendo que es elegante, tímido, no especialmente guapo…

—¡Eh! —protestó Júlia, sonriendo para sus adentros.

—Pero terriblemente atractivo —había acabado por añadir Silvia.

Fueron con exactitud las palabras que se le vinieron a la cabeza cuando lo vio inclinarse hacia ella con disimulo ojeando el resto de la sala. Habría media docena de personas allí dentro.

—No hay mucho fan de Mitchell esta noche —le susurró mirándola.

—O hay mucho futbolero —apuntó Júlia—. ¿A tus amigos frikis del cine no les gusta el fútbol?

Antes de que tuviera tiempo de responder, las luces de la sala se apagaron y unas imágenes confusas procedentes de un videoarte comenzaron a proyectarse en la pantalla, iluminando sus rostros. Ambos fruncieron el ceño, atentos a la combinación de frases y sonido chirriante que las acompañaba, hasta que la pantalla en blanco dejó una sola palabra en mayúsculas: «PORNOTERRORISMO».

Sorprendido, Quim abrió la boca para susurrarle algo a Júlia, pero sus palabras se vieron interrumpidas por el grito de una mujer —la chica rapada de la entrada—, que ahora hacía aparición con un micrófono como única vestimenta. En efecto, para su incredulidad, estaba desnuda por completo. Con un folio en la mano, comenzó a emitir lo que parecía un manifiesto. Todo indicaba que iba a dar paso a una performance previa a la película.

Fue entonces Júlia la que hizo un ademán de acercarse a Quim para comentarle algo. Sin embargo, la mujer rapada llamó a la acción y el público se puso en pie, desnudándose al igual que ella y sumándose a la performance. Tras quince minutos de gente lamiendo paredes y sillas, personas desnudas o tan solo ataviadas con botas de montaña subidas encima unos de otros y la chica del micrófono paseando entre las butacas para provocar con su discurso una reacción dramática, Júlia acabó por morderse los labios y tratar de mantener los ojos abiertos. Quim, que se había llevado la mano a la frente para evitar mirar directamente a los hombres y mujeres que habían comenzado a cubrirse con cinta aislante el cuerpo, no sabía si Júlia estaba a punto de echarse a llorar o a reír de manera incontrolable.

—¡¡REACCIÓN!! —oyeron entonces a la rapada gritar—. ¡¡EYACULACIÓN!!

En un acto reflejo, Júlia llevó la mano a la rodilla de Quim, sobresaltada por uno de los alaridos. Quim posó su palma sobre la de ella y miró el reloj. Por un instante pensó en hacer el ademán de levantarse, pero la presencia de la maestra de ceremonias bloqueándoles la salida se lo impedía.

Tal y como había empezado el show, las luces se apagaron, la mujer tiró el micro al suelo y el resto de agitadores tomaron asiento en las butacas más cercanas a las de Quim y Júlia para ver dar comienzo al film. No pasó desapercibido para ninguno que eran los únicos de la sala vestidos, lo que hizo reflexionar a Júlia sobre el asiento en el que estaba y la cantidad de culos que habían podido aposentarse allí antes.

Los créditos acompañados de una música de contrabajo hicieron aparición y las imágenes de una película en apariencia corriente rodada en Nueva York comenzaron a sucederse. Júlia, que notó cómo Quim parecía relajarse ante la aparente normalidad, se cruzó de brazos, incapaz de encontrar una postura cómoda. Todo su cuerpo estaba en alerta. Si la sesión había empezado así, ¿qué más podía pasar en aquella sala? Lo peor de todo era que su cabeza, sufriendo ante cada plano que se sucedía de gente desnuda, no dejaba de pensar que Quim todavía creía que había sido una elección de su gusto. Tal vez por eso él estaba haciendo de tripas corazón y miraba la pantalla con atención en lugar de cogerla de la mano y sugerir que se marcharan de allí.

—Si no te gusta, podemos irn… —Pero no pudo acabar de preguntar porque los sonidos de los látigos en la pantalla la interrumpieron.

Parece ser que salir con demasiada hambre y prisa le ha

venido en contra al equipo local, y tras unos primeros

minutos erráticos, hace falta recapacitar y poner las

cosas en su sitio. Ambos equipos tienen que tomar las

riendas del partido. En el fútbol, todos lo sabemos, este

tipo de cosas se pagan caras.

11

La amistad chica-chico no existe

19.24h

Con su indumentaria españolista, Silvia se puso en pie para vociferar al lado de Adrià, que iba ataviado con la misma camiseta. El equipo acababa de tener un par de oportunidades y el ambiente en el campo contagiaba hasta al más incrédulo. Silvia ojeó a su alrededor, rodeada de forofos, tratando de sobrellevarlo. Entre aplausos automáticos, miró de nuevo al chico, que con el corazón en un puño no quitaba el ojo de lo que sucedía en el césped. ¿Qué pintaba ella ahí?

La cosa ya no había empezado del todo bien en el coche, donde nada más subirse y darse dos estáticos besos, Adrià había arrancado con prontitud por miedo a llegar tarde y Silvia se había vuelto, observándolo de cerca por primera vez.

—Eres más guapo en persona que en el cactus del perfil —le había dicho con seriedad. Tomando la vía más rápida y prestando atención al tráfico, él apenas se había reído cuando entendió que se trataba de una broma, momento en el que Silvia empezó a oír la voz de Júlia en su cabeza: «No lo intimides, que te conozco».

El trayecto hasta el campo había transcurrido entre un par de comentarios sobre la temporada del equipo (que Silvia había podido ojear en resúmenes de prensa deportiva) y la previa de la radio a la que Adrià había prestado atención, inmerso en la caravana de coches dispuestos a copar el parking del estadio. Ella, sin embargo, había empleado esos quince minutos en observar todos aquellos detalles que apenas recordaba o que no se percibían en fotografías, además de darle vueltas en su cabeza a un asunto en el que no había reparado. Hasta que subió al coche no se lo había planteado: ella era gorda. ¿Y si la veía solo como una chica gorda? Adrià tal vez no se había esperado, tras algunas charlas casuales y un par de Whatsapps, que la chica con la que había quedado para ir al campo no fuese una rubia de melena larga y talla 36. En realidad, no consideraba que su cuerpo fuese tan diferente. ¿Qué significaba con exactitud ser gorda? Sin eufemismos. ¿Qué hecho la había convertido en gorda a ojos del resto?, se preguntaba. ¿Había una etiqueta que la gente le colgaba de manera automática nada más verla? Silvia era la gorda del grupo. Si alguien la veía de lejos al lado de Júlia, iban a utilizar el término para referirse a ella. La diferencia entre las dos, a ojos del mundo, residía en que una estaba sana y la otra rechoncha. El hecho de haber sido bajita y de haber acumulado grasa en partes clave del cuerpo (barriga en vez de brazos, culo en vez de pechos) habían convertido su constitución en la de una persona que, desde la tierna infancia, era llamada rechoncha, rellenita o, directamente, bola de sebo.

Nada de aquello la afectaba entonces, hasta el punto de que no se acordaba de que podía ser un factor determinante para el resto de la gente. No obstante, pensó que su «rechonchismo» podía ser una de las razones por las cuales Adrià se había pasado la primera media hora del partido demasiado atento a las jugadas como para hacerle caso y se había limitado a darle enérgicos codazos, como si Silvia fuese una colega más. Se había mordido la lengua para no acabar añadiendo después del tercer golpe: «Vale que tengo chicha, pero no me recubre a prueba de golpes y tu codo duele». Lo peor de todo era que Silvia estaba convencida de que una chica como ella debía de ser toda una joya para alguien como Adrià: futbolera y del Espanyol. ¡Había pocas así! ¿Qué pasaba que no se había enamorado de ella todavía?

Como llevaba unos minutos sin inmutarse, aplaudiendo de manera automática, Silvia decidió lanzarse y, poniendo los ojos en blanco, hizo un esfuerzo en una jugada a balón parado, animando a cualquiera cuyo nombre le sonara.

—¡Vamos, Casilla, que esta la paras!

—No, no… Ese es Diego López. Casilla ya no juega con nosotros desde hace un par de temporadas.

—¡Ostras! ¡Cierto! —Silvia trató de disimular su metedura de pata y se apresuró a excusarse de la única manera que se le ocurrió—: Es que me he dejado las gafas en casa y desde aquí se parecen un huevo.

—Pero ¿no te acuerdas de que a Casilla nos lo robó el Real Madrid? —Adrià hablaba sin mirarla, con la vista puesta en el campo.

—Hombre… Se vendió por su dinerito, ¿eh? —apuntó ella.

—No, no. Eso es robar —recalcó Adrià en estado de indignación, ese que Silvia reconoció como típico de aficionados de clubes que tienen que vender a sus estrellas a golpe de talonario y luego se quejan de que ellos los habían descubierto.

—Y que ninguno os vaya a la selección también es robar, ¿no? —espetó en un ramalazo antiespañolista que fue incapaz de controlar, cruzando los dedos para que Adrià lo hubiera entendido como un enfado perico igual que el suyo.

Por suerte para ella, la jugada fue un tiro que rozó el larguero e hizo clamar al campo entero, por lo que el lamento coreado de los aficionados enmascaró su pequeña salida culé. Iba a tener que lanzar pelotas fuera ella también si no quería seguir metiendo la pata; aquello de culpar a que sus asientos habituales estaban más cerca del césped no la iba a salvar en cada uno de sus patinazos.

El siguiente par de jugadas lentas hicieron que Adrià y la gente de su alrededor tomaran asiento. «¡Por fin!», exclamó Silvia para sus adentros, cansada de estar de pie durante todo un encuentro sin emoción alguna para ella. Fue entonces cuando vio la oportunidad y aprovechó para tratar de entablar conversación.

—Oye, Adrià, ¿cómo es que eres del Espanyol? —Con toda honestidad, fue la primera cosa que salió de su boca porque era lo primero que quería saber de él.

—¿Sabes lo que me da más rabia cuando la gente me pregunta eso? —Se volvió por primera vez en todo el partido y la miró a los ojos, posando velozmente la mano sobre el brazo de ella—. No es que me importe que me lo preguntes tú, tranquila.

Silvia suspiró aliviada. No podía seguir con aquella racha o su «no cita» se iba a acabar antes de que el árbitro pitara el final.

—Nadie tiene que justificar por qué es del Barça; sin embargo, yo siempre tengo que justificar por qué soy del Espanyol. ¿A que a nadie le preguntan: «Oye, ¿y cómo es que te hiciste culé?»?

—Cierto —se limitó a responder.

—¡Y lo peor! Cuando digo: «No, que no soy del Barça», y viene aquello de: «¿Entonces eres del Real Madrid?». Eso me enerva cosa fina.

—¡Buah! A mí ni te cuento —bufó ella, que sabía de sobra a qué se estaba refiriendo porque se reconocía en una de aquellas personas.

La historia que Adrià se molestó en relatarle con miradas intermitentes entre la acción del campo y sus ojos, versó en cómo de pequeño veía en el garaje de su abuelo un póster sobre el que siempre preguntaba. «¡Este es el equipo más grande!», le respondían, hasta que fue lo bastante mayor como para hacer su petición: «Abuelo, yo algún día quiero ir al campo a ver al Espanyol». Y allí estaba. Las compañías habían cambiado, los años habían pasado, pero el sentimiento seguía siendo el mismo.

Silvia pudo verse reflejada en su narración. Al fin y al cabo, ella había heredado su pasión de su abuelo y, al igual que Adrià, se emocionaba cuando recordaba los momentos más épicos del equipo en el campo junto a él.

Gracias a compartir aquel instante en el que ella, tergiversando un poco la historia, le había contado que tenían mucho en común, parecía que todo iba a mejor y que hasta él había dejado de centrarse en los jugadores para pasar a interesarse por Silvia.

—¿Cuál es tu jugador histórico favorito? —le preguntó Adrià, completamente vuelto hacia ella sin prestar atención a nada más.

—Emm… Esto… —balbuceó Silvia—. Esta es complicada, tendría que pensar —añadió con la intención de ganar tiempo hasta que le vino el nombre del único jugador que recordaba que hubiese estado allí: uno que había sido del Barça—. ¡Iván de la Peña!

—Hombreee…

Sin tiempo a saber si había sido una buena respuesta o no, otro clamor por parte de la grada hizo que ambos llevaran la vista al campo, donde el equipo tuvo ocasión de marcar un gol. Adrià volvió a dirigirse a ella para comentar la jugada y su conversación se disipó por completo. Silvia lo entendía; si él hubiese hablado en mitad de un partido del Barça, era probable que lo hubiera empujado gradas abajo.

¡El Barça! Aprovechando que el chico estaba enfrascado en comentar el ataque con el ocupante del asiento contiguo, Silvia se excusó y se esfumó por los pasillos del estadio. Los datos móviles de su teléfono iban fatal allí y apenas le cargaba la página para saber cómo iban los resultados por la cabeza de la clasificación. Dirigiéndose a un par de personas de la grada, preguntó por el marcador del Barça, lo que le hizo ganarse un par de miradas torvas.

—¡Que es de interés general, hombre! —dijo a la última persona que la ignoró, esquivando su figura para poder seguir viendo el partido.

Dentro del lavabo, se detuvo en la puerta y trató de mandar un mensaje desesperado a Júlia para que la informara. Vio desaparecer el 4G de su pantalla antes de tener tiempo de enviarlo, y fue entonces cuando, en un momento de desesperación, decidió llamarla.

Júlia notó la vibración de su teléfono, y al ver el nombre de Silvia en la pantalla encontró la excusa perfecta para escabullirse de la sala unos segundos. Sabía que no era el caso, pero podría tratarse de una urgencia. A fin de cuentas, Silvia sabía que ella estaba en el cine.

—Sil —susurró de camino a la salida.

—¿Cómo va el Barça? —le preguntó nerviosa.

—Joder, dime que llamas para algo importante. ¡¿Cómo leches lo voy a saber?!

Con un gimoteo teatral, Silvia apoyó la cabeza en la máquina expendedora de toallitas de papel. El mundo estaba en su contra.

—¿Qué tal va? —la oyó preguntar—. Fútbol aparte, ya sabes…

—Pues estoy un poco desesperanzada, la verdad…

—¿Es bajito? —la chinchó Júlia, que aprovechó para entrar en el lavabo a su vez y, sujetando el teléfono como pudo, pasó a lavarse las manos. No dejaba de pensar en las sillas de la sala que había tocado.

—No, qué va. Nada que ver con su físico o su altura…

—¿Por qué no me lo acabo de creer…?

—Joder, Juls, que también me gusta la gente de estatura mediana. Si no, a santo de qué voy a ser tan forofa de un club cuyo equipo perfectamente puede estar formado por habitantes de La Comarca.

—Si vas por ahí, que sepas que no pienso entrar a discutir la altura de Iniesta otra vez. —Júlia se aclaró la voz.

—Mejor. Porque como me vuelvas a repetir que aquella vez que te lo cruzaste te cercioraste de que era más bajito que yo, esta puede ser nuestra última conversación.

—¿Qué te pasa, a ver? —le preguntó buscando papel por todo el lavabo sin tener suerte y frotándose las manos contra el vestido.

—Me tiene descolocada. Pensaba que todo iba a fluir más, pero me estoy llevando una decepción. Por Facebook funcionamos tan bien…

—Bueno, ya sabemos que la gente es muy gallita en internet pero a duras penas pueden mirar a los ojos.

Silvia chasqueó la lengua y se apoyó en la pared. Podía ser que ella hubiese interpretado cada frase de Adrià con un sentido que no tenía.

—Joder, pero fue él el que sugirió que viniéramos al campo, no yo. Aunque ahora que lo dices, sí que es cierto que sus mensajes siempre han sido un poco neutros. Cacho cabrón… —se lamentó.

—Mujer, no todo tiene que ser negativo. Si no hubiese querido saber nada más de ti se habría limitado a no contestar. —Júlia trató de animarla al notar la derrota en su voz—. Y, desde luego, no estarías en el estadio con él, ¡copón! Digo yo que algún tipo de interés habrá.

—¿Que no tendría con quien venir? A este paso voy a ser la primera en llegar a la fiesta de Lu… Pero bueno, ¡no pasa nada! —Silvia suspiró autocomplaciente—. Todos sabemos que soy un hacha interesándome por tíos que luego me salen rana. Pinta que este me ve como la compi del fútbol y ya…

—Ya sabes lo que pienso sobre la amistad chico-chica. ¡No existe!

—Claro, porque a ti el moreno del pelazo te hace ojitos… —se quejó—. Es que encima no puedo quitarme toda la rabia que me da con el fútbol, que suele ser mi vía de escape, ¡porque este no es mi equipo!

Una señora salió de uno de los retretes y se la quedó mirando tras esa última frase. Silvia, sonriendo como pudo, se dirigió a los pasillos del estadio y suspiró al oír el griterío en las gradas. No tenía intención alguna de volver todavía; el Espanyol acababa de marcar un gol y el estruendo de la celebración estaba siendo tremendo (como tremenda sería su actuación cuando volviese junto a Adrià). Visto así, si el equipo permanecía en Primera División, al menos el chico estaría contento.

—¿Tú cómo vas? —le preguntó a Júlia entre gritos.

—No tengo mucho tiempo y es complicado. Solo decirte que, por lo visto, ahora soy fan de un nuevo género de gore erótico, o algo así.

—¿Cómo? —extrañada, Silvia no entendió nada.

—Nada, ya te contaré. Tengo que volver dentro.

—¿Dentro de dónde? —preguntó confusa.

—¡Deséame suerte! —dijo Júlia antes de colgar.

—¿Para qué…?

Abandonada con la palabra en la boca, Silvia comenzó su regreso a la grada. Volvía derrotada y sin la información que había salido a buscar. En su camino, divisó a un señor con una pequeña radio en las manos y lo asaltó sin miramientos: aquella podía ser su salvación.

—Perico, compañero. De normal soy una chica muy simpática, pero hoy estoy un poco desesperada… —Revolviendo en su bolsillo, Silvia sacó un billete de veinte euros y se lo tendió sin miramientos—. Te compro la radio, ¡es todo lo que llevo encima!

La mujer del hombre, extrañada, comenzó a reírse ante la desesperación de la joven. El señor, receloso, acabó por quitarse los auriculares.

—Está bien… —bufó con una mueca.

—¡Pero si esta radio no te ha costado más de cinco euros, Paco! —apuntó la mujer.

Silvia le entregó el billete y se abalanzó a por los auriculares. Se marchó con una sonrisa de vuelta a su localidad.

Visiblemente más feliz, tomó asiento al lado de Adrià, quien, emocionado, le propinó un nuevo codazo para indicarle lo fascinante que había sido el tanto marcado. Fue ella entonces la que pasó a no prestarle atención. Con los auriculares puestos, Silvia estaba atenta al Barça, que ganaba 1-0, un resultado insuficiente teniendo en cuenta el resto de partidos. Concentrando la mirada en un punto muerto, emitió un alarido saltando de su asiento ante una ocasión de gol en el Camp Nou justo cuando el árbitro había pitado el descanso en Cornellà.

—¿Qué haces? —Levantándose para estirar las piernas, Adrià la miró extrañado.

Apresurándose a quitarse el auricular, dejó caer la radio y se volvió hacia él de manera desenfadada.

—Nada… Que voy con retraso.

«Pues un poco sí, la verdad», pensó.

Al descanso de los encuentros podemos decir que, en efecto, las cosas están más complicadas para los contendientes al título de lo que ninguno de ellos hubiera imaginado. Es posible que el tiempo en vestuarios les valga para replantear su estrategia de cara a una segunda parte en la que, sin duda, los jugadores van a tener que dejarse la piel en el terreno de juego si quieren darle la vuelta al resultado.

12

Los viajes de la maleta de Iván

20.15h

La gente dentro del bar, atenta a las pantallas que copaban las paredes, exclamó ante un remate fallido del Barça. La maleta de Iván yacía al lado de la pequeña mesa de madera situada en un rincón. Era la única mesa disponible en todas las cafeterías del barrio de Sants, y Elena e Iván se la habían adjudicado a pesar de que tenía visibilidad reducida. Desde que se sentaron hasta que dieron buena cuenta del plato de patatas bravas que reposaba vacío frente a ellos, Iván había estado alternando miradas entre los ojos de Elena y la pantalla, que podía entrever de forma parcial si se inclinaba para sortear una columna. El Barça había arrancado la segunda parte más fuerte que antes y estaba generando ocasiones de gol cada par de minutos, lo que interrumpía su charla con Elena para acabar con sonoros «¡Uy!». En uno de aquellos «¡Uy!», Iván no había prestado toda la atención que merecía a lo que Elena acababa de decirle.

—Espera… ¿Cómo? —exclamó, volviendo la cabeza y centrándose tan solo en ella mientras trataba de procesar lo último que había oído.

—Te juro que iba a esperar a llegar a casa para contártelo. Pero es que en vez de hablar de tonterías solo se te ha ocurrido preguntar por mis planes de futuro. Y me lo hubieras notado en la cara.

—Pero… ¿cuándo te vas?

El silencio se apoderó de ellos, dejando a Iván un par de segundos para asimilar la información. Fue entonces cuando Elena vio la oportunidad de arrancarse. A fin de cuentas, la caja de Pandora ya estaba abierta, y tanto daba que en aquel local hubiesen dos personas como doscientas; nadie les prestaba atención.

—Eso no es todo.

Iván levantó la vista con lentitud y pudo leer en el rostro de Elena todo lo que estaba a punto de decirle. Sin saber muy bien cómo reaccionar, le ahorró sus palabras.

—Vaya, esto sí que no me lo veía venir…

—¿Y lo de que me marchara de Barcelona sí? —preguntó ella con curiosidad.

—Tampoco, pero desde luego tiene mucho más sentido… —Su cara dibujó una mueca ante las sorprendentes circunstancias—. Pero ¿a Segovia?

Lo preguntó al aire, incómodo, extrañado.

—No comprendo por qué no me has dicho nada… hasta ahora.

—¿De qué, exactamente?

—No sé, va todo un poco junto, ¿no? —preguntó.

—Tal vez es porque pensaba que tú estabas a punto de sugerir que como no tengo trabajo ya era hora de que me fuera a vivir contigo a Berlín.

El tono de agobio en las palabras de Elena ante la idea hizo que Iván se llevase la mano a la barba y se la frotase, contrariado.

—¿Y sería algo tan extraño de concebir?

—Cuando me despidieron, después de que ambos pensáramos que era una putada, estoy convencida de que tú pensaste que, en parte, era para bien porque suponía que los viajes se iban a acabar.

—Perdóname por odiar pasarme medio mes en autobuses y aeropuertos… —bufó él, dando un trago y apurando el final de su caña.

—Pero es que para mí el hecho de que me despidieran fue como una revelación para empezar una vida nueva, de cero, lejos de aquí…

—Lejos de mí —acabó de decir Iván por ella.

Elena cogió su cerveza a medias, dio un trago y, ofreciéndosela, la cambió por el vaso vacío de él.

—Piénsalo. En el fondo sabes que hace tiempo que esto es así.

—Debí saber desde el principio que el hecho de que fueras tan directa algún día me iba a pasar factura.

Elena dejó escapar una sonrisa y se mordió los labios, mirando cómo él daba otro trago a la caña.

—Todas esas tardes sola en tu piso congelado de Berlín mientras tú estabas de guardia… O el millón de veces que te pasabas más rato en la cocina hablando con Silvia de fútbol que en el cuarto conmigo.

—Oye… —se lamentó sin ganas.

—No te lo estoy echando en cara —se apresuró a aclarar Elena—. Si lo hiciese sería porque aún habría algo que salvar. Pero hace tiempo que dejó de importarme de ese modo que no estuvieras a mi lado.

Un nuevo estruendo de los clientes del bar anunció otro intento de gol fallido del Barça, aunque en aquella ocasión Iván no inclinó el cuerpo ni levantó la mirada para echar un vistazo.

—Y antes de que lo sugieras…, no estoy culpando a la distancia. Sabes que, al fin y al cabo, es el único tipo de relación que conocemos.

Iván notó cómo Elena había extendido los brazos y le había rodeado la mano con la que aún tenía sujeto el vaso de cerveza. Sus dedos acariciaron los de ella, y con una mirada triste aseveró lo afirmado. No podía negarlo de ningún modo. La distancia había sido su manera de hacer las cosas e, irónicamente, la razón que había anclado a Elena a esta ciudad. Su ciudad. Iván y ella tan solo habían vivido al mismo tiempo en Barcelona las tres primeras semanas de conocerse cuando él, en la misma academia a la que acudía Lucía, se había sacado a toda velocidad el título de inglés que le requerían en la agencia.

Sin embargo, el dato casi anecdótico de que él hubiera nacido allí había sido un hecho clave para que Elena no hubiese echado antes a volar en mil direcciones. Nunca hacia Berlín, sin embargo. Pensándolo de aquel modo, ella tenía razón. Había hecho falta que la echasen del trabajo para darse cuenta de que nada la ataba más que el recuerdo de aquellas semanas en las que Barcelona había sido el hogar de Iván.

—Esto no es algo malo —le dijo Elena—. Siempre se nos ha hecho creer que las rupturas han de ser traumáticas, pero yo estoy convencida de que es mejor así y ahora. Todavía tenemos más recuerdos bonitos que mierda que echarnos en cara.

Elena tenía claro que debía centrarse en averiguar dónde y qué iba a hacer a partir de entonces. Aquel se convertiría en el siguiente reto de su vida. Una vida que no pretendía seguir adelante sin que él, de algún modo, siguiese formando parte de ella. Porque, utópico como pudiese sonar en su cabeza, rompía la relación pero no la amistad. O esa al menos era la intención que tenía.

—Eso es en parte cierto, pero… Joder, Elena, no puedes decidir si esto me duele o no. Hace dos horas venía a pedirte que vinieras a vivir conmigo a otro país y ahora estás diciendo que sea civilizado ante la idea de perderte.

—Pero es que no me pierdes.

Una risa incrédula salió de la boca de Iván sin poder evitarlo.

—Eres un poco naíf, ¿no crees?

—¿Por qué? —protestó ella, creyendo con firmeza en sus palabras—. Las cosas se crean y se destruyen al antojo de cada uno. ¿Qué va a cambiar en comparación a cómo estábamos esta tarde? Quiero poder seguir hablándote de mis locuras y que tú entiendas que puedo hacerlo sin necesidad de ser tu pareja.

—Eso es injusto… —Dejando de rozar las manos de Elena, Iván se inclinó sobre la mesa. Había un tono de desaprobación en su voz—. Entonces ¿vas a decidir por mí cómo cambia la concepción que tengo de nuestra relación? No éramos amigos.

—No éramos SOLO amigos.

Elena, esperanzada, fue entonces la que se inclinó hacia Iván.

—Lo que quiero que entiendas es que yo no siento que vaya a haber diferencia en nuestras vidas, esté yo en Barcelona o en Tolocirio. Puede que la conexión wifi, pero nada más…

La ceja de Iván se arqueó en un gesto rápido, hasta que acabó por echarse a reír de manera tonta, como había hecho Elena.

—Querré seguir mandándote el resumen semanal de las series que te has perdido y robándole la clave del Yomvi a tus padres.

—Para eso es requisito indispensable dejarte ver desnuda… —entonó él de la manera más seria posible.

—¿Quién te ha dicho que no esté dispuesta a hacerlo?

Como si ambos recordasen la misma anécdota a raíz de aquellas palabras, se echaron a reír al tiempo que se cogían de la mano.

—Echaré de menos bailarte como Tom Cruise en Risky Business y tu cara de incomprensión total al no entender qué coño estaba haciendo porque no habías visto la película.

—No se puede echar de menos algo así —puntualizó Iván.

—Sí que se puede… Llevo meses echándolo de menos.

La mirada triste de Elena y la melancolía en su voz enfrió el momento distendido en cuestión de segundos.

—¿Hace tanto que ya no me quieres? —preguntó él directamente.

—Yo no he dicho que haya dejado de quererte. Lo que pasa es que hace tiempo que no estoy enamorada de ti.

Tras oírla decir aquello, Iván resopló y se llevó las manos a la cara. En su rostro Elena podía leer que no sabía si reír o llorar. Mientras él se tomaba unos minutos para ir al baño, refrescarse y distraerse de la tensión con la repetición de un gol del Barça por la escuadra, Elena pidió de pasada al camarero dos cañas más.

Era difícil explicarlo de una manera tan clara como lo veía ella sin hacerle daño. Tal vez se había pasado mucho tiempo de su vida convencida de que ya tenía todo lo que siempre había buscado y que, por aquella misma razón, no se dio cuenta de que su malestar radicaba en ello. En que estaba equivocada.

Cierto era que Iván fue en los últimos doce meses casi la única persona que le recordaba lo que era tener una vida adulta. Pero en esa vida adulta precisamente los retos que le gustaba ponerse habían desaparecido en pos de la búsqueda de la estabilidad. Y en aquella búsqueda sintió que se había perdido a sí misma. Lo único que parecía tener de referencia en el horizonte era Iván, y cuando se dio cuenta del error que suponía pensar que su pareja tenía que llenarlo todo, decidió emprender su vida tan solo como Elena.

—Gracias por pedirme otra —exclamó Iván al volver del baño. Tomó asiento de nuevo y le dio un generoso trago a la cerveza.

—Todo el mundo me va a odiar —se lamentó Elena con teatralidad, apoyando el mentón en la palma de la mano y mordiéndose los dedos en el mismo gesto.

—Me temo que sí —rio él de manera triste.

—Se lo van a tomar fatal porque eres jodidamente adorable.

—¿Llamas tú a mi madre para explicárselo? Seguro que lo entiende viniendo de ti. Yo creo que acabaré diciéndole que eres una Hure.

—Con sinceridad, y sé que no me lo has dicho nunca porque hubiese podido salir corriendo y Segovia cae cerca de donde hubiera ido a parar, pero… ¿cuántas veces te han preguntado tu madre o tu hermano Lukas cuándo teníamos pensado ir a vivir juntos?

En silencio, Iván dio otro trago a su cerveza. Con esfuerzo mantuvo la compostura y llevó la mirada hacia otra parte del local.

—¿Ves? —rio Elena—. Siempre he sabido que te taladraban la cabeza sobre qué demonios hacíamos viviendo como dos Erasmus.

—No pienso confirmar ni desmentir nada…

—Du bist ein Hure —le espetó antes de robarle el vaso con la intención de acabarse su cerveza.

—Casi lo dices bien y todo…

—Los insultos son lo primero que se aprende en otra lengua. Y, hombre… han sido más de dos años a tu lado.

Recuperó su vaso y miró con tristeza la pequeña cantidad de cerveza que quedaba en el fondo. Elena lo observó, colándose en sus pensamientos… No, no llevaba todo aquello tan bien como él estaba inclinado a pensar. Una cosa era no sufrir y otra muy distinta era hacerlo y callar. La diferencia radicaba en que hacía tiempo que ella había tomado la determinación de vivir siempre el lado bueno de la vida. Y si algo lo hacía más llevadero era el hecho de que dejar a Iván no había sido una decisión que hubiese tomado en dos días, sino que había supuesto un proceso lento, casi invisible, como el contenido que quedaba en aquel pequeño vaso de cristal, inapreciable.

—¿Cuándo te vas del piso?

—No lo sé. Puede que en un mes, puede que mañana mismo…

—Y ¿dónde duermo yo esta noche?

Iván levantó la vista, y su silencio posterior mientras clavaba sus ojos en los de Elena fue más que suficiente. El momento se extendió lo necesario en el tiempo hasta que otro gol del Barça provocó un nuevo clamor comparable a un terremoto. Fue entonces cuando, en medio del estruendo, se levantaron y con un «Vámonos de aquí» susurrado casi de manera simultánea pagaron la cuenta y salieron del bar arrastrando la maleta entre la euforia de decenas de personas. El último viaje de la maleta de Iván a Barcelona para verla a ella.

13

Fin del partido. The End?

21.27h

El coche de Adrià llevaba retenido en la C-31 más de quince minutos sin apenas haber avanzado unos metros. Esa misma cantidad de tiempo era la que había invertido en conseguir sacarlo del parking al final del encuentro, cuando tras una ronda de celebraciones y vítores debido a la permanencia en Primera División, el público había preferido salir antes para evitar los atascos. Silvia tuvo que fingir con cierta teatralidad sus aplausos y hasta se vio forzada a hacer la ola los últimos minutos del partido. Todo ello con un amasijo de nervios en su estómago, porque mientras sonreía a Adrià y aparentaba alegrarse por su equipo, no podía celebrar que el 3-0 de su amado Barça le había valido el título. No un título cualquiera, a juzgar por la caravana de coches que, rodeando el Civic de Adrià, tocaban el claxon de manera ininterrumpida y sacaban banderas blaugranas por las ventanillas, coreando el himno y demás cánticos que Silvia había aprendido a balbucear antes siquiera que cualquier canción de preescolar.

Enfurruñado porque la retención fuese causada por culés de camino a la celebración en pleno centro de Barcelona, Adrià trató de buscar una emisora de radio donde ponerse al día de toda la jornada e informarse del estado final de la Liga.

¡Vaya tarde! Tenemos muchas conexiones que hacer y la emoción no nos abandona. Iremos a Madrid por partida doble, donde merengues y colchoneros han cumplido su parte del trato ganando, aunque de manera insuficiente. Viajaremos, por supuesto, a Vigo, donde la gesta del Celta ha sido histórica. Pero, por supuesto, ¡primero nos quedamos en Barcelona! Conectamos con nuestro enviado en la sala de prensa del Camp Nou, donde hoy se ha logrado una auténtica proeza…

—¡Barcelona es más que el Barça! —gruñó Adrià enfadado, hablándole a la radio—. Más de lo mismo…

—Hombre… —Ella vio su oportunidad de tantear el terreno—. ¿No tienes curiosidad por saber quién se ha llevado el título ni cómo? Que el fútbol también es más que el Espanyol…

Adrià bajó el volumen de la radio y se volvió hacia ella.

—Sí, claro. Tienes razón. Pero me saca de quicio, ¿sabes? Messi por aquí, Neymar por allá.

Sin querer añadir más leña al fuego, Silvia asintió con la cabeza y continuó callada, tratando de afinar el oído. Tenía más interés en escuchar a Luis Enrique en rueda de prensa que a Adrià lamentarse por la poca atención que recibía su equipo. Por mucho que procurase inclinarse para acercarse al altavoz —subir el volumen no era una opción—, los cláxones y gritos del resto de aficionados la impedían escuchar nada.

Una moto se coló por el arcén a gran velocidad, agitando una bandera y rozando un par de coches, mientras la mano del copiloto iba golpeando los capós de los vehículos atascados.

—Visca el Barça!!

—Pero ¿qué haces?, ¡energúmeno! —Adrià levantó la voz, molesto—. ¿A ti te parece normal?

—¿Eh? —musitó Silvia que, concentrada en la radio, había pasado por alto que se dirigía a ella.

—Lo de la peña del Barça es desmedido, tío… —«O tía, pero bueno, a estas alturas qué más dará, ¿no?», pensó ella—. Yo no sé cómo no detienen a todos los chalados que van en masa a la fuente de Canaletas. ¡Eso es vandalismo!

—Al menos ellos tienen un sitio adonde ir a celebrar cuando ganan algo. ¿Adónde van… mos los del Espanyol, eh?

Adrià se quedó en silencio mientras tomaba aire y veía pasar otra moto a apenas unos centímetros de la carrocería de su coche.

—Estoy convencido de que si el Espanyol ganase la Liga…

—O la Champions, o la Europa League para el caso… —añadió Silvia en tono derrotista, cosa que, en su aprendizaje de las últimas dos horas, disimulaba su cinismo cuando hablaba del equipo.

—… no nos comportaríamos de este modo. Hay aficiones y aficiones, y nosotros somos más ejemplares.

—¡Ja! —soltó ella, incrédula ante un comentario tan naíf.

—¿Qué pasa?

—Que eso no te lo crees ni tú. Llámame cuando ganéis una Liga…

—Ganemos… —corrigió él con el ceño fruncido.

—¡Eso!… y te diré el cirio que montáis… montamos. Para bien o para mal, ¡el fútbol es así! Es un fenómeno sociológico que fascina.

—Exacto, y como tal, tiene cosas buenas y cosas malas. Está claro que la unión que puede provocar entre personas es una cosa positiva… —Silvia afirmó con la cabeza ante las observaciones de Adrià—. Pero no me puedes negar que peca de una alienación brutal. La gente se vuelve loca. Dan paso a radicalismos y me niego a equipararme con algo así. Nunca sería capaz de llevar mi pasión a tal extremo.

Viendo que Adrià era tan racional con el tema, Silvia pensó que tal vez aquel era el momento idóneo para confesarle su secreto. Quedaría como una mentirosa… pero a lo mejor sería algo romántico.

Una nueva moto pasó a toda velocidad, agitando una bandera y rozando el capó del coche con el palo.

—¡¡Culé de mierda!! —chilló indignado. «Casi mejor no digo nada»—. Perdona, ¿por dónde iba?

—Hablábamos de pasiones desmedidas. Lo que yo te decía es que, por mucho que tengas claro dónde están los límites, no puedes afirmar que nunca harías eso y señalarlo con el dedo hasta que no lo vivas…

—Parece que sabes mucho del tema —dejó caer él—. Porque en las dos copas del Rey que ganamos yo no me dediqué a destrozar el mobiliario urbano. Mi hermano Pau es abogado, y ya te digo que el Ayuntamiento hace la vista gorda cuando se trata de según qué equipos. El año que viene, si ganamos algo, vamos a plaza Catalunya a destrozar un semáforo, a ver si no nos detienen los Mossos.

—Hombre, ¿dos pardillos chillando bajo un semáforo? Les da un ataque de risa antes de nada…

Adrià perdió la tensión de su discurso y se echó a reír ante la imagen que le vino a la cabeza. Ambos lo visualizaron y comenzaron a carcajearse.

—Oye, ¿y no sería divertido ir ahora mismo? Con nuestras camisetas de pericos en Canaletas —dejó caer Silvia entre risas, pensando que tal vez aquella podía ser la manera de conseguir unirse a la fiesta. Por suerte o por desgracia, ella era una de esas personas a las que les gustaba sentir el bullicio y vivir los títulos en el centro de la ciudad. Antes de que las pelotas de goma empezasen a volar y los radicales arruinasen la fiesta para los demás, Silvia había vivido grandes noches bailando y abrazándose a desconocidos.

—Subidos a la rama de un árbol… Porque estarían los culés desde abajo con palos como si fuéramos una piñata blanquiazul.

—¡Qué exagerado! Si los pericos caen simpáticos a los del Barça.

—Eso es pena, Silvia. Es pena… —Adrià sonrió y arrancó en un tramo que por fin le permitía avanzar.

Silvia no se percató de que su móvil había empezado a sonar porque estaba muy ensimismada. Era la primera vez que oía salir su nombre de la boca del chico. Notaba que, por fin, las cosas se estaban relajando entre ellos…

—¿No lo coges? —preguntó él devolviéndola a la vida real, en la que un histriónico sonido los taladraba desde dentro de su bolso—. No es por nada, pero anda que no habrá mejores tonos…

Silvia rescató su teléfono en una mueca antes de que Júlia colgase.

—¡Por fin! —la oyó exclamar al otro lado.

—Juls, ¿qué pasa?

—Te he mandado mil Whatsapps. Bueno… tres, en realidad. El chico americano está en la puerta de casa y Elena está desaparecida.

—¿Qué dices? —alterada, Silvia se removió en su asiento llamando la atención de Adrià, que trataba de darle intimidad sin prestar atención a su conversación—. ¡Pero si me dijo que estaría!

—Pues el chaval lleva un cuarto de hora en la puerta. Te ha llamado, la ha llamado a ella, hasta que ha probado con mi número.

—Ostras, yo no he recibido nada. —En efecto, en el campo no tenía apenas cobertura.

—¿Qué hacemos? ¿Te encargas tú? —le preguntó Júlia—. Es obvio que yo no me puedo ir en mitad de la cena para enseñar un piso del que no tengo ni flowers y acabar haciendo el ridículo como antes.

—¡Pero si sabes hasta donde guarda Elena los condones! —Silvia se dio cuenta de que Adrià había apartado la mirada al oírla y trató de controlar sus palabras—. Bueno, eso es lo de menos, pero tienes razón. Imagino que has probado a llamarla.

—Cinco veces, y no te exagero. Nada. No lo pilla…

—Buah, ¡a saber! A lo mejor la pillamos cortando con Iván…

Por mucho que tratara de no reaccionar a lo que oía, las caras de Adrià delataban que no estaba prestando atención al tráfico.

—Un segundo, Juls… —Llevó el móvil contra la camiseta y se volvió hacia él sin fingir que sabía que estaba atento a la charla—. Ha surgido una cosa. ¿Te importa acercarme de nuevo hasta mi casa?

—Para nada, me queda de camino…

Si Silvia no hubiera estado al teléfono, tal vez no hubiese podido evitar una mueca de dolor. A la altura de un puñetazo seco en el estómago, aquel comentario dejaba más que obvio que la «no cita» había llegado a su fin a ojos de Adrià, y eso le había sentado como un jarro de agua fría.

—Juls, voy yo. Ahora llamo al chico y le digo que se vaya al bar de enfrente a tomarse un vino o dos, porque con este tráfico…

—O puedes mandarle un Whatsapp diciéndole que el piso no merece la pena… —sugirió Júlia.

—¿Y encontrarme el felpudo lleno de pis?

—Ugh… —oyó musitar casi en estéreo a Júlia y Adrià.

—Pero ¿con quién has quedado? —añadió Adrià.

—¡Tía! —se quejó Júlia al otro lado de la línea—. ¡¿Cómo te piensas que son los americanos?!

—Esta gente tiene fácil acceso a cualquier tipo de arma —se justificó ante ambos.

—Estás loca… —le susurró su amiga.

—Escúchame, antes de colgar… —Silvia trató de bajar el tono de voz a uno más íntimo—. Esto… ya sabes… ¿Cómo va?

Júlia resopló ante la pregunta. Aprovechando que tenía que hacer la llamada, Quim había ido al lavabo, imaginaba que para lavarse las manos un centenar de veces tras haber estado en aquella sala. Acababan de tomar asiento en el restaurante y comentaron que, para su sorpresa, la película había resultado no estar mal al final. El error residía en envolver el visionado con gente frotándose con las butacas. Mortificado hasta rozar el disgusto, Quim estaba convencido de que a Júlia se le iba a olvidar la mala experiencia con la cena. Había llevado a cabo una investigación de los sitios más reputados de comida vegano-orgánica de la ciudad, porque, en algún momento que ella no acababa de recordar, Júlia había dejado caer que le encantaba la comida injerto.

—¿Qué coño es eso? —le preguntó Silvia al otro lado del teléfono.

—Calabaza que sabe a chorizo y esas cosas…

—Hostia puta, a los veganos habría que golpearlos con un… Espera… —Silvia se volvió hacia Adrià—. ¿Eres vegano?

—¿Qué? ¿Yo? No.

—Con un palo —acabó la frase.

—El caso es que… ¿cómo voy a pedir la cena si ni siquiera consigo traducir los platos de la carta?

Gracias a un bufido, Silvia reconoció enseguida la duda en la voz de su amiga.

—Juls, no pasa nada. Que la quinoa no mata a nadie. Bueno, a los alérgicos es más que probable, eso sí. Pero mañana nos comemos un bocata de jamón para compensar.

—No es eso, Sil…

No sabía cómo decirle que nada de aquello estaba mal. Ni el plan, por rocambolesco que estuviese siendo, ni los detalles de Quim… ni el propio Quim. El problema no residía en él, sino en sus dudas y en la incertidumbre que la embargaba al pensar en que el tiempo avanzaría esa noche hasta acabar estando más cerca uno del otro. Ni el pornoterrorismo ni los platos sin lácteos estaban teniendo nada que ver con algo que ella ya traía muy arraigado de casa.

—No tengo claro que vaya a ser LA noche… —acabó diciendo.

—¿Por no poder comer chistorra? ¡Dile que te lleve a una bocatería, no me jodas!

A Adrià se le escapó una risa.

—Juls, escúchame. Este asunto no es tan importante y lo sabes. Tienes algo encima puesto… de lo que llevamos hablando hace tiempo… —Silvia trató de dirigirse hacia su amiga de la manera más disimulada posible para que el chico, atento como estaba, no tuviera que oírla hablar de temas más privados.

—¿Pelos? —Júlia frunció el ceño.

—Sígueme, mujer…

—Aaah… ¡Eso! Sil, precisamente como no es taaan importante, acabaré mi manzana de postre, o lo que sea que los veganos tomen, y…

—¿A que no sabes cómo acabar esa frase? ¡Exacto! Let it go… Juls. Let it go…

—No te vas a poner a cantar Frozen otra vez por teléfono, ¿verdad?

—No tendrás tanta suerte.

—Es que además… —Como si fuese el mayor secreto de Estado, Júlia vigiló que Quim no regresase ni que nadie a su alrededor la oyese confesar—. No me ha dado tiempo a depilarme.

—¡Autosabotaje! —le recriminó Silvia—. No te ha dado tiempo, dices… ¡No has querido!

—Bueno, es uno de los métodos anticonceptivos más exitosos de la era moderna.

—Mira, Juls, a ningún tío le importa que lleves los pelos de las piernas como Tarzán, que si te salen es porque los tienes, coñer. —Silvia desvió con descaro la mirada hacia Adrià buscando una reacción en él, y este afirmó con un movimiento de la cabeza su opinión—. Así que déjate de tonterías y disfruta todo lo que puedas, que te lo mereces. Piensa que peor sería que te tiraras pedos, así que no comas castañas en el sitio ese organicológico y todo irá bien.

—No prometo nada. Te tengo que colgar. —Se apresuró a decir Júlia cuando Quim se sentó de nuevo a la mesa—. Ya me contarás qué tal el americano.

—Felpudo. Pis. Asociación Nacional del Rifle. No digo más. Have fun!

Adrià mantuvo su silencio con una divertida expresión en el rostro cuando Silvia colgó el teléfono.

—¿Es inevitable que quiera saber más? —acabó por decir, apagando del todo la radio y volviéndose hacia ella.

—¿Sobre qué parte?

—¡Sobre toda la conversación! —exclamó de manera obvia, provocando una carcajada en Silvia. «¡Mira por dónde!», pensó ella. Con sus salidas de tono parecía que por fin empezaba a prestarle atención.

—Lo primero que debes saber es que un americano está en la puerta de mi casa…

—Con un rifle y la vejiga llena, sí —asintió.

—Y tengo que ir para enseñarle mi piso a alguien con quien sé que no quiero vivir y que con toda probabilidad no quiera vivir conmigo.

Aquella última afirmación la devolvió durante un par de segundos a la realidad. Ni citas, ni su equipo ganando la Liga, ni culés chillando… Las visitas habían sido un desastre y no tenía compañero de piso aún.

—El caso es que llego como mil horas tarde, así que te agradezco un montón que me lleves.

—¡Qué va, tía!

«Mmm… Tía. Esto es una mejora sustancial». Silvia tomó la determinación entonces de que si disponía de un último intento para que aquello saliera bien, era en ese preciso instante.

—Te lo compensaré con cervezas artesanas, que tengo un amigo de la uni que las hace y me ha regalado unas cuantas. O te las puedes llevar. No sé… como quieras.

—No, tranqui. Tengo tiempo para una ronda —respondió él sonriendo, atento a la carretera para tomar la salida correcta.

Sin fútbol de por medio, frente a frente. O como en el béisbol, ese deporte tan americano y peliculero que jamás acabaría de entender… Strike dos.

14

La fiesta de cumpleaños de Lucía

21.48h

Por el simple hecho de no haber organizado ninguna antes —aunque sí haber estado en unas cuantas—, Lucía se imaginaba una gran fiesta. Tenía que ir todo el mundo con quien hubiera cruzado la palabra alguna vez. Había imaginado muchísima gente: amigos, conocidos, desconocidos… Deseaba que fuera la típica fiesta en la que cuando se cruzase con alguien cuya cara no hubiera visto en la vida, la respuesta fuera: «Pues un amigo de un amigo me dijo que viniera». Había invitado a quinientas personas en el evento de Facebook y lo visualizaba así: mesas ocupadas, ni una silla vacía, rincones con gente apretujada. «Quiero gente hasta en el baño», pensó a lo largo de las dos horas que había pasado preparándose aquella tarde.

Nunca dudó de dónde celebrarlo. El local, una cafetería especializada en cafés de media mañana y meriendas copiosas, era el sitio perfecto si conseguía convencer a los dueños. En verdad, en ningún momento le había resultado difícil, ya que llevaban tiempo siendo amigos a fuerza de haber ido a pintar allí durante años, siempre acompañada de un té con leche y un trozo de tarta. Adoraba sus paredes verdes y cuadros vintage, en perfecta combinación con sus muebles dispares que le daban el toque moderno.

Sin embargo, sentada como estaba a la barra, la visión era un poco desoladora y para nada como había imaginado. A excepción de una de las camareras, que recogía aún las tazas acumuladas a lo largo del día, la decoración impoluta era la única presente en el amplio espacio de techos altísimos que recordaban a una nave industrial. Lucía, incómoda en aquella postura, acabó por levantarse y dejar volver a su posición de cono el cancán de su disfraz. Le había prestado la mayor de las atenciones a cada uno de los detalles, y de los pies a la cabeza, con sus zapatos decorados con pintura, la falda pomposa, el corpiño, guantes de encaje y pelucón blanco lleno de piedrecitas, era la perfecta María Antonieta. Solo el calor y aquel gripazo la hacían sospechar que, en efecto, ella podía acabar también perdiendo la cabeza.

Trató de dar un par de pasos de manera dificultosa para pedirle a la camarera un vaso de agua. La garganta había comenzado a picarle más aún aquella tarde y una especie de presión constante se había aposentado sobre sus cejas (peluca aparte). Un estornudo que no vio venir la hizo desequilibrarse.

—Vaya, chica, estás fatal —le dijo la camarera cuando le tendió una botella de agua—. Y con el calorazo que pega, vas y te pones de esa guisa. Estarías mejor en cama.

—Ya…

Cierto, pero ya que se lanzaba a salir de la sombra y organizar semejante sarao atrayendo la atención sobre ella, el hecho de no encontrarse bien no le iba a impedir celebrar su veintidós cumpleaños así. Cuando vio entrar a Carlota, de su misma edad aunque bastante más alta que ella y muy estilizada, prestó atención a su atuendo con el mal presentimiento de que las cosas no iban a salir como quería.

—Te he traído pastillas para la garganta además de la medicación que me ha dado mi hermano Marc en la farmacia.

—Pfff… —suspiró Lucía señalando la ropa de su amiga.

—Tía, ¿otra vez? Como si no hubiéramos tenido suficiente con tu primera reacción —se quejó Carlota, con sus sencillos vaqueros y la camiseta de rayas que vestía—. Ya te he dicho que juraría que no estaba puesto en ningún lado que era de disfraces. La camiseta puede colar como marinera, ¿no?

Lucía puso los ojos en blanco, sacó la caja de la medicina que le había traído Carlota y desplegó el prospecto.

—¿Qué haces? Mi hermano toma de esto cada dos por tres. Deja eso. —Sacándole el papel de la mano, cogió dos pastillas del blíster y se las tendió junto con un vaso de agua—. Va, ya verás que en media horita te encuentras mejor y todo va de maravilla.

Tragando con dificultad, Lucía frunció el ceño.

—Que no, que estoy convencida de que puse que era de disfraces, Carlota. Y todos sabemos que te falta medio cerebro…

—Gracias… —respondió esta con ironía.

—Y que eres superdespistada.

—Porque estoy sin datos, que si no buscaba el correo.

Lucía se quedó entonces pensando, dudando hasta de sus propias palabras. ¿Era posible que se hubiera olvidado de avisar en el correo de la temática? Estaba más que segura de que en el evento de Facebook lo había especificado, pero ¿quién sabe? Tal vez se le había pasado.

—Con tu permiso voy a por algo, porque colega…

Carlota se acercó a la barra a pedir y Lucía la siguió a trompicones.

—En el correo puse que era hoy, ¿no? Me haces dudar de todo…

—Lulu, ¡relájate! La gente siempre acaba viniendo.

—Pero que en cuarenta y cinco minutos solo hayas venido tú…

—Es que, nena, cómo se nota que no has organizado una fiesta en tu vida. A partir de las nueve no es lo mismo que a las nueve. Eso es algo ampliamente sabido.

—Y hay fútbol… —añadió la camarera posando sobre la barra frente a ellas dos cervezas.

—Exacto. La gente empezará a llegar a eso de las once como pronto —respondió Carlota cogiendo su botellín.

—¡¿QUÉ?! Vaya panda de maleducados…

Esperando con ella en alto, Lucía negó con la cabeza y se aferró a su botella de agua, por lo que Carlota echó un trago y cogió con la mano el otro botellín.

—Guay, más para mí.

Bufando de nuevo, Lucía temió lo peor al ver a su amiga ir tan lanzada. Conocía las borracheras de Carlota desde el primer día que había entrado en el grado de arte y diseño.

En verdad, y aquello era algo que Lucía no podía admitir en voz alta, tenía envidia del talento de Carlota. Cierto que sus estilos eran muy diferentes, y mientras Lucía utilizaba muchas tintas y retoques digitales, Carlota basaba todas sus ilustraciones en acuarelas y escenas que creaba con papeles. Sin embargo, aquello no le impedía llevar en secreto una admiración que rondaba los celos. Lucía no era tonta, sabía que tenía talento —aunque dudase de ello continuamente—, pero le costaba muchas horas y trabajo, en cambio, veía que Carlota podía sacar algo impresionante con un poco de agua y algunos colores.

Aquella sensibilidad que Carlota demostraba sobre el papel era la que le faltaba en muchos otros aspectos de su vida. O eso pensaba Lucía, que mientras se dedicaba a pasar desapercibida con su libreta, siempre en un rincón, Carlota era la que entraba llamando la atención y, sobre todo, encandilando a cualquiera a golpe de pestañas. Sí, sus encuentros durante la carrera habían hecho que comparase su relación a la que tenían sus otras amigas: Carlota era a Lucía lo que Silvia a Júlia, con la diferencia de que Lucía era lesbiana y Carlota tenía un ego a lo Scarlett Johansson. Por aquella misma razón, y por la fama adquirida a lo largo de los años de tontear con chicos con novia, Júlia había chocado con el carácter de Carlota más de una vez. Lucía, en cambio, no veía el problema, más allá del hecho de que su amiga fuera incapaz de no estar siempre al límite con cualquiera que conocía. El tiempo había dejado claro que todo estaba mejor afinado cuando eran dos duetos en vez de un cuarteto, y por eso era raro ver a las cuatro juntas.

—¿Dónde está Gerard? —preguntó Carlota, que ya había acabado su primera cerveza y movía la cabeza al ritmo de la canción de Iggy Azalea que estaba sonando—. O Jerry, como lo llamamos ahora…

—Cenando con Berta. Ya me dijo que irían a tomar algo antes y que llegarían más tarde porque Berta está siguiendo una dieta hiperproteica, o no sé qué rollo, y no puede comer nada de lo que hay aquí.

—¿Patatas fritas y cruasanes de salchicha? Pfff… Ella se lo pierde. Dile de mi parte que menos hidratos no la van a hacer más simpática.

—¡Eh!

—Lulu, Berta es un palo de tía. Todos lo sabemos. Jerry —entrecomilló su nombre con los dedos— también lo sabe, lo que pasa es que la aguanta. Alguien tendría que quitarle la tontería de la cabeza…

Antes de que continuara hablando, la puerta se abrió y tres personas dando gritos hicieron su entrada.

—Deja a Gerard en paz que me huelo por dónde vas… Ahora es Gerard como podría ser otro —le espetó Lucía.

—Puede ser —suspiró Carlota—. No sé por qué de repente me parece que tiene todo lo que llevo tanto tiempo buscando en un tío.

Con un bufido por respuesta, Lucía se acercó a recibir a los recién llegados. Ahora que lo pensaba, sí que era cierto que Carlota pasaba mucho más tiempo en su casa, y casualmente era cuando Berta no estaba allí.

—¡¡Chocho!! —gritó uno de los tres hombres, lanzándose a abrazarla—. Estás divina, pero qué calorrr me estás dando, parfavar…

Desde la barra, Carlota observó a los tres gays ataviados con ropas llamativas. Entre abrazos, todos felicitaban a Lucía con gran entusiasmo. No tardó en averiguar que eran los dueños del bar. Se levantó a saludarlos, momento que aprovechó para consolar a su amiga.

—¿Ves? Al menos alguien viene disfrazado.

—Ellos siempre se visten así… —susurró Lucía, acabando de dar vueltas para enseñarles su atuendo.

Una vez el griterío hubo cesado, los recién llegados contemplaron extrañados la estancia vacía a ritmo de hiphop. La música era de lo más festiva y la imagen de lo más desoladora.

—¿Dónde demonios está la gente?

Ya en el segundo plato, Júlia trataba de escuchar a Quim con atención mientras él le contaba una anécdota. Sin embargo, por mucho que procurase cambiar de cara, su ceño permanecía fruncido y sus labios apretados cada vez que tomaba un bocado. Estaba haciendo considerables esfuerzos por fingir que le agradaba la comida, pero lo cierto era que se la tragaba a disgusto, y no por el sabor, sino por la intriga de no tener idea de qué se estaba llevando a la boca. Le pasaba de manera habitual con las cremas de verduras; el hecho de no reconocer qué estaba comiendo la ponía nerviosa y, en aquel caso, no había querido preguntar al camarero por no disgustar a Quim. Había mostrado tanta emoción por llevarla a aquel sitio que no quería sacarlo de su error. Así que había pedido con toda confianza su cena, e incluso se había atrevido a recomendar con total desfachatez con tal de no borrar la sonrisa de la cara del chico. Obnubilada, mientras masticaba con dificultad el puré pastoso que tenía delante, seguía sin recordar el instante en el que le había mencionado esa supuesta pasión por los restaurantes veganos.

—¿No te gusta? —Él detuvo su narración al pillarla haciendo una mueca al tragar.

—Qué va, no es eso… Es que está… esto… muy áspero. Lo que suelo pedir yo suele ser más cremoso…

—Ah… —replicó él—. Pues esto está delicioso, ¿quieres probarlo?

—No, no, si ya tengo suficiente con lo mío…

Antes de que Júlia tuviera tiempo para animarlo a que continuase con su historia, una chica de aproximadamente su edad detuvo su camino desde el baño y se la quedó mirando.

—¿Júlia? —preguntó desde la distancia, entornando los ojos y acercándose—. ¿Eres tú? ¡Caray! Sí que estás cambiada…

Júlia no tuvo entonces problemas en tragar la bola con la que llevaba peleándose un rato y se puso en pie como un resorte.

—Hola, ¡cuánto tiempo! —balbució.

—¡Ya ves! Pfff… Pues como dos años, ¿no? —La chica se inclinó para darle dos besos que, a juzgar por la espalda tensa de Júlia, estaba recibiendo con incomodidad. Su cuerpo parecía contorsionarse. Hasta el cuello se le había puesto rojo en segundos.

—Sí, más o menos…

—¿Qué es de tu vida? ¿Qué pasó? —le preguntó, mirando de reojo a Quim, que, aunque había dejado de comer, no hizo ademán de levantarse ya que la chica no parecía muy interesada en prestar atención más que a Júlia—. Desapareciste de golpe y ya no supimos más de ti.

—¿Ah, sí? —preguntó sonriendo con falsedad.

—Sí, bueno. Enric nos dijo que os habíais distanciado y que él quería seguir con la amistad pero que tú no te lo tomaste bien. —A la vista de la cara de circunstancias de Júlia, la joven trató de medir sus palabras—. Quiero decir que él nos decía que te llamaba pero que tú nunca querías venir y que hiciste bomba de humo. Incluso nos contó que se te había ido un pelín la olla… ¿Puede ser? Me viene todo en flashes ahora…

—Bueno… No recuerdo que fuera exactamente así… —susurró Júlia, forzando de nuevo una sonrisa.

—No, si te entiendo. Cuando cortas lo último que quieres es estar todo el día recordando. Pues qué pena, chica. Porque anda que no hacíais buena pareja. Enric se quedó destrozado, no sé si lo sabes…

—No tenía ni la más mínima idea… —Júlia se volvió hacia Quim y, mirándolo con cierta urgencia, se hizo con un vaso de agua. Le había empezado a picar la garganta y tenía mucho calor.

—¿Y no habéis hablado desde entonces? —preguntó la chica, esperando a que terminara de beber para continuar con la conversación.

Viendo que Júlia tenía problemas para tragar, y notando que el rojo de su cuello se había extendido a los pómulos, Quim se apresuró a presentarse, para así cortar la tensión del momento. En cierto modo sintió que era lo que Júlia le había pedido con aquella mirada.

—¿Qué tal? Soy Quim. —Le dio dos besos y cogió el vaso de Júlia, apoyándolo de nuevo en la mesa—. ¿Estás bien?

—Eso, ¿te encuentras bien? Estás como muy sudorosa…

—Nada, ha debido de ser alguna especia. No tolero nada el picante. Creo que con el agua ya se me empieza a pasar…

—Pues nada, mejórate. Me voy que me están esperando. Tenéis muy buen gusto, este sitio está en el Top 3 vegano de TripAdvisor. —Inclinándose, le estampó dos besos a Quim y otros dos a Júlia—. Ha sido genial volver a verte. Ya te escribiré por Facebook, ¿vale?

—Un placer —susurró Quim.

—Hablamos…

Júlia se sentó y Quim miró de reojo cómo la joven se unía a una mesa de seis, indicándoles con el dedo de dónde venía.

—Lo siento… —comenzó a disculparse Júlia entre toses.

—¡Qué va! ¿Estás bien? Bebe un poco más de agua. —Quim le tendió el vaso—. Ha sido como uno de esos docus de La 2, cuando dos animales de la misma especie se encuentran y notas una tensión que traspasa la pantalla.

—Ha sido tenso, ¿verdad? —El picor de su garganta no parecía querer irse y cada vez notaba más calor en la cara.

—Un poco… Mucho, la verdad. No sabía si levantarme o no…

—No, no… —La tos no cesaba y los ojos se le empezaron a llenar de lágrimas—. Gra… cias. Era una ami… ga de mi ex…

—¿Seguro que estás bien? —Ella afirmó con la cabeza y Quim le puso la mano en el brazo—. No hables.

Júlia dejó de toser y comenzó a darse cuenta de que le estaba costando cada vez más tomar aire. Quim se hizo con la carta, buscando los ingredientes en la descripción de su plato.

—Ha debido de ser alguna especia que te ha hecho reacción, ¿puede ser? ¿Tienes intolerancia a…? —Levantó la vista para seguir hablando—. ¡Wow!

Mirándola extrañado, Quim soltó la carta y estiró de nuevo las manos hacia Júlia. De manera súbita, a la joven se le empezaron a hinchar los labios y pequeñas ronchas rojas le aparecieron alrededor de la boca y las mejillas.

Antes de que Júlia hubiese tenido tiempo de hacer o decir nada, ni tan siquiera de darse cuenta de qué estaba pasando a su alrededor, Quim se había puesto en pie y había empezado a pedir ayuda, buscando el móvil en su bolsillo mientras un camarero se acercaba a asistirlos. Lo único que pudo notar Júlia fue un pequeño mareo que nubló su vista antes de caer redonda al suelo.

PEÑULI

Pere

Estamos haciendo unas birras, te esperamos, Adrià.

Javier

Adri, boludo, dónde paraste? Venite para acá!

Pablo

BOLUDO!!

Javier

Vos no te metás!

Pere

Perico, estamos en el pub.

No me dejes solo con estos dos.

Adrià

Sí, tíos. Lo siento.

Salgo en un rato, ya os aviso, CHE!

Javier

Váyanse todos a cagar…

15

El chico americano

21.58h

Cuando Silvia abrió la puerta de su piso oyó a Adrià y al chico americano jadear a su espalda. Ella estaba acostumbrada a subir los tres pisos un par de veces al día, pero sabía que no todo el mundo llegaba con dignidad a la puerta. Bastante nerviosa, buscó la luz de la entrada y dejó su bolso mientras ambos pasaban tras ella. Cuando se encontró con el chico americano en el portal apenas pudo prestarle atención debido a la cantidad de maneras de pedir perdón que había decidido usar y, apurada, se lanzó a subir. Así que hasta el preciso instante en que se encendió la luz no se dio cuenta de que el chico tenía la típica pinta de mormón, algo que corroboró cuando reparó en sus tatuajes. Tenía ambos antebrazos cubiertos con fragmentos de la Biblia en inglés (o eso pensó al ver números de pasajes bajo cada una de las frases) y la cara del joven pedía a gritos que le pusieran la chapita con su nombre. Silvia tenía claro que, para futuras historias en bares, el chico pasaría a llamarse John Smith. En definitiva, lo único que podría haber salvado aquella visita habría sido que el chico americano fuese un clon de Chris Pratt, en cuyo caso hubiese dado un montón de excusas por haber llegado tarde. Pero viéndolo allí de pie sabía que eso no iba a pasar. Tan solo quería sacárselo de encima lo más rápido posible y tomarse las cervezas con Adrià.

—Podéis dejar aquí la chaqueta… o no —musitó, reparando luego en que ninguno de los dos vestía tal prenda—. De nuevo, mil perdones. ¿Empezamos? Techos altos, como puedes ver. Pena la luz, porque es muy luminoso, pero claro, a las diez de la noche, como que no.

Como si estuviese atendiendo también al tour, Adrià llevó la vista al techo cuando Silvia hizo referencia a él. Pese a no conocerla en absoluto hasta aquella misma tarde, allí estaba. Menos mal que Silvia por fin le había sacado partido a la plaza de parking propiedad de sus abuelos que, hasta la fecha, no había hecho más servicio que el de amontonar cajas de sus recuerdos de infancia y souvenires del Barça de otras décadas. Adrià se había vuelto loco cuando Silvia lo había sugerido, dejando en evidencia los serios problemas de aparcamiento de la Ciudad Condal. Estaba convencida de que esa plaza había sido la responsable de que él no la hubiera dejado en la esquina y se hubiese ido por donde había venido. Convencerlo con un aparcamiento fácil había sido menos romántico de lo que cabía esperar, pero visto cómo había ido el encuentro, no se iba a quejar. Sabía que la cerveza artesanal salía de debajo de las piedras (en especial en barrios hípster), pero las plazas de parking eran un gran reclamo. No se le había pasado por alto que Adrià había enviado Whatsapps nada más bajar del coche, y temía que hubiese accedido a la cita con la idea de irse tras el partido. ¿Tendría otros planes? Si quería retenerlo, un paseo por su piso no iba a ayudar.

—Aquí está el salón, que es el espacio pues… común, ¿no? También tiene techos altos, obvio… —Su voz acelerada no ayudaba a que tuviera sentido nada de lo que decía—. Tiene un sofá y una tele…

Sin tiempo a continuar, reparó en que tanto Adrià como el chico americano prestaban atención a algo que no eran sus palabras. En silencio, los tres pudieron oír el sonido de fondo constante de los gemidos de una pareja teniendo sexo.

Incrementando su nerviosismo por momentos, Silvia cogió del brazo tatuado al americano y, para evitar que pensase que provenían de aquel mismo piso, obvió los gemidos y lo arrastró hacia el pasillo.

—¡Y ese era el salón! Normalito como todos. —Levantó la voz de manera ridícula, tratando de sobreponerla al sonido de fondo—. Mejor te enseño la cocina, que ahí es donde está lo bueno…

Adrià, que no podía ocultar en su rostro lo alucinado que estaba, se rio al ver la reacción histérica de Silvia. En parte comprendía lo incómodo que le resultaba todo aquello, pero, a decir verdad, verla chillar por el pasillo le hizo darse cuenta de que estaba empezando a pasárselo bien a su lado. Desde luego, en directo la chica no se parecía a la de las conversaciones por chat.

—Adrià, ¿te importa esperarme en mi cuarto mientras acabo de enseñar esto? Es la puerta del fondo a la izquierda… —le indicó empujando al americano.

Él asintió y emprendió el camino hacia donde le había señalado, sonriendo por la acentuación de los gemidos a medida que se acercaba al cuarto. Sin embargo, Silvia, cayó en la cuenta de que Adrià no podía entrar en su cuarto culé bajo ninguna circunstancia o la descubriría.

—¡No! ¡Espera! —le chilló, soltando al americano y corriendo tras él—. ¡Tienes que ver el piso con nosotros! Es una joya modernista, no te lo puedes perder, hombre…

Cogiéndolo del codo, lo arrastró hasta la entrada de la cocina. Esperando a que los fluorescentes se encendieran, de nuevo se quedaron en silencio, lo que les hizo darse cuenta de que los gemidos se habían intensificado. Silvia estaba a escasos segundos de perder los papeles.

—¡Enciéndete de una puta vez! —chilló, metiéndolos a empujones en la cocina y cerrando la puerta tras ellos bajo el parpadeo de las luces. No sabía dónde esconderse.

Mientras tanto, en la cafetería reconvertida en local de fiesta, Lucía recibía las burlas de los pocos invitados que iban llegando. Les era inevitable reírse al verla y continuar con la consiguiente pregunta: «¿Qué haces así vestida?». Un poco harta ya de la coña, Lucía contraatacaba con la tardanza de todos y cada uno de ellos.

—¿Es que vives en otro planeta? —le habían dicho dos compañeros de su clase—. ¿No te has enterado de nada?

—¿De qué?

—Madre mía…

—¿No me va a decir nadie qué pasa? —insistió—. Llevo horas aquí dentro…

—Nada, que el Barça acaba de ganar la Liga más complicada e igualada de la historia del fútbol. Vives en Barcelona, ya te habrás dado cuenta de que aquí estas cosas se celebran a lo grande.

Con independencia de que, por supuesto, ya sabía aquello, lo que le contaron además fue que la ciudad se había convertido en un caos completo debido a una serie de problemas en cadena. Dos líneas de metro habían visto su servicio paralizado en zonas de afluencia, muchas estaciones del centro no estaban disponibles por la cantidad de gente que había acudido en manada y, por si fuera poco, los autobuses sustitutivos que recorrían el mismo trayecto estaban colapsados. El centro se había visto sitiado en la última hora debido a una celebración desmedida que ni el Ayuntamiento había podido prever.

La primera persona en la que pensó Lucía cuando oyó que el Barça se había hecho con el triunfo fue Silvia. Si algo tenía la chica era que su imagen aparecía ante cualquier cosa relacionada con el equipo. Sabía que la vería en un rato, pero con la intención de tantear a qué hora sería, decidió darle un toque para felicitarla.

—¿Ves? Esto va pareciendo otra cosa… —apuntó Carlota.

—Ocho personas no es lo que se dice una fiesta exitosa…

—Cuando no queden fuegos artificiales ni bengalas en plaza Catalunya la gente acabará llegando, no te preocupes. La verdadera pregunta es…: ¿Cuándo llega Gerard?

—¿No tienes a nadie en la fiesta con quien tontear? ¿Es eso?

—¡Son todos gays! —se lamentó Carlota—. Y mira que soy la reina de las excusas baratas para hablar con tíos, pero en este caso lo tengo chungo… Además, me aburro y tú estás muy muermo hoy.

—¡Estoy enferma! ¿No vas a tener piedad? —se lamentó cogiendo un pañuelo de papel que guardaba en el escote y llevándoselo a la nariz.

—Nop. Oye, voy a la barra, ¿quieres algo?

—Tú vas a buen ritmo, ¿no? —sugirió, removiendo en el interior de la bolsa de tela estampada con una ilustración suya de una chica bañándose en una sandía gigante que había sido un superventas en su tienda online de Society6.

—Yo voy a ritmo de sábado noche. ¿Una cañita? ¿Algo más fuerte?

—Nah… Zumito de naranja, please.

Lucía pulsó el nombre de Silvia en su móvil y se acercó lo máximo posible a la puerta. Que no hubiera gente no significaba que su lista de reproducción «Bailoteo Fever» no siguiera sonando a gran volumen.

Silvia se estaba quedando sin cosas que comentar sobre la cocina y tenía miedo de regresar al pasillo. Ya había enumerado los enchufes, se había extendido en la descripción del famoso mosaico de su abuela y del porqué de los colores en las paredes.

—¿Os he hablado ya de las pinzas detrás de la lavadora? Se caen ahí y no hay manera de recuperarlas, hasta que vamos fatal en el tendal y tratamos de arrastrarlas con espátulas. Vuelven con un montón de mierda… —Su teléfono comenzó a sonar y aquel tono estridente le pareció la campana que la salvaba de seguir llenando el silencio—. Luego os cuento la decisión que supuso comprar estas cortinas…

Mientras Adrià era incapaz de disimular su sonrisa, el chico americano prestaba atención al mosaico y a la pintura. Adrià estaba convencido de que chapurreaba poco el idioma y que la velocidad y jerga de la chica eran demasiado para él.

—¡Lu! —respondió Silvia con alivio.

—¡SIL! —La voz de su amiga se oyó a través del altavoz que había activado sin querer con la oreja—. ¡FELICIDADES! Que el Barça ha ganado…

Con los ojos como platos, Silvia se apresuró a alejar el teléfono de la cara y manipularlo con torpeza para devolver la conversación a su estado normal, donde nadie más pudiera oírla.

—¿El Barça? Ay, Lu… Que jugaba el Espanyoooool —le dijo chillando para que Adrià la oyera—. No te enteraaaaas… Ains…

Silvia miró a Adrià y señaló el móvil con una mueca.

—Oye, ahora voy de culo, te veo luego en la fiesta. —Y sin más dilación colgó asegurándose de que el teléfono estuviese bloqueado.

Al levantar la vista pudo observar que tanto Adrià como el chico americano seguían atentos a los gemidos que, sin duda alguna, parecían llegar a una progresión final. Los tres atendieron unos segundos hasta que por fin estos se detuvieron. Adrià y Silvia se miraron expectantes y la chica resopló aliviada al comprobar que, en efecto, se encontraban en silencio. Los tres sonrieron sin poder evitarlo.

—Hala, pues ya está… —añadió ella frotándose las manos—. ¿Continuamos con la visita, John?

El americano frunció el ceño y la siguió sin corregirla. Se llamaba Michael.

16

La despedida de Elena e Iván

22.15h

Tumbado en la cama, Iván vio cómo Elena se incorporaba y se vestía tan solo con el conjunto de braga y sujetador. Desde allí echó una mirada alrededor, a aquella habitación que lo había visto centenares de veces como estaba en ese mismo instante: desnudo. Las postales seguían clavadas con chinchetas en la pared, los libros apilados en las baldas y sus enseres desperdigados en general. Localizó el rosal de plástico que le había regalado por Sant Jordi, ya que sabía que ninguna planta viva iba a conseguir estarlo por más tiempo en manos de Elena, y también vio en una montaña sobre la mesa las pequeñas libretitas que siempre le traía de una librería de Berlín. Lo que no encontró fue ningún indicio de su inminente marcha.

—¿Cuándo decías que tenías pensado mudarte? —le preguntó a su ya exnovia, si es que aquello podía calificarse como polvo de despedida por el cual hubiesen dejado de ser pareja.

—En un día o dos, puede que la semana que viene… ¿Por?

—Nada… —Iván se incorporó y apoyó la espalda levemente sudada sobre los cojines apilados contra la pared mientras Elena se peleaba para acertar con el corchete del sujetador.

Sí que había sentido cierto desapego, como si aquella última vez que se iban a tocar (aunque nunca digas nunca) hubiese sido como una visión. Observando el cuarto y a Elena moverse por él, aunque nada fuese en apariencia diferente a hacía apenas tres semanas, percibió de manera muy clara cómo se sentía ella. Pudo notar cómo Elena no consideraba que aquella fuese su casa y, raro como pudiese sonar, comenzó a comprenderla. Aún lidiando con esa imagen, la tristeza lo invadió en un instante. Podía ser verdad que para ella la relación hubiese dejado de serlo meses atrás, pero no por ello dejaba de apenarlo. Había pasado por rupturas antes en su vida, tenía treinta y un años, no era la primera vez que le rompían (o rompía) el corazón. Sin embargo, la manera, el momento exacto, siempre le causaba la misma sensación. Cómo dos personas que podían serlo todo la una para la otra pasaban, de un instante al siguiente, a ser otros distintos. Sabía de sobra que él no era solo una persona más para ella, como también tenía la certeza de que lo que sentía por Elena no iba a desaparecer cuando recogiese su cepillo de dientes y el par de calcetines de repuesto que tenía perdidos en sus cajones. El amor no se crea ni se destruye de la noche a la mañana.

Alertada por unas voces provenientes del salón, Elena, que no esperaba a nadie todavía, abrió la puerta, encontrando allí plantados a un chico rubio con pinta de mormón, a su compañera de piso vestida con una camiseta del Espanyol y a un chico bastante alto de su misma guisa. Le costó reaccionar, y se quedó allí de pie, en ropa interior, hasta que todo le vino a la cabeza de golpe.

—¡El chico americano! —gritó, y salió disparada a disculparse bajo la mirada de Iván, quien no entendía nada.

Acercándose a Silvia con los brazos extendidos, le dio un abrazo de disculpa.

—¡Se me ha pasado por completo! —dijo dirigiéndose a los tres—. He dejado el móvil en silencio en el bolso las últimas dos horas, así que imagino que habréis llamado. Ostras, es que ni me he enterado de la puerta… ¡No me he enterado de nada!

—Eso es más que obvio —añadió Silvia bastante sonrojada, echándole una mirada y agitando la cabeza en ambas direcciones para indicarle que tanto el americano como Adrià lo habían oído todo.

—¡Buah, qué vergüenza! —dijo cubriéndose la cara, como si aquello fuese a taparle el cuerpo. Dio un paso hacia el americano y, hablando con un acento muy castizo, trató de disculparse—. ¡Lo sien-to! Sorry by the noise and the bum-bum.

El chico, por si no estuviese ya a esas alturas lo suficientemente escandalizado, apartó la mirada del cuerpo de Elena y, ante su acercamiento, puso pies en polvorosa en dirección a la salida. Su explicación a medida que caminaba hacia la puerta fue en un español tan obtuso que nadie logró entenderlo.

—Se ve que no estaba tan de acuerdo con la elección de las cortinas de la cocina… —añadió Adrià, sarcástico y divertido por la situación, que no dejaba de mejorar por segundos.

Silvia y Elena fueron tras él hasta la salida. En realidad, pensó Silvia, no podría haber sido mejor final para una visita como aquella.

—I’m so sorry, John. It was nice meeting you… —Se despidió de él agitando la mano por el hueco de la escalera. En futuras historias de bar acabaría la narración diciendo que el joven las había bajado corriendo, aunque no fuera verdad.

Iván, que había reconocido la voz de Silvia proveniente del salón, se enfundó los calzoncillos y los vaqueros, y con la camiseta a medio pasar por la cabeza se asomó por la puerta. Allí estaba Adrià, quieto, viendo pasar a gente que no conocía, la mitad medio desnuda.

—Hola, ¿qué tal? —le dijo el recién aparecido cuando salió del cuarto—. Soy Johann, pero puedes llamarme Iván.

—Adrià.

Con toda la educación de la que pudieron hacer acopio se acercaron el uno al otro y se estrecharon las manos.

—Bonita casa —dijo Adrià con las manos en los bolsillos y llevando la vista por las paredes del salón.

—Lo es… Yo no vivo aquí, por eso… Perdona, ¿tú eres…? —preguntó con el ceño fruncido, señalando la camiseta del chico. No acababa de entender muy bien la relación y lo único que había oído decir a Elena antes de desaparecer había sido sobre un chico americano.

—Yo…

Silvia volvió al salón, e Iván, nada más verla, emitió una sonora carcajada. Yendo hacia él, la chica no acabó de comprender el origen de su risa, pero al verlo señalar su camiseta, al igual que había hecho con la de Adrià, se abalanzó sobre él, saludándolo con exaltación antes de darle tiempo a abrir la boca. La noche se estaba convirtiendo en un campo de minas.

—¡Iváaaaaaan! —exclamó—. ¡Cuánto tiempo! Te echamos de menos por aquí… Dinos, ¿qué tal ha ido el vuelo?

—Bueno…

—¿Mucho trabajo por allí? —lo interrumpió—. ¿Hace mal tiempo en Alemania en esta época del año? —Sin darle tiempo a que el aire saliera expulsado de su boca, Silvia comenzó a subir el volumen, llevándoselo lo más lejos posible del radar de Adrià—. Tenemos que ponernos al día, que la Bundesliga ya no es lo mismo sin Pep…

Sin respirar un solo segundo, continuó lanzada con mil preguntas para desviar la atención de su atuendo y conseguir con una mirada hacérselo entender a un hombre que la había visto chillar en el salón de aquella misma casa ante mil partidos del Barça como si le fuese la vida en ello. Las charlas de ambos en la cocina —cuando Silvia se enfadaba con el equipo y no quería ni comer si perdían un partido— se habían convertido ya en un clásico de los fines de semana, casi tanto como los pretzels que él sacaba de la maleta y que le devolvían el apetito al instante.

Aprovechando aquel momento, Elena entró en el cuarto y acabó de vestirse. Poniéndose las bailarinas, volvió al salón mirando la hora en su reloj de pulsera de manera dramática.

—¡Qué tarde! Iván, tenemos que irnos ya o no llegaremos… —dijo con la intención de no interrumpir la cita de su compañera de piso. Silvia hubiera jurado que Elena le había lanzado un par de guiños para nada disimulados que no pasaron inadvertidos para ninguno de los presentes.

—¿No llegaremos… adónde? —preguntó él, ya libre del brazo de Silvia y acabando de abrocharse el cinturón.

—Sí, hombre, la charla aquella que te dije la semana pasada. La del correo electrónico.

—¿Qué correo? —Elena puso los ojos en blanco y lo arrastró hasta el cuarto.

—Te habrá ido a spam… —suspiró, manejándolo como una marioneta.

Una vez dentro, y poniéndose los mocasines, Iván reparó en su maleta y dudó unos segundos. Sentado sobre la cama, entrecerró la puerta y bajó la voz.

—¿Qué hacemos con mi maleta?

Elena, que había actuado con rapidez cogiendo su bolso, se detuvo y un escalofrío le recorrió la espalda. Por su parte, Iván notó cómo la tensión se había disparado entre ellos con la sola mención del objeto. No sabía si al final pasaría el fin de semana con ella, como había planeado en un principio, o tenía que buscarse otro sitio de manera provisional porque ya no eran pareja. Apenas habían tenido tiempo de hablar más sobre la ruptura ni los términos de la misma y ya tenía que calzarse a toda velocidad y salir por la puerta sin respuestas.

—Pero… —añadió él susurrando— ¿adónde cojones vamos a ir? Que está muy bien todo esto de Silvia y el chico… —Señaló hacia el salón, asintiendo con la cabeza de manera comprensiva—. Pero ¿en serio crees que es el mejor momento para volver a un bar?

—Ah, no… Lo del correo te lo decía en serio —respondió Elena acercándose a él—. En las últimas semanas he aprendido a sacarle partido al Servicio de Ocupación y sus cursillos gratuitos. Me he estado apuntando a un montón de talleres y charlas. Hay una ahora a las once.

Iván agachó la cabeza a la vez que trató de coger aire con calma. Conocía de sobra a la que había sido su novia durante los anteriores treinta y dos meses, pero no podía negar que cuestiones como aquella lo sacaban de quicio.

—Va, vístete y hablamos por el camino —añadió ella posando la mano en su cabeza, despeinándolo y animándolo a levantarse.

—No me has respondido —le dijo alzando la vista.

—¿El qué?

—La maleta.

Llegados a ese punto, y pese a que tan solo habían pasado tres horas desde que había aterrizado, Iván tenía la sensación de que aquella maleta se había convertido en una metáfora de su relación. Cargaba con ella a todas partes, allá adonde fuera, y no acababa de encontrar un sitio donde quedarse.

—Llévatela… —sugirió Elena. Pero, ante la mirada de Iván, cuyos ojos iban entornándose, se apresuró a sugerir más opciones—: O déjala aquí y…

—¿Y…?

—Y ya veremos qué hacemos, si luego vienes a por ella o…

—¿O…? —Iván le pidió con un gesto que acabara alguna frase.

—No lo sé, ¿vale? Si la recoges o te la llevo, o la dejas aquí para toda la vida aunque yo ya me haya ido del piso —replicó entonces enfadada—. No sé qué quieres ni qué me estás pidiendo.

—Nada… —Levantándose, Iván cogió su chaqueta, la hizo un ovillo y la lanzó con el resto de sus cosas. Cerró la cremallera de la maleta y desplegó el asa—. Esa es la puta cuestión, que hace tres horas sabía lo que te estaba pidiendo, pero ahora ya no sé nada.

—Pues estamos igual de perdidos.

Silvia y Adrià, aún de pie en el salón, habían oído aquellas últimas frases. A Silvia le partía el corazón oírlos pelear, en especial porque siempre le había tenido un cariño especial a Iván.

—Oye, si es por la cerveza, yo creo que no hace falta tampoco… —comenzó a decir Adrià, incómodo como estaba al oír discutir a dos completos desconocidos.

Sin acabar la frase, por suerte para Silvia, Iván salió empujando su maleta y Elena lo siguió.

—Helen, que ya nos vamos nosotros —apuntó Silvia con premura—. Quedaos aquí todo el tiempo que queráis, si solo habíamos pasado por el americano…

—No, Sil, para nada. Si tenemos planes, en serio.

Ante la pena que Silvia era incapaz de ocultar al verlo pasar con el ceño fruncido, Iván se le acercó, sonrió y la abrazó a toda velocidad.

—No te preocupes, Elena tiene razón. Tenemos planes.

—Pero…

Si seguía hablando, Silvia podía acabar llorando, por lo que no dijo nada más. Por un momento le sobrevino la idea de que aquella podía ser la última vez que lo viera, en su salón como mínimo, y quiso alejar aquel pensamiento lo más pronto posible.

—Nos vemos luego en la fiesta de Lu… —dijo él, casi leyéndole la mente y mirándola a los ojos. La besó en la frente y le tendió la mano a Adrià—. Felicidades por la permanencia.

—Gracias, tío… —respondió él, un poco apabullado pero con firmeza.

Elena pasó a su lado, le dio dos besos a Adrià y cogió a Iván de la mano, haciéndole un nuevo gesto a Silvia de aprobación.

—Hablamos luego, Sil.

No sabía si aquello que estaba haciendo Elena era un detalle muy dulce de cara a ella o una completa estupidez. Sin duda necesitaban la intimidad de aquel hogar más que Silvia. Sin embargo, su compañera de piso había decidido que el inicio de una posible relación —o lo que pudiese ser aquello— merecía el salón libre más que sus casi tres años juntos a punto de terminar. Silvia no compartía esta opinión, la hacía sentir incómoda e infeliz, y no había nada que ella pudiera hacer al respecto, como si unos padres le estuvieran diciendo a su niño que se van a separar. La sonrisa cómplice de Elena y su posterior guiño de ojo eran todo lo que Silvia iba a tener que creer.

—Por cierto… —le susurró antes de irse y justo después de haberse despedido de Adrià—. ¿Sabes qué tal le va a Júlia?

17

Al hospital cogidos de la mano

22.29h

En una camilla de urgencias fue donde Júlia despertó de su desmayo. Abrió los ojos con dificultad y consiguió discernir la figura de Quim cogiéndola de la mano. Hasta ahí todo le parecía una maravilla. Sentía un ligero mareo, pero la camilla era cómoda y la mano del chico tenía la temperatura idónea. Tal vez estuviera soñando y nada de las últimas horas había pasado: la película chunga, el encuentro tenso en el restaurante, la cena… «Un momento», pensó. Fue cuando trató de moverse que notó el dolor y la rigidez en su rostro. Llevó la vista al otro lado de la camilla y enfocó a un enfermero. No habría sido desastroso si se hubiera quedado ahí la cosa, pero sus ojos acertaron a ver sus medias rotas, dejando al descubierto gran parte de sus peludas piernas.

Una reacción alérgica y un más que posible numerito en un restaurante, pero ella estaba convencida de que lo peor que le había pasado había sido que la desnudez de sus piernas hubiera visto la luz. Primero, porque no tenía las piernas de Taylor Swift, que dijéramos. Segundo, porque decir que eran peludas era quedarse cortos. Parecía como si alguien las hubiese photoshopeado. En general, Júlia se había encontrado con que la gente exageraba mucho sobre su vello corporal. «¡Tengo un montón!», oía decir, pero al verlo comprobaba que apenas se podía calificar de sombrita. Ella no. Ella se lo tomaba en serio, y cuando decía que tenía pelos, los tenía de verdad. Largos, negros, gruesos. El mote de «rata peluda» no iba desencaminado.

—¿Cómo te encuentras? —oyó preguntar a Quim cuando se hubo incorporado.

Trató de taparse con la manta a una rapidez exagerada mientras asentía con la cabeza.

—Edhoy dhe madliabilia… —respondió, dándose cuenta de que tenía dificultad para pronunciar debido a la hinchazón de su lengua. Ahora lo entendía… Quim acariciaba su mano para prevenir que se la llevara a la cara y descubriera que se había convertido en un monstruo.

—No hace falta que digas nada. Hay que esperar a que se baje la hinchazón primero —le aclaró.

—En menos de una hora estarás como nueva, no tienes por qué preocuparte —añadió el enfermero que, con simpatía, le sujetó el brazo opuesto al de Quim y se dispuso a tomarle la tensión.

Júlia, al no poder pronunciar palabra, levantó los hombros, preguntando con el gesto qué demonios le había pasado.

—Te dio una reacción alérgica muy fuerte a algo que llevaba tu plato, imagino. Te caíste redonda y vino una ambulancia.

—¿Adnthisdimingnigho? —trató de decir con soltura mientras procuraba no ahogarse en su propia saliva.

—¿Qué? —Quim frunció el ceño.

—Ha dicho antihistamínico —indicó el enfermero al mismo tiempo que bombeaba el aire y prestaba atención a las agujas—. No es la primera persona que llega con la lengua del tamaño de una pelota de tenis. Lo que todavía no sabemos —se volvió hacia ella— es a qué se debió.

—Mientras te subían a la camilla pregunté en la cocina qué ingredientes llevaba todo lo que habías pedido. Tengo la lista…

Quim se la acercó y Júlia señaló primero con un dedo la palabra «pomelo» y luego hizo un gesto con la mano, indicándole que no era exactamente aquello, pero que se le acercaba.

—¿Intolerancia a ciertos tipos de pomelo? —preguntó el enfermero.

Júlia chasqueó los dedos a modo de asentimiento. ¡Caray! Sí que era bueno adivinando. Lo quería en su equipo la próxima vez que jugase a las películas.

—Ya veo… Es probable que tengas alergia a la familia de los rutáceos y el plato tuviera trazas de alguno de ellos. No suelen indicarlo y mira lo que pasa, que llegáis con la cara como la pelota del mundial de baloncesto.

Júlia abrió los ojos alarmada y Quim se rio, apretándole la mano y acariciándole los nudillos de pasada.

—Tranquila, no estás tan mal.

Mientras que Quim y el enfermero se enzarzaron a hablar sobre peligros similares en muchos restaurantes que no se toman en serio las alergias de sus comensales, Júlia no fue capaz de prestar atención a ninguna de sus palabras. Estaba bien, se encontraba bien y Quim seguía sin soltarle la mano. Aquel hecho le produjo una mezcla de placer y temor que la llevó por un breve viaje en el tiempo.

Era una emoción contradictoria que conocía bien y que, en detrimento de dejarla disfrutar de aquel instante, asociaba con momentos negativos de su pasado. Aquella mano, cargada de preocupación y cariño, le recordaba a las manos que la habían sujetado durante el arduo camino para volver a ser quien era, cuando con dieciocho años había sufrido la crisis nerviosa que había borrado de su rostro toda la alegría que siempre había parecido irradiar. El tacto que más recordaba era el de la palma de Silvia, que no se había apartado de ella ni un solo día hasta que había recibido el alta médica que la calificaba como sana. Ese apretón continuaba firme, sujetándola en cada uno de los instantes más relevantes y también ridículos de su vida.

Había sido en 2007 cuando, navegando por la red, a través de comentarios de amigos comunes, Júlia había llegado al Fotolog de Silvia. Les gustaban las mismas canciones, leían las mismas cosas y compartían las fotos de los mismos actores buenorros de los que estaban enamoradas. Jamás ponían una foto propia a no ser que fuese del pelo tapándoles la cara. Por aquel entonces, Júlia estaba en sexto de primaria, y a sus doce años lo más escandaloso que le había pasado fue que Belén, una chica de su clase, volvió ese verano habiendo besado a un chico.

Tras meses de charlas en el Messenger hasta las tantas a escondidas de sus respectivos padres y con el consiguiente sueño mortal a la mañana siguiente, Júlia y Silvia se «desvirtualizaron» una tarde al salir del cole para ir a tomar un muffin a un Starbucks, un sitio para el que la paga de sus bolsillos no estaba preparada todavía. Pronto descubrieron que en los años venideros estarían destinadas a ser uña y carne o, como decía Carmen, la madre de Júlia, culo y mierda. Quedaban para ir al cine y siempre se sentaban en la misma fila con el mismo combo de bebida y palomitas dulces como si se tratase de su propio ritual. Se escribían correos electrónicos cuando no estaban juntas y se llamaban cada tarde durante las vacaciones familiares. Estudiaban para los exámenes de la ESO aunque hubieran ido a colegios diferentes y tuvieron la suerte de empezar el bachillerato juntas cuando a Silvia la habían asignado a un instituto nuevo.

Júlia había estado al lado de Silvia todas y cada una de las veces que alguien se burlaba de su peso o que algún descerebrado la insultaba por ser bajita y gorda. Silvia siempre había mirado al frente, sin bajar la cabeza ni una sola vez, pasando por encima de la situación. Había aprendido a que no la vieran llorar, a que no la afectara más de lo que debiera, y siempre lo había hecho con Júlia al lado, haciéndola sonreír y diciéndole la envidia que tenía de que a ella le hubieran salido pechos primero.

Habían pasado al lado una de la otra las mejores y las peores cosas de aquellos últimos diez años. Los maratones de «Las Chicas Gilmore» en La 2 cada tarde, cosa que Silvia aceptaba a cambio de que Júlia se quedara con ella los domingos pegada al «Carrusel Deportivo». Su primer viaje solas a Ámsterdam y el trauma de haber reservado un hostal por internet que había resultado ser un antro raro gestionado por un sueco-polaco fumado. Las amigas que habían ido y venido a lo largo del tiempo, de las que Lucía fue su más reciente y exitosa incorporación. Los primeros chicos… La llamada que había hecho Júlia desde la otra habitación, nerviosa, donde Enric la esperaba para perder la virginidad.

—Tú estás segura, ¿no? —le había preguntado Silvia sin que su voz temblara ni un instante.

—Sí…

—Y… ¿lo quieres?

—Claro…

—Pues ¿qué haces hablando conmigo? Cuelga y ve, y luego me lo cuentas todo.

A aquello había seguido la llamada de la mañana siguiente y también, por desgracia, todo lo que había venido después.

Júlia tenía borrosos muchos momentos de toda aquella época, como si le sonasen escenas de una película pero no acabase de colocarlas en orden. Volvía a su cabeza con insistencia el momento en el que sus padres, tras lo que estaba pasando, le habían sugerido («prohibir» era una palabra muy fuerte) que dejase de lado la literatura más intensa durante un tiempo y se dedicase a leer cosas más ligeras. Lo que entendían ellos por ligero fue la razón por la cual Júlia llegó a tener una ingente colección de novelas chicklit. En sus comienzos, había empezado leyendo autoras de renombre pero, una vez consumidas a la velocidad del rayo, se zambulló de lleno en cualquier cosa con portada chillona que estuviera en la sección adecuada de la librería. Silvia, contrariada por esa prescripción paterna, trataba de pasarle lecturas de otros tipos en sus visitas de cada tarde a casa, como si de la cárcel se tratase. «Olvídate de la literatura romántica —le decía—. Chicas que compran zapatos y siempre encuentran el amor es fantasía tóxica». Pero, sin haber sido intencionado, esa fantasía tóxica fue una de las cosas que aligeraron su mente cuando más lo había necesitado.

Pese a todas las lagunas que tenía de aquella época, eso sí, Júlia no iba a olvidar jamás la semana que el psiquiatra le dio el alta definitiva. Fuera pastillas, fuera sesiones, bienvenida salud. Había sido dos años atrás desde el último Sant Jordi. Recordaba a la perfección cómo Silvia se había sentado en su cama, a punto de marcharse a casa después de haber ido a cenar por la Diada para probar la nueva invención pastelera de su padre, y le había dicho:

—Sabes que siempre voy a estar aquí para animarte. Estoy tan orgullosa de ti que quiero que sepas que todo por lo que has pasado me ha ayudado a ver las cosas de otra manera. Me he dado cuenta de la suerte que tenemos. Bajaste a los infiernos y volviste, deberías impartir un seminario de autoayuda. —Júlia se había reído entre las lágrimas que empezaban a asomar por sus ojos.

En definitiva, sabía que estaban destinadas a recorrer el camino juntas, una siempre cerca de la otra. Incluso sus nombres eran un indicativo de ello. Júlia debía su nombre a la madre de un Beatle, Silvia al de la poetisa americana Sylvia Plath. Hasta compartían el ser tocayas de tan ilustres figuras, cuestión que las había hecho referirse a estas en mil ocasiones.

Por aquel entonces, cuando Júlia cogió una excedencia y estudiaba desde casa, el único desliz que se permitía eran los pensamientos que la llevaban por ese oscuro camino cuando escuchaba a The Beatles con su padre en el salón. La relación directa de su nombre con el de la madre de John Lennon la conducía, en sus peores momentos, a las mil comparativas de sus malogradas vidas. Era evidente que Júlia no tenía nada en común con aquella señora. Cero, nada en absoluto más que el nombre, y aun así, equiparar esa etapa de su vida con la de una persona que había sido inestable toda la suya la hacía sentirse, de manera un poco inexplicable, menos sola.

De nuevo, Silvia había estado allí para recordarle que ella era libre de emparejar su sino con quien quisiera. No por llamarse igual que una señora que había sido atropellada por un coche al lado de una parada de autobús a los cuarenta y cuatro años tenía que cargar con la misma pena de tan fatídico destino. ¿Por qué no se quedaba con el hecho de que aquella persona había sido la madre de uno de los músicos más grandes de toda la historia?, le preguntaba.

—John estuvo toda su vida traumatizado por la figura de su madre… —le había respondido Júlia.

—Joder, tía, échame una mano, ¿no? Que contigo no hay manera.

Silvia hubiese podido dedicarse a hacer lo mismo con su propio nombre, pero había decidido limitarse tan solo a decir que le habían puesto ese nombre al nacer por una ganadora del Premio Pulitzer en vez de por alguien que se había suicidado a los treinta.

—Si este fuera el caso, yo estaría entonces condenada a escribir poemas y a acabar metiendo la cabeza en un horno, y, lo siento, ninguna de esas dos cosas es viable porque: uno, no tengo ni idea de rimar; y dos, en casa solo hay un hornillo eléctrico y paso de acabar con la mejilla como una rebanada de pan de molde.

Siempre se reían juntas. Júlia tenía claro que una de las mayores cualidades de Silvia era que podía hacerla reír en las situaciones más dispares. Tenía la certeza de que gracias a todo lo que había pasado, pero sobre todo gracias a Silvia, Júlia había aprendido a ser paciente, a no dejarse dominar por el pánico en ninguna situación presente ni futura. Ese era el superpoder con el que había salido reforzada. Por eso, por mucho que su lengua no le permitiese hablar y sus piernas se pareciesen a las de Pitufo, el pastor alemán que habían tenido cuando era pequeña, estaba plenamente convencida de que debía quitarle hierro al asunto. Júlia iba a salir entera de aquella. Tenía que hacerlo. Debía creer en ello.

WIKIPEDIA

Julia es una canción del grupo musical The Beatles. Es la última canción en la cara B (disco uno en CD) del álbum de 1968, «The Beatles» (a menudo llamado el Álbum Blanco).

Julia fue escrita por John Lennon (acreditada como Lennon/McCartney), y cuenta con Lennon en la voz y la guitarra acústica. Fue escrita durante la visita de 1968 de The Beatles a India. A diferencia de Paul McCartney, que hizo varias grabaciones «solistas» atribuidas al grupo, esta es la única ocasión en que Lennon tocó y cantó sin acompañamiento de los demás Beatles.

Fue escrita para la madre de John Lennon, Julia Lennon (1914-1958). Conocida por ser un espíritu libre e impulsivo, Julia fue la responsable de enseñar a su hijo a tocar el banjo, el ukelele y quien le regaló su primera guitarra acústica.

Pese a que tuvo que entregar a John al cuidado de su hermana Mimi Smith tras haber recibido quejas los servicios sociales de Liverpool, madre e hijo estuvieron en contacto casi a diario hasta que Julia murió atropellada por un coche conducido por un oficial de policía ebrio cuando John tenía diecisiete años.

18

El salón de paredes amarillas

22.51h

Por fin a solas tras el circo que se había creado los anteriores cuarenta y cinco minutos, Silvia y Adrià estaban sentados en el sofá del salón delante de un par de platos improvisados, picoteando y charlando. Silvia no había querido sacar cerveza solamente y había rescatado del fondo de la nevera el jamón serrano envasado al vacío que su madre le había puesto en una bolsa junto al resto de comestibles y tuppers que jamás iba a recuperar (sabía que su hija era un poco desastre yendo al supermercado y no quería que se arruinara).

Durante un rato habían estado hablando del sabor de las cervezas y de la moda de hacerlas en casa. También habían puesto en común sus gustos en películas y series, momento en que Silvia había hecho alarde de todos los esfuerzos que hacía por ser legal a la hora de consumir contenido audiovisual, y le había enseñado la Smart TV, sus aplicaciones de pago, la conexión a internet perfecta para ello y su gran colección de DVD.

—Vaya, los profesionales del cine y la televisión te deben de estar muy agradecidos… —había apuntado él.

Adrià se lanzó a hablar sobre un amigo que había conocido en el Erasmus en Gales que tenía en el salón de casa de sus padres la friolera de más de tres mil DVD.

—Creo que tengo una foto en el móvil, luego la busco…

Aquel tema los había llevado a hablar del Erasmus, momento en el que Adrià confirmó que todos los tópicos eran ciertos: las fiestas cada día, el beberío alcohólico que hacía que la gente se desfasase aún más, las rupturas de parejas, el sexo con guiris, la mala comida, el no estudiar en absoluto y la depresión postestancia cuando uno volvía. Un suspiro emitido furtivamente hizo que Silvia le preguntase si en verdad lo echaba tanto de menos.

—Sé que suena a tópico, pero es difícil de explicar cuando no lo has vivido. Es muy raro cuando vuelves. Haber pasado por tantas cosas en tan poco tiempo. Si todo aquello tan acelerado lo pusieras en una línea temporal se convertiría en diez años de tu vida. Y, joder, todo el mundo echaría de menos eso.

—Wow… Y yo que pensaba que en el pub hacía inmersión pidiendo la Guinness en inglés… —rio ella.

Siguieron charlando y comiendo el jamón, que había resultado estar delicioso y no tener para nada el mismo sabor que el que compraba Silvia por dos euros, hasta que Adrià, cuando ella le había contado que estaba acabando la carrera de pedagogía y hacía prácticas con niños, le había confesado una cosa.

—Que no te siente mal porque además te conozco desde hace unas horas, pero por lo que he visto… —se rio antes de continuar.

—¿Qué? ¿Qué? ¡Dime! —preguntó ella sonriendo.

—¡No me pega para nada que curres con críos! Los debes de tener a todos traumatizados.

—¡Pero bueno! ¿De qué vas? —le espetó indignada.

—Joder, tía, parece que tienes un carácter de la hostia. Creo que dices una media de veinte palabrotas a la hora… ¿Tú sabes lo difícil que es visualizarte?

Silvia rio y dio el trago final a su botellín de cerveza.

—Pues no te he contado lo mejor… Aunque eres un incrédulo, pero para que veas: ser así es lo que le da gracia.

Ella entonces lo puso al corriente muy por encima de su situación académica: cuarto año de carrera, últimas asignaturas compaginadas con el prácticum en una escuela y pendiente el proyecto final para el próximo semestre con la idea de graduarse en febrero.

—No quiero acabar la carrera… —lloriqueó de manera falsa.

—Nadie quiere.

—¿Qué se hace después? Cuando se termina, ¿alguien sabe qué hacer con su vida?

—En realidad a los graduados nos ponen en fila tal y como vamos saliendo y nos van tirando al infierno que hay al borde de la Tierra…

—Con una patada en el culo, ¿no? —apuntó ella.

—Exacto. Yo tengo la marca de la mía todavía en las nalgas… —Adrià rio y aprovechó para acabar también su botellín—. Pero sigue hablándome de los niños, que seguro que hay una parte oscura…

Golpeándolo en el brazo a modo de queja y haciendo un pequeño parón para ir a la cocina a por el tercer y último botellín, que tendrían que compartir, Silvia le contó entonces que, aunque le pagaran una ridiculez, disfrutaba un montón con las prácticas, y todo por su carácter a priori tan antiniños.

—Mira, los profesores no dan nunca besos a los niños, pero las chicas de prácticas sí… Y a mí siempre me confunden con una profe porque no los beso nunca, y por eso me tienen miedo. Como mucho les doy una palmadita en la cabeza.

—Todo ventajas…

Precisamente, aunque fuese algo que al final del día valiese la pena, era mucho más duro de lo que nadie se hubiese imaginado. Cogía todas y cada una de las enfermedades que tenían los niños, incluida la varicela dos veces, cosa que no sabía que fuera posible. Como era la profe de refuerzo, se tenía que encargar más bien de vigilar a los niños de entre tres y seis años.

—¿Tú tienes idea de cómo son los críos de esa edad? —le preguntó lanzándose a por el bol de patatas que había dejado sobre la mesa—. Eso sí, me lo ponen fácil para mi parte favorita…

—¿Que es…?

—Castigar, obviamente.

Adrià se rio y Silvia, animada, le siguió contando que todo su trabajo, en realidad, iba más allá y eso era lo que lo hacía fascinante. Resolver conflictos entre ellos, viviendo todos los dramas del mundo con personillas que se estaban formando. Se sentía más que responsable de una parte muy importante de las vidas de esas criaturas, y más todavía cuando descubría que los padres eran unos pasotas.

—Tuvimos a una niña que robaba. ¡Con cuatro años! Nosotros sabíamos que estaba haciendo algo mal, ella misma sabía que estaba haciendo algo mal… ¿Los padres? Pura anécdota. —Ya que se sentía más que cómoda hablando con él de su día a día sin tener que fingir ni forzar nada, continuó—: Dios mío, ¡además mienten un montón! Tendrías que verlos. Ya desde pequeños mintiendo como hijos de perra. Al tuntún, por todo. A veces siento que lo que hago se reduce a enseñarlos a decir la verdad.

«Lo cual es irónico», pensó sentada en su salón con la camiseta del Espanyol, que iría a cambiarse por algo más cómodo y menos horrendo en cuanto Adrià tuviera la imperiosa necesidad de ir al lavabo.

—Pero les coges cariño, ¿no? —preguntó él, mirándola como si tratara de desarmarla y obligarla a que confesase.

—Mucho… Y es difícil hacer balance entre cariño y autoridad, en especial porque los hay con un potencial macarra que no veas.

—¿Mafias en la guardería? —preguntó riendo.

—Colega, ríete, pero hay niños que ya controlan de qué va todo y saben que te pueden torear porque eres la de prácticas, no la de verdad. A esos los castigaba yo sin internet hasta la treintena.

Sin haberlo pensado mucho más, le contó también que había habido otros tantos que, pese a no tener maldad, se habían burlado de ella y de que estuviera gorda. Estaba acostumbrada a que fuese un tema incómodo para los demás, como si referirse a la gordura de uno mismo violentase al resto y enseguida suscitase una falsa respuesta: «Qué va, mujer, si no lo estás… tanto». Si ella no tenía problema en aceptar que lo estaba, no comprendía por qué los demás parecían tenerlo. En aquel momento, cuando nombró la palabra clave: «gorda», hizo una pausa para que él, como todos los demás, añadiera la típica frase-consuelo. Sin embargo, Adrià continuó expectante y le siguió preguntando. Sin querer, y sin alguna razón que él pudiese entender, Silvia sonrió más que entusiasmada al comprobar que Adrià era una de esas personas capaces de ver más allá de una simple etiqueta.

—¿Cuál es tu favorito? Porque tienes uno, no me sueltes la chapa de que no se puede, blablablá…

—No, no, sí que lo tengo, tranquilo. —Adrià se carcajeó y apoyó el brazo en el respaldo del sofá, un poco más cerca de ella—. Es el malote de la clase. El puto Tony Soprano de los críos de P4.

—¿Qué me estás contando? —exclamó anonadado.

—Soy la mejor de las estrategas, tío —sí, «tío»—. Para algo me he leído los libros de Juego de tronos y he visto todas las temporadas de la serie. Alíate con tu enemigo. Tener al más malo de tu lado te ayuda a mantener controlado al rebaño.

—No me lo puedo creer… Y ¿cómo lo hiciste? —Fascinado, Adrià lo preguntaba con verdadera curiosidad.

—Digamos que descubrí su debilidad futbolística y ataqué por ahí…

Sonriendo, Silvia cogió su botellín que apenas contenía la mitad, ya que había vertido el resto en un vaso para él, y tomó una postura similar a la de Adrià, apoyando relajada la espalda en el sofá. La parte de que había comprado al niño con la mitad de sus objetos culés se iba a quedar fuera de la historia por razones más que evidentes.

—Oye, ¿y qué es lo más difícil? —siguió preguntando él.

Antes de tener tiempo de responder, el sonido del móvil de Adrià dio a la conversación el respiro que Silvia necesitaba para redirigirla hacia él. Estaba muy cómoda charloteando sin parar, pero había visto el reloj, sabía que tenía que hacer aparición en la fiesta de Lucía y pensaba que podía dejárselo caer como plan… A no ser que aquel mensaje, actuando como las campanadas de Cenicienta a medianoche, fuera de alguien que lo estuviera esperando.

—Perdona… —Tras revisar los mensajes de Whatsapp sin leer, él guardó el móvil.

—¿Te tienes que ir ya? —le preguntó, incapaz de disimular cierto fastidio en su tono.

—No, podemos tomarnos otra… —Se hizo con su vaso y, dándole un pequeño sorbo, volvió a su posición. Más relajado, se notaba que la Silvia del coche y la Silvia de aquel sofá fueron una sorpresa que no había esperado encontrar cuando salió de casa.

—Sobre eso… Es el cumpleaños de una de mis mejores amigas.

—¿La que te llamó antes que no sabe de fútbol? —preguntó él.

—Joder, no se te pasa una.

—Tengo muy buena memoria… —apuntó con orgullo.

—Bueno, celebra una fiesta de estas masivas, de «invita hasta a tu abuela». Cuando nos acabemos esta, si te apetece, podemos pasarnos por allí…

Los segundos que se había tomado él para responder tras su sugerencia fueron como aquellos momentos agónicos bajo el agua, cuando uno trata de contar el rato que puede estar sin respirar en la piscina y lucha consigo mismo en la agonía por aguantar un poquito más. Sabía que él se sentía cómodo y que era más que probable que aquel estuviese siendo el momento más agradable de toda la noche. La calma, la charla… Por primera vez parecía una cita y Silvia había decidido lanzarse a la piscina, donde se encontraba en ese instante agotando el aire de sus pulmones, esperando a que él respondiera.

—Sí… —Adrià volvió la cabeza apenas unos centímetros y la miró a los ojos—. No te estaba escuchando, lo siento. ¿Qué es eso?

Apuntando con el dedo, señaló la bandera del Barça que Silvia tanto se había esforzado en colgar ese mismo mediodía en el balcón.

Mierdamierdamierdamierdajodermierda. Adiós a la calma, vuelta a la loca de las mentiras.

—¿Eso? —Como si fuera una persona inestable, se empezó a reír ella sola tratando de ganar tiempo—. Es una historia de bullying vecinal.

—¿Qué dices? —Adrià frunció el ceño.

—Como te lo cuento. Resulta que los vecinos se enteraron de que soy del Espanyol porque en las eliminatorias de Champions subía a quejarme de que montaran semejante escándalo un miércoles a medianoche. Que, a ver, seamos honestos, entre semana no se puede ser tan cafre —añadió, visualizándose a sí misma saltando como nadie y saliendo al balcón a cantarle al edificio de enfrente cada gol decisivo del Barça—. Así que empezaron a… tirarme huevos.

—Pero ¿qué me estás contando? ¿Gente adulta?

—Que sí, que sí… Huevos, cada día, a los balcones. Y más cosas asquerosas que no te quiero contar… El caso —tragó saliva, buscando por dónde continuar aquella fábula—, es que llegué a ir a los Mossos y todo. Y antes de poner una denuncia me dijeron, así en plan consejo, que iba a ser más fácil para todos si colocaba una bandera en el balcón, rollo bandera de la paz, ¿sabes? Para ahorrarnos problemas. Y oye… desde ese día todo perfecto.

—Buah… ¡Vaya dramón! Yo pensaba que me ibas a decir que era de tu compañera de piso…

—Ah… —Silvia empalideció, sintiéndose la persona más tonta de toda la ciudad en una décima de segundo—. Ya, eso también hubiera tenido sentido…

Todavía peleándose de manera interna sobre por qué se había lanzado a hacerse la fantasiosa y, lo que era más alucinante, cómo Adrià se había tragado semejante historia, él siguió comentándole que en el trabajo lo tenían a tope de bromas por ser perico y que había decidido tomárselo con humor, porque sabía que la gente podía tener muy mal carácter, en especial culés como aquellos.

Antes de que a la chica le saliera de dentro defender sin medida a su club, su teléfono móvil comenzó a vibrar sobre la mesa haciendo temblar hasta el último de los platos. No tenía intención de cogerlo cuando se inclinó para silenciarlo, pero al ver que en la pantalla ponía «Jaume» decidió contestar. Cuidadosa, descolgó sin apretar el altavoz, ya que estaba convencida de que su padre tan solo la llamaba para compartir la alegría de aquel título.

—Papi, hola… —dijo a la par que le gesticulaba a Adrià que se trataría de apenas unos segundos.

—Silvia… —El tono con el que respondió su padre resultó ser infinitamente más serio de lo que hubiera esperado en una noche tan festiva como aquella, en especial para su familia.

—¿Qué pasa? —frunció el ceño—. ¿Ha pasado algo?

—Necesito que me hagas un favor enorme. Ahora no te puedo explicar más, pero necesito que vengas hasta las oficinas del club.

—¿Estás en el Camp Nou? —preguntó extrañada sin pensar que Adrià estaba delante.

—Sí… Me han detenido.

19

Júlia llega a la fiesta de Lucía… ¡por fin!

23.12h

Carlota cogió de la barra el vaso que había pedido para Lucía y se lo puso en las manos de pasada hacia los sofás del fondo incapaz de ocultar su sonrisa. A Lucía le había parecido discernir esa excitación, sin duda, aunque también podía ser que Carlota empezase a estar achispada. Dándole un pequeño sorbo al zumo de naranja, ratificó sus sospechas cuando comprobó que su amiga iba hacia donde acababan de tomar asiento Berta y Gerard. La vio sentarse al lado de su compañero de piso y saludarlo con cariño.

—Vaya tela… —musitó, aún en el taburete de la entrada, esperando a que llegase más gente. El local ya no estaba vacío por completo, pero sus amigos más cercanos aún debían hacer aparición y aquello distaba de ser como se lo había imaginado.

Dio otro sorbo y se apoyó en la barra buscando su teléfono. Cero llamadas, cero Whatsapps, una notificación de Facebook recordándole que tenía un evento: el suyo propio. Desde allí podía ver lo poco disimulada que era Carlota a la hora de mostrar su interés por Gerard. «Increíble», pensó. Cómo podía ser tan visible para cualquiera lo mucho que estaba coqueteando con él y cómo la novia del chico, que estaba presente, o bien no se enteraba de nada o bien no le apetecía enterarse.

Como apenas había tenido tiempo de saludarlos a su llegada, Lucía decidió que era hora de acercarse e interactuar, aunque ello supusiera propinarle codazos a Carlota cada par de minutos si se pasaba de putón, cosa más que probable. Dándose cuenta de lo agotada que estaba al ponerse en pie, se quitó la peluca y la dejó tirada por cualquier rincón, mientras oía los gritos de los dueños del local cantando Roar de Katy Perry. A medida que se acercaba quiso hacer el ejercicio mental de ponerse en la piel de Carlota. ¿Por qué Gerard ahora de entre todos los chicos? Vio su camiseta de manga larga arremangada sobre los codos, los botones que llegaban hasta el esternón y que le conferían un toque distinguido. Los pantalones grises siempre sujetos con un cinturón que ella acostumbraba a encontrarse en el sillón del salón. Podía entender que Gerard era elegante, que sus años en Barcelona lo habían cambiado y modernizado. Los años… y Berta, que no desentonaba con su novio, como sí hacía Lucía cuando iban al cine alguna tarde y él se arreglaba con su chaqueta de punto mientras que la propia Lucía apenas hacía esfuerzo alguno por sacarse la sudadera y las botas de invierno que usaba para andar por casa.

—Pero… —Gerard se rio al verla acercarse—. Sigo sin comprender qué haces vestida así.

—¿Hola? —Lucía sujetó su falda mostrándola de manera ostentosa.

—Se supone que es una fiesta de disfraces… —apuntó Carlota a Gerard con complicidad.

—¡No se supone, no! Bueno, ya no sé…

—No entiendo nada. Si en casa no has dicho en ningún momento nada de disfraces… —insistió él, cogiendo su botella de agua y dándole un trago.

—Hostia, Jerr. Y este corpiño, ¿qué creías que era? ¿Mi pijama?

En efecto, era con lo que le hubiera gustado estar vestida en aquel instante. Con su pijama. En su casa, tapada con una manta pese al calor infernal de ahí fuera. Junto a sus dibujos y su helecho, ese que se había comprado cuando había iniciado aquella etapa de su vida sin intención ni ganas de conocer a nadie con quien salir. Vistos todos los dramas a su alrededor, todas las conversaciones que versaban sobre citas, sobre ligar con gente, sobre gustar y ser gustado… Lucía estaba contenta de sentirse calmada y feliz, sin prisa alguna, sin cerrarse las puertas pero sin buscar hasta debajo de las piedras. Aquel helecho había pasado a convertirse en su helecho del amor, como un objeto que recibiría todo su cariño y, de paso, como homenaje a la película de Kate Hudson y Matthew McConaughey Cómo perder a un chico en diez días, una de las comedias románticas favoritas de Júlia, Silvia y ella.

El helecho del amor variaba de posición en casa según el día (Gerard se lo había llegado a encontrar en el plato de la ducha, y la explicación de que era el mejor lugar para tenerlo —porque así Lucía no se olvidaba de regarlo— no lo había convencido). Su función también variaba según el estado de ánimo de Lucía. A veces le recordaba que todo llegaría, y en ocasiones la calmaba cuando su interior se agitaba ante sentimientos que no reconocía. No había sabido explicarle a Carlota el día que se había comprado el helecho que no se trataba de un voto de castidad, sino de una etapa en la que centrarse en sí misma.

Gerard se levantó del sofá en el instante en el que Lucía volvió de entre sus pensamientos y se ofreció a ir a la barra a por bebidas. Carlota le tocó el brazo apresuradamente indicándole que quería otra de lo que estuviera tomando, y Berta, sin apenas prestarles atención, se marchó a saludar a un conocido al que acababa de divisar.

—No, gracias, Jerry. Yo ya tengo lo mío por ahí —respondió Lucía tras haber estornudado y antes de sonarse la nariz. Le pidió a Carlota con un gesto que le hiciera hueco para tomar asiento a su lado. Empezaba a sentirse agotada y necesitaba sentarse unos minutos, aunque estuviera evitándolo por miedo a caer dormida.

—No, ahí no, que está Gerard. Ponte al otro lado, que así cuando vuelva Berta no estará pegada a él… —Lucía entornó los ojos al oír a Carlota reorganizarlo todo a su antojo, y acabó por hacerle caso.

—Cómo te rozas, ¿no? Se te ve desde la entrada…

—Ya sabes que yo aprovecho a la mínima de cambio para tocarlo. Soy así de putona.

Menos mal que sabía que Carlota era mucho ruido y pocas nueces, de tontear pero luego irse a casa sin haber disparado. Lucía empezaba a plantearse si aquella estrategia le iba a seguir funcionando por más tiempo. ¿No se sentía sola? Visualizó, durante apenas una milésima, si esa vez no estaba siendo diferente de todas las demás y su amiga, en verdad, se había colado por su compañero de piso.

—Oye, puestos a focalizar tanta energía putonil que tienes… ¿por qué no lo haces con alguien sin compromiso? Porque empiezo a pensar que siempre te fijas en tíos con novia no por el morbo que te da, sino porque es completamente irreal que pase nada… Creo que, en realidad, tienes miedo de empezar algún día una relación con alguien.

Carlota, que en aquel momento estaba dando un sorbo a su copa, se la acabó del tirón y se limpió la boca de manera discreta.

—Lulu, la fiebre le está dando alas a tu imaginación, ¿eh? ¿Ahora te me pones aquí en plan tremendista? ¿Es eso lo que te preocupa en realidad? A él lo tengo a mano… —Carlota la miró, sonrió con malicia y se le acercó susurrando—: ¿Qué pasa si voy a por Gerard de verdad?

—Joder… —musitó Lucía—. ¿Berta? ¿Hola? ¿La chica esa que está al lado de la puerta del baño? ¿Te suena de algo?

—Ay, Lulu… Eso lo dices porque todos conocemos a Berta, que si no la conociéramos no te importaría un carajo y sería otra novia petarda más… —Lucía se volvió, preocupada porque nadie oyera a Carlota—. Cuando Gerard y yo protagonicemos la historia de amor prohibido más tórrida del siglo XXI, ya me lo dirás…

—También protagonizarás el «España Directo» de ese día: «Asesinada a manos de la novia de su amante». Saldré yo con un look de lesbi alternativa a la que le gusta Belle & Sebastian. «Se veía venir», diré. —Acabó aquella frase antes de que un estornudo saliera disparado. Le robó la botella de agua a Gerard; sabía que a él no le molestaba porque en casa acostumbraba a beber a morro del cartón de zumo.

—Suénate los mocos, por favor —dijo Carlota arrugando la nariz de manera desagradable—. Además, Berta no tendría nada que hacer contra mí… —pero entonces dudó y precisó—… en una pelea, quiero decir. Del resto, tiene pelazo y las tetas más grandes.

—Vale, si tú lo dices… Confío en tus posibilidades, pero yo no estaría tan segura…

—Ya, ni yo… —musitó Carlota al ver cómo Berta se despedía de su conocido entornando los ojos verdes y agitando la dorada melena.

Apurando los instantes antes de la llegada de Berta, Carlota buscó dentro de su bolso y, poniéndose frente a su amiga, le tendió un pequeño sobre.

—¿Qué es esto?

—Se me había olvidado dártelo antes… —dijo aún de pie.

Sonriendo —porque celebrar, no lo celebraba mucho, pero gustar, le gustaban los regalos como a la que más—, Lucía tomó el sobre y rasgó la pestaña como una niña de ocho años. Dentro había dos entradas para el concierto de One Direction programado en el Palau Sant Jordi para dentro de apenas dos semanas. Abriendo los ojos estupefacta, volvió a guardarlas y se cercioró de que nadie a su alrededor hubiera podido ojearlas.

—¿Desde cuándo las tienes? —preguntó con emoción a la par que cautela—. ¿Lo sabe alguien?

—Desde el octubre pasado. Todavía estoy cansada de haberme pasado horas en la cola virtual.

Lucía se levantó y, todavía vigilando que nadie las viera, volvió a sacarlas del sobre para echarles un rápido vistazo.

—¿En serio?

—¿Cómo que si es en serio? Llevan agotadas desde entonces. —Carlota no pudo disimular la decepción al no recibir la respuesta que esperaba por parte de su amiga, en especial cuando le dijo la cantidad de meses que hacía que las guardaba—. ¿No te gustan?

—No es eso, ¡claro que me gustan! Es solo que… —Lucía dudó, con miedo a herir sus sentimientos—. Creo que ya no tenemos edad para ir a conciertos teen, ¿sabes lo que quiero decir?

Carlota le echó una mirada fría y ella también volvió la cabeza para comprobar otra vez que nadie las estuviera escuchando.

—¿Estás diciendo que no quieres ir?

—¿Estás de coña? ¡Me muero de ganas!

Ambas se echaron a reír y Lucía abrazó a Carlota entre pequeños saltitos, emocionada.

—Pero… —se separó de ella unos segundos—… como se lo digas a alguien te mato.

—Como se lo digas tú a alguien la que te mata soy yo… ¡Y a quientúyasabes menos!

Riendo de nuevo, volvieron a abrazarse hasta que la llegada de Berta interrumpió el momento.

—¡Hablamos de Daft Punk! —dijo Lucía disimulando. Se separó de Carlota y procuró guardar a toda velocidad el sobre para no tener que dar explicaciones.

Gerard llegó con tres vasos y los repartió sobre la mesa. Sin tiempo a sentarse junto a ellos, Lucía divisó a Júlia y Quim entrando por la puerta y, con cierto alivio, fue a recibirla.

Desde aquella distancia le pareció notar algo diferente en la cara de Júlia, lo que la llevó a pensar que había decidido maquillarse para su disfraz. No acertaba a discernir qué era, pero saliendo de entre los sofás fue acercándose para comprobarlo. Carlota, al ver que Berta había tomado asiento de nuevo al lado de Gerard, recuperó su copa y la siguió.

—Hombre, por fin llega una de tus amigas de verdad… —le dijo con cierto retintín.

Ignorándola, porque en aquel tema Lucía siempre había tomado una posición neutral, como Suiza, le pidió a Carlota que no fuera por ahí.

—Si sabes que lo digo en broma…

—No lo dices en broma…

—Bueno, pero nunca se lo diría a ella a la cara.

Lucía se paró para fruncir el ceño y que Carlota la viera. Sabía que Júlia y ella habían tenido sus choques en el pasado y que desde entonces su relación había sido cordial por respeto a ella. Estaba claro que Carlota no estaba dispuesta a pecar de maleducada, y era por eso que se había levantado a saludar. Otra cosa era que ambas fuesen a pasarse la noche charlando en un rincón. Lucía sabía que, en parte, Carlota la seguía con la intención de cotillear, cosa que no tardó en salir a la luz.

—¿Este chaval es el del Workcenter? ¿El del turno de noche del festivo ese cuando le habían pedido aquel proyecto urgente?

—Ay, no me acuerdo… —musitó Lucía, ya cerca de ambos. Lo cierto era que no tenía claro de dónde había salido Quim, y eso que estaba convencida de que Júlia se lo había contado. Tal vez fue porque mientras su amiga le narraba con emoción que había conocido a un chico, Lucía solo pudo pensar en el gran avance que aquello suponía para Júlia. Más o menos así se sintió cuando la vio junto a él, hasta que dio un par de pasos más y la tuvo frente a ella.

—Lu… —comenzó a decir Júlia.

—¿Qué leches te ha pasado en la cara? —le espetó Lucía al verle las ronchas aún extendidas por su rostro.

—Siendto llegar tan targde —trató de decir con problemas a la hora de pronunciar, aunque sus labios hubiesen vuelto al tamaño normal.

—Un momento… ¿Qué leches te pasa en la boca? Si este es tu disfraz no acabo de entender de qué vas. ¿De zombi disléxico?

Lucía llevó la vista de la cabeza a los pies de su amiga buscando más indicios. Con un gesto, Júlia llamó su atención y le señaló su propio rostro, molesta por la duda y por la comparación con un muerto viviente. «Sí que debía de tener mala cara», pensó.

—Ha sido una greacción alédgica y ahora ya no tengo la cara tan hinchada, pero las dronchas aún no se me han ido. —Entonces dio un paso atrás para ser ella la que echase un ojo al modelito de su amiga—. Lu, ¿qué hacdes vestida de manera tan drocambolesca?

Sin tener en cuenta que a su lado había un perfecto desconocido, Lucía comenzó a patalear, enfadada, harta de su estúpido disfraz.

—Se supone que es una fiesta de disfraces… —apuntó de nuevo Carlota, como si fuera su labor de la noche.

Júlia tragó saliva antes de hablar con ella y se acercó a darle dos besos, que tuvo que propinar en la distancia debido a las ronchas. Sí que era cierto que ahora se encontraba en posición de hacer algo así, ya que las dos habían trabajado en el último par de años para llevarse lo mejor posible. Pero a veces era obvio que a ambas aún se les escapaba algún gesto que denotaba que no eran la persona favorita de la otra.

—Lucía, te presento a Quim —dijo Júlia con intención de que su amiga dejase de lado su enfado.

Sonriendo de manera cómica, Lucía abandonó sus morros enfurruñados y lanzó besos en la distancia a ambos antes de estornudar de manera escandalosa, aunque logró taparse la boca con las manos milagrosamente. Aquella podía ser su venganza si nadie más venía disfrazado: podía estornudarles encima.

—Anda, entrad y pediros algo que a la primera invito yo… —les indicó mientras intentaba hacerse con la chaqueta de Júlia para guardársela—. Puedes dejar las cosas por aquí.

Júlia pegó entonces un tirón, evitando que Lucía le cogiera la chaqueta.

—No, gracias, estoy bien adsí… —dijo muy despacio, abriendo los ojos de manera expresiva. Desde que había salido del hospital usaba la chaqueta para cubrirse los pelos que asomaban por la rotura de sus medias y tenía la intención de dejar colgando aquella chaquetilla de su brazo durante todo el tiempo que sus pelos estuvieran expuestos.

Lucía, que no entendía nada de lo que estaba pasando, se volvió hacia Quim y le ofreció hacerse cargo de sus cosas. El chico aceptó y le tendió a Lucía el fino jersey que había llevado puesto toda la noche. Luego se apoyó en la barra con ellos dos justo cuando Carlota había vuelto a desaparecer y se dirigió a su amiga.

—Oye, ¿sabes si Elena e Iván van a venir? Él llegaba hoy pero no me ha dicho nada… —preguntó completamente ajena al plan de Elena en relación con la ruptura, algo que con toda probabilidad era mejor que Lucía no supiese aún para que no acabase de fastidiarle la noche.

A Júlia le hubiera gustado atender y hasta responder a su amiga con una sonrisa que no podría ocultar lo contenta que estaba de que por fin hubiera llegado a su fiesta. Sin embargo, sus ojos horrorizados no podían apartarse de los brazos de Quim, brazos que hasta aquel momento no había tenido la oportunidad de ver. Su cabeza hizo un veloz repaso a todas las veces que habían quedado y, en efecto, él siempre vestía un fino jersey, normalmente hasta las muñecas. Lo que era el trozo de piel de ambas extremidades superiores había sido una incógnita para ella hasta aquel preciso momento, en el que en pleno cumpleaños de Lucía, y mientras su amiga les contaba de qué pretendía ir disfrazada, Júlia descubrió espantada los tatuajes de Quim. En un primer momento había creído que se trataba de tatuajes corrientes, por decirlo de alguna manera, hasta que reconoció una de las figuras y el conjunto había tomado forma.

El pequeño símbolo de las reliquias de la muerte de Harry Potter, el de las doce colonias de «Battlestar Galactica», que ocupaba gran parte del antebrazo izquierdo, una frase en élfico de El señor de los anillos en forma circular y otro tatuaje que sospechaba que era de «Dr. Who» —porque Silvia le había dado la vara con la serie hasta decir basta— pero que no había podido admirar al completo ya que la manga lo entrecortaba.

Aunque no lo pareciera, Quim era… un friki.

20

No creo en el poliamor

23.31h

En una pequeña sala mal iluminada Elena atendía con lo que parecía verdadero entusiasmo a un conferenciante disertando —a juzgar por lo que rezaba la proyección sobre la pequeña pantalla blanca tras él— sobre la evolución de las relaciones en el siglo XXI. Irónico como podía parecer, Iván estaba sentado a su lado sujetando un pequeño vaso de papel que hacía un cuarto de hora había contenido café, pero que ahora se había convertido en un pasatiempo. Desdoblar los bordes, rehacerlos, desfundar la base, pintar con un lápiz pequeños diagramas… Aquello le resultaba infinitamente más interesante que todo lo que pudiera decir aquel señor de bigote frondoso que parecía salido de 1984… o de 1894, según se viera.

—En lo siguiente que me gustaría profundizar es en la ética, la consensuación y la monogamia responsable —declamó pasando hojas y proyectando una nueva imagen para la docena de personas, si llegaba a dicha cifra, que había acudido aquella noche a su charla gratuita.

—Esa palabra no existe… —le susurró Iván a Elena sin apartar la vista de su vaso de papel.

—¿Perdona?

—«Consensuación» ni siquiera es una palabra. Consenso o consensuar, no consensuación.

Ella sabía que en su intento de aprovechar todas aquellas charlas a las que se apuntaba, los seminarios, las masterclass y demás actividades de cualquier índole, se había volcado en agolpar una distracción tras otra para, de ese modo, ocupar su tiempo en lugar de pensar. Lo sospechaba en lo más profundo de su ser pero era complicado admitirlo y, desde luego, hacerlo delante de Iván, quién, a su lado, acababa de emitir otro bufido al oír al ponente hablar de relaciones monopoliamorosas y arreglos geométricos afines.

Elena sabía que cada segundo que pasaban sentados estaba sumando más daño a su ruptura, por muy amigables que fueran los términos que parecían haber establecido. Lo conocía lo suficiente como para saber que él se había ahorrado el preguntarle qué coño estaban haciendo allí en vez de en cualquier otro sitio donde solo tuvieran que prestarse atención a ellos mismos. No lo había preguntado porque entrando por la puerta de aquella sala ya obtuvo la respuesta.

Eran ese tipo de actitudes las que la sacaban de quicio y que precisamente estaba tratando de evitar en aquel momento. Se lo dijo a Silvia la noche que le contó todo sobre sus planes.

—A veces Iván va de magnánimo y me pone mala… —había bufado, sacando todo el odio irracional que llevaba dentro pero que no podía dirigir hacia él—. Tanta generosidad, tanta nobleza, tanto altruismo.

A ojos de ella, Iván era todo eso y más.

—Sin querer, eso es algo de él que siempre me ha hecho sentir inferior. Como si con esa actitud estuviese colocándome dos peldaños por debajo porque yo no soy tan jodidamente buena persona.

Silvia la había escuchado, como no podía ser de otra manera, pero se había visto atada de manos en toda la conversación, como si se tratase de un nivel de inteligencia emocional superior, equitativo a los niveles de la academia de idiomas. Aunque pudiese comprender el discurso, no estaba capacitada para entrar a elucubrar más al respecto. Como amiga que llevaba conviviendo con ella más de dos años, había asentido en cada uno de los puntos cuando le habló de Iván o cuando le describió cómo se sentía ante aquel abismo que suponía rehacer su vida desde cero.

—La idea de volver a casa de mis padres me hace saltar las lágrimas —le había dicho con la mayor de las tristezas, pero luego sonrió—. Está claro que vosotras no me podéis comprender porque acabáis de salir de allí —añadió refiriéndose a Júlia y a ella.

No era la primera vez que Elena hacía referencia a la diferencia de edad entre ellas, un tema casi tabú porque Elena también había sido joven y comprendía a la perfección lo molesto que podía resultar que alguien mayor usara la más que consabida frase de «tú no lo entiendes porque todavía eres muy joven».

Podía notar cómo Silvia había hecho todo lo que estuvo en su mano para conseguir que así fuera, que la diferencia de edad nunca hubiese sido obvia. Sin embargo, Elena estaba convencida de que muchas de las decisiones y actuaciones de su vida en los últimos años habían asustado a la pobre chica, como si con ella hubiese abierto los ojos a un mundo de mayores y ahora que veía la parte negativa tuviese miedo de que se derrumbase aquella imagen.

—La idea de ser un parásito social me repugna… —había continuado diciéndole a Silvia—. Hay pocas cosas que me molesten más, y ahora que soy incapaz de equilibrar la balanza tengo miedo de ser uno de ellos.

La balanza a la que se refería era aquel mantra que siempre había creído a pies juntillas de que no se puede tener todo en esta vida: si un par de aspectos de su vida iban bien, uno o más iban a ir mal por fuerza mayor. Piso, dinero, amor. En su caso, sin hogar, sin trabajo, sin Iván.

Volvió a girar la cabeza para posar su mirada en él. Iván también lo sabía. Habrían tenido que estar cara a cara, en cualquier otro sitio, hablando. Elena al principio pensó que sería más valiente, pero había acabado suponiendo que, en realidad, no lo era tanto.

«Es como si estos últimos años hubiera vivido en un Erasmus continuo —hubiera querido decirle—. Me he sentido atrapada en medio de dos cosas, ¿no lo ves? He sido la mayor rodeada de gente más joven y por inercia he vivido como si fuera una más. Solo cuando me he quedado sola sin ti —mi parte adulta— y sin Silvia —mi parte infantil—, ha sido cuando las cosas se han puesto serias en mi cabeza y he sido capaz de pensarlo.

»Alargar la veintena y pensar que podía volver a empezar todo de nuevo ha estado bien, pero es el turno de enfrentarse a un salto de madurez mayor. Y no es sencillo, Iván». No era sencillo. Nada de aquello. La única opción que había sopesado había sido la de ir a la casa rural de su tía en Segovia. «¿Por qué no probarlo? ¿Tan mal ves que quiera poner en perspectiva mi vida… si tengo la oportunidad?».

Hacer entender a Iván que no quería quedarse a la deriva de su vida, de la vida que compartían cuando todavía no tenía ni idea de lo que significaba enfrentarse a la suya propia era algo que no podía hacer en un bar, con palabras, aquella noche.

Aterrizó de sus pensamientos para darse cuenta de que Iván se había levantado, había cogido su maleta y la había arrastrado hacia la salida.

Empujando la puerta con calma se lo encontró sentado en una incómoda silla del vestíbulo, absorto en su móvil.

—¿No te estaba gustando la charla? —le preguntó con sarcasmo mientras se acercaba a él.

—Será que no creo en el poliamor —respondió él una vez hubo levantado la vista.

—Puede ser…

—Es más, yo diría que ahora mismo me importa una mierda… —añadió con una mirada triste—. He venido hasta aquí contigo, con mi maleta, esperando a que me dijeras qué querías hacer. Pero creo que ahora ya lo veo claro…

Enseguida se dieron cuenta de lo ridículo de la situación. Estaban convencidos de que ambos habían mantenido mentalmente una conversación con el otro mientras permanecieron sentados allí dentro. Iván había comparado aquello en su cabeza con una de sus videollamadas, él en Berlín y ella en Barcelona, cuando la conexión se cortaba pero uno continuaba hablando y el otro no oía parte de su frase pero no importaba porque se seguían entendiendo. Sin embargo, ahora lo veía claro, la información que se perdía no eran solo las palabras de ese hueco.

Lo que llenaba aquel hueco era un mundo. Se había dado cuenta de que todo lo que se había perdido en infinitos huecos durante aquellas miles de conexiones por Skype había sido todo lo que Elena no le estaba diciendo en ese preciso instante. O más bien todo lo que le había dicho horas antes, cuando lo había dejado.

Quiso decirle eso mismo, pero no pudo. No podía llevar bien aquel momento, no podía ser adulto al respecto y, por una vez en su vida, no podía ser valiente y hacer lo correcto. Quería enfadarse. Quería chillar, quería insultar, quería beber y quería, por una vez, odiarla, ni que fueran quince minutos. Así que se puso en pie, levantó el asa de su maleta y, sin abrir la boca, salió por la puerta bajo la atenta mirada de Elena.

21

Tot el camp és un clam

23.35h

Silvia todavía no sabía cómo había convencido a Adrià para que la llevara hasta el Camp Nou. Solo sabía que tras haber colgado a su padre, y por su semblante serio, él no había dudado de que se tratase de algo importante y no había hecho más preguntas. Convencida de que iba a ser muy difícil salir airosa de aquello, en primera instancia Silvia no quiso que la llevase, sugiriendo que haría el trayecto en transporte público. Sin embargo, tras una breve visita al lavabo, donde Adrià había ojeado Twitter como hacía ella también —y como estaba convencida de que hacía más de la mitad del país—, la informó de que tres líneas de metro estaban sin funcionamiento en toda la zona.

—No te vas a subir a un taxi teniendo un coche aquí abajo y lo sabes. Se me ocurren mil cosas mejores que puedes hacer con los veinte euros que te va a clavar… —le dijo él con rotundidad.

En efecto, debido a que las vías principales todavía estaban colapsadas por coches entrando y saliendo de la ciudad, habían tardado en llegar más rato de lo que ella sabía que llevaba ir de su casa al Camp Nou. Ese trayecto lo hacía casi cada semana.

—¿Por dónde se entrará a las oficinas? —preguntó Adrià, perdido.

—Con vehículo, acceso 14… —respondió ella con más premura de la que le hubiera gustado—. Pero mejor aparcamos en cualquier lado y buscamos la entrada.

Él comenzó a ojear posibles espacios libres y Silvia se vio en la obligación de aclarar sin que le preguntase por qué tenía esa información, como si quisiera alejar todo tipo de sospecha.

—Lo he visto en la página web del club… —dejó caer.

No iba a decirle que ella, con su carnet, tenía pase al parking privado de oficinas. Sin embargo, un preciado regalo como podía ser una plaza de aparcamiento en Barcelona un sábado por la noche podía suponer un riesgo tan grande como inexplicable, por lo que acabaron dejando el coche a unas cuantas calles y caminaron hasta la entrada con Silvia fingiendo que no tenía ni idea de dónde era. Visto de aquel modo, y sopesando el silencio de Adrià, el riesgo de verdad residía en haberle permitido llevarla hasta allí sin saber qué había pasado con exactitud. Era más que obvio que él no salía de su asombro. Adrià se moría de ganas de preguntar, pero su discreción se lo impedía, al igual que la imaginación de Silvia la hubiera impedido responder. Aunque, llegados a tal punto, ella se temía lo peor, y no porque él desenmascarase su secreto. Ya no podía quedar más como una loca cuando habían llamado al timbre de una reja y los de seguridad les habían abierto. Lo que más temía era averiguar qué había hecho su padre esta vez.

Ser hija única de un culé tan incorregible como Jaume había sido todo un sueño de pequeña. Silvia solo conocía aquel mundo, el mundo Barça. No fue hasta que se hizo mayor que se dio cuenta de que en su casa el club sí que era algo más que un club. Su madre, hija de los abuelos a los cuales les debía su actual tercero sin ascensor, siempre había entendido que la niña viviera con el mismo fervor que su padre el fútbol. Aquel hecho la había unido más a él de manera irremediable. El Barça siempre fue moneda de cambio en aquella casa de mil y una maneras: como premio, como escarmiento, como incentivo. Nada le dolía más a Jaume que castigar a su hija sin ir al campo o sin ver un partido si sacaba malas notas. Tanta era la pasión que compartían que, en casos como aquel, Jaume y Joan, el abuelo de Silvia, se compinchaban para hacerse los sordos y subir el volumen en el salón para que la niña, desde el enclaustramiento de su cuarto, pudiera oír la retransmisión de los encuentros.

La mayoría de los recuerdos que la ataban a los hombres de su familia eran esos: ir al bar a hacer la quiniela (nunca se marcaba que el Barça perdía), ver el partido, comentar la previa, llamar a casa de su abuelo paterno tras el encuentro para profundizar en las jugadas si uno de ellos no había podido ir al estadio. Silvia había instalado en el cuarto de la residencia de su abuelo la televisión de pago para que pudiera ver los partidos allí, y cuando el equipo jugaba fuera, siempre que los deberes del instituto se lo permitiesen, iba con su padre a la residencia a ver los encuentros junto a él. Todavía recordaba el último regalo que le había hecho a Joan el invierno antes de que este muriera. Había ido a escoger con Júlia un chubasquero a la tienda oficial para que se lo pudiera poner en el campo los días de frío. Pero Joan apenas lo pudo usar una vez. Pronto había resultado complicado trasladarlo al campo, hacerlo subir las escaleras o conseguir sentarlo de manera cómoda en aquellos asientos tan estrechos. El día que Silvia cumplió diecinueve años fue la primera vez que acudió al estadio y vio un partido sin él. Jaume había ido con ella aquel día en concreto y se encargó de darles la noticia a los socios de alrededor, esa gente con la que se habían sentado desde casi el primer día. Hasta que Silvia comenzó a ir con amigos… y su padre pasó a ocupar un asiento en el palco.

Jaume, que apenas tenía un segundo libre entre el gran despacho de abogados del que era socio y el consorcio de pequeñas empresas que dirigía, había sacado tiempo hasta de debajo de las piedras para ir dándose a conocer y llegar, cuando Silvia recaló en el instituto, a estar en las listas para entrar en la junta directiva del FCB. De directivo del área económica y estratégica de patrimonio hasta la vicepresidencia quinta del club, Jaume aquel año cumplía todos los requisitos, contaba con los apoyos necesarios y había reunido las firmas de aval y el capital suficiente como para pasar el corte y presentarse a las elecciones. Jaume, que soñaba en blaugrana como su hija desde que había nacido, estaba dispuesto a convertirse en el futuro presidente del Fútbol Club Barcelona.

Después de recorrer los oscuros pasillos que unían la entrada con las oficinas, y tras haber pasado por dos puertas de acceso con tan solo haber llamado al timbre, Adrià y Silvia se adentraron en silencio en la ciudad blaugrana. Ocultar su apellido había sido fácil en las redes sociales, y tampoco hubiese sido definitorio para que Adrià lo relacionase con el Barça. Que el guardia de seguridad la hubiese saludado con afecto como si la conociese de toda la vida se tuvo que saldar con un: «Imaginaciones tuyas, Adrià». Sin embargo, al llegar al único despacho iluminado de la planta, donde un vigilante de seguridad custodiaba la puerta con walkie-talkie en mano, Silvia vio claro que nada de lo que pudiese hacer o decir iba a tener sentido. Tras el cristal de la puerta vio a su padre sentado en una silla, de espaldas, esperando. Trajeado, bien parecido, elegante… En absoluto parecía estar detenido.

Ella dio un paso adelante y saludó de manera desenfadada, pero no sin cierto nerviosismo, al vigilante. Por suerte, el rostro de este no le era nada familiar. Cuando levantó la vista, el de seguridad no pudo disimular su sorpresa al ver a dos pericos preguntando por el hombre que tenía custodiado.

—¿Qué ha pasado? —preguntó ella.

—No sabemos mucho, y en cuanto se aclare probablemente sea todo un malentendido. Pero por el sistema de videovigilancia hemos visto que el señor se encontraba en un despacho que no era el suyo…

—Obviamente… ¡Cómo lo va a ser! —bufó Silvia, queriendo dejar claro que ningún despacho de aquel lugar podía ser suyo.

—En un horario, como podéis ver, nada habitual… Y como, por normativa, nosotros cumplimos con los estatutos de seguridad, hemos llamado a los Mossos y estamos esperando a que lleguen y a que, imagino, lo trasladen a comisaría para interrogarlo.

—¿A comisaría? —preguntó ella asustada.

—Sí, ya te digo que todo esto debe de ser un malentendido y seguro que tiene una explicación razonable… —añadió el vigilante con calma.

—Seguro que la tiene… —repitió Silvia dirigiéndose a Adrià.

—Nosotros solo seguimos los protocolos porque en esta área en particular es donde se encuentran presidencia y gestión, y siempre suele haber documentación confidencial, por eso hemos actuado de esta manera.

—No, claro —intervino Adrià, no sin cierta tensión—. Habéis hecho vuestro trabajo.

—Exacto —remarcó Silvia, volviéndose hacia el chico y llevándoselo a un par de pasos de donde se encontraban—. Oye, ¿te importa quedarte aquí fuera un minuto mientras entro a hablar con él? Está siendo todo muy surrealista. Te juro que no tengo ni idea de qué está pasando, y me sabe muy mal que te veas inmiscuido en esto…

La gravedad del tono de Silvia era, casi por primera vez en toda la noche, convincente. Por un minuto había dejado de preocuparse por su doble identidad futbolística para pasar a preocuparse por la carrera de su padre.

—Sin duda. No pasa nada. Si ya lo has oído, seguro que no pasa nada…

—Seguro… —suspiró ella.

Le hizo un gesto al guardia para que le abriera la puerta y Silvia pasó a la estancia previa reservada para el secretariado bajo la atenta mirada de Adrià y del vigilante. Acercándose a la puerta del despacho, giró el pomo justo cuando Jaume levantó la cabeza para verla entrar.

Desde fuera, y gracias al blindaje del doble ventanal, Adrià no pudo oír ni una sola palabra de lo que estaban diciéndose. Lo que sí pudo presenciar fue la reacción de Jaume al ver entrar a su hija. Observando con extrañeza, porque no podía negar que tenía demasiada curiosidad como para apartar la vista, Adrià contempló cómo el hombre se enfurecía y empezaba a levantar la voz, agitando los brazos y señalando a la chica.

Lo que no sabía era que, allí dentro, Silvia escuchaba cómo su padre ponía el grito en el cielo… por su indumentaria.

—¡Pero ¿qué haces vestida así?! ¡¿Cómo es que te han dejado pasar con estas pintas?!

—Papi, ahora no tengo tiempo de explicártelo.

—¿Es una especie de disfraz de incógnito…? —frunciendo el ceño, Jaume volvió a tomar asiento y se llevó las manos a la cara.

—Mmm… Digamos que sí —respondió ella, convencida de que en ese instante aquella era la mejor de las respuestas.

—Es que me extraña tanto verte así… Es algo que me hace daño a la vista… —dijo él, destapándose los ojos y llevando la mirada hacia fuera, donde pudo ver a Adrià—. Vale que yo tengo media pluma perica por parte del primo, pero él es uno de los pocos pericos decentes que quedan.

—Papá, al grano. —Silvia dio un par de pasos y se sentó a su lado—. El vigilante de seguridad me ha dicho que los Mossos están al caer y que te van a llevar a comisaría para interrogarte. ¿Qué demonios has hecho?

Jaume se acercó a ella y con un gesto, mirando a su alrededor, le pidió que bajara la voz. Silvia, incrédula, abrió la boca.

—¿Micros? ¿En serio? ¿Te has vuelto paranoico y se te ha ido la olla? —le espetó frunciendo el ceño—. Pa… ¿qué haces aquí dentro?

Decepcionado, Jaume se pasó una mano por el pelo, temeroso de mirar a su hija a los ojos, a quien sabía que también había decepcionado.

—Estoy convencido de que Cuspinera tiene en su lista a gente que no cumple los requisitos para la junta directiva, pero que lo ha falseado para presentar una candidatura más fuerte. En el grupo no me creerían, por medio de reclamaciones no entraríamos en plazo, y pensé que hoy, con todo el follón, nadie se daría cuenta si entraba a buscar algún indicio…

—Papá… —se lamentó Silvia, apoyando la mano sobre su rodilla—. Pero ¿qué me dices tú siempre de la justicia y de que la verdad sale a la luz y toda esta chapa de abogados?

—Lo sé, lo sé… ¿Qué va a pensar Pep de mí, eh? —se lamentó él.

—No seas tremendista, que ya verás que saldrás de esta sin problema.

—El escándalo en la prensa ya está servido. Puedes creerme… —Jaume llevó la vista al cielo.

—Como has dicho, hay un montón de gente ahí fuera. Seguro que los medios están en Canaletas y persiguiendo a jugadores para ver si los pillan borrachos.

—Ya, pero… el problema es otro… —masculló él entre dientes con creciente preocupación.

Silvia, que se había tranquilizado al descubrir de qué iba la historia y ya estaba convencida de que no les pasaría factura, comenzó a sentir nervios otra vez.

—Te he llamado a ti y no a tu madre porque necesito que hagas algo por mí antes de que ella llegue y antes de que me lleven a comisaría. Silvia, sabes que por nada del mundo te querría ver involucrada en todo esto, pero podemos evitar que se arme una más grande si me haces este favor…

Silvia lo miró consternada. Su padre había sido para ella la ley y la justicia personificada durante sus veintiún años de vida y le estaba siendo complicado enfrentarse a todo aquello de golpe. Sabía que él no le mentiría, que la razón legítima siempre iba a ser una buena causa. Jaume estaba muy concienciado en promover conductas transparentes y legales dentro del club. Sin embargo, aunque tal vez había perdido las formas en esa ocasión, no podía dudar de él.

—¿Qué necesitas?

Cuando un par de minutos después Silvia salió a paso veloz del despacho, saludó de pasada al guardia dándole las gracias y con un gesto apremió a Adrià para que la siguiera. Empezaron a deshacer el camino que los había llevado hasta allí.

—Antes de nada, que sepas que no se trata de algo ilegal… —musitó recorriendo el pasillo a más velocidad de la que habían entrado.

—¿Tu padre está bien? —preguntó él no sin cierta preocupación.

—Sí, sí… Todo correcto. Más perico que nunca. —Silvia miró a su alrededor temerosa de que la oyesen. La paranoia de su padre se le había contagiado un poco.

—Y entonces… ¿ahora qué? —preguntó él, siguiéndole el ritmo.

—Ahora hay que hacer una pequeña cosilla más y ya podremos irnos de aquí.

22

Iniesta de mi vida

23.51h

En el aparcamiento privado del club, Silvia cerró el maletero del coche de su padre. Pidió a Adrià que sujetara una pesada caja de cartón mientras ella se hacía con un maletín negro que se encontraba en el suelo del asiento del copiloto. Sabía con certeza que el maletín era de su padre no solo por las iniciales grabadas junto al asa, sino porque recordaba que su madre se lo había regalado en la celebración de su primer año en la junta directiva. Lo que no tenía era ni idea de qué contenía la caja que le había dado a Adrià, aunque podía imaginar que estaba llena de carpetas y papeles. Otra cosa es que estos fuesen propiedad de su padre o no. No quería averiguarlo. Cuanto menos supiese, mejor. Ella tan solo se iba a limitar a hacerle aquel favor y salir de allí sin que nadie hiciese preguntas.

Aunque no había querido añadir más presión a la situación, y por eso no le había explicado a Adrià qué hacía mirando hacia el edificio de manera sospechosa, Silvia se cercioró de que todas sus acciones estuviesen fuera del ángulo de visión de las cámaras de seguridad del aparcamiento gracias a un par de árboles situados de manera estratégica. Dando un par de vueltas antes de ir en busca del coche, había querido asegurarse de que todos sus movimientos no fuesen a llamar la atención. También fue a despedirse del guardia de seguridad que tan amablemente la había saludado al entrar para que supiese que iba a deambular por la zona y no sospechara de su presencia allí ni de ningún movimiento en el área.

—No es que quiera poner en duda nada de lo que me has contado… —comenzó a decir Adrià con cierta inseguridad—. Pero entiendo que no estoy siendo compinche de delitos de ningún tipo, ¿verdad? Quiero decir, que este… favor… que te ha pedido tu padre…

—¡Madre mía lo paranoicos que os ponéis los tíos cuando queréis! —respondió ella antes de darle tiempo a continuar. Cuanto menos hablara él, menos tendría que mentir ella.

Ambos se sabían en los límites de la ilegalidad, pero ninguno quiso añadir más sobre el tema. Silvia, ante el nuevo silencio de Adrià, que no había puesto en duda nada hasta aquel instante (que estuvieran en el Camp Nou, que el coche de su padre estuviera en un área reservada para directivos y jugadores…), pensó en la manera de hacerle creer que lo que estaban haciendo, de algún modo, lo hacían por el bien del R.C.D. Espanyol. Sin embargo, nada con lógica venía a su cabeza y ya tenía cubierto el cupo de mentiras estúpidas, a cada cual más inverosímil, por lo que no dijo nada y se limitó a cerrar con llave el coche y a moverse con sigilo pegada a la verja.

Tenía que sortear las cámaras de seguridad desde allí hasta el contenedor de basura más cercano. Como no sabía si iba a poder pedirle a un para nada convencido Adrià que se convirtiese en uno de esos miembros de las SWAT que aparecían en las películas americanas, arrastrándose y moviéndose de manera profesional y veloz, decidió llevar a cabo la parte final del plan ella sola.

—Voy a llevarle esto a mi padre —dijo aún arrimada a la reja—. ¿Por qué no vas ya a por el coche y me esperas aquí fuera? No tardo nada…

—¿Con el motor en marcha y arranco cuando suenen las sirenas? —preguntó riendo, aunque con la duda en su voz.

Silvia rio con una carcajada nerviosa y Adrià empujó la pequeña puerta de salida directa a la calle, dejándola en aquel sombrío rincón. En efecto, él tenía todo el derecho del mundo a sentirse como el cómplice que esperaba en el coche tras el robo de un banco. Pena que ella no tuviese una media para ponerse en la cabeza, porque la camiseta del Espanyol para desviar sospechas ya la llevaba puesta.

Procurando no tropezar, Silvia cargó con la caja y el maletín de manera sigilosa y escurridiza hasta la parte trasera de los contenedores. Se sentía una espía de un film de James Bond, claro que menos glamurosa y bastante más patosa. Agachada, apoyó la caja en el borde trasero del contenedor, casi a la vista de una de las cámaras, y comenzó a empujarla con la pierna para alejarla lo máximo posible y que pareciese que alguien la había tirado con el resto de la basura.

—Puta mierda ser paticorta… —masculló cuando, incapaz de desplazarla hasta la parte delantera usando tan solo la pierna, tuvo que ponerse a cuatro patas y gateando arrastrarla con los brazos.

Se sentía muy estúpida y a la par le entraba la risa si se imaginaba la escena vista desde una de aquellas cámaras de seguridad, con la imagen en blanco y negro, alguna que otra interferencia y una caja de cartón haciendo aparición casi de manera mágica.

La siguiente parte del plan era más complicada, ya que requería que tirase el maletín dentro de uno de aquellos contenedores en vez de dejarlo tirado en el suelo. Volvió a gatear hasta el borde, donde creía visualizar el límite entre ser y no ser vista. Pegó la espalda al lateral y se levantó con lentitud hasta donde su cabeza estaba a punto de sobresalir.

—Tres… Dos… Uno… —Cuando acabó su propia cuenta atrás, giró el brazo, abrió la tapa lo mínimo posible y con la mano libre lanzó el maletín dentro de la misma manera con la que conseguía meter las bolsas de basura que pesaban demasiado con cuidado de no ensuciarse. Un segundo más tarde volvía a estar agachada. El maletín apenas hizo ruido en su caída (no habían recogido la basura aún aquella noche) y Silvia esperó unos segundos sin moverse a que no hubiese indicio alguno de que su plan había fracasado.

El silencio que vino a continuación fue lo que necesitaba para dar por acabada su misión y volver al coche. Todo había salido como su padre le había pedido. Claro y sencillo: dejar de incógnito aquellos papeles para que, cuando denunciasen el caso de información traspapelada, Jaume también pudiese aparecer como un damnificado.

—Pero ¿eso significa que has robado información privada? —le había preguntado.

—No, no he robado nada… Solo he venido a echar una ojeadilla, no soy tan tonto. Y si parece que tenía una excusa para entrar a estas horas, junto con que a todos nos falten cosas, no será tan malo, ¿me entiendes?

—¿Sabes qué? Cuanto menos sepa, mejor.

Así que allí estaba, volviendo entre las sombras, satisfecha de sus dotes de criminal y confiando en que aquel pequeño engaño salvara a su padre de todo el embrollo. O salía a pedir de boca, o ya se veía al día siguiente en la portada del Sport o del Mundo Deportivo y comentando las imágenes de las cámaras de seguridad junto a Lluís Canut o Bernat Soler en las tertulias de «Esport3»: «Lo hice para salvar a mi familia».

Se vio tentada de pasar un trapito por las puertas del coche para borrar sus huellas dactilares en la eventualidad de que la cosa llegase a más. Luego cayó en la cuenta de que aquel, a fin de cuentas, era el coche de su padre y no estaba haciendo nada malo, por lo que lo abrió de nuevo para apagar la luz que se había dejado encendida y se dispuso a marcharse.

Asustada por el súbito sonido de unos pasos, cerró la puerta a toda velocidad hasta descubrir que un grupo de personas se acercaba a sus respectivos coches situados a pocos metros de distancia. Respiró aliviada y trató de actuar con toda naturalidad al ver cómo el dueño del coche contiguo al suyo la saludaba de manera educada. Silvia devolvió el gesto y cerró con llave una vez más, asegurándose de que no quedara ninguna puerta abierta y ganando tiempo hasta que el coche vecino abandonara las instalaciones. No quería que la viera ir hacia la salida pegada a la verja.

Trató de disimular y sonrió de nuevo hasta que oyó al señor bajar la ventanilla y dirigirse al otro grupo de personas que estaba abriendo las puertas de un coche al otro lado del parking.

—¡Hasta mañana, Andrés! ¡Y felicidades otra vez!

El señor arrancó y Silvia se quedó paralizada. Volviendo la cabeza, entre la oscuridad vio cómo una mano saludaba al coche que se marchaba. Sus ojos no la engañaban. Era Andrés… Iniesta.

Pudo respirar y parecer una persona normal que se acercaba a su ídolo y lo felicitaba pidiéndole una foto. Pudo, también, presentarse como la hija de quien era y hablarle de tú a tú, lo que hubiera explicado qué hacía ella en el parking privado del FCB. Pero ninguna de aquellas opciones pasó por su cabeza, no. Sin control alguno, Silvia se acercó a Andrés Iniesta a toda velocidad, temerosa de que él se subiera al coche y se marchase, y comenzó, más exaltada de lo que jamás había estado, a gritar:

—¡¡Andrés!! ¡¡Andrés!! ¡Felicidades, tío! ¡Felicidades por este pedazo de Liga! Joder, me lo he perdido, pero seguro que habéis estado cojonudos. ¡Madre mía! ¡Soy TAN FAN! ¡Pero taaanto! ¿Qué haces aquí todavía? ¿No lo estáis celebrando?

Sin poder interrumpir a la chica, que había salido de la nada hablando a gran velocidad, el pobre Iniesta no entendió muy bien qué estaba pasando. No es que fuese la primera vez en su vida que un fan histérico se acercaba a él, aunque puede que sí lo fuese un fan del Espanyol.

—Muchas gracias… —respondió con la timidez que lo caracterizaba, incapaz de apartar la vista de la indumentaria de la chica.

Hasta aquel instante, Silvia no parecía recordar qué camiseta llevaba, como si se hubiera acostumbrado a ella y no entendiese lo raro de la situación.

—¡Ah! No, no… —dijo riendo, hasta que frunció el ceño, más seria—. No, ¿eh? Que no soy perica, ¡que soy socia culé desde que nací! Si en casa somos íntimos de Pep desde hace años, ¡por el amor de Dios!

Silvia continuó con su verborrea nerviosa mientras que Andrés llevaba su mirada extrañada hacia su esposa, quien, desde la puerta del copiloto, se encogía de hombros.

—Y esto que llevo es por una razón que no viene a cuento. El caso… —siguió Silvia con su monólogo— es que puede que parezca un poco chiflada, pero tengo una pelea sobre tu altura con mi compañera de piso… Que no es mi compañera de piso aún, lo será a partir de la semana que viene. Pero es mi mejor amiga…

Viendo cómo Andrés afirmaba con la cabeza, con una sonrisa educada y no exenta de temor, Silvia comenzó a ponerse más nerviosa.

—Ay, siento la chapa. El caso es que necesito sacarme una foto contigo para cerciorarme de una vez por todas de que eres tan alto como yo creía.

—Claro, mujer… —respondió él mientras su esposa daba la vuelta al coche y cogía el móvil que Silvia le tendía.

—Espero que no te sepa mal, que yo te quiero como futbolista y como persona —añadió mientras posaban, él sonriendo inmóvil y ella sin parar de hablar, abrazada a su cintura—. Pero me indigna mucho que ella, a la que no le gusta el fútbol, diga que eres más bajito que yo.

Iniesta, educado a la par que alucinado, sonrió mientras su mujer le devolvía el móvil a Silvia.

—Tranquila, mujer. Puedes decirle a tu amiga que está equivocada… —dijo haciendo un amago de subirse al coche.

—¡Ay, dadme dos besos! ¡Los dos! —exclamó Silvia emocionada, y fue a abrazar a la esposa de Iniesta, que no pudo evitar una carcajada ante la exaltación de la chica—. ¡Qué majos sois!

—Nada, mujer… Tú también lo eres… —respondieron subiéndose al coche y saludándola por la ventanilla mientras arrancaban.

Ensimismada en la pantalla del móvil, oyó sonar de forma repetida un claxon hasta que cayó en la cuenta de que Adrià llevaba un rato esperándola. Ya no tan pegada a la verja, Silvia salió a la acera con una sonrisa que le llenaba el rostro entero. Antes de subir volvió a mirar la fotografía: estaba un poco oscura y lo único que se veía debido al flash era su camiseta del Espanyol y el rostro pálido de Iniesta como si de una cabeza flotante se tratase. No le importaba, esa cabeza flotante demostraba que estaba un buen trozo por encima de la suya. Mientras se subía al coche pensó en el hecho de que podría haber logrado una imagen mejor de mil maneras, en especial si hubiera tirado de hilos paternos. Pero como en casa siempre habían sido más de deporte y menos de fenómeno fan, ella había preferido callarse su pasión «iniestil».

—¿Todo bien? —le preguntó Adrià arrancando el coche.

—¿Qué? —dijo ella, aún en su propia nube, mientras le mandaba la imagen por Whatsapp a Júlia a toda velocidad. Sabía que se había puesto un poco (mucho) en ridículo, pero ganar una pelea antológica como aquella casi era más importante que haber quedado como una loca españolista delante de Andrés.

—Que si ha ido todo bien… —volvió a preguntar Adrià, reparando en la sonrisa tonta que Silvia no conseguía borrarse del rostro.

—Sí, sí… —respondió ella aclarándose la garganta.

—¿Y ahora qué?

Buena pregunta. Estaban al borde de la medianoche y parecía que aquella cita no había llegado aún a su fin a juzgar por la pregunta de Adrià. ¿O acaso estaba él sugiriendo que tenía que marcharse?

—Bueno, yo estoy obligada a aparecer en la fiesta de mi amiga.

—Ah, la famosa fiesta de tu amiga… —asintió, deteniendo el coche en un semáforo.

Silvia tragó saliva y esperó que no la hiciese volver a invitarlo. No sabía hasta qué punto se podía estar haciendo pesada. Si no, que se lo preguntara a Iniesta.

—¿Será una fiesta normal? —preguntó él entonces con una sonrisa.

—¿Cómo? —Silvia frunció el ceño.

—Que si será una fiesta normal… Sin gente gimiendo, sin americanos ni disertaciones sobre cortinas de cocina. Lejos del Camp Nou, a poder ser.

—Es una fiesta normal en un sitio normal —afirmó ella con una carcajada.

—¿Ya no más cosas raras por hoy?

—Te lo prometo.

Adrià volvió la vista sonriendo de manera cómplice. Silvia, notando cómo sus mofletes se tornaban rosados por segundos, miró al frente.

—Pues tú mandas. Indícame cómo llegar.

El reloj del coche cambió a las 00.00 mientras Silvia le proporcionaba la dirección exacta, y de este modo el domingo 28 de mayo dio comienzo oficialmente. Silvia había prometido no más cosas raras… aquel sábado. Pero un nuevo día había empezado y la noche estaba lejos de acabar.

PEÑULI

Pablo

A Adrià lo ha devorado una horda de culés en plena celebración.

Fue un amigo querido y respetado.

RIP

Javier

Che, el boludo todavía no apareció?

Si hace dos horas igual que dijo…

Yo recién llegué a casa.

Pere

Adrià, menos mal que no pedimos nada para ti.

Pablo

Menos mal que YA VENÍAS…

Pere

Holaaaaa… Tierra llamando a Adrià.

23

El trauma moderno del cargador de móvil

00.11h

Júlia se abrió camino a empujones entre personas bailando y pisotones de otras tantas. Le estaba costando moverse en dirección al baño, sorprendida de que cada vez hubiera más gente en la fiesta y que no reconociera a nadie en absoluto. Le había preguntado a Lucía por aquel extraño fenómeno cuando tres personas hicieron aparición disfrazadas y la saludaron con abrazos.

—¡Mira! Aldguien que viene disdfrazado —le acababa de decir.

—No tengo ni idea de quiénes son esos tres… —le respondió Lucía saludándolos también de manera efusiva, contenta de que se estuviesen cumpliendo sus expectativas, aunque fuera a aquel precio.

El ritmo de The Black Keys había acompañado a Júlia hasta la puerta del lavabo, ayudándola a coordinar —como si estuviese en un concierto— codazos con pequeños pasos. Una vez hubo abierto la puerta se sorprendió de que no hubiese nadie esperando.

Hasta aquel momento había estado un buen rato entre Quim y Lucía en la barra y lejos de Carlota. Pidió una cerveza para Quim y zumo de melocotón para ella. Debido a que todavía le estaba haciendo efecto la medicación, se había calmado un poco en relación con los tatuajes. Mientras los escuchaba hablar de series, películas y libros, esperaba que en cualquier momento él confesase que era un friki redomado. Lucía hasta había hecho referencia al pequeño tatuaje cerca de la muñeca porque era una fanática de Harry Potter.

—¿Tienes las ediciones ilustradas? —le había preguntado a Quim, asegurando que sin duda ese era su trabajo soñado: poder ilustrar sus libros favoritos.

Dado que Júlia aún sentía la lengua un poco trabada y nada de lo que dijera podría sonar serio, se limitó a dejarlos charlar y a asentir. Pensó que era curioso que Quim y Lucía hubieran congeniado tan bien. Jamás lo habría dicho. Aunque ella también se había sorprendido cuando Silvia se la presentó un día en el patio de la biblioteca. Siempre había creído, por lo que le decía Silvia de ella, que Lucía era un poco perro-flauta, por aquello de ir a dibujar a los jardines de la facultad de El Raval. Se la imaginaba sumándose a las ventas de libros ambulantes y pasando panfletos sobre el comité estudiantil aunque aquella no fuese tan siquiera su universidad. Jamás hubiese imaginado que se harían íntimas hasta que vio lo adorable que era Lucía y se sintió mal por ser tan prejuiciosa en muchas ocasiones.

Con el móvil en la mano para ver la foto que Silvia le había enviado, Júlia acudió al lavabo con la intención de salvar la batería que estaba en las últimas. Había aprendido a ir siempre con el cargador encima para subsanar el agobio que sentía cuando veía la batería que quedaba caer en picado. Silvia era igual que ella, hasta sus padres le habían regalado una de aquellas baterías portátiles que, cómo no, siempre se olvidaba de recargar. Elena se reía de ellas en muchas ocasiones cuando, tomando algo en cualquier bar, las veía gatear buscando un enchufe. Lo llamaba el trauma del cargador de móvil; en busca de un enchufe que diera vida a sus moribundos iPhone como si de Frankenstein se tratara. En momentos como aquel, no solo se notaba la diferencia de edad entre ellas, sino que a Elena le salía una nostalgia poco común, siempre arrancándose a reivindicar cualquier vida anterior al año 2000. «Menuda suerte tuve de no crecer pendiente de ello todo el santo día», la oían mascullar mientras el sonido del cargador en activo las salvaba en algún rincón.

Ya dentro del amplio lavabo, Júlia encontró el enchufe y puso a cargar su teléfono, sentándose sobre la taza del inodoro, desde donde podía ver de lleno los pelos de las piernas. La luz de aquel lugar no daba margen a la imaginación: el lavabo era con toda probabilidad el rincón más iluminado del local. Dado que allí no tenía mucha cobertura pero sí señal, decidió hacer una rápida llamada a Silvia para reconocerlo: tenía razón, Andrés Iniesta era más alto que ella. Aunque también tenía pensado añadir otra cosa: no le importaba lo más mínimo.

—¿Qué se siente, eh? Dime, ¿qué se siente al no tener la razón? —le soltó Silvia nada más descolgar sin siquiera haberla saludado—. Porque yo, teniéndola, me siento de maravilla.

—No te voy a preguntar qué haces con Iniesta en vez de estar aquí o con Adrià…

—No, si él está poniendo gasolina. Estoy en su coche, esperando.

—¿No sabes que no puedes usar el móvil dentro de una gasolinera? —la recriminó Júlia, concienciada.

—No, lo sabré a partir del mes de febrero que viene, cuando me apunte a la autoescuela. Hasta entonces, tengo inmunidad.

—Sales horrorosa en la foto, por cierto.

—Al menos yo solo salgo, TÚ eres horrorosa…

Júlia se rio, calmada, a gusto de que todo fuera a mejor en apenas diez segundos de estar al teléfono con Silvia. Hasta su lengua ya era del todo funcional.

—Voy para ahí en cinco minutos —comentó Silvia—. ¿Todavía queda comida? Me muero de hambre…

—¿Comida en una fiesta? ¿A las doce de la noche? ¡Ay, calla! Que ahora entiendo por qué hay tanta gente rara volviéndose loca ahí fuera, porque se lo han comido todo como gremlins.

—¿De qué coño hablas? —preguntó Silvia—. ¿Hay comida o no?

—No, no queda nada.

—Vaya… —se lamentó al oír el gemido de su estómago—. Pues le diré a Adrià de picar algo antes de pasarnos por allí. Un bocata o un kebab…

Júlia, que se había levantado hasta el espejo y estaba mirando cómo las ronchas seguían decorando sus pómulos, atendió con expectación a ese último comentario.

—¿Perdona? ¿Eso significa, chica tremendista, que todo va sobre ruedas? ¿Ya te has enamorado locamente de él y vais a cruzar la frontera esta noche para huir?

Riéndose de manera tonta, Júlia se dio cuenta de que Silvia no le reprochaba nada, ni tan siquiera se reía de su chiste malo.

—Wow, ¿pasa algo? Por lo que cuentas parece que está yendo bien.

—No es eso… —añadió Silvia bajando la voz y comprobando de reojo que Adrià no estuviera tan cerca de las ventanillas como para oírla—. Creo que a ratos me gusta y a ratos como que no…

—¿Perdona? —le espetó su amiga—. No me vengas con tonterías, ¡claro que te gusta, cachoperra!

—Es que… Juls, no es como pensaba.

—Y ¿cómo es entonces? Porque si fuera un gilipollas no creo que te lo llevases de McAuto a las tantas.

—Uhhh, McAuto, ¡ideón! —Júlia carraspeó y Silvia volvió al tema—. No es eso, es tan solo que… es… diferente.

—Diferente a… —trató de sonsacarla.

—A como me lo había imaginado.

—¡Amiga!

No era la primera vez que pasaban por aquello. Silvia era experta en idealizar a las personas de las que se quedaba prendada y luego llevarse un chasco al comprobar que no se correspondían en la vida real con lo que ella tenía en la cabeza.

—Porque es alguien de verdad y no ficticio. —Júlia volvió a tomar asiento sobre la taza—. Te has sorprendido porque no se parece en nada a las charlas imaginarias que tenías con él, ¿verdad?

—¡Juls! —se quejó Silvia, avergonzada de que comentara en voz alta su secreto. Sí, tenía charlas imaginarias con la gente que le gustaba.

—Nadie me oye, Sil. No es que no te guste, lo que te ocurre es que hoy no puedes escribir las frases perfectas ni el guion de lo que os pasa. ¿A que una cita en la realidad es más difícil que en tu cabeza?

Suspirando, Silvia llevó la vista hacia el mostrador de la gasolinera, donde pudo ver a Adrià remover entre bolsas de patatas. Sabía que le gustaba ese nuevo Adrià, el que no se parecía al que había idealizado.

—Eso no importa porque creo, e insisto, que me sigue viendo como una colega. Directita al saco de las amigas. Yo lo haría si me hubiera visto a mí misma hacer el ridículo el número de veces que lo he hecho esta noche…

—Y ¿no crees que eso puede cambiar? ¿Ya tiras la toalla?

Puede que Júlia tuviera razón y todavía tuviese que quitarse el velo para ver cómo estaba siendo en realidad. Sin embargo, una parte de ella tenía miedo de que le empezase a gustar a Adrià. Era más fácil ser la amiga graciosa que la chica que gusta. Sin haber apartado la mirada del mostrador, lo vio gesticular señalándole las patatas, preguntándole si ella también quería. Con una sonrisa, le levantó el pulgar en señal de asentimiento y vio cómo él hacía lo mismo aun cuando no la estaba mirando.

—Puede que tengas razón… —añadió casi en un susurro.

—Anda que quién te iba a decir a ti que te colarías por el hermano de Carlota, ¿eh? —bromeó Júlia.

—Bueno, tanto como colarme… Relaja la raja.

—¡Ay, Sil! No me engañes… Te gusta ¡de verdad! Y fuera de tu cabeza. Conozco ese tono de voz desde que me hiciste creer que Robert Downey Jr. te parecía viejo y feo como un pescado pero luego te pillé fotos suyas en el móvil.

Pese a que intentara justificarse, sabía que no podía. La gracia de su relación era que ambas conocían a la otra mejor que a sí mismas.

—Quieres tener novio de una vez por todas, quieres amor. No hay nada de malo en ello. Todos lo queremos. La diferencia entre tú y los demás es que los demás lo exteriorizamos y tú vas de tipa dura e independiente. Te voy a decir una cosa… —Júlia hizo una pausa y Silvia prestó atención a sus palabras mientras Adrià se dirigía de nuevo hacia el coche—. Puedes tenerlo todo a la vez.

El joven entró con dos bolsas de patatas y una lata de refresco a la par que bajó la voz al verla al teléfono.

—Bueno, puede que tengas razón… —dijo apocada para, en un segundo, cambiar de tema subiendo la voz—. ¿Cómo vas tú? ¿Bien?

Silvia cogió una de las bolsas y le hizo señas a Adrià, susurrándole la palabra «McAuto».

—Buena idea… —lo oyó decir mientras arrancaba el coche.

Quitando el pequeño detalle de la alergia, cosa que no quería contarle para no preocuparla, Júlia hizo un repaso global y pensó que no había manera humana de resumir la noche hasta aquel punto.

—No me puedo quejar… —acabó por decir.

—¿Peeeeero…? —preguntó Silvia, para nada convencida.

—¡Es un friki! Tiene unos tatuajes HO-RRO-RO-SOS en los brazos que jamás dirías que alguien como él puede tener. Te parecerá una tontería… —añadió cuando la oyó reír al otro lado de la línea—… pero es que no podía pasar sin mencionarlo.

—A lo mejor hay una muy buena razón por la cual lleva esos tatus.

—Sí, digamos que la hay. ¡Digámoslo!

Al igual que había hecho Júlia con ella, Silvia la caló enseguida.

—Esto no es más que una excusa, que te conozco, pirata… ¡Te he desenmascarado!

Silvia ya no tenía miedo de que Adrià escuchara abiertamente sus conversaciones con Júlia a esas alturas de la noche.

—No te depilaste por despiste… ¡Fue por miedo! —la acusó.

Adrià volvió la cabeza hacia ella susurrando: «¿Es tu amiga la de los pelos?» a la par que Silvia asentía y se metía otra patata en la boca.

—Está bien… Está bien. No fue por falta de tiempo… —confesó Júlia, quien la noche anterior había calentado la cera al baño maría pero al final salió del lavabo tan peluda como había entrado. Lo sabía y quiso ocultárselo a su amiga durante todo el día. Aquella era una de las excusas más poderosas que había encontrado para enmascarar su miedo. No depilarse significaba no acostarse con nadie, no acercarse a nadie, no exponerse a que la hirieran de nuevo.

—¡Maldito cactus humano! —le espetó Silvia sin reparos—. ¡Han pasado más de dos años, Juls! Dos años desde que te dieron el alta… Estás bien, estás BIEEEEEN. Tienes que empezar a creértelo. No vas a vivir en una burbuja eternamente. Eres más que capaz de sobrellevar esta situación sin acabar soplando en una bolsa.

Como hacía un rato que no la veía desde que avisó que se escapaba al lavabo, Quim entró en el baño y, viendo que no había nadie en el lavamanos, aprovechó para visitar el de hombres. Desde allí pudo reconocer la voz de Júlia que provenía del lavabo contiguo. No fue hasta que se bajó la cremallera del pantalón que se dio cuenta de que, en realidad, podía oír con claridad toda su conversación. No tenía la más mínima intención, pero estaba siendo inevitable enterarse de todo. ¿Qué podía hacer? ¿Ponerse a silbar?

—Mira, vas a ir a la farmacia de guardia más cercana —le dijo Silvia con plena convicción—, vas a hacerte con una cuchilla de esas que anuncian en la tele y vas a depilarte en tres minutitos de nada…

—Pero ¿qué dices, so-loca? —replicó Júlia—. No pienso ir a comprar eso a una farmacia.

Quim abrió los ojos al oírla nombrar la farmacia y resopló, tratando de concentrarse.

—Lo que oyes. Y no es que haga falta que estés suave como un bebé para que pase algo… ¡Faltaría más! —Silvia volvió la cabeza buscando la afirmación cómplice de Adrià, que, sin dejar de engullir patatas, asintió con una sonrisa—. Pero lo vas a hacer como un gesto hacia ti misma, como la prueba definitiva de que no tienes miedo. Y si luego llega el momento, pues ¡disfrútalo!

—¡A lo mejor no hay nada que disfrutar! —se lamentó.

—Bueno, pues no pasa nada. Solo está en tu mano y en la de Quimete tomar esa decisión. A nadie más le importa qué hagas o dejes de hacer con tu cuerpo… Lo que quiero decir es que es importante que tú estés bien y sepas que estás preparada para esto y mucho más…

La voz tan convincente de Silvia hizo que Júlia no pudiese rebatirle nada. ¡Ella sabía que quería! Estaba convencida de que Quim era la persona con la que quería hacerlo.

—Está en tu mano… —oyó decir a su amiga como si le estuviese leyendo el pensamiento.

—Está en mi mano…

—Solo en tu mano. Ahora bien… —añadió, dejando de lado el tono sereno y conciliador—, como lo tengas a punto y no te lo tires, ¡te arrastro de los pelos a lo largo y ancho del paseo de Gracia!

—Vale, ¡lo voy a hacer!

—¿Lo vas a hacer?

—¡Sí, lo voy a hacer! —levantó la voz—. Estoy dispuesta.

—¡Exacto! ¡La bonanza amorosa está en el aire! Piensa que de quererse a follar hay muy poco, lo raro es pasar de follar a quererse. Caramba, ¡estoy hecha una poetisa! —Adrià se rio ante su exclamación y Silvia levantó la lata de refresco a modo de brindis. Había perdido por completo la vergüenza delante de él. Poco le quedaba ya por hacer o decir que pudiera dejarla en ridículo… más aún.

—¡Vamos allá! —gritó motivada Júlia, con la accidental atención de Quim desde el baño contiguo, como si fuese una deportista en el vestuario a punto de saltar al campo—. ¡Voy a ir ahora mismo a buscar una farmacia! Gracias, Sil.

Previendo el final de la conversación, Quim salió a lavarse las manos para poder irse de allí antes de que Júlia lo pillase. Con brío, ella desconectó su teléfono, cogió el bolso y abrió la puerta de un empujón, repitiéndose a sí misma la palabra «farmacia» una y otra vez.

Al salir se encontró a Quim secándose con apuro, tratando de disimular que la había oído chillar «¡Voy a ir ahora mismo a buscar una farmacia!».

—He venido a buscarte. Tardabas y no sabía si te había pasado algo. ¿Estás bien? —le preguntó al tiempo que tiraba la toalla a la papelera.

Enrojecida, excitada y, sobre todo, movida por la tensión que sentía y todo lo que la situación y él le provocaban, Júlia dio un par de pasos al frente salvando la distancia entre ambos y lo besó. Lo besó en la boca con lo que creía que era toda la pasión de la que era capaz para acabar dándose cuenta de que aquello estaba siendo, más que un momento efusivo, uno muy tierno. Quim, que para no perder el equilibrio había rodeado con las manos la cintura de Júlia, le acarició la espalda con los pulgares, sorprendido ante aquel arrebato.

Apenas un par de segundos después se separaron y, tomando aire, Júlia lo miró intentando no ponerse colorada.

—Espérame cinco minutos, ¿vale? —dijo arrebatada de nuevo por la exaltación—. Pero no muy lejos, que no te quiero perder entre la masa de gremlins.

—Ajá… De… acuerdo… —asintió él, aún sorprendido.

—Tengo que salir pero vuelvo en un segundo. —Júlia se dio la vuelta para irse a toda prisa, pero se dirigió a él antes de empujar la puerta—. Insisto, quédate por aquí, que todavía tienes que explicarme por qué llevas unos tatuajes tan feos…

Sin más que añadir, Júlia salió y se entremezcló con el ruidoso gentío. Quim la vio desaparecer entre la aglomeración antes de que la puerta volviese a cerrarse y, sin poder evitarlo, sonrió.

24

Atraco a las doce y media

00.30h

Alejándose de la farmacia donde había sido atendida a través de un ventanuco, Júlia guardó el pequeño monedero entre la clavícula y la cinta del sujetador, algo que había visto hacer a su madre cuando no llevaba el bolso encima y no quería ir con la cartera en la mano por la calle. La farmacéutica le había puesto la cuchilla y la espuma de afeitar en un tote bag promocional para compensarla por haberla mareado. Primero, a Júlia le había costado encontrar una farmacia de guardia por la zona, por lo que había tenido que caminar unos diez minutos subiendo la calle del Bruc por encima de la Diagonal. Justamente cuando había hecho su compra, le dijeron que no funcionaba el TPV de pagos con tarjeta, por lo que había tenido que irse en una nueva expedición por la derecha del Eixample, esta vez en busca de un cajero, para acabar volviendo a la farmacia a pagar.

Había caminado calle abajo apenas una manzana cuando sintió un golpe en el hombro. Lo primero que pensó fue que se acababa de cruzar con alguien conocido y no lo había saludado, hasta que el golpe fue seguido de un empujón y un joven con una capucha que le ocultaba el rostro la asaltó por la espalda, tirando de la bolsa de tela.

Como pudo, Júlia comenzó una guerra agarrando las asas que aún tenía enganchadas en el brazo, más por inercia que por otra cosa. La adrenalina comenzó a disparársele, al igual que el enfado, al ver que el joven seguía zarandeándola con tal de hacerse con su objetivo.

—¡¡Imbécil!! ¡¡Imbécil!! —comenzó a chillarle de manera ridícula, como si en aquel momento se hubiese quedado en blanco y no tuviese a mano un repertorio de palabrotas más fuertes.

De un tirón, el ladrón derribó a Julia y tras arrastrarla medio metro consiguió hacerse con la bolsa y salió corriendo con su botín. Espatarrada, dolorida y con el mentón apoyado sobre las míticas baldosas de flor de la ciudad, vio con impotencia cómo el chico giraba la esquina, dejando desperdigados a poca distancia de ella su teléfono móvil y el recibo de compra de la farmacia. Tratando de levantarse, Júlia temió durante un segundo por sus cosas, hasta que cayó en la cuenta de que por suerte llevaba la cartera pegada al pecho («Gracias, mamá»), y el resto de sus pertenencias, como las llaves del coche y de casa estaban en su bolso, dentro del local… Lo que dejaba al ladrón con tan solo un kit completo de piernas suaves y dos tabletas de antihistamínicos. «Bravo campeón, ya has hecho el finde», pensó.

Dentro del local, Lucía parecía no poder abarcarlo todo mientras intentaba imponer un poco de orden en la entrada. Agobiada y con un mareo del que todavía culpaba al calor que le proporcionaba su atuendo, empezó a pensar que eso de las fiestas multitudinarias no la convencía demasiado. El lugar se estaba llenando tanto que, aunque prometía ser un fiestón para los que no paraban de bailar y beber —cosa que no dejaba de ser una buena noche de caja para los dueños—, su malestar había ido evolucionando. Junto con el hecho de no conocer a nadie, se había convertido en la chica llamativa de la puerta que confundían con la portera.

Carlota, de regreso de la barra, se desvió para pasar por su lado y dejarle un nuevo vaso en las manos.

—Y antes de que me preguntes otra vez… —le dijo arrastrando ligeramente las palabras—, llevo pidiéndote lo mismo toooda la noche: nada de alcohol. Ese ya me lo bebo yo, no sufras.

—No, si no sufro… —respondió, pidiéndole con un gesto que le dejara el vaso en la barra y la ayudara a echar fuera a tres culés, tan borrachos como emocionados, que con sus camisetas blaugranas y sus cánticos futboleros estaban tratando de colarse en aquella fiesta como si fuera de celebración de la Liga.

—Força Barça!!! —le gritó uno al oído, bastante perjudicado, mientras Lucía le indicaba que saliera.

—Sí, sí, força, força…

Una vez fuera, los hombres hicieron el intento de volver a entrar, como si nada, y Lucía y Carlota se pegaron a la puerta empujando con todas sus fuerzas para evitar que la abrieran, con la mala suerte de que Carlota, en su estado de semiembriaguez, se tropezó con el cancán de la falda de Lucía y se cayó de culo al suelo.

Gerard vio cómo la puerta seguía golpeando la espalda de Carlota, que no era capaz de incorporarse por un ataque de risa, y acudió a echarles una mano. Con rapidez, la levantó del suelo en volandas y, durante un instante, Lucía se quedó sola soportando la embestida de los tres hombres al otro lado. Gerard sostenía a Carlota, que, rodeándole el cuello con los brazos, le sonrió.

—¡¿Hola?! —chilló Lucía entonces, reclamando de nuevo su ayuda.

—Sí…

Gerard bajó a Carlota y, apartando a Lucía, permitió que el ímpetu de los tres borrachos abriera la puerta de golpe para que se dieran de bruces contra el suelo.

—¿Ya está? ¿Ya lo habéis conseguido? —les dijo mirándolos desde arriba.

Los tres hombres se levantaron sin apenas dignidad y miraron a su alrededor, buscando a Lucía.

—Veníamos a la fiesta… —dijo el menos borracho de todos.

—Ya, pero es que esta es una fiesta privada. Os vamos a pedir que os marchéis…

Sin darles tiempo a argumentar, Gerard los acompañó afuera y cerró la puerta de nuevo, esta vez sin ningún tipo de sobresalto.

—Pues ya está… —dijo sonriendo satisfecho.

—¡Gracias! —le respondió Carlota en un suspiro.

—¡Hay que tocarse los cojones! —chilló entonces Lucía, indignada—. O sea, que viene un tipo y a él sí que le hacen caso…, pero cuando es la chica pequeñita la que los echa, se la pasan por el forro de los coj…

—¡Lulu! —exclamó Carlota. Ignorándola, Lucía fue con decisión hacia la puerta para encontrárselos fuera meando contra la pared.

—¡¡Machistas!! —chilló antes de ver más de lo que hubiera querido y cerrando luego con premura.

—Voy a llevar las copas al fondo y vuelvo ahora a tomarme algo con vosotras —sugirió Gerard recuperando un par de vasos de la barra.

—Vale, sí… —sonrió Carlota.

—Vengo en nada…

Mientras se alejaba, Lucía puso los ojos en blanco al ver cómo su amiga le daba un generoso trago a su copa para acabar suspirando.

—Tía, vale ya, ¿no? Que se te nota un huevo… —resopló.

—Lulu, acabas de tener la prueba delante de tus ojos. ¡Le gusto!

—¿Y qué?

—¿Cómo que «y qué»? —preguntó Carlota indignada.

—Sabes que estás haciendo algo malo. Lo sabes cada vez que lo haces. Si me dieran un euro por cada vez que te he visto pegada a un chico con novia…

—Sí, claro, la culpa la tengo yo que soy siempre la buscona… Te recuerdo que la que está soltera soy yo. Yo no hago daño a nadie.

Carlota se sentó en el taburete de la barra y Lucía la siguió, recuperó su vaso de zumo y se atragantó al darle el primer trago.

—¿Ahora te enteras de que los tíos con novia tontean? No, si él está igual de cargadito de culpa que tú… —Le entró la tos y no pudo continuar hablando—. Joder, qué frío está esto…

—Pues entonces, si sabes que me gusta tontear, ¿por qué no me dejas pasármelo bien un rato?

—La experiencia me dice que cuando te cuelas por alguien…

Carlota, que entornó los ojos, se volvió a centrar en su copa.

—Bueno, cuando te encaprichas. Cuando crees que hay alguna posibilidad, todos tus esfuerzos se centran en ese fin. Así que no me vengas con el rollito de «¡Eh! Pero me lo estoy pasando bien, que todo esto es casual» porque eso ya lo has adoptado como lema.

—No sé qué quieres decir… —dijo, tratando de disimular.

—Pues que estás a punto de soltar las tropas, tía.

—Lulu… —Carlota saltó de su taburete y se acercó a Lucía todo lo que la falda le permitió—. Él también está tonteando. Sé cuándo tontean conmigo. Así que si yo estoy mandando soldados, como dices, esto va a ser una batalla justa, a lo Braveheart, porque tu querido Jerry no es un santo… Debe de ser que en casa está falto de cariño…

Juguetona, volvió a su taburete chasqueando los dedos con las manos en el aire, en son de victoria.

—Pues si quiere cariño que se compre un perro o que se lo pida a su novia. Pero no creo que lo esté buscando fuera.

—Hemos estado hablando largo rato sobre ella, ¿sabes? No es que él obvie que existe ni nada.

—Sí, pero esto no es como cuando a ti te mola alguien y sacas a relucir algo de algún ex porque es una forma de dar a entender que el tema amoroso está sobre la mesa.

—Pues es que si fuera el caso aquí, ¡ni te cuento! El tema está sobre la mesa, bajo la mesa, al lado de la mesa, CONTRA la mesa… —Carlota rio, buscando llegar a Lucía con el codo de manera cómplice.

—No hagas eso que pareces un Monty Python…

—¿Un qué?

Bufando, Lucía vio a Gerard iniciar su camino de vuelta a la entrada y le puso la mano en la espalda a Carlota.

—Déjalo, no me quieres escuchar. Pero luego, cuando te pegues una hostia descomunal, no me vengas llorando.

—¿Sabes que me ha dicho que podemos ser compañeros de cine? Con Berta no va nunca porque ella es una rancia…

—¡Será cabrón el tío! —masculló Lucía sin apartar la mirada a medida que lo veía acercarse—. Si ya va conmigo…

—Ya, pero tú eres bollo…

—Carlota… —Lucía se bajó del asiento a escasos segundos de tener que cambiar de tema ante la inminente llegada del susodicho—. Cuélgatelo de la pared. No pasará.

Gerard se sentó en el taburete que había estado ocupando Lucía hasta ese instante, quien vio pasar a un culé despistado cerca de la barra y se lanzó a por él con la intención de echarlo. Con todo su mal genio, entreabrió la puerta con rapidez y le pidió que abandonara el local. Los tres culés de antes aún seguían merodeando por la acera.

—Anda que no van a dejar bonito el escaparate ni nada…

A punto de cerrar de nuevo por temor a que alguien volviera a colarse, una mano en la puerta se lo impidió. Cabreada y con un estornudo al borde del precipicio, Lucía no pudo ver, al cerrar los ojos, que quien había aparecido era Iván.

—¿Qué haces a…? —preguntó tan emocionada como acatarrada.

No le dio tiempo de continuar porque los culés de la calle empezaron a abuchearla por el hecho de que estuviera dejando entrar a alguien tras haberlos echado a ellos.

—Buuuuuhhhhhh. Y a él sí, ¿no? ¡Clasista!

—¡Neandertales! —chilló antes de enfrascarse en otro estornudo.

Ignorando sus impropias respuestas con su mejor cara de asco, no fue hasta que cerró la puerta que Lucía vio a Iván que llegaba arrastrando la maleta y con una cara de abatido destacable. Esperó ver también a Elena, pero se dio cuenta de que Iván había llegado solo y en un estado bastante lamentable.

—Ostras, suponía que a estas alturas ya sudarías de venir porque tendrías planes con Elena… —dijo cogiéndole la maleta y guardándosela en su rincón—. Pero ¡oye! ¡Que me alegro un montón! ¡Hacía mucho que no te veía!

Ella le sonrió y él acabó por abrazarla, en silencio. Iván tenía la certeza de que no iba a poder aguantar lo que llevaba dentro por mucho rato. Sabía que tenía que sentar a Lucía y contárselo. El cariño que sentía por ella era casi desmesurado y, por lo tanto, sabía que le iba a doler casi tanto como a él. Si con una sola cara de Silvia ya se había hecho a la idea de lo mal que le iba a sentar la ruptura, no quería saber cómo iba a reaccionar Lucía. Pero tenía que contarle a alguien cómo se sentía en realidad, y ella, pese a ser más joven y no tener en apariencia nada en común con él además del mismo profesor de inglés, había sido la que le había presentado a Elena.

—Vamos a la barra a tomar algo. Tengo que contarte mil cosas.

—Sí, parece que lo necesitas. Sabes que te adoro, pero tu cara está hecha un asco.

Iván rio por la sinceridad de Lucía y la rodeó con el brazo.

—Como siento no haber podido venir disfrazado… Esto es de lo que voy, de despojo humano.

Lucía se detuvo y, dramáticamente, casi con lágrimas en los ojos, lo abrazó.

—¿Te acordabas de que era de disfraces? Esa es la razón por la que te quiero tanto y eres la mejor persona del mundo…

—Bueno, no sé yo… —masculló, pensando en que en la última hora había ido arrastrando su maleta y metiéndose en un par de bares para tomarse unos cuantos chupitos y maldecir a Elena.

Ambos tomaron los asientos que Carlota y Gerard habían dejado libres antes de desaparecer entre el gentío.

—¿Qué te pido?

—¡Uy, nada! Llevo encima un catarrazo de campeonato. Me encuentro fatal. Puedo ver las estrellas si bebo alcohol… —le explicó.

—Te voy a pedir whisky. —Antes de que le diera tiempo a rechistar, Iván continuó hablando—: En Irlanda tienen un remedio para los resfriados que lleva agua, miel, limón y Jameson. Estoy seguro de que aquí tienen todo eso. Y si les funciona a los irlandeses, ¿cómo no le va a funcionar a una asturiana…?

Lucía lo abrazó como una niña pequeña abraza a sus padres después de recibir un gran regalo de cumpleaños.

—¿Ves cómo me cuidas?

—Guapa, ¿qué os pongo? —La camarera se paró delante de ellos, escapándose de los que atestaban la barra por el otro lado del local.

—¿Puedes hacerle un Hot Toddy? —le preguntó Iván.

—¿Con whisky o bourbon?

—Jameson.

—Marchando —dijo sonriendo—. ¿Y para ti?

—Para mí un Jameson doble sin hielo. De momento…

Lucía se volvió hacia él y borró la sonrisa que tenía en el rostro desde que lo había visto entrar.

—¿Estás bien? —preguntó, buscando una respuesta en su mirada.

—Sí, sí, nada que no tenga remedio. Pero me temo que te voy a joder el cumpleaños…

Caminando calle abajo con dificultad, aunque deseaba volver a la fiesta cuanto antes, Júlia no sabía muy bien qué hacer primero: si denunciar el ataque o echarse a llorar. Si en algún momento creyó que su estado no podía empeorar era porque no se había visto en un espejo todavía. Cojeando, sus medias rotas dejaban en definitiva al descubierto el resto de pelos que no habían visto la luz aún. Tenía las rodillas llenas de arañazos y el brazo muy dolorido. Apenas podía moverlo.

Cuando por fin vio la puerta, lo primero que se encontró fue a unos borrachos enfundados en camisetas del FCB meando contra el escaparate del local. Superada la impresión, pudo ver a Quim en una esquina de la calle, con el teléfono en la mano a punto de llamarla. Júlia levantó su propio móvil para ver la pantalla. Estaba roto por tantos sitios que pensó que poco más iba a poder hacer con él además de llamar. Por fin tenía un teléfono como los de antaño, esos que ni siquiera valían para tomar fotografías y que Elena tanto echaba de menos.

Al verla, Quim guardó el móvil en el bolsillo y frunció el ceño.

—¡Madre mía! ¿Estás bien? Estaba muy preocupado porque tardabas tanto que ya no sabía si te había pasado algo. He esperado un rato, pero al ver que no volvías, he salido a por ti…

—Ya… —dijo ella encogiéndose de hombros—. Es lo que pasa cuando te atracan. Que tardas.

25

Silvia llega a la fiesta de Lucía… ¡por fin!

00.55h

Una vez que el coche llegó a la puerta del local, empezaba la tarea más complicada de la noche, al menos para Adrià: encontrar aparcamiento en el centro. Silvia todavía tenía el vaso gigante de refresco en las manos cuando le indicó que era mejor que se bajara y fuera junto a su amiga mientras él buscaba un sitio donde dejar el coche. La zona comenzaba a llenarse de culés que iban abandonando el área de Canaletas y plaça Catalunya, y en todos aquellos cruces había furgones de Mossos cada pocos metros. Sabía que iba a tirarse un buen rato y Silvia ya llegaba lo bastante tarde a la fiesta.

—¡Eh! —la llamó cuando ella estaba bajando—. Pero no te lleves la bebida, que estaré deshidratado un rato largo.

Silvia sonrió, le sacó la lengua y le devolvió el vaso, no sin antes darle un último sorbo.

Cuando Adrià hubo arrancado, Silvia llegó por fin a la puerta, donde vio a un grupo de culés borrachos —latas de cerveza en mano— que berreaban cánticos de victoria. No era la imagen que mejor representaba al club, desde luego, pero eran compañeros. Pasó a su lado sonriendo cuando un par de ellos la siguieron el último tramo canturreando:

—¡Perico que vuela, Perico a la cazuela!

—Imbéciles… —musitó. Ahora que sabía lo que se sentía al ser perica por un día, pudo corroborar que la vida de un seguidor del R.C.D. Espanyol no era nada fácil.

Esperando a que Iván volviera del baño, Lucía se acabó el contenido de su vaso de un trago y, mirando hacia todos lados, comenzó a girar sobre el taburete, dejando que la falda ayudara en la inercia, hasta que su cabeza comenzó a dar vueltas literal y figuradamente.

Se encontraba todavía un poco en estado de shock tras la noticia; nunca se hubiera imaginado que Elena pudiera dejar a Iván. Él era el tipo de chico que gustaba tantísimo a todo el mundo que resultaba difícil, por no decir imposible, hacerse a la idea de que hubiera alguien que no quisiese seguir a su lado. Se sentía triste, como si Elena, rompiendo con él, hubiese hecho que rompiera con toda la gente de su alrededor. Sabía que era una tontería, pero lo contaba como un fracaso. Ella los había presentado un día que invitó a sus amigas a unas cervezas después de clase de inglés. Por aquella razón tan nimia se había sentido responsable y hasta orgullosa de la felicidad de la pareja. Por un segundo le entró el miedo al imaginar, o tal vez al sentir, que así iba a ser cómo Iván desaparecería de su vida. Menos viajes a Barcelona, más centrado en la familia, cada vez menos llamadas… Pero luego pensó en que todo ese tiempo que le había dedicado a Elena lo tendría libre a partir de entonces, y supo que su relación con él no estaba supeditada a que fuera o no pareja de nadie. Tanto ella como Silvia habían creado un vínculo diferente con él, para nada definido por la figura de Elena. Aquello, lejos de significar el fin, significaba un nuevo comienzo.

Pese a no encontrarse ya tan triste, empezó a sentirse mareada, así que detuvo la rotación del taburete. Ya no se trataba solo del catarro, llevaba una hora que notaba la visión borrosa, y así le había parecido ver a Silvia entrar por la puerta saludando a un par de personas. ¡Por fin había llegado! Emocionada al verla, saltó del taburete, pero perdió el equilibrio debido al mareo y cayó de bruces al suelo.

Ante el sonoro trastazo que se había pegado, Silvia acudió a socorrerla, y Lucía se levantó, sonriendo, para darle un abrazo.

—Soy tan feliz de que estés aquí… —le dijo casi entre lágrimas.

—Lu… ¿estás bien?

—Ahora sí…

—Madre mía, ya debería haber sabido yo que llegar a una fiesta a estas horas solo da como resultado encontrarse borrachos…

Lucía asintió, y apoyó la cabeza en el hombro de Silvia sin preocuparse de sacarla de su error.

—Oye, ¿por dónde anda la petarda de Júlia? —le preguntó librándose de sus brazos—. Hablé hace poco con ella y quedamos en vernos aquí.

—¡Anda! Pues me pillas que no lo sé. Hace rato que anda desaparecida. Vamos, pero estaba por aquí de cháchara con Quim.

—Uhhh… —Silvia la cogió del brazo y ambas se dirigieron al fondo de la barra—. Y ¿qué tal? ¿Pelazo?

—Pelazo —asintió con rotundidad—. Y supermajo, hemos estado hablando todos con él.

—¿Todos…? ¿Quiénes son todos?

—Bueno, no sé, la gente de la fiesta. Hasta Gerard se ha estado tomando una copa con él…

—Mierda… ¿Y yo qué?

—Haber llegado antes, tía…

Silvia la miró para defenderse del reproche, pero Lucía no llegó a apreciarlo porque tenía la cara envuelta en un pañuelo de papel.

—A mí ya me conquistó cuando me habló de Harry Potter… —comentó Lucía mientras Silvia trataba de llamar la atención de la camarera—. Hasta tiene un tatuaje de los libros. Fue verlo y decirle a Juls delante de él: «Porque soy lesbiana, que si no…». Casi me mata con la mirada.

—Joder con la drama queen, ¿y por un tatuaje de Harry Potter me monta el numerito con lo de que es un friki? ¡Pero si HP es genial!

—Mira, estudio en una escuela de ilustración y sé a ciencia cierta lo que son los frikis porque vivo rodeada de ellos, y ese chico no era un friki. No en la concepción radical del término.

Berta, sudorosa y haciéndose una coleta, se tomó un respiro de bailar y se inclinó en la barra a su lado para saludarla.

—Mira, Lucía… —le dijo señalando la camiseta de Silvia—. Ya puedes estar contenta de que alguien haya venido disfrazado a tu fiesta.

Se volvió hacia Silvia y le apoyó la mano en el hombro, propinándole un par de palmaditas.

—Nunca he sido muy fan de tu sentido del humor, y tal vez por eso no entiendo por qué vas vestida de jugador del Espanyol, pero bueno… algo es algo.

—Gracias, Berta… —fue lo único que Silvia consiguió responder tratando de ser educada—. Oye, tú que has estado bailando como si no hubiera un mañana, ¿has visto a Júlia por ahí?

—Mmm… Creo que ya se ha ido, porque me pareció ver cómo el chico con el que había venido cogía las cosas de ambos y se marchaba. Eso, o es que le ha robado. —Se echó a reír en una carcajada malévola—. ¿Te imaginas? Me parto.

Silvia frunció el ceño y se la quedó mirando, extrañada.

—Pobre chica… —Berta suspiró llamando la atención de la camarera con el brazo—. ¡Perdonaaaaa!

—Aquí la gente suda de mi cara… —soltó Lucía al oír aquello—. ¡Sin despedirse de mí! Llegáis tarde, no me traéis regalos…

—Ya, Lu, sobre eso… —Silvia trató de excusarse.

—… y encima os vais a la francesa.

Interpretando por aquella narración que su amiga le había hecho caso y su discurso motivacional había funcionado, respiró tranquila y, de una vez por todas, se dispuso a disfrutar de la noche.

—Yo no me iré sin despedirme… —dijo abrazando a Lucía.

—Hazlo si quieres, pero regálame un ordenador para compensar, o algo…

Berta se hizo con una copa antes de que a ellas les diera tiempo de pedirle algo a la camarera y se despidió con fugacidad, y se fue fuera a fumar dejándolas a solas de nuevo. Lucía se mantuvo un par de segundos en silencio, decidida a preguntarle por el que para ella había sido el tema de la noche.

—Oye, Sil… ¿has hablado con Elena o… sabes algo de ella? —dejó caer.

Silvia abrió los ojos y, tratando de disimular, se deshizo la coleta y volvió a recogerse el pelo.

—Sí, sí… La vi en casa antes con Iván.

—Anda, ¿estaba Iván con ella?

Midiendo ambas las palabras con cautela como si caminasen por un campo de minas para no desvelar nada, Lucía comprendió que en algún momento Silvia tendría que saber lo que había pasado. Sospechaba que iba a llevar tan mal el asunto como ella.

—Él está aquí —dijo finalmente.

—¿Ah, sí? ¿Iván? —Silvia acabó de hacerse la coleta y se volvió.

—Sí, pero él solo. —Tragando saliva, Lucía cogió aire—. No sé si lo sabes pero…

—Lo sé, Lu.

—¿¿Entonces puedes explicarme qué leches le pasa a esta tía en la cabeza?? —clamó, perdiendo la calma de hacía un par de segundos.

—Cuando yo los vi antes ya lo habían dejado y, aunque estaba un poco tensa la cosa, la verdad es que no parecían llevarlo tan mal…

—Bueno, él no sé yo… —Lucía llevó la vista a su alrededor, buscando al hombre en cuestión.

—Ella ya te digo que estaba igual de fresca que siempre…

—¡Ay, mira! A mí ese buenrollismo de Elena me saca de quicio… Si acabas de dejar a tu novio no puedes estar tan bien… ¿Qué digo a tu novio? ¡A Iván! ¡Has dejado a Iván!

La indignación palpable en la voz de Lucía se traducía en gestos erráticos y el ceño fruncido. Silvia podía sentirse identificada en cada uno de sus movimientos porque era como había reaccionado ella cuando se enteró de la noticia. Casi sentían que Iván era el novio de todas y, al romper con él, Elena había hecho que ellas también se quedaran solteras.

—Tengo que decirte que Elena ya me había dicho que tenía pensado hacerlo… Pero aun así no me había hecho a la idea.

—Me siento huérfana.

—Ya, ¿no?

—Como si fuera hija de divorciados y tuviera que decidir con quién voy a pasar las navidades.

—Yo no lo entiendo.

—Bueno, no sé yo si él lo entiende mucho más… —acabó de decir justo cuando Iván apareció para, con un poco de mejor cara que hacía un rato, abrazar a Silvia.

—Espera un momento… —dijo él asomando la cabeza por la espalda de la chica y buscando entre el gentío—. ¿Ahora ya sí? ¿Ahora te puedo felicitar?

Silvia soltó una carcajada sabiendo que se refería a Adrià y le dio otro gran abrazo, entusiasmada de compartir aquello con él.

—Te iba a preguntar qué había pasado en casa. Verte aparecer con un tío así…

—Ya… —asintió Silvia—. Es complicado.

—Imagino que te debe de gustar un montón… —añadió señalando su camiseta blanquiazul.

La chica se sonrojó y no fue capaz de añadir mucho más. Primero de todo porque sí, su rostro era una clara traducción de que Adrià —el de verdad— le gustaba. Lo segundo, porque hablar de temas como aquel con Iván la avergonzaba un poco. Jamás se lo había llegado a confesar a nadie —¡ni siquiera a Júlia!—, y no creía que lo llegase a hacer nunca, pero el día en que Lucía les había presentado a Iván, Silvia se había colado por él, y en las consiguientes semanas del chico empezando a pasar tiempo en casa, siguió colada como una adolescente. De hecho, casi lo era, acababa de cumplir diecinueve y todavía no había llegado a besar a nadie, así que soñó con él durante los dos primeros meses, y lo pasaba fatal cada vez que Iván se le acercaba. Con el tiempo, Silvia se dio cuenta de que aquellos sentimientos se habían transformado en una de las relaciones fraternales más bonitas que jamás había tenido con un chico. Le pedía consejos, le chillaba, lo mordía, se peleaba con él por el mando y le robaba las camisetas de grupos de música. Iván se había convertido en el hermano mayor que nunca había tenido. Y, además, era del Barça.

—Pero, Johann, tú no digas nada. Silvia lleva su amor de manera clandestina porque es amiga de la hermana del Romeo en cuestión y él no sabe nada… —le dijo Lucía apoyando la cabeza en el hombro de Iván sin dejar de hablar. Le estaba empezando a dar un bajón.

—Mal jugado… —añadió él con un chasquido de la lengua, y ante la cara de confusión de Silvia, continuó—: Siempre molan las amigas de la hermana, eso está clarísimo. Es morbo multiplicado.

Sin saber si preguntarle qué le aconsejaba él, Iván no le dio pie a seguir charlando ya que se excusó para salir fuera a echar un cigarrillo.

—¿Desde cuándo fumas? —le preguntó exaltada Lucía, como si hubiera descubierto que cometía delitos por placer.

—Socialmente y cuando he tenido un día de mierda… —dijo con una sonrisa triste. Le dio un beso en la frente a su amiga y sacó de su bolsillo un paquete de cigarrillos recién estrenado.

Cuando abrió la puerta y se encontró a Berta fumándose el suyo, Iván se cruzó con Adrià, quien, después de haber conseguido aparcar, por fin iba a entrar en la fiesta.

—Eh, Silvia está al fondo de la barra… —le dijo reconociéndolo. No es que se hubiera fijado mucho en su cara hacía un par de horas, pero la camiseta del Espanyol no pasaba desapercibida.

—Gracias… —sonrió el chico.

Con una cerveza ya en la mano, Silvia posó la palma de la otra en la frente de Lucía, que seguía apoyada en la barra repitiendo que estaba un poco mareada.

—Tener, no tienes fiebre… creo. Siempre he visto a mi madre hacer esto pero nunca he sabido hacerlo yo, que para eso existen termómetros.

—¿Te encuentras mal? —le preguntó la camarera al verla—. ¿Quieres otro Hot Toddy? Creo que te sentará bien…

—Sí, vale. Y me voy a tomar otro ibuprofeno… —Se incorporó y se bajó del taburete dándole un codazo a Silvia—. ¿Qué? ¿El chico no aparece? Habrá ido a aparcar a la playa y habrá tenido que coger el metro. Esto lo he visto yo cientos de veces…

—No sé… —musitó Silvia.

—Te has puesto como un tomate antes… Imagino que va bien.

—¿Qué? —Trató de disimular pero no pudo evitarlo y se le escapó una sonrisa—. No lo sé… Normal. Pero nos estamos conociendo aún, no te creas que hay mucho más.

—¿Me dejas darte un consejo?

Asintiendo con la cabeza, Silvia dio un trago a su cerveza y la escuchó con atención.

—Creo que lo mejor sería que hablaras con Carlota. —Antes de darle tiempo a abrir la boca y dejarla rechistar, Lucía continuó—: Hazme caso, sé lo que estás pensando, pero si crees por un instante, por muy pequeña que sea la posibilidad de que aquí pueda haber algo, sea una amistad o el romance de tu vida…, lo mejor es que se lo digas.

La camarera dejó la bebida caliente de Lucía en la barra con un guiño y continuó atendiendo. Ella se la puso entre las manos, sintiendo el calor de la porcelana en las palmas, y dio un par de soplidos.

—Yo que tú… —añadió como si fuera una abuela a la hora del té—, lo haría lo antes posible. Y tanto al uno como al otro, que no creo que a él le haga gracia ver a su hermana y hacer un What the fuck.

Un poco confundida, Silvia frunció el ceño ante las palabras de Lucía. No acababa de entender esa prisa por ir haciendo confesiones a la una de la madrugada… Hasta que, dejando el botellín de cerveza con un golpe sobre la barra, cayó en la cuenta.

—Ella está aquí —afirmó con rotundidad.

¿Cómo no se había dado cuenta hasta aquel momento de que podía ser posible? ¿Cómo había sido tan tonta? Carlota estaba en esa fiesta… y su hermano también.

Levantándose como un resorte, empujó a Lucía y la forzó a abandonar su taza para que la mirara a los ojos.

—Tengo que ir a buscar a Adrià y sacarlo de aquí. Con un poco de suerte sí que se ha ido a aparcar a la playa…

Puso en pie a su amiga, la cogió del brazo y comenzó a arrastrarla a lo largo de la barra en dirección a la entrada hasta que oyó una voz que le heló la sangre

—¡¡Adri!! Pero ¿¿qué haces tú aquí?? —oyó gritar a Carlota.

Viéndolos cerca de la puerta, Silvia empalideció y, usando a Lucía como escudo humano, retrocedieron hasta el fondo de la barra.

—Ay, ay, ay… —Nerviosa, comenzó a lamentarse.

—Joder, tía, es que conociéndola se va a armar una buena… —advirtió Lucía sin apartar la vista de la entrada.

—Dime que al menos no está muy borracha… —le rogó, implorando con la mirada. Ambas sabían del carácter de Carlota y cuál era la combinación explosiva del mismo con alcohol.

Lucía se limitó a arquear las cejas.

—Joderjoderjoderjoder… —masculló Silvia. Tenía que pensar algo y tenía que pensarlo ya.

WIKIPEDIA

Sylvia Plath (1932-1963) fue una escritora estadounidense especialmente conocida como poeta. También fue autora de obras en prosa, la novela semiautobiográfica La campana de cristal, relatos y ensayos.

Plath es reconocida como una de las principales cultivadoras del género de la poesía confesional. Estuvo casada con el escritor Ted Hughes, de quien se separó menos de dos años después del nacimiento de su primer hijo, debido sobre todo a la aventura amorosa que Hughes tuvo con la poetisa Assia Wevill.

El 11 de febrero de 1963, enferma y con dificultades económicas, Plath se suicidó asfixiándose con el gas del horno de su apartamento en Londres.

Su viudo se convirtió en el editor de su legado personal y literario, supervisando la publicación de sus manuscritos. En 1982, Plath fue la primera poetisa en ganar un premio Pulitzer póstumo (por Poemas completos).

A pesar de las numerosas críticas y biografías tras su muerte, el debate acerca de las obras de Plath a menudo deja ver la lucha entre aquellos que están de su parte y los que están del lado de Hughes.

26

Situaciones desesperadas exigen medidas desesperadas

01.15h

Dando pasos erráticos, Silvia recorrió parte del local en busca de algo que le diese una idea para, o bien sacar de allí a Adrià sin que Carlota los viera, o bien distraerla de alguna manera. Lamentablemente, no se le ocurría nada, y cada segundo que pasaba era tiempo que Adrià podía estar usando para hablar de ella y desenmascararla.

Un poco achispada, Carlota escuchaba atenta cómo Adrià le contaba que había ido al campo a ver el partido con una amiga, también forofa del Espanyol, y cómo habían acabado allí. A la chica le sorprendía mucho encontrárselo en una fiesta porque no era algo que hubiese creído posible. Ni a él ni a ninguno de sus hermanos, a decir verdad. Pese a que se llevara bien con los tres, tanto Adrià como Pau y Marc eran personas muy independientes que marcaban las distancias entre su vida en casa y su vida fuera de ella, por lo que apenas se contaban nada personal ni tenían una relación estrecha. En aquel sentido, Carlota siempre había ido aparte de ellos tres, ya que los hermanos compartían carreras más técnicas. Habiendo en casa un ingeniero, un farmacéutico y un abogado, la que quería ser ilustradora de cuentos infantiles acababa relegada a hacer dibujitos y recortes en un rincón.

Sin embargo, en ese momento, habiéndose tomado unas cuantas copas y embriagada por el calor de la noche, le había hecho hasta gracia enseñar aquella faceta de su vida a alguien con quien compartía los bollos del desayuno y a quien había insultado por burlarse de ella durante toda la tierna infancia.

—¡Qué fuerte que estés aquí…! Entonces ¿tu amiga conoce a Lucía?

—Sí, sí, me dijo que era su cumpleaños. Lo que pasa es que la he perdido… —dijo él llevando la mirada hacia el fondo del local para intentar localizar a Silvia entre el gentío.

A decir verdad, encontrarse a su hermana no había sido la única sorpresa. Adrià no esperaba una fiesta tan multitudinaria a juzgar por cómo le había descrito Silvia la situación mientras se comían el par de hamburguesas grasientas en el coche.

Habían tenido una charla muy honesta el uno con el otro cuando Adrià, antes de hacer el pedido, le dijo que ignoraba los planes de ella pero que él iba a comerse dos hamburguesas de las grandes. Silvia hizo lo mismo. Era su idea desde el principio y no se iba a controlar por lo que pudiera pensar él.

—Odio que las chicas vigilen lo que comen delante de los chicos, como si tuvieran que ocultar algo o guardar la compostura. Me parece una estupidez y me saca de quicio tanta hipocresía —le aseguró Adrià echando más mayonesa sobre el pan aun a riesgo de mancharse los pantalones.

—¿Qué me vas a contar a mí? ¿Tú sabes la de veces que me he sentido juzgada por las miradas de la gente? Ven a una chica rechoncha comer esto en vez de una ensalada y ya se creen con derecho a decirte lo que tienes que hacer sin tener ni puta idea de tu vida. ¿A mí me ves ir junto a alguien haciendo algo que no es mi maldito problema y juzgarlo con todas las de la ley solo porque me he cruzado con él durante treinta segundos?

Adrià había disfrutado aquel momento de manos olorosas y patatas fritas rescatadas del fondo de una bolsa de papel marrón por toda la naturalidad con la que había tenido lugar.

Al suponer que él estaría con toda probabilidad buscándola, Silvia no quiso correr más riesgos y entró en el lavabo. Ahora que había visto cara a cara a los hermanos sí que les encontraba cierto parecido. No recordaba que fuera para tanto, aunque al instante le vino a la memoria una tarde tomando algo con Lucía y Carlota. Esta última les había contado que era calcada a uno de sus hermanos —Silvia imaginaba que no a ese en cuestión—, hasta el punto de que en una época que llevaba el pelo corto los confundían por la calle, con el consiguiente enfado por parte de la joven.

Dado que el lavabo estaba siendo también un punto de reunión y que cualquiera podía entrar y pillarla, se encerró en el baño de chicas. Estaba perdiendo toda esperanza de salir victoriosa de aquel enredo y ya volvía a tener conversaciones imaginarias en su mente. Se veía mintiendo otra vez como una bellaca, fingiendo delante de Carlota que se trataba de una gran coincidencia.

Resoplando, vio sobre el lavamanos el cargador del móvil de Júlia. Lo reconoció sin ninguna duda porque la punta estaba rota de tanto doblarlo y se le estaban empezando a pelar los cables, además de que tenía una pequeña marca de rotulador en la base. Fue al desenchufarlo con la idea de devolvérselo cuando una bombilla se iluminó en su cabeza y el plan que le vino a la mente fue otro bien diferente. Dudó si llevarlo a cabo. Era una locura y podría echar por tierra toda la fiesta de Lucía, por no obviar el hecho de que pondría en riesgo su propia salud. Si hacía aquello, estaría llevando su locura al siguiente nivel… Pero visualizando todos los buenos momentos compartidos con Adrià, que ambos habían experimentado casi con sorpresa, tomó la decisión. No había llegado tan lejos para que todo se arruinase por un encuentro tonto con Carlota. Sujetó el cargador entre las manos y, sin tener mucha idea de cómo poner en práctica su plan, empezó a pelar los cables.

Un par de segundos más tarde vio salir un chispazo del enchufe y, cerrando los ojos, se lanzó a por él hasta que la luz del local se fue y la música enmudeció, dejando a los invitados a oscuras y en silencio. Pronto oyó cómo los gritos y coros de la gente empezaron a sucederse. Lo había conseguido.

Sin tiempo que perder, desenchufó el cargador con la ayuda de una toalla para no hacerse daño. Estaba ennegrecido y olía a quemado. Todavía un poco asustada, pero con la adrenalina por el techo tras semejante locura, salió del baño a gran velocidad, sigilosa, serpenteando entre la gente.

Escurriéndose como buenamente pudo, y gracias a todos aquellos que habían sacado de sus bolsillos los teléfonos móviles para iluminar con sus pantallas, por fin divisó a Adrià. Se acercó a él por la espalda y, sin perder ni un segundo, susurró su nombre. Él apenas podía verla ni oírla, ya que la gente había empezado a hablar más alto, impacientándose.

—Sígueme… —le dijo cogiéndolo de la mano con determinación y llevándoselo hacia la puerta.

Silvia todavía no había pensado qué iba a hacer cuando lo tuviera de frente, tan solo había ejecutado su plan sin más. Fue entonces, caminando hacia la salida cogidos de la mano, cuando ambos sintieron durante un segundo una electricidad recorriéndoles el cuerpo, algo nuevo por completo y de lo que Silvia podía culpar a la pequeña descarga que había sufrido en el baño o al hecho de que no se hubieran tocado en toda la noche… hasta ese instante.

Sintió un cosquilleo en la boca del estómago pero no se detuvo. En todo caso, trató de acelerar el paso entre los codazos de la gente. Debía salir de allí y arreglar el embrollo. Sin embargo, sin saber de dónde había salido aquella sensación, e impulsado por esa pequeña descarga eléctrica, Adrià se detuvo sin soltar su mano, tirando de ella con ese gesto hacia atrás y deteniendo la huida de Silvia. Sorprendida, esta se volvió para averiguar qué estaba impidiéndola continuar hasta que vio cómo Adrià, quieto entre la gente y a apenas un metro de distancia, dio un paso hacia adelante para poder tenerla de frente. No sabía qué pretendía, pero el momento estaba siendo mágico, y por un instante todo pareció encajar. Cada vez más luces procedentes de las pantallas de los móviles se iban encendiendo a su alrededor.

—Espera… —lo oyó susurrarle después de haber dado el único paso que quedaba para salvar la distancia entre ambos, ya a tan solo un par de centímetros de su cara.

Sin soltarle la mano, él llevó la que tenía libre a su cintura y exhaló un suspiro. Antes de que Silvia, quien contenía la respiración mirándolo directamente a los ojos, pudiera moverse… las luces volvieron y la música arrancó de nuevo a gran volumen justo en el mismo punto en el que Vampire Weekend había dejado de sonar.

Sorprendidos por el momento, ambos reaccionaron balanceándose, y se alejaron el uno del otro de manera casual pero sin soltarse la mano todavía. En esa misma posición, y a un par de metros de ellos, fue cómo Carlota los vio. Su hermano y su amiga a centímetros el uno del otro. Sin saber cómo interpretarlo, la chica sintió cómo su cerebro entraba en cortocircuito y pasaba de la incredulidad a la cólera.

—¡Pero ¿de qué coño vais?! —apareció chillando a su lado.

Ambos se separaron y Adrià notó cómo Silvia le soltaba la mano de un tirón, dejándola caer.

—Carlota, esta es mi amiga Silvia, de la que te hablaba… Silvia, esta es mi hermana Carlota… —dijo él como si nada.

Sin tiempo a poder decir más, Carlota lo apartó con el brazo y se encaró a Silvia, quien, con el rostro descompuesto, trató de excusarse antes de que su amiga siguiera chillando.

—¿Qué cojones estás haciendo?

—Carlota, no es para tanto, que estás montando un pollo por nada. Si me dejaras explicártelo…

—¿Explicar el qué? —preguntó Adrià confundido—. ¿Os conocéis?

Carlota se volvió hacia su hermano con sorpresa, y cuando volvió a mirar a Silvia en su rostro había aún más rabia si cabía.

—¡Pero qué me estás contando! ¿En serio? —le dijo a Silvia, señalándolo a él como la prueba del engaño.

—Veo que de control de ira y rabia no vas bien surtida… —musitó, tratando de calmarla.

Carlota se estaba enfureciendo de una manera desmedida y Silvia no sabía qué fuego apagar primero, si la confusión de Adrià o la histeria de su hermana.

—Tal vez debería habértelo dicho, eso es cierto… —Se dirigió a Adrià tratando de no perder la calma, decidiéndose por él visto que era el sobrio de los dos.

—No entiendo nada… Si conocías a mi hermana, ¿por qué no me lo dijiste?

—¡Porque es tonta! —rugió Carlota, quien no pudo seguir hablando ya que Gerard hizo aparición en el momento exacto y rodeándole la cintura con el brazo, la alejó un par de pasos de ellos—. ¿Ahora vas a mis espaldas o qué?

—Ven, vamos a tomar algo y a tranquilizarnos, ¿vale? —le musitó Gerard calmándola pero sin llevarla muy lejos.

Silvia sentía que la había salvado pero solo en parte, a juzgar por la decepción en el rostro de Adrià, una cara que se asemejaba mucho a la del chico de principios de la tarde, cuando se habían encontrado y la situación entre ambos todavía era tensa y entrecortada. Aprovechando que Carlota ya no chillaba, Silvia trató de resumirlo todo para poder responderle lo más rápido posible.

—Mira, tu hermana está reaccionando de manera muy exagerada.

—Me parece que ahora no estás hablando con mi hermana y no tienes que preocuparte por lo que ella piense… —la interrumpió con una voz más seria de lo que le hubiera gustado oír. Era el mismo tono de voz de cuando había hablado de las injusticias futbolísticas al volver de Cornellà.

—Estoy segura de que… Es que te vas a reír, ya verás…

Una vez más, el molesto sonido emitido por el tono de su teléfono móvil la interrumpía aquella noche. En el gesto de silenciarlo, vio que Júlia la estaba llamando. No contestó en aras de salvar la situación, farfullando sin acabar de hacer creíble su discurso.

—Te escucho —bufó Adrià, decepcionado, dando un par de pasos hacia la salida al ver que Silvia volvía a mirar el teléfono, que no dejaba de sonar.

—Debe de ser algo importante… —se excusó al tiempo que descolgaba.

Júlia, con el móvil en una mano, ingresaba una vez más en urgencias, esta vez sentada en una silla de ruedas, en vez de una camilla, que empujaba un enfermero.

—Solo te llamo —comenzó a decir sin esperar respuesta al otro lado— porque me han traído a urgencias del Vall d’Hebron. Estoy bien pero creo que me he hecho daño en el brazo. Luego, cuando pueda, te vuelvo a llamar, ¿vale?

Sin tiempo a añadir más, y mientras la saludaba la misma persona de triaje que la había recibido hacía apenas unas horas, colgó cuando le hablaba el enfermero que la había atendido a su llegada.

—¡Otra vez aquí! No me digas más, ¡sábado noche!

Quedándose con el teléfono en la mano y bastante impresionada por lo que Júlia acababa de decirle, Silvia vio cómo Adrià había comenzado a entender un poco más la situación. Convencido de que aquella era una de las razones por las cuales nunca salía ni hacía vida social con su hermana, Adrià buscó a Silvia con la intención de despedirse. Todo se estaba complicando más de lo que podía soportar —y eso que había estado en el Camp Nou— y creía que ya podía poner punto final a la noche. La vio dirigiéndose hacia la puerta con cierto nerviosismo y la alcanzó justo cuando salía a la calle.

—Mira, no estoy de humor como para que me persigas buscando una explicación. No la tengo, ¿vale? Y si la tengo, no la vas a entender porque pensarás que estoy loca del coño, así que…

—¿Estás bien? —le preguntó al fijarse que no lo miraba mientras le hablaba y que sus ojos cristalinos y nerviosos estaban más pendientes de los coches que pasaban que de él.

Silvia no le respondió y dio un paso hasta el borde de la acera, buscando un taxi que se aproximase.

—Oye, que yo también estoy enfadado…

—No es eso… —replicó volviéndose hacia él—. Júlia acaba de entrar en urgencias, por eso me llamaba. No tengo ni idea de qué le ha pasado y, como podrás imaginarte, me preocupa más eso que el drama que se ha montado tu hermana ella solita. Así que me sabe mal que la noche vaya a acabar de esta manera, no sabes cuánto, pero me voy a ver a Júlia y… Ya hablaremos… O no…

Chasqueando la lengua al ver cómo Silvia se volvía de nuevo hacia la calzada, Adrià se acercó y se puso frente a ella.

—Perdona, pero mi hermana y tú podéis hacer una competición a ver quién se lleva el puesto en una compañía de teatro. ¿En qué hospital está Júlia?

—Vall d’Hebron…

—Pues venga, vamos. Tardaremos un rato porque tengo el coche cerca de Bogatell, pero en cuanto arranquemos llegaremos en nada.

Silvia asintió con la cabeza y él le respondió con una medio sonrisa.

—Seguro que no es nada… —le dijo mientras emprendían el paso.

—No, si me ha dicho que ella se encuentra bien. Pero entre seguir ahí dentro con tu hermana e ir al hospital… Prefiero el hospital. Ya sabes cómo se pone Carlota.

—Sí, ya lo sé… —dijo él resignado aunque extrañado de compartir aquel comentario con ella.

Dentro del local apenas quedaba rastro de enfado en Carlota, que se había ido calmando gracias a las tonterías de Gerard y a un par de chupitos de Jägermeister. De hecho, cuando Lucía le preguntó qué había pasado, la chica apenas se acordaba de por qué había estado discutiendo.

—Y ¿dónde está Silvia ahora? —le preguntó a Gerard, viendo su bolso aún encima del resto de cosas.

—Creo que se ha ido…

—Joder, ¡otra más! ¡Menos mal que me había prometido que ella no iba a hacer lo mismo! —respondió patidifusa mientras buscaba un lugar donde sentarse.

Berta y uno de los dueños del bar salieron de detrás de la barra y le explicaron que entre los dos habían averiguado la manera de recuperar la corriente eléctrica. Eso sí, dejando el baño sin luz el resto de la noche, pero permitiendo de aquel modo que la fiesta pudiese continuar.

—Pues qué putada… —musitó ante la perspectiva.

—¿Perdón? —A Berta le pareció haber oído mal.

En efecto, Lucía se había lamentado. Aquella hubiera sido su oportunidad de acabar la noche e irse a dormir. Al fin y al cabo, la mitad de sus amigas se habían ido y ella se encontraba cada vez peor. Pensó por un segundo seguir los pasos de Júlia y Silvia y desaparecer, pero luego vio a Carlota reír, a Iván hablar con la camarera y a Berta a su lado con las manos llenas de polvo, y concluyó que lo mejor era tomarse otra pastilla y seguir aguantando.

Buscó en su bolso la caja que le había traído Carlota de la farmacia, y al sacarla descubrió que no era ibuprofeno sino antibiótico. Mirando la bolsa extrañada, llevó su cabeza al inicio de la noche. Seguía sin estar convencida de que los zumos que le iba dando su amiga hubiesen sido tal cosa, se había tomado dos antibióticos de golpe y, para acabar de regarlo todo, lo había mezclado con whisky caliente. Con razón se sentía como si la hubiera atropellado un camión.

—¡A la porra! —Se fue a pedir otro Hot Toddy.

Con su nuevo brebaje caliente en la mano se sumó a Berta y comenzó a bailar dando tumbos con su falda, cerrando los ojos y dejándose llevar. Sabía que si se caía hacia los lados no iba a llegar a tocar el suelo y que sus enaguas amortiguarían el golpe, por lo que se sentía calentita y a gusto en la medida de lo posible.

Cuando Lucía creía que estaba sufriendo una alucinación fruto de la bebida irlandesa que era más parecida a una infusión que a otra cosa, un joven apocado disfrazado de pitufo de pies a cabeza se acercó a ambas. Berta se echó a reír nada más verlo.

—Tú sí que debes de estar muriéndote de calor… —le espetó mientras continuaba danzando.

—¿Por qué somos los únicos disfrazados? —le preguntó el pitufo.

—Porque somos dibujos animados… —respondió Lucía, graciosa, agitando los brazos.

—Estoy buscando a Júlia… —lo oyó decir entonces.

Resultaba que el joven era uno de sus compañeros de clase, a quien, con la idea de cumplir la expectativa de Lucía de «cuantos más, mejor», Júlia había reenviado el mail de la fiesta. ¡Sabía que había puesto que era una fiesta de disfraces! Pitufo era la prueba. «¡Chúpate esa, mundo! ¡Viva Irlanda!».

27

Júlia sale del hospital… otra vez

01.43h

Con saludos y abrazos de la gente que la había atendido, Júlia salió por la puerta del hospital con el brazo en cabestrillo. Un camillero de triaje hasta se burló de ella con cariño.

—No vuelvas más esta noche, ¿eh?

Parecía que el mundo había decidido cebarse con ella por alguna extraña razón. Era como para tomárselo con humor teniendo en cuenta que la estampa era bien difícil: tenía todavía los pómulos con ronchas, el brazo —vendado y un poco entumecido— lo tendría que llevar en alto cinco días por prescripción médica, las medias rotas por completo sirviendo de escaparate para su vello y las rodillas con rasguños tratados con povidona yodada. La última vez que recordaba haber llegado a un estado similar fue en las colonias de 2005.

—¿Qué quieres hacer ahora? —le preguntó Quim aun imaginando la respuesta. Desde luego no había sido la velada que él planeó con tanto cuidado. Era la primera vez que salían de noche y le hubiese gustado hacer algo especial y memorable. Esto último, sin haber sido gracias a él, sí que se había cumplido.

Por mal que le supiera, Júlia tan solo quería irse a casa a tumbarse, y fue pensando en ello que se echó a llorar de manera espontánea al recordar que, a efectos prácticos, no tenía casa a la que ir.

—Eh… Tranquila… —Quim se apresuró a abrazarla, meciéndola con calma—. No pasa nada. Solo tienes que alejarte de salas de cine, restaurantes veganos y farmacias con atracadores y todo irá bien…

Júlia se rio y, separándose un poco de él aunque aún entre sus brazos, se secó las lágrimas.

—Si no es por eso… —Sonrió hasta que frunció el ceño—. Un momento… ¿Cómo sabías que había ido a la farmacia?

—Mmm… ¿Me lo dijiste? —preguntó él volviendo a abrazarla, lo que hizo que Júlia riera un poco más.

Se separaron y él le tendió un pañuelo de papel.

—No lloro por eso… —afirmó después de haberle dado las gracias—. Es que no sé si te lo he contado en algún momento de la noche, pero mis padres no están en casa. Se han llevado todos los muebles, hasta mi cama, así que cuando he pensado en que tan solo quería ir a mi casa a tumbarme, lo he recordado y…

—¿Y no tienes más opciones?

—Siempre podría ir a casa de mis hermanos, pero preferirían dejarme durmiendo en la calle antes que perdonarme si los llamo a estas horas… Alberto en especial, que es un soso y se acuesta a las diez.

—Pues si esta es la situación, perdona que te lo pregunte, pero… ¿cuál era tu plan? Es decir, ¿dónde ibas a dormir esta noche?

Júlia se quedó en silencio. La verdad era que no lo había pensado en absoluto; apenas había tenido tiempo entre cajas, trabajo y pisos. Había reflexionado sobre sus pelos, pero no sobre dónde dormirían estos. El silencio se alargó y a ambos se les pasó lo mismo por la cabeza: ¿Había dado por hecho desde un principio que dormiría con él?

—Imagino que con Silvia… —respondió con rapidez antes de que sus pómulos pasaran de roncha roja a cara roja por completo.

Aquella iba a ser la solución, entonces. Al fin y al cabo, tenía las llaves del piso. De todas formas, pensó en llamarla primero. Aunque en su cabeza la idea de dormir con Silvia se traducía en compartir cama, porque era lo que llevaban haciendo en pijamadas desde los doce años, podía ser que tuviera que conformarse con el cuarto libre esa vez.

—Voy a llamarla… —Sacó el teléfono móvil del bolsillo, resoplando al ver toda la pantalla hecha añicos.

Quim sabía que tenía que hacerlo y fue por eso que se adelantó.

—Yo te ofrezco mi casa… —Júlia levantó la vista y vio cómo él, con ternura pero no exento de cierto nerviosismo, se encogía de hombros—. Quiero decir que yo puedo dormir en el sofá, no me importa. Aunque es pequeñito, en realidad es muy cómodo, más que la cama, a veces. O bueno, como si te quieres quedar tú el sofá. Es decir… que mi casa es tuya.

Sin poder evitar sonreír de lo adorable que estaba resultando el chico, Júlia le dio vueltas a la opción un par de segundos. No pasaba nada por ir con él, solo quería descansar y sabía que estaba empezando a haber confianza entre ellos. Sin embargo, se echó una mirada rápida y se figuró la imagen que ofrecía. ¿Cómo iba a ir así?

—No querría molestar, si dices que es tan pequeño…

—No es molestia… —se apresuró a añadir él sin poder disimular su decepción al verla llamar a Silvia de todos modos.

El trayecto desde el local hasta donde Adrià había aparcado el coche se les había hecho bastante largo, en parte por el silencio incómodo que había reinado durante el primer tramo. Silvia se sentía avergonzada, como si tuviera que ir con la cabeza gacha al despacho del director del colegio después de haber cometido alguna travesura en el recreo o tras haberle mentido repetidamente sobre los deberes a un profesor (todo ello verídico en su día). Él, por su parte, se enfrentaba a una novedosa sensación de extrañeza. Había hecho el ejercicio mental de volver al inicio de la noche y lo había revivido todo pensando en esa ironía dramática tan grande de que ella supiera quién era él. De hecho, y de manera inevitable, su cabeza lo había llevado un poco más atrás en el tiempo. ¿Cómo habían llegado a conocerse?

Habían apurado el paso para llegar al coche lo antes posible teniendo en cuenta la preocupación de Silvia por su amiga. Con objetividad, aquel entorno no era el mejor para profundizar en lo que acababa de pasar en la fiesta, por lo que, para romper el silencio, Silvia decidió dibujarle en un par de pinceladas el panorama.

—A Carlota me la presentó Lucía, la chica del cumple… —empezó—. Somos amigas, por supuesto, pero tampoco íntimas. Lucía nos llama para ir a tomar algo y nos hemos acercado con los años, pero no es que esté familiarizada con sus intimidades.

—Tampoco es algo que yo sepa… —añadió Adrià con obviedad.

—De hecho, ella y Júlia, mi amiga la peluda, no acaban de llevarse del todo bien. Al principio sí que íbamos las cuatro juntas. Parecíamos salidas de una serie de televisión. Pero luego… —Silvia miró a Adrià, que estaba atento como si le estuviese narrando la vida de alguien ajeno a él por completo, y dudó si explicar más sobre aquella faceta de su hermana—. Digamos que ciertas actitudes de Carlota de cara a los chicos, y hacia uno más concretamente, molestaron a Júlia, y nunca más volvieron a congeniar.

—Déjame adivinar: ¿mi hermana no se bajó del burro?

—Más bien tu hermana se puso un poco buscona… —Silvia se sonrojó y trató de subsanar con rapidez el haber dicho aquello sin pensar—. Pero vamos, que sí, que tiene mucho carácter.

—Eso, mejor déjalo ahí. No sé si quiero saberlo…

—Junto al hecho de que a Júlia le cuesta mucho olvidar el pasado por miedo a que se repitan ciertas cosas… pues aquí estamos.

Plantó la narración porque no se había atrevido a contarle más y él tampoco a preguntar. Aquel último tramo lo hicieron de nuevo en silencio. Ya en el coche, él buscó la manera más rápida de ir al hospital.

—Creo que el mejor itinerario será volver al centro y subir una calle principal. Si cogemos las rondas haremos más kilómetros y nada nos asegura que lleguemos antes.

—Lo que quieras. He entendido: blablablá, coche rápido, blablablá, kilómetros, bla. No tengo el carnet —acabó por puntualizar para que no pareciera que se estaba burlando de él.

En realidad, lo apurada que estaba no se debía tan solo al estado de su amiga, sino al posible disgusto del chico. ¡Debería haber sido sincera con él! A lo mejor Iván tenía razón y ella había tomado la decisión errónea. ¿Se habría negado Adrià a quedar si hubiese sabido que era amiga de su hermana?

Tras unos minutos en silencio, ambos abrieron la boca al unísono.

—Quiero preguntarte algo… —dijo ella.

—Necesito saber una cosa —soltó él con rotundidad, como si en sus pensamientos no hubiera estado callado en ningún momento.

—Tú primero, adelante. Te lo debo… —Silvia le hizo un gesto cediéndole el turno.

—Me dijiste antes que ibas a quedar como una, y cito, «loca del coño» si me contabas toda la historia. Pero… he estado pensando en ello y necesito saber cómo llegaste hasta mí.

Silvia tragó saliva porque de todo lo que podía decirle aquella era la parte más complicada de contar.

—Quiero saber si fue casualidad y luego te enteraste de que era el hermano de Carlota o si ya lo sabías cuando me comentaste aquella crítica en Goodreads.

Ella se tomó unos segundos para organizar la información y decidir qué iba primero, mientras Adrià volvía la cabeza de manera intermitente, observándola.

—No llegaste a mí porque te gustara ese libro, ¿verdad? —acabó diciendo con convencimiento.

—Es muy buen libro. —Adrià comprendió que, en efecto, aquella era la verdad a medida que veía a Silvia sonrojarse.

—Pero ¿por qué no me lo dijiste? —Sin darle tiempo a abrir la boca, volvió a interrumpir—. Espera, espera… Primero: ¿cómo llegaste hasta mí?

—¿Quieres toda la historia?

—Sí.

—¿La historia de verdad?

—Entera. Con toda la verdad… —Silvia tragó saliva.

Tuvo miedo de que aquella narración fuese incluso peor que confesar que era del Barça, la piedra que hundiese en el fondo del mar su intento y la razón definitiva de poner fin a su primera y única cita.

—Pero tienes que prometerme que no me vas a tirar del coche en marcha… —imploró con las manos juntas a modo de ruego.

—Haré lo que pueda.

Trató de explicarle la situación lo mejor que pudo. Cómo había oído hablar de él en primera instancia, cómo lo vio una noche y le había picado el gusanillo y cómo un día, curioseando, leyó sus comentarios acerca de un libro que a ella la fascinaba. La razón por la cual no le dijo que sabía quién era se redujo a que Carlota la habría cortado en trocitos y la hubiera servido de cena. Hasta aquel instante, el relato no resultaba tan descabellado si obviaba un par de detalles, por lo que profundizó un poco más para equilibrar su confesión con la realidad.

—A decir verdad, yo nunca he tenido Facebook. Me hice la cuenta solo para poder hablar contigo… —dijo casi susurrando.

Contándolo estaba quedando de acosadora total, pero al menos no tuvo que desvelar que había mentido sin parar y, en parte, todavía seguía haciéndolo. «Poco a poco», pensó.

—Ya decía yo que tenías un muro de mierda. Al principio pensé que eras spam, o algo. Veinte amigos, todos con nombres impronunciables y sin fotos.

—Pues anda que tú, que tienes de perfil la de un cactus mierdunfli y solo subes fotos de comida.

—Pues no veas mi Instagram… —Se rio hasta que prestó atención a cómo ella apartaba la vista—. Ya lo has hecho, ¿verdad?

—¡Debes de estar pensando que soy una acosadora!

Adrià soltó una carcajada ante el lamento de Silvia.

—Pero ¿quién no hace eso hoy en día? Con lo fácil que es buscar en Google a una persona antes de conocerla en el mundo real.

—¿No piensas que estoy loca?

—Claro que lo pienso. —Adrià sonrió y Silvia lo golpeó en el brazo, indignada—. Pero eso no significa que esté enfadado ni nada parecido. ¡Al contrario! Es halagador si lo ves desde ese punto de vista.

—Ya… Si llega a ser a la inversa sabes que es probable que yo te hubiese denunciado.

Ambos se rieron y con ello ayudaron a disipar la tensión que, poco a poco, iba desapareciendo.

—Lo que me jode es que me hayas mentido por una tontería —acabó por remarcar Adrià.

—Bueno, ya has visto que soy una persona de extremos…

Hasta aquel punto, y por muy calmada que se sintiese, seguía sopesando cómo reaccionaría el chico si en verdad se enterase de todas las mentiras. ¿Sospecharía que se había cargado la luz del local con tal de evitar que se enterara Carlota?

—Vale que mi hermana siempre ha sido un poco friki, dibujando cartoncitos todo el día, pero piénsalo de esta manera… —añadió mirándola mientras tomaba una curva para pasar justo por delante del local de la fiesta—. Hasta yo mismo he fantaseado alguna vez con ligarme a alguna amiga de mi hermana pequeña…

«Iván tenía razón», pensó Silvia mirando de pasada la fachada. ¿Significaba aquello que habían ligado? Era cierto que habían compartido «un momento» allí dentro. Las luces se habían apagado y sintió un escalofrío recorriéndole la espalda cuando Adrià apoyó la mano en su cintura. Se había sentido bien, no había pensado en nada más que en él y en aquel vuelco del estómago. Muchas veces, cuando alguien le tocaba la cintura en cualquier tipo de contexto, ella se ponía nerviosa y trataba de alejarse. No le gustaba sentir manos ajenas sobre su barriga o los pliegues de su cuerpo por el miedo a que la otra persona pudiese notarlos. Sin embargo, entonces no lo había pensado y estaba convencida de que él tampoco había considerado que estuviese tocando su chicha. Aquel momento estaba destinado a algo, y ahora que se daba cuenta, temía que fuese irrepetible.

El coche estaba tomando una curva en pleno Eixample plagado de gente aún de celebración cuando Silvia se volvió sin previo aviso hacia Adrià y vivió uno de esos resortes espontáneos suyos que tanto la caracterizaban.

—¿Me ibas a besar, antes? —le espetó.

—¿¿Cómo??

Desprevenido por la pregunta, Adrià también volvió el cuerpo por completo, sorprendido… como sorprendido se había visto el culé que cruzaba el paso de peatones y que Adrià atropelló por no mirar la calzada.

Detuvo el coche y ambos, paralizados, observaron patidifusos cómo el accidentado no conseguía levantarse del suelo y se quejaba a gritos de un fuerte dolor, todo ello bajo la mirada de un furgón lleno de mossos, que ante el escándalo acudieron para ver a un culé en el suelo y dos pericos conduciendo.

Resultó que, al bajar del coche, ambos comprobaron que el hombre era uno de los borrachos que habían orinado en la fachada del local y le habían cantado a Silvia. Adrià trató de disculparse, pero el hombre, agarrándose la rodilla con gesto de dolor, no atendía a razones.

—Vamos, tío, que íbamos a cinco por hora.

—¡Pericos de mierda! —les chilló, ante lo que Silvia intervino.

—Que pareces Neymar lamentándose en el borde del área. Si hasta te has cogido la rodilla cuando la entrada ha sido en el tobillo.

Mientras llamaban a una ambulancia, los mossos se interpusieron entre ellos ante los gritos del atropellado que, encolerizado, empezó a acusarlos.

—Si lo habéis hecho a propósito, que te he visto. —Señaló a Silvia desde el suelo.

—¿Perdona? —replicó esta enfurecida mientras un mosso trataba de dialogar con ella en vez de que lo hiciera con el herido.

—Si me acuerdo de ti, ¡que me insultaste antes! —le gritó.

—Esto es el colmo… ¡Te llamé imbécil! ¡Imbécil!

—¡¡Lo ha vuelto a hacer!! —berreó, apuntándola con el dedo mientras buscaba la mirada cómplice de alguien.

—Joder, si mides los insultos tomando el Disney Channel como referencia, sí, ¡imbécil!

—Vamos a calmarnos, señorita…

Dos mossos la apartaron mientras el herido seguía provocándola. Cuando le pidieron el DNI, Silvia cayó en la cuenta de que se había dejado el bolso en el local.

—Indocumentada… —indicaron, apuntándolo en una libreta.

—¡Nada de eso! Que tengo la cartera allí mismito, no me jodas…

Mientras a ella la trataban con el mismo rigor que a un delincuente, a Adrià lo sometían a una prueba rápida de alcoholemia, que dio como resultado un obvio 0,0.

—¿Por qué no le hace la prueba a él? —sugirió, guardando los papeles y refiriéndose al culé.

—¡Eso! Que va más borracho que una cuba, que lo he visto mear en plena calle. ¿Eso no es ir contra la ley cívica de la ciudad o algo? —le chilló Silvia, bastante alterada.

Pese a que los mossos trataron de calmarlos, fueron ellos mismos los que con su impuesta rigidez acabaron por tensar más la situación. Hasta que el herido, en un intento de levantarse, y mientras escuchaba cómo sugerían llevárselos a comisaría para repasar los hechos, se encaró a Adrià escupiendo al suelo.

—Te toca pringar… —le espetó señalándolo—. Mal día para ser mal conductor y encima del puto Espanyol.

—¡Hijo de puta! —chilló Silvia entonces lanzándose a por él.

El móvil de Silvia comenzó a sonar y, pálida, pidió permiso desde la parte trasera del coche para contestar.

—Juls, estaba de camino pero he tenido un pequeño percance… Porque yo iba de CAMINO AL HOSPITAL —acabó diciendo en voz alta para que los mossos la oyeran.

—Ya estoy fuera y estoy bien, no hace falta que vengas. Llamaba para preguntarte si no te importa que vaya contigo a casa esta noche.

—Señorita, deje el móvil, que esto no es un reality show… —oyó Júlia que le decía el agente.

—¡Ya va! —Silvia volvió a dirigirse a Júlia—. Haz lo que quieras, sí. Yo no sé cuándo voy a volver. Oye, te tengo que dejar, que me han detenido. Luego te cuento. —Y, como si nada, colgó.

Júlia no se creía lo que acababa de oír. ¿Detenida? ¿Qué debía hacer? ¿Ir a buscarla? ¡Ni siquiera sabía adónde la estaban llevando ni por qué!

—¿Qué te ha dicho? —le preguntó Quim al verla mirar fijamente la pantalla de su móvil con la boca abierta.

—No tengo ni la más remota idea… Creo… —Pero no fue capaz de continuar, todavía alucinando.

—Mira… —Él dio un paso y, ajeno a lo que Júlia acababa de hablar, volvió a cogerla por la cintura mientras se aclaraba la garganta—. No es que te lo ofrezca, no es que esté siendo tan solo educado, porque podríamos buscar soluciones. Te podría acompañar a su casa, a casa de tus hermanos o de vuelta a la fiesta, pero no quiero hacer eso. Porque es que te lo estoy pidiendo. Te estoy invitando. Quiero que vengas a casa conmigo.

Todavía en shock, Júlia guardó el móvil de nuevo en el bolso y trató de pensar con claridad.

—Y yo quiero ir contigo.

PAU

En línea

Adrià

Escucha,

sé que debes de estar por ahí

celebrándolo o algo.

Espero que no hayas bebido.

No mucho, al menos,

el abogado más borracho que el cliente

no creo que ayude. La cuestión…

Te necesito.

He tenido un problema.

Ahora es largo de explicar,

pero me llevan a comisaría.

Solo declaración, en principio.

No quiero llamar a mamá y papá.

Puedes venir?

Pau

No cuela.

Adrià

Enviando imagen.

Pau

JODER!!!!

28

Él tiene novia

02.10h

El móvil de Elena dejó de temblar, mostrando en la pantalla la segunda llamada perdida de Iván. Dentro de su bolso, tirado de cualquier manera en una esquina, no pudo ver que a su teléfono le quedaba un uno por ciento de batería y que en cualquier momento iba a morir.

Era la segunda vez que acudía a esa casa okupa aunque la primera que participaba en una de sus actividades. Varias personas danzaban con telas colgadas del techo en la misma sala en la que un grupo de personas pintaban cuerpos ajenos con las manos. En el espacio contiguo, donde se encontraba Elena, unas pocas personas, a cada cual más dispar, fijaban su vista en el cuerpo desnudo de un hombre que posaba en el centro de la sala. Elena, que entornaba los ojos para concentrarse, trataba de trasladar sin mucho éxito las curvas del modelo a un papel que le habían proporcionado con la cerveza, a la que dio un sorbo. Un chico que pasaba dando vueltas entre ellos con una bandeja llena de pinturas y herramientas los alentaba a cometer errores, a equivocarse, a tachar, romper y volver a empezar de nuevo hasta convertir lo que hacían en su obra y no en una fiel versión de la realidad. Paseando con pasión por sus espaldas, apuntaba que ninguno de ellos iba a plasmar la misma imagen que la persona contigua, ya que todos tenían la suerte de poseer un punto de vista único e irrepetible.

—Como la vida misma… —dijo con simpleza.

—Exacto —suspiró Elena, que pese a reafirmarse en aquel discurso a cada segundo, no acababa de sentir que fuera el momento ni el lugar idóneo para estar.

No es que ella poseyera un talento natural para la pintura y el esbozo, pero le gustaba salir de su zona de confort y probar cosas nuevas. De hecho, ya había instado a Silvia a que se apuntasen juntas a clases de pintura.

—Sudo, no tengo tiempo —le había respondido ella.

—¡Pero podemos ir a clases nocturnas!

—Y luego me como yo sola con patatas a la señora desnuda cuanto tú vivas en Segovia. No, gracias… Se me ocurren mejores cosas que hacer los martes y sábados a las diez de la noche.

—Pero puedes seguir sin mí y así nos mandamos nuestros respectivos retratos de jamonos desnudos…

—No creo que haya mucho jamono dispuesto a posar desnudo en Tolocirio.

Aquello era algo a lo que se iba a enfrentar cuando se trasladara a casa de su tía. De momento, trataba de concentrarse en sus dedos sosteniendo el carboncillo. Sus brazos estaban cansados, sentía como si un hilo tenso atado a su cuerpo se los hubiese estado sujetando y alguien hubiera ido tirando de él hasta que el carrete se había acabado y sus extremidades hubiesen caído por su propio peso. Esa sensación era la que los demás conocían como cansancio.

La música de la sala cambió a un ritmo más frenético, instando al chico que se paseaba a motivarlos.

—Dejad la mente en blanco y concentraos solo en lo que veis, en lo que sentís… —Elena decidió ignorar la extraña sensación que sentía al estar allí haciendo aquello y continuó dibujando.

En su camino hacia la entrada para pedirle a uno de los dueños del bar que cambiara la música electrónica que le estaba martillando el cerebro, Lucía vio de pasada a Carlota sentada en un rincón riéndose a carcajadas junto a Gerard. «Junto a él» no era la expresión que describía su posición con exactitud. La chica se encontraba más bien encima de él, y Gerard, lejos de mantener la distancia, se acercaba para apartarle el pelo y poder hablarle al oído. Suerte que iba a cambiar la música para que no fueran necesarios aquellos susurros que a Lucía le removían el estómago. De hecho, de manera literal, llevaba un rato sintiendo que no paraba de darle vueltas.

Continuó su camino tocándose la barriga y vio también de pasada a Berta que bailaba con el chico vestido de pitufo y rodeada de cuatro o cinco hombres más que no había visto en su vida. En general, estaba siendo todo un caos desde hacía unas cuantas horas. Los lavabos casi se habían incendiado por culpa de alguien que había tirado las velas colocadas allí para que nadie tuviera que orinar a oscuras; había resultado ser peor el remedio que la enfermedad.

Del mismo modo, y a título personal, era como se sentía ella. No podía con su alma en cada paso que daba, sus amigos aparecían y desaparecían y, por supuesto, ella era la única que parecía —a excepción de su nuevo mejor amigo, el Pitufo— hacer el panoli con su trabajado disfraz de María Antonieta. Llevaba horas odiando ser tan fan de la película de Sofia Coppola.

La puerta se volvió a abrir para dejar paso a un grupo de unas nueve o diez personas bastante afectadas por el alcohol y puede que por otro tipo de sustancias. Lucía fue hacia ellos con un claro objetivo.

—Más party-crashers no, por favor… —suplicó, hasta que vio cómo la mitad de ellos vestían disfraces.

El último de la comitiva, un hombre moreno de ojos saltones que no pasaba desapercibido por lo aparatoso de su disfraz de boñiga, se acercó a ella preguntando por Júlia.

—¿Sois amigos de Júlia también? —exclamó, volviendo a llevarse la mano a la barriga. Algo le había sentado mal, y el hecho de que el Boñiga no solo pareciera sino que oliera como una tampoco estaba ayudando.

Le explicó que no la conocían en persona, pero que eran amigos del hermano de un chico de su clase, quien había rulado un correo sobre esa fiesta. Antes de que la comitiva se sumara al gentío armando escándalo, algunos de ellos incluso chillando «¡La fiesta ya ha empezado!», Lucía quiso verificar que en el correo estuviese especificado el requisito del disfraz como código de vestimenta. Sin embargo no dijo nada, no habló. No pudo. Tan solo emitió una extraña carcajada antes de doblarse y acabar vomitando a los pies del Boñiga.

En su rincón, y ajenos al barullo provocado por las nuevas incorporaciones, Carlota seguía acortando de manera descarada la distancia que la separaba de Gerard. Pese a estar en su mayor punto de embriaguez, parecía controlar lo que decía. La borrachera no la impedía ser consciente de todo, inclusive de saber que la novia del chico con el que llevaba parloteando toda la noche había estado en el mismo local todo el tiempo. No le importaba, estaba disfrutando tanto de la conexión que había surgido que se estaba dejando llevar. A fin de cuentas, y como había oído decir a una compañera suya de la escuela de ilustración: las novias molestan pero no impiden.

—Nunca me había fijado en que tienes tres pintitas de otro color en el ojo izquierdo —le susurró ella en un momento que había estado mirándolo fijamente.

—Te llevas un premio si adivinas de qué color exacto son.

—¿Un premio? ¿Qué tipo de premio?

—Ahh… Tendrás que acertar para averiguarlo.

Carlota, que hacía rato que llevaba el pelo suelto, pasó la mano por detrás de su cabeza para dejar caer la melena al completo sobre el otro hombro y así dejar el cuello al descubierto. Lo había hecho decenas de veces aquella noche y era el gesto que delataba su interés por alguien.

—Voy a tener que acercarme un poco más, entonces… —sugirió.

—Adelante… —la invitó Gerard, riéndose.

Entornando los ojos, repentinamente Carlota avanzó apenas unos centímetros, ya que acercarse más hubiera sido peligroso. Entre risas, acabó por separarse sin tener idea de qué responder.

—Voy a culpar a la luz y puede que me digas que estoy loca, pero… ¿son amarillas?

Gerard se sorprendió de manera genuina, lo que hizo creer a la chica que había adivinado… Aunque nada más lejos de la realidad.

—¡Qué casualidad! Es el mismo color que dijo Berta la primera vez que jugamos a esto.

Oír el nombre de Berta no solo le sentó como un bofetón, sino que la devolvió a la realidad, como si la borrachera le hubiera desaparecido de golpe.

Ambos se sumieron en un silencio largo e incómodo, lleno de tensión. Carlota no fue capaz de disimular la decepción en su rostro. Por muy tonto que le pareciera, aquel pequeño detalle había caído como el jarro de agua fría listo y predispuesto a devolverla a su sitio.

—¡Joder, qué gente más desagradable! —los interrumpió Berta, de mal humor por el escándalo que estaba montando el grupo de recién llegados—. Ya no hay quien baile a gusto entre los empujones y los gritos. ¿No los oíais?

—No, no… —respondió Gerard, que retrocedió y se levantó desperdigando el calor que había estado transmitiendo hasta aquel momento en el aire vacío frente a Carlota—. ¿Nos marchamos? —le preguntó a Berta para sorpresa de Carlota.

—Sí, voy a buscar mi bolso y nos vamos a casa. Además —continuó informando con toda naturalidad—, sobre esta hora siempre empiezan los disturbios del Barça en Canaletas y pronto la zona va a estar a tope de antidisturbios y de pelotas de goma volando.

—O nos vamos ahora o habrá que quedarse aquí dentro hasta que se calme… —comentó Gerard inclinándose hacia Berta y besándola en la frente—. Voy al baño un segundo. ¡Deseadme suerte!

Gerard le guiñó un ojo a Carlota tras el chiste y les dio la espalda.

Berta, con toda tranquilidad, se sentó al lado de Carlota y se llevó las manos a los tobillos resoplando.

—Estoy agotada… Tengo unas ganas de que Jerry me lleve a casa que no veas.

—¿A casa de Gerard y Lucía te refieres…? —apuntó Carlota.

—Bueno, la nuestra. A partir de ahora, en junio, vamos a vivir juntos.

Ante el ceño fruncido de Carlota, la chica no pudo evitar preguntarle con curiosidad y puede que con un poco de malicia:

—¿Te sorprende?

—¿Cómo? —Carlota despertó de sus pensamientos.

—Te preguntaba que si te sorprende que Gerard y yo queramos vivir juntos…

—¿Qué? No, no es eso.

—Bueno, sé que somos jóvenes. Eso no quita que no vaya a seguir saliendo a la mía a bailar como una descosida, ni que él siga pasando la noche de charla con amigas… —Berta remarcó la palabra «amigas» con una mirada e hizo una pausa—. Pero bueno, llevamos ya unos cuantos años juntos y, quitando ese margen, todo va en esa dirección.

Levantándose ante la inminente llegada de Gerard, Berta se hizo con su bolso y ambos se dispusieron a despedirse de Carlota, que seguía sin moverse.

—Jerry, le acabo de decir a Carlota que vamos a vivir juntos. ¿Es que no se lo has contado a nadie o qué? —Él le rodeó la cintura.

—Bueno, ya haremos una fiesta de reinauguración para que se enteren los demás…

Berta se agachó y le dio dos besos a Carlota, sacándola de su ensimismamiento. Gerard le tendió la mano para ayudarla a incorporarse justo cuando Berta buscaba a Lucía para despedirse, lo que hizo que se quedaran a solas de nuevo.

—Dame un abrazo… —le dijo, rodeándola afectuosamente casi sin preaviso. La apretó con cariño y al separarse la besó en la frente—. Lo he pasado muy bien contigo esta noche. Nos vemos pronto, ¿vale?

Sonriendo como una pánfila, Carlota le hizo un gesto con la mano mientras volvía a tomar asiento, derrotada. Desde allí divisó cómo se dirigían hacia la puerta y él sujetaba la mano de Berta para no perderla entre el gentío.

«Él está con Berta —se repitió de manera absurda para sí misma—. Se va con ella porque quiere irse con ella…». No es que Carlota no significase nada para él, y tal vez por su consabida manía de tontear con los chicos como deporte fue la razón por la que Gerard había pasado a su lado toda la noche. La misma razón por la cual Berta la había pasado bailando. Por diversión, sin compromiso. Porque podían.

Las palabras de Lucía le vinieron a la cabeza cuando empezó a sentirse bastante dolida, sentimiento que ya comenzaba a ser habitual después de una velada de flirteo y risas. «¿Te enteras ahora de que los tíos con novia tontean?». No se enteraba en ese momento, como tampoco negaba que ella también tonteaba con ellos. Lo que había descubierto en la caída de aquella noche era que ellos tenían ese colchón llamado novia, seguro, confortable y sin riesgos, adonde volver después de extralimitarse, mientras que Carlota caía en seco al frío suelo. El golpe de esa noche en particular había sido desde tan alto que le había dañado lo suficiente como para abrirle los ojos.

Tenía que aprender de aquella tristeza. No era la primera vez que le pasaba y cada vez se quedaba más descompuesta. Se preguntó, mientras cogía la copa que Gerard le había ido a buscar hacía un rato, si no era ya hora de lidiar con el desánimo que le producía el ser incapaz de no estar siempre al límite con un chico. El buscar la emoción de ser la otra en un triángulo por pura adrenalina que siempre la llevaba a la incómoda situación de quedarse sola.

Su momento de reflexión y soledad acabó cuando el hombre disfrazado de boñiga ocupó el asiento libre a su lado y, sin vergüenza alguna, llamó su atención levantándole las cejas.

—Tienes cara de querer que te invite a una copa y que te diga que tienes esta boquita aquí para besar cosa fina…

—Tengo cara de querer que la tierra me trague.

—No es lo que me están diciendo tus morritos… —El Boñiga se inclinó hacia ella con gran desfachatez lanzándole un beso.

—Oye, que yo solo beso calidad… A no ser que la cerveza me nuble mucho el juicio —le espetó Carlota apartándolo con los brazos—. Pero ya te puedo asegurar que no es el caso… —añadió levantándose y dejándolo solo.

Tras haberla ayudado a limpiar el vómito del suelo, Iván sentó a Lucía a una mesa y le rodeó los hombros con el brazo para que ella pudiera apoyar la cabeza en él.

—No more Hot Toddy’s today… —sentenció.

—Oh, my dear speaking partner…! —suspiró ella, cerrando los ojos y recordando el primer día de clase de inglés, cuando él se había sentado a su derecha y, por eliminación, les había tocado ser pareja para las partes orales hasta el final del curso; juntos viernes tras viernes al comprobar que habían tenido muy buena sintonía.

—Creo que he tomado suficientes chupitos de tequila como para saber que no debería lanzarme a hablar en inglés o haría el ridículo —dijo él, a la par que ella levantaba la cabeza para poder rebatirlo.

—Acabo de potar sobre los pies de un desconocido que olía a pestiño. No me ganas en hacer el ridículo.

—No es la primera vez que te veo vomitar, si te sirve de consuelo…

Lucía sonrió, recordando que la tarde que le había presentado a Elena todos habían seguido tomando cervezas hasta las tantas y, mientras la chica y su amigo de inglés se iban gustando más y más a medida que avanzaba la noche, Lucía había intentado seguirles el ritmo sin éxito.

—¿Te dije alguna vez que entre mis amigas te conocían como el periodista buenorro de mi clase de inglés? Hasta me tenías loquita a mí.

Iván la miró estupefacto ante semejante confesión.

—No te hagas el sorprendido, las lesbianas también tenemos ojos, por muy difícil que parezca de creer.

Ambos rieron y Lucía se deshizo de su brazo para apoyarse en el respaldo del asiento.

—Jamás te lo dije, pero hice una subasta entre ellas a ver con quién podías pegar más pese a ser un viejuno… Viejuno pero que nunca lo has aparentado, ¿eh?

—Imagino que estoy gratamente sorprendido de tanta atención… Y dime, ¿ganó Elena?

—¡Qué va! Ella ni siquiera estaba en la lista. Pero aquel viernes no tenía plan y se apuntó a las cervezas. Se nos fue todo a la mierda y nadie tuvo nada que hacer en cuanto vimos cómo os mirabais. —Lucía no pudo evitar que la nostalgia se colara en su narración.

Iván suspiró, recordando el momento. No le hicieron falta más de quince minutos en su compañía para acabar prendado de ella. No podía enfadarse con Elena y pagarlo de esa manera, por mucho que quisiera odiarla y beber para olvidar. Desde aquella tarde de cervezas, aquella misma noche hasta las tantas, ellos marcaron sus propios términos, y ahora que habían acabado no podía hacer otra cosa más que mirar atrás y recordar todo lo vivido con ella con cariño.

29

En comisaría

02.41h

Sentados en la sala de espera, Silvia y Adrià veían pasar a los mossos por el pasillo adyacente que trasladaban a gente detenida, muchos de ellos culés borrachos que se habían sobrepasado en la celebración. Ambos llevaban esperando un buen rato a que les tomaran declaración. Mientras tanto, al culé herido lo habían trasladado al hospital y todavía no tenían noticias de su estado, pero lo más probable era que él también acabase en comisaría en un momento u otro.

No pasaban desapercibidos para nadie que se cruzara con ellos. Hasta un par de agentes se burlaron al verlos, ya que en noches como aquella era poco habitual tener en comisaría españolistas detenidos. Normalmente, el número de detenidos culés era en estadística mucho mayor que el de detenidos pericos.

—¿Os excedisteis celebrando la salvación? —les dijo uno conteniendo la risa.

Adrià se aguantó las ganas de responder que los pericos podían no ganar tantos títulos, pero cuando lo hacían no dejaban la ciudad en el estado en el que se la iban a encontrar los servicios de limpieza.

—Parece que hasta les guste proclamar los gastos de las reparaciones necesarias tras la celebración —musitó indignado—. ¡Mira qué gran éxito! El Ayuntamiento tendrá que pagar 100.000 euros en desperfectos. Olé tú.

Silvia, hecha polvo, apenas lo escuchaba. Parecía contener una bomba de relojería a punto de estallar. Sentada con las manos en la cabeza, agitaba las piernas de manera incansable, lamentándose entre murmullos.

—¿Cómo hemos podido acabar aquí? —preguntaba hacia la nada—. No entiendo cómo hemos podido acabar la noche así…

Adrià no parecía tan preocupado como ella; en parte, porque su hermano estaba en camino.

—Además —le había dicho rebosante de calma—, no hemos hecho nada malo. Tuvimos un accidente y socorrimos a la persona. Todo va a salir bien y no habrá ningún problema, ya verás. De hecho, se hubiese podido solucionar in situ si…

—¿Si qué? —lo interrumpió Silvia a la defensiva—. ¿Si no le hubiera arreado una bofetada al teatrero ese de los cojones? Le volvería a dar, ¡y más fuerte!

—Iba a decir si él no te hubiera provocado.

Tratando de apaciguar los ánimos, Adrià se arrastró por el banco y apoyó la mano en la espalda de la joven.

—Ya sé que jode un montón cuando un culé te insulta, ¡qué me vas a contar! Pero deberías estar ya acostumbrada…

—Ese tío no era culé, ese tío era imbécil —respondió levantando la vista con una mirada feroz.

Comprendía a la perfección el intento de Adrià de calmarla y su punto de vista ante la situación. Para él, aquello no era más que un malentendido que hasta se convertiría en una anécdota en las comidas familiares de pericos que celebraban los domingos. Pero para ella era inevitable temer algo peor, le era inevitable pensar en el escándalo que podía suponer para su padre si por fin la detenían. La idea de que se pudiera filtrar que la hija del candidato a la presidencia estaba en comisaría era mala prensa y munición para los otros candidatos. Por si fuera poco, el hecho de que vistiese una camiseta del Espanyol sería ya motivo de risa y mofa para los contertulianos de TV3. La cuestión residía en que Silvia todavía no era consciente de lo que se jugaba su padre y aún le costaba digerirlo.

De hecho, hasta verse ella misma en la comisaría no se acordó de preguntarle a su padre cómo había ido su propio interrogatorio. A fin de cuentas, tal vez se estaba preocupando por su candidatura cuando él solito podría haberla destrozado horas antes. En los portales de información online no había ninguna noticia al respecto y, si la pillaba la prensa, al menos quería saber si la familia iba a copar las noticias por partida doble.

Le mandó un Whatsapp disculpándose y expresándole su preocupación. Jaume respondió de manera escueta, como hacía casi siempre: «Todo okay. Fuera de peligro. Mañana te llamo». Ella respiró tranquila. Ese fuego ya estaba apagado, no iba a ser ella la que encendiese uno nuevo contándole dónde se encontraba.

—¿Puedo decirte una cosa? —preguntó Adrià—. He flipado de manera genuina cuando te he visto lanzarte encima de ese tío. Estás tarada… Pero, si te sirve de consuelo, nada más verte hacerlo he sonreído porque he pensado que estabas muy graciosa así de cabreada.

—Gracias… —Sonrió con tristeza para volver a guardar la cabeza entre las manos.

Había sido un nuevo momento de inconsciencia, como muchos otros aquel día. Si lo pensaba con frialdad, hubiera podido salir todo bien el mismo número de veces que hubiese podido ser descubierta. Ahora ya poco sentido le veía. ¿Había merecido la pena aquel embrollo descomunal, tantas horas dedicadas para tergiversarlo todo y sus excesivos esfuerzos, uno tras otro, para que el chico no supiese nada?

Con otra sonrisa, Adrià le pasó de nuevo la mano por la espalda, tratando de consolarla.

—Piensa que al menos el Espanyol se ha salvado del descenso…

Aquella frase sirvió de pequeña llave para abrir una compuerta en su interior. No, nada servía de consuelo. No podía aguantar más, como si cada mentira hubiera sido palabras que había hundido a presión en lo más profundo del estómago y que, ahora, roto ya el fondo, no tenían más alternativa que salir.

Se levantó para deshacerse de la mano en su espalda y abrió la boca para comenzar a hablar cuando un chico entró apresurado en la sala y Adrià, levantándose con apremio, fue a su encuentro.

—¡Pau! —lo llamó.

—Siento no haber podido llegar antes… —lo oyó decir Silvia.

Cuando volvió la cabeza para llevar su mirada hasta él, descubrió una imagen que para nada se hubiera podido imaginar. Un chico prácticamente calcado a Adrià en tamaño, constitución, color de pelo, color de ojos, gestos y hasta voz. El único detalle que lo diferenciaba de Adrià era que… vestía la camiseta del F. C. Barcelona.

—Silvia, este es mi hermano Pau, el abogado —los presentó, aliviado de que por fin hubiera aparecido.

—Hola, ¿cómo estás? —saludó él a una atónita Silvia que, a cada gesto de Pau, entraba en mayor estado de estupefacción.

—Está un poco nerviosa… —le indicó Adrià a Pau.

—Bueno, como le he dicho a Adri por teléfono, no tenéis que preocuparos de nada. Lo más probable es que salgáis de aquí sin cargos en cuanto os tomen declaración.

Aunque a ojos de los hermanos, Silvia no parecía estar entendiendo nada, lo cierto era que necesitaba un par de segundos para tratar de procesar aquello.

—Sabe lo que hace, tranquila. Está colegiado y trabaja para una de las grandes firmas de abogados de Barcelona.

—Sí, sí —corroboró Pau, tratando de quitarle hierro al asunto—. Además, aunque me veas con la camiseta y pese a que en el curro seamos todos culés, incluso nuestro presidente está en la cúpula directiva del Barça, estoy acostumbrado a vivir rodeado de pericos…

—¡Ya sale la víctima! Nadie te obligó a hacerte del Barça, ¡oveja negra!

—¿A que me voy? Porque yo estaba tan pancho de celebración…

—Ni que hubieras venido a la fuerza. ¡Qué menos!

Mientras los hermanos estaban centrados en discutir, como parecía que hubieran hecho toda su vida, Silvia empezó a reírse. Primero en voz baja, por lo que ambos pensaron que lo hacía ante la pelea fraternal que estaba teniendo lugar. Pero cuando su risa desembocó en una serie de carcajadas a cuál más escandalosa y descontrolada, Adrià y Pau atendieron atónitos a cómo ella se empezaba a quedar sin aire y se le desbordaban las lágrimas por los ojos. Tal era el estado en el que se encontraba que el par de personas que esperaban en la sala con ellos comenzaron a mirarla.

—¿Estás… bien? —le preguntó Adrià extrañado, sin entender nada y sin saber que con aquello había desencadenado una explosión.

—¿Que si estoy bien? ¿En serio crees que estoy bien? Primero de todo —se encaró a él señalándole a Pau—: ¿tienes un hermano culé? ¿¿¿UN MALDITO GEMELO CULÉ??? Estamos de broma, ¿no?

—Bueno, en verdad somos mellizos… —apuntó él.

—De pequeños no nos parecíamos tanto —añadió Pau, dándose cuenta de que no era el momento apropiado para comentarlo.

—O sea que voy yo y, tonta rematada, porque eso es lo que soy, ¿monto todo este cristo por el maldito hermano equivocado?

Silvia comenzó a caminar en círculos, yendo y viniendo alrededor de la sala. Lo alterado de su estado era más que tangible.

—Mira, que sepas que es porque solo llevo el sujetador debajo, que si no… ¡Si no me arrancaba la maldita camiseta perica!

—Eso, ¡arráncatela! —añadió de fondo un borracho que esperaba tumbado en la sala desde que habían llegado.

—¡No puedo más! Llevo toda la noche haciendo el capullo con esto puesto, montando mil numeritos y, lo que es peor, mintiendo como una cosaca, haciéndome pasar por españolista y todo por despertar tu interés. ¡Y tú al principio ni me mirabas! Dándome codazos como si fuese un colega en un bar. Luego has pasado el resto del tiempo pensando en lo loca que estaba, todo consecuencia directa de esto, y ahora me presentas a tu jodido hermano culé. ¡Que he quedado como una tarada mental ocultándotelo cuando yo soy una persona completamente normal! ¡Y hasta mona, diría yo!

—Silvia, un momento… No entiendo nada, ¿de qué hablas? —Adrià dio un paso en su dirección—. ¿Me estás diciendo que no eres perica? ¿Que no te gusta el fútbol o algo así?

—¡Y tanto que me gusta el fútbol! ¡Como que tengo la gran cualidad de ser del Fútbol Club Barcelona! —Silvia no se tomó ni un segundo en dejar que el chico procesara lo que acababa de oír y continuó vaciando aquella metralleta de información—. Es que, para colmo, no he podido celebrar el título de mi equipo. ¡El mayor título de la historia del fútbol y yo hablando de Tamudo, o quien leches sea el famoso del equipo ahora! Porque sí, soy muy culé, ¡a mucha honra!

Comenzó a reír de nuevo rozando casi la histeria, sin creerse que estuviera confesándolo todo, enzarzada en un soliloquio que dejó a los hermanos, a los mossos que habían salido al oírla y al resto de la sala boquiabiertos.

—El padrino de mi primo es Pep Guardiola, Adrià. ¡Pep! Viene a cenar a casa y cada año le manda regalos. Y mi padre, ese señor tan simpático que viste hace unas horas y quien, por cierto, acabo de averiguar que es el jefe supremo de tu hermano, si no acaba detenido esta misma noche ¡va a ser el futuro presidente del Barça! ¿Quieres que siga?

—¿Tu padre es Jaume Rieradevall i Torra? —preguntó Pau estupefacto.

—Trabajé en una heladería tres veranos seguidos para pagarme el abono y aprender, según mis padres, que ser socio no era gratis, que conllevaba un esfuerzo y un sacrificio, y eso que mi padre está en la jodida-junta-directiva. En un par de años me darán una placa por llevar veinticinco años siendo socia del Barça. Vein-ti-cin-co-a-ños. Toda una vida blaugrana y aquí estoy, vestida de blanquiazul, a punto de ser detenida por tratar de defender el honor perico delante de la purria borracha culé que, ¡desde luego!, no nos define como club.

—Nadie te va a detener… —la interrumpió Pau.

—Solo espero poder estar libre mañana para ir a la rúa.

—¡Madre mía! —exclamó Pau dirigiéndose a su hermano—. Es igual de teatrera que tú… Estáis hechos el uno para el otro.

Tomando un segundo para respirar, trató de controlarse y se acercó hasta Adrià, a quien se dirigió ya un poco más calmada.

—Adrià, lo siento. De veras que lo siento, pero no he podido más. ¿Antes me preguntabas que por qué no te había dicho que conocía a Carlota? Pues porque tenía miedo de que no quisieras quedar conmigo porque soy amiga de tu hermana. Porque creía que tampoco querrías si sabías de buenas a primeras que soy tan culé… Incluso pensé que dirías que no porque estoy gorda, ¡imagínate! Pero es que soy todo eso y, además, prácticamente he anulado todo lo que me define pensando a qué versión de mí dirías que sí.

Sentándose de nuevo en el banco y bajo la atenta mirada de quienes se habían congregado a escucharla, Silvia se sintió vencida a la par que tranquila. Lo había visto claro al fin.

—No, no es que esté loca… Es que soy tonta de cojones.

30

Volver a confiar

03.03h

Quim abrió la puerta de su piso y dejó pasar a Júlia primero. Ella observó el diminuto apartamento, que contaba con apenas un salón conectado a una cocina, una puerta a un lado de la entrada, que daba paso al cuarto de baño, y otra en el extremo opuesto que llevaba a la habitación. Sin comedor, sin pasillos, con dos ventanas y poco más. Era un minipiso que producía extrañeza si uno estaba acostumbrado a la casa de sus padres, con amplias habitaciones y armarios empotrados, pero no dejaba de ser acogedor. Lo más importante era que (por un módico precio al mes) pertenecía solo a Quim y a nadie más.

Él, un poco nervioso, recogió los objetos desperdigados por el salón y ahuecó los cojines del sofá mientras se excusaba por el estado del lugar. A Júlia no le parecía que estuviese tan mal como él podía pensar o como podría habérselo llegado a imaginar ella, que conocía la pocilga en la que se podía convertir un lugar si no había padres de por medio. Cuando Silvia le narraba las desventuras de compartir piso, Júlia pensaba que vivir solo no hacía más que extender el caos. Sin embargo, ese no era el caso del hogar de Quim, que mantenía bastante el tipo.

—Yo puedo dormir en el sofá para que estés más cómoda —se ofreció de nuevo—. Siéntate, estarás cansada de tener el brazo así.

Cuando Quim regresó de la cocina con un vaso de agua para que ella se tomara la pastilla, Júlia confesó que, a decir verdad, había empezado a tener un poco de hambre, por lo que él se volvió a colar allí dentro para preparar un par de sándwiches que pudieran tomar con calma antes de echarse.

—Al queso no le tienes alergia, ¿verdad? —preguntó con cierto humor.

—Muy chistoso… —respondió ella sacando de su bolso el antiinflamatorio.

Tras haber acabado Júlia de comérselos, y después de haber estado ojeando la colección de películas que copaban la pared del salón, Quim la acompañó al cuarto, donde le mostró el amplio colchón. Mientras él estiraba las sábanas (no había hecho la cama aquella mañana) y se disponía a coger una almohada para llevársela al sofá, Júlia comparó el tamaño de este último con las proporciones de la cama de matrimonio, que juraría que era más grande que la de sus propios padres.

—Te puedo prestar este pijama que, aunque no es de verano, es bastante fresquito, y así te puedes poner cómoda. Imagino que las medias rotas no lo son…

—Quim, no tengo problema en compartir el colchón contigo… —le aseguró ella, sintiéndose culpable de enviarlo a un sofá que, por muy cómodo que le hubiese vendido que era, no dejaba de ser estrecho.

Él levantó la vista del cajón donde estaba rebuscando y la miró con ternura.

Un cuarto de hora más tarde, y después de haberle mostrado el lavabo para que ella pudiese cambiarse, Quim y Júlia yacían sobre la cama, cada uno en un lado, mirando absortos la luz que proyectaba en el techo la lámpara de la mesita de noche. Quim, que estaba tumbado encima de las sábanas, se había quitado el jersey y los zapatos, pero llevaba aún puestos los pantalones y la camiseta. Había dejado que Júlia se metiera bajo las sábanas para que se sintiera cómoda. Ella, con el brazo fuera del cabestrillo pero sin libertad de movimiento, se había vestido la parte de arriba de un pijama que con toda probabilidad le habían regalado a Quim sus padres o abuelos. La parte de abajo, además de darle calor, le habría rozado los rasguños de las rodillas, por lo que había descartado ponérsela, cubriéndose hasta la cintura con tan solo la sábana.

Habían estado parloteando un rato hasta que uno de los dos se quedó en silencio a causa del agotamiento y decidieron mantenerse así, mirándose de reojo de vez en cuando, sin hablar más ni acercarse siquiera. Quim, con el objetivo de acomodarse, hizo un ligero movimiento, ante el que Júlia pareció sobresaltarse.

—Me estaba poniendo de lado… —aclaró él.

—Ya, ya, lo siento… —respondió ella, nerviosa.

Unos cuantos minutos después, Júlia trató de cambiar de posición para que el brazo no le doliera, y Quim estiró la mano, arrastrando los dedos por la sábana con la intención de coger la suya… Pero de nuevo, ante el contacto, Júlia reaccionó retrocediendo casi sin pensarlo, alejándose. Mientras Quim se daba la vuelta para regresar a su lado de la cama, Júlia cerró los ojos y quiso chasquear la lengua, incómoda, enfadada consigo misma. ¿Por qué no dejaba que la cogiera de la mano? ¿Por qué no se volvía y lo abrazaba?

Con la excusa de que su móvil se había quedado sin batería y que no recordaba dónde había dejado el cargador, Júlia se levantó con timidez y le pidió prestado el suyo.

—Voy a escribirle a Silvia para decirle que estoy aquí. No quiero que se preocupe si llega a casa y no me ve o si no respondo.

Él se lo acercó y ella salió disparada al baño, procurando de pasada bajarse la camiseta para no enseñar las bragas. Una vez allí, enchufó el teléfono y se sentó en la taza del váter, esperando a que tuviera la suficiente carga como para encenderlo.

Había sentido la mano de Quim rozarla y tuvo la imperiosa necesidad de saltar de aquella cama y salir corriendo. Quizá no era capaz de seguir adelante. ¿Era ese su límite? ¿Jamás podría volver a abrazar a un chico? ¿Acaso no tenía todas las herramientas suficientes como para poder superar aquel tipo de adversidades? Quim era adorable, era encantador y estaba segura de que él le gustaba muchísimo. Se reían, era muy detallista y la trataba bien. Además, estaba colado por ella. Lo veía, lo sentía. Nada de eso era algo que pudiera negar o de lo que tuviera dudas. Su miedo —en verdad todo se reducía a eso— residía en un supuesto, no en la realidad de la situación. No tenía miedo a una negativa. Tenía miedo a la posibilidad de que Quim, después de todo, no fuera como veía y le hiciese daño.

Enric también había sido adorable en su día y a ella también le habían temblado las piernas nada más verlo. Júlia empezó a salir con él de la manera más normal que puede iniciarse una relación cuando uno tiene diecisiete años. Se había enamorado sin control. Júlia jamás había sentido nada igual en su vida y le resultó casi imposible domar sus emociones. Lo único que quiso hacer durante meses fue besarlo sin parar, sin el más remoto deseo de estar en ningún otro lugar haciendo cualquier otra cosa. Una vez saldadas las primeras incertidumbres y controlada la confusión que le producía el querer tanto a alguien, se entregó a Enric sin medida alguna, sin pensar que toda esa vorágine de sentimientos tuviese que ser dominada, saltando al vacío, exenta de precaución… Porque cuando eres adolescente y amas a alguien, ¿qué necesidad hay de tomar medidas?

Nada la había hecho sospechar, en definitiva, que todo iba a ser diferente y que aquella relación, poco a poco, día tras día, iba a acabar dejándola psicológicamente hundida en lo más profundo del fango.

Cuando Júlia y Enric dejaron de ser Júlia y Enric, tal vez desde fuera fue fácil tildar el estado de ella de mera tristeza por haber roto con su primer amor. Cosas que pasan. Si tan solo hubiese sido así de sencillo… Sin embargo, la alarma en casa no había tardado en saltar. Enseguida sus padres se dieron cuenta de que Júlia había dejado de ser ella misma, de sonreír y ser risueña ante todo cuando aquel carácter suyo tan abierto se había tornado en desconfianza, silencio y, finalmente, un problema mucho más grave de lo que en un principio parecía. Fue doloroso para su entorno descubrir cómo había llegado a caer al fondo de un pozo delante de sus propias narices sin que nadie se hubiese dado cuenta hasta que la chica mostró las primeras señales de socorro, pidiendo auxilio ya desde lo más profundo.

Había estado dos años al lado de un parásito sin comprender lo que le estaba pasando lentamente. Encantador, carismático, atractivo y con la capacidad de hacer sentir especial hasta al último de los seres que lo rodeaban… pero un parásito, al fin y al cabo. Porque así fue como lo definió Silvia cuando Júlia le contó lo que había supuesto estar con alguien que parecía hacerla vivir en un eterno verano pero que, en verdad, le había congelado el corazón, dejando su interior sumido en el más crudo de los inviernos.

—¡Un jodido parásito! ¡Un sociópata! ¡Un vampiro emocional!

Porque todo aquello le cayó por sorpresa y jamás hubiera adivinado que en verdad Júlia se encontraba en semejante estado, Silvia sintió que había decepcionado a su amiga. Y no porque no hubiese estado a su lado, sino porque tiempo atrás algo dentro de ella, en lo más profundo, le hizo intuir que Júlia no era feliz y no había hecho nada al respecto. No había sabido leer las señales que ni la propia Júlia fue capaz de interpretar.

—Se debería poder perseguirlo por lo que ha hecho…

—No puedes hacer nada —replicó Júlia en apenas un suspiro, incapaz de levantar más la voz—. Nadie puede hacer nada… —añadió de manera derrotista.

Nadie había podido hacer nada por ella en aquella época, mientras los días se sucedían y ella empezaba a sospechar que algo no funcionaba como era debido. ¿Eran así las relaciones? Nunca había tenido una, por lo tanto no sabía qué era normal y qué no. Se había hecho a la idea de que, en la vida real, lejos de las películas, las parejas no tenían que ser perfectas, por lo que sacrificarse por el otro era bastante corriente. Y tras la máscara del Enric adorable se escondía un perverso narcisista, alguien que había conseguido que Júlia acabase entregándole hasta su propia voluntad.

—Pero… ¿cómo fue…? —Silvia, temerosa, había dudado en preguntarle. Quería que le contara y, de paso, la ayudase a comprender.

Júlia apenas recordaba el día de aquella conversación con Silvia, pero esta tenía el momento muy vívido en su memoria, sentadas en el sofá del salón de su casa, meses después de que el psiquiatra hubiese diagnosticado la depresión de la joven y esta hubiese comenzado a medicarse y a visitar a un psicólogo con mucha regularidad. En aquella etapa Júlia había parecido flotar hasta que su cuerpo se ajustó al efecto de las pastillas. Ese día en concreto no había sido distinto; pese a estar más cerca de la luz que en su peor momento, hablaba con pausa pero de manera distante, como si la Júlia que Silvia conocía tan bien estuviese a kilómetros de aquel salón. Aún la esperaba un largo trecho por delante antes de recuperarse.

—Tal vez un día yo no hacía un comentario inteligente. —Júlia tragó saliva—. O puede que me riera por todo y sonriera demasiado hasta el punto de que eso era molesto para él.

Como por instinto, Silvia sujetó la mano de Júlia entre las suyas y la apretó bien fuerte, tratando de contener la pesadumbre en su frente, esas dos arrugas que se habían instalado entre sus cejas de manera permanente cada vez que iba a visitarla a casa porque ella no quería moverse ni mucho menos salir.

—Ningún ataque por su parte llegaba de manera directa. De hecho, hasta ahora jamás hubiese pensado que eran ataques —prosiguió—. Eran tan solo insinuaciones. Él no las dejaba caer como bombas, sino que circulaban como un veneno. Yo no me daba cuenta pero surtían efecto pasado un tiempo. No entendía cómo lo hacía, Sil, pero siempre acababa siendo yo la que rogaba y me adaptaba, cambiando de parecer hasta que él quedara satisfecho. Era de la manera más sutil, sin llamar la atención, por eso jamás pensé que estuviese pasando, yo solo creía que estaba enamorada.

—Eso no es amor —afirmó Silvia con rotundidad, apretando su mano más fuerte para contener el dolor y la rabia.

—Ya, pero no lo supe ver. ¿Qué podía tener de malo llevar un moño bajo si sabía que a él le gustaba más?

—No sabía que te hubiese dicho que te peinases así…

—Porque nunca lo hizo —la interrumpió Júlia—. Él jamás pedía nada directamente, pero siempre insinuaba, confundiéndome y consiguiendo hacerme creer que las decisiones eran mías cuando…

—Cuando en verdad lo que estabas haciendo era ceder a peticiones que él te había impuesto. Por eso dejaste de tomar café…

—… y de ir al cine con las del cole los martes, de pintarme las uñas, de ponerme pantalones anchos, de contar chistes tontos, de reírme cuando veía la tele, de llamarte cada noche…

Júlia no pudo continuar porque le faltaba el aire, porque listar en aquel momento todas las cosas que había ido dejando por el camino la hacía sentirse ridícula, insignificante, perdida y rota.

—Pero si estabas incómoda, si en el fondo sabías que tú no querías hacer nada de todo eso, ¿por qué no se lo dijiste? ¿Por qué no te enfrentaste a él? —preguntó Silvia apretando los dientes.

—Porque no era posible, Sil. Porque no me di cuenta, y si lo ponía en duda, Enric era tremendamente bueno justificándose, me hacía sentir culpable por sugerirlo tan siquiera.

—Te neutralizaba… —acabó por afirmar Silvia, derrotada, llena de tristeza, comprendiendo poco a poco el estado de su amiga—. Te hizo dudar de ti misma…

—¿Crees que soy tonta? —Sin previo aviso, la calma de la que se había visto rodeada Júlia hasta aquel momento se rompió y la chica comenzó a hablar entre llantos—. ¿Crees que tengo la culpa?

—No, no… Shh… —Silvia la meció entre sus brazos.

Ninguna palabra que saliese de su boca iba a ser capaz de consolarla más que el calor que podía darle su piel. Le acarició el pelo, tratando de calmarla, impotente. Imaginaba el infierno que había supuesto para ella ser inexistente, reducirse a la nada poco a poco y haber sido consciente de ello sin capacidad alguna de reaccionar o luchar. En ocasiones a Silvia le había parecido intuir una luz apagada en el rostro de Júlia cuando estaba con Enric, pero jamás se sintió con la valentía suficiente para abrir la boca. ¿Y si estaba todo en su cabeza y tan solo se trataba de paranoias? ¿Cómo iba a criticar al novio de su mejor amiga? Por pensamientos como los de su amiga, el drama de Júlia había sido pensar que nadie iba a poder creerla. La vergüenza de acudir a alguien la retuvo con la cabeza bajo tierra demasiado tiempo.

—ÉL, Y SOLO ÉL, es el culpable. Él fue quien se mofó de tus debilidades, te descalificó y, por desgracia, quien te hizo creer paradójicamente que tú eras la responsable. Ni por un segundo, Juls…

Inmóvil, Júlia fue incapaz de levantar la vista empañada en lágrimas de la borrosa imagen que percibía de sus rodillas.

—Estoy tan enfadada conmigo misma que me cuesta respirar… Me duele moverme porque el mismo roce con la ropa me recuerda lo mal que me siento cada segundo por existir… —Entre hipidos, Júlia dejó escapar sus sollozos, liberándose como si los hubiese estado acumulando durante años—. Me siento así porque pienso que me lo merezco…

En aquel momento, entre aquellas lágrimas, Júlia estaba lejos de entender que, con el tiempo, distinguiría las emociones, los actos y los hechos que la habían llevado hasta allí y sabría manejarlos. Entendería que había sido valiente por haberse levantado un día y confiar en esa bola en su estómago que le chillaba: «Esto no está bien, huye y no mires atrás». Entendería que no era la culpable de que alguien, a fuego lento, hubiese robado la luz que llevaba dentro y, como quien comete el crimen perfecto, hubiese escapado impune.

Echando la vista atrás, rememorando partes de aquella conversación, era difícil ver que la Júlia que estaba sentada en la taza del váter del piso de Quim fuese la misma Júlia de aquel sofá, años atrás. No tenía marcas físicas ni heridas. Sin embargo, el esfuerzo gracias al cual había tratado de volver a sonreír estaba ahí, recubriendo su piel por dentro. Existían diferentes tipos de dolor, eso no lo podía negar, y en parte estaba agradecida por el que le había tocado sufrir. Porque tras el proceso de curación había aprendido muchas cosas. Tuvo que aprender a volver a quererse a sí misma y, sobre todo, a confiar en que la gente no iba a hacerle daño. La duda, sin embargo, no la había abandonado del todo, al parecer.

El doble bip de su móvil la despertó de sus pensamientos y en la pantalla hecha añicos pudo ver cómo el dispositivo le pedía la clave de acceso. En ese momento, más que nunca, necesitaba hablar con Silvia.

31

Encerrada en el baño

03.37h

Júlia observó su reflejo en el espejo del baño mientras con el teléfono pegado a la oreja esperaba a que Silvia le respondiese… si es que no la habían retenido en el calabozo toda la noche. Aún tenía la cara un poco hinchada pero apenas lo percibía, y las ronchas eran un vago recuerdo si las comparaba con cuando hicieron su aparición a primera hora de la noche.

Silvia respondió con la voz calmada, casi susurrando. Antes de nada, ambas se preguntaron cómo se encontraban, buscando una rápida actualización de su estado: sana una, libre la otra.

—¿Estás bien? ¿Necesitas hablar? —le preguntó Silvia al notar algo diferente en su voz. Era imposible que se mintieran por teléfono, tenían la capacidad de discernir sus tonos de voz de mil y una maneras.

Júlia, sentada en la taza del váter, cruzó las piernas llenas de pelos y heridas, observándolas mientras le resumía su estado actual.

—¿Poniendo las cosas claras? Estoy encerrada en el baño de su piso porque estábamos tumbados cada uno en una esquina de la cama y he salido pitando cuando ha intentado acariciarme la mano.

—Madre mía, vaya escena.

—La mano —remarcó—. Aquí nadie va a mover un dedo, Sil…

Desde la parte de atrás de un coche, Silvia trató de hablar en voz baja para que sus acompañantes no la oyesen.

—O bien a ti te ha dado un patatús o él ha resultado ser monje de clausura, pero esto no es normal. ¿Juntos en la misma cama y parece que vais a poner almohadas de por medio? No entiendo nada…

—Sil, es que no es eso…

Nerviosa, Júlia tuvo dificultades para hacerle saber a su amiga la verdadera razón por la cual había temblado cada segundo que Quim había pasado tumbado a su lado o cada vez que había intentado algún tipo de acercamiento, aunque hubiese sido de lo más inocente.

—Para empezar, que estoy sin depilar y ya ha visto que tengo unas piernas que asustan…

—¡Eso es una mamarrachada! —la interrumpió.

—Es que, a decir verdad… —Su silencio desacreditó por completo aquella excusa y le dio tiempo para encontrar las palabras que estaba buscando—. Lo admito. Tenías razón, Sil. Tengo miedo, no creo que pueda hacerlo. Me he tumbado ahí y un montón de recuerdos me han golpeado justo en el instante en el que he visto que Quim podía acercarse un poco más…

La voz de Júlia delató la ansiedad que le producía esa sensación.

—Esta es una llamada de pánico… —dijo con los ojos llorosos.

—¡Tus panic calls! Hacía tanto que no hacías una… —respondió Silvia sonriendo con tristeza.

—Ha sido pensar en que podía haber algo entre él y yo y entrarme el sudor frío. La idea de que… —No continuó la frase. No quiso y no pudo—. En verdad estoy llamándote para que me des una excusa para salir de aquí.

Ante esa revelación, Silvia supo que no iba a poder seguir susurrando y poco le importó que estuvieran oyéndola. Su amiga la necesitaba, así que resolvió tomar las riendas de la situación.

—Escucha, Juls… Yo no te voy a pedir que hagas algo que no quieras hacer… No voy a insistir en que te tires a nadie, ni nada por el estilo. Si eso es lo que quieres, te doy cualquier excusa ahora mismo para irte de ahí. Te marchas, vienes a casa y vemos series en el ordenador tiradas en la cama todo el domingo. —Hizo una pausa, escuchándola respirar al otro lado de la línea—. Pero sé consecuente contigo misma. Si haces eso, si te vas, que sepas que estás huyendo.

Júlia descruzó las piernas y se llevó la mano libre a la boca, tratando de contener las lágrimas. Comprendía a la perfección lo que Silvia le estaba diciendo porque así era como se estaba sintiendo: cobarde.

—Y entendería que lo hicieras si supieses que no estás preparada. Pero no es el caso, Juls. Ambas sabemos que no habrías llegado tan lejos si no lo estuvieses. Ambas sabemos que me llamas por miedo, no por nada más.

Aunque no oyese más que su respiración, Silvia notaba el labio superior de Júlia temblar, al igual que le estaban temblando las piernas, las cuales agitaba de arriba abajo con inquietud. Decidió darle un instante para que reflexionara, en un intento de ponérselo más fácil.

—Mira, esto es un salto de fe y tienes que darlo —le dijo con resolución—. Tienes que hacer un Indiana Jones, Juls. Ahora estás cagada de miedo porque ves un precipicio y no sabes cómo vas a llegar al otro lado, pero una vez des el primer paso sabrás que es seguro y que lanzarse era la decisión correcta.

Júlia se hizo con el rollo de papel higiénico y, cortando un trozo, se secó las lágrimas, asintiendo, aún incapaz de hablar.

—Si vuelves a casa habrá ganado él y todo lo que te hizo. —Tragando saliva, la propia Silvia se dio unos segundos de pausa—. En algún momento has de hacerlo… No vas a encerrarte en casa ni vas a salir corriendo cuando chicos completamente adorables y simpáticos, ¡y fans de Harry Potter, además!, se quieran acurrucar a tu lado.

Júlia rio y aprovechó para sonarse los mocos.

—Lucía te lo ha contado, ¿eh?

—No puede haber nada de malo en un fan de Harry Potter…

Hasta aquel instante en el que oyó los acordes de It’s my life de Bon Jovi, Silvia no fue consciente de que la radio del coche estaba encendida y habían estado sonando diferentes canciones. Oyó muy de fondo la letra que tan bien se sabía. «It’s my life, it’s now or never… I ain’t gonna live forever…».

—Juls, ¡esto es ahora o nunca! It’s now or never!

—¿Qué eres, Jon Bon Jovi? —se rio Júlia.

—¡Exacto! Y cuando tenga sesenta aparentaré veintitrés. ¡Vaya pelazo tiene el tío! —exclamó—. Pero ya me entiendes…

Mientras continuaba su conversación al teléfono en la parte trasera del coche, Pau conducía vestido con su camiseta del Barça y Adrià iba de copiloto con su camiseta del Espanyol. Sorprendidos al oírla citar a Bon Jovi, Pau se volvió hacia su hermano y le preguntó en voz baja:

—¿Con quién habla?

—Con su amiga Júlia… —Le resumió la situación, lo mucho que habían discutido sobre pelos esa noche y el encuentro con aquel chico, aunque no tenía claro todavía cómo lo había conocido.

—Joder, ¿y te ha contado todo eso?

—No, lo sé de oírlas hablar por teléfono. —Pau negó con la cabeza sorprendido—. De hecho, no tienen ningún tipo de autocensura, se lo cuentan todo.

Obviando a los dos chicos, Silvia continuaba hablando con Júlia, un poco más animada.

—¡Lánzate! Saca toda tu energía y devuélvete las ganas de creer en el amor. No vas a salir perdiendo porque a estas alturas ya has ganado.

—¿Y si no sale bien? —preguntó Júlia de manera obvia, ya más calmada.

—Si no sale bien no pasa nada. Lo importante es querer intentarlo. Tenemos toda la vida por delante y mil oportunidades para encontrar lo que buscamos. No puedes seguir encerrándote en ti misma.

Silvia prestó atención a cómo Adrià no estaba perdiendo detalle de su conversación, al igual que había estado haciendo cada vez que hablaba por teléfono.

—Yo misma lo he aprendido esta noche —dijo levantando la voz y proyectándola hacia el lado del coche donde se encontraba él—. He aprendido que, sobre todo, lo que no ha de fallar es ser fieles a nosotras mismas. Una tiene que mostrarse como es en realidad y no conformarse ni desfigurarse, convencida de que ahí está la clave para que te acepten. Tú lo sabes mejor que nadie, me temo.

Aunque Adrià procuraba no estar siendo especialmente cotilla, no pudo evitar darse por aludido. Comprendió que Silvia hablaba en voz alta a modo de disculpa. Era la única manera que ella tenía, ahora que la noche ya se acababa, de decirle lo que pensaba. Y él, aunque no fuera cara a cara sino más bien con el retrovisor de por medio, la escuchaba.

—Yo también he tenido miedo. Siempre lo tienes cuando te expones a otra persona, a que te hieran. Pero no por ello dejas de hacerlo, ¿verdad? ¿No te da miedo irte a vivir sola y depender de ti misma? ¿Sin tus padres?

—Joder, ¡y tanto! ¡Me da pánico! —exclamó Júlia.

—Pero no vas a echarte atrás por eso…

—Bueno, pero en parte es por ti —apuntó con confianza—. No es para tanto porque sé que te tengo a ti.

Silvia, que hasta aquel segundo estaba en modo motivador, detuvo sus palabras. Lo que le faltaba para redondear la noche era echarse a llorar en el coche delante de Adrià y su hermano.

—Me estoy empezando a poner tonta, ¿eh?… Sabes que a mí siempre me vas a tener para lo que necesites. Pero las cosas se han de hacer por y para uno mismo. No por los demás, ni por agradar a nadie.

—No más mentiras ni engaños tontos…

—Exacto. No más encerrarse en nuestros miedos. Hay que vivir la vida.

Ella estaba dispuesta a aceptar las consecuencias de sus actos erróneos aquella noche. No creía que nada entre Adrià y ella pudiera ir a más o recomponerse. Había empezado con el peor de los pies. Le mintió de mil maneras, quedó como una loca y acabó por llevarlo a comisaría. Pero Júlia tenía una oportunidad de empezar a ser Júlia otra vez. No porque Quim fuese a reafirmar lo que era o dejaba de ser, sino porque suponía la oportunidad de ser ella de nuevo.

—Todo eso está muy bien, pero hay un pequeño factor… —añadió Júlia una vez dejaron atrás el momento tierno—. Sigo sin estar depilada.

—¿Y qué leches importa eso? —le espetó Silvia con su tono de siempre, más socarrón—. ¿Te va a pedir el mozo que vuelvas al baño a depilarte porque si no no te toca ni con un palo? Porque si lo hace, ya puedes salir por esa puerta.

Júlia se rio, a la par que Adrià y Pau trataron de contener la risa.

—Sal de ahí, ve a su habitación y a ver qué pasa. Dejémonos de suposiciones. No lo sabrás hasta que lo vivas.

Decidida, Júlia se levantó y destensó los músculos.

—Gracias, Sil. No sabría qué hacer sin ti.

—A mandar, ya te pasaré la factura. Ahora cuélgame ya, tonta, que el tío va a pensar que sí que comiste castañas.

Júlia colgó entre risas y suspiró. Se volvió a mirar en el espejo, observando todos aquellos detalles en los que se había fijado antes: el pelo despeinado, las ronchas de la cara, la camiseta que ni le cubría el culo. Visto de aquella manera no estaba mal, estaba hasta sexy. Tan solo era una cuestión de gustos.

Por su parte, Silvia guardó el móvil en el bolso con un suspiro. Miró hacia a los hermanos, que se habían quedado callados nada más verla colgar fingiendo que no la habían estado escuchando, y sonrió. Los tres estaban ahora en silencio, y Silvia decidió romperlo inclinándose hacia Pau.

—¿Viste el partido del Barça? —preguntó con emoción mientras Adrià se llevaba las manos a la cabeza.

—¡Que si lo vi, dice! ¡En el campo!

—¿Y cómo fue?

—Bestial. ¡Un ambientazo!

—Cómo te odio, cabrón…

—Oye, que sepas que yo voy a votar a tu padre, y no porque sea el jefe… Que me gusta cómo opina y sus ideas para el club.

—¿Ah, sí? —sonrió ella.

—Bueno, ojito con tu jefe, que tiene una pinta de ser un trapis… —dejó caer entonces Adrià, mirando de reojo a Silvia, en referencia al incidente del Camp Nou de hacía unas horas.

—¡Eh, tío! Como sueltes prenda de algo de lo que has vivido esta noche, ¡te corto tus pelotas blanquiazules!

Pau se rio a carcajadas mientras Adrià volvió todo su cuerpo para dirigirse a Silvia que, entre morros, lo miraba con indignación.

—Así que el futuro del próximo presidente del Fútbol Club Barcelona está en manos de un perico, ¿eh? ¿Qué te parece eso?

32

Caos y destrucción

04.02h

Sentada en un rincón del local, Lucía miraba impotente cómo el Boñiga y el resto de su tropa se estaban golpeando a tortazo limpio con los dueños de la cafetería y algún que otro despistado que tenía ganas de poder decir que se había metido en una pelea. La imagen la fascinaba, ya que la música continuaba sonando y ahora los mamporros iban a ritmo de Uptown Funk de Mark Ronson y Bruno Mars. De hecho, se sentía dentro de un videoclip. ¿La razón de aquella reyerta? La desconocía, pero viendo la escena, que sin música hubiera sido sin duda desoladora, hizo una panorámica del resto de la estancia con la mirada y observó cómo apenas quedaban un par de personas, entre ellas Carlota, que estaba de pie cerca de Iván. El pitufo, que acababa de salir del baño, se dirigió hacia ella para despedirse.

—Gran fiesta, Marina. Felicidades… —dijo arrastrando las palabras a la par que trataba de estamparle un par de besos, incapaz de alcanzarla debido a lo aparatoso de sus disfraces.

—Es Luc… ¿Sabes qué? Es igual. Gracias a ti por venir, Pitufo.

El joven fue hacia la puerta dando tumbos, evitando chocar con alguien para no caer en disputa alguna.

Lucía se volvió para pedirle un vaso de agua a la camarera, que ya estaba recogiendo, visto lo visto, con intención de irse junto a sus amigos.

Carlota tomó asiento en el sofá al lado de Iván que, derrotado, parecía tener la mirada perdida en un rincón. Al verla llegar guardó el móvil con un suspiro. Había intentado llamar unas cuantas veces a Elena pero le había salido apagado siempre.

Nada más sentarse a su lado, Carlota le ofreció su copa, la única que quedaba, e Iván aceptó sin rechistar.

—¿A ti qué es lo que te pasa? —le preguntó.

—¿La versión corta o la versión larga? ¿Titular solo o con entradilla? —bufó él, dando un sorbo.

—Caray, qué pro…

—Deformación profesional.

—Mmm… Titular, ¡va!

—Me acaba de dejar mi novia.

—¡Ja! Ojalá todos los tíos fueran como tú… —dijo riendo y quitándole la copa de la mano para darle un trago.

Esquivando a unos y otros, Lucía llegó hasta el sofá contiguo y se dejó caer allí cerrando los ojos.

—¿Y a ti? ¿Cuál es tu historia? —le preguntó él a Carlota recuperando el vaso.

—Su historia es que le gusta demasiado jugar con los juguetes de otras en vez de buscarse los suyos propios… —intervino Lucía tapándose los ojos con el brazo.

—Más o menos, sí… —asintió con una risa la aludida. Aún estaba bastante atontada y el cansancio no hacía más que ayudar al anonadamiento de la borrachera—. Ha llegado el punto en el que no creo que encuentre nunca a nadie…

—Joder, ¡cómo sois de dramáticas las jóvenes de hoy en día!

—¿Perdona? —Carlota se indignó porque estaba muy orgullosa de haber aparentado siempre más edad de la que tenía, incluso cuando era alumna de instituto.

—Llámalo viejo, tía. Él pasa de los treinta.

—¿Los tíos se vuelven menos estúpidos con los años? —preguntó Carlota esperanzada.

—Me temo que no —afirmó él con rotundidad—. Pero eso no significa que no haya gente que merezca la pena.

La chica se recostó en el sofá, bufando, y se llevó la mano a la cabeza. No sabía si reír o llorar.

—La vida es muy corta para desperdiciarla con analfabetos emocionales y otros hombres estúpidos —añadió Iván—. ¡Sal! Conoce gente nueva y rompe corazones. Estoy convencido de que el mundo está lleno de alternativas que no contemplas.

—¡Exacto! —intervino Lucía de nuevo—. Se llaman chicos solteros.

—¿Solteros como tú? —le preguntó Carlota riendo con su característico tono de flirteo.

—Me temo que yo, hoy por hoy, estoy enamorado de otra… —añadió Iván con cierta tristeza mientras recuperaba la copa de encima de la mesa y daba un nuevo trago.

—¿Por qué, mundo cruel? ¿Por qué todo el mundo se enamora menos yo? —se lamentó Carlota de manera dramática.

—Si tú te enamoras cada diez minutos… —apuntó Lucía.

Iván se carcajeó ante los chascarrillos de Lucía, que parecía una figura de cera de María Antonieta allí tumbada.

—A veces el amor es como cuando pierdes algo por casa. Aparecerá algún día, pero a lo mejor tienes que quitarle la pelusilla primero.

Al oír sus propias palabras, Iván no pudo evitar darle vueltas al tema. Mientras Lucía se burlaba de Carlota por la comparación que había hecho su amigo, este se levantó del sofá en dirección a la puerta.

—Tengo que hacer una llamada, vuelvo ahora…

Júlia salió por fin del lavabo y se dirigió hacia el cuarto de Quim, donde el chico se incorporó sobre la cama.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó mientras ella lo observaba desde el marco de la puerta—. He debido de hacerte esta pregunta mil veces esta noche, seguro que piensas que soy un puto pesado.

Júlia no parecía tener ningún problema con que la viera allí de pie, con nada más que la camiseta y las piernas al aire.

—Mira, Quim, esto es lo que hay… —Se dirigió hacia la cama y se apoyó de rodillas sobre el colchón—. No me gusta el cine que por lo visto te dije que me gustaba. De hecho, estoy bastante segura de que yo quería hablarte de Avatar y me confundí cuando me nombraste al director ese. Queda claro que tampoco me gusta la comida orgánica de ingredientes desconocidos y el resultado está más que a la vista… Ya puestos, ¡no me gustan tus tatuajes! Pero eso no viene al caso. Lo que sí viene al caso, lo que es la cuestión en sí… es que esta soy yo… más o menos.

Quim comenzó a sonreír con el comentario de los tatuajes y no fue capaz de parar al verla enzarzarse ella sola en aquella declaración de intenciones.

—Bueno, no siempre soy así, no siempre tengo esta cara o el brazo morado, pero te puedes hacer una idea. Puedo acabar con el pelo hecho un asco, puedo estar mal depilada… Miento muy mal, dudo mucho, ¡no sabes cuánto! Y me vuelvo muy loca a veces por el torbellino que hay en mi cabeza. Pero… —Con un suspiro, Júlia movió las rodillas para avanzar y acercarse un poco más a él—. Pero tengo ganas de sonreír. De sonreír y de cuidarme. Y tú también tienes que poner de tu parte y portarte bien conmigo.

Lo golpeó en el pecho con el puño de manera cariñosa.

—Con todo esto vengo a decirte que…

Sin darle tiempo a continuar, Quim interrumpió su discurso besándola. Primero de manera apurada, posando las manos en su cintura para acercarla más a él. Después, con ternura, tomándose su tiempo.

—No sé de dónde sacas que no te gustan mis tatus… —dijo con seriedad cuando se separó de ella. Júlia se rio, golpeándolo de nuevo y buscando un nuevo beso. Pero Quim se apartó y apoyó la espalda contra el cabezal de la cama—. Hablemos del tema.

—Ah, ¿me lo dices en serio?

—Uno de ellos tampoco me acaba de convencer a mí. De hecho, me lo hice por una apuesta con un amigo.

—Dime que dejó de serlo después de eso.

—Muy graciosa…

—¿El de «Dr. Who»…? —se refirió al tatuaje en cuestión sin ser capaz de señalarlo.

—No, ese es genuino. Y si no sabes cuál es de todos, creo que deberías abandonar mi casa ahora mismo… —se burló—. It’s bigger on the inside.

—Madre mía…

—A ver, yo tampoco pensé a los dieciocho que iba a tener los brazos así, pero engancha. Te haces uno y ya piensas cuál será el siguiente.

—Sé que es lo típico que se pregunta, pero ¿no te arrepientes de ninguno? —ante la mirada incrédula de Júlia, Quim cedió.

—Vale… Alguno TAL VEZ no me lo pensé demasiado…

—¿Te refieres al de El señor de los anillos?

—¡Hala! ¡Eso duele! Ese me lo quise hacer desde los catorce, pero como no me dejaban, tuve que esperar a ser mayor de edad y fue el primero de todos. ¿No te parece buena idea una inscripción en élfico?

—Claro, pero una palabra, ¡no todo el anillo!

—Mira, que alguien como tú me juzgue por mi frikismo me parece la gota que colma el vaso…

Fue entonces ella la que lo interrumpió y lo besó, esta vez sin obstáculos, dejando que sus labios continuasen. Se quejó de dolor cuando él la abrazó con demasiada emoción y acabó por tumbarse para no tener que mover mucho el brazo. Él le apartó el pelo de la cara y abrió la boca para decir algo, pero Júlia lo volvió a besar, sin darle tan siquiera la oportunidad.

—Ya tendremos tiempo de hablar… —le susurró.

Iván esperó a que la señal del teléfono de Elena diera apagado o fuera de cobertura como había hecho hasta entonces. Esta vez no mantenía la esperanza de hablar con ella. Aunque hubiera estado toda la noche dándole vueltas a lo que quería decir cuando la viera, no sabía qué iba a salir de aquel mensaje. Ya había pasado por todas las fases, desde la negación al enfado, la derrota y la aceptación. Era el momento.

—Soy yo. Imagino que no te dejan muchos mensajes de voz y seguramente te hace ilusión tener uno porque suena muy a hace diez años. Llevo bastante rato intentando localizarte, y aunque sé que deberíamos hacer esto cara a cara, creo que nos ha quedado claro a ambos que tal vez hoy no es el día. Buf… Antes me fui enfadado porque quería estarlo. Tenía ganas de insultarte, en castellano, en alemán… Como fuera. Creo que estamos tan acostumbrados al dramatismo de la ficción que nos decepcionamos cuando la vida real no viene igual de cargada. Y me has dejado de una manera tan correcta y tan calculada que durante un rato he pensado que yo también podía ser igual de correcto, pero no… Imagino que has podido hacerlo así porque en tu mente hacía tiempo que ya no estábamos juntos.

»No sé si para ti ha sido complicado hacerlo, no puedo imaginarlo… Así que no quiero llenarte de mierda, acusándote o diciéndote que lo llevas de puta madre. Pero… ¡joder!, es que jamás lo hubiera pensado. Después de todo lo que hemos pasado, jamás habría dicho que esto iba a acabar así. Después de todos los sitios a los que hemos ido juntos, los lugares que ya, por fuerza, van a llevar tu nombre cada vez que los pise. Después de todos los tíos y de todas las tías que ha podido haber en estos años mientras tú estabas en un bar en Barcelona y yo en otro en Berlín. Toda esa gente que, en vez de apartarnos, nos recordaba que estábamos juntos. Todo eso que dejamos pasar o todo lo que imaginamos que haríamos.

»Y ahora… hace un par de horas que siento que ya no te conozco, o al menos no la idea que tenía de ti. Y me ha llevado un buen rato y unos cuantos tequilas pensar que tal vez hemos estado dando vueltas en círculo en vez de avanzar. Creí que íbamos hacia algún lugar y que esto funcionaba. Viendo con claridad que ya nada va a ser igual a partir de ahora es cuando me he dado cuenta, Helen, de que tal vez me he pasado demasiado tiempo apoyado en ti, intentándolo demasiado fuerte, en vez de mirarte a la cara y ver que estábamos haciendo lo sencillo más complicado todavía. No te lo voy a poner más difícil. Voy a volver al bar y me voy a tomar un último tequila. Voy a brindar por ello. Después de todo, creo que es la mejor manera de honrarnos…

Cuando Iván entró de nuevo en el local, una vez el jaleo se hubo calmado, la camarera sacó un vaso y lo dejó un momento a solas en la barra con la botella.

33

El fin de la fiesta

04.29h

Silvia fue la primera en entrar en el local junto a Pau y Adrià, quienes la habían acercado hasta allí. Los tres habían regresado al punto donde tuvo lugar el atropello para que Adrià pudiera recuperar su coche y, de paso, llevarse a casa a Carlota si es que aún estaba en él. En el trayecto habían estado discutiendo la naturaleza culé de Pau, y cómo era posible que se diera tal caso en el seno de una familia de tradición perica.

—Eso fue porque quisiste llevar la contraria, porque te volviste mainstream cuando fichasteis a Ronaldihno —apuntó Adrià con indignación.

—Sí, sí… Fuese por lo que fuese, al menos yo soy socio. Tú no puedes decir lo mismo. Porque, dinos, ¿cuántas veces vas al campo?

—¿¿PERDONA?? ¿Es eso verdad? —le preguntó Silvia a Pau, que asintió satisfecho—. ¡¡Hala!! Adrià, esto no me lo esperaba de ti… ¡Me mentiste!

—Bueno, a ver, calmémonos un poco… —El chico levantó las manos en son de paz—. Hablamos de que eras forofa, dijimos de ir… ¿Qué diferencia hay? Que conste que fui a cada partido hasta los diecisiete.

—Mentiste, Adri, mentiste… —Pau quiso meter cizaña.

—¡Ella mintió primero!

—¡A saber en qué más le has colado una bola!

—¡Pero bueno! —se quejó Adrià mientras su hermano se reía—. ¿Tú aquí de parte de quién estás?

—¡De ella!

—¡De mí! —exclamó Silvia al unísono.

—Som la gent blaugrana, tío…

Cuando los vio entrar, Carlota se lanzó con teatralidad a los brazos de Silvia. Cariñosa y todavía borracha, lo primero que hizo fue estrujarla y pedirle perdón por su actitud.

—¡Fíjate lo mucho que te quiero…! —le dijo sosteniéndola todavía entre sus brazos—. Quiero que tengas claro que yo no tengo NINGÚN problema en que salgas con mi hermano…

Llevó la vista hacia Adrià para encontrarse, para su sorpresa, también a Pau. Los dos, uno junto al otro, casi idénticos a diferencia de un par de detalles y las camisetas.

—¡Hermanos, por lo visto! Tú di que sí.

—Venga, anda, que te llevamos a casa… —intervino Pau.

—¿Ya? Pero si estamos de fiesta…

Todos echaron un vistazo al local, vacío por completo y en un estado deplorable.

—Me parece que esto es el fin de la fiesta… —dijo Adrià a su hermana pero mirando a Silvia. En efecto, aquel parecía el final.

Sin tiempo a mucho más, Carlota cogió su bolso, le dio un achuchón de despedida a la cumpleañera y se unió a sus hermanos. Adrià y Silvia se dijeron adiós con apenas dos besos de rigor y una mirada de circunstancias después de que Pau se hubiera despedido de ella.

—Un placer, Silvia… Y si te mandan alguna citación o algo, comentadme y lo vemos. Aunque es muy improbable. ¡Disfruta de la rúa mañana!

—Tú también… —dijo saludando con la mano a Carlota, que no paraba de agitarla después de dejar la puerta atrás mientras Adrià la seguía, mirándola de refilón por encima del hombro una última vez.

Un poco desilusionada, Silvia tomó asiento en el taburete contiguo al de Lucía. Su amiga llevaba el pelo sucio recogido en un moño despeinado y el vestido roto, salpicado de vómito. Con los brazos apoyados en la barra, veía cómo el local se había quedado vacío y la pobre camarera se dedicaba a recoger los desperdicios.

—Me he ofrecido a ayudarla, pero lo más probable es que a los tres minutos me estuviese recogiendo a mí también… —indicó.

—¿Se ha ido todo el mundo? ¿Iván?

Lucía sabía que había desaparecido en algún momento, porque cuando lo había ido a buscar, ni él ni su maleta estaban por ningún lado.

—No sé… Pero no pasa nada, no es que vaya a desaparecer.

—Lo sé… —suspiró Silvia acariciándole la espalda.

—¿Qué tal tu cita? Al final Carlota no te ha rajado la cara.

—Por lo visto es lo que todos estabais esperando. Bien, normal.

La cita había terminado, con lo que Silvia se sentía aliviada en cierto modo. Una vez lo hubo soltado todo, dejó de notar la presión en el pecho que la había afligido a lo largo de la noche. Sin embargo, por otro lado, tenía la certeza de que no fue del todo mal, lo que la dejó con una duda: ¿qué hubiera pasado entre ellos dos si ella no la hubiese liado tanto desde un principio?

Volviendo a estornudar, Lucía aprovechó para incorporarse y reiterarle a la camarera sus disculpas por el estado del lugar. En algún momento, los dueños y el Boñiga lo habían abandonado juntos y cantando, lo cual no la había sorprendido después de lo acontecido.

—Yo tan solo quería una fiesta de cumpleaños normal, ¿sabes? —se lamentó—. Sin destrozos ni gente pasando de disfrazarse. Solo quería tener un día corriente, sin gripe, sin Carlota liándola, sin vosotras entrando y saliendo como un dúo cómico, sin tener que volver a casa a empaquetar las cosas para que la maldita Berta instale sus potingues…

Silvia frunció el ceño, sorprendida ante aquella revelación, aún sin comprender.

—Porque yo me parto. Por mucho que la tía insista en que se muda a partir de junio, ya lleva media vida instalada en mi casa.

—Lu, espera… —la interrumpió—. ¿Qué estás diciendo? ¿Berta y Gerard van a vivir juntos en vuestra casa?

—Ajá… —asintió con cara de fastidio—. Si no, ¿por qué te crees que necesito piso? He estado buscando durante semanas pero odio todo lo que veo; la gente es muy friki.

Todavía sin salir de su asombro, Silvia se volvió hacia ella.

—Tienes que estar de broma… —dijo aún de piedra.

—¿Qué?

Silvia le pegó un golpetazo en el brazo y Lucía se quejó con un alarido.

—Pero ¿qué pasa conmigo?

—Pero a ver, Lu… ¿cómo es posible que alguien que se pasa el puto día delante de un ordenador, tan enganchada a las redes sociales como tú, no haya visto que NOSOTRAS buscamos compañera de piso?

—Sí, sí, ya lo vi, la habitación de Elena…

—¡No!

—Cuando Júlia mandó el mensaje pensé que se refería a la habitación de Elena. Me extrañó porque creía que ella se iba a quedar con ese cuarto y no entendía nada.

—¡Estás en la parra!

—¡Pues anda que tú! Que no le hiciste ni puñetero caso a mi correo. Mandé un mail y lo puse en Facebook, así que a ver cuál de las dos vive en la parra más alta.

—¿A qué correo lo enviaste? —preguntó Silvia, llegado su turno para extrañarse—. Porque ya no uso el Hotmail. Si lo enviaste ahí, que sepas que no lo abro. Y lo de Facebook, perdona que te diga, tiene sentido que no lo viera porque solo lo uso por Adrià, así que…

—Entonces, ¿desde cuándo tienes el cuarto de Maca disponible?

—Pero ¿no te enteraste de que se fue de la noche a la mañana?

—¡No! —Lucía empezó a patalear indignada—. Esto pasa porque hace un huevo que no estamos las tres juntas. ¿Ves cómo tengo razón? Siempre soy la última en enterarme de todo.

Lucía le devolvió el golpe en el brazo a Silvia y ambas empezaron a reír a carcajadas por lo ridículo de la situación. No tuvieron que hablarlo más, era obvio que todo estaba decidido. Lucía se iría a vivir con ellas, así, de la manera más sencilla, sin entrevistas raras ni dramas.

La camarera apagó las luces con el objetivo de cerrar ya. Lucía le preguntó una vez más por los desperfectos.

—Ya hablarás con ellos el lunes, no ha quedado tan mal, no te preocupes.

—¿Seguro?

—Además, gracias a ti hemos hecho una caja espectacular, hacía años que no iba tan bien.

Lucía se despidió dándole dos besos y las tres salieron a la calle, que ya empezaba a verse iluminada por los primeros rayos del sol.

—¿Quieres venir a tu futura casa a desayunar? —preguntó Silvia bajando la calle.

—Por supuesto. Mi futuro expiso es muy pequeño y lo oigo todo. Berta ronca como una loca descontrolada cuando está cansada.

Decididas a parar en alguna panadería recién abierta a por unos cruasanes, y ante la sugerencia de Silvia de llevarle alguno también a Elena, Lucía aprovechó para preguntarle por ella.

—¿Qué pasa entonces? Deja a Iván, se va de casa… ¿Qué va a hacer con su vida?

En la medida que pudo, Silvia le resumió la situación: nueva vida, nuevos retos, casa en la campiña.

—Ah… —asintió Lucía con asombro—. Pero ¿por qué a Segovia?

Elena emprendió el regreso a casa paseando mientras veía salir el sol. Caminaba acompañada de la ligera brisa que se había levantado aquella mañana y que al fin daba un respiro a las altas temperaturas. Sabía que se había estado escondiendo toda la noche y ahora, como un topo saliendo de la madriguera, se enfrentaba al amanecer.

Había sido cobarde. Lo aceptaba a cada uno de sus pasos. Ella nunca se había considerado tal cosa, pero necesitó aquel paseo para enfrentarse a la noción de que lo era. Probablemente Iván lo pensase también. Lo que él no sabía era que lo decidido aquel día, y en general toda la lista de sus decisiones recientes, iban más allá de Iván y de ella, más allá de su relación. Tomar la determinación de irse no había significado tan solo dejarlo a él… Dejaba a Silvia, dejaba a sus amigos, dejaba su piso. Dejaba Barcelona. Echar de menos la ciudad era algo que no sabía que iba a pasar hasta que vio cerca el momento de abandonarla. Sus calles, el estilo variopinto de su gente, la textura tan especial que parecía desprender el aire, la amplitud que le proporcionaba a sus pulmones con tan solo mirar al cielo.

Aprovechando aquel paseo para admirar las fachadas y cómo la luz del amanecer las iba iluminando, se detuvo al ver a una chica sola en un balcón. Sentada allí, viendo salir el sol, la chica inspiraba templanza y parecía estar en paz por completo. Elena sintió una pequeña conexión con ella en ese momento. Se podía imaginar a sí misma de aquella manera en su casa de Tolocirio. Podía alcanzar en cualquier lado esa calma que estaba buscando, no tenía que ser en Barcelona necesariamente. Iría allí donde la llevaran las decisiones que tomase a partir de aquel instante. Y la primera de todas iba a ser retomar el camino de vuelta a casa, reafirmándose en su idea de empezar una nueva vida.

Cuando dobló la esquina del edificio ya con las llaves en la mano, se encontró a Iván en el portal. Su maleta estaba pegada a él, como a lo largo de toda la noche. Él enseguida supo por la cara de Elena que no había escuchado todavía el mensaje de su contestador. Lo sabía porque se había avergonzado al encontrárselo de cara. Sin embargo, él dio con naturalidad un par de pasos hacia ella.

—¿Qué…? —preguntó Elena desconcertada.

—Solo venía a darte un beso… —respondió.

Se acercó despacio, la miró a los ojos y sonrió, para acto seguido besarla con cariño, durante apenas un par de segundos. Un beso tan sencillo y normal como los que se habían dado cientos de veces al despedirse. El tipo de beso que no trasciende, hasta que supone el último.

—Carga tu móvil cuando subas a casa…

Sin decir nada más, Iván estiró el brazo para coger su maleta y tirar de ella otra vez. Aunque quiso hacerlo, Elena no le preguntó adónde iba. Sabía que no hacía falta. Iván no le contó que había hablado con su hermano y que se iba a quedar con él hasta que su vuelo saliera la noche del domingo.

Ya en el tercero, Elena salió del baño con el pijama recién puesto y la cara lavada. Pese a llevar casi veinticuatro horas seguidas despierta su rostro no mostraba señal de cansancio alguna. De camino a su cuarto se tropezó con un par de cajas de Júlia y se las quedó mirando. Resolutiva, observó la estancia. Ya no había excusas y ya no quedaba nada por hacer que le permitiese retrasarlo más.

Entró en su habitación y se puso a empacar, empezando por amontonar su ropa y sacar las maletas de debajo de la cama. Tal y como le había dicho Iván, enchufó el móvil y lo dejó cargando. Silvia no había vuelto todavía, por lo que no tuvo problemas en rescatar de la balda su CD favorito de Robbie Williams y ponerlo en el reproductor. Sí, era una nostálgica. Escuchaba un disco que tenía rayado desde 2003 en un radiocasete con reproductor de CD.

Aquel iba a ser otro recuerdo que tenía que meter en la maleta: el haber visto a Robbie en concierto junto a una escéptica pero luego reconvertida Silvia. Aunque sabía que esa era otra de las cosas que iba a echar de menos de la ciudad —no creía que la estrella británica se fuera a pasar por Segovia—, no sentía pena al escucharlo ni al recoger sus pertenencias. Barcelona siempre iba a estar allí y no sabía tan siquiera qué le tenía el destino preparado. Tal vez volviera a verla vivir allí y pasear por sus calles.

Make friends with your past

And you can leave it at last

It’s time to find yourself

Walking with the revolution

And you can keep on keeping on and

Everything you lean upon is all but gone

Everybody hurts sometimes

But love shines on and on and on

Tarareando, y todavía sin carga suficiente en el teléfono, Elena decidió encender el ordenador portátil y abrir el correo electrónico que era, a fin de cuentas, lo más parecido a escribir una carta hoy en día.

De: Elena <elenadelosa@gmail.com>

Para: Johann <johann@wwintagency.com>

Fecha: 28 de mayo de 2016, 05:08

Asunto: Gracias

Gracias por no haberme dicho nada. Gracias por hacerlo todo más fácil. Creo que esto confirma que sí es cierto que las cosas se vuelven más sencillas con los años.

Nos obsesionamos con un futuro perfecto. «En diez años mi vida comenzará». «Cuando haga tal cosa entonces SÍ que todo será mejor». Eso no es así. Mi vida está siendo esto, ahora.

Esperando a ver si llegaba lo que anhelaba me di cuenta de que me estaba perdiendo mi vida. Por suerte, siento que ahora estoy tomando las riendas. Dicen que nunca es demasiado tarde para cambiar.

Y sobre todo lo que no te he dicho, y de todo lo que no has preguntado:

Lo que ha pasado hoy lo he hecho para asegurarme de que no te perdía. Es imposible que te pueda dejar de querer después de lo que has supuesto en mi vida.

Gracias por haberlo hecho. Gracias por haberme querido.

34

La vuelta a casa

05.09h

Tras haber esperado el mayor tiempo jamás esperado por nadie en el metro de Barcelona, Silvia y Lucía se subieron al vagón. Como cabría esperar en una noche como aquella, estaba en un estado lamentable, lleno de porquería y de malos olores. Tomaron asiento lo más lejos posible de los restos dudosos que se habían encontrado nada más abrirse la puerta. La mayoría de gente que viajaba con ellas eran culés que volvían de la celebración o personas que iban a trabajar muy temprano aún con el sueño pegado a sus caras.

Con su camiseta del Espanyol, Silvia observaba con curiosidad cómo un grupo de jóvenes vestidos del Barça saltaban y chillaban, aún de celebración. Lucía, por su parte, tenía dificultades para estar cómoda con el cancán de la falda. Le resultaba complicado sonarse los mocos y estornudar sin que todo el conjunto se levantase y dejase a la vista su ropa interior. Uno de los culés del grupo se tumbó sobre los asientos contiguos, mareado, y acabó vomitando al lado de una de las puertas.

—Al menos ese está peor que yo… —señaló.

Cuando Silvia estaba tratando de hacerse con la punta de uno de los cruasanes que habían comprado, su móvil empezó a sonar a la par que la alarma que la advertía de la poca batería que le quedaba. Era una llamada de Adrià, a quien contestó sorprendida.

—Iba a escribirte por Facebook, pero luego pensé que ya no tenía sentido… —dijo él.

—¿Eso significa que puedo borrar ya la cuenta? —preguntó ella.

—Hombre, si no te dan pena tus seguidores spam…

—Creo que podrán vivir sin mi amistad.

Al ver la sonrisa en su rostro, Lucía le hizo un gesto con el codo.

—Estaba a punto de irme a dormir —le contó Adrià entonces—. Pero no puedo dejar de darle vueltas a la noche… ¿Me lo ha parecido solo a mí o ha sido de locos?

Oyó la risa de Silvia al otro lado de la línea, que se había atragantado mientras masticaba el cruasán.

—Claro que puede que tú ya estés acostumbrada a noches así.

—Por mucho que me gustase decirte que sí para engrandecer mi leyenda, me temo que no… Lo normal es que pase las noches del sábado viendo películas y tuiteando.

—¡Qué salvaje…!

—Siempre y cuando no haya partido… —apuntó Silvia.

—¡Por supuesto! Escucha, yo… estaba pensando… —trató de decir él, dubitativo—. ¿Qué te parece si un día de estos tomamos un café? De cero. Sin fútbol, sin hermanas ni comisarías de por medio. Un café, o los que sean.

—No me gusta mucho el café… —replicó ella ante lo que notó la decepción de Adrià al teléfono—. Mejor una pizza, ¿no?

—Infinitamente mejor, aunque no me creo que no te guste el café…

Por muy improbable que pareciese, Silvia no salía de su asombro: iba a haber segunda cita. No sabía si creer que podía haber algo allí, pero desde luego Adrià estaba dispuesto a averiguarlo y ella también.

—Oye, ¿es este un buen momento para decirte que, si puedo escoger, me quedo con tu hermano? —se burló de él mientras miraba su camiseta en el reflejo del cristal de emergencia.

—Fingiré que no he oído lo que acabas de decir…

Una nueva oleada de culés borrachos entró en el vagón, y en cuanto repararon en Silvia no dudaron en canturrear y silbarle con guasa.

—¡¡Perico que vuela, perico a la cazuela!!

—Muy bien, muy bien… ¿No os sabéis otra? —Oyó Adrià que les decía Silvia—. Oye, tengo una banda de tunos particular.

Sin posibilidad de seguir escuchando la voz de Adrià, Silvia acabó por apartar el móvil, ponerse en pie y plantarle cara al grupo de chicos que seguía de fiesta.

—¡Viva Messi! —gritó.

—¡¡VIVA!! —repitieron todos a coro como loros.

—Muy bien, ahora a desfilar hasta el fondo del vagón…

Volviendo a sentarse, cuando se llevó de nuevo el móvil a la oreja se dio cuenta de que se había quedado sin batería y no iba a poder continuar la conversación.

—Mierda… —musitó.

—Te gusta, ¿eh? —Lucía volvió a pegarle un codazo.

—Sutil, Lu. Muy sutil.

—Bueno, para que veas que las cosas no son como empiezan sino como acaban —afirmó sorbiéndose los mocos una vez más—. Debería ser todo más sencillo, no habría que darle tantas vueltas.

En eso su amiga tenía razón, pensó. No entendía cómo a veces era capaz de complicarse tanto la vida. Ella era feliz consigo misma, tal y como era, sin meter en la ecuación ningún tipo de variación. Su tiempo y esfuerzo le había llevado, pero allí estaba, y le había salido bien. Gracias a todas sus locuras Adrià pudo ver a la verdadera Silvia, no a una vendedora de lavadoras que trataba de agradar y enseñar todas sus prestaciones para que se la llevaran a casa. Él había conocido a la Silvia que insultaba, que chillaba, que comía comida basura, que reía. La que llevaba unas Converse desgastadas y llamaba imbécil a la gente. Tal vez por todo eso la acababa de llamar.

A él todavía le quedaba por ver cómo se le dilataban las pupilas cuando pitaban un penalti a favor del Barça, cómo se emocionaba al cerrar la tapa de un buen libro, las mil y una maniobras que hacía para acabar entrando en un vestido ajustado pero que le sentaba bien o la satisfacción en su rostro cuando terminaba de montar un mueble de Ikea ella sola. Quedaban muchas otras cosas de la Silvia de verdad, y todavía estaba por ver si, con el tiempo, Adrià las descubriría.

Júlia se incorporó sobresaltada y buscó un reloj en el cuarto de Quim para comprobar la hora. Tenía que irse corriendo o no llegaría a tiempo para recoger las cosas de casa de sus padres. Su madre había sido bien clara al respecto: todo lo que estuviera allí a las ocho de la mañana acabaría sucio, roto o directamente en el contenedor. Con tanto alboroto, yendo de un lado para otro, lo había olvidado por completo. Quim se ofreció a ayudarla. Lo hubiera hecho de todas formas, pero además sabía que poco iba a poder cargar Júlia con el brazo en aquel estado.

—Por eso no te preocupes… —le dijo mientras se incorporaba—. Ya quedé con Silvia en que me ayudaría… si es que todavía se acuerda.

Se levantó y recogió su vestido y el sujetador de encima de la cómoda con la intención de ir al lavabo a cambiarse. Sin embargo, se dio cuenta en décimas de segundo de que ella sola no iba a ser capaz. Antes de llegar a darse la vuelta para pedirle ayuda, Júlia notó la mano de Quim que acariciaba su espalda, tranquilizándola.

Estando ambos de pie, Quim la ayudó a meter con cuidado el brazo por los tirantes del sujetador, se los ajustó y le abrochó los corchetes de la espalda. Sonrojada, Júlia necesitó también asistencia para ponerse el vestido y calzarse. Habían vivido todo el proceso a la inversa: Quim no la había desnudado con lentitud, sino que la estaba vistiendo con ternura y atención, dándole besos allá donde posaba cada prenda.

Una vez vestida, Quim la besó en la frente. Júlia estaba nerviosa, era palpable. En su estado no supo si atribuirlo a la urgencia de ir a casa o al hecho de que tuviera miedo a la mañana siguiente, al momento que estaba viviendo.

—Oye, ¿qué te parece si nos vemos cuando hayas acabado de recoger y hayas descansado un poco? —Júlia levantó la mirada, sonriendo al oírlo—. No tengo coche, pero me ofrezco a ir a recogerte donde estés y podemos acabar de pasar el día juntos.

—Un día normal, quieres decir. Sin accidentes…

—Por ejemplo —rio él—. Podemos ver pelis de James Cameron y comer cosas propias de carnívoros.

Sonriendo, aceptó y acabó por darle un abrazo como pudo y apoyó la cabeza en su hombro. Silvia tenía razón, había que dar el salto de fe, había que cruzar a ciegas al otro lado para poder llegar, porque una vez lo hubo hecho, comprobó que se sentía a salvo.

Rescató del baño el móvil con la batería ya cargada y probó a llamar a Silvia. Tuvo una extraña sensación al encontrar el teléfono de su amiga apagado. No recordaba cuándo había sido la última vez que algo así había pasado. Pensando en una solución, decidió mandarle un Whatsapp a Elena. Cruzando los dedos para que estuviera despierta a aquellas horas, quería preguntarle si Silvia ya había vuelto a casa. Puede que, a fin de cuentas, su amiga estuviese por otros derroteros y no pudiese ayudarla.

Todavía no ha vuelto.

Vaya, qué putada!

Qué pasa?

Nada, había quedado con ella para que me ayudara con las cosas de casa de mis padres.

Seguro que te echa una mano en cuanto vuelva.

Si no las recojo antes de las 8 van a la basura.

Ups.

Tranqui, no te preocupes. Ven a casa directa,

Desayunamos algo tú y yo

Y vamos a por las cajas antes de las 8

Yo te ayudo.

En serio??

Joder, claro, mujer

Y si todo va bien…

Que sepas que mañana ya podrás dormir en tu cuarto.

35

Desayuno en un tercero sin ascensor

05.41h

Silvia dejó pasar primero a Lucía tras abrir la puerta de la calle. A esta no le era desconocido ni mucho menos, había estado allí docenas de veces en fiestas, meriendas y domingos de resaca, dibujando la gran colección de tazas de Silvia y la cocina de su abuela. Comenzaron a subir la escalera, cansadas, especificando ya cuándo y cómo sería la mudanza, entrando en detalles sobre pequeñas cosas del piso que necesitaba saber y que pasaban desapercibidas si uno era tan solo un visitante más.

—No sabes la ilusión que me hace vivir con vosotras… —musitó Lucía tras haber completado el primer tramo de escaleras.

Sabía que, en ocasiones, compartir piso con amigos cercanos no salía bien, e incluso que algunas amistades se iban al garete al poco tiempo. Pero ella tenía plena confianza en que funcionaría. Se disponía a compartirlo todo con sus mejores amigas, no solo los platos sucios y el rollo de papel higiénico. Iban a ser su familia.

A la altura del entresuelo, Silvia oyó entreabrirse la puerta del cojo y sin ningún tipo de miramiento echó a correr escaleras arriba, instando a Lucía a que la imitara. El cojo se asomó y ellas siguieron subiendo de manera cómica, Lucía tratando de no tropezarse con la falda.

—¡No entiendo nada! —dijo mientras seguía escalando los peldaños de dos en dos.

—Puedes estar tranquila… —le aseguró Silvia—. Esto no pasa cada día… más o menos. ¡Te va a encantar vivir aquí! —añadió entre jadeos.

Una cosa tenían clara, y esa era el sinnúmero de aventuras que iban a vivir juntas.

Agotadas, entraron en el tercero riendo, y cerraron la puerta a sus espaldas tratando de tomar aire.

—¿Y dices que no van a poner nunca ascensor? —gimió Lucía.

—Según mi abuela vinieron a tomar medidas del hueco allá por 2009 y aún seguimos igual. Pinta que caerá más o menos cuando acaben la Sagrada Familia.

Lo primero que oyeron al adentrarse por el pasillo fueron los gritos de Elena canturreando como buenamente podía una canción pop. Se la encontraron en la cocina enroscando la cafetera italiana.

—Buenos días… —musitó Silvia con la respiración entrecortada.

—¡Buenos días! —saludó Elena con exaltación.

—Vaya, has debido de dormir bien… —insinuó Silvia entonces, apoyando la bolsa con el desayuno sobre la mesa.

—Ni un minuto en las últimas veinticuatro horas. ¡Genial! —exclamó al ver los cruasanes—. Me daba un palo brutal bajar a por algo de comer…

Elena llevó la vista hacia Lucía y comenzó a reírse sin tan siquiera haber intentado evitarlo.

—Vale ya, ¿no?

—Lo siento, lo siento, es que no me lo esperaba… Esto me lo vas a tener que explicar en algún momento —añadió señalándola.

Las chicas dejaron sus cosas en el cuarto de Silvia y dispusieron los cruasanes en platos sobre la mesa del salón. Lucía se quedó allí tumbada mientras Silvia volvía a la cocina a por un cartón de zumo.

—He hablado con Júlia —le dijo Elena a Silvia—. Se ve que ha intentado llamarte pero no debías de tener batería, por lo que acabó escribiéndome. Algo de que necesitaba mover sus cosas…

Silvia se incomodó al instante. Recordó que no le había dicho nada a Elena de que Júlia iría a dormir en el piso hasta que ella se marchase. De hecho, se había olvidado por completo de las cajas de su amiga hasta que Elena las mencionó.

—¿Y qué te ha dicho? Me va a matar. No me acordaba…

—No te preocupes, está de camino. Ya le he comentado que la ayudaría yo a traer las últimas cajas después de desayunar.

Oírla hablar con tanta naturalidad sobre el tema suponía un cambio muy grande para los oídos de Silvia. Hasta aquel momento, la mudanza había resultado ser un tema tabú por completo.

—No me mires así… —le espetó cuando vio que Silvia no sabía qué decir—. Aprovecho para informarte de que ya he empezado a hacer las maletas.

—Creo que estoy en shock…

Elena se carcajeó y al oír la cafetera silbar fue a retirarla del fuego.

—Sé de sobra que lo había prorrogado porque ni yo misma me quería enfrentar a ello. Pero no he podido evitarlo por más tiempo y ya está. Estoy preparada para marcharme.

Silvia se acercó con el zumo en la mano y la abrazó por la espalda, casi de improviso.

—Estoy bien —le dijo Elena, con la cafetera en la mano.

Fueron de camino al salón para unirse a Lucía. Silvia no veía el momento de preguntarle a Elena por la ruptura con Iván. En contraposición a él, la veía tan bien que no quiso saber nada más. A fin de cuentas, tampoco era asunto suyo.

—Helen, no dejes la cafetera sobre la tabla de la mesa, que deja marca. Siempre lo haces y mira cómo está la madera…

—Déjala que sea feliz. Si le quedan dos telediarios aquí… —comentó Lucía dando un buen mordisco a su cruasán.

—¡Me queda toda la vida por delante! —respondió la aludida, indignada y llena de energía.

—Esa frase es taaaan típica de ti… —remarcó Silvia.

—Ya, pero seguro que la vas a echar de menos.

Silvia sonrió mientras masticaba y vio cómo su compañera, tras servirse café en una taza pequeña, volvía a hacer el mismo gesto, apoyando la cafetera fuera del salvamanteles.

—¿Ves? —le señaló a Lucía—. Esto es algo que ya te aviso que te mato si haces…

—La que me espera… —se lamentó ella.

Aprovecharon el momento para darle la noticia de que Lucía iba a ser la nueva compañera de piso. Ante la novedad, Elena pareció decepcionada.

—A mí me gustaba Regina, la brasileira —se burló de ellas.

Un golpe en la puerta las alarmó y Silvia fue hasta la entrada; de camino oyó el tintineo de las llaves tratando de entrar en la cerradura sin éxito. Al otro lado se encontraba Júlia intentando abrir la puerta. Con el brazo en cabestrillo le estaba resultando más difícil de lo que había pensado.

—¡Sil! ¡Ya estoy aquí!

Cuando la hizo pasar al salón, tanto Elena como Lucía se escandalizaron al verla.

—¡Sí que ha debido de ser una noche mítica! —exclamó Elena entre silbidos—. LA NOCHE, ¿eh?

—Pero ¿qué te ha pasado? —preguntó Lucía señalando el brazo.

—¿Estás bien? —Silvia, por su parte, se preocupó de inmediato por las ronchas de la cara.

—¡¿Esos son tus pelos?! —Elena no había podido evitar ser la que llevase la mirada a sus piernas desnudas antes de nada.

—No sé ni por dónde empezar…

Júlia se recostó junto a Lucía en el sofá, que ya empezaba a parecer la consulta de urgencias del centro de atención primaria del barrio.

—Antes de que cuentes nada, necesito saber… —le dijo Silvia.

Júlia se sonrojó y apartó la vista huyendo de los ojos de su amiga, quien no necesitó más confirmación que aquella mirada.

—Niñas, niñas… A ver… —Elena llamó la atención de las tres con el tintineo de su vaso—. ¿Quién me va a contar qué demonios os ha pasado esta noche? Por qué Júlia parece salida de la batalla del Ebro, por qué Lucía viene de representar Los Miserables y qué decir del shock que supone haber visto a Silvia vestida de perica.

—Bueno, sin extenderse, que en un rato tenemos que ir a por cajas o me quedaré sin una sola prenda en el armario —apuntó Júlia mirando el reloj que marcaba las seis de la mañana sobre las paredes amarillas del salón.

—Sí, sí, pero antes de empezar yo exijo saber qué leches hay en Segovia, ¡por favor, Elena! —exclamó Lucía entre estornudos.

—Perdona, pero creo que hay otra cuestión que tiene preferencia en el orden del día y es sobre Quim, el adorable chico de Júlia. —Silvia se volvió hacia ella observando el temor en sus ojos. Júlia siempre temblaba cuando Silvia hablaba de ella en voz alta porque era poseedora de todos sus secretos y en cualquier momento podía ponerla en una situación comprometida—. Arroja un poco de luz, ¡por Dios! ¿Cómo os conocisteis?

—¿Me lo estáis preguntando en serio? ¡Si os lo he contado cien veces! —se lamentó—. ¿Es que nadie me escucha nunca cuando hablo?

Disponible habitación en un luminoso tercero sin ascensor

Posted in www.compispiso.es by Silvia.

Sunday, May, 28th 06.10.

ESTE USUARIO YA HA ENCONTRADO COMPAÑERO DE PISO

Agradecimientos

Es gracias a esos platos sucios, ropa tendida durante semanas, basura sin recoger y botellines de cerveza de más que hoy estoy escribiendo los agradecimientos de esta historia. Porque compartir piso es una de esas maldiciones que, si las llevas a cabo con las personas correctas, se convierten en una bendición. Gracias a las habitantes de El Yellow, ese piso de paredes amarillas, frías en invierno pero hornos en verano, que fue el hogar de nuestras mil aventuras. Sarita (que no Tarita, la perra), Anna «Croqueta», Martina (ese cuerpo de deporte) y Carmen «Nancy». Fue especial tener el placer de compartir mi vida con vosotras y espero que sepáis leer el homenaje a aquella época entre estas líneas. A vosotras y al resto de gente que durante casi trece años compartió el papel de baño conmigo. Lo siento si dejé muchas tazas por limpiar o me transformé en Mónica de «Friends» más de lo debido.

Lectoras cero como Mar y Wini hay pocas. A ellas les debo su sensibilidad, esos e-mails a cada capítulo animándome a continuar, que siempre estén dispuestas a devorar cualquier cosa que escribo (aunque sea la lista de la compra) y su espíritu crítico que me ayuda a mejorar año tras año. A Mar, en especial, le agradezco esas decenas de «reuniones» en coctelerías, por haber ilustrado esta idea en su cabeza y porque con este libro hemos plantado un girasol más.

Suerte tengo de que lectores por el camino he tenido unos cuantos; gracias por leerme durante y después a Eli, Gemma, Ebha, Pau y Farners (ya que me pongo, agradezco también a ese pedazo familia que tiene esta última el apoyo incondicional que me presta). Como yo, aunque crecí siendo del Celta soy más de baloncesto que de fútbol, quiero agradecer a Pablo ser la enciclopedia andante que siempre tienes a mano cuando necesitas algún dato. Mil gracias a Martí por contarme lo que es ser perico de pura cepa y ponerme la piel de gallina. Lejos del fútbol y más en el meridiano del frikismo —que de eso también hay un rato en esta historia—, agradezco a Jud, Kimete y Cañadas por responder a mis dudas relacionadas con «Dr. Who» y demás. Aprovecho para agradecer la confianza y la guía de Hilde, con quien tengo ganas de embarcarme en nuevos proyectos, y no puedo pasar sin nombrar a Carlos G. Miranda, que es un tío barbudo muy majo que me aconseja como un Jedi con notas de voz siempre divertidas.

Cuando me mudé a Barcelona conseguí convertir a mis amigos en mi familia, lo que significaba que a 1.200 kilómetros, en Galicia, se quedaba mi familia de verdad. A ellos no los he dejado de sentir cerca ni un solo día: Luchi & Rosiña, Mario & Otilia, Andy & Edu, vuestra locura en su justa medida justifica la mía y estoy más que maravillada de ser quien soy gracias a vosotros.

A la panda de escandalosas (más el chico alto y seco de Castilla) que siempre están disconformes con todo, también les agradezco su apoyo en forma de gritos. A mi otra familia online, la familia Weloversize, donde he tenido la suerte de encontrar a gente de lo más maravillosa e igual de tocada del ala que yo (besos gigantes para mi Cisne Crew, Rebe y Ana «Candela»).

Como soy la autora excéntrica de esta obra, se me tiene que permitir agradecer a Arthur Guinness y Lady Macbeth, mis gatos, el calorcete y compañía inseparable que me brindaron mientras la escribía. Estoy orgullosa de estar loca por estas dos bolas de pelo gracias a David, con quien comparto ahora las paredes de mi tercero sin ascensor; juntos somos la familia «bum-bum», acumulamos libros y tenemos planes de crear muchos más.

Como sé que este libro no hubiera existido sin todo lo que tuve la suerte de vivir gracias a Una vida M, estos agradecimientos van a posteriori: a Miquel Solà por todo su apoyo y simpatía, a los clubes de baloncesto grandes y pequeños que me acogieron con cariño, a Ferrán Laviña, Jorge Garbajosa, Álex Mumbrú, José Manuel Calderón y Berni Rodríguez, que tienen de altos lo mismo que de buenas personas. A esas lectoras que pasaron a ser amigas. En definitiva, a todos los que leísteis mi primer libro y por eso estáis con el segundo en vuestras manos. Prometo seguir disfrutando creando nuevas historias como lo he hecho con esta. Si tan solo os habéis reído una milésima parte de lo que me he reído yo escribiéndola, ya habrá merecido la pena.

Autor

LARA A. SERODIO (Vigo, España, 1984). Reside en Barcelona desde 2002, donde se trasladó para llevar a cabo sus estudios en la Escuela de Cine de Catalunya (ESCAC), graduándose en la especialidad de guión. Posee un Máster de literatura inglesa por la Universitat de Barcelona, cuya tesina de investigación ha sido publicada por el archivo digital de la UB. Sus estudios son un claro reflejo de sus dos grandes pasiones: el cine y la literatura.

Lleva más de diez años vinculada al campo de la escritura audiovisual, donde se ha movido tanto en cine como TV, habiendo colaborado con productoras punteras del panorama español. Combina labores de traductora freelance de textos académicos e institucionales, la escritura de artículos para diferentes portales.

Su relación con la narrativa de ficción empezó en el relato breve y la novela corta, campos en los cuales ha cosechado varios premios a nivel provincial y que le procuraron las primeras publicaciones. Una vida M, una historia sobre el salto de la juventud a la madurez con el mundo del baloncesto de trasfondo, fue su primera novela.