Las hermanas Kristy y Tabita Lee Spencer viven juntas en una finca en el campo, lejos del mundo. Entre sus habilidades están el tiro, que se les da bastante mejor que tejer, y cortar madera, algo que hacen mucho mejor que cocinar. Sus mejores ideas surgen por las mañanas, entre los cascos de los caballos, el único sonido que interrumpe sus pensamientos. La historia de Dawna e Indie que cuentan en la trilogía Los ángeles oscuros está basada en un sueño de Kristy Spencer.

Dawna e Indie son dos hermanas que viven en una granja medio abandonada llena de memorias del pasado que, sin duda, fue mejor. Son distintas como la noche y el día, dos muchachas para las que el amor está prohibido, que no tienen elección. ¿O sí?

Un terrible secreto y un amor que dura toda una vida se entremezclan. Hay algo que les importa, desde luego, pero ¿cuán lejos serán capaces de llegar para salvar a quien lo significa todo para ellas? ¿Cuán lejos llegarías tú?

El verano de los ángeles oscuros. La promesa. Libro 1 de la serie Los ángeles oscuros.

Título original: Dark Angels’ Summer. Das Versprechen,
de Tabita Lee Spencer y Kristy Spencer

© 2012, by Arena Verlag GmbH, Würzburg
www.arena-verlag.de

Este libro ha sido negociado a través de Ute Körner Literary Agent, S.L.U. – Barcelona, www.uklitag.com

© de la traducción: Marta Borrás Monill

© de esta edición: Libros de Seda, S.L.
Paseo de Gracia 118, principal
08008 Barcelona
www.librosdeseda.com
www.facebook.com/librosdeseda
info@librosdeseda.com

Diseño de cubierta: Frauke Schneider © 2012 Arena Verlag GmbH, Wüzburg, Germany, www.arena-verlag.de

Adaptación de la cubierta: Germán Algarra

Imágenes de la cubierta: TIL-emay-20216 © Elizabeth May / Trigger / age fotostock; TIL-jjon16189 © Trigger Image / age fotostock

Primera edición digital: julio de 2014

ISBN: 978-84-15854-55-5

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas por las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos. Si necesita fotocopiar o reproducir algún fragmento de esta obra, diríjase al editor o a CEDRO (www.cedro.org).

Conversión a libro digital: Books and Chips

Para nuestro hermano Floyd,
que nos enseñó a disparar.

1

Dawna

Viajamos apretujadísimas en la parte delantera de la vieja ranchera de mamá. Yo voy sentada en el extremo derecho del asiento, con la cabeza apoyada contra el cristal y la mirada fija en el paisaje, que pasa a mi lado como una exhalación. Junto a mí se encuentra Indie, mi hermana. Impaciente, no para de moverse un segundo: toquetea constantemente la radio y hace muecas mirándose en el retrovisor. De vez en cuando le doy un codazo para que se esté quieta, pero no me hace ni caso.

«Se me duerme el trasero», dice cada cinco minutos. Yo hago como si no la oyera y meneo los dedos de los pies en las chancletas hasta notar un hormigueo.

Mamá está al volante. No ha dicho ni mu desde que salimos, hace ya tres horas. Por lo menos no a nosotras. Por los movimientos de sus labios deduzco que reza un mantra. Ese mantra que, desde el último taller de meditación, esparce por toda la casa. Se trata de un chisme esotérico que no capto o no quiero captar. Conducir le produce pavor pero con el mantra es capaz de ponerse al volante incluso para recorridos largos. Sin embargo, cuando nos adelantan los camiones se estremece y se arrincona hacia la derecha hasta que las ruedas pisan la línea lateral y se oye esa especie de zumbido extraño. Luego recobra el control.

Los días entre el uno de agosto y el dos de septiembre tienen algo de extraordinario. Durante este lapso de tiempo, Indie y yo tenemos la misma edad. Treinta y tres días ni más ni menos en los que todo parece detenerse. El calor se instala sobre nosotras, encendemos todos los ventiladores del techo y dormitamos gran parte del día. Por la noche salimos y nos refrescamos con hielo las muñecas y el hoyuelo que queda justo debajo del cuello.

Durante estos treinta y tres días ocurren las cosas más extrañas, cosas que nos infunden miedo y no nos dejan dormir en paz. Por las noches, la inquietud nos reúne a todas en la cocina. Decimos: «es el calor, el maldito agosto, el viento cálido del sur». En realidad tenemos pavor a que suene el teléfono y nos traiga malas noticias. El año pasado, en esta misma época, murió la abuelita. Así, de repente. De una manera tan inesperada que no fuimos ni al entierro. Esperábamos a que el sol dejara de brillar como una resplandeciente bola en el cielo y mamá dijo: «la abuelita no habría consentido que viajáramos, no en estas condiciones».

El accidente también ocurrió durante este tiempo. El accidente a raíz del cual mamá detesta conducir y que le produjo esa cicatriz que le atraviesa el pecho.

Y cuando llega el dos de septiembre, respiramos tranquilas. Mamá compra un pastel de cumpleaños en el supermercado y contemplamos cómo se derrite. Abrimos las ventanas y observamos cómo se apelotonan las nubes en el horizonte y cómo el viento las empuja hacia lo alto. Llegan las lluvias, soy un año mayor que Indie y se acaba el maleficio. Este año ambas tenemos diecisiete. «Una edad horrible», dijo una vez mamá.

Viajamos a través de campos y pequeñas poblaciones. Hace mucho rato que dejamos atrás la última ciudad importante y todo tiene un aspecto desolador, aún a plena luz del día. Las casas se nos presentan grises y deterioradas. Por todas partes se ven viejos molinos hechos de madera, que giran lentamente. Fuera hace calor. Es pleno mediodía.

Llevamos dos días de camino. La verdad es que no me importa. Ni mudarme, ni viajar. Ir siempre de acá para allá. Ya me he acostumbrado porque lo hacemos constantemente. Mamá no aguanta en ninguno de los lugares adonde vamos. Las ciudades le resultan demasiado asfixiantes y el campo, demasiado solitario. Alquilamos casas extrañas que nadie quiere. Casas en las que no funcionan la calefacción o el baño. A veces vivimos en casas diminutas en las que tenemos que compartir la única habitación que hay. Indie dice que mamá está chiflada. Se propone metas que nunca alcanza, como conseguir un trabajo mejor o encontrar al hombre perfecto.

Menuda sorpresa se llevó Indie cuando nos dijo que nos mudábamos a casa de la abuela. Saltó de la mesa de la cocina y su silla fue a dar contra la lavadora. Su lívida cara en forma de corazón palideció aún más, dando un aspecto lúgubre a su cabellera pelirroja. Yo no dije nada. Era incapaz de seguir lo que trataba de comunicarnos. Mis pensamientos giraban en torno a mamá y a la abuelita y a por qué no habíamos asistido a su entierro. No es que me muriera de ganas por ir, pero me pareció que no habíamos actuado de la forma adecuada, siendo la abuelita el único pariente que nos quedaba. Mamá no tenía hermanos. Y a los de papá ni los conocíamos. No quedaba nadie más, solo Indie, mamá y yo.

Y luego mi madre heredó la casa. La casa y los campos que la rodean.

—¿Y qué vamos a hacer allí? —había preguntado Indie—, ahora que la abuelita ha muerto.

Quería decir que debíamos haber ido bastante antes. Hace un año, cuando tuvimos el sueño. Cuando Indie se sintió de repente tan segura que quiso volver.

Hará un par de semanas de aquella tarde en la que mamá nos dijo que nos mudaríamos a casa de la abuelita; fue cuando la silla de Indie impactó contra la lavadora, que perezosamente daba vueltas a nuestra ropa: las camisetas y los jeans negros de Indie, y el sujetador de mamá. Veía cómo el sujetador se pegaba a la portezuela y frotaba el cristal con el aro.

—Lo mismo que hacemos aquí —le había contestado mamá con los nervios a flor de piel—, a ver si dejas de decir tonterías de una vez. Sigue el ejemplo de tu hermana Dawna.

Entonces mamá se levantó, se colocó detrás de mí y me rodeó el cuello con los brazos, un movimiento que me situó de su parte sin que yo pudiera evitarlo y que me causó cierta incomodidad. Indie me lanzó una mirada fulminante por encima de la mesa. A veces mi hermana me da miedo por su carácter colérico y sus imprevisibles cambios de humor: primero muy animada y luego muy deprimida. Mamá solía decir: «No sé de quién lo habrá heredado». Y yo decía para mis adentros «Pues seguramente de ti». Seguro que mamá había sido igual que ella.

—Sí —había dicho Indie con malicia—, nuestra Dawna siempre está contenta. Nuestra magnífica y poco complicada Dawna.

Vuelven a aparecer casas ante nuestra vista. Esta vez hay más, estamos en las estribaciones de New Corbie. Una gasolinera, una estación de tren, una iglesia inclinada. En la gasolinera hay un hombre limpiando su moto de montaña con un aparato de vapor. Bajo la moto y alrededor de sus pies se forman charcos de barro y las gotas de agua reflejan todos los colores del arco iris. Cuando se percata de la presencia de nuestro automóvil, se protege los ojos del sol con la mano y nos contempla un rato.

—Ese era Miley —dice Indie y se desliza por el asiento hasta poder ver por el cristal trasero—. Está claro que es él, el chiflado de Miley. Fíjate, Dawna.

No me molesto en volver la cabeza, Miley no me interesa lo más mínimo.

—Y también está la tienda de Sam Rosell. No tiene mal aspecto —dice Indie y me aparta de la ventana—. Creí que se acabaría él solo todas las bebidas de la tienda.

—Tal vez ya no sea la tienda de Sam Rosell —comento.

—Ahora estaos quietas, necesito concentrarme —dice mamá, nerviosa.

Abandonamos la autopista y proseguimos por una pista de grava. Antes, los perros de la abuelita salían a recibirnos, nos olían de lejos. La abuelita decía que los perros yacían todo el verano presas de la pereza pero, cuando percibían nuestro olor, se ponían en pie de un brinco y gemían sin parar hasta que les soltaba la correa. Luego subían corriendo por el camino y merodeaban por el cruce hasta que veían nuestra ranchera. Se abalanzaban saltando contra las puertas y rallaban la pintura, por lo que mamá les regañaba, aunque con pocas ganas. Se sentía demasiado aliviada por haber terminado el viaje y poner por fin con los pies en el suelo como para enfadarse de verdad.

Naturalmente, los perros ya no están. Ahora nadie espera nuestra llegada. El camino serpentea por campos abandonados y praderas requemadas sobre las que pesa el calor.

—¿Vivirá todavía la condesa? —suelta Indie, y todas miramos hacia su casa, oculta detrás de setos y plantas trepadoras de varios metros de altura.

De vez en cuando las hojas dejan escapar un destello: sé que es el sol, que arremete su fulgor contra los invernaderos. Antiguamente estaba prohibido jugar en el viejo huerto pero Indie y yo nos acercábamos a hurtadillas. Sabíamos que la condesa se acostaba a media tarde y se levantaba en plena noche a contemplar las estrellas. Entonces subíamos corriendo, reptábamos por debajo de las tablas de la cerca que estaban rotas y nos encaramábamos al tejado del cobertizo. Indie era más valiente que yo, mucho más. Le recubrían las rodillas los rasguños causados por miles de caídas, y el cabello se le precipitaba revuelto sobre el rostro. Reptaba por encima de las tablas del tejado bañadas de sol hasta situarse debajo de la ventana de la condesa mientras yo me agazapaba sobre el tejado conteniendo la respiración.

—¡Di! —le preguntaba— ¿Qué hace? ¿Duerme?

Indie se incorporaba y oteaba sigilosamente la estancia. Descorría una pizca las cortinas y esperaba hasta que sus ojos se acostumbraban a la oscuridad.

Contaba que se veían colchas y almohadas, y viejas alfombras raídas. Una jaula de pájaro vacía hecha de hierro forjado y multitud de prendas de ropa dispersas por el suelo. A veces, de la pila de cubrecamas sobresalía un pie huesudo, otras una cabellera con mechones blancos… Todo eso lo sabía por Indie, pues yo nunca me atreví a mirar por encima del alféizar de la ventana e Indie nunca sabía decir con seguridad absoluta si la condesa dormía o no. A pesar de ello, al poco rato acabábamos siempre deslizándonos por el cobertizo y vagando por los invernaderos, las interminables hileras de mesas, los caminos plagados de pedazos de arcilla, todas las esquinas y rincones, escaleras y aberturas del sótano.

El camino describe otra curva y ante nosotras se levanta la casa de la abuelita.

—Pues aquí estamos —dice mamá con felicidad acentuada, pero observo en su mirada lo agotadoras que han resultado para ella las últimas horas.

Apaga el motor de la ranchera y la deja rodar hasta que se detiene justo enfrente de la terraza. Espero que la abuelita nos abra la puerta de la casa. Tal vez lo esperemos todas, ya que ninguna de nosotras dice nada ni se mueve para abrir la puerta de la ranchera y poder salir. Mamá apoya la cabeza sobre el volante y cruzo los dedos para que no rompa a llorar.

—Ahí detrás hay un caballo —dice Indie interrumpiendo el silencio y el zumbido del aire acondicionado, y señala una mancha en el paisaje que yace abrasada detrás de la casa.

Al suelo estéril que se extendía desde la casa hasta el guijarral lo bautizamos en aquella época como «el desierto». Daba vida únicamente a hierbajos desgreñados, cardos y zarzas. Era imposible recorrerlo con los pies descalzos y con pantalones cortos sin acabar con las plantas de los pies y las pantorrillas ensangrentadas. El desierto era nuestra tierra. Avanzando no sin dificultad, la abuelita nos llevaba por los senderos y nos mostraba los lugares donde crecía el tomillo; la menta y la salvia cubrían ambos márgenes del guijarral. Solía vestir una falda larga en la que quedaban adheridas las espinas y, cuando nos cansábamos, nos montaba a caballito. Tenía un perro blanco que corría por delante de nosotras al que no le molestaba el calor, aunque tenía un pelaje tan espeso como el de un lobo. «Lobo del desierto», le llamábamos y él erguía las orejas y apretaba su largo hocico contra nuestras manitas infantiles.

Jamás olvidaré a ese perro.

—Va en serio —dice Indie— mirad, allí detrás hay un caballo.

Mamá suelta un suspiro.

—En sus últimos días, la abuelita estaba un poco fuera de sí —espetó—, puede que el caballo fuese suyo.

Abro la puerta y siento una bofetada de calor. Salto de la ranchera y doy una vuelta sobre mí misma. Me parece oír los pasos de la abuelita sobre la terraza, sus pisadas sobre las tablas de madera con los pies descalzos y, tras ella, el repiqueteo de las garras del perro del desierto. La puerta con mosquitera permanece abierta; el viento ha desgarrado la malla.

—¿Qué vamos a hacer aquí? —me entran ganas de preguntar a mí también.

Recorro corriendo la terraza que circunda la casa. De las macetas asoman flores secas y el pequeño granero de detrás de la casa está medio desmoronado. El caballo me observa desde la distancia, inclina ligeramente la cabeza y veo la mancha en forma de estrella que corona su frente. Tiene el pelaje negro y desgreñado, y las ijadas hundidas. Está en el margen de un bosquecillo, si es que puede siquiera dársele ese nombre. Se trata más bien de maleza con un par de árboles, pinos nudosos desmelenados por el viento. Distingo cierto movimiento. De entre las matas aparecen otros dos caballos que, con sus motas de color marrón grisáceo, apenas se distinguen del ramaje.

—Son tres —le digo a Indie, que se ha situado a mi lado.

Apoya los brazos sobre el pasamanos. Mañana a más tardar el sol le habrá quemado la nariz y los hombros porque tiene una piel muy clara y delicada.

—Mamá sigue sentada en la ranchera —dice— me parece que está llorando. Detesto verla llorar.

Nos recostamos sobre el pasamanos cerca la una de la otra y observamos cómo los caballos comienzan a pastar. Arrancan los hierbajos y con la cola espantan las molestas moscas. El caballo negro nos mira con desconfianza.

Detrás de nosotras oímos cerrarse la puerta de la ranchera.

—Yo también lo detesto —digo en voz baja.

2

Indie

«Dawna, nuestro ángel», pienso con malicia. Eso lo dice únicamente para que yo me pueda sentir mejor. Para que me percate de que me toma en serio. Pero no me siento mejor, solo ha sido una frase increíblemente desdeñosa. Y lo que más odio de este lloriqueo de mamá es que no se lamenta porque esté triste sino para ablandarnos, para que la ayudemos, para que tengamos mala conciencia y no se nos ocurra ni rechistar. Sigo con la mirada fija en el caballo negro. Su aspecto es brutal. No recuerdo este caballo.

Doy la espalda a los caballos y observo a mi madre. Se ha levantado y se ha situado enfrente de la casa. Tiene algo igual que yo en la expresión de su rostro. Un gesto huraño. Con el rímel corrido. Con las manos sobre las caderas, contempla durante un par de segundos la puerta de entrada, como si fuera su enemigo personal. Finalmente se vuelve hacia nosotras y nos mira con ojos radiantes.

Llevo bastante bien que mamá merodee deprimida por lúgubres habitaciones. Pero cuando de repente se propone que todo cambie… ¡Maldita sea! Durante el tiempo previo a nuestra mudanza a Welby las cosas estaban más o menos dentro de su cauce. Hasta que mamá encontró en Internet un gurú o yo que sé qué sería que la convenció para participar en un seminario sobre ángeles. Menuda bobada. Desde entonces, mi madre cree en los ángeles. Y eso que ya ha cumplido los cuarenta. A Dawna no le pareció extraño. Actuó casi como si mamá fuera su hija, una hija a quien le había llegado la hora de realizarse. Yo me dediqué a vociferar. «¿Qué significa esto, Dawna? ¿Qué persona en su sano juicio con cuarenta años cree en los ángeles? Solo hay que encender el televisor. Enseguida se da uno cuenta de que es imposible que los ángeles existan. ¡Si no, no se celebrarían esa porquería de debates televisivos! La idea me parecía bastante buena, pero Dawna estaba de mal genio y opinaba que no debería decir esas tonterías ni evocar nada.

«Evocar». Una de las palabras preferidas de mi madre que detesto tanto como «iluminar».

—Lo intuyo —dice mamá con su voz de cuento de hadas—. En este lugar somos bienvenidos.

Menuda memez. Mi madre intuye bobadas constantemente. Desde que participó en aquel seminario sobre ángeles sin pies ni cabeza, se siente siempre iluminada. Suele estar tan iluminada como el tocón que hay junto al granero.

—¿Cuánto tiempo vamos a quedarnos? —pregunto—. ¿Vale la pena deshacer las tres maletas?

Durante unos instantes, mamá me mira fijamente. Nunca nos quedamos más de seis meses en el mismo lugar. Y cada vez que nos ponemos en ruta, metemos todas nuestras cosas en tres maletas. Con ellas nos sobra y nos basta.

—Voy a preparar algo para comer. Así nos sentiremos mejor —dice resuelta, sin responder a mi pregunta mientras revuelve su bandolera en busca de la llave de la casa.— ¿Queréis dar una vuelta?

Dar una vuelta. Ni siquiera Dawna contesta.

—Tengo hambre —replico con descaro, y me apoyo contra la valla de madera. Y de comida decente. No de esa porquería que prepara mi madre y a la que llama comida. Desde que participó en aquel condenado seminario sobre ángeles, solo ingiere «comida viva» y se ha bautizado como «crudífaga», lo que en cristiano significa que ahora nos dedicamos a engullir solo marranadas crudas. Después de las comidas, mamá se siente siempre increíblemente viva e iluminada. En cambio, después de tanta comida sin cocinar, yo me siento hinchada. «Pedomida», le llamo yo para ponerla furiosa. «Pronto necesitaremos tres váteres para poder echar todos los pedos que este tipo de alimentación nos provoca.»

Cuando digo este tipo de cosas, mamá no me replica pero su rostro refleja decepción. Me empieza a rugir el estómago.

—Naturalmente, angelito mío —dice mi madre con voz suave. Le vuelvo la espalda y me pongo a mirar de nuevo a los hirsutos caballos.

Dawna se queda de pie junto a mí. Mamá entra en casa.

—¿Tú no entras? —pregunta Dawna.

Me limito a poner los ojos en blanco.

—No se lo pongas tan difícil.

—¿Quién le pone las cosas difíciles a quién? —suelto con un bufido—. ¿Quién es la que nos obliga a comer brócoli crudo? Una palabra sobre seminarios de ángeles y vomito.

Dawna suelta un suspiro.

Cruzo los brazos sobre el pecho y aparto la vista. A Dawna y a mamá les aguardan muchas más sorpresas: me he propuesto hacer la vida lo más difícil posible a todo el mundo. A ver si mamá deja de creer en los ángeles y nos mudamos de nuevo a nuestro antiguo hogar. Quiero recuperar nuestra antigua vida con comida grasienta y desprovista de ángeles.

—¿No es asombroso? Es como regresar al hogar —afirma entusiasmada mamá mientras sirve platos con ensalada de rúcula—. Es como había sido siempre, ¿verdad?

No entiendo cómo puede decir semejantes sandeces. Ya no es nuestra casa. No ahora, que la abuelita ya no está aquí. Resulta incluso un poco lúgubre. El aire está viciado y el olor que desprende la casa no es el mismo que cuando ella vivía. Dawna me mira como si esperara algo. Tal vez un gesto conciliador. Pero no me vuelvo, solo abro la ventana. Mejor sentir un aire caliente y polvoriento que ese olor a cerrado, ese olor tan diferente al agradable olor de la masa de levadura. Desde la ventana de la cocina se ve un trocito de dehesa. Ahí es donde antiguamente pastaban los caballos de la condesa. Dos apalusas bien cuidados y un pequeño pony llamado Charly, cuyo rostro reflejaba casi siempre mal humor. También zanahorias… pero eso era entonces. Ahora en una esquina de la dehesa se ve al caballo negro peludo, que nos mira con gesto huraño.

—Mmm, rúcula —dice finalmente Dawna al ver que no suelto palabra.

—Vamos, sentaos.

Mamá nos mira con ojos radiantes y se sienta en la silla que siempre había ocupado la abuelita. Y sigue hablando por los codos.

Dawna me da la sensación de estar siempre esperando a que yo diga algo.

—La abuelita decía que un plato caliente siempre sienta bien —digo al fin sin sentarme.

De pronto, en la cocina se impone el silencio más absoluto.

—No soy ningún conejo —añado, y me entra una repentina sensación de bienestar—, que come todo el día hojas de lechuga y zanahoria.

Mamá se levanta. Tiene los ojos inundados de lágrimas. Sin dirigirme la mirada, se vuelve y sale de la cocina dando un portazo.

—Indie —refunfuña Dawna.

—Tengo hambre —gruño—. Es imposible saciarse con ensalada de rúcula y zanahoria cruda.

Por un instante, parece que mi hermana vaya a enfadarse. De pronto, sus ojos adquieren un inusual tono oscuro y entre nosotras parecen surgir chispas. Es como si nuestra mirada no pudiera despegarse. De repente siento que entre nosotras va a ocurrir algo extraño. El corazón me late a toda velocidad.

Algo que solo ocurre cuando tenemos la misma edad.

Sin embargo, de pronto Dawna fija su mirada en la ventana y veo empequeñecerse sus pupilas. Pasados un par de segundos, yo también me vuelvo hacia la ventana.

—Ahí hay alguien —susurra Dawna—. Ahí arriba, a la sombra del árbol.

Entorno los ojos, pero no veo nada.

Dawna también los entorna y luego suelta un suspiro.

—Tal vez no sea nada.

—Deberíamos haber estado aquí hace un año —comento tras un silencio compartido—. Cuando tuvimos la sensación de que … —añado, sin terminar la frase. Pienso en cuando tuvimos aquel sueño en el que la abuelita nos llamaba. Tratamos de convencer a mamá para venir a Whistling Wing. Logramos persuadirla pero justo el día que ya teníamos hechas las maletas, ella decidió cambiar de planes. Nos miramos durante un buen rato sin mediar palabra hasta que la cabeza comienza a echarme chispas. Ya no aguanto más.

Me sitúo cerca de Dawna, junto a la ventana, y miro el polvoriento y despoblado patio. La puerta de la ranchera está abierta. ¿Es que nos marchamos otra vez? Aunque deseo con todas mis fuerzas oírselo decir, pensarlo me deja mal cuerpo. El caballo huraño sigue allí, delante de los pinos, sin apartar los ojos de la ranchera.

Dawna no contesta. Noto aún cierta tensión en la cabeza y creo captar uno de sus pensamientos. «No habríamos podido llegar antes de la muerte de la abuelita», piensa. Ambas dirigimos la mirada hacia el caballo negro, ni ella ni yo tenemos ganas de hablar sobre la muerte de la abuelita.

—¿Quién cuidará de los caballos?

—Nadie —supongo.

Dawna pone los ojos en blanco. De pronto, las aguas vuelven a su cauce.

—Fíjate en el caballo. El pobre está esquelético —añado—. ¡Demonios! Un caballo así no puede tener dueño.

—Hace ya un año que murió la abuelita. Un caballo no resiste tanto tiempo.

Me encojo de hombros.

—Un caballo así tampoco se deja montar —afirmo, aliviada porque hayamos dejado de mirarnos y el aire entre nosotras ya no eche chispas—. ¿Cómo crees que te quedaría el trasero después de montarlo?

Dawna permanece en silencio. La miro por el rabillo del ojo y veo que aprieta los labios con fuerza.

—Charly ya no está —dice al fin—. ¿Te acuerdas de él?

¡Como si pudiera olvidar a Charly! Un shetty de baja estatura sobre el que dábamos caza a los indios. Charly se había librado de nosotras montones de veces, porque siempre tenía algo mejor que hacer que jugar a los indios en nuestra compañía.

—Allí, junto al árbol —decimos al unísono y comenzamos a reír.

Junto a este árbol se situaba siempre del otro lado, aunque le giráramos el cuello en la dirección contraria. En algún momento aborrecía el juego y comenzaba a bailotear hasta que aterrizábamos sobre los guijarros.

Oímos a mamá en la escalera. Abre de golpe la puerta de la cocina y parece aún más desmejorada que hace un rato.

—¿Cómo funciona aquí lo de Internet? —pregunta.

De acuerdo. Ahora necesita desahogarse en Internet a causa de esa hija imposible que tiene.

—Ni idea —contesta Dawna—. ¿Acaso no prefieres comer primero?

—¿Es que la abuelita no tenía Internet? —insiste mamá.

Menuda idiotez.

—La abuelita no tenía ordenador —digo como si hablara con el cristal—. La abuelita tampoco tenía televisor.

La contemplo unos instantes y soy consciente de lo mucho que nos parecemos en estos momentos. Los ojos, la cabellera pelirroja, la boca apretada. Y me encoleriza que ella sepa tan pocas cosas sobre su propia madre.

—Pero quizás en los últimos siete años lo instalara —añado esforzándome por resultar simpática—. Ni idea. En esos años ya no se nos permitía visitarla.

Dawna inspira intensamente. Veo que mamá aprieta los dientes y me lanza una mirada asesina.

—Esto de Internet lo arreglaremos enseguida, mamá —dice Dawna con una voz que parece dirigida a una niña—. Vamos, come un poco.

Mamá se vuelve y sale en silencio de la habitación.

—Eso es fácil de arreglar —dice Dawna en voz baja, aunque mamá ya no la oye.

No hay Internet.

Con un poco de suerte, hoy nos volvemos a casa. Mamá no puede vivir sin Internet ni su plataforma de ángeles.

—Haz… el… favor… de… controlarte —dice Dawna enfadada, haciendo una pausa entre cada palabra.

Por unos instantes, nos miramos. Detrás de los ojos, un intenso dolor de cabeza me martillea el cerebro.

Detesto los días en que tenemos la misma edad.

Dawna se da media vuelta y sale de la cocina. La oigo llamar a mamá por el pasillo.

Fijo la vista de nuevo hacia la ventana. El caballo peludo ha desaparecido.

3

Dawna

Me adentro en el viejo sendero. Lo habré recorrido mil veces; es el camino que Indie y yo elegimos cuando soñábamos con ser jardineras. Era un lugar peligroso donde abundaban las espinas y podían salir al paso serpientes peligrosas. Me sorprende que siga ahí, alguien lo habrá mantenido limpio y habrá tronchado las ramas que lo hacían impracticable. Serpentea por un suelo cubierto de pinaza. Mientras avanzo agazapada bajo los zarcillos espinosos pienso en mamá y en todas las cosas que nunca nos contó sobre Whistling Wing y nuestro regreso a la casa, y también en la amargura que todo ello me produce: detesto los hechos consumados. Y los hechos consumados son que no viviremos solas en la casa. El «nuevo» de mamá se mudará también. Lo sé desde hace un cuarto de hora, cuando he oído su conversación telefónica. Hablaba en voz baja y afectuosa, y rápidamente he comprendido lo que ocurría. Desde que tengo uso de razón mamá ha tenido «amistades» que desaparecen con la misma rapidez con la que aparecen, y que una vez se terminan la sumen en la más profunda tristeza. Me alegro de que Indie no me haya descubierto y de haber sido capaz de pasar por su lado sin que se percatara. Seguramente habría tratado de tirarme de la lengua. ¡Qué va! Habría sabido que mamá iba a traer a un hombre a casa antes de que me hubiera dado siquiera tiempo a pensarlo.

El crepúsculo se abre paso por debajo de los árboles, el calor parece un muro infranqueable. Avanzo a duras penas, con los brazos por delante para protegerme de las ramas. Casi siento a Indie detrás de mí; no, delante. Indie se me adelantaba siempre dando brincos.

—¡Sh! —gritaba—. ¡Sh, sh, sh!

Y pisoteaba las ramas con gran contundencia para que nos oyeran las serpientes, lo convertía en un juego y yo corría tras ella, siempre con un atisbo de miedo en el pecho: miedo de las serpientes, miedo de Charly… y miedo de la condesa. Indie no temía a las serpientes porque se entendían. Hablaba con ellas y de este modo despejaba el camino que se abría ante nosotras.

Un leve movimiento me paraliza. Es un movimiento o quizá poco más que un blanco centelleo que me llega por el rabillo del ojo. Sigo inmóvil, contemplando la oscuridad que se cierne sobre la inquietante maraña de ramas que tengo ante mí. «No es nada», me digo.

Veo de nuevo un puntito claro, difuso, otra vez a lo lejos, y el corazón empieza a latirme con fuerza. Oigo mis latidos desbocados en los oídos, me detengo por completo y fijo la mirada sin respirar.

—Nada —digo en voz alta—, no es nada. Se te están cruzando los cables por el calor, la comida, mamá e Indie.

La voz me sale particularmente estridente y pienso «de acuerdo, te estás volviendo como tu madre: ves lucecitas y hablas sola».

Me seco el sudor de los ojos y dirijo la mirada al camino, justo delante de mis pies. Y allí aparece enroscada, escamosa y negra: la serpiente, cuya mordedura puede ser mortal y de la que la abuelita siempre nos había prevenido. Un solo paso más y la habría pisado. Bajo la vista y contemplo mis dedos y tobillos desnudos. Resuena en mis oídos la voz de la abuelita, más tenue que mi corazón pero, sin embargo, muy clara: «No te muevas, muchacha», me dice «¿no habrás olvidado después de tantos años en la ciudad qué hay que hacer cuando aparece una serpiente a nuestro paso, verdad?»

«¿Qué hay que hacer?», pregunto en un susurro.

La serpiente me observa, se yergue y se enrolla sobre sí misma formando una espiral.

Aunque la voz de la abuelita es ahora queda, la veo, veo cómo corre por el desierto delante de nosotras. Lleva aquella falda azul que le hace bolsas en las pantorrillas cada vez que da un paso. La sigo a poca distancia. Indie trota a una buena distancia por delante. Lanza palos sobre la hierba reseca a un perro del desierto y el perro se abalanza sobre ellos, forma un remolino de polvo y los hace crujir con sus mordiscos. De pronto, se me escapa un grito. «Abuela», exclamo, «¡abuela!». Y la abuelita se vuelve con gran ímpetu, deprisa, demasiado deprisa para poder seguir sus movimientos. Agarra la serpiente por la cola, la arrastra de un tirón entre los dedos de la otra mano y finalmente le arranca la cabeza. Nos cuesta respirar. Indie se echa a llorar.

«¿Por qué lo has hecho?», lloriquea.

El cuerpo sin vida de la serpiente yace entre nosotras. Oigo los sollozos de Indie y la voz de la abuelita.

«Indie», dice resuelta «a veces es inútil sentir lástima. Ahora Dawna estaría muerta, ¿lo entiendes?»

Indie asiente con la cabeza, vacilando indecisa.

«A veces es preciso tomar decisiones rápidas.»

Indie asiente de nuevo y aparto la serpiente muerta con el pie.

«Si no, luego ya es tarde. Y cuando uno tarda demasiado en hacer las cosas, se arrepiente toda la vida.»

A continuación, la abuelita nos tomó de la mano. Indie caminaba a su izquierda y yo, a su derecha. Regresamos y el perro del desierto se precipitó detrás de nosotras. En mi interior sabía que la abuelita tenía razón. Aún así, ¿cómo podía cometer un acto tan cruel? ¿Cómo podía de repente dejar de ser la mujer que conocíamos y transformarse en un ser completamente desconocido?

La serpiente se yergue y repta un par de centímetros hacia mí. Permanezco inmóvil y observo sus ojos amarillos. Si me muerde, no lograré llegar a casa. El efecto del veneno es demasiado rápido; me mataría en pocos segundos.

Luego se aleja de mí y una vez se ha marchado, desplazándose lentamente por la maleza, oigo el ruido. Levanto la vista. El cielo se oscurece, percibo un aleteo, veo cómo unos pájaros se posan en las ramas más altas de los pinos, a ambos lados del camino. La copas se balancean, al parecer como si no alcanzaran a sostener todas sus ramas de forma conveniente. Echo la cabeza hacia atrás y una vaharada de aire caliente me golpea la cara. Uno de los pájaros se posa en el árbol que se yergue más cerca de mí. Tiene el cuerpo recubierto de plumas de color negro y azul brillante, pero ha perdido las de la cabeza. Fija sus relucientes ojos sobre los míos. Instintivamente doy un paso atrás.

«Sal corriendo de aquí» grita mi interior, pero soy incapaz de realizar un solo movimiento; solo elevo la mirada.

Extasiada, contemplo fijamente el ave y veo cómo hace que se tambaleen los pinos. Son inmensos. Jamás había visto un pájaro tan grande. Sé que sigue observándome, lo noto. Y, luego, desvía de repente su mirada de mí. Los pájaros remontan de nuevo el vuelo y oigo pasos.

—¡Ajá! —dice la condesa clavando su bastón en el suelo entre las dos, en el lugar exacto que había ocupado la serpiente hacía solo unos instantes.

—La nieta de Ernestine. Jamás habría imaginado volver a cruzarme con vosotras.

Retrocedo un poco, pero la condesa se acerca a mí. Viste ropa extraña, demasiado amplia. Va ataviada con unas bermudas de camuflaje y unas inmensas gafas de sol de espejo, que cubren la mitad de su diminuto rostro. Lleva la Winchester colgada a la espalda.

—Hemos llegado hoy —digo con cautela, una explicación que arranca una risa ronca a la condesa.

—Lo mejor sería que también hoy desaparecierais —espeta en tono agorero sin dejar de agitar el bastón a mi alrededor.

—Eso debe hablarlo con mi madre —le contesto irritada—; no es cosa nuestra.

—¡No me digas! —exclama— con vuestra madre…

Se queda callada y un incómodo silencio se hace un hueco entre ambas. «Nunca nos pilló entonces», pienso, «pero seguramente lo ha sabido siempre». No leo nada en su rostro. Es como si fuera a arremeter contra mí y embrujarme, como si dijera «Siempre he sabido que hacíais el indio saltando sobre mi tejado y que montabais a Charly en secreto, desgraciadas, más que desgraciadas».

—¿Cuánto tiempo pensáis quedaros? —pregunta contra todo pronóstico.

Me encojo de hombros.

—No creo que mamá tenga intención de marcharse enseguida —le respondo—. Hemos deshecho las maletas.

Debo pensar en la llamada telefónica. Esta vez, las intenciones de mamá parecían serias. No es como aquella vez que quiso abrir un establecimiento de masajes en casa y nos envió a Indie y a mi a la calle a repartir folletos. Cuando empezó a venir gente, nos mandó decirles que no estaba en casa, se escondió en la cama y arguyó que no tenía fuerzas para hacerlo. Decía que debía escucharse. Debía escuchar su voz interior. Tampoco tenía fuerzas para desempeñar los miles de trabajos que emprendía a regañadientes para no volver jamás.

Sin embargo, esta vez notaba en su voz que algo había cambiado. Era su forma de hablar por teléfono y la sonoridad de su risa. Y, francamente, eso me daba más miedo que todas las cosas que había hecho años atrás juntas.

—No debería haberlo hecho —dice la condesa en voz baja, más bien para sí misma— no debería. Debería darse cuenta de que tiene que marcharse de aquí, ella y sus hijas.

De pronto se asusta. Un ruido nos sobresalta y ambas nos volvemos de repente. Miramos hacia arriba a la vez: la bandada de pájaros describe un círculo sobre nosotras, como una nube negra; el aleteo es tan intenso que enmudece la voz del viento entre los árboles. Vuelan en círculos como si buscasen algo, luego viran y retoman el vuelo hacia el norte. Nos observamos a poca distancia y me parece distinguir los ojos de la condesa detrás de las gafas, pero desvía de mí su mirada.

—Márchate ya —ordena con severidad—, aquí no se te ha perdido nada.

4

Indie

Dawna y mamá han ido en la ranchera a la gasolinera para recoger al maestro Shantani. Maestro Shantani. Así se llama: Shantani. Es el nuevo amigo que mamá guardaba tan en secreto. Está exaltadísima desde que sabe que va a venir de verdad. No me apetecía ir con ellas. Habría sido una buena ocasión para tomar algo guisado y grasiento, pero no tenía ganas de hablar con mamá. Y menos de hablar con el gurú de los ángeles. Sé que mamá está planeando algo. Aunque no tengo ni idea de qué. Tal vez sea lo mejor, porque seguro que tiene algo que ver con los ángeles. Y si oigo otra palabra sobre ángeles, me pondré a gritar como una posesa. Además, quiero aprovechar la oportunidad para deambular sola por la casa un rato. Buscar algo que me recuerde a la abuelita. «Su alma» diría Dawna. Pero yo solo busco recuerdos del pasado.

Desde que estamos aquí no me abandona la sensación de que la abuelita habla conmigo, y eso me trae loca. A veces incluso me parece oírla caminar. Su paso firme y resuelto recorriendo los peldaños. Subo por tercera vez al primer piso porque me parece oír un susurro o un cuchicheo. Pasos sobre los guijarros. Los postigos de las ventanas de nuestras antiguas habitaciones están atascados. El sol dibuja líneas polvorientas sobre el suelo. La vieja alfombrilla multicolor hecha de retazos, que ha estado aquí toda la vida, sigue delante de la cama. Y la lámpara con el pie de ángel no ha abandonado la mesita de noche. Forma el pie de la lámpara una figura de mujer de grandes pechos, con unas alas inmensas en la espalda, bien sujetas al cuerpo. Con sus brazos levanta una pantalla de filigrana.

«Para mi angelito» me susurra la abuela al oído, como solía hacer siempre. «Una lámpara de ángel». Siempre le había dado risa. Seguramente porque de ángel yo no tengo nada. «Cualquier día sale volando» le dije yo. «Entonces me levantaría por la noche y no tendría luz.» Tras soltar una sonora y larga carcajada, la abuelita me había explicado que las mujeres ángeles encargadas de sostener las pantallas de las lámparas nunca salen volando. Y, si alguna vez lo hacía la suya, me colocaría un lucero sobre la cama para que me iluminara.

Algunas veces me daba la sensación de que esa mujer ángel me hacía un guiño justo cuando empezaba a conciliar el sueño y los ojos se me habían cerrado casi por completo. Entonces se movía un poco, como si la pantalla le resultara algo molesta. Y me guiñaba un ojo como diciendo: «Ya se duerme… podré salir volando».

De nuevo me parece oír cómo los pasos de la abuelita retumban sobre los guijarros. Es cierto que he dormido poco. Me sitúo junto a la ventana y oteo el exterior por la angosta ranura. El polvoriento patio se extiende desierto. Y, sin embargo, sigo oyendo pasos. Se me ocurre que podría intentar abrir los postigos. Evidentemente sé que no son los pasos de la abuelita, porque no pueden serlo. A diferencia de Dawna o tal vez de mamá, yo no creo en nada que sea trascendental. Para mí existe solo lo que puedo ver y tocar. No obstante, desde que estoy aquí, me invade una extraña sensación, como si la abuelita estuviera todavía en Whistling Wing. ¡Menuda tontería! Meneo la cabeza con todas mis fuerzas tratando de quitarme rápidamente de la cabeza todos esos pensamientos contradictorios y desconcertantes. De nuevo, oigo los pasos sobre la grava.

Y entonces lo veo. Cruza el patio caminando despreocupadamente. En la mano derecha lleva un viejo cubo de hojalata, aunque desde aquí no veo qué hay en su interior. Sus rebeldes rizos negros le dan aspecto de italiano. Viste una camiseta ajustada oscura y gastada, y sus brazos, delgados pero musculosos, están bronceados por el sol. Lo reconozco al instante. Se dirige hacia la dehesa y se pone a silbar.

Es Miley.

Los recuerdos que guardamos son en cierto modo peculiares. La abuelita a menudo nos contaba una cosa que no entendíamos. Por lo menos, yo nunca lo entendí. Algunas veces nos hacía prometerle cosas que ignoraba para qué servían. Como cuando recolectábamos grosellas en el pequeño cubo que llevábamos hasta que las manos nos quedaban completamente rojas. O cuando la ayudábamos a secar los cacharros y tintineaba el cajón de los cubiertos: «prometedme que seréis inteligentes».

«¿Qué significa ser inteligente?», le preguntaba siempre.

Dawna solía reírse y guiñar un ojo a la abuelita. Pero la abuelita se limitaba a acariciarme la cabeza con su vieja mano y a susurrar: «ambas sois inteligentes. Prometedme que también actuaréis inteligentemente».

«¿Y qué tengo que hacer para actuar inteligentemente?», volvía a preguntar incansable.

«Ya lo sabrás», afirmaba. «Confía en tu intuición.»

«¿Y si no intuyo nunca nada?» insistía yo.

«Cariño, ya verás como sí.» La abuelita sonreía y me guiñaba un ojo. Como si fuera la cosa más normal del mundo que su nieta tuviera que intuir siempre lo más acertado en cada momento.

«Y cuidad bien de vuestra madre.» Sus sabios consejos concluían casi siempre con esta recomendación.

Me parecía un consejo de lo más peculiar, puesto que no es deber de los hijos cuidar de sus padres, sino que son los padres quienes deben cuidar de sus hijos. Ahora entiendo algo mejor sus palabras.

Por ejemplo, tomar alimentos crudos es en mi opinión una forma completamente inadecuada de alimentarse. A pesar de ello, intuyo que la abuelita no se refería a la comida cruda sino a asuntos de mayor importancia.

Y mi intuición me dice que no es casualidad que me acuerde de que tengo que actuar con inteligencia precisamente ahora.

Desde la distancia a la que me encuentro se ve una larga nube de polvo que se aproxima a nuestro patio. Sé que son los vehículos de mamá y de Shantani. Con la mirada sigo la nube, que se mueve en dirección a Whistling Wing a lo largo de los campos. Permanece suspendida sobre los sembrados como un mal presagio. Inmediatamente por detrás de estos se extiende un amplio frente de pacanas y alisos que llega hasta un riachuelo con orillas pobladas de árboles, muchos árboles, ortigas y otras plantas trepadoras. Es como una oscura franja verde que contrasta con la sequedad de los campos y eriales. Como una diminuta región fértil en el desierto.

Sobre los alisos, una nutrida bandada de pájaros negros vuela describiendo círculos.

Entorno un poco los ojos, aunque sé de sobra que no podré distinguirlos. Por un momento su vuelo parece paralelo a la nube de polvo. Pero el calor y el polvo forman una mezcla extraña. De repente, los pájaros desaparecen. Luego me parece volver a verlos sobre una de las pacanas hacia las que se aproximan los vehículos. Justamente en este punto, el camino describe una curva y sube en línea recta hasta Whistling Wing.

La nube de polvo alcanza la vieja pacana y se mueve hacia nosotros sin vacilar. Como si fuera un comando invisible, la bandada de aves negras eleva el vuelo y desaparece. Entorno de nuevo los ojos. ¿De qué clase de pájaros se trata? Parecen enormes. Comienzo a sentir escozor en los ojos; parpadeo para deshacerme del polvo.

La nube polvorienta llega al patio. Una vez se ha posado, veo salir de su vehículo al gurú Mara Shantani.

Cuando ayer mamá nos contaba esto de Shantani y del seminario sobre los ángeles, me lo imaginé hindú, con un abrigo largo de color blanco, piel olivácea oscura y ojos negros. Y con una mirada más que sabia, de la que solo podían emanar bendiciones. En resumen, completamente ajeno a este mundo.

En cierto modo me inquieta que no tenga el aspecto que había imaginado. Parece un muchacho al que le acaba de desaparecer la última espinilla. Solo su mirada revela que seguramente es mayor de lo que aparenta. Tal vez tenga la misma edad que mamá o un par de años menos. Su descuidado cabello rubio se le amontona en greñas y tiene los ojos azules. «Los ojos son el espejo del alma», me había dicho la abuelita. No sé ver que parte de su alma se refleja en esos ojos azules acuosos. Tal vez que está tan iluminado como un huevo crudo. Que no cree en un cielo repleto de ángeles. Y que no va a hacernos ninguna gracia tenerlo en casa.

Mamá todavía no se ha dado cuenta de todo esto. Está a su lado sin apartar la mirada de él. Seguramente desea oírle decir lo bonito que es este lugar. Lo apropiado que es para establecer contacto con los ángeles. O tal vez solo quiera sexo. Sea lo que sea, se la ve más que contenta e iluminada.

—Saludos —me dice con su voz de seda. Es una voz poco cálida, que no revela nada de su emisor. Y en mi interior siento que sus intenciones no son nada buenas.

No digo nada. «Vete al cuerno» le diría. «Aquí no se te ha perdido nada, no se te ha perdido nada entre nosotras. Y tampoco alcanzarás la iluminación aunque te pases los próximos cien años comiendo brócoli crudo.»

—Mira qué me ha traído —dice mamá colocándome un objeto delante de los ojos.

Un llavero. Le ha traído un llavero más feo que el diablo, que seguramente habrá comprado en una gasolinera poco iluminada. «Io ti proteggo» reza la inscripción que lleva el llavero rosa con su ángel sin rostro. «Mamá, tienes cuarenta años», me dan ganas de decir, «no puedes creer de verdad que esta baratija sea una señal de algo». Pero siento de forma subliminal que Dawna me lo impide.

—¡Qué bonito! —suelto con ironía.

Shantani abre la puerta de su automóvil. Por un momento siento que me llega el calor acumulado dentro. Entonces, Shantani se aparta y un perro se apea de un brinco. Se queda plantado ante mí mirándome con sus ojos amarillos. El corazón se me acelera. Por un breve instante siento ganas de salir corriendo hacia la casa. Ahora comprendo qué quería decir la abuelita cuando afirmaba que ya sabría cuándo había llegado el momento de actuar según mi intuición.

—Esto no es un perro —le susurro a mamá.

—Este es Dusk —explica Shantani con su voz desagradablemente acaramelada.

Mamá se ríe.

—Esto no es un perro —afirmo un poco más fuerte—. No puede meterse con nosotros en casa.

Tengo a Dawna muy cerca y no dice ni mu. Va mirándonos a mamá y a mí, y luego a Dusk.

—Claro que es un perro —me contradice Shantani.

—Si eso es un perro, yo soy un ángel —digo imitando la voz de Shantani. En cierto modo percibo la inminencia de un tremendo enfrentamiento.

—Su madre es pastor alemán —explica Shantani con paciencia, como si aclarase algo a un niño.

Eso me enfurece aún más. Pero me enfurece más aún que el tipo no se enfurezca. Parece dejar entrever que no soy la contrincante adecuada para una pelea. Como si estuviera claro quién lleva las de ganar. Y como si tuviera que consolarme con su delicada voz. «Pobrecita Indie. No debes tener miedo. El bueno de Shantani cuida de ti.»

—Es un lobo —repito, y noto que mi voz no se corresponde con mis intenciones. Miro a mamá. Debo establecer contacto visual. No funciona. Noto que Dawna me mira y estoy convencida de que me ha entendido.

En cambio, mamá se desentiende completamente del problema.

Tampoco el rostro del perro revela nada. Por unos instantes fijo mi mirada en sus singulares ojos y me sobreviene una sensación de frío. «Es peligroso» quiero decirle a mamá, pero no me sale ni un hilillo de voz.

—¿Y su padre?— pregunto finalmente.

Se produce un extraño silencio entre nosotros, interrumpido solo por la sensación de que Dawna y yo pertenecemos a un bando y mamá, al otro. Mamá es incapaz de interpretar la realidad y eso da ganas de llorar. Y que Shantani se aproveche de ello, también.

«El perro no puede entrar en nuestra casa», pienso mientras miro a Dawna. Qué curioso: Dawna contempla el perro pero no muestra señales de intranquilidad. Cuando levanta la vista siento que se pregunta de qué tengo miedo.

—Comamos algo —propone mamá con una sonrisa angelical.

—¿Y su padre? —insisto mirando con atrevimiento los ojos desalmados de Shantani.

De pronto oigo muy claramente la voz de la abuelita resonar en mi cabeza: «ya sabrás cuando tengas que proteger a tu madre».

—Su padre es un lobo —afirmo—. Eso no es un perro. Y no dormiré en esta casa si ese lobo duerme dentro.

—Es un perro.

La voz de Shantani adquiere matices nuevos, pero no dice que mi suposición sea desacertada. Mamá sigue sonriendo, ahora algo confusa. El rostro del hombre es inescrutable.

—Es un lobo —digo en tono agresivo—. O él o yo.

Parece que mamá se siente algo ofendida. Detesta que le plantifiquen delante un conflicto que le exija tomar una decisión. Preferiría que todo ocurriera por sí solo, que se solucionara sin más.

—Él o yo —repito una vez más.

5

Dawna

El perro volvió a enroscarse dentro del automóvil. Desde la ventana de nuestro dormitorio se ve el cristal empañado, aunque Shantani dejó las ventanas abiertas. Es como si este perro desprendiera más calor que los demás animales.

—¿Ya estás contenta? —le pregunto a Indie, que permanece sentada en su cama con las piernas dobladas hacia el pecho.

—¿Qué quieres decir, con «contenta»? —pregunta enfurruñada mientras se extiende el camisón por encima de las piernas como si tuviera frío. ¡Con el calor que hace!

—Pues eso, que has ganado —le digo—, el perro duerme fuera.

—Si hubiese ganado, ese desgraciado también dormiría con él.

—El desgraciado cree ahora que tienes miedo a los perros.

—Me da lo mismo lo que crea —dice Indie.

Me vuelvo otra vez hacia la ventana. Veo borrosamente cómo el perro se da una vuelta más y se echa de nuevo. Posee un vigor asombroso ese animal; no tiene nada que ver con el perro del desierto de la abuelita, al que se le notaban todas las vértebras y todas las costillas. Era larguirucho y juguetón como un cachorro.

Este animal no tiene ni un gramo de grasa en todo el cuerpo, parece hecho solo de músculos, unos músculos siempre en tensión.

Vi a los caballos cuando Dusk saltaba del automóvil. Estaban de nuevo en el pinar, a unos cien metros de nosotros, pero cuando salió el perro se revolvieron, elevaron la cola y miraron en dirección hacia nosotros. Pude ver el interior rojo de los ollares del caballo negro. Permaneció allí unos instantes y luego salió disparado al galope hasta el rincón más alejado de la dehesa, y los demás le siguieron. El polvo que levantaron se posó sobre nosotros.

—No me dan ningún miedo los perros —dice Indie— lo que me asusta son los lobos.

Siento que solo está buscando pretextos para expresar «he intuido algo».

«Intuyo que con el perro pasa algo extraño» es lo que quiere decir, y yo quiero decir: «Ya lo sé, Indie».

No obstante, ambas permanecemos en silencio.

Se oye un portazo procedente del piso de abajo y veo a Shantani deambular por el patio. Oscurece lentamente y su vestido blanco reluce en todo su fulgor con los últimos rayos de sol.

—¿Qué te ha dicho mamá? —pregunta Indie—. ¿Te ha contado mientras conducíais qué va a hacer con este tipo?

Shantani introduce la mano por la ventana del vehículo y la sombra del animal se alarga hasta alcanzar la del hombre. Por un momento parece que vayan a fundirse, pero entonces retira la mano.

—Cualquier tontería —digo en voz baja—, lo de siempre.

—Mientes, Dawna —me contradice Indie—, puedes tomarme el pelo durante todo el año, pero no estos días. Sé que no es una tontería, por lo menos no una de las habituales. ¿Qué es eso de ahora-soy-el-mejor-sanador-de-mierda y ahora-soy-un-mierda-que-infundo-energía? Esta vez es distinto.

De nuevo quiere añadir un «lo intuyo» en la conversación, pero en el último momento se muerde la lengua.

—Cuéntamelo, Dawna —requiere mientras sigo observando cómo Shantani rodea el automóvil y comprueba que todo esté cerrado, y cómo le sigue su sombra.

Ya de camino a la gasolinera y luego de vuelta me había devanado los sesos pensando qué podía decirle a Indie, cuántas de las sandeces que salían de la boca de mamá podía compartir con ella sin que perdiera los estribos por completo. Si yo misma me detuviera a pensar lo que ha colgado nuestra madre en Internet, también los perdería. Ha organizado nada menos que un seminario sobre ángeles… en Whistling Wing. Y, al parecer, ya hay inscritos. Chiflados que desean establecer contacto con su ángel de la guarda.

«Vamos, Dawna» pensaba «algo se te ocurrirá, a ti siempre se te ocurre algo. Para cada problema sabes encontrar una solución, hay que darle vueltas un par de noches y ¡zas! Dawna lo habrá arreglado todo.» La pega es que no disponía de un par de noches. De hecho, no disponía de tiempo, puesto que los minutos pasaban volando mientras mamá me contaba cosas y más cosas apenas sin respirar, y me miraba de soslayo con un brillo febril en los ojos.

Dijo cosas como «Estoy segura de que Shantani es un maestro ascendido, que ha vuelto a nosotros».

—¿Qué significa eso? —le pregunté, tratando de no alterarme—. Explícamelo un poco.

Entonces sonrió e, irradiando felicidad, agitó la cabeza.

—Jesús —añadió luego.

No dijo más.

—¿Qué quieres decir con eso? —le pregunté mientras sentía un intenso latido detrás de los ojos.

—Pues eso, Jesús.

Evitó a un pájaro que se había echado a volar y entonces vi claramente que sus manos no temblaban. Ni una pizca. No como las otras veces, cuando el viaje terminaba en desastre.

—Jesús también es un maestro ascendido.

—¿Me estás diciendo que Shantani es Jesús? —Seguí mirando, sin dar crédito, cómo ponía el intermitente, miraba por el retrovisor y finalmente giraba a la izquierda.

Sin hiperventilación, sin golpes bruscos de volante. Nada de nada.

—Ay, Dawna —me dijo con tono molesto—, que es como Jesús, como si fuera Jesús.

¿Qué podía explicarle a Indie? ¿Qué viviríamos con un tipo que era como Jesús?

«Mejor que Jesús», pienso, «según mamá, mejor que Jesús».

Cruzo la habitación para sentarme en la cama junto a Indie. Se aparta un poco de mí y yo apoyo la espalda en el cabecero.

—La lámpara del ángel —digo, y la enciendo y la apago un par de veces. Como si fueran señales en alfabeto Morse. SOS.

—¿Recuerdas cómo la encontró la abuelita entre las baratijas del mercadillo?

—Es verdad, tú estabas enfadada porque pensabas que era para ti y yo pensaba que ya te podías quedar con esa cosa tan horrorosa.

—No pensabas eso —le digo— no olvides que fue en verano. Teníamos la misma edad y yo sabía que estabas enfadada por la lámpara.

—Solo un poco —dice Indie—, pero no tan enfadada como tú.

—Quieren impartir seminarios sobre ángeles —digo sin más preámbulos clavándole la mirada—. Shantani quiere conectarse con los ángeles. Quiere recibir y transmitir mensajes del más allá y mamá dice que sabe cómo hacerlo.

Indie aspira profundamente.

—Quieren que venga gente que tenga problemas, para ayudarles. Con la canalización angélica.

—Este tipo tiene un problema gordo —dice Indie.

—Mamá está convencida —le digo—, está convencida de que funciona.

—Y mamá ya ha invitado a toda la gente de Welby y les ha dado detalles, ¿verdad? —pregunta furiosa. Le respondo que sí con la cabeza.

La oscuridad se cierne sobre nosotras. Solo la lámpara irradia su lucecita cálida. Pienso en el perro y me froto los antebrazos con las manos para aliviarme la carne de gallina. Mamá había dicho que al día siguiente el perro entraría en casa.

—Un animalito tan bueno —dijo frotándole la cabeza por detrás de las orejas, y yo habría jurado que del pecho del animal salió un hondo rugido que solo Indie y yo podíamos oír. Como cuando se gesta una tormenta. Mamá siguió acariciándolo y los ojos del perro perdieron redondez para convertirse en dos líneas verticales.

—No se le puede hacer esto a un animal así —dijo en tono festivo—, él quiere estar con su familia y ahora nosotros somos su familia.

Extendió los brazos y nos abarcó a todos con un amplio gesto. A Indie, a mí y a Shantani. Y el desgraciado sonrió con esa sonrisa vacía y le ordenó al perro que volviera a meterse en el maletero.

—Sé bienvenido —le dijo mamá a Dusk, e Indie sacudió la cabeza como si nuestra madre se hubiese vuelto completamente majara, y yo no acababa de decidirme: ¿majara o extremadamente inocente?

—Solo necesitan tiempo —explicó mamá. E Indie respondió:

—Yo no necesito tiempo, necesito la vieja arma de la abuelita: ¡boom!

Dicho esto, estiró la mano y apuntó hacia el perro, y el animal levantó los belfos. Solo unos milímetros.

—Shantani ha recibido un mensaje de la abuela —me oigo decir, desesperada y cansada.

—De la abuela —repite socarronamente Indie—. ¿De nuestro padre también habría colado, verdad? Porque seguramente habría dicho, no te metas con este desgraciado. O, vigila no te mueras, desgraciado, porque aquí arriba te despellejo. O algo por el estilo.

—Eso no tiene ninguna gracia, Indie —le digo. Por lo general, todo aquello que tiene que ver con nuestro padre lo dejamos cuidadosamente de lado.

Jamás hablamos de él, como si nunca hubiese existido. Y seguramente es lo mejor, puesto que no sabemos nada de él, solo un par de anécdotas que mamá nos ha contado. Dice que está muerto, que ya no conoció a Indie.

—Pues a mí me parece gracioso —dice mi hermana—; de hecho me parece graciosísimo.

Me pongo en pie y me meto en la cama deslizándome por debajo de las sábanas floreadas que la abuelita utilizaba en los días calurosos en lugar del cubrecama habitual. Me tumbaba en la cama y la abuelita las hacía volar en el aire para dejarlas caer sobre mí con la suavidad con la que cae una pluma. Se adaptaban a mi cuerpo como una segunda piel.

—Apaga la luz —le pido de mala gana, y cierro los ojos con fuerza.

—¿Y qué es lo que le dijo? ¿Qué le dijo la abuelita a ese desgraciado?

Indie apaga la luz.

—Me asquea que la abuelita nunca nos diga nada. Menos aquella vez en Welby. Pero seguramente hay que saber establecer contacto angelical para conseguirlo.

Oigo cómo se revuelve en la cama con las sábanas atascadas entre las piernas. Siempre duerme así, enroscada como un gato. A veces, por la noche da vueltas y vueltas, y luego se despierta igual de enroscada, pero con la cabeza en los pies de la cama. En cambio, yo siempre duermo recta como un palo, tumbada sobre la espalda y con las manos cruzadas sobre el corazón.

—Dijo que debíamos venir a esta casa —le explico, y oigo cómo Indie inspira profundamente.

—Dijo que ahora es el momento adecuado.

—Anda, pues a mí ahora eso no se me habría ocurrido —niega con sequedad— menudo tipo listo es este Shantani.

Sueño con la abuelita. Está enfrente de mí pero no puedo ver su rostro, que se me aparece como una mancha pálida.

«Despierta, Dawna», dice rebosante de ternura, «debes despertarte».

Trato de abrir los ojos, pero no lo logro. Los tengo pegados, y cuando me dispongo a levantar las manos para frotármelos, me resulta imposible moverlas. Las siento entumecidas, dormidas junto a mi cuerpo.

—No puedo, abuelita —le digo.

Deseo de veras levantarme, con todas mis fuerzas, pero es como si tuviera sobre mí un cubrecama de plomo.

La figura de la abuelita reluce y se mueve hacia delante y hacia atrás.

«Despierta, Dawna», repite con su voz suave y cálida.

Luego me golpea la cara con todas sus fuerzas y me incorporo de un salto, y siento ardor en las mejillas por el impacto de sus dedos.

Tengo delante a Indie, sentada.

—¿Te has vuelto completamente loca? —le gruño— ¿has perdido el juicio?

Me palpo la cara con la mano. Arde como un fuego.

—Ahí fuera ocurre algo —susurra Indie.

—¿Y por eso me abofeteas? —le pregunto disgustada—. Muchas gracias.

—Yo no te he pegado —dice Indie—, solo he venido a tu cama porque quería despertarte.

—No me mientas —la abronco mientras me froto la mejilla con cuidado. El ardor comienza a desaparecer y me voy librando del sueño.

—Yo no miento y ahí afuera ocurre algo —dice Indie. Ambas permanecemos inmóviles a la escucha.

—Ayer ya oí ese ruido —le susurro— en el camino que va hacia casa de la condesa.

—Los pájaros negros —añade Indie.

Exacto.

Seguimos atentas. El aleteo desaparece y nos miramos.

—Los tenía justo encima —le explico— y eran grandes.

—¿Cuervos? —pregunta Indie.

—No lo creo —respondo—, eran más grandes.

—Las águilas no vuelan en manadas.

—Las águilas no son de color negro.

—Podrían ser milanos negros —apunta Indie.

—Si tú lo crees… —añado mientras me cubro con la sábana floreada hasta la barbilla. ¡Mierda! Sigo notando ese ardor en la mejilla. Esto no es normal.

—Tengo el presentimiento de que han llegado con Shantani —dice Indie—, puedes tomarme por chiflada, pero fue la primera vez que los vi.

—Como un mal presagio —añado.

—¡Bah! —dice Indie de mala gana—. No creo en esas cosas. Seguramente vienen porque el tipo apesta. Por descomposición espiritual. Lo huelen.

—Descomposición —repito.

—¡Dawna! —exclama Indie y me lanza una mirada severa—. Tú siempre con ideas raras. No es eso lo que quería decir. Tú no crees en esos disparates de mamá. Lo que lleva es una loción de afeitado espantosa. Eso es todo.

Me encojo de hombros.

—Es verdad que no creo en todas esas tonterías —dice resuelta Indie—. Solo creo lo que veo. Nada más.

Lo curioso es que no estoy segura. Ya no sé qué creer.

—Pues entonces veamos —propongo— si siguen ahí.

Saltamos de la cama y nos acercamos a la ventana.

En la oscuridad se apelotona algo aún más negro. Se arremolina en torno al vehículo de Shantani. Son los pájaros, que se han posado en el techo. Están agazapados, como si montaran guardia. El perro no se mueve.

6

Indie

«Nuevo día, nueva fortuna», nos decía la abuelita con una gran sonrisa cuando bajábamos alborotadas del primer piso.

Está claro que no es el lema de hoy. Lo primero con lo que me he topado al levantarme ha sido la cara del idiota de Shantani… las cosas solo pueden ir de mal en peor.

—Saludos —dice el muy imbécil con su sonrisa desprovista de todo sentimiento.

—Buenos días —le contesto viendo la cara de desesperación de Dawna y de mamá.

Están todos sentados en torno a unos cereales germinados de aspecto repugnante. Desprenden un olor tan poco saludable que, si los pruebo, me harán devolver.

Cuando voy a sentarme, lo veo.

El lobo yace junto a la mesa y no me quita los ojos de encima. Me quedo quieta y doy un paso atrás. En cierto modo lo presentía. Sabía que no pasaría mucho tiempo hasta que la bestia se sentara junto a nosotros en la cocina. Y luego, paso a paso, conquistara toda la casa.

—¿Qué hace este aquí?

—Cariño, no creerás de veras que el pobre animal puede pasarse el día encerrado en el automóvil —dice con tono de reproche mamá.

¿Cómo que no? Claro que puede. Todavía me acuerdo de aquel día que mamá nos dejó sentadas en la ranchera y luego se olvidó por completo de nosotras. Se fue a tomar un café y casi nos morimos en el maldito vehículo. En el caso de este chucho, me parecería perfecto. El animal levanta los belfos casi imperceptiblemente. No gruñe. Solo me enseña un poco los dientes. Parece casi una advertencia.

—Es malo. ¿Habéis visto eso? —pregunto—. ¿Habéis visto lo que acaba de hacer?

Por supuesto, nadie lo ha visto. Todos se comportan como si estuviesen ante una niña histérica.

—Siéntate —dice Shantani con considerable autoridad.

Cruzo los brazos ante el pecho y me quedo donde estaba. Este fantasmón de gurú es la última persona a la que dejaría darme órdenes.

—Haz lo que te dice —me exige mamá.

Yo me inclino hacia la cocina sin decir nada.

—El perro me pertenece como vosotras pertenecéis a vuestra madre —explica Shantani y realiza una larga pausa—. Del mismo modo podría yo exigir que durmierais fuera.

Aparto la vista de Shantani y la poso sobre mamá. «Di algo, mamá. Vamos, di algo. Dile que existe una diferencia cuando se habla de tu hija y cuando se habla de este maldito lobo.»

Mamá mira a Shantani con un brillo especial en los ojos. Veo cómo irradia fortaleza. Y satisfacción. Irradia satisfacción como si por primera vez en su vida supiera qué tiene que hacer.

Estupendo.

—Mamá —le digo—. Mamá. Esto no puede ir en serio. No puedes compararnos con este lobo. Somos tus hijas.

Puesto que no contesta, vuelvo a decir «mamá». Ahora por fin me mira.

—Sí, Indie, estoy de acuerdo con él.

—¿En qué estás de acuerdo? —le pregunto desconcertada. ¿Está de acuerdo en que duerma fuera?

—Shantani pertenece a esta familia igual que tú. Y, por lo tanto, también Dusk pertenece a ella.

El rostro del hombre no deja lugar a dudas: está absolutamente satisfecho. Como un maestro que aprecia el primer éxito de su pupilo. «La tiene donde quería tenerla», piensa Dawna en ese instante. «Jesús.»

«¡Menudo asco!» pienso para mí. La cosa está peor de lo que pensaba.

—Entonces, ¿crees que debo dormir en el automóvil? —le pregunto con voz apagada.

Mamá sonríe como si estuviera hablando con una niña de tres años.

—Ay, Indie. No tergiverses mis palabras. Tú duermes en tu cuarto y Dusk dormirá en el de Shantani.

Así de fácil.

No digo nada más. Sé que he perdido la batalla. El lobo acomoda la cabeza entre las patas y desvía aburrido la mirada. También sabe que ha ganado. Saldría de la casa corriendo y dando un buen portazo, tal como están las cosas. Pero algo me detiene. No sé qué es exactamente. Tal vez no quiera quedar como una niña pequeña. Tal vez no quiera dejar a Dawna sola con ese tipo.

Mamá se apresura a colocar un cuenco de cereales germinados en mi sitio.

Yo voy al frigorífico y saco seis huevos.

Cruzo corriendo el polvoriento patio, pero no tengo ni idea de dónde está Dawna.

Finalmente la encuentro en el antiguo huerto de la abuelita. Entretanto, las hierbas han crecido tanto que casi la ocultan. Se encuentra junto a un inmenso arbusto de apio silvestre, cuyas enormes umbelas amarillas la superan en altura. Cerca de él proliferan las ortigas, con una altura parecida.

«Ay, abuelita», suspiro para mis adentros, olvidando el problema del lobo.

Duele contemplar cómo las huellas de la abuela desaparecen entre la vegetación.

No tenía mayor alegría que ver prosperar su huerto. Era diminuto y no dedicaba demasiada atención a los rabanitos ni a los tomates que había plantado. Sin embargo, concedía una gran importancia a las plantas aromáticas. Cuando era niña, imaginaba que en este trocito de tierra crecían todas las plantas aromáticas de la Tierra. Todas esas hierbas especiales de las que nos contaba mil historias, y que utilizaba para curar nuestros alifafes, y para preparar tisanas y aceites.

«La consuelda alivia las piernas cansadas», decía, por ejemplo. O bien: «Oled el romero, veréis como libera vuestra alma».

«Mi alma no está encarcelada» protestaba yo, provocando risas entre la abuelita y Dawna. Pero en realidad no pusimos toda la atención que se merecían los consejos de la abuelita sobre las distintas hierbas.

Voy a hablar con Dawna y de pronto me doy cuenta de que hay alguien a su lado.

Es Miley.

Lleva la misma camiseta ajustada que ayer y el viejo cubo de hojalata en la mano. Ambos se percatan de mi presencia.

—Mira por dónde, ahí está la pequeña Indie —dice Miley—. Nuestra domadora de caracoles.

Su voz es distinta, ya no parece la de antes: resulta más áspera y profunda. Pero tiene los ojos de entonces. Me mira de forma burlona.

—Miley, el salvador de moscas de caballo —digo yo imitando su socarronería.

—Has crecido —comenta como si estuviese terriblemente asombrado.

—Es porque me lavo poco. Así no encojo con el agua caliente.

Esboza una sonrisa. Le lanzo a Dawna una mirada furtiva. Tiene los labios apretados y mira fijamente la mata de ortigas. Por extraño que parezca, no tengo ni idea de qué estará pensando.

«¿Qué ocurre, Dawna?», pienso.

Pero Dawna no me mira. Da la sensación de que no piensa en nada. O de que no tiene ganas de compartir sus pensamientos conmigo. Agarro con fuerza la regadera para humedecer las plantas. Un bufido afónico me hace estremecer y la regadera me resbala de las manos.

—¡Vaya! ¡Qué blandengue te nos has vuelto! —dice Miley con una sonrisa irónica de oreja a oreja.

Perfecto. Ahora va y se me sienta una zarigüeya en la regadera.

—¿Qué haces aquí? —le pregunto irritada señalando con la cabeza el cubo que lleva en la mano.

—Alimentar a los caballos.

—¿Son tuyos?

Miley levanta socarronamente las cejas.

Menuda bobada de pregunta. La madre de Miley es más pobre que las ratas y está claro que no puede permitirse tener ningún caballo. Es gitana y en algún momento se quedó a vivir en New Corbie. La abuelita nos contó una vez que la madre de Miley se puso enferma y no pudo proseguir el viaje con la caravana de gitanos. Pero Dawna había oído decir que había sido expulsada del grupo y no se le permitió seguir con ellos. El propio Miley dice que esperan a que su gente regrese con un tesoro para pagar el rescate de su madre, que es prisionera de los duendes.

Seguro que son todo tonterías y lo único que sucedió fue que la madre de Miley se había cansado de mear al aire libre.

—No, los caballos son de la condesa —transige Miley.

—Pero no son los caballos de antes —observo.

—No.

«¿No? ¿Un simple no y eso es toda la respuesta?» Me quedo mirándole.

—¿Cómo que no? ¿Se escaparon?

Miley mira a Dawna, pero mi hermana hace como si le hubiese entrado un interés repentino por la mata de lavanda.

—Cuéntame —le exijo con vehemencia—. ¿Qué pasó con Charly?

—Murió, ya tenía sus añitos.

—¿Y los dos grandes, Tess y Max?

—Tess se rompió una pata y vuestra abuela tuvo que sacrificarla.

—¿La abuelita? —le pregunto perpleja—. ¿La abuelita disparó a Tess?

No puedo siquiera imaginármelo.

Nadie dice nada.

—¿Y qué le ocurrió a Max?

—Max murió más tarde de pena.

De pena. Me señalo la frente con el dedo. Claro.

—Es lo que dijo vuestra abuela—, se defiende. Ahora tiene la voz de siempre.

—¿Y qué caballos son estos?

Son las primeras palabras que oigo pronunciar a Dawna desde que he llegado. No tiene la voz de siempre. Hay algo en ella que la hace parecer mayor, además de bastante arrogante. No me lo explico. Porque si hay alguien arrogante, esa soy yo. Mi hermana es razonable, amable y conciliadora.

Miley la mira. Durante un buen rato no dejan de mirarse y tengo la sensación de no estar realmente allí.

—Vinieron solos —dice al fin.

—Mira, Miley —protesto—, si crees que puedes tomarnos el pelo como antes, te equivocas.

—Lo digo de verdad —replica medio sonriendo y se vuelve hacia mí—. Está bien, no fue así. Después de que muriera vuestra abuela, regresaron los gitanos. Y la condesa les permitió aparcar la caravana por allí arriba. Un buen día, desaparecieron.

—Y dejaron aquí los caballos, ¿no? —le pregunto desconfiada. Lo de «Y a ti no te llevaron con ellos» me reprimo de añadirlo. Jamás he oído tantas bobadas seguidas.

—Exactamente —exclama Miley asintiendo con la cabeza.

Dawna se limita a levantar las cejas y a agitar la cabeza.

—Y ahora pertenecen a la condesa —añade, porque Dawna le sigue mirando con las cejas levantadas—. Y yo cuido de ellos porque vuestra abuela ya no puede hacerlo.

De pronto, los pensamientos de Dawna se cargan con tal dosis de rabia que no me cuesta imaginar lo fácil que resulta encender la estopa seca.

—Pues ahora estamos nosotras —dice con pleno dominio de sí misma.

—Yo me encargo —rehúsa el muchacho.

—Es nuestro patio—. Dawna tiene todos los músculos completamente tensos, de una forma que jamás había visto a mi hermana—. No te preocupes, No hace falta que vuelvas, mejor que te mantengas alejado de Whistling Wing.

Ambos se miran de nuevo. Yo miro primero a Miley y luego a Dawna. El silencio se extiende hasta el infinito y noto el sol abrasándome los hombros. Observo los hombros tersos y bronceados de Miley, y su cabello negro y salvaje. Su cadena de oro alrededor del cuello, una cadena con una pequeña medalla de la Virgen María.

Dawna piensa: «¡Piérdete!».

No puedo evitar reírme para mis adentros. Ojalá mi hermana no se dé cuenta.

—Vosotras lo haréis todo —repite Miley en tono socarrón.

—Sí —afirma Dawna una vez más—. No te preocupes, podremos con todo.

Se yergue y lo contempla llena de arrogancia.

—Te prohíbo que vuelvas.

Vaya, vaya. Le prohíbe volver.

Miley sonríe con más socarronería si cabe.

—No puedes prohibirme nada. La condesa me lo ha encargado, y yo he prometido hacerlo por las barbas del profeta.

Se me escapa sin querer la risa y Dawna me lanza una mirada tan furiosa que se me corta en seco.

—Deja de decir tonterías —le ordena al muchacho.

Él la mira sin poder evitar reírse por dentro.

Nos vienen recuerdos a la memoria. Los tres cazando conejos al atardecer. Miley había traído la escopeta de perdigones de su madre. Decía que había pertenecido a su padre y que ahora debía cazar para comer. Al principio no nos lo habíamos tomado en serio. Le acompañamos en su cometido, estuvimos al acecho, nos turnamos el arma y buscamos una presa en un atardecer cada vez más oscuro mientras el presumido de Miley nos explicaba cómo debíamos disparar. «Si el conejo se aleja, debéis apuntar a las orejas, y quedará de pleno en la perdigonada.»

Al final, salieron los conejos. Miley me colocó el arma en la mano y dijo: «Tú disparas primero». Afinaba la puntería una y otra vez para acabar disparando a los lados. Intencionadamente. No me apetecía ver conejos muertos. Y cuando ya todos se habían escabullido, Dawna me arrancó el arma y disparó.

E hizo diana.

Miley y yo quedamos consternados. Al parecer, Miley no había contado con que ninguno de nosotros disparara de verdad. Y yo no había contado con que fuera Dawna quien lo hiciera. Pero mi hermana ya había avanzado para recoger al conejo, como si lo hubiese hecho toda la vida.

En estos momentos percibo esa misma actitud, como si lo suyo fuera abatir conejos a cada momento. O dar a los hombres jóvenes con una porra en la cabeza.

A Miley se le ve relajado, como si todo esto le divirtiese.

—Forraje, bebida y montura —dice Dawna—. Ningún problema.

«¿Cómo dices? ¿Que no supondrá ningún problema montarlos?», pienso para mí. Dawna, lo has acertado.

—No los ha montado nadie jamás —indica Miley, y se echa a reír a carcajada limpia.

—Pues ya los montaremos —dice Dawna—, no hay que preocuparse.

«¿Que Dawna quiere montar a caballo? Pero ¿qué dice?» pienso para mis adentros. «Esto acabará como el rosario de la aurora». Por su pose arrogante y reservada apenas reconozco a mi hermana.

El canto ronco de un ave me obliga a alzar la vista. La bandada de pájaros negros ha regresado a nuestro patio y describe círculos sobre la casa. Por unos instantes revolotean junto a la chimenea y finalmente se posan sobre el caballete del tejado.

—Ya veo —dice Miley—. Entonces está todo claro.

—Todo claro —repite Dawna con voz de hielo.

Ambas observamos cómo Miley regresa al patio abriéndose camino entre las ortigas, pasando junto la vieja arcada de rosas, con sus enormes flores de terciopelo rojo, el reluciente mar anaranjado que forman las caléndulas y el manto lila que extiende la lavanda. Se estremece brevemente por el picor que le produce una ortiga en la pierna desnuda.

—Tiene muy buen aspecto —afirmo sin dejar de mirarlo—. Está mayor.

Miley da un puntapié a una piedra y se dirige hacia su vieja moto, que se encuentra aparcada a la sombra del granero.

—Podías haberle hablado con un poco más de amabilidad —manifiesto al ver la moto.

Dawna permanece en silencio, arranca un tallo de apio de monte y, de pronto, me llega un intensísimo aroma de caldo.

Conocer a alguien que tuviera moto no estaría mal. Solo hay que pensar en la posibilidad de poder ir a un McDonald’s.

Miley arranca la moto, que desprende nubes de humo azul.

La bandada de pájaros negros se echa a volar.

7

Dawna

—¿Qué piensas hacer? —me increpa gritando Indie.

Me dirijo a grandes zancadas hacia el granero. Menuda arrogancia, el tipo. Me habla como si fuera una niña pequeña y no tuviera ni idea de cómo funcionan las cosas. El granero está a media luz. Nos veo a Indie y a mí como dos flacuchas de diez años saltando y haciendo el tonto, balanceándonos sobre las vigas y saltando de las vigas a la paja. Y veo a Miley, que nos anima siempre a realizar las hazañas más arriesgadas.

«Me apuesto a que no te atreves a salir trepando por el tragaluz del tejado», le oigo gritar.

Y luego añade: «¿Sabes, Dawna? A mí no puede ocurrirme nada, tengo siete vidas. Los gitanos somos así».

«No digas tonterías», le digo y Miley se encarama para salir por el tragaluz y quedar expuesto a la luz abrasadora del sol. Unos segundos después, sentimos un temblor, una viga que se rompe e Indie y yo corremos hacia fuera conteniendo la respiración, llenas de miedo y ávidas de sensaciones, para ver cómo el cuerpo de Miley yace destrozado sobre el pavimento. Y vemos a Miley allí de pie, con los brazos abiertos y una gran sonrisa en el rostro.

«¿Lo veis?», pregunta. «¿Lo veis?

Agarro la vieja carretilla de la abuelita y una horca y comienzo a cargar paja.

—¿Estás segura de que quieres entrar donde los caballos? —me pregunta Indie.

Me sigue los pasos mientras me observa con una mezcla de curiosidad y preocupación.

—¿Y qué bobada es esa que le has contado a Miley de que montaremos los caballos? —añade—. ¡Si no sabemos! Hace siete años que no montamos. Y tú… tú nunca has montado. Siempre te acababas bajando antes de empezar a cabalgar.

Empujo la carretilla hacia fuera y me vuelvo enfurecida hacia Indie.

—No me vayas a dejar ahora en la estacada —la increpo—. ¿Acaso no confías en ti misma, te da miedo montar un caballo?

Apenas escucho mis propias palabras e Indie pone unos ojos como platos. No sé qué ha pasado durante la conversación con Miley. Para ser exactos ha comenzado cuando ha entrado a toda mecha con la moto —ese horrible cacharro— en el patio. Ha frenado a pocos centímetros de mí como si fuera evidente que entra y sale de aquí como le da la gana. En realidad, era como siempre, solo que han pasado siete años entre que nos vimos por última vez y el día de hoy, y estos siete años no han transcurrido sin dejar huella. Ya no éramos los compañeros de juegos de entonces y yo le exigía un poco de respeto. Por nosotras. Por Whistling Wing. Por la abuelita.

«Dawna», me dijo como si pronunciara mi nombre por primera vez, y yo me crucé de brazos, «hacía tiempo que no te dejabas caer por aquí».

Lo decía como si yo hubiese tenido la culpa de que no hubiésemos vuelto a visitar a la abuelita. La rabia comenzó a apoderarse de mí. Y él qué sabía. De nosotras y de mamá, y de toda esta mierda.

Miley se volvió y se marchó en dirección al granero. Que me dejara allí plantada me encolerizó más aún.

—¿Qué haces? —le grité.

—Dar de comer a los caballos —respondió y se volvió un poco hacia mí—. ¿O quieres que se mueran de hambre?

Corrí hacia él y lo alcancé con un par de pasos, y le toqué el hombro para que se detuviese. Su piel ardía en contacto con mis dedos. Me vino a la mente lo que nos había contado la abuelita sobre Miley y su madre, sobre los gitanos, que un día vendrían a buscarlo porque era el primogénito de su clan. Una vez le pregunté a Miley sobre ello. «Claro» me respondió. «Así será.»

Me pareció una fanfarronada. Una de tantas historias que Miley nos hacía tragar. Y la abuelita también participaba; a veces era un mal bicho.

Retiré la mano como si me hubiese quemado y Miley me miró con una sonrisa socarrona. Desde arriba, como si fuera un ser superior. En aquel momento llegó Indie.

—Déjate de tanto trajín con la dichosa carretilla —me dice mi hermana plantándose en medio del camino—. ¿Por qué le has prohibido que alimentase a los caballos?

—Porque es nuestra tierra —le respondo. Pero hay algo más. Tengo el vago presentimiento de que debo librarme de él. Es un sentimiento que me oprime el pecho.

—¿Y qué? —pregunta Indie—. La condesa ya lo habrá tenido en cuenta. Seguramente porque ella misma ya está débil para hacerlo. ¿Cuántos años tendrá, setenta o algo así?

—Aquí no se le ha perdido nada a ese Miley —añado con cabezonería.

Indie suelta un suspiro y pienso: «Ahora nos hemos intercambiado los papeles». Qué sensación tan extraña me produce. Irreal, fuera de lugar, muy desconcertante.

—Bueno —dice Indie finalmente—, yo te ayudo con los caballos y tú me ayudas con el lobo.

Juntas empujamos la carretilla hasta la dehesa. Indie abre la puerta. Vemos los caballos bajo el pinar. El Negro levanta la cabeza y nos contempla. Me los imagino emprendiendo la carrera en cualquier momento hacia nosotras y pisoteándonos. El Negro parece pensar exactamente lo mismo. Como si no pudiera decidirse entre atropellarnos corriendo o esfumarse entre los pinos. Mueve la cabeza en todas direcciones, ventea y describe un pequeño círculo al trote.

—Volcaré aquí la paja —exclamo. Indie suelta otro de sus suspiros.

—Has dicho que nos ocuparíamos en plural, incluso que montaríamos los caballos.

Indie agita la cabeza como si yo fuese una niña pequeña o discapacitada.

—¿Cómo has podido decirle a Miley esa tontería?

—Me ha provocado —le contesto.

Eso es cierto, pero no entiendo qué me ha puesto tan furiosa. Su paso desenvuelto o la forma en que se apartaba los rizos negros de la cara. O quizá su sonrisa presuntuosa. O incluso la moto con la que ha entrado a toda pastilla en nuestro patio y que le ha dado un aspecto aún más interesante. Seguramente ha sido porque a él le daba lo mismo lo desvencijada que estuviera, que echara humo y apestara, y que armara un ruido insoportable. Sea como fuere, a mí se me han disparado todas las alarmas.

—Ha sido amable —dice Indie con cautela—, casi como antes.

—También estabas colada por él —le recuerdo—, no te encontrabas en plena posesión de tus facultades mentales. Siempre he pensado que está como una cabra. Ya no es un pequeño fanfarrón. Y siempre lo había sido.

Indie dirige la carretilla en dirección a los caballos.

—Eso fue hace siete años —apostilla—, no tengo ganas de tener que oírlo durante siete años más.

Los caballos se alejan bastante y echan las orejas hacia atrás. Cuando nos encontramos a poco menos de veinte metros de ellos, el Negro se encabrita y nos enseña los dientes.

—Mira por donde, Dawna —dice Indie— ¡sí que son cariñosos!

—Es que no nos conocen —le replico mientras me atrinchero detrás de la carretilla por si las moscas. A modo de prueba chasqueo la lengua y el caballo negro responde alejándose con un par de brincos para arremeter de nuevo contra nosotras con las orejas hacia atrás.

Al verlos de cerca me parecen enormes. Los tres. Me vienen a la cabeza las cosas que nos contaba la abuelita sobre los caballos y no puedo evitar evocar la imagen de uno de sus libros, que muestra a un caballo árabe. Es el progenitor del caballo árabe. El caballo negro me trae a la mente esta imagen. Tiene una estrella en forma de cuña sobre la frente e inclina con elegancia la línea de la nariz. Tiene las puntas de las orejas claramente vueltas hacia adentro. Los otros dos son de color marrón oscuro con crines largas y enredadas. Veo sus prominentes caderas: si se les acariciara el costado podría notarse cada una de las costillas. No ocurría con Charly, que era orondo como un tonelillo con cuatro patas.

—Muy bien no los ha alimentado —le digo—, seguro que nosotras lo hacemos mejor.

El caballo negro nos lanza una mirada larga y amenazadora e Indie vuelca la carretilla.

—Si tú lo dices… —añade.

Más tarde mamá nos manda a la ciudad, a la tienda de Sam Rosell. Sam Rosell vende víveres y mamá se ha quedado sin brócoli. Naturalmente no es lo único que quiere. También nos ha pedido lechuga, arroz y cuscús. En resumen, alimentos iluminados. Indie se alegra de alejarse de Whistling Wing y, en cierto modo, yo también.

—Puedes dejarme en la próxima estación —me dice.

Apenas una estación es lo que forma la ciudad. Cuatro casas desvencijadas a pie de calle y una estación. Hasta aquí, ningún problema.

—¿A dónde quieres ir? —le pregunto cansada mientras conduzco la ranchera por unas calles vacías, como si alguien las hubiese barrido.

—En realidad me da lo mismo —contesta Indie—, ya encontraré algo.

—No digas bobadas —le replico e Indie sabe, interiormente, que tengo razón.

Permanece sentada en la ranchera mientras entro en la tienducha. Antes veníamos a menudo con la abuelita. El interior está dispuesto con estanterías a lo largo y recubierto con azulejos blancos. En la tienda de Sam Rosell puede encontrarse todo tipo de cosas: alimentos y también otros artículos como tapones de bañera, trampas para ratones, hachas y fusiles. De todo.

Al entrar, la tienda me parece desierta. La campanilla de la puerta produce un sonido estridente y desagradable, pero nada se mueve.

«En la tienda de Sam Rosell hay que saber esperar», nos decía la abuelita.

El dueño solía estar en la parte posterior de la casa, echado en una tumbona de rayas desvencijada, a pleno sol y bebiendo cerveza. A menudo estaba demasiado ebrio para poder entregar los artículos que se le habían encargado. Puesto que a Indie y a mí no nos hacía demasiada gracia, nos esperábamos en el interior de nuestro vehículo y, cuando no teníamos más remedio que acompañar a la abuelita, nos quedábamos de mala gana cerca de la puerta de la tienda. No era el tipo de tenderos que regalan piruletas a los niños.

—Sam —grito—. ¿Sam Rosell?

Echo un vistazo alrededor. Parece como si nada hubiera cambiado. Por la ventana reconozco a Indie. Ha vuelto el retrovisor hacia su lado y se mira la cara en el espejo. Hace una mueca antes de dejarse caer una vez más en el asiento.

—Creo que no está —dice una voz detrás de mí y me vuelvo—. Tú debes de ser la Spencer pequeña.

Tengo ante mí a Sam Rosell. Lleva gafas de sol y una camiseta negra con unos jeans descoloridos. Tiene un aspecto asombrosamente bueno. Sobre todo porque pensaba que habría muerto de una borrachera.

—¿Sam? —pregunto con prudencia.

Dibuja en su rostro una amplia sonrisa y me abraza. Lo único que parece conservar es la necesidad de tumbarse al sol, porque desprende cierto calor, como si hubiese estado tomándolo y acabase de levantarse.

—Bienvenida a casa, Dawna —dice, dando por finalizado su abrazo—, pensé que no volvería a veros nunca más.

Vuelve la vista hacia fuera y contempla el perfil de Indie.

—Indie —profiere.

—Yo tampoco pensé que regresaríamos —admito con una sonrisa.

Nos miramos una vez más a los ojos y Sam desaparece tras el mostrador para colocar delante de mí una caja de cartón con verduras.

—Esto es lo que me encargó tu madre —dice— y no ha sido fácil conseguirlo. La alfalfa y todo eso. Dime una cosa, ¿coméis como es debido?

Me encojo de hombros.

—Ya conoces a mi madre —le digo— siempre dando tumbos.

Sam mete un puñado de chocolatinas en la caja.

—Ahí van —exclama—, para que no os volváis locas con tanto verde.

—¿Y por aquí… —le pregunto— … qué hay de nuevo?

—En este poblacho de mala muerte —dice Sam entre risas—, no ha cambiado nada. ¿No lo ves?

Señala con el dedo hacia fuera, la calle se ve tranquila bajo el sol abrasador. La casa de enfrente tiene las celosías cerradas. Igual que siempre. Por ella deambula una mujer. Lleva el cabello recogido sobre la cabeza como si fuera un nido de pájaro y viste una falda negra larga y un singular top de encaje. Es Lilli-Thi. La abuelita decía que había llegado quién sabe cuándo de la China y que había trabajado en un hotel de citas. Los lugareños no le tenían un cariño especial. A Indie y a mí siempre nos pareció fascinante. Con su cutis de porcelana y sus ojos rasgados. Lo mas fascinante de esa mujer era que nunca hablaba. Jamás. La abuelita no llegó a saber si era muda o si no le encontraba sentido a pronunciar palabras.

—Decidle a vuestra madre que, si quiere, puedo llevarle los víveres pero tendrá que ser a última hora —dice Sam y yo mientras tanto me libro de la mirada de Lilli-Thi—, no salgo de aquí hasta las ocho de la noche.

Asiento con la cabeza y me echo la caja al hombro.

—No hay problema.

Sam me sujeta la puerta. Cargo la caja en el portamaletas de la ranchera y me despido de nuevo con la mano. A continuación, subo al vehículo.

Ya cuando éramos pequeñas, era Indie quien tenía las ocurrencias más extrañas. Siempre tenía alguna idea nueva y alegre —ella decía alegre—, que al final se revelaba como altamente peligrosa o simplemente absurda e inviable. Y siempre lograba que yo participara en sus empresas. Su argumento lapidario era invariable: «Mamá ha dicho que tienes que cuidar de mí».

También fue idea suya seguir al lobo. A mí no me apetecía ni un ápice recorrer los campos bajo ese calor sofocante, sino que prefería dormitar a la sombra del «frambuesero» —así es como le llamaba la abuelita; no tengo ni idea de cuál es su verdadero nombre— y no pensar en nada. Ni en mamá, ni en Shantani, ni en Miley, ni en el lobo. A veces me sale bien. Ahuyentar los pensamientos y permanecer en un estado incierto entre el sueño y la vigilia. De muy pequeña ya me escabullía disimuladamente, me adentraba en mis sueños, lejos de mamá y de todo lo que me resultaba desagradable.

Desde que Shantani dejó bajar al lobo de su automóvil, el animal merodea por todas partes a placer. Acudió a nuestro encuentro en el último tramo del camino de regreso a Whistling Wing. Corrió directo a la ranchera, apareció como de la nada e Indie inspiró profundamente al verlo. Yo di un volantazo, el lobo desapareció entre los árboles e Indie comenzó a decir palabrotas. En cuanto llegamos a la casa, bajó precipitadamente en dirección a la terraza donde estaban sentados mamá y Shantani, y entró corriendo en la casa. A decir verdad su comportamiento me resultó un tanto pueril. Visto a la luz del día, esta mañana el perro tenía un aspecto bastante canino y Shantani se veía tan solo enervante, uno de esos tipos por los que se siente atraída mamá y no el demonio en persona. Indie no tuvo la misma impresión. Ella vio que los ojos del lobo adquirían un tono dorado en lugar de marrón claro y sus pupilas, una forma alargada.

—¿Una forma alargada? —le pregunté—. Menuda estupidez.

—Te digo que sí —respondió en tono tétrico—, a mí esta bestia no me engaña.

Estaba de pie en nuestra habitación, se puso las deportivas y unos jeans, se caló una gorra de Budweiser y me puso a mí una de los Yankees.

—Si tienes una pizca de conciencia, vendrás conmigo —me dijo y, por un momento, me pareció oír a mamá.

Salimos al desierto. En torno al cuello de Indie se balancean los viejos prismáticos de la abuelita; espero que no nos vea nadie así; no con estas pintas. Como si fuéramos dos exploradoras chifladas. En realidad, no quiero que nos vea Miley. Recuerdo que antes merodeaba siempre por aquí, para no tener que estar junto a su madre. Decía que cuando estaba borracha le atizaba con la sartén. Solo me cabe esperar que la buena mujer haya perdido ese mal hábito y el muchacho esté en casa. O que haya salido con sus colegas. Por mí, ojalá los gitanos vinieran tranquilamente a recogerlo. Así se habría resuelto un problema.

Corremos en dirección al guijarral. En algún lugar delante de nosotras debe de estar el lobo. Indie cree que el animal no se da cuenta de que le seguimos. Pero un lobo como este no es tonto.

—Sospechará de nosotras —le digo.

—Me da igual —contesta Indie obstinada mientras se abre paso entre los hierbajos—, no le quitaré los ojos de encima.

—¿Y qué crees que hace? —le pregunto—. ¿Crees que se ocultará detrás del próximo árbol y saldrá transformado en hombre lobo?

Indie no abre la boca.

—Te lo he dicho muchas veces —insisto—, las películas de terror afectan al cerebro. Es imposible quitárselas de la cabeza y ¡zas! a uno se le ocurren las cosas más estrambóticas.

Sin moverme del sitio, me retiro la visera de la frente. Hace un calor infernal. Lanzo una mirada hacia la casa y siento un brillo intenso ante los ojos. Diviso una figura en la terraza. Juraría que es la abuelita. Viste la falda azul. Inmóvil, dirige hacia mí su mirada.

—Indie —exclamo—. Mira hacia allí.

Cuando Indie se acerca, la terraza se queda vacía.

—¿Qué hay? —me pregunta, levanta los prismáticos y mira a través de ellos.

—Nada —le contesto—, olvídalo.

8

Indie

Naturalmente, todo vuelve a torcerse. Justo cuando habíamos encontrado a Dusk y había desaparecido entre las primeras pacanas, oigo a Dawna detrás de mí diciendo:

—Ahí vienen mamá y Shantani.

Miro con los prismáticos y lo hago con atención, pero el lobo ha desaparecido.

—¿Y qué hacen? —le pregunto a Dawna. Pero ella no me escucha. Quizá esté pensando en el problema de los caballos. Ese fanfarroneo delante de Miley con lo de montar los caballos no puede terminar bien. Precisamente Dawna. Quiero decir, que si yo hiciese algo así sería de lo más normal. A menudo cuento chismes y luego me río para mis adentros. Pero Dawna ha sido siempre un ángel que todo lo hace bien.

—Van también hacia las pacanas —contesta mi hermana por fin.

«Siguen a Dusk en su transformación», pienso sombría y me siento algo imbécil.

—Tal vez busquen la plantita adecuada para la canalización angélica.

La canalización angélica. «¿Qué es lo que hacen exactamente?», me pregunto. Bueno, en realidad no quiero saberlo. Lo que en realidad quiero es que mi madre haga otras cosas y se deje de meditaciones con gurús.

—Establecen contacto con los ángeles.

—Con los ángeles —repito—. ¿Quieres decir que hablan con los ángeles?

Dawna no contesta. Muy bien, queda claro. Canalización angélica.

—¿O con los muertos? ¿Con el más allá? —insisto, pero Dawna ya se ha vuelto y se dirige hacia la casa.

—¿No escuchas lo que cuenta mamá? —me increpa.

Si lo hiciera, conocería la respuesta sin necesidad de preguntar.

Cuando ambos desaparecen tras la pacanas, les sigo por el guijarral. El sol me abrasa la cabeza. Me recorren la frente finos hilos de sudor. El calor es tal, que parece que vayamos a evaporarnos.

Entre los árboles del río, el aire cálido y húmedo parece formar un muro. Un angosto sendero se adentra serpenteando en la selva. Las plantas trepadoras crecen a escasos centímetros de ortigas de un metro de altura y parecen almacenar el calor vaporoso. Aquí abundan los insectos asquerosos que pican por doquier. Me embadurno de saliva la picadura de mosquito mientras paso junto al cruce que lleva al lugar donde solíamos bañarnos. Sería fácil encontrarlo si la vegetación no cubriera el camino con semejante profusión. El camino comienza en un álamo de siete ramas. Normalmente, los álamos no se ramifican, y en todo caso, nunca en siete ramas. Este es la excepción. Ha crecido una barbaridad y ya no se reconoce el camino, que comienza justo detrás de él.

Los mosquitos son lo único que no ha cambiado. Aplasto a uno. Hay un segundo zumbándome de manera muy molesta en la oreja. Tras el baño, solíamos avanzar un poco más por el camino. Entonces había un pequeño claro muy agradable, que habíamos bautizado como «El rincón de las hadas» porque tenía un aspecto encantado y albergaba una piedra pulida y reluciente en el centro. Era tan grande, que ambas cabíamos sentadas encima de ella. A su alrededor se alzaban árboles de gran altura, que nos daban sombra en verano, y abundante sotobosque, donde crecía la hierba de san Benito. Algunas veces arrancábamos una planta y chupábamos la raíz. Nos imaginábamos que teníamos poderes especiales que le atribuíamos falsamente. Nos sentábamos juntas en nuestra piedra de las hadas y recitábamos dichos de brujas que nos hacían reír entre dientes, sin que nadie se diera cuenta.

Ralentizo mi paso porque me parece intuir que el claro todavía existe. Y que es hacia donde se dirigen mamá y Shantani.

Oigo un ruido extraño como un vago zumbido en el oído. Por un instante, se me pasa por la cabeza regresar, pero mi curiosidad se impone.

Las sombras cubren el claro casi por completo a esta hora del día. Únicamente en un punto se cuela el sol hasta el suelo, sorteando numerosos álamos gigantescos. A un par de metros se encuentra nuestra piedra de las hadas. Apenas se ve porque las ortigas que la rodean alcanzan la altura de una persona. El zumbido va desapareciendo a medida que me acerco al claro. Shantani está sentado en el único punto iluminado por el sol. Tiene los ojos cerrados y las piernas cruzadas, y las manos sobre el pecho en una posición un tanto peculiar. Le recorre un movimiento ondulante. Inclina la barbilla contra el pecho y su enjuto cuerpo parece estirarse y casi levitar. Otra vez ese peculiar zumbido aparece y luego desaparece, para resurgir de nuevo.

El ritmo es cada vez más lento y el zumbido, más profundo. Busco a mamá. Por un momento me sobreviene el miedo al pensar que Shantani la puede haber sacrificado y que quizá yazca muerta en algún lugar. Se apodera de mi tal rabia que deseo echar a correr, zarandear a Shantani y gritar.

Hay algo que me obliga a retenerme.

Pero mamá no está muerta. Está sentada medio oculta entre las ortigas mirando a Shantani como embobada.

Los movimientos del gurú parecen ajenos a su voluntad. Aunque permanece sentado, se apoya casi exclusivamente sobre las rodillas, con las piernas aún cruzadas.

Se interrumpe el zumbido y el cuerpo de Shantani se relaja.

De pronto, vuelvo a percibir los sonidos habituales en torno a mí. Un mosquito me zumba junto a la oreja. A lo lejos se oye el canto de un pinzón, que llega como si cantara dentro de una iglesia.

A continuación, Shantani abre los ojos y dice con una voz que no es la suya: «El mundo será nuestro».

Por unos instantes me parece notar como si tuviera agua en el oído. Luego Shantani suelta un suspiro y parpadea un par de veces. Le dedica una sonrisa a mamá.

—¿Qué tal?

—¡Magnífico! —exclama mamá poniéndose de pie de un salto—. Ha sido simplemente magnífico.

Una gran actuación, hay que reconocerlo. Si me creyera eso de que es un gurú, seguramente también estaría impresionada. El muy hijo de perra…

—¿Qué ha dicho él? —pregunta Shantani.

¿Él?

—El mundo es nuestro —exclama mamá entusiasmada.

Shantani frunce las cejas y mira a mamá desconcertado—. ¡Has estado magnífico!

Shantani se pone en pie y mamá lo abraza exaltada.

—Será magnífico, lo presiento —se entusiasma—. ¡Menuda rapidez con que has establecido el contacto!

«Mamá, por favor», pienso tan enfadada para mis adentros que me sube la temperatura en todo el cuerpo. «No puedes creerte esa basura. Ninguna persona normal se cree una mentira tan gorda.»

Shantani mira hacia donde estoy yo y entorna los ojos. No veo bien la expresión de su cara, pero no reacciona ante las palabras de mamá.

Ella da palmadas como si fuese una niñita. Luego regresa al sitio donde había estado sentada y toma su bandolera.

—Voy a comenzar una ronda de mails. Va a ser un éxito, ya verás.

Se incorpora y se vuelve hacia Shantani.

—¿Quién ha sido esta vez? —pregunta tras una pausa.

Shantani parece reflexionar en serio. Se ve que, durante las canalizaciones, los ángeles no son especialmente educados y no se presentan dando su nombre.

—San Gabriel —dice al fin.

«Menudo disparate», pienso. «Se lo acaba de inventar.»

—¡San Gabriel! —vocifera mamá como una adolescente—. ¡Dios mío! ¡San Gabriel! Tengo que contárselo a Eve. Cuando se entere no cabrá en sí. ¡San Gabriel!

Shantani despliega su omnisciente sonrisa de gurú.

—Estoy muy cansado, volvamos.

Cansado del zumbidito. El tipo no tiene más que basura en el cerebro. Se menea un poco, pone los ojos en blanco y mamá se cree que ha establecido contacto con el arcángel San Gabriel.

También Shantani se inclina y levanta algo con la mano. Pies para qué os quiero.

Recorro el camino, regreso hasta el cruce que lleva al lugar del baño y atravieso las incontables ortigas sin parar de decir palabrotas. Apenas llego a nuestro álamo, oigo a mis espaldas las voces de mamá y Shantani. En realidad, oigo solo la de mamá, que habla por los codos, pero no entiendo lo que dice. Cuando oigo «San Gabriel» vuelve a apoderarse de mí la ira sin saber por qué. Tal vez porque estoy segurísima de que Shantani no es ningún iluminado, sino simple y llanamente un idiota.

Detrás de mí oigo aproximarse una motocicleta.

Echo una mirada furtiva por entre las ortigas y retiro algunas hojas, que pican horrores. Solo puede ser Miley.

Efectivamente: es Miley. Lo sigo de regreso al rancho. Un poco de variedad se agradece. Miley viene. Miley se va. Miley vuelve. Lo veo tomar el atajo por encima del guijarral. Alguna que otra vez la rueda trasera de la moto se tuerce, como si no tocara el suelo de la forma que corresponde. Me llega el olor a humo, que parece flotar sobre las piedras mezclándose con el calor.

¿Qué habrá venido a hacer?

Aparca detrás del granero, se apea y deambula junto a la valla del huerto. Entretanto, llego al guijarral. Echo una breve ojeada hacia atrás. De mamá y de Shantani no queda ni rastro. Y veo que también Miley ha desaparecido cuando me vuelvo de nuevo.

Dawna está otra vez en el huerto de plantas aromáticas. Lleva en las manos una rama entera de menta. Desde esta distancia, todo tiene un aspecto pacífico, pero sé que Dawna está furiosa y airada, y rompe el tallo.

Luego veo a Miley. Sigue junto a la valla, detrás de la malvarrosa, y mira en dirección hacia donde se encuentra Dawna. Por un momento contemplo a mi hermana con los ojos de Miley: su delicada figura ataviada con unos jeans ajustados y desgastados, la camiseta amarilla descolorida. El sol hace brillar su cabello casi como una aureola. Cuando se incorpora y apoya la menta sobre su pecho, me llega a la nariz un soplo mentolado, mezclado con el aroma de la paja seca. Oigo el chirrido del planeador muy por encima de nosotras y el crujido de mis pasos sobre los guijarros.

Dawna desaparece entre las ortigas.

—Hola, Miley —le digo. Me he puesto tan cerca por detrás de él que se da la vuelta sobresaltado—. ¿Es que no has captado lo que dijo Dawna? ¿Qué parte de «te prohíbo que vuelvas» no entiendes?

Entorna los ojos, tal vez porque le resulta embarazoso haberse asustado de mí. O porque no quiere que le pille contemplando a mi hermana.

—Ay, Indie, a ver si eres un poco más amable —responde con una sonrisa arrogante.

«¡Piérdete!» quiero decirle, pero él se me anticipa.

—Tal vez me necesitéis alguna vez, así que mejor que no me digas «¡Piérdete!».

—Puedes leer el pensamiento —afirmo haciéndome la sorprendida—. Lo tenía en la punta de la lengua.

—Pensaba que en la punta de la lengua tendrías «Voy a pisarte el trasero»—. Sonríe ahora relajado y, de pronto, vuelve a ser el Miley de siempre.

—He olvidado mi camisa —dice, y se dirige al tocón sobre el que cortamos la leña, donde efectivamente reposa una camisa a cuadros.

—Pues ten cuidado, no vayas a morirte de un golpe de calor —le recomiendo.

—Y tú ten cuidado de no cometer demasiadas faltas de ortografía en la carta de amor que me escribas —me devuelve la recomendación con una sonrisa de superioridad.

Menudo idiota. Doy un puntapié a una piedra y me sobreviene un tremendo mal humor.

Dusk viene al trote hacia el patio. Su paso ligero revela mucha fuerza a pesar de su delgadez. Miley permanece inmóvil. Sin apartar la mirada del lobo, me pregunta:

—¡Demonios! ¿Es vuestro?

«Si lo fuera lo mataría hoy mismo de un disparo.» Dusk vuelve la cabeza y me observa.

—No —le respondo.

Miley recoge su camisa y se dirige hacia la moto. Su paso también es enérgico. Ya no es ningún niño. La moto se aleja petardeando. Miley me lanza una última mirada.

—¿Sabes? Dawna dispara mejor que tú.

«Las primeras palabras razonables», pienso para mí. Cuando me vuelvo hacia Dusk, el animal ya no está.

Me siento tan furiosa por la conversación mantenida con Miley que voy directa hacia la vieja habitación de la abuelita. Me duele que mamá no haya cambiado nada de la estancia. Las cortinas de color claro siguen ondeando al viento como solían hacer. Ha hecho la cama con el cubrecama estampado de flores, aunque de una forma más chapucera que cuando la hacía la abuela. Justo encima cuelga la imagen de la Virgen con su vestido azul.

Sobre el pequeño peinador se encuentra el portátil de mamá. Está sentada, tecleando a la velocidad del rayo.

Un único pensamiento ocupa mi mente: «Dusk debe marcharse». Tengo que convencer de alguna forma a mamá de que ella está de mi lado. Mamá no percibe mi presencia. Por lo menos, no alza la vista. Me sitúo detrás de ella, tan cerca que me llega el tenue aroma a lavanda de su amplia blusa.

«Es lo más maravilloso que he vivido jamás», escribe en este momento. «Imagínate que hasta ha logrado establecer conexión con San Gabriel. Nos alegramos de tu visita. Saludos. Tu ángel de la guardia sea contigo. Bss, Vic.» Mamá envía el mensaje y sigue tecleando a toda prisa.

«Shantani es el elegido, lo he vivido en primera persona. Estoy segura de que también podrá hacerte una revelación de ángel ki, por lo que tu contacto con tu ángel será con toda seguridad mejor que ahora. Salu2, Vic.» Y de nuevo manda el mensaje.

«Shantani es el elegido, lo he visto con mis propios ojos. La paciencia requiere perseverancia y valor. Tus dudas se desvanecen como el fuego en el agua. Los portadores del espíritu saben lo que se hacen. Desde el mismo instante de tu nacimiento te han acompañado tres espíritus protectores. El gran ángel de la guarda, su ayudante y el buen espíritu. Y por todos ellos vela el séptimo. Ven y tendrás la salvación asegurada…»

«Vaya una mierda. Mamá está como un cencerro». De repente me doy cuenta de que no podré acceder a ella. Que no entenderá lo de Dusk. Ni siquiera yo logro entenderlo. El corazón me late sin pausa y la cabeza comienza a darme vueltas. «Abuelita, si sigues ahí necesito que me ayudes», pienso apretando tantísimo los ojos que solo veo círculos de colorines.

No ocurre nada en absoluto. Solo el teclado de mamá echa humo.

Fuera un pájaro emite un grito ronco.

9

Dawna

Me despierto y veo que Indie no está. Seguramente el hecho de que ella no estuviera es lo que me ha despertado.

—¿Indie? —pregunto en la oscuridad.

Todo permanece en silencio, avanzo a tientas hacia su cama y enciendo la lámpara del ángel. Miro el reloj, que marca casi la una. A modo de prueba vuelvo a meterme en la cama y fijo la mirada en la colcha. No tengo ganas de salir a buscarla porque fuera está oscuro. Antes, la oscuridad me daba miedo. Recuerdo que la abuelita solía quedarse sentada en mi cama hasta que me dormía. Conjuraba los poderes oscuros creando un círculo protector alrededor de nuestras camas. Cuando lo hacía la abuelita no me parecía pueril ni ridículo. Era lógico y bueno. La abuelita sabía lo que había que hacer.

Miro el reloj una vez más. La segundera se mueve lenta pero constantemente y sé que no puedo quedarme ahí sin hacer nada. Me levanto y me dirijo a la ventana. Dusk corretea por el patio. Por la tarde, Shantani lo ha atado con una cadena larga después de que Indie tratara de persuadir a mamá durante tanto rato que al final accedió de mala gana.

Ahora el lobo lucha contra la cadena. Describe un círculo, sin dejar de moverse. El lugar donde corre, al final de la cadena, revela una impronta oscura, una especie de caminito erosionado. Sin embargo, me tranquiliza saber que está aquí atado y no fuera, en el bosque, con Indie.

Me visto y bajo a tientas por la escalera. Cuando abro la puerta, lo veo allí. Simplemente está allí y me observa. Aunque el calor sigue apostado en el patio, el animal no jadea. Me contempla con sus singulares ojos humanos sin mover ni un músculo, como si no respirara.

—Déjame pasar —le ordeno en voz baja y el lobo levanta los belfos un poquito hacia arriba, lo suficiente como para que pueda verle los colmillos.

—He dicho que me dejes pasar —insisto con resolución.

Dusk no se mueve ni un milímetro de su sitio. Seguramente Indie haya bajado por la ventana de la cocina. No se habrá atrevido a pasar por su lado. Cuando ya había decidido darme la vuelta, Dusk aparta su mirada, la fija en un punto detrás de mí, se agazapa y deja el camino libre.

Miro por encima del hombro y veo una reverberación en el aire. Igual que por la mañana, cuando el calor se posa sobre los campos y el sol se refleja por encima. Alargo la mano y toco el resplandor, que percibo como muy cálido. Y, simultáneamente, frío. Siento como si algo fluyera por mi brazo hasta el hombro y se quedara allí, como una presión constante, como si alguien apoyara su mano en mi hombro.

—Abuelita —susurro, y el resplandor desaparece como si lo hubiera ahuyentado con esta palabra.

Salto un par de peldaños hacia abajo y echo a correr antes de que Dusk cambie de opinión. No lo veo; la cadena se pierde en la oscuridad.

«¿Qué hace Indie aquí afuera, donde sea que se encuentre?» Me doy la vuelta buscando a mi alrededor un punto de referencia. Nada.

Cierro los ojos.

«¿Dónde estás, Indie?», pienso en la oscuridad de mi interior.

¿Dónde está nuestra conexión? No puede desaparecer, debo notar dónde está mi hermana. Anida en mi pecho una especie de entumecimiento como si intuyera un peligro inminente y abro rápidamente los ojos para seguir avanzando hacia el granero. La puerta no está más que entornada, aunque juraría que hoy por la tarde la he cerrado bien, después de que Miley volviera a entrar. Ha vuelto a pavonearse de forma innecesaria por nuestro patio para recoger su camisa… ¡su camisa! Como si no tuviera otra en casa. Todo el mundo tiene más ropa y puede prescindir de una camisa. Estoy convencida de que la dejó aquí a propósito, para provocarme una vez más. Porque no se ha tomado en serio que le prohibiera volver a pisar el rancho. Como si estuviera autorizado a entrar y salir cuando le diese la gana. Como si todo esto fuese suyo. Por lo menos, secretamente. Un acuerdo secreto con la abuelita, contra nuestra voluntad. Sobre todo contra mi voluntad, pues Indie parece no tener nada en contra de que vuelva. De que quiera alimentar a los caballos. De que me ponga de los nervios.

Cuando por fin se hubo marchado, pasé el cerrojo del granero y cerré con llave el candado. Escondí la llave bajo una maceta puesta del revés… seguramente un escondite muy poco ocurrente.

Ahora la maceta está volcada. Empujo la puerta un poco y busco a tientas el interruptor para encender la luz. A pesar de que tengo miedo de que alguien me agarre de repente y me lleve hasta el interior del granero, sigo palpando, encuentro el interruptor y lo presiono hacia abajo. Transcurren unos instantes hasta que se hace la luz y, cuando al final queda todo iluminado, miro a mi alrededor. Está todo como siempre: las balas de paja, la carretilla, la vieja motocicleta de la abuela, un remolque para caballos con los neumáticos pinchados.

«¿Qué buscaba aquí?», me pregunto. ¿Y si no era Indie? ¿Y si fue Miley quien abrió el granero… o alguien peor?

Luego caigo en que las cuerdas que siempre estaban colgadas en la pared sobre las balas de paja ya no están, y comienzo a darme cuenta de las intenciones de Indie.

Paso por entre los tablones de la cerca y avanzo a tientas hacia la dehesa. La luna se ha ocultado entre los pinos.

Indie y sus ideas de bombero. Podría abofetearla por haber querido probarlo sola. Únicamente por haber querido probarlo. Pero en mi corazón hace mella una espinita de mala conciencia porque en realidad sé que también tengo culpa. ¿Acaso no le he dicho a Miley que nosotras nos encargaríamos de los caballos? ¿Y no le he dicho también que los montaríamos? ¡Nosotras! Pero ¿por qué tiene que adelantarse a solas?

Sigo el camino que han pisado los caballos. Es típico de Indie. Siempre comete algún disparate cuando no sabe salir del paso. Y yo soy la maldita hermana mayor que tiene que cargar con la responsabilidad.

«Siempre igual», me digo llena de rabia.

Igual que hace dos años, cuando le dio por forzar automóviles con un par de amigos mayores que ella. «Es solo para divertirnos», decía. Solo para saber si se podía forzar un vehículo de esa forma. ¿Y quién tuvo la culpa? Yo. Por no haberla vigilado. Mamá se puso hecha una furia.

«¿Cómo has podido permitirlo?», me dijo en uno de los pocos momentos en los que se daba cuenta de lo que ocurría con Indie. De lo que no se había dado cuenta era de que educar a mi hermana era su trabajo, no el mío. Luego volvió a sumirse en su apatía. Me preguntaba si simplemente habría olvidado sus arrebatos. ¿O los habría reprimido? Tal vez le resultaba demasiado agotador hablar con Indie. Para mí también lo era algunas veces.

«Relájate», me había dicho, «lo que deberías hacer es venir conmigo algún día en lugar de quedarte sentadita en casa. Señorita Control.»

Y ahora la señorita Control debe salir corriendo e impedir lo peor.

Me detengo brevemente y percibo un sonido de cascos contra el suelo. A continuación, un sonido estridente, no un relincho, sino más bien un grito: Indie.

Echo a correr sin mirar por donde me meto; simplemente corro con todas mis fuerzas. Ni la voz de la abuelita puede oírse. No dice que tenga cuidado con las serpientes o que no me caiga si tropiezo con algo.

Algo en mi interior dice: «¡Corre!».

«Antes de que sea demasiado tarde, antes de que ya no estés a tiempo de ayudar a Indie.» Tampoco hay miedo. Simplemente un terror sin límites de que pueda ocurrir algo que no debería suceder.

La luna se asoma por detrás de los árboles inundándolo todo con una fresca luz azul. Entonces veo a Indie. Estoy a unos cien metros de ella. Ha logrado poner como ha podido la cuerda a uno de los caballos. No distingo de cuál de ellos se trata. El caballo lucha y se revuelve, e Indie levanta la cuerda y evita los cascos del animal.

—¡Suelta esa maldita cuerda! —le ordeno a voces.

Pero Indie no me oye, está totalmente concentrada en el corcel, lo apremia con una fusta corta, le hace dar vueltas y solo se oye el impacto de los cascos sobre el suelo y el jadeo de mi hermana. Está tan sumida en lo que hace que tampoco se percata de la sombra negra que surge de repente en el cielo. Parece haberse levantado de entre los árboles. El sonido de un aleteo se mezcla con el retumbar de los cascos y la irrealidad de la escena se me antoja familiar. «¿Qué está pasando aquí?» Es como una pesadilla en la que de pronto todo se convierte en amenaza, de la que uno se quiere despertar pero no puede.

Las aves describen círculos por encima de Indie y el caballo, y el animal se arroja con todas sus fuerzas contra la cuerda, como si los pájaros lo hubiesen asustado más de lo que podía asustarle mi hermana, e Indie suelta la cuerda. Veo cómo se le resbala entre los dedos. El caballo parte al galope y cocea como si estuviera completamente fuera de sí.

—Indie —grito de nuevo y corro a su encuentro mientras los pájaros se ciernen sobre ella.

«Qué cosa tan rara», pienso «no actúan como una bandada de pájaros, revoloteando y aleteando, sino como si toda la bandada fuera una única ala o un único paño negro.

Sin dejar de vociferar, me precipito hacia los pájaros, los golpeo con los brazos pero siento que es imposible ahuyentarlos. Sus roces son calientes como el fuego. Me dejo caer sobre Indie, que yace en el suelo. Una de las aves se ha posado encima de ella. Siento mi caída como si ocurriera a cámara lenta y veo los ojos de Indie. Son grandes y oscuros, y tiene la boca abierta, como si también gritara. Pero no emite sonido alguno. Solo hay silencio y un vaivén de cuerpos de pájaro, como si estuviéramos atrapadas en una ola que nos arrastra y ahoga nuestros gritos.

Y de nuevo está la luz.

Después diré: «La luz se ha situado entre tú y los pájaros» y me sentiré como una idiota al pronunciar estas palabras. Pasada de cuerda. Como mamá.

E Indie me contestará en tono burlón: «Soplagaitas, no digas esas bobadas».

Pero en el momento en el que aparece la luz, es real. Primero como una chispa sobre el pecho de Indie, blanca, como si alguien hubiese encendido una cerilla. Y luego cada vez más clara y juraría que veo algo detrás de la luz. Una figura, un ser. Algo incorpóreo que protege siempre a Indie. Y a mí también. ¿Por qué? Luego cerramos los ojos, nos agarramos la una a la otra, nos aferramos bien y en algún momento ambas gritamos

Seguimos gritando una vez se han marchado los pájaros, que se elevan y oscurecen el cielo tragándose a la luna. En algún lugar relincha un caballo.

—¡Mierda! —grita Indie—. La barriga, mírame la barriga.

Tiene la blusa manchada de sangre pero al principio es imposible distinguir de dónde procede, si es de sus manos o de su cuerpo. Luego se la levanta y vemos algunos desgarros en la piel, alrededor del ombligo.

—¿Qué ha sido eso, Dawna? —pregunta—. ¿Qué demonios ha sido?

Se me antoja pequeña como una niña y nos abrazarnos de nuevo, hasta que por fin volvemos a respirar tranquilamente. Hasta que cesa el zumbido de la cabeza. Me siento pálida y extrañamente ingrávida. Si no supiera con certeza que no es así, habría dicho que los pájaros se habían llevado un trozo de mí. Pero, evidentemente, no es así. Es imposible. Algo tan descabellado solo podría sentirlo mamá. Y lo siente porque realmente desea sentirlo.

—No lo sé —le respondo—, pero ha ocurrido algo. Algo distinto.

Indie permanece en silencio mirándose las manos.

—Ha sido la cuerda —dice—, dichoso caballo. Pero casi lo logro. Lo tenía casi domesticado.

Lo dice como si fuese verdad a pesar de saber que así no va a domesticarlo jamás. No tiene ni idea de cómo debe hacerse ni de quién sabe hacerlo. Así no llegaremos a ninguna parte.

—Indie —le digo—, tú también debes de haber visto algo. Esa luz. La luz ha ahuyentado a los pájaros.

—Tú has ahuyentado a los pájaros.

Suelto a Indie, me pongo en pie y me sacudo el polvo y la suciedad de la ropa. Indie me mira e intenta recobrar las fuerzas.

—Sabes que eso no es verdad —le digo.

—Deja de hablar como mamá —me grita—; todo eso me da miedo.

Veo avivarse el pánico en sus ojos.

—Ha sido algo bueno —le digo—, presiento que…

Pero Indie me interrumpe malhumorada.

—Déjalo ya —dice—, ya basta de toda esta basura de ángeles y luces. Eran unos pájaros fuera de sí y un caballo fuera de sí, y además tenemos que apechugar con un lobo. Son más problemas de los que podemos solucionar. No hace falta añadir angelitos. De veras, es demasiado. Y ahora quiero volver a casa, estoy cansada.

Regresamos una junto a la otra. Reina la calma por doquier y no volvemos a pronunciar palabra. Los caballos han desaparecido.

«Seguramente se hayan hartado de nosotras», pienso para mis adentros.

Entramos en la casa trepando por la ventana de la cocina. Delante de nosotros, Dusk tira con fuerza de la cadena.

—¿Se lo contamos a mamá? —pregunto.

—¿Le contamos qué? —cuestiona Indie.

—Lo de los pájaros —le digo.

Indie sacude la cabeza.

10

Indie

Los primeros rayos de la mañana atraviesan los postigos cerrados. Me duelen los arañazos de la barriga. Malditos pájaros. Me levanto la blusa y observo el estado de mi piel: cuatro arañazos finos y enrojecidos, que tienen toda la pinta de que van a infectarse.

Dawna abre la puerta de golpe y me bajo la blusa.

—Ya han llegado los primeros invitados —me anuncia antes de darme los buenos días.

—Seguramente me supurarán —le digo—, es probable que muera en las próximas horas.

Dawna se da cuenta enseguida de qué hablo.

—¡Qué tontería! Déjame ver.

Levanto la blusa una vez más, pero no miro las heridas. Dawna no dice palabra. No quiero saber qué piensa. Estoy bastante segura de que me ha salvado la vida. Y de que tenía razón en cuanto a que algo sucedió. Algo luminoso, cálido, amable. Algo que me protegió, junto con ella. Sin ambas cosas, seguramente ahora estaría muerta. Pero al mismo tiempo, pienso que todo eso son tonterías aunque eso no evita que dentro de mí crezca un mal presentimiento.

—Voy a ponerte un poco de Betadine.

—Me dejará la blusa hecha un asco —me quejo, aunque estoy contenta de que Dawna esté ahí y me cuide. Y tampoco es culpa suya que yo hubiera salido de esa forma en plena noche. Reconozco que nunca es culpa suya. Las cosas más descabelladas las hago siempre yo. De hecho, la única que hace tonterías soy yo y Dawna siempre me salva.

Mientras mi hermana sostiene el desinfectante, me acuesto otra vez y miro las motitas de polvo en suspensión.

—Eve parece simpática —dice Dawna cuando regresa y abre los postigos. Entorno los ojos y espero a que me empiecen a arder las heridas—. Así, tan hippy, con su falda larga, su melenaza y esa blusa tan floreada. Es guapísima.

—¡Ay! —exclamo cuando me vierte una gota helada sobre la barriga.

—No para de hablar. Lleva buscando a su ángel de la guarda durante años y no lo encuentra.

—¡Ay! —exclamo de nuevo, pero esta vez me refiero a lo de buscar al ángel de la guarda—. Tener a toda esta gente en casa va a ser vomitivo.

Dawna tiene que reírse. Me alcanza la siguiente gota.

—¿Es que lo tenías guardado en el frigorífico? —suelto de mala gana. Finalmente abro los ojos. Aunque Dawna se ha reído, se la ve intranquila. No se da cuenta de que la veo; me mira la barriga con el ceño fruncido.

—Tampoco es para tanto. ¿Cómo son los demás?

—Era algo luminoso —susurra—. Era tan… incorpóreo. Pero era como… si hubiese un cuerpo detrás.

—Tonterías —le digo, aunque sé exactamente lo que quiere decir.

—Ni siquiera ha tocado el pájaro, sino que… No sé. El pájaro…

«El pájaro ha perdido su fuerza.»

—Tonterías —repito para mí misma—. No empieces como mamá. Al final veremos arcángeles por todas partes. ¿Has terminado ya? Creo que tendré que tirar la blusa al final.

—¡Ingrata repugnante! —contesta amablemente, mientras cierra el frasco.

—¿Cuántos han venido?

Dawna se levanta y alisa con el pie una onda de la alfombra.

—Solo se han inscrito cuatro. Eve ya está aquí, luego las gemelas Tara y Tamara y…

—¿Tara y Tamara? ¡Menuda idiotez poner esos nombres!

Dawna pone los ojos en blanco.

—Indie, eres insufrible.

—Lo digo en serio. Si te llamaras Tara y tu hermana gemela, Tamara, solo te quedaría colgarte.

Dawna vuelve a poner los ojos en blanco.

—Y también el muchacho, Pius.

«¿Pius?» Me cuesta un buen esfuerzo de autocontrol no hacer comentarios sobre el nombre. Con este, colgándose uno se queda corto.

De repente, la herida comienza a arderme. No tengo ganas de hablar de ángeles, pero por amor a Dawna me levanto y me cambio de blusa. En el lugar donde se encuentra la herida se están formando cuatro manchas marrones.

—Ya te digo. Esta blusa está echa un asco —exclamo para mí misma a fin de ahuyentar el mal presentimiento.

Todos estos necesitados de ángeles me han revuelto el estómago. Tomo una sola rebanada de pan y contemplo durante un rato cómo se han sentado todos en torno a la mesa grande de madera de la abuelita y cómo hablan acaloradamente entre sí. Ahora mismo discuten si uno debe conocer el nombre de su ángel de la guarda para poder comunicarse con él como es debido. Las gemelas Tara y Tamara están de acuerdo en que sería lo más práctico.

—Por desgracia todavía no sabemos su nombre —dice Tara o Tamara. Las dos son bastante gruesas, bastante viejas y tienen una cabellera gris bastante corta, que hace que ambas parezcan erizos reencarnados.

—¿Podemos volver a probarlo? ¿Lo de averiguar el nombre? —pregunta Tamara o Tara—. Yo creo que eso nos ayudaría muchísimo.

—Sí, uno debe saber a quién dirigir sus palabras. Me parece muy importante que seamos capaces de dirigirnos a ellos por su nombre.

Shantani asiente con la cabeza. Se las da de sabio y callado. Ahora que todas las miradas se vuelven hacia él, irradia cierta apariencia de estar en trance. «Con la cháchara de las dos mujeres mayores, uno solo puede caer en trance», pienso para mí. Oyendo todo el día semejantes bobadas es más que probable que alguien acabe por creerse gurú.

Los otros buscadores de ángeles no abren la boca. Eve, que tiene un aspecto realmente hippy, contempla únicamente a Shantani durante todo el rato. Como si se empeñara en enamorarse de él. Mala suerte para mamá. Está claro que Eve es más joven y, con su larga melena castaña y su delicado rostro, tiene un aspecto imponente.

Por el contrario, con todos esos granos en la cara, Pius aparenta ser diez años más joven.

—Entonces, ¿se van probando nombres sin más? ¿O se establece una conexión? —pregunta una de las Taramaras, interrumpiendo mis pensamientos—. No me imagino cómo se hace. He probado ya tantos nombres… Pero todos me suenan igual de bien.

«San Gabriel. Llámale Gabriel, mujer», pienso maliciosamente para mis adentros. Así de fácil, no hace falta pensar más.

De repente, una especie de escalofrío cálido me baja desde la cabeza hasta el pecho y luego anida en mi barriga. Cálido y agradable, como un pequeño nido lleno de felicidad. Pequeñas pompas como si fueran de gas burbujean hacia arriba, haciéndome cosquillas desde dentro, como para hacerme reír.

¡Vaya! Cuando uno pasa tanto tiempo con personas como las Taramaras, al final acaba delirando. No es de extrañar que mi madre se haya atontolinado de esta forma.

—¿Tú cómo te llamas, cariño? —dice en ese momento Tara o Tamara con una sonrisa.

—Indie —le contesto de mala gana. «Vosotras no hace falta que me digáis vuestros nombres. Eso sí, no distingo quién es cada una.»

—Salgo a nadar —digo en la sala a pesar de que seguramente no le interese a nadie, solo para escapar de toda esa locura.

—¿Puedo acompañarte? —pregunta el tal Pius detrás de mí y, antes de que me dé tiempo a decirle que no, se levanta y me sigue hasta la puerta de la cocina. Dawna sonríe son sorna y me hace un guiño cuando paso junto a ella. Luego, también se levanta. Me miro la nariz y trato de comportarme como si fuera a ir al encuentro de un ángel.

Los demás se unen a nosotros y salimos los ocho al patio.

Fuera hace un calor sofocante y abrumador, aunque todavía no ha llegado el mediodía. El sol pega fuerte contra el patio polvoriento. Junto a la terraza yace Dusk a pleno sol, tan plano e inmóvil que podría pensarse que está muerto. Cuando llegamos, levanta la cabeza. Me observa misteriosamente con sus ojos dorados, pero fija la mirada en Pius, lo cual me resulta aún más inquietante.

—Ay, qué cosa tan bonita —suelta una de las Taramaras. De acuerdo, no a todos les parece inquietante este chucho—. Virgen Santa, jamás había visto un perrito tan mono.

¿Un perrito mono? Es la prueba definitiva de que ambas Taramaras están menos iluminadas que un saco de carbón. La otra gemela comienza a acariciar la cabeza del lobo.

—Esto es un guardián como Dios manda, ¿a que sí, a que eres un guardián de primera?

El calificativo «de primera» debería desaparecer del vocabulario de una persona normal. Frunzo el ceño con enfado. ¿Cómo puede estar alguien tan ciego? Este chucho ni es mono ni es de primera.

Dawna me mira. Casi parece que se le escape la risa. «¿No quieres venir?», pienso. «A este Pius nos lo quitamos de encima.» Pero Dawna sigue observando a las gemelas, que le hablan a Dusk a la vez y con insistencia, como si fuera su perrito de caza. Por un breve momento coinciden la mirada de Shantani y la mía. Sus ojos brillan divertidos y puedo ver qué piensa. Perfecto. Ahora paso por ser la niñata histérica que teme a este lobo tan malo malísimo.

—Pero no lo podéis tener amarrado así a pleno sol. Antes de que anochezca estará muerto —suelta Eve de sopetón con su delicada voz.

Cruzo el patio llena de rabia. Nadie se merece semejante manojo de tarados a su alrededor.

Pius tampoco come alimentos crudos. A Pius le encanta nadar. Y no hay forma de librarse de Pius.

Pius habla por los codos, por lo menos cuando camina detrás de mí. En la cocina no ha dirigido ni una sola palabra a nadie más. Ojalá ahora hiciese lo mismo.

—Necesito establecer rápidamente contacto con mi ángel —cotorrea mientras recorremos el sendero que pasa junto a las pacanas—. Las personas como Tara y Tamara lo logran con mucha mayor facilidad que yo.

Por unos instantes se produce el silencio a mis espaldas y puedo oír las voces de la naturaleza. Hace un bochorno tal que la humedad del aire me perla la piel.

—Tal vez el motivo radique en que son mucho mayores que yo. O tal vez en que son gemelas —piensa en voz alta.

Con su cabello corto y gris ofrecen un aspecto que parece que realmente tengan contacto un par de veces al día con su ángel de la guarda. «¿Tendrán los gemelos dos ángeles de la guarda?», cavilo con ironía. «Si es así, su ángel debería decirles que llevan una ropa feísima.»

—A veces me siento como en una habitación sin ventanas —dice Pius detrás de mí—. La puerta está cerrada a cal y canto, estoy solo en el mundo.

Una oropéndola canta junto a nosotros. Maldigo a Dawna por no haber querido venir. Toda esta palabrería de los buscadores de ángeles me saca de quicio.

—Eso te lo provocan los horrores que ves en la tele —le contesto—. Uno se atonta.

Durante un buen rato Pius no dice nada.

Hablando de atontarse, por aquí nada parece salir de lo típico: Miley va detrás de Dawna. ¿Y por mí quien va? Nadie. Ni siquiera este Pius, quien desde que hemos salido de Whistling Wing no ha dejado de dar vueltas sobre sí mismo ni un instante. Bueno, de hecho estoy contentísima de que no muestre interés por mí. Pius es simplemente un perdedor. Tiene aspecto de perdedor. Se comporta como un perdedor. Lo irradia: «Soy el mayor perdedor de todos los tiempos». ¿Y quién quiere que un tipo así le vaya detrás? Desde luego, yo no.

Cuando me vuelvo hacia Pius, me siento descarada. Su aspecto es el de alguien realmente enfermo. Pero ¿por qué me cuenta todo eso? «Si miro en mi interior, ¿me veo muerto? Deseo una no existencia, no veo a nadie junto a mí». Menuda palabrería. Si uno piensa tonterías todo el rato, es lógico que el cerebro se entontezca.

—Estoy harto de todo esto —dice al fin—. Jamás hablo de ello. Si tuviera un ángel de la guarda, la cosa sería distinta. Necesito hablar, ¿comprendes?

Indie se hace mayor. Siente compasión por un verdadero perdedor.

—Tu ángel de la guarda lo solucionará —le digo—. No te preocupes. Para algo tenemos un ángel de la guarda. Y no es estrictamente necesario conocerlo.

«Bla, bla, bla…»

Sin preocuparme de las ortigas, me dirijo a nuestro lugar de baño, me arranco la ropa del cuerpo y salto directamente al agua. Un minuto más de esta conversación ridícula me provocaría una muerte inmediata. Tengo la piel como si se me hubiesen clavado mil agujas. Malditas ortigas. La herida del pájaro me arde como si fuese fuego. O como si fuese un cuchillo que penetra en mi vientre cada vez con más fuerza.

Trato de no pensar en el pájaro. «No tengo miedo de nada. No tengo miedo de nada. Y mucho menos de los pájaros.» Generalmente este tipo de cuervo no vuela por esta zona. Tal vez sean búhos. No pueden ser cuervos. Y no suelen atacar a los humanos. Tal vez no me hayan atacado a mí sino al caballo. Este pensamiento me intranquiliza un poco. Lo que está claro es que no hay que tratar de montar los caballos por la noche.

Cuando me vuelvo veo que Pius todavía está en la orilla contemplando el agua. Se ve que nadar no le gusta tanto como había dicho. Seguramente ahora sienta su no existencia. ¡Qué mamarrachadas! Mamá atrae a los idiotas como la mierda a las moscas. Nado tan deprisa que Pius no tiene ninguna posibilidad de alcanzarme.

Los pastos de la otra orilla parecen extraídos de un cuadro en el que no corre ni una pizca de aire. El único movimiento es el que provoco yo y las olas, que encrespan la lisa superficie del agua, confieren desorden al cuadro. Unas semillas blancas procedentes de los pastos ruedan lenta y ligeramente sobre la superficie, ascienden y descienden con delicadeza, giran un poco y relucen a pleno sol.

—¡Contéstame! —grita Pius de repente detrás de mí—. ¡Contéstame por favor!

¿Yo? ¿Su ángel? ¿Con quién habla?

Nado ahora de espaldas y contemplo a Pius. Permanece de pie en la orilla con las manos alzadas y la cara vuelta hacia el sol. Aun no pudiendo establecer contacto con los ángeles, se esfuerza mucho. Por un momento parece como si los reflejos del agua generasen fuego en torno al muchacho, como si unas olas ardientes se propagasen hasta donde se él encuentra, lo abrasasen y lo engullesen. Pero retrocede unos pasos y los reflejos se trasladan hasta el álamo de siete ramas y desaparecen en una brillante luz multicolor.

—Sencillamente no puedo —vocifera Pius—. ¿Por qué no me contesta?

Un grito ronco me hace elevar la vista. El corazón comienza a latirme a toda prisa y me parece notar que las heridas de la barriga me arden con más intensidad… No veo ningún pájaro negro, pero sé que están por aquí.

En algún lugar, muy cerca.

11

Dawna

Existe una leyenda sobre la vieja torre del agua. Es la historia de un niño que encontró la muerte al arrojarse desde lo alto. Cuando lo encontraron, creyeron que había escapado de sus padres, había subido las escaleras de la torre y se había encaramado hasta la cima saliendo por una ventana. Pensaron que lo había hecho por diversión. La abuelita decía que esa conclusión fue un error. Decía que el niño deseaba morir. A partir de ese momento se nos prohibió terminantemente acudir a la torre. Aunque antes del suceso no lo teníamos prohibido, a la abuelita nunca le había gustado que nos acercásemos.

«No es un buen sitio», nos repetía la abuelita, «nunca lo ha sido».

Indie solía ir hasta allí a hurtadillas y subir los mil peldaños de la torre. Tantos que era fácil desorientarse y no saber a qué altura se encontraba uno.

En realidad quería seguir a Indie y a Pius. Me dio pena la forma en que Indie se marchó con Pius. Ella puso los ojos en blanco y el muchacho la siguió como un perrito faldero. Además, no callaba la boca. Hablaba sin pausa. Tal vez porque momentos antes no había pronunciado una sola palabra. Momentos antes solo había tenido ojos para Shantani. Como si fuese el Mesías. Era asombroso, increíble. El muchacho estaba tan pálido que parecía que iba desmayarse en cualquier momento. Su apretón de manos era húmedo y carecía de toda fuerza, y en su rostro leí que me tenía miedo, aunque había sido amable con él. Había tenido que serlo. Incluso le había sonreído para animarlo, pero él se había limitado a murmurar algo incomprensible y a mudarse con su mochila a un rincón. Había llegado haciendo autostop y me asombró que alguien lo hubiese subido a su automóvil. Seguramente yo no me habría parado.

Ahora lamento haber dejado a Indie sola con el muchacho. Desde el ataque de los pájaros, mi hermana no sabe dónde tiene la cabeza. Lo sabe aún menos que antes. Después de acostarnos aquella noche, se despertó gritando. La sacudí hasta que dejó de hacerlo. Al final, ambas nos metimos en la misma cama y nos quedamos dormidas, espalda contra espalda.

Llego al cruce donde el camino gira hacia nuestro bañadero particular. Desde allí, sigue hasta la piedra de las hadas y luego conduce a la torre del agua. Oigo los gritos de Pius.

—¿Por qué? —se desgañita—. ¿Por qué?

Me detengo un momento y luego reemprendo la marcha. Algo tira de mí hacia delante en dirección a la piedra de las hadas y, una vez allí, sigo caminando a pesar de que un presentimiento desagradable se apodera de mí y no me quito la voz de la abuelita del oído.

«El niño deseaba morir» dice.

«Menuda tontería —pienso—. El niño tenía siete años. A esta edad nadie quiere morirse. No entendemos en absoluto qué es la muerte.»

«No es un buen sitio», dice la abuelita, «uno debe hacer caso a las impresiones que recibe». Y la impresión que provoca este lugar es lúgubre, incluso a plena luz del día.

En el camino hay roderas de motocicleta. Atraviesan pequeños arroyos que ahora están casi secos. Salto por encima y experimento un breve asomo de despreocupación, un sentimiento propio de la infancia y de tiempos anteriores, de cuando nos pasábamos el verano caminando con los pies descalzos. Un par de pasos más adelante se yergue la torre entre la maleza. El camino termina aquí. Delante de la torre se ve un pequeño claro con la hierba pisoteada y una vieja hoguera. Toqueteo con el pie uno de los trozos de madera carbonizados y debajo veo cientos de colillas.

La puerta de la torre está claveteada. Lo hicieron entonces para evitar que ocurriese alguna otra desgracia, para que ningún otro niño pudiese subir a la torre.

Echo la cabeza hacia atrás y alzo la vista. La torre se eleva recortando su oscuridad contra el cielo bajo un sol cegador.

Un petardeo de motocicleta me obliga a volverme de repente. Alguien baja por el camino. Levanto los brazos y me abro paso entre las ortigas. Maldita sea, justo ahora. Aprieto el cuerpo contra el muro de ladrillos de la torre y me acuclillo lentamente. Las ortigas pican a más no poder. El ruido de la moto se oye cada vez más cerca y Miley aparece en el claro. Detrás de él va sentada una joven rubia. Apagan la moto y Miley se enciente un cigarrillo. Transcurridos apenas dos minutos aparecen dos motos más. Esta vez son dos muchachos.

—Hola, Vince —dice Miley—, hola, Rudy.

Se saludan dándose las palmaditas más complicadas y la muchacha aprovecha para retocarse los labios.

El joven al que Miley llama Vince abre una mochila y ofrece latas de cerveza a los demás. Es un tipo rechoncho, con el pelo corto y cuello de toro. A Rudy lo conozco. Por entonces ya era amigo de Miley. No podía soportarlo. Ni el propio Miley podía. Rudy es el tipo que arranca las patas a las arañas vivas e hincha ranas con una pajita. Es un cabronazo.

—Hola, Beebee —le dice a la rubia—. ¿Preparada para un rapidito?

Vince y Miley se ríen. Apoyo la barbilla sobre las rodillas y me rodeo las piernas con los brazos. Solo espero que no se percaten de mi presencia. Beebee no contesta, no le veo la cara y Miley le rodea los hombros con el brazo.

—Vaya —exclama Rudy—, ya capto. Ahora perteneces a Miley, ¿no?

Beebee se encoge de hombros.

—Déjame en paz —le dice—, no eres mi tipo.

Rudy echa un trago de cerveza y eructa.

—Claro, con el gitano es más interesante.

—Déjalo ya, Rudy —aconseja Miley— empiezas a crispar el ambiente.

Vince se aplica a la moto con un destornillador y los demás le observan. Mientras apuran las cervezas, yo me preparo para una larga espera.

Así que Miley tiene una amiga. Y es guapa. Entonces bien puede ser que vengan al rancho.

Asustada, elimino estos pensamientos. No tiene ningún sentido seguir pensando en Miley. Ha sido siempre arrogante y fanfarrón. ¡Gitanos!

—Tienes que apretar el tubo por donde entra la gasolina —dice Miley—, si no se te acabará ahogando.

De nuevo oigo ruidos de motores.

—Esa debe de ser Ferris —dice Rudy—; a esa le van las mujeres.

—Menuda estupidez —exclama Beebee—, quien no le va eres tú. No hay más.

Vince y Miley se ríen, y una mueca transforma el rostro de Rudy, que se esfuerza en disfrazarla de sonrisa.

También de Ferris tengo un recuerdo muy vago. Debe de ser un par de años mayor que Indie y yo. La reconozco rápidamente en cuanto detiene la moto y se quita el casco. Siempre había llevado el pelo igual de corto. Entretanto, ha añadido un par de tatuajes y piercings en sus brazos y cara. Uno de los piercings le atraviesa la piel por debajo del labio. Se levanta y se pasa los diez dedos por el cabello.

—¡Qué asco de calor! —exclama.

Miley tira su cigarrillo a la hoguera. Al parecer quedan a menudo en este lugar. Es bueno saberlo. Será cuestión de evitarlo en el futuro. Y existe aún otro motivo. Observo una gota de sudor deslizarse entre mis pechos. Los mosquitos no dejan de zumbar en torno a mí. Este lugar es asqueroso. Hay que tener ganas para reunirse aquí por gusto. Mosquitos, ortigas y mala energía.

«Energía», pienso y no puedo evitar sonreír porque poquito a poco voy adoptando el mismo vocabulario que mamá y Shantani.

—¿Habéis visto a ese tipo tan raro? —pregunta Ferris—. El paliducho del guijarral.

Miley asiente con la cabeza.

—Estaba con Indie —dice—, una de las hermanas. La pequeña.

—Gritaba unas cosas rarísimas —explica Beebee—, algo como que por qué nadie le contesta.

Alzo la vista hacia el reluciente cielo azul y espero que no tarden en subirse a las motos y desaparecer. No tengo en absoluto ganas de que me encuentren aquí. Sin embargo, parecen demasiado ocupados con sus cosas como para descubrirme.

—Por muy poco lo atropello —añade Ferris—, ha salido corriendo como si no estuviera bien de la cabeza, sin mirar nada. Ni siquiera ha oído la moto.

Una vez más siento compasión por Pius, tan prisionero de su interior. Está claro que Shantani no es el adecuado. Me propongo hablar con él cuando esté en casa. Hoy por la noche. O mañana.

—Tiene que desaparecer de aquí —asevera Rudy—, si no yo le canto las cuarenta.

«Sí», me digo, «éste se atrevería incluso a hincharlo con la pajita».

—Tú no harás nada —dice Miley adquiriendo un tono glacial—, si alguien tiene que cantarle las cuarenta, ese soy yo.

Suspiro para mis adentros. Maldita actitud viril. El mismo espectáculo que nos ofreció en el rancho. «Los caballos son cosa mía. Tú eres una niña pequeña y tonta, y por mis venas corre sangre gitana.» ¡Dios mío! Como si fuera algo especial. Como si eso le capacitara para cualquier cosa. Aplasto un mosquito bien harto entre el pulgar y el índice, y me limpio la sangre en la blusa. Si permanezco aquí mucho rato, me voy a desangrar.

—Oye —dice Rudy—, tú no eres el jefe de todo esto. A mí no me tienes que decir nada. Si queremos pillar al tipo ese, también podemos. Vince, ¿vamos a por él?

Vince sigue con el destornillador y no levanta la cabeza para nada.

—Dejadlo —dice Beebee con su voz ahumada y se dirige hacia Rudy. Le pasa el brazo alrededor del cuello y se arrima cariñosamente a él.

—Somos amigos —dice—, ¿verdad, Miley?

Un ruido hace que todos levanten la vista. Yo lo hago también. Ahí están otra vez. Vuelan describiendo círculos en torno a la torre y sus graznidos van ganando en intensidad.

Rudy alarga el brazo, como si quisiera matarlos a tiros. Dispara al aire.

—¡Pam! ¡Pam! —exclama.

Miley también mira hacia arriba, formando una visera con las manos sobre los ojos para protegérselos. Una pluma cae al suelo delante de mí. Justo delante de mis pies. Es de color negro irisado. La recojo, todavía está caliente. Tan caliente que podría quemarme.

Espero hasta que Miley y su pandilla se van. Arrancan las motos y Beebee se acomoda con elegancia detrás de Miley. El petardeo del motor resuena entre los árboles mientras intento defenderme de las ortigas y echo la cabeza hacia atrás: los pájaros han desaparecido.

En el álamo de siete ramas me encuentro con Indie y con Pius, que tiene aspecto obstinado. Aprieta los labios y mira fijamente hacia el suelo. Al estar empapado, el cabello de Indie brilla en tonos oscuros. Lleva puesto solo un bikini, y tiene el resto de la ropa en la mano. Le han salido pecas doradas por todo el cuerpo.

—No habla con él —explica poniendo los ojos en blanco.

—¿Quién no habla con él? —le pregunto.

—Eh, su ángel de la guarda —responde.

A mi rostro se asoma una sonrisa y ambas nos miramos sonriendo con ironía.

—¿Has visto a Miley? —le pregunto—. Acaba de pasar.

Indie lo niega con la cabeza.

—A quién sí hemos visto es a la condesa —explica—. Ahí detrás, en el puente. Estaba observando algo.

—Seguramente a vosotros —supongo.

—No lo creo. Miraba todo el rato a través de los prismáticos. Pero no en dirección hacia nosotros.

Se escurre el pelo enrollándoselo en la mano y por su brazo se deslizan gotas de agua que le llegan hasta el codo.

—Tenía una pinta horrible —explica Indie—. Está seca. Tal vez haya dejado de comer y de beber. Quizá debamos acercarnos al vivero a ver qué aspecto tiene.

—¿Es que soy la madre Teresa? —le pregunto sombría—. No puedo ocuparme también de esa vieja chiflada.

—Es cierto —sonríe maliciosamente Indie—, debes alimentar a esos malditos caballos.

Seguimos el camino juntas y Pius trota detrás de nosotras.

—Veo mi muerte —dice de repente, e Indie se vuelve enfadada hacia él.

—Oye —dice—, eres incapaz de ver a tu ángel de la guarda. Con cosas tan importantes como la muerte, la reencarnación y otras historias yo ni me atrevería a probarlo.

En casa, Dusk sigue tumbado en medio del patio. Eve, Tara y Tamara se han retirado debajo del frambueso y discuten enérgicamente. Nos llegan palabras como «trance», «luz clara» y «maestro». A pesar de ello, tienen un aspecto pacífico. No están tan pasadas de vueltas como mamá, que ha desaparecido sin dejar rastro.

«Tal vez mantenga relaciones sexuales con Shantani», pienso, «en el dormitorio de la abuelita. Sexo absolutamente iluminado.»

En todo caso, las ventanas están cerradas y eso es una señal. El lobo no se mueve cuando pasamos junto a él. Su tórax no sube ni baja.

—Tal vez ya esté muerto —susurra Indie.

Las patas se le empiezan a contraer. Está soñando y jadea como si cazara algo. Se apresura a subir a una montaña para engullir las estrellas.

12

Indie

Finalmente hemos logrado librarnos de Pius. Después de la cháchara de ayer, no estoy dispuesta a perder otra tarde de la misma forma. Veo que a Dawna el muchacho le da pena. Atrae a los perdedores igual que mamá. Quiero ser amable con ella y ando la primera para abrir camino hacia nuestro lugar de baño, rozándome las piernas con toda clase de ortigas.

—Lo de ayer fue muy injusto —espeta Dawna mientras extendemos las toallas.

—Muy injusto —repito sin gracia—. Oye, quien quiera encontrar ángeles debe estar solo. ¿O te crees que su ángel descenderá sobre él si nos quedamos allí plantadas mirando?

Dawna permanece callada y se quita la camiseta. Me coloco muy cerca de ella en la toalla. ¿Por qué no puedo tener una piel tan perfecta como ella? Somos hermanas, pero tan distintas como el día y la noche. Ella es perfecta, y yo… yo me miro las piernas, llenas de ronchas blancas que pican un montón y cubiertas de pecas.

—Quítate la ropa —dice soñolienta, y cierra los ojos.

Ojalá tuviera un bañador entero, así no me vería esos espantosos arañazos en la barriga.

—Ese Shantani es un charlatán —le digo mientras me quito por lo menos los pantalones cortos—. Los va a desplumar a todos, ya verás. Me escupo en la espinilla y unto con saliva una picadura de mosquito. Me pica horrores—. Seguro que le pagan un montón de dinero. Y el muy caradura les vende que ve ángeles.

Miro por encima del agua.

—Desgraciado —añado, pero Dawna parece dormitar.

El agua está mansa y tranquila. Solamente se oyen los pájaros en los árboles, y una libélula gigantesca pasa a toda prisa ascendiendo y descendiendo ante mis ojos. Sus alas crujen al volar. Parece que no sepa hacia dónde dirigirse. Revolotea hacia un lado y hacia el otro como si fuera la pelota con la que juegan unas fuerzas superiores.

En la otra orilla veo un punto donde los arbustos se mueven. Pasados unos instantes, se asoma Pius al parecer en busca del lugar idóneo para encontrar a su ángel. Esta mañana ha atosigado a Shantani sobre cuál es la mejor forma de abordar el asunto. Curiosamente, Shantani no ha querido comprometerse. «Descúbrelo tú mismo», le ha aconsejado. La respuesta no ha satisfecho demasiado a Pius. Para comprobar si la cifra treinta y dos era un buen motivo, miraría el reloj sin parar cada vez que pasaran treinta y dos minutos de las horas en punto. Tara y Tamara lo contemplaban más bien horrorizadas.

—El número tres significa que te encuentras junto a un maestro ascendido —le explicó Shantani—. El número treinta y tres significa que te rodean muchos maestros ascendidos y que te ayudan en todo lo que haces. Desean escuchar tus oraciones para que encuentres cuál es tu misión en esta vida. Es hora de preguntarles todo lo que deseas saber.

—Pero treinta y dos —objetó Pius—. No es treinta y tres, sino…

—Ese es el número de la muerte —susurró Tamara—, el número del ángel de la muerte.

No sé cuántas veces he tenido en mente la palabra «bobada» durante las últimas semanas. Seguramente más de treinta y dos.

—Ten fe —dijo Taramara en voz alta—, por favor ten fe y no dejes que te dominen tus miedos. Debes iniciar una nueva vida de felicidad paso a paso—. Shantani no parecía entusiasmado por la intromisión de las gemelas e interrumpió el consejo rápidamente.

—Ve en su busca —le recomendó una vez más Shantani. Y, puesto que Pius no sabe hacer nada solo, lo ha entendido todo mal y nos va pisando los talones. Si no me conociera todos los escondrijos que hay por aquí, ahora el muchacho estaría sentado junto a nosotras y nos daría una conferencia sobre el número treinta y dos.

Una mariposa revolotea ensimismada sobre el agua. Un ligero soplo de viento parece propinarle un empujón que la hace volar hasta la otra orilla.

En algún punto en la distancia oímos el rugido de una moto acercándose.

—Seguro que es Miley —auguro frunciendo el ceño—. ¿Qué te apuestas a que le importa un comino lo que le hayas dicho?—. Dawna no me contesta, ni siquiera abre los ojos.

—Apuesto a que Miley va por ti, seguro —prosigo mientras me quito la ropa de la parte superior—. Tenías que haberlo visto. Te miraba como…—. Vaya, ahora no se me ocurre ninguna comparación.

—¿Cómo qué?

—Como en una película de amor, jolines —le aclaro de mala gana.

—¡Venga ya!

—¡Venga ya! —exclamo imitando sus palabras—. Espera y verás como mañana te manda rosas rojas.

Dawna se ríe sin abrir los ojos. Vuelvo a escupirme saliva en un dedo y me froto las picaduras. Me siento como si tuviese clavadas mil agujas en la piel.

—Si se pone muy pesado me lo dices y le doy una patada en los huevos —me ofrezco.

Detrás de nosotras, algo cruje entre la maleza. Dawna se incorpora alarmada. Nos miramos durante un breve instante y luego oímos a alguien diciendo palabrotas.

—Miley —insinúo con los labios.

Por lo menos, no es Pius.

Dawna no puede evitar reírse, por lo que suelto un «¡mierda!» en voz bien alta. En cierto modo espero que haya oído eso de «darle una patada en los huevos».

—Vaya, estáis ahí —dice Miley detrás de nosotras.

—Miley, eres como una mosca pesada —le explico—, solo te libras de ella cuando la matas.

Miley se ríe y se aposenta entre Dawna y yo. Enfurecida, me aparto un poco pero ni se da cuenta.

—Oye —dice.

Dawna vuelve a tumbarse y cierra los ojos.

—Oye —le digo con ironía—. ¿Tienes algún problema? ¿Necesitas consuelo espiritual? ¿Te calentamos un potito y te ponemos el babero?

Ahora se vuelve ligeramente hacia mí y me sonríe.

—Ay, Indie. En algún sitio debo de tener todavía una Barbie que se olvidó una vez una prima mía. Si la encuentro, te la regalaré.

Le dedico una amplia mueca con la boca.

—¿Haces algo mañana por la noche? —le pregunta a Dawna y a mí me ignora.

Típico. Ha sido totalmente típico. Me levanto airada y me meto en el agua. «¿Haces algo mañana por la noche?» Justo lo que había pensado. Se la intenta ganar. Me vuelvo y les doy la espalda a ambos. En la otra orilla crecen unos sauces inmensos. Parecen formar un muro de color verde. Doy un rápido vistazo alrededor. Dawna sigue tumbada igual que antes y contempla la copa del álamo. Miley está tumbado boca abajo. No alcanzo a oír todo lo que dice. Sea lo que sea, mi hermana se limita a responder «ajá» de vez en cuando.

—Son todos muy simpáticos —dice Miley. Me da la impresión de que ahora está tumbado un poco más cerca de Dawna que antes. Además, se ha quitado la camisa. A simple vista, no tiene ni un gramo de grasa en el cuerpo. Está formado solo por músculos. Me despisto por un momento y luego sigo buscando mi mariposita blanca. En los cinco próximos segundos, o salto de nuevo al agua para mojarlos a los dos, o me pongo a caminar y piso los pies de Miley como por accidente. Menudo idiota.

Una nubecilla se posa delante del sol y un ligero soplo de viento me acaricia el brazo. El pájaro negro.

Lo veo enseguida. Vuela lentamente sobre el agua, con las alas extendidas. No es un cuervo. Ni un águila ratonera. Entorno los ojos. Antes conocía todas las especies de aves de este lugar pero a esta no la he visto nunca. Tengo la sensación de que las heridas de mi barriga van a comenzar a latir de un momento a otro y me da un ligero mareo. La mariposa blanca efectúa un giro elegante y desaparece. ¿La ha atrapado? Me muevo con cuidado marcha atrás en dirección a la orilla. Es evidente que no tengo miedo. En verdad no. Es solo que…

—Dawna —susurro—, ¿lo ves?

Dawna se ha incorporado y se protege los ojos del sol con la mano derecha. Tropiezo sin querer con los pies de Miley, me levanto a duras penas y me sitúo muy cerca de Dawna.

—¡Sh! —dice en un tono tranquilizador mientras entorna los ojos.

—¿Qué es? —pregunta Miley.

—¡Sh! —decimos ambas al unísono sin perder de vista al pájaro.

—¿Conoces este pájaro?

Ahora es Miley quien entorna los ojos. La nubecilla que ocultaba el sol se ha disipado y ha sumido los árboles de la otra orilla en un colorido lúgubre. De pronto se percibe más movimiento entre los árboles, el viento sopla en el álamo y agita sus miles de hojas hasta que las hace susurrar.

—No, no lo había visto nunca. Parece bastante grande.

Ciertamente lo es. En apariencia, es más grande que el pájaro de ayer. Aunque tal vez no lo sea. Es difícil valorarlo en la oscuridad. Intuyo que Dawna tiene miedo. Intuyo que quiere regresar a casa y cerrar la puerta con llave.

Trato de averiguar si Pius todavía hace de las suyas en la ribera opuesta. Pero es imposible verlo porque los arbustos y los árboles se mueven vigorosamente.

—Ahí hay más —dice Miley señalando con la mano un punto de la otra orilla.

El corazón me empieza a latir de forma irregular y no me llega suficiente oxígeno al cerebro.

—Respira —dice Dawna cerca de mí—. Tienes que respirar bien.

Asombrado, Miley nos mira a ambas.

Veo solo los pájaros como si los mirara por un tubo. Son unos cuantos aunque resulta imposible contarlos porque revolotean sin parar. Vuelan lentamente sobre los pastos, tomando impulso para describir nuevos círculos. Me aferro al brazo de Dawna.

—Andando, nos vamos —digo en una voz que se antoja ronca—. Cambia el tiempo. Seguramente descargará una tormenta.

La mirada de Miley, que no sale de su asombro, sigue posándose alternativamente en Dawna y en mí.

—¡Qué bobada! Ahora se estará de maravilla —trata de convencernos el muchacho—. Cuando el viento sopla de esta forma, nadar aquí es una maravilla: las olas acariciándote la cara, el viento mesándote los cabellos…

Por el rabillo del ojo veo que por un instante coloca su mano sobre el antebrazo de Dawna.

Mi hermana se pone la camiseta y así se quita de encima la mano. Me golpea la cabeza un dolor impreciso. «No seas infantil, Indie», me digo. «No te comportes como una niña ridícula.»

Los pájaros describen círculos en vuelo descendente sobre un punto determinado de la otra orilla. Aterrizan en algún lugar detrás de los árboles. En algún lugar del camino que debemos recorrer para regresar a casa.

—Por ahí tenemos que pasar —explico—. Están ahí posados y…

—¡Sh!— exclama Dawna.

Miro a Miley.

—Podrías acompañarnos un trecho.

—No es necesario —interviene Dawna—, ya nos apañamos solas.

—Pero si a él no le importa —les digo mirándolos con los ojos entornados.

—Si viene con nosotros, le pillará la lluvia.

Miley me mira fijamente con la boca abierta.

—¿Tienes miedo de la tormenta? —me pregunta para tomarme el pelo—. No es propio de ti comportarte como una lapa. Además, no va a llover.

—¿Sabes qué? ¡Que te jodan! —le digo con un bufido—. Llévate esa cafetera y regresa con mamá. Mejor, vete más lejos, con los de tu clan, y no vuelvas nunca más por aquí.

Ahora también Dawna me mira sin poder pronunciar palabra. En silencio recoge su toalla. Yo ya me he levantado y pienso desesperadamente qué camino debemos tomar para sortear el lugar donde están los pájaros.

No existe otro camino. Cuando pasamos junto al álamo, vuelvo a quemarme. Mil agujas sobre la piel.

—¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —exclamo como si hablara de las ortigas.

Miley va sentado en la moto, detrás de nosotras.

—Ya nos apañamos solas —repite Dawna para sí misma.

—¿Has decidido ya si mañana por la noche vas a venir con nosotros?

—Todavía no lo sé.

—Si tienes que hacer de canguro, mañana podrías tomarte el día libre.

Me vuelvo con tanta brusquedad que Dawna tropieza conmigo.

—Eres un verdadero desgraciado.

Dawna se ríe.

—Traeremos un poco de alcohol, algo para fumar —prosigue Miley pasando por alto mi objeción.

—¡Ajá! —espeto. Dawna y algo para fumar. De eso no me río.

Trato de ser lo más desagradable posible con Miley para distraerme de mi miedo. ¿Qué va a pasar? Un par de pájaros posados en el camino. Además, nosotros somos tres.

—A Dawna no le gusta salir con desgraciados —le digo a Miley—. Eres duro de entendederas.

Intuyo que están detrás del siguiente recodo del camino. Habría preferido mandar a alguien a inspeccionar el terreno. Pero no es justo. Además, me da la impresión de que Dawna también lo sabe. Solo Miley habla y habla sobre su estúpida invitación como si nada pudiera robarle la calma.

—Naturalmente, tú también puedes venir —dice Miley ahogando el petardeo de la motocicleta.

—¡Qué considerado! —le respondo—. Pero antes de beber algo con vosotros, me tumbaría sola en los pastos de los caballos a fumar hierba.

Miley se ríe, parece estar pasándoselo bomba.

—¿Qué te ha pasado en las manos, Indie?

El corazón me late sin control. Tengo las manos contra el muslo como si se presionaran por sí mismas. No quiero recorrer el siguiente recodo. No quiero. Dawna tampoco quiere, se alegra de que Miley esté aquí. «Tampoco va a ayudarnos», pienso para mí. Siento el dolor latir y quemarme en el punto de la mano por donde se deslizó la cuerda de la que tiró el caballo.

—El último tipo que quiso correrse una juega conmigo se arrepintió bastante.

Me agacho para evitar una rama de sauce que cuelga sobre el camino. Cuando los veo, me quedo paralizada. Dawna me sujeta fuerte el hombro con la mano.

—¡Anda! —exclama Miley—. ¿Qué es eso?

En el suelo están posados seis o siete pájaros gigantescos de aspecto lúgubre. Inclinan la cabeza hacia nosotros. Tienen una cabeza extrañamente desplumada de color gris. Y sus ojos negros revelan un carácter algo humano. Al vernos, uno de ellos extiende ambas alas y abre el pico, pero no grita.

En cierto modo, intuyo que no van a atacarnos. Están ocupados con otra cosa.

—¿Qué hacen ahí? —pregunta Miley.

A pesar de no ver más que los demás, sé lo que hacen. Sin embargo, no puedo moverme ni decir nada.

—Oíd, hagamos algo… —grita Miley.

Simplemente, deja caer su moto y se echa a correr hacia los pájaros.

—Miley —grita Dawna y también se echa a correr. «¡Mierda!», pienso y me echo a correr igual que ellos. No puedo dejar sola a mi hermana en estas circunstancias.

Miley ha encontrado un palo y comienza a asestar golpes y a vociferar. Los pájaros se retiran un par de pasos hacia un lado. Sus inmensas alas parecen desprender aire caliente en dirección hacia nosotros. Aire caliente y polvo. Y un extraño olor metálico.

Dawna se pone a gritar, deja de caminar y solo grita y grita.

Se vuelve y trata de agarrarme, pero ya lo he visto.

También Miley grita, asestando frenéticos golpes con el palo a diestro y siniestro, aunque no consigue alcanzar a los pájaros ni una sola vez.

Me quedo donde estoy.

El griterío de Dawna parece proceder de un lugar tremendamente alejado. De repente, me doy cuenta de qué significa el olor.

Dawna me agarra de la mano, aunque desconozco el motivo. Tal vez porque no quiere que vea lo que está viendo. Pero me resulta imposible desviar la vista. Entre Dawna y yo parece ocurrir algo insólito. Nuestras manos se calientan, es como si entre nosotras fluyera corriente. Como si fuese a quedarme infinitamente tranquila y mi alma fuese a abrirse hacia algo grande. Algo que es más poderoso que todo lo que he visto hasta el momento.

Casi parece que el pájaro grande se haya percatado de lo que me ocurre, pues alza la cabeza y me mira fijamente. Tal vez también mira a Dawna, pues en ese preciso instante mi hermana susurra:

—Es malo.

El pájaro grande extiende las alas y todos los demás lo imitan. Los dedos de Dawna se cierran en torno a mi mano, como si quisiera evitar que algo nos separase.

Y, a continuación, retoman el vuelo y un poderoso fragor invade el aire caliente. Y también yo aprieto la mano de Dawna con todas mis fuerzas, hasta que culmina el último aleteo.

Dawna está sentada en la cama junto a mí y se agarra las piernas con fuerza. Evidentemente, no ha llovido. Nunca llueve en esta época. El aire de la habitación está muy enrarecido porque no queremos abrir las ventanas.

Mama no deja de traernos cosas. La primera vez fue un cubrecama y la segunda, dos tazas de té. Nos pregunta si tenemos hambre o sed. Incluso se ofrece a hacernos una papilla de sémola.

—¿Lo has visto? —susurro una de las veces que desaparece mamá.

—Déjalo ya —me reprocha Dawna.

Sé que lo ha visto. Igual que sé que espera que yo no lo haya visto.

—Tenía las mismas heridas en la barriga que yo.

—Sí, Indie. Pero eso no significa nada —dice después de una breve pausa.

No le respondo.

Dawna se tumba y calla.

—¿Entonces de qué ha muerto…? ¿Has visto alguna otra herida aparte de…? —pregunto reservándome lo de «aparte de la herida provocada por el pájaro». Pero esta herida era demasiado pequeña como para matar a alguien. «Tal vez por el shock», pienso luego.

—¿Crees que alguien puede morir de un shock?

Observo a Dawna, que tiene los ojos como platos. También yo he decidido no volver a cerrarlos y revivo las imágenes también con los ojos abiertos. ¡Zas! Ahí están: no son borrosas y en blanco y negro, sino claras y en color.

Pius tumbado de espaldas con los brazos extendidos. La camisa levantada de forma que se le ve la barriga. Detrás de él, Miley, que vocifera como un loco y blande un garrote como un energúmeno. Y el mayor de los pájaros, que está sentado tranquilamente sobre su barriga mirándome. Sus ojos negros son como botones relucientes, inmóviles, dirigidos hacia mí. Me siento como si todo lo que me rodea se moviese mucho más lentamente de lo habitual. Como si el tiempo fuese a detenerse y solo este pájaro pudiera determinar cuándo volverá a ponerse en marcha.

—¡Maldita sea! —exclamo para ahuyentar las imágenes.

No obstante, veo cómo finalmente el pájaro emprende el vuelo. No como si temiera el garrote de Miley, sino más bien como si por sí mismo hubiese decidido que había llegado la hora de proseguir su camino. Y junto a él retoman el vuelo el resto de los pájaros negros: indolentes, lentos y silenciosos.

Miley deja caer el palo y mira los pájaros sin expresión alguna en el rostro. Dawna se lleva la mano a la boca.

«Está muerto», piensa.

—¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —exclama Miley y echa a correr hacia Pius. Lo sacude por el hombro, pero desde aquí se ve claramente que ya no hay nada que hacer.

—Lo han matado.

«Tal vez haya tenido un infarto», piensa Dawna. Un ataque fulminante.

Y es que Pius yace en el suelo pero no se le ven heridas. Solo las garras de un ave le han alcanzado la barriga.

Mamá regresa al dormitorio.

—Debéis comer algo, aunque sea poquito.

—¿Qué habéis hecho con Pius? —pregunto, tratando de ver solo la cara de mi madre y no plumas.

Mamá no dice nada; parece perdida. Como si no supiera qué debe decir al respecto.

—¿Mamá? —exclama Dawna.

13

Dawna

Mamá suspira y se sienta junto a nosotras en la cama. Qué situación tan extraña. Como si fuese una madre de verdad, que se ocupa de sus hijas. Posa la mirada en nosotras.

—Dinos —apremia Indie—, ¿qué habéis hecho con el muchacho?

—¿Habéis llamado a la policía? —pregunto tratando de sostenerle la mirada pero ella la deja vagar hacia la ventana, que en esos instantes es golpeada por un viento cálido.

—¿Lo ha traído Shantani a la casa?

La idea de que Pius pueda encontrarse ahora en el rancho me produce un escalofrío. No puedo evitar pensar en sus ojos muertos y su boca abierta. No quiero que esté aquí.

—Shantani acaba de regresar —dice lentamente mamá—, está fuera con Dusk.

Hace una pausa e Indie y yo cruzamos nuestras miradas.

—No estaba allí —dice mamá.

—¿Cómo que no estaba allí? —cuestiona Indie.

Mamá se encoge de hombros.

—No lo ha encontrado —dice.

Indie salta de la cama y se vuelve hacia la ventana. Viéndola de espaldas, me doy cuenta de que respira mal otra vez. Se le contraen los omoplatos y quiero ponerle la mano en la espalda. Siempre pasaba lo mismo. Las dos juntas en la cama. Indie decía: «No puedo respirar». Y yo le contestaba: «Ven, respiremos juntas». Inspirar, espirar, inspirar, espirar… hasta que se calmaba y dejaba de jadear.

Mamá no se da cuenta de ello.

—Indie —le digo en voz queda.

—Alguien tiene que llamar a la policía —dice con una voz extrañamente ahogada.

—Shantani cree que Pius ya se ha largado —apostilla mamá.

No me cabe en la cabeza la bobada que acaba de decir mi madre. La miro con incredulidad.

—Mamá —le digo—. Pius está muerto, no puede marcharse a ninguna parte.

—Shantani cree que os ha engañado —prosigue mamá—, siente que Pius no está muerto.

—No haces más que decir: Shantani cree, Shantani cree —le reprocha Indie—, pues yo creo que Shantani ha matado a Pius y que Dusk se lo ha comido.

—¡Indie! —exclama mamá lanzándole una mirada reprobatoria—. No digas tonterías —le dice—, Shantani ha estado toda la tarde por aquí. Estaba meditando en nuestra habitación.

—Tal vez haya salido por la ventana —añade Indie.

Me levanto y le pongo la mano entre los omoplatos. Noto cómo se le relaja un poco la espalda.

—Pius no supo integrarse. No era feliz aquí —aclara mamá con su patética voz—. Shantani dice que por eso se ha ido.

Oigo a Indie respirar intensamente por la nariz.

—Indie y yo lo hemos visto tumbado en el suelo —explico—, y también Miley. Él también ha visto a Pius. Y estaba muerto.

Mamá se levanta de la cama y nos acerca hacia ella. Con el brazo izquierdo rodea a Indie y con el derecho, a mí.

—Mis niñas —susurra—, me parece normal que os lo cuestionéis todo. Es lo propio de la juventud.

Indie y yo nos miramos por encima de su espalda. Tengo la cara de Indie tan cerca, que puedo ver cómo danzan los puntitos dorados de sus ojos verdes.

—A veces también me fumaba algún porro —nos cuenta mamá, y los ojos de Indie se vuelven diminutos—, y entonces me imaginaba las cosas más extrañas. Una vez vi correr ratones blancos por el techo. Sentía pavor a que uno pudiese caerse.

—Pero nosotras no hemos fumado nada, mamá —le digo, e Indie sacude la cabeza casi imperceptiblemente.

«Eso se lo ha dicho Shantani», piensa.

«Yo creo lo mismo», pienso yo y observo cómo los ojos de Indie se vuelven más oscuros, casi como si fuera a desatarse una tormenta en ellos.

Mamá nos suelta y nos sonríe comprensiva.

—Yo tampoco se lo contaba todo a la abuelita —dice—, es normal. Los hijos deben delimitar su espacio respecto del de sus padres. Eso es muy, muy importante.

Al no vernos reaccionar, se dirige hacia la puerta.

—Pius se ha llevado incluso sus cosas —dice, antes de salir—, su mochila. ¿Cómo os lo explico? Si estuviera muerto, mal podría recoger sus cosas, ¿no?

De nuevo no decimos nada y nos limitamos a mirarla.

—Luego le mando un mail —dice mamá con voz alegre.

Cierra la puerta detrás de sí encajando la cerradura con cuidado.

Cuando amaina la tormenta, salgo de la casa a hurtadillas. Indie se ha quedado dormida. Una vez mamá se hubo marchado, se enroscó en su cama con las manos presionadas contra los ojos. Nunca la había visto así. No estaba furiosa ni desbocada como siempre. Se la veía simplemente exhausta.

«No digas nada», había dicho, «no quiero oír nada más sobre este asunto».

Y yo salgo, bajo silenciosamente las escaleras y paso junto a Tara, Tamara y Eve, que estaban sentadas en la cocina y se entretenían hablando bajito.

Afuera es todavía más impresionante que hace un momento. La tormenta no ha refrescado el ambiente. Sobre el suelo yacen esparcidas algunas ramas arrancadas del frambueso y otras cosas que ha arrastrado el viento: la vieja regadera de la abuelita, los cojines que mamá había distribuido por la terraza e incluso el bañador de Indie. Lo recojo y lo cuelgo sobre el pasamanos. Más tarde, los rayos de sol se cuelan entre las nubes y todo parece recobrar su paz original. Como si los pájaros negros fuesen solo una quimera. Nada más. Solo una pesadilla. Porque hace mucho calor y el calor pervierte todos los pensamientos y provoca espejismos. Miley me espera en el potrero. Sé que está ahí antes de verlo. Los caballos están junto a la cerca e incluso el negro se muestra amigable. No se aproxima demasiado a la verja pero tiene la cabeza gacha y mastica un manojo de hierba seca.

Me reclino en la valla cerca de Miley y contemplamos a los caballos durante un rato. Algo ha cambiado entre nosotros dos desde que sucedió lo de Pius, aunque no sé decir qué es. Miley me observa de soslayo. Su mirada es tranquila y escudriñadora. Él también debe de haberlo notado. Recuerdo su aspecto cuando los pájaros abandonaron a Pius. Se había vuelto hacia nosotras con los brazos colgando y nos contemplaba tal como estábamos: mano con mano.

—Maldita sea —había dicho, e Indie y yo nos soltamos las manos, pero era como si estuvieran pegadas, como si entre nosotras se extendiera un extraño campo magnético.

—¿Cómo lo haces con los caballos? —le pregunto para distraerlo.

Al oír mi voz, el Negro levanta la cabeza e inclina las orejas hacia atrás, y me parece adivinar un gesto malhumorado en el morro.

—¿Cómo lo habéis hecho con los pájaros? —pregunta en lugar de contestar.

Me separo un poco de él y me encaramo hasta la última tabla de la cerca. Los caballos lanzan la cabeza hacia el aire y, de golpe, se muestran totalmente despiertos.

—No hemos hecho nada —digo nerviosa—, querían retomar el vuelo. Ya estaban hartos de… Pius.

—No me lo creo —dice Miley.

—Pues no te lo creas —le replico.

Ya no sé qué pensar. ¿Qué pretendían estos pájaros? O son solo imaginaciones. ¿Estamos todos tan afectados por el calor que vemos pájaros y cadáveres?

—El tipo tampoco está —dice Miley—, he vuelto. Y no había nada de nada. Ni rastro de nada. Solamente ese amigo de tu madre con el perro. Me lo he encontrado por el camino. Menudo tipo tan raro. Ni me ha mirado, y eso que nos hemos encontrado de frente. Solo el perro me ha mirado.

—Tal vez lo haya quitado de en medio —digo en voz baja.

Miley se encoge de hombros.

—No lo creo —replica.

Los caballos se esfuman con paso lento entre los pinos. Allí se confunden con las sombras del follaje y la oscuridad de los troncos.

—Debes tener paciencia —explica Miley súbitamente—, tu abuela siempre decía que a los caballos hay que darles libertad. Hay que esperar hasta que vienen por su propio pie.

Desde arriba veo como entorna los ojos, mira a los caballos y se aparta de la cara un mechón rebelde. En el dedo corazón lleva un anillo de oro macizo con extrañas runas grabadas. El anillo ya lo llevaba. Entonces le colgaba de la misma cadena que el colgante de la Virgen. Siento como el corazón me empieza a latir con más fuerza y salto de la cerca. No debería ver a Miley. Sería mejor apartarme de su camino, pero hay algo que me atrae hacia él y al mismo tiempo me empuja lejos. Es un sentimiento que desconozco. En mi vida todo es siempre claro y estructurado. Tal vez porque de lo contrario me sumiría irremisiblemente en el caos. Y Miley despierta el caos en mí. Ya fue así en nuestro primer encuentro. No, entonces no. Entonces era un niño para mí. Tenía la misma edad que yo y no revestía ningún interés. La primera vez que nos vimos fue en el viejo vivero. Indie y yo correteábamos por allí, estábamos aburridas y no sabíamos qué hacer. Doblamos a todo correr una esquina y allí estaba la condesa, delante de nosotras. Nos apuntó con su vieja Winchester y nos llevamos un susto de muerte. Nos tambaleamos y nos aferramos la una a la otra, y la condesa exclamó: «Ah, bandidas, ya os tengo».

Aún hoy sueño a veces con aquel suceso. Sueño que la condesa dispara y la bala me da de lleno en el corazón. Es un sentimiento asombroso, como si la bala me atravesara sin más, sin oponer yo ningún tipo de resistencia. Todo parece cálido y frío a la vez, y en mi cabeza nace la idea de que voy a morir rápidamente. Es una idea insoportable porque tengo ganas vivir.

En realidad, la condesa no disparó. Por lo menos, no a nosotras. Le disparó a Miley, que apareció detrás de ella y una vieja maceta fue a dar en uno de los grandes ventanales. Produjo un gran estrépito, vibró y se rompió toda la ventana. Parecía como si se desprendiera del marco en todo su conjunto. Un movimiento fluido y delicado, si se compara con el ruido que produjo. Miramos los fragmentos de cristal y miramos a Miley y la condesa se puso a disparar. Destrozó con sus tiros un par de ventanas más y el impacto de la Winchester sobre su hombro casi la tira al suelo. Y nosotras echamos a correr. Tiré violentamente de Indie. Corrimos hasta que sentimos punzadas en el costado y comenzó a faltarnos el aire, y seguí arrastrando a Indie porque temía que la condesa nos alcanzara. Y temía que Miley pudiera haber muerto. Miley, del cual entonces no sabía nada, ni quién era ni por qué nos había ayudado.

Pero no me refiero a esta ocasión, cuando hablo de nuestro primer encuentro. Me refiero a aquella tarde en el huerto de las plantas aromáticas. Cuando nuestra enemistad crispaba el aire y yo no quería reconocer que había algo más. Más que hostilidad y más que antes.

—¿En qué piensas? —pregunta Miley y yo despierto del susto, abandonando mis pensamientos.

—En Pius —le miento—, en que también sus cosas han desaparecido.

—¿Que sus cosas han desaparecido? —pregunta Miley asombrado.

—Sí —le respondo—, llevaba consigo una mochila, una mochila inmensa. Y ahora ya no está. Por ese motivo mi madre y Shantani creen que se ha largado.

—Shantani —repite Miley lentamente y con un deje despectivo en la voz.

—Dejemos eso —propongo crispada haciendo un gesto negativo con la mano—, no tiene sentido.

Ya es bastante grave que Indie critique constantemente a Shantani. Que Miley venga ahora con las mismas no me sirve de nada. Y tampoco cambia las cosas. No sé si mamá puede cambiar algo. No es como las demás madres, para quienes sus hijos son lo más importante. Para mamá, lo más importante es siempre que las cosas le vayan bien. A ella, no a nosotras. Nosotras no tenemos una madre normal como tienen los demás niños. Tenemos solo a esa madre que se compromete con tipos con quienes no debería, y que a veces cree en los ángeles y en la comida cruda y otras, en nada en absoluto. Bien a gusto me cubriría la cabeza con las sábanas como Indie y dormiría el resto de mi vida.

—De acuerdo —dice Miley—. ¿Y qué pasa con lo de mañana por la noche? ¿Vas a venir?

Creía que no volvería a sacar el asunto a colación. ¿Por qué lo hace? ¿Quiere ser simplemente amable? ¿Tenemos tanta pinta de estar aisladas que hasta el propio Miley siente lástima por nosotras?

—Creo que no encajo en el grupo —digo evasiva.

—¡Menuda bobada! —exclama Miley—. Aún debes de acordarte de Rudy.

Rudy, el muchacho que hincha ranas con una pajita. El desgraciado de Rudy.

—Y de Vince —prosigue Miley—, y de Beebee y de Ferris. Son buena gente. Seguro que te hará bien distraerte un poco, pensar en algo distinto. Puedo pasar a recogerte.

Señala la moto.

—Tengo incluso otro casco —dice— vamos, anímate.

Veo a Dusk venir trotando hacia nosotros. Arrastra un trozo de cadena detrás de sí. Cuando se percata de la presencia de Miley, se detiene brevemente y, a continuación, se vuelve en otra dirección.

—De acuerdo —digo mientras sigo a Dusk con la mirada—, mañana hacia las ocho.

14

Indie

Vomitaría de rabia. No solo por no haber sido invitada, sino porque Dawna se junta con idiotas como Rudy. «Rudy es un desgraciado. No debes salir con desgraciados».

No dijo nada al respecto.

Tal vez porque no le importa Rudy, sino Miley. «Miley es también un idiota», pienso para mí. «Una Barbie.» Sinceramente, podría dispararle de verdad. La idea de que me tome por una niña pequeña es suficiente como para querer acabar con él.

Pero en realidad no es Rudy quien me pone tan furiosa. Simplemente no está bien salir con idiotas de este tipo. No es que siempre me hayan preocupado estas cosas, pero a veces uno debe confiar en sus sentimientos. Y yo siento que está mal salir de fiesta, ahora que Pius ha muerto.

«¿Desde cuándo te preocupas de estas cosas?», me había preguntado Dawna. «¿Y desde cuándo no te preocupas tú de estas cosas?», la reprendí en tono áspero. «¿Es que el tonto de Miley te ha absorbido la razón?»

Lamento haber dicho todo eso. Y me asusta. Es Dawna quien debería decírmelo a mí, me da miedo que sea yo quien grita tales cosas y no ella. La pequeña que hace tonterías soy yo.

«Sé algo más amable», había añadido Dawna.

«La muy idiota.» Ya soy amable. Pero el asunto de Pius no tiene ninguna gracia. «¿Es que ya no te acuerdas?» le pregunté. Cómo Rudy le había arrancado la cola a Cindy, el gato de la abuelita. Días más tarde lo encontramos muerto.

«Lo único que quiero es que allí no pase nada», habría susurrado. Pero la veo cruzar el patio. Un viento cálido sopla de repente, levantando arena. Tres veces barre la arena formando círculos, y luego la nube de polvo amarilla desaparece una vez más. Al frotarme los ojos para librarme de la arena, Dawna ha desaparecido y miro el patio llena de rabia.

Lo que no dije es que no quiero que le pase nada a Dawna. ¿Es que no se acuerda de los pájaros? Tal vez mi hermana atraiga el olor de la muerte y regresen hoy por la noche. Y, de nuevo, se me aparecen todas las imágenes: el revoloteo descontrolado sobre el cadáver de Pius, el olor a sangre, y la certidumbre de que Pius está muerto.

Se sientan un poco apartados del lugar por donde se accede a la torre del agua. Vince va pasando un cigarrillo y todos le dan una calada intensa. También Dawna participa y no necesita toser ni una sola vez. Se pone a reír y le dedica una mirada a Miley. La otra muchacha parece bastante molesta. Ya he visto suficiente. Llena de rabia, avanzo a duras penas por el camino. Pero en lugar de regresar a Whistling Wing, sigo hasta la piedra de las hadas. La piedra clara desprende destellos mates cuando la ilumina la luna. Los pies me conducen hacia ella como por iniciativa propia.

«Da la vuelta» me dice mi interior, pero estoy lo suficientemente alterada como para seguir adelante. Cuando doblo hacia el camino que conduce a la torre del agua, durante unos momentos no veo absolutamente nada de la oscuridad que reina en este lugar. Algo canta cerca de mí. A medida que avanzo, oigo solamente mis propios pasos quebrando las ramitas que yacen en el suelo.

La torre del agua se yergue oscura contra el cielo. Justo enfrente de mí pasa un murciélago a toda velocidad sobre el calvero. Desaparece antes de que pueda seguirlo con la mirada. La torre ejerce cierta atracción sobre mí. Deslizo la vista sobre la lúgubre albañilería en dirección a la cúpula. Oigo la voz de la abuelita contando la historia del niño. Por un instante me parece verlo ante mí subiendo resuelto a la torre.

En el extremo superior aletea algo. Me resulta imposible distinguir si es un pedazo de tela o un ala. De repente deseo no estar sola en este lugar. Me valdría incluso la presencia del mismo Rudy. No obstante, asciendo por la torre paso a paso. Soy consciente de que cometo un gran disparate. Pero es como todos los disparates de los que soy responsable: nadie puede detenerme. Ni yo misma.

—Yo no lo haría —dice una voz ronca cerca de mí.

Me vuelvo sobresaltada y miro en dirección al lugar de donde ha salido la voz.

—No eches a correr. No quiero nada… —se detiene la voz por un instante— …malo de ti.

Sigo sin ver quién habla. Al cabo de un par de segundos, mis ojos lo localizan. Siento tanto miedo, que mi cuerpo se paraliza.

—Por lo menos no ahora —me parece oírle decir en voz baja, pero tal vez sea un soplo de aire que mece las ramas y hace susurrar al follaje.

Es un joven que, apoyado en el tronco de un álamo, me observa con ojos brillantes. Es más corpulento que yo, esbelto y musculoso. Poco a poco, mis ojos se acostumbran a la oscuridad. Su rostro parece tan equilibrado y hermoso como el de una estatua griega. En cierto modo llama la atención por este motivo: en conjunto, su aspecto es el de una estatua griega. Lo único que desentona es su nariz, que es algo aguileña.

«Sobrenatural.» Tal vez esa sea la palabra que mejor lo describa. Es de una belleza sobrenatural, una belleza fuera de lo normal. Es más hermoso que cualquier otra persona que haya visto jamás. Me froto los ojos con las manos tratando de ahuyentar la visión del desconocido, así como el irritante hecho de que verlo me saca completamente de mis casillas.

Con actitud provocativa lo miro de arriba abajo. «A las personas que son tan rematadamente guapas siempre les falla algo», pienso para aclararme las ideas. Es como si el desconocido me hubiese leído el pensamiento ya que por un breve instante relaja los labios, como si se riera por dentro de lo que estoy pensando. Este instante basta para que se produzca en mi barriga un extraño hormigueo. Me defiendo con todas mis fuerzas. «Contrólate, Indie», pienso. «¿Acaso has fumado marihuana para pensar tamaña memez? Ese mismo hormigueo en tus entrañas es el que aparece cuando fuerzas un vehículo y tuerce la esquina un policía. O cuando mamá cuenta grandes estupideces sobre los ángeles. Es entonces cuando la confusión se instala en tu mente.»

La sonrisa de su rostro desaparece como si no se hubiese producido jamás y ahora su mirada se posa en mí, y mi único pensamiento es que estoy sola con un extraño en medio del bosque.

«Peligro», me dice algo en la cabeza y trato de ahuyentar estos pensamientos.

El hombre se limita a estar ahí y esperar.

—¿Por qué debería echarme a correr? —le pregunto sonriendo irónicamente para que vea que no tengo miedo—. ¿Crees que tengo miedo?

No me contesta, solo me mira. Y con una intensidad tal, que comienzan a temblarme las rodillas.

—Un poco de oscuridad y un hombre desconocido… es evidente que eso produce espanto —digo con sorna. Levanto un instante las cejas, como queriendo decir «no puedes conmigo», aunque no estoy tan segura. Se le ve fuerte y da la impresión de hacer siempre lo que quiere hacer.

—Pues tal vez deberías tenerlo —dice en voz baja y su voz ronca se vuelve viril y enérgica.

Algo dentro de mí se asusta. Pero no lo suficiente como para salir corriendo. Quizás el miedo me fascine tanto como para no querer marcharme.

—¿Te atrae la torre? —me pregunta lentamente y me observa.

«Di que no», me dice un voz interior.

—¿Y eso a quién le importa? —pregunto en lugar de contestarle, sintiendo que le devuelvo la pelota.

El silencio se prolonga, y en mi interior se mezcla cada vez más el sentimiento de miedo y el de interés.

—Mejor que no lo sepas —susurra con los ojos repentinamente oscuros e hipnóticos.

Los latidos de mi corazón llegan sonoros a mis oídos; late con fuerza y regularidad, y me invade una sensación de calidez y vivacidad. Nos miramos otra vez. Por un breve instante me parece intuir lo que siente. «Quédate.» ¿Que me quede? Simultáneamente una voz me aconseja «márchate».

El instante se prolonga y nuestras miradas parecen adherirse la una a la otra.

—¿Qué buscas aquí? Este no es un lugar para una muchacha como tú —dice tan quedo que apenas le entiendo.

—¿Por qué no lo es?

Me oigo tragar saliva.

—Porque eres buena…

Lo de «buena» retumba como un susurro en los millones de hojas. «Buena, buena, buena.»

Rompo la atmósfera que se ha creado dando un puntapié a una piedra.

—Quiero estar aquí y subir a esta torre —respondo desenvuelta—. Siempre he querido saber cómo era por la noche.

¿Qué imbecilidades digo? «Jamás has querido estar en esta torre por la noche, Indie. Te estás volviendo majara. Hablas con desconocidos y escalas torres de agua, algo que tienes prohibido desde hace años. Y encima, por la noche.» Puesto que no dice nada, me vuelvo y me dispongo a subir a la torre.

Se coloca delante de mí con tal rapidez que no puedo ni pensar cómo lo ha hecho. Me agarra la muñeca con la mano y me tira un poco en dirección hacia él. En la zona donde me sujeta siento una especie de hormigueo como si hubiese recibido una pequeña descarga eléctrica. La onda me recorre todo el brazo hasta llegar directamente al corazón. Su rostro está tan cerca del mío que podría ver todas sus arrugas, si las tuviera.

Pero su rostro carece de toda imperfección.

Es el rostro perfecto de un hombre.

—Créeme —susurra—. Mejor que no sepas lo que pasa en este momento.

Siento su piel cálida, como si hubiese almacenado el calor del sol y tengo sentimientos encontrados: una parte de mí se siente absolutamente presa del pánico y quiere desaparecer de este lugar. La otra pide a gritos quedarse junto a este extraño, tocar esta mano… que me sujeta, que me protege.

Qué idea tan estúpida. No quiero que me protejan. Indie no necesita a nadie que la proteja. Indie se vale por sí misma. «Las personas que hacen como si te protegieran, son una amenaza…»

¿Por qué no puedo fiarme ya de mis sentimientos? Siempre distingo entre lo bueno y lo malo. Sin embargo, tener su mano en torno a la muñeca me crispa los nervios.

«Indie» me dice una voz interior con la suficiente intensidad como para librarme de la mirada de sus ojos. «Es una tontería. Es la misma tontería que intentan hacer todos los jóvenes.» Solo que el que tengo frente a mí no es un joven sino un hombre.

Trato de librarme de él con un tirón de la mano, pero su brazo ni se mueve de lo fuerte que es.

«Márchate», dice una voz dentro de mí. «Márchate por el amor del cielo.»

Como si hubiese sentido este pensamiento, una sonrisa invade su rostro y tira de mi mano para acercársela un poco más.

—No debes ponerte en peligro —susurra—. Llegará un momento en que te arriesgues tanto que nadie podrá impedir que te ocurra algo—. Un cuchicheo recorre las hojas del álamo—. Nadie podrá salvarte… —¿Lo ha dicho o me ha parecido oírlo?

Vuelve un poco la cara para contemplar de nuevo la torre. Su nariz se asemeja al pico de las aves de rapiña. Es un tipo peligroso. Sus intenciones no son buenas. Cuando vuelve a mirarme me parece adivinar en él algo bueno. Un trocito de alma buena en unos ojos negros y siniestros.

«Tonterías», piensa la Indie más sensata. «El alma no se ve. Estás aquí sola con un chiflado en una torre del agua. Si tienes mala suerte, será el asesino de Pius quien termine también contigo. Esfúmate.»

Me pregunto si habla conmigo. No mueve la boca pero, sin embargo, tengo la sensación de oír voces. Un susurro lejano dirigido a mí. Tal vez ocurra también en mi cabeza. Tal vez mi razón quiera evitar que cometa tonterías aún mayores.

«Asesino», pienso para mí, «tal vez sea él el asesino».

Su boca se transforma en una leve sonrisa y su cara presenta ahora un aspecto distinto. «Encantador.» Ya no parece peligroso, sino encantador. Pero esta sonrisa dura solo una fracción de segundo y se borra por completo.

—No vayas a la torre —dice. Veo en sus labios que esta vez ha hablado de verdad.

Retumba un disparo.

Se escucha un aleteo de fondo. Todo el techo de la torre parece ser un único aleteo salvaje, que se recorta contra el cielo claro como un fantasma. Se oyen dos disparos más. Cuando suena el tercero, se eleva una inmensa nube de aves que oscurece el cielo nocturno. Parecen girar en torno al edificio en ruinas, sin poder ponerse de acuerdo sobre qué dirección tomar.

En mi cabeza se entremezclan mis pensamientos con el ruido del aleteo y me invade el miedo. ¿Otro disparo? No lo sé. Me siento helada, solo puedo seguir ahí y mirar cómo los pájaros desaparecen en una huída fantasmal.

Cuando me llega el aire caliente generado por sus alas, me doy cuenta de que él ya no está. Me vuelvo y echo a correr. Un sentimiento espantoso se apodera de mí. Los pájaros me han visto. Me han descubierto. Han emprendido el vuelo para volver a reunirse en otro lugar, me aguardan en los altos álamos. Van a arrojarse sobre mí como hicieron con Pius. Los pájaros mataron a Pius.

Escucho mi respiración y no siento nada más. Las ramas que me golpean la cara. Las ortigas en los brazos y piernas. Los lampazos que intentan detenerme. El corazón se me hace añicos. En cualquier momento se me hace añicos…

Cuando llego a la piedra de las hadas, necesito detenerme e inspirar hondo. El corazón me late con tanta fuerza contra las costillas que me hace daño. «¡Dawna!», me atraviesa la cabeza. ¿Cómo he podido olvidarme de mi hermana? Me invade el pánico. El disparo procedía del lugar donde esos idiotas estaban de fiesta. Cuanto más me alejo de la torre, más parezco recuperar la razón.

¡Esos imbéciles fumadores de porros! Mi miedo se transforma en ira. Esos imbéciles de los porros tienen un arma. De pronto, soy capaz de correr otra vez.

15

Dawna

Sabía que no era nada bueno aceptar el porro. Y en cierto modo me sentí obligada a hacerlo. Me lo pasó Beebee. Ella estaba apoyada en el hombro de Miley. Se le había corrido el maquillaje y le pesaban los párpados. No es que Miley la rodease con el brazo, pero Beebee estaba sentada junto a él y no yo. Me preguntaba por qué se me había ocurrido venir, por qué me había pasado a recoger Miley, por qué me había subido a su moto y había venido a este lugar. Mientras me lo preguntaba, eché una calada.

Había fumado otras veces, después de salir del colegio, con Eddie, un tipo raro que siempre venía con nosotros a pesar de ser mucho mayor y necesitar en realidad otros amigos. Era bajo y estaba lleno de granos, pero podía conseguir hierba y la compartía con nosotros. Indie no sabía nada de esto. Se habría puesto hecha una furia si se lo hubiese contado. Entre sus locuras, las drogas no tenían cabida.

De algún modo, fumar en secreto con Eddie me producía una satisfacción especial. De repente me invadió la sensación de tener dos caras. La Dawna buena y guapa. La Dawna que todo lo arreglaba. Dawna, la hermana mayor.

Y la Dawna del tenebroso secreto.

Disfrutaba yendo a las fábricas en el viejo Ford de Eddie. Lo que más me gustaba era ir solo con él, así que me quitaba a los demás de encima nada más salir de la escuela para tener un rato de tranquilidad. Por lo menos un ratito, hasta que se hiciera la hora de regresar a casa, donde me esperaban mamá e Indie, que tiraban de mí cada una hacia un lado distinto.

Eddie no era demasiado hablador. Me daba la sensación de que le intimidaba, aunque solo tenía diecisiete años y él, veinticinco. Le intimidaba mi belleza y la forma en que sabía liar los porros. Adulta. Perfecta. De pronto, dejé de ser simpática, dejé de ser educada, dejé de ser la perfecta y querida Dawna. Fumaba. Abatía el asiento y contemplaba el cielo a través del techo corredero del Ford de Eddie, sumida en mis pensamientos. Oía mis latidos y a veces necesitaba reírme, reírme increíblemente de la cara de Eddie o de las nubes del cielo. Eddie también se reía, aunque no sabía de qué. Cuando regresaba a casa, nadie se daba cuenta. Había estudiado tan bien mi papel, que podía representarlo a ciegas. A ciegas, dormida, después de haber fumado. Sí, también después de haberme fumado un porro. Sabía mantener el control sobre mí misma, aunque estuviera colocada, y esa sensación me gustaba.

Pero esta vez sé que no tengo la misma sensación. Incluso antes de que el humo desaloje mis pulmones sé que no es bueno. El muchacho que ha traído el hachís me mira de lado.

—¿Va todo bien? —pregunta, y yo agito la cabeza y le devuelvo el porro.

—Sí, todo bien —le contesto, aunque la cabeza me da vueltas y el corazón me empieza a latir desbocado.

—Hoy está potente —me explica orgulloso—, me lo ha dado mi primo. Dice que atonta a cualquiera. Hay que estar acostumbrado.

Asiento con la cabeza y miro a Miley. Me gustaría pedirle que me llevara a casa, pero está ocupado con Beebee, que apoya la cabeza en su muslo y Miley ha hundido la mano en su cabellera rubia.

«Le odio», pienso para mí, «Indie tiene razón, no es más que un desgraciado. Un gitano. Magreándose ahí con Beebee delante de mis narices.»

Miley se da cuenta de que le miro y me sonríe.

—Hola, Dawna. ¿Cómo vas?

Me encojo de hombros y no le devuelvo la sonrisa.

«¿Y eso a ti qué más te da?», pienso para mí y siento cómo mis pensamientos se desvanecen y no puedo pensar nada más. Por lo menos nada razonable. Echo de menos a Eddie, el viejo Ford y el techo corredero. A través de él, ahora podría ver millones de estrellas. Aquí no veo nada que no sea la melena rubia de Beebee desparramada sobre el muslo de Miley.

—Creo —se ríe entre dientes el muchacho que tengo al lado— que a Dawna no le ha sentado bien. ¿Es la primera vez que fumas, Dawna?

Todos se ríen. Rudy, Vince y Beebee y el resto, los amigos de Rudy, cuyos nombres ignoro. Ferris es la única que no se ríe, hace girar el piercing entre el pulgar y el índice, y mira fijamente hacia el suelo, delante de ella. Miley les dedica una falsa sonrisa. El color rojo del fuego se refleja en su rostro y, de pronto, se me antoja más extraño que en nuestro primer encuentro hace cuatro días. Más extraño y atractivo. Y de repente deseo estar en el lugar de Beebee. ¿Por qué no me había sentado a su lado? Quería evitar que se me acercase, que me tocase. Exactamente por el mismo motivo por el que declinaba las invitaciones de otros muchachos y prefería ir con Eddie. Con Eddie, que sabía con certeza que me dejaría en paz, que nunca en su vida se habría atrevido a tocarme.

—Sí —digo lentamente—, es la primera vez.

Miro a Miley a los ojos e ignoro a los demás, que casi se parten de risa. Ni siquiera Miley se percata de mi mentira. Me he construido una fachada demasiado perfecta.

—¿Qué pasó en realidad con ese tipo? —pregunta Ferris una vez se han calmado todos.

Se refiere a Pius, y siento la oscuridad claramente en la espalda, la forma en que se concentra, tan claramente como si tuviera detrás de mí una amenaza, algo que no puedo ver pero que, sin embargo, está ahí.

Cerca de nosotros algo cruje, como una rama al ser pisada y yo me estremezco.

—Ay, Dawna —dice Rudy— eres puro nervio.

—Muerto, está —dice Beebee indiferente—. Miley dice que está muerto.

Lo dice como si fuera normal que hubiera cadáveres por todas partes.

Algo cruje una vez más en el sotobosque y yo me recojo con los brazos tratando de no mirar por encima del hombro ni fijar la vista en la impenetrable oscuridad. No puedo dejar de pensar en Indie y en mi pecho anida un sentimiento extraño. Este sentimiento de «Indie está en peligro», esta intranquilidad que a duras penas logro soportar.

«Tonterías», razono, «es el porro, te ha dejado colocadísima.»

—Seguramente se habrá suicidado —sentencia Rudy satisfecho—, si yo fuera un fracasado como él, también me habría quitado la vida.

—Pues entonces, quítatela —propone el joven que tengo a mi lado, y se ríe.

—Cierra el pico —dice Rudy enfadado.

Miley y yo volvemos a mirarnos. Esta vez no hay rastro de sonrisa en su rostro. Me sostiene la mirada.

—¿Y tú que piensas, Miley? —pregunta Vince—. ¿Crees que se ha suicidado?

—Yo no creo nada —dice Miley, y retira su mano del cabello de Beebee, que suelta un gruñido de indignación.

En ese momento caen cerca de nosotros los disparos: dos, tres, y yo me pongo en pie de un brinco, me vuelvo y veo el bosque ante mí como un grueso muro; delante de mí el bosque y detrás, el fuego. Me siento el pecho helado, como si me hubiese quedado sin sangre. Beebee grita como si le hubieran disparado y yo echo a correr. Sin saber hacia dónde. Oigo gritar a Miley, que me pide que me quede donde estoy.

—¡Dawna! —grita—, ¡Dawna, detente!

Pero yo sigo corriendo. No sé por qué motivo, tal vez precisamente porque Miley quiere detenerme. Ese desgraciado de Miley. Alargo los brazos para protegerme la cara de las ramas y maldigo el hecho de no llevar zapatos cerrados sino solo chancletas. Oigo la voz de la abuelita, pero no entiendo qué dice, si quiere evitar que siga corriendo o si me insta a seguir. Tal vez me diga «Indie» muy cerca del oído para que piense que es Indie, que debe de ser Indie, que vaga por algún lugar cerca de aquí, furiosa por haberme marchado con los otros sin escucharla. Indie me necesita y corro en dirección a los disparos. Hacia el lugar donde supongo que se encuentra ella y quien dispara. Retumba un disparo más y me detengo brevemente para ubicarme. «La piedra de las hadas», pienso, «debo ir en dirección a la piedra de las hadas».

Me da vueltas la cabeza y maldigo haber echado esa única calada; es como una pesadilla, me muevo con una lentitud tremenda y realizar cada movimiento me cuesta horrores, como si luchara contra una resistencia. Siento las piernas pesadas y me quema el pulmón. Me abro paso entre la maraña de ramas como si fuera a cámara lenta.

«¡Contrólate, Dawna!», pienso, y siento cómo el miedo me azota la cabeza como una ola oscura y gigantesca. Doy un par de pasos más hacia el bosque y luego me detengo; no tengo ni idea de dónde estoy ni en qué dirección se encuentra la piedra de las hadas. Me he perdido en este bosque que conozco desde la infancia.

Por encima de mí oigo un batir de alas, cientos, por el ruido se diría que son cientos de alas como una tormenta gestándose sobre mi cabeza. «Los pájaros», pienso para mí, «han venido para llevarme consigo, como a Pius, deberé morir como Pius y Miley no me encontrará jamás. Esta vez no.» Alzo la vista, pero solo veo oscuridad.

Cuando bajo otra vez la mirada, me lo encuentro delante de mí. Está completamente tumbado y su pelaje emite destellos plateados.

—Dusk —susurro.

No se mueve y, por unos instantes, lo doy por muerto. Me acuclillo ante él y alargo la mano con prudencia. Desconozco el motivo por el que no le tengo miedo, pero lo cierto es que no me asusta en absoluto. El pelo de la pata trasera izquierda está ensangrentado y pegoteado; alguien debe de haberle disparado. Así que los disparos estaban dirigidos a Dusk. Palpo con cuidado la zona que queda por encima de la herida, que no sangra demasiado. La pata del animal está perlada de una especie de gotas de lluvia, no es sangre corriente sino gotas de lluvia plateadas. Pero tal vez sean solo imaginaciones mías que hay sangre y que me encuentro en este bosque con un lobo inmóvil. Todo esto no está sucediendo en realidad, tal vez me haya quedado dormida junto al fuego, recostada sobre el joven que tenía al lado y todo esto sea solo un sueño. Un mal sueño, quizás, o quizás un sueño bueno.

Le miro el pecho y de nuevo no percibo su respiración.

—Estás muerto —le susurro y en ese instante me siento increíblemente idiota.

No se puede hablar con un lobo y menos cuando uno va colocado. No se puede hablar ni con los lobos ni con los ángeles. No puedo siquiera hablar con Miley sin que se produzcan entre nosotros constantes malentendidos.

Pongo la mano sobre el cuello de Dusk y siento su pelaje frío bajo la piel, frío y liso, y de buena gana enterraría mi cara en este pelaje. Este pensamiento me cruza la mente y me arranca una sonrisa: cómo debo de ir de colocada para querer enterrar mi cara en el pelaje de un lobo, y este pensamiento es tan intenso como el deseo de tocar la mano de Miley. Me gustaría recostarme sobre el pecho de Dusk y quedarme dormida, sentir su pelo entre los dedos y su aliento en la nuca. Sacudo la cabeza para librarme de unas ideas tan estrafalarias, pues no dejan de merodear junto a mi frente, como si fueran mosquitos. «Dusk no es un lobo», pienso, «pero ¿qué es? ¿Es como nosotros? ¿Puedo leer sus pensamientos?»

«Quédate aquí, quédate aquí, quédate aquí…»

«Eres una preciosidad.…»

Dusk levanta la cabeza y yo aparto la mano como si me hubiese quemado. Me contempla con sus ojos amarillos de lobo, tiene unas líneas finísimas por pupilas, diminutas y finísimas.

—No voy a hacerte nada —le digo y también esto suena a bobada porque, ¿qué podría hacerle yo a Dusk?

Él podría saltarme a la yugular y matarme; a pesar del disparo tendría fuerza suficiente para acabar conmigo.

—No tienes nada que temer —le susurro.

De repente, sus pupilas se dilatan como dos lunas llenas, claras e insondables y con gran agilidad, se pone en pie de un salto y se aleja de mí, hacia la oscuridad del bosque, sin hacer el menor ruido.

—Oh, Dios, Dawna, ¿estás herida de bala?

Emprendo la marcha y veo a Indie venir hacia mí. Apenas puede respirar y se presiona la mano contra el pecho.

—¿Estás herida? —me pregunta a gritos, y no puedo moverme.

—Di algo —grita sujetándome por ambos hombros.

—No —le digo—, estoy bien.

Indie me examina para cerciorarse. Le cuesta respirar cada vez más.

—Perfectamente bien —repito y oigo mi voz y lo ridícula que resulto al decir esto.

—Has fumado algo —afirma con severidad.

—¿Y qué, si lo he hecho? —objeto—. Eso a ti ni te va ni te viene.

Indie retira las manos de mis hombros y siento el musgo y las agujas de pino bajo las rodillas, con toda claridad, y las hormigas que me trepan por las piernas.

—Así es —dice Indie—, eso ni me va ni me viene. De pronto, nada me va ni me viene.

Mi hermana pequeña parece decepcionada, enfurecida y extremadamente cansada.

—De repente, tienes nuevos amigos y a mí todo esto ni me va ni me viene —dice—, estupendo, Dawna. ¡Muchas gracias!

—No quería decir eso.

Pienso en Miley y en Beebee y en los demás. Amigos de verdad. Amigos con los que puedes hacer lo que te dé la gana.

—Ah, ¿y qué es lo que querías decir? —insiste Indie.

Me levanto y me sacudo las hojas de pino del pantalón.

—Olvídalo, Indie —le digo—. Olvídalo, ya está.

—Estaba muy preocupada —dice Indie y no puedo evitar reírme porque esa frase es mía.

Normalmente soy yo quien se preocupa, no Indie.

Indie nos conduce hasta la linde del bosque, de vuelta para casa. Su sentido de la orientación sí que funciona. En la distancia oímos el sonido de unas motocicletas. Miley, que acompaña a Beebee a casa. O Miley, que se lleva a Beebee a su casa. Siento un dolor vago e indeterminado que me corroe el pecho.

—¿Estás enamorada de Miley? —pregunta Indie sin mirarme.

—¡Qué tontería! —le respondo—. ¿Por qué dices eso?

16

Indie

Mamá se ha comprado una camiseta. «Ángel en prácticas» reza el lema impreso sobre la espalda bajo unas alitas plateadas. Le hace un guiño a Shantani y gira varias veces sobre sí misma. ¡Qué infantil! ¡Es penosamente infantil! A Shantani no parece haberle gustado, solo una de las Taramaras está absolutamente entusiasmada. Da palmadas y se ríe barboteando.

Esta mañana Dawna y yo no nos miramos. Ayer por la noche ya no hablamos. Yacía en vela tratando de escuchar la respiración de Dawna para comprobar si estaba despierta o dormida. Pero colocada como estaba seguramente se quedaría dormida mientras yo no paraba de moverme de un sitio a otro toda la noche, pensando. En el desconocido. Los pájaros. Y en si el desconocido vivía en la torre del agua con los pájaros o no. Cada vez que pienso en el desconocido siento ese extraño hormigueo en la barriga, aunque me enfade. O precisamente porque me enfado. No debo pensar en él. Es irreal. Esa es tal vez la palabra correcta. Es tan irreal que seguramente lo habré soñado todo. ¿Quién estaría en la torre del agua en plena noche? Sería un tipo absolutamente colocado y chiflado. Y estoy segurísima de que no lo estaba. Estoy segura incluso de que es algo muy especial. «Algo especial e irreal», me corrijo mentalmente. Pues lo único que es real son los malditos pájaros que se acomodan entre nosotros.

—Ángel en prácticas —se ríe Taramara—, ¿has leído eso?

Veo todavía ante mí los pájaros y la oscura mirada del extraño. Tara o Tamara me aparta bruscamente hacia un lado.

«Claro que lo he leído», quiero decirle, «de la forma en que se exhibe mamá es imposible pasarlo por alto. Y me parece una cursilada». Por primera vez en todo el día, Dawna alza la vista y me mira suplicante. Vuelve a ser la hermana mayor. De pronto me resulta imposible imaginar que haya estado fumando porros, y me siento mal por haberle colgado el sambenito así sin más.

—Ángel en prácticas —repite entre risas Taramara.

Debería comportarme con más amabilidad. Sobre todo con las gemelas, que son un verdadero golpe de suerte para mí. No soportan la comida cruda y cocinan para todos los que aún no estamos preparados para ingerir comida cruda. Taramara está junto a los fogones preparando tortitas para quienes todavía tenemos el nivel de conciencia fijado en la comida grasienta y caliente.

Aunque no les sonrío, seguramente se dan cuenta de que es una idea magnífica por las vibraciones superpositivas que irradio.

Shantani se encuentra cerca de ella y por su aspecto parece que vaya a vomitar de un momento a otro, circunstancia por la que este tipo de comida resulta tanto más apetitosa.

Hace tanto calor en la cocina que Shantani tiene el pelo empapado. Mientras espero mi tortita, veo cómo las gotas de sudor le resbalan por el cuello y desaparecen en la camiseta. Cada tres segundos exactamente se desprende una gota de sudor. Veintiuno, veintidós, veintitrés. ¡Zas! Veinticuatro, veinticinco, veintiséis. ¡Zas!

Mamá me mira de un forma peculiar. Tal vez porque a pesar del calor engullo las tortitas como si no hubiera comido en varios años.

—Esta mañana deseo comunicaros una buena noticia
—dice Shantani. Se vuelve hacia nosotras. Me da la sensación de que quiere evitar encontrarse con mi mirada. Pero tal vez no vaya a mirar a nadie—. Pius ha encontrado finalmente su ángel de la guarda.

«Perdona, ¿cómo dices? No tuvo tiempo de buscarlo. Seguro que no encontró ningún ángel. Ni tampoco a su ángel de la guarda, si no, seguro que no le habría ocurrido lo que le ocurrió. Y, además, ¿ayer no se dijo que no podía integrarse en el grupo y que por ese motivo se había marchado, o alguna tontería por el estilo?»

—Ha cedido su plaza en este seminario a otra persona que está más necesitada que él y ha vuelto a su anterior vida.

Pius está muerto. Si no lo está, yo estoy loca de atar. Y no sé qué sería peor.

—¿Y quién será? —pregunto con descaro.

—¿Quién? —pregunta mamá.

—No, ese que está más necesitado que Pius —digo mirando a Shantani. Más necesitado que Pius no puede haber nadie.

Shantani me mira y genera una de sus sonrisas de gurú.

—Querida Indie. Si ya has encontrado a tu ángel de la guarda, entonces ya no estás necesitada.

Un suspiro de bienaventuranza a varias voces llena la sala. Qué bobadas. Encontrar al ángel de la guarda.

—Creo que Pius ya no está necesitado porque está muerto —expongo con descaro—. Me pregunto quién lo habrá quitado de en medio.

Mi mirada se desliza por un momento hacia la ventana abierta. Una nube de polvo rodea y envuelve a un automóvil que parece aproximarse a Whistling Wing.

Nadie dice nada. A Shantani se le congela la sonrisa.

—Tesoro —dice mamá tras una larga pausa.

¡Zas! Otra gota que se desliza por el cuello de Shantani. Detengo la mirada sobre Dawna unos instantes. Tiene las pupilas extrañamente dilatadas y me parece ver algo en ellas que me asusta. ¿Es el pelaje de un animal? ¿De un lobo? ¿De un caballo? Dawna desvía la mirada.

—Mejor que no digas nada —le aconsejo a mamá. Sobre todo nada acerca de lo colocadísima que parezco, porque no es verdad. Shantani, el charlatán. Seguro que ha enterrado a Pius o lo tirado al río. Y ahora trata de convencernos a todas de que Pius ha encontrado su destino.

—Angelito mío —dice mamá a pesar de todo, con la intención de seguir hablando. Un viejo Ford Transit entra en el patio y se detiene en medio de una nube de polvo. Me levanto tan bruscamente que vuelco la silla. Lástima por las deliciosas tortitas, pero es que no aguanto ni un minuto más toda esta palabrería. Además, seguro que quien acaba de llegar es Sam, que nos trae las provisiones. Si me doy prisa y puedo verlo a solas, podré encargarle un par de tabletas de chocolate. Es el único medio de no pensar en la muerte de Pius ni en el tonto de Shantani.

Ahora Shantani se ve increíblemente satisfecho. Me da igual. Tomo el monedero de mamá y paso junto a él. Una vez más, otra gota de sudor se filtra en su camiseta. ¡Bah!

Al abrir la puerta de entrada recibo una bofetada de aire seco y caliente. Dusk avanza a paso lento por el patio. Presenta una fuerte cojera. Falto de fuerzas, se deja caer a la sombra del granero y yace allí como si estuviese muerto. Yo también me siento sin fuerzas. El asunto de Pius es espeluznante. Ojalá mamá estuviera de nuestro lado. Ojalá algún adulto hecho y derecho estuviera de nuestro lado. Sam se encuentra junto a su automóvil y sonríe al verme.

—Hola, Indie. Cuánto has crecido —me dice a modo de saludo.

—Hola, Sam —le replico reprimiendo añadir «aún no has empinado el codo hoy». No soporto a Sam. Aunque ahora tiene un aspecto completamente normal, recuerdo a la perfección el agobio que me producía tener que entrar en su tienda a encargar algo. Pero ahora se trata de una situación de emergencia. Un día más sin grasas ni azúcar y me muero.

—Las cajas pesan mucho. ¿No hay nadie que pueda ayudarte? —pregunta guiñándome un ojo— ¿Ningún muchacho guapo?

Me limito a encogerme de hombros.

—¿Cuánto es?

Masca el chicle que tiene en la boca durante un par de segundos y me mira tanto rato en silencio que empiezo a intranquilizarme. ¿Le falta algún tornillo al tipo este?

—Lilli-Thi, ¿tienes la factura?

Hasta ahora no me había dado cuenta de que Lilli-Thi estaba detrás de Sam. No dice palabra, solo vuelve la cabeza y mira hacia el frambueso donde yace Dusk. Parece incapaz de reaccionar a lo que le dice. Tal vez tome drogas. O igual no esté muy bien de la azotea. Parece que no se haya peinado la cabellera negra durante años. La tiene tan revuelta en la parte del cogote, que parece que lleve un nido de pájaros pegado al cráneo.

—¿Tienes… alguna chocolatina por ahí? —le pregunto y en ese momento Lilli-Thi me dirige su mirada. Tiene los ojos bastante oscuros y no se ve dónde le quedan exactamente las pupilas. Nunca supimos si oye o no. Ni si alguna vez habla. Siempre había creído que era demasiado cortita como para hablar. Pero quizás es que estaba enferma.

—Ay, Indie, claro. He pensado que esta comida no es para señoritas —dice Sam con otro guiño. Me centro en su persona porque el silencio de Lilli-Thi me pone de los nervios—. A ver, elige algo de todo esto.

En una bolsa de papel está todo aquello que anhela mi corazón.

Sam mira a alguien detrás de mí.

—Indie —dice Shantani con voz estridente—, no gastarás el dinero común para este tipo de comida.

Me vuelvo lentamente hacia él. Asqueroso de mierda.

—Dame el dinero.

El dinero de mamá. «Ese dinero es de mamá», deseo gritarle, pero una mano en el hombro me detiene. Es una mano cálida y tranquilizadora, igual que la voz de su propietario.

—No hace falta que lo pague —dice Sam directamente detrás de mí con voz suave—. A Indie le debo unas cuantas.

Camino en dirección al invernadero dando un buen rodeo para evitar el lugar donde yace Dusk. En el bolsillo del pantalón me crujen las chocolatinas. No tengo ni idea de qué me debe Sam, pero estoy dispuesta a cambiar mi opinión sobre él. Tal vez no se pase la mayor parte del tiempo borracho al sol. De vez en cuando también salva a algunas «señoritas» de una muerte segura por abstinencia de azúcar. Shantani no dijo ni una palabra más, ni siquiera cuando dejé caer el monedero al suelo. Se dedicó a mirar a Sam mientras yo echaba la garra a las chocolatinas. Sam es un tipo legal. Ha mirado a Shantani como si fuese una cucaracha bajo sus pies. Pensarlo me produce una tremenda sensación de alegría. No solo porque Sam se haya puesto de mi parte, sino también porque ha humillado a Shantani con solo mirarlo. Y Shantani no podía defenderse.

Mientras desenvuelvo la primera chocolatina, oigo pasos sobre los guijarros y en ese mismo instante aparece la condesa. Se detiene justo delante de mí y me parece adivinar su penetrante mirada tras las gafas de sol. Solo faltaba la condesa. Hoy viste una falda amplia que se bambolea en torno a sus delgadas piernas y calza unos zapatos de aspecto resistente. A simple vista parece que en los últimos años haya menguado o por lo menos parece que todo lo que lleva le quede grande. Tiene los brazos musculosos y curtidos por el sol, aunque los recubre una piel peculiarmente arrugada y flácida.

—¿Cómo te llamaba siempre tu abuela? —pregunta la condesa, y observo el arma que lleva consigo.

—Indie —le respondo. Menuda mala pata, ahora tendré que escuchar todo lo que la condesa quería decirle en realidad a mi madre. O a Shantani.

—Indie —dice mientras observo mi reflejo en sus gafas de sol. Parezco atontada.

—Indie —repite y parece que en lugar de mirarme a mí mire hacia un punto indeterminado que queda bastante lejos detrás de mí. Tal vez también sea ciega y trate de mirar en la dirección de la que procede mi voz—. No te mezcles con la gente equivocada.

La gente equivocada. Como si pudiese elegir que Shantani esté o no en Whistling Wing.

—Es mamá quien se mezcla con la gente equivocada —le aclaro irritada.

Por unos momentos escucho solo los cantos estridentes de los saltamontes, que llenan el aire como un susurro perpetuo. Su estridencia apenas me permite comprender mis propios pensamientos. El sol me abrasa los hombros y la cabeza; me muero por encontrar una sombra.

La condesa parece agarrar su escopeta con mano firme y la boca se le tuerce ligeramente, como si le hubiera dado una respuesta incorrecta.

—Ya sabes a lo que me refiero —apunta con calma—. Y también sabes que a ti eso no te va.

¿Eso no me va? Trato de distinguir sus ojos detrás de las gafas, pero solo veo mi cara. Malhumorada y reservada. Y de repente me da la impresión de que en las gafas también se reflejaran pájaros. ¿Sobre mi cabeza? ¿Sobre la casa? Pero cuando me vuelvo, no hay nada, solo el cielo blanquecino que se extiende como abrasado sobre la tierra caliente.

Antes de que pueda añadir nada, levanta el arma y dispara en dirección a la vieja pacana. No acierta, el disparo parece ir dirigido hacia el cielo. Silba al pasar junto a mí y me parece sentir un ligero soplo de viento fresco. Esta vieja está completamente chiflada. No se puede ir disparando de esta forma por el patio.

—Oiga, eso es peligroso —le digo con tono de bronca.

—No vayas a la torre del agua —me dice como si no me hubiese oído. A continuación, se vuelve y se aleja de mí en dirección al pequeño sendero que transcurre entre los pinos.

—¿Qué ocurre con la torre del agua? —le grito, pero no reacciona, sino que sigue su marcha—. Ir disparando de esta forma es peligroso —le reprendo, aunque no estoy segura de que me haya oído. Tal vez sea ciega y también sorda.

Me parece ver un movimiento procedente de la zona de la pacana. ¿Dusk? Le busco a la sombra del granero pero no está allí. En su lugar hay alguien apoyado en el tronco del árbol. La condesa está como una cabra. Disparar contra personas; es increíble. Entorno los ojos para ver de quién se trata. Pero, de pronto, sé quién es aun sin poder distinguirlo del todo. El corazón me da un ligero vuelco, un pequeño salto que me alegra y me enoja al mismo tiempo. Es él, estoy completamente segura. Irreal, una silueta que casi se confunde con la sombra del árbol. Me atrae, igual que las reflexiones que me he estado haciendo durante toda la noche. Ni siquiera la muerte de Pius puede distraerme de ello. Si cierro los ojos puedo sentir incluso el olor de su piel. Una piel cálida, bañada por el sol. Y también algo más que no conozco. ¿Pasión? ¿Avidez?

Lo único que sé es que quiero tocarlo. Casi siento su mano de nuevo sobre mi muñeca, delicada pero firme al mismo tiempo. Firme y resuelta y muy calida, como si estuviera a dos grados más que la mía. ¿O es pura imaginación?

Cavilo si debo saludarlo. ¿Me ve? ¿O simplemente está ahí contemplando nuestra casa? A esta distancia no sabría decirlo con seguridad. Es realmente extraño. ¿Por qué no se viene adónde estoy yo, por qué espera allí, escondido? Siento su presencia. ¿Debo acercarme? ¿O volverme y hacer como si no me importara que estuviera apoyado ahí en el tronco sin venir a verme? Con cualquier otro, la decisión sería facilísima: me habría ido hace rato. Pero aquí estoy esta vez, como si hubiese echado raíces, sin reconocerme a mí misma. ¿Por qué desapareció ayer sin más?

Me había mirado como ningún otro muchacho hasta entonces. Como si se olvidase de todo lo que lo rodeaba y fuese yo lo único que contaba en ese momento. Fue una mirada a mi interior, como si quisiera saber qué pienso de él. ¿Acaso se había interesado jamás algún muchacho por mí? Siempre había sido la hermana de Dawna, la guapa. A saber, la hermana pequeña de Dawna, la guapa. Y así como todos la miraban como si quisieran estar a solas con ella, a mí me miraban como si fuera el molesto apéndice del que antes debían liberarse.

Sigue bajo la pacana. El disparo de la condesa no lo ha ahuyentado. ¿Me ha buscado? ¿Quería saber dónde vivo? Sin pensarlo mucho rato, alzo la mano y le hago señas. Estoy segura de que la condesa se refería a él cuando me ha hecho la advertencia. Cómo se ha enterado es un misterio para mí. Y también desconozco el motivo por el que me desaconseja mezclarme con él. Pero estoy segurísima de que se refería a él. Y, maldita sea, me da absolutamente igual. Me mira a los ojos y su mirada es como un roce, como una tierna caricia sobre la piel. Luego levanta la mano y comienzo a caminar en su misma dirección.

—Indie —dice Dawna detrás de mí.

Me vuelvo hacia ella una fracción de segundo. Cuando miro otra vez hacia la pacana, él ya no está.

—No puedes enfadarte.

Suelto un suspiro. Me habría gustado preguntarle quién es realmente. Cómo se llama. De dónde viene.

—Acabarán creyéndonos.

Tal vez dentro de mil años.

—Olvídalo, Dawna —le digo enfurecida. En realidad más por el hecho de que él haya desaparecido—. Habíamos fumado mucho. Siempre nos pasa lo mismo —añado irónicamente—. Olvídalo, de verdad.

Shantani es un completo desgraciado. Y mamá se traga todas las mentiras que dice por esa boquita. La sombra del manzano está vacía y ese vacío me deslumbra como si pudiera sentirlo físicamente.

—¿Quieres un Snickers? —le pregunto. Ayuda a pensar con claridad otra vez.

Dawna no contesta, mira de nuevo hacia la casa. Sam ya se ha marchado y en medio del patio quedan ahora un caja solitaria y el Mitsubishi de Shantani. De pronto, Dusk vuelve a estar ahí, avanza a hurtadillas hacia la casa arrastrando una pata.

—¿Qué le habrá pasado?

Dawna aprieta los labios unos segundos.

—Le ha pasado rozando un disparo —me aclara—. Me gustaría saber quién es capaz de hacer una cosa así.

—¡Bah! Yo, por ejemplo —contesto mordaz—. Si tuviera un arma, claro. Pero seguro que apuntaría mejor.

—¡Qué bruta eres! —me reprende. Sus ojos brillan en un tono oscuro y, de repente, nos encontramos en un mundo propio. Solas ella y yo. Veo cómo su mano se posa sobre el pelaje de Dusk y… Dawna parpadea y aparta de mí su mirada. Dawna es demasiado débil para este mundo.

—Se recuperará pronto —le digo para tranquilizarla—. Y no he sido yo. Tal vez haya sido la condesa. Ha estado aquí y disparaba a diestro y siniestro.

Evito volver a mirar en dirección a la pacana. Ya no está; lo intuyo.

—La condesa —dice Dawna rabiosa—. Pero ¿qué historia me estás contado?

Le lanzo una mirada perpleja.

—Oye, no te pases —le sonrío burlona.

—¿Tú crees que los pájaros han recogido a Pius? —pregunta en un susurro sin que Dusk desaparezca de sus ojos.

Los pájaros. Ni siquiera lo había pensado. Me siento la boca reseca.

—Seguro que fue Shantani.

—No lo creo.

Los pájaros. Eso no se me había ocurrido. Que los pájaros hubiesen recogido a Pius. Pero los pájaros no pueden levantar algo tan pesado como un cuerpo. ¿O sí? El más grande de ellos se veía gigantesco. Enorme y amenazante.

—¿Te has preguntado alguna vez…? Miley debe de haber pasado exactamente por el lugar donde murió Pius. ¿No debería de haberlo visto?

Dawna no me mira.

—No hay otro camino por donde conducir —insisto—. Tal vez haya sido él.

—¿Haya sido qué? —le pregunto. Ahora sí que me mira.

—Pues eso, el que ha matado a Pius.

—Miley no ha matado a nadie.

«De acuerdo.» En realidad, ni yo misma lo creo.

—Tal vez haya sido Rudy.

Dawna sacude la cabeza.

—Rudy es un desgraciado. Hincha ranas, ¿te acuerdas? Y ahora es grande y fuerte. Un mandilón como Pius no habría tenido ni una sola posibilidad contra él.

«Ahora ya no hincha ranas», piensa pero no contesta.

—El gato de la abuelita…

—Miley ha ido a la policía. Ha sido el único de nosotros lo suficientemente listo como para ir a la policía —me interrumpe Dawna.

—¡Bah! —digo en tono burlón. Miley el listo. Miley el listo, el fuerte y el super estupendo—. ¿Y qué ha hecho la policía? ¿Ha recogido a Pius?

—No le han creído —dice en voz tan baja que apenas la entiendo.

«No te lo crees ni tú», pienso para mis adentros, «que el gitano Miley haya acudido a la policía. ¿Has visto alguna vez a un gitano que informe a la bofia voluntariamente?» ¡Menuda bobada! Además, por lo que yo sé la policía no puede decir nunca que no se cree algo. Debe comprobar de qué se trata independientemente de la persona que dé el aviso.

—Caramba —digo sin objetar nada y pongo los ojos en blanco—. Así que primero nos ha acompañado hasta casa, brum-brum, y luego ha ido a la policía. Brum-brum. ¡Pues nada!

Prefiero comer brócoli crudo a tragarme esa memez.

Dawna parece enfurecida.

—Miley se ha vuelto un muchacho agradable.

Nos miramos durante un momento tan largo que la cabeza empieza a chisporrotearme. Tan fuerte que ya no oigo a los grillos. Es extraño pero sé exactamente qué piensa en este momento. Veo solo plumas negras girando alrededor de nosotras. Miles de plumas negras. El chisporroteo va en aumento hasta que ya no puedo soportarlo más y cierro los ojos con fuerza.

—¿Indie? —pregunta Dawna preocupada.

17

Dawna

Me opongo al sentimiento de tener que agarrarla y me limito a mirarla de forma escrutadora. Sacude la cabeza.

—No es nada —dice—, eso me pasa por fumar porros.

Luego sonríe burlona y vuelve a ser la Indie de siempre, difícil de entender y escurridiza.

—Debemos ir a verlo otra vez.

—¿Ir a ver qué? —le pregunto aun sabiendo perfectamente a qué se refiere. Quiere regresar al lugar en el que murió Pius. Este pensamiento me pone de punta todos los pelos de la nuca. Ni la fuerza de diez caballos me obligaría a volver a ese lugar.

—Bueno, seguro que a Shantani se le habrá pasado algo por alto —dice—, un zapato, la cartera de Pius, la cartera del asesino, algo. Tenemos que volver sin falta.

No contesto, sino que simplemente intuyo que todo empieza a girar. Desde ayer por la noche tengo un dolor de cabeza poco definido. Justo detrás de la frente. Me llevo las manos a la cabeza y me froto las sienes.

—Si encontramos algo, podremos ir a la policía —insiste Indie—, tendrán que creernos si les llevamos pruebas.

—Esto no es CSI Miami —le aclaro—, no debemos hacer nada. Quiero decir ninguna de las dos. Ni tú ni yo.

La miro con severidad. Indie me dedica una sonrisa socarrona. «No eres mi madre y no me mandas.»

—¿Y dónde estuviste ayer mientras nosotros andábamos por ahí? —le pregunto—. ¿Qué hacías sola en el bosque?

Detrás de la pacana el aire empieza a centellear, «es el calor», pienso, «este calor desmesurado».

—Bueno —repito—, ¿qué es lo que hiciste?

Indie aparta su mirada de la mía.

—Pasear —dice—, me apetecía moverme un poco.

—¿En la oscuridad? —insisto.

—Sí, en la oscuridad —dice—, imagínate.

Suelto un suspiro porque en este preciso momento me siento realmente como mamá o, mejor dicho, como debería sentirse, porque probablemente mamá se siente más bien como una adolescente. Yo, en cambio, me siento cada vez más desamparada, por eso abrazo a Indie y en ese preciso instante suena un disparo en mi cabeza, dolorosamente luminoso, y me veo forzada a soltarla como si yo estuviera electrificada. Veo la torre del agua en los ojos de Indie y ella lo sabe.

—Sí —afirma—, estuve allí.

—En la torre del agua —asevero—, en plena noche. La abuelita te habría matado.

De nuevo ese centelleo en la pacana; casi me parece reconocer una figura, y luego desaparece y sopla el viento entre las hojas, y me froto los ojos.

—Estaba simplemente enfadada contigo —dice.

—Mientes —sostengo—, hay algo más.

Una vez más aparta su mirada de la mía.

—¿Qué quieres que haya, Dawna? —me pregunta nerviosa—. No hay nada. Estaba rabiosa. Tú estabas con Miley y su mierda de pandilla. Yo fui a la torre del agua. ¿Qué tiene de malo? Hago este tipo de cosas. Soy así.

Extiende los brazos en un gesto acogedor y definitivo.

—No soy tan sensata como tú —añade—, la rabia me hizo perder la cabeza.

Sé que Indie miente. Le echo un breve vistazo y lo veo a él, tan solo unos instantes, un perfil, una silueta, más bien la corazonada de que se trata de una persona, pero que ahí está. Una silueta contra una luz deslumbrante.

—¿Quién es él? —le pregunto— Indie, tienes que decirme quién es.

Un sentimiento de peligro cada vez mayor se apodera de mí. Miro en dirección hacia la pacana, pero no hay nada. Los grillos cantan y el viento susurra entre las hojas. Indie no contesta. Se vuelve hacia el otro lado y cruza los brazos.

—Tienes que decírmelo —le pido en voz baja.

—No sé de qué me hablas —me responde.

No sé cuál de las dos está más enfadada. Indie conmigo o yo con ella. Sea quien sea, ella se abre camino por delante de mí con las manos bien metidas en los pantalones cortos, mientras yo empujo la carretilla para ir a cargar paja. Poco a poco crece mi odio por esta situación. Creía que podría con todo: con una madre psicológicamente inestable, con Indie, que no tiene más que pájaros en la cabeza. Pude incluso con la muerte de la abuelita. Recuerdo a una de mis maestras que un día, después de múltiples mudanzas nos acompañó a casa para hablar con mamá.

—Es sorprendente cómo Dawna lo asimila todo —le dijo a mamá.

Yo estaba en la cocina, retirando los cacharros del lavaplatos. Todo muy mecánico: los platos aquí, las tazas allá.

—Sí, Dawna es mi ángel —dijo mamá—, no sé qué haría sin ella.

Ambas me miraron y yo les respondí con una sonrisa.

Mientras tanto, Indie estaba sentada delante de la tele. Veía Los Simpson. De vez en cuando mascullaba algo como «¡mierda!» o «¡joder!» y se atiborraba de patatas fritas.

Podía con todo, pero esto es insoportable. Las peleas constantes con Indie, mamá, que se comporta como si no estuviera en plena posesión de sus facultades mentales, Shantani, Miley y además estos pajarracos. Los pájaros que quizás hayan matado a Pius. Ya no sé qué debo pensar; lo mejor será distraerse trabajando. La abuelita lo decía siempre. «Ay, abuelita», pienso, «si aún estuvieras aquí, todo este lío no se habría producido». No estarían ni Shantani ni los buscadores de ángeles. La abuelita los habría echado del patio.

Empujo la carretilla hasta el potrero y abro la puerta. Los caballos no me parecen ni un ápice más simpáticos que el primer día. Aunque les dé tiempo. No les pido nada. No quiero acariciarlos, ni montarlos, nada de nada. Solo quiero que no me pongan mala cara cuando les llevo la comida. ¿Es eso pedir demasiado?

Soliviantada, me apoyo contra la carretilla y la llevo por la leve cuesta que conduce a los pinos.

Ahí están. Aunque les cuelgue la cabeza, están alerta. Simplemente hacen como si estuvieran adormecidos a la sombra de los pinos. En realidad, en cualquier momento podrían darse la vuelta y salir pitando. El Negro aguza las orejas; un movimiento leve que muestra que está atento.

—Venid aquí —les digo de mala gana—, aquí tenéis vuestra paja. A comer. Que aproveche.

Vuelco la paja delante de ellos, en el suelo.

—¿Puede alguno de vosotros, malditos jamelgos, darme las gracias? —añado y el Negro agita la cabeza como si yo fuera una mosca pesada que revolotea por sus narices.

—Incluso Charly era más simpático —les digo—, y Charly era un poni, y por definición los ponis no son nada simpáticos.

Me restriego la frente. Tengo que dejar de hablar con los animales. Cuanto más tiempo permanezca aquí, más chiflada acabaré. Ayer, Dusk. No puedo ni pensar en ello. Menos mal que Indie no lo vio. Menos mal que no vio cómo hablaba con el lobo y cómo le tocaba el cuello y hundía mi mano en su pelaje. Me miro la mano, pues casi me parece sentir su pelaje entre los dedos. Es de locos. Estamos locos de atar.

Para mi enorme sorpresa el Negro da un par de pasos vacilantes hacia mí y la paja. Resisto el deseo que chascar la lengua porque creo que el chasquido le haría darse la vuelta. O heriría su dignidad. Permanece de pie y alarga el cuello para tantear con los labios un par de briznas de paja y llevárselas a la boca. No oso ni respirar; se encuentra a apenas dos metros de mí. Los otros dos parecen vacilar, como si no fueran capaces de decidir si deben seguir a su amigo. Mi mirada se regodea en la noble línea de la nariz del caballo y la estrella blanca que se extiende sobre su hocico.

—Bueno, parece que la cosa marcha —dice una voz detrás de mí y el Negro alza la cabeza y me envuelve en una nube de polvo. En un abrir y cerrar de ojos, los tres animales desaparecen en el pinar y entre los dientes no me noto más que arena y tierra.

—Bravo —le suelto ofendida a Miley—, tenía que ser precisamente ahora.

Miley me dedica una amplia sonrisa llena de socarronería. Se ha desposeído una vez más de su camisa, que lleva de forma desenfadada sobre el hombro, y se ha atado el pelo en una pequeña coleta. Gitano miserable.

—Ya volverán —me dice con un guiño—, tienen más hambre que miedo.

—Ajá —digo en tono despectivo—, el hombre que susurra a los caballos. Siempre lo sabes todo mejor que nadie.

—Pues claro —responde ampliando aún más su sonrisa—, los caballos se me dan bien.

Cierro los ojos por unos instantes y pienso en lo de hace un rato. ¿Cómo podría explicarle a Indie que Miley es una persona agradable? Seguramente me miente sin parar y la historia de la policía es una invención suya. Pero la querida Dawna cree siempre en la bondad de las personas. Miley va a la policía. Miley el super listo. Indie tiene razón. Es una tontería sin pies ni cabeza.

—¿Dónde tienes la moto, Miley? —le pregunto.

No puede haber venido con la moto; la habría oído. Es imposible pasar por alto el petardeo de esa vieja cafetera. Miley desvía de mí su mirada y alza la vista hacia los pinos, como si fuera a encontrar la respuesta entre sus ramas.

—La dejé ayer —responde evasivamente.

—Ajá —repito con cara de tonta—, ¿y dónde?

De nuevo mira hacia los pinos y se encoge de hombros. Como si fuera un asunto de segundo orden el lugar donde uno deja su moto.

—Ayer estaba demasiado colocado —explica.

—Y ahora no sabes donde la has dejado —digo alzando una ceja.

«Dios, hay que estar como una cabra», pienso. Y, ¿por qué no me pregunta Miley dónde estuve yo ayer? Salgo corriendo y no pregunta nada. Seguramente se le haya olvidado todo. Los disparos. Todo. Se ha olvidado sin más de que eché a correr hacia el bosque. O le da igual. Los pájaros podrían haberme devorado, alguien podría haberme disparado. En su lugar, yo me habría preocupado. En su lugar, no habría podido cerrar los ojos en toda la noche a causa del miedo. Pero Miley, no. Miley sigue fumando tan tranquilo un rato y luego se olvida de la moto. Puedo estar contenta de que aún lleve puestos los pantalones.

—La he dejado en casa de Beebee —dice.

Beebee. Está claro.

Me vuelvo, levanto la horca y la coloco en la carretilla. Entonces, mejor que regrese junto a ella y me deje en paz. Ya estoy harta de tener que preocuparme por Miley. Las cosas ya son suficientemente complicadas.

—¿Estás enfadada? —me pregunta Miley con cautela.

Me vuelvo hacia él y lo miro en silencio. Miley no me conoce bien. De hecho, no me conoce en absoluto. Conoce a la niñita de entonces, la que sabía disparar a los conejos y que corría sobre los campos segados en verano. No tiene ni la más remota idea de quién soy. No sabe lo que ha pasado en todos estos años.

—¿Por qué debería estarlo? —le replico de inmediato dominando perfectamente la situación—. No tienes que darme ningún tipo de explicación. Puedes hacer y deshacer lo que te plazca.

«Por ejemplo», añado mentalmente, «puedes montártelo con Beebee. ¿Eso a mí qué me importa?»

Durante un rato nos quedamos en silencio uno frente al otro y Miley parece como si necesitara asimilar lo que acabo de decirle. Cruzo los brazos por encima del pecho y trato de poner una cara lo más inescrutable posible. En la distancia veo a Dusk. Sigue arrastrando la pata. Por un momento parece que vaya a venir hacia nosotros, luego se detiene y levanta la cabeza. Nos mira un buen rato y, a continuación, gira en dirección contraria.

—Y ahora déjame en paz —le digo a Miley—, tengo trabajo.

18

Indie

No sé qué me intranquiliza más. Que Dawna pueda ver lo que pienso o que yo pueda ver lo que piensa ella. Todavía siento el chisporroteo en la cabeza, de rabia o de miedo, no sabría decirlo. Y también la voz de mi abuela, que me susurra que no me enfade con Dawna.

«Es tu hermana», solía decirme. «Debes llevarte bien con tu hermana. Deberías estar agradecida de tener una hermana.» Y a menudo añadía: «Recuerda lo que te digo». ¿Recordarlo? De repente, siento rabia incluso por la abuelita, por haberme dejado sola, por haber muerto.

Y no siento ningún tipo de gratitud por tener una hermana; simplemente estoy rabiosa a más no poder. Y contenta de haber logrado no enseñárselo a Dawna. Dawna la estupenda. Cuando atravieso el patio oigo que alguien silba por lo bajo una melodía. Miley. Ahora es claramente rabia lo que chisporrotea en mi cabeza.

Miley de mierda. Dawna de mierda. Que hagan lo que les dé la gana. Seguramente se besuquean por ahí. Pues que lo hagan. A cada paso, doy un puntapié a una piedra. Y si Dawna cree que lo de Pius ya no es importante, se equivoca. Si Shantani lo ha enterrado en algún lugar, presuntamente él es el asesino. Y para mí, cualquier medio es válido para deshacerme de ese desgraciado. A medida que recorro el camino en dirección al guijarral, mis pies parecen avanzar cada vez más lentamente, sin obedecer las órdenes de mi cerebro. Y al mismo tiempo se me acelera el pulso y tengo la impresión de que no puedo controlarlo, de que el corazón me late cada vez más deprisa hasta que explota. Delante de mí oigo un crujido y de repente no me siento tan segura de que deba ir al lugar donde murió Pius.

—Hola —dice alguien cerca de mí, y me vuelvo.

Rudy. El bruto y desgraciado de Rudy. Le miro con malicia durante unos segundos por haberme sorprendido de este modo. Y luego me apresuro a seguir mi camino.

—¿Has visto a Miley? —inquiere.

—No —le respondo, y no es ninguna mentira. Pero que sé dónde está me lo guardo para mí. ¿Me ha estado acechando Rudy? También eso me pone muy furiosa.

Me sigue aunque no le hago caso.

—¿Os vais a quedar aquí? —insiste en preguntar.

Me detengo bruscamente sin sacar las manos de los bolsillos y entorno los ojos.

—Tú, tu hermana y tu madre —aclara la pregunta.

—¿Y a ti eso qué te importa?

Veo el gato de la abuelita ante mí. No es nada agradable encontrar un grato muerto en la hierba alta y seca después de una semana. Y enterarse luego de que el idiota de Rudy lo tiene sobre su conciencia. ¡Ja! Si conciencia no tiene.

Se limita a encogerse de hombros, se pone una brizna de hierba entre los labios y se ríe con socarronería. O con crueldad. Se ríe con crueldad, eso es.

—¿Y qué ha pasado con el tal Pius? —sigue el interrogatorio.

Pius. El corazón me empieza a latir deprisa otra vez. Mientras me pregunto de dónde habrá sacado Rudy esa información, se me ocurre una nueva idea. Me llevaré a Rudy. Así no tendré miedo. A no ser que él sea el asesino, cosa que no es improbable.

—Está muerto —le digo en voz baja y un poco más ronca—. ¿Quieres que te enseñe donde ocurrió todo?

Se encoge de hombros como si le diera lo mismo. Pero no le da lo mismo; lo leo en sus ojos.

—Ven, ya verás.

Rudy frunce el ceño. Es curioso: parece tener que pensárselo de veras.

—De acuerdo —dice por fin.

Me vuelvo y sigo avanzando.

—¿Te lo ha contado Miley?

—¿El qué? —pregunta.

—Bueno, lo de Pius.

Durante un rato, Rudy permanece callado. Solo sus pasos revelan que se encuentra justo detrás de mí. Cuando contesta, parece que aún lleve la brizna de hierba en la comisura de la boca.

—Sí. Y lo de los pájaros.

Lo de los pájaros.

—No los había visto nunca —me aclara—. Jamás he visto pájaros de este tipo.

Los pájaros. De repente veo ante mí con toda claridad sus rostros desnudos y sus alas gigantescas. Me recuerdan un poco a los documentales de animales, cuando los buitres se ciernen sobre la carroña. La única diferencia es que calientan el aire. ¿Es posible que esto ocurra? ¿Que los pájaros calienten el aire?

—Ferris ha dicho que son mensajeros de la muerte.

Entonces no son alucinaciones. Entonces es que estos espantosos pájaros existen de verdad.

—Mensajeros de la muerte —repito con sarcasmo—. ¿Vas a cagarte en los pantalones? —Le lanzo una mirada por encima del hombro. ¿Y quién es Ferris? Seguramente una muchacha más guapa, más estupenda y más lista que yo.

—Cierra el pico —se limita a decir. Pero no niega que vaya a cagarse en los pantalones. Eso me provoca cierta intranquilidad.

—¿Por qué no viniste ayer?

—No me perdí nada —le respondo en tono burlón—. Solo bebisteis pis calentito—. Además, nadie me había invitado a ir.

—En verano pasa eso. Todo está calentito.

Hace una breve pausa antes de proseguir:

—Vente la próxima vez. También tengo semillas de estramonio.

Claro. Meterse algo con Rudy seguro que es una pasada.

—Es una pasada. Una vez me tragué treinta semillas.

No contesto.

—¿No me crees, verdad?

Menuda tontería de pregunta. Que Rudy hace majaderías a diario no hace falta creérselo. Es así y punto.

—Pensaba que el coco se me iba al garete. Tuvieron que llevarme al hospital, casi la palmo.

—¡Qué bien! —digo con ironía.

De nuevo se ríe. «Rudy no entiende las ironías», pienso para mí. Y no tengo ganas de que el coco se me vaya al garete. Dawna diría que soy una fanática del control. Tal vez lo sea. Pero no me gusta tontear con porros ni pastillas. Por lo menos esta conversación tan absurda me ha distraído tanto que el pulso se me ha normalizado.

—Trae también a esa tal Ferris —le recomiendo—, tal vez le guste palmarla en el hospital—. Y que el coco se le vaya al garete. El coco de una rubia exagerada y creída.

El muchacho no hace caso de mi comentario.

—¿Y ahora dónde está? —pregunta.

—Si tienes miedo, vete por donde hemos venido —le digo lanzándole una mirada por encima del hombro y alzando una ceja—. Adviértemelo con tiempo. No sea que te cagues de verdad en los pantalones.

—Si alguien va a cagarse en los pantalones, serás tú.

—Uy, sí. Estoy a punto.

Se oye susurrar a los alisos negros, un cuchicheo y un murmullo incesante. Antes era un sonido tranquilizador, que nos acompañaba durante todo el cálido verano. Ahora solo me trae a la memoria el día en el que encontramos a Pius muerto entre los pájaros. Me siento como si Rudy y yo fuéramos a sumergirnos en el bosque. Por primera vez tengo la sensación de que los árboles me constriñen, de que tengo miedo del agua, que ahora tenemos bastante cerca. Me quemo otra vez con las ortigas. Pero el miedo que siento en el estómago me quema aún con mayor intensidad.

—¿Qué? —pregunta Rudy detrás de mí—. ¿Lo encuentras o no?

El lugar yace vacío y solitario ante mí, las hierbas altas y secas, de color amarillo. Ya no se ve donde estuvo tumbado.

—Aquí —digo tajante.

—¿Aquí? —pregunta Rudy y se deja caer. Pone los ojos en blanco, extiende los brazos y finge sufrir leves estertores.

Lo miro aun sin querer hacerlo. Me encantaría pegarle un buen pisotón, pero tendría poca gracia.

—¿Así? ¿Fue así?

Lo miro como si fuera un párvulo.

—Ya estaba muerto —le respondo con frialdad—. Totalmente muerto, ¿entiendes? La había palmado, como casi te pasó a ti en el hospital. ¡Qué tonto eres, Rudy!

Mis ojos recorren el lugar en busca de algo que pueda confirmarme que Pius murió aquí. No hay nada.

Rudy se levanta. Al parecer no me ha impresionado lo suficiente con su numerito, y va y viene de acá para allá. En el margen hay un par de ortigas pisoteadas. Quizás hayamos sido nosotros. O quizá Shantani. Me aparto del camino, doy un par de pasos más y escudriño el paisaje con la mirada. El camino desciende bruscamente hacia el guijarral y mi vista se desliza hacia la otra orilla. El agua genera olas irregulares contra la piedra, refleja el cielo en dibujos luminosos y va a morir a la otra orilla, teñida de azul oscuro. En medio del cielo hay una nube espesa cuya panza gris amenaza con descargar y un soplo de viento fresco azota las olas restando luminosidad a la estampa.

Nuestro lugar de baño.

Justo allí delante se encuentra nuestro lugar de baño.

La nube sigue ahí, el sol inunda el bosque con sus puntitos de luz. Los álamos grandes se yerguen estoicos e inmóviles.

Ver el lugar de baño con tanta claridad desde donde me encuentro me produce miedo. Sé que seguramente puede verse desde mil sitios, pero que desde aquí se vea tan bien me produce dolor de estómago.

—¡Me muero! —exclama Rudy en algún punto del camino y una sensación de angustia se apodera de mí. Menudo idiota.

Poco a poco emprendo el camino de subida. Antes de llegar al camino, capta mi mirada un destello plateado brillante. Me inclino hacia delante y veo una cadenita rota entre las ortigas. La pesco con un palito. Se trata de una pulsera con un colgante donde hay inscrito un nombre. «Pius» pienso al ver la P inicial curvada.

Pero el nombre que se lee es Pete.

Pete. ¿Conozco a algún Pete? Miley. Rudy. Shantani.

—¿Qué pasa ahora? ¿Te ha pillado diarrea? —pregunta Rudy con una voz que revela que se está riendo a gusto.

—Me parece que te estás confundiendo —le grito y hago deslizar la cadenita en el bolsillo de mis pantalones—. No quiero para nada que te sientas idiota con unos pantalones tan cagados.

Se ríe. Cuando llego arriba, lo veo frente a mí con las piernas abiertas. No me deja pasar. Mis ojos se clavan en los suyos. ¿Quizá ya no mate gatos sino personas? ¿Se ha vuelto aún más cruel que entonces? Me supera un buen trozo en altura, se ha vuelto realmente mayor y ancho de espaldas; ya no es aquel muchacho flaco y larguirucho que solía ser.

—Déjame pasar —le ordeno con la mayor frialdad de la que soy capaz—. ¿O te crees que me muero por oler cómo te has cagado de miedo?

El momento se prolonga un buen rato; por una vez siento verdadero miedo de haberlo valorado mal. De haber pasado por alto que el peligro está en él y no en Shantani.

—Creí que no serías capaz de olerlo de tanto miedo como tienes —contesta Rudy y veo que la expresión de su mirada ha cambiado. «Rudy el asesino de gatos se pone cachondo al verte» pienso con incredulidad. ¡Menudo marrón! ¿Por qué me tocan a mí siempre este tipo de imbéciles? Tal vez porque soy desagradable con ellos. A las jovencitas amables como Dawna se acercan siempre muchachos amables. Y a mí me tocan pobres desgraciados que hinchan ranas.

Tuerzo la cabeza y esbozo una sonrisa.

—¡Caramba! Estupendo. ¿Crees que la próxima vez podrás pasar sin semillas de estramonio? Así no te haría falta convencerte de que tengo miedo.

No me contesta. Percibo que lo que leo en sus ojos es lo que desea hacer en realidad. «Te quiere besar.» ¡Qué asco! ¡Qué asco! ¡Qué asco!

—¿Conoces a algún Pete? —le pregunto de pronto.

—¿Peter Pan? —pregunta y se ríe. La peculiar atmósfera que se había creado entre nosotros se desvanece y aprovecho el momento para zafarme de él.

—¿Pete Doherty?

«Maldito Rudy. No te acerques a mí.»

—Rudy «el reno con el hocico rojo» —le digo en un tono amigable y emprendo el camino de regreso a casa sin mirar ni una sola vez el lugar donde yacía Pius.

19

Dawna

Sobre mi cabeza gira lentamente el ventilador de techo, lanzándome soplos de aire sobre todo el cuerpo. Los días de más calor, Indie y yo solíamos permanecer echadas en la habitación. La abuelita corría las cortinas y nos dejaba una jarra con limonada bien fría en la mesita de noche. Nos traía libros y algunas veces nos contaba historias. Por la noche, cuando el calor remitía poco a poco nos íbamos las tres al lago. Los perros corrían delante de nosotras, contentos de haberse librado por fin del sol, y nosotras les seguíamos: la abuelita llevaba a Indie de la mano y yo llevaba las toallas dobladas bajo el brazo.

«Ay, abuelita», pienso por centésima vez.

¿Qué le había dicho la abuelita a Miley? A ella el muchacho le gustaba. Cuando venía a vernos, lo primero que hacía era darle un montón de bocadillos. Indie y yo observábamos fascinadas como se los metía entre pecho y espalda como si no hubiese comido durante días. Entonces, Miley era pequeño pero vigoroso. Yo le sacaba media cabeza.

¿Y ahora? Pienso en su cuerpo bronceado y musculoso. En el olor que desprendía su piel cuando me aferré a él al ir en moto.

«Tienes que agarrarte bien», me dijo cuando al principio no quería rodearlo con mis brazos. Luego lo hice y apoyé la parte superior de mi cuerpo contra la suya. Por encima de su hombro veía sus manos, el anillo de oro y los pelillos del antebrazo, y me impregné de su olor. Era una mezcla de tierra y cigarrillos, aceite de motor y… Miley. Dando gas a fondo había subido la cresta de la montaña en dirección al desierto serpenteando entre la retama como si le gustara que yo me aferrara a él cada vez más fuerte.

Me doy la vuelta y, tumbada boca abajo, miro hacia la ventana a través de la cortinilla que forma mi cabello negro. Los rayos de sol se cuelan por entre las grietas de la cortina. A lo lejos, se oye un suave rumor de voces. Tara, Tamara y Eve están sentadas en la terraza estableciendo contacto con los ángeles. Cierro los ojos y sus voces me resultan tranquilizadoras, como el suave susurro de un río lejano.

Debo de haberme quedado dormida. Cuando abro de nuevo los ojos veo a Indie agachada delante de mí. Parece como si me hubiese estado observando durante mucho rato pero no se hubiese atrevido a despertarme.

—¡Por fin! —exclama y me planta un objeto plateado delante de las narices.

—¿Qué es eso? —le pregunto—. No me gustan las cadenitas de plata.

—Ni que fuera para ti —dice impaciente, salta a mi cama y se sienta con las piernas cruzadas.

—He averiguado el nombre del asesino —dictamina orgullosa.

Ahora yo también me siento. El sol ya se ha levantado, es hora de descorrer las cortinas.

—El nombre del asesino —repito de una forma poco ocurrente.

—Sí, el nombre del asesino —dice dejando caer la cadenita en mi mano.

Se trata de una pulsera de fraguado tosco con unos eslabones irregulares ligeramente deslucidos, como si no se hubiese utilizado con demasiada frecuencia o durante mucho tiempo. Del cierre pende un pequeño colgante con un nombre gravado.

Pete.

—¿De dónde la has sacado? —le pregunto mientras le doy la vuelta a la pulsera y me la coloco en la muñeca. Es la medida.

—Delicado asesino —afirmo transformando mi cara en un rostro burlón.

—Ríete si quieres —dice Indie— pero la he encontrado en el lugar en el que murió Pius.

Bueno, no exactamente en ese lugar, añade, sino «abajo junto al agua».

—¡Perfecto! —exclamo nada impresionada—. Pues ahora vamos a hacer como en el cuento de Cenicienta. Iremos por todos los ranchos de los alrededores y se la probaremos a todo el mundo. A quien le quede bien la pulsera, será quien la haya perdido y lo pondrán a la sombra un tiempo.

Indie me lanza una mirada soliviantada. Igual que hace tiempo, cuando no captaba sus juegos… «Ay, Dawna, tú eres el caballo: debes relinchar y correr dando vueltas alrededor de mí»… Se revolvía de ira cuando no representaba exactamente lo que ella había imaginado.

—Dawna —dice— casi lo tenemos.

Me dejo caer hacia atrás y miro fijamente el techo. El ventilador sigue girando con toda su parsimonia. ¡Cuánto me gustaría volver a dormirme! He soñado con Miley. Me esperaba delante, en la calle, el motor de su moto de montaña petardeaba y yo corría hacia él, saltaba sobre el sillín y luego nos íbamos cada vez más y más lejos, con el viento de cara haciéndome cosquillas en la nariz y la melena suelta. Miley soltaba una mano del manillar para alcanzar la mía y la presionaba sobre su pecho mientras yo posaba mi mejilla en su hombro.

—Debemos seguir buscando —dice Indie.

Gruño de mala gana y presiono la almohada contra mi cara. El sol me deslumbraba y la mano de Miley era cálida y firme. Podría haber seguido viajando con él eternamente.

—No tiene sentido pensar en Miley —dice Indie retirándome la almohada de la cara. Esboza una sonrisa y yo me quedo mirándola.

—No pienso en Miley —le espeto.

Indie se encoge de hombros.

—Lo que tú digas —dice sin dejar de sonreír—, habría jurado que pensabas en él. Pero de acuerdo, ¿y ahora qué? ¿Me ayudas o no?

Se levanta de la cama y se dirige hacia la puerta y yo vuelvo a tomar la almohada y me cubro con ella los ojos y las orejas.

—Voy a registrar la habitación de Pius —oigo que dice Indie—, seguro que encontraré algo.

Espero junto a la puerta mientras Indie recorre la habitación de un lado para otro. Es una sala pequeña que la abuelita había construido bajo el tejado. Tenía la necesidad de hacer siempre algo: hornear pasteles, hacer labores, elaborar mermeladas o trajinar por toda la casa. No podía estar sentada sin hacer nada. Echo un vistazo a la habitacioncilla y vuelvo a sentirme con siete años y tengo a la abuelita delante con su destornillador de pilas atornillando tablas con maderos.

«Pero si en la casa hay espacio suficiente», le digo.

«¿Y qué?» me replica con un breve abrazo. «Tal vez las dos, Indie y tú, queráis mudaros a esta casa algún día y cada una de vosotras tenga cuatro hijos… quién sabe.»

—No hay nada, Indie —le digo.

La sala está vacía, a excepción de la cama, que está junto a la pared pero que también parece desnuda, sin cubrecama ni sábanas.

—Tiene que haber algo —dice Indie y se inclina para mirar debajo de la cama. Cierro la puerta con cuidado detrás de mí y me apoyo en ella de espaldas. Quienquiera que tenga a Pius sobre su conciencia, se ha deshecho completamente de sus cosas. O nos ha engañado a todos y se ha largado con todas sus pertenencias. Pero ¿por qué debería hacer algo así? Apenas lo conocíamos. Nadie lo habría retenido. Ni tan siquiera los demás participantes. Jamás tuve la sensación de que Tara, Tamara o Eve apreciaran a Pius. Por lo menos, apenas reaccionaron cuando Shantani les comunicó que nos había dejado, tal como él lo expresó. Pius se habría podido marchar sin más si hubiese querido. No le hacía falta montar un numerito de magia con pájaros y desaparecer en secreto.

—Aquí no hay nada —repito.

«Intuyo que aquí no hay nada», deseo añadir, pero me reprimo.

—¿Qué buscas exactamente? —le pregunto entonces—¿Notas en un diario personal?

Observo cómo Indie repta por debajo de la cama.

—Sí —oigo que dice vagamente—, por ejemplo, «Querido diario: soy un tremendo fracasado. Siento que alguien puede liberarme de mi sufrimiento.» Apostaría a que ese alguien es Pete Blababla.

Se arrastra para salir de debajo de la cama y se sienta con las piernas cruzadas sobre el suelo de madera. En este momento irradia un aspecto increíblemente aniñado, como si no hubiesen transcurrido siete años y estuviéramos aquí sentadas como antiguamente tejiendo nuestros planes.

—Nada —lanza decepcionada al aire—, en esta maldita habitación no hay nada.

—¿De dónde era Pius? —le pregunto.

—No tengo ni idea, solo decía tonterías. Su única preocupación era su ángel de la guarda.

Tal vez debamos averiguar eso primero.

Me vuelvo y abro la puerta.

—Ven conmigo —le digo a Indie.

Esta vez es Indie la que se queda junto a la puerta. Yo me siento frente al ordenador de mamá. En la habitación de la abuelita el tiempo parece detenerse. Es como si las cosas de mamá no pudieran mezclarse con la energía de la abuelita. Y eso que mamá lo deja todo desperdigado: tops, camisetas, pantalones cortos, slips. En la mesita de noche se amontonan los libros: el camino de los ángeles, el lenguaje de los ángeles, los ángeles en la vida cotidiana… «¡Menudo montón de basura!», pienso para mí.

Pulso la barra espaciadora y el ordenador se inicia. Por lo que parece, mamá no lo apaga nunca. Todo lo cuelga en Facebook. Como si tuviese quince años en lugar de cuarenta. Al parecer se pasa la mayor parte del tiempo escribiendo en el ordenador, por lo menos el tiempo que no está con Shantani ni el que malgasta buscando ángeles.

Mientras se carga la página, miro hacia fuera a través de la ventana. Eve pasea tranquilamente por el patio. Va descalza y se ha envuelto las caderas con un sarong. Derramada sobre la espalda brilla su melena de color castaño claro. Se sienta bajo el frambueso y se recuesta sobre el tronco. Como si esperase a alguien.

—¿Qué pasa? —pregunta Indie intranquila. Mientras lanza una mirada a la habitación.

«La abuelita sigue aquí.»

«Lo sé.»

El ordenador necesita tres horas para cargar la página de Facebook.

—No te preocupes tanto por eso ahora —le digo de forma desenfadada—, es lo que suele tardar.

—Si mamá nos pilla —dice Indie— se pondrá hecha una furia.

Frunzo el ceño y miro la pantalla. Mamá ha salido de la página. Habría jurado que nunca apaga su sesión.

—La contraseña —digo en voz baja—, ¿cuál podría ser la contraseña?

Oigo a Indie reírse detrás de mí y me vuelvo hacia ella.

—Puedes probarlo hasta tres veces —explica—, pero la contraseña de mamá siempre es el amante del momento. Dime que no lo sabías. Así pido cosillas en sus páginas de compras desde hace años.

Nos miramos con una sonrisa en los labios e Indie abandona su lugar de centinela en la puerta.

—Veamos —dice y a continuación teclea «Shantani».

—¡Bingo!— susurro cuando veo abrirse la página.

Leemos juntas las últimas entradas de mamá. «Proseguimos la búsqueda de los ángeles» pone. «Shantani tiene un plan. A todos les espera la gran revelación, pues invocará a un maestro ascendido. El ritual tendrá lugar próximamente.»

Todo bobadas.

Miro de nuevo hacia el frambueso.

—Mira —a mamá le está saliendo competencia.

Observamos cómo Shantani se sienta ante Eve en una posición de yoga. Tiene un aspecto increíblemente iluminado con su ropa blanquísima y la cinta que lleva en la frente para recoger su cabello rubio. Dice algo. Eve se ríe y él le coloca la mano sobre el muslo.

—¡Mal vamos! —exclama Indie contenta—. Ya sabía que le gustaba. Si yo fuera un hombre, también me iría Eve. ¿Has visto las tetas que tiene?

—Sí, ya las he visto —digo en tono sombrío, pues me temo que se aproximan tiempos difíciles para nosotras en cuanto mamá se entere. Su euforia desatada puede transformarse de repente en la más profunda de las depresiones.

—Por lo menos gasta una 90D —dice Indie entusiasmada—, si no es una doble D.

—Ahora deja eso —le digo— hay cosas mucho más importantes.

Volvemos a pegar las narices en la pantalla.

Voy un par de días atrás. Menudas tonterías cuelga mamá. Lo estupendo que es estar con Shantani. Que es tremendamente comprensivo y que hace florecer toda su feminidad, que se siente como si por fin se hubiese despertado después de años de petrificación y que ahora está preparada para una nueva vida. Que Shantani la ha salvado de sí misma.

Leemos el mensaje que les ha escrito a Tara y Tamara, y a Eve. Pero no encontramos ningún mensaje dirigido a Pius.

—Esto no puede ser de ninguna manera —dice Indie— el mismo día que pasó ya-sabes-qué, quería escribir un mensaje a Pius. No puede haberlos borrado todos. ¿Dónde está la lista de inscritos?

Me encojo de hombros y voy página por página pero no encuentro nada. Ni listas, ni mensajes ni nada. Mamá había colgado imágenes en la red. Innumerables fotografías de ella y Shantani. Cómo se abrazan. Shantani a la luz rojiza del crepúsculo. Shantani en posición de oración. Shantani en trance. «Shantani sentado en el váter», pienso con ironía. Fotos de Dusk. Del patio y una imagen curiosa y poco nítida en la que apenas se ve lo que hay, solo lo que debe de ser un rincón en el bosque, la luz es demasiado débil y casi no se reconoce nada. La piedra de las hadas.

—¿Dónde debe de ser eso? —pregunta Indie—. Son inútiles hasta para tomar fotografías.

—Tal vez lo que quiere es que el lugar no sea reconocible —replico.

Voy haciendo clic sobre las noticias y recorriendo los textos. Hay un nombre que me llama la atención.

—Mira —susurro dándole un codazo a Indie.

«Shantani dice que debemos estar preparados», reza el escrito, «todos debemos considerar a Pete como un buen ejemplo.»

En ese momento oímos pasos en la escalera. Sin perder un segundo, Indie hace clic en Salir y la página se cierra. En menos de un segundo, Shantani está en la habitación y nos mira con desconfianza.

—¿Qué significa esto? —pregunta—. ¿Qué estabais buscando aquí?

La rabia me invade las entrañas. La pregunta debería ser más bien qué es lo que busca él aquí.

«Esta es la habitación de la abuelita» quiero decirle, «eres tú el que está completamente fuera de lugar», pero siento el codo de Indie contra mi costado.

—Hemos pedido un libro por Internet —dice en tono amistoso—, en Amazon. Cómo puede ayudarte tu ángel de la guarda a librarte de los desgraciados. Muy recomendable.

A continuación me levanta y pasamos junto a Shantani en dirección a la puerta.

20

Indie

Mamá baja las escaleras a toda prisa con la cara llena de manchitas rojas.

—¿Ha enviado alguien algún mensaje hoy? —vocifera a todos los reunidos.

¡Vaya! ¿No habrá descubierto lo que hemos hecho en su ordenador, verdad? Le lanzo una mirada cuidadosa a Dawna, pero la rechaza.

Eve está recostada contra el aparador con una sonrisa angelical.

—Trato de superar mi adicción a la red.

Mamá le lanza una mirada increíblemente asesina. Miro a mamá y a Eve, y luego a la inversa.

—Me alegro por ti —le dice ofendida y vuelve a salir de la cocina. La puerta se cierra de golpe tras ella.

—Internet no funciona, Vic —le dice Eve satisfecha, aunque mamá no llega a oírlo.

Ahora Dawna también me mira. Sé que piensa en Eve, luego desvía su mirada y mira a Tamara. Fuera oímos discutir a mamá y a Shantani. Es algo que no hacen jamás, pero sin red mamá se encuentra como un pez fuera del agua. Cuando ambos regresan a la cocina, mamá sigue teniendo las manchitas en la cara y Shantani parece muy relajado. Eve también parece darse cuenta, no le quita ojo a Shantani y sonríe cuando él finalmente la mira.

—Llama al teléfono de averías —propone Dawna mientras su mirada vaga por encima de los presentes hasta el polvoriento patio. Dusk atraviesa el lugar cojeando y se tumba bajo el frambueso.

Mamá no contesta, sino que se dedica a sacar un cajón detrás de otro del armario. Al final, se queda plantada delante de Eve. Sigue sin mediar palabra, pero Eve se aparta del aparador y se sienta en la mesa de la cocina, mientras mamá sigue abriendo cajones a lo bruto.

—¿Qué ocurre? —pregunto—, aparte de que no funciona Internet.

—El teléfono tampoco funciona —explica Shantani—. Pero no pasa nada. En este momento no necesitamos para nada este intercambio con el mundo exterior. Es una señal.

Las gemelas y Eve miran fijamente los labios de Shantani.

—Es una señal —repite el hombre y mamá cierra un cajón de golpe.

—¿Habéis visto mi cargador? —pregunta mamá como si Shantani no hubiese dicho nada.

—Es una señal, mamá —suelto con ironía—. Tu ángel de la guarda te ha escondido el cargador en la maleta para que no lo encuentres.

Shantani me lanza una mirada asesina y me invade la felicidad más absoluta. Por primera vez he logrado desenmascarar su insensibilidad. Por primera vez se revela claramente toda su maldad. Muerdo mi pan de miel bien entrado en harina y mastico satisfecha. «Shantani, el mayor desgraciado del mundo», pienso y Dawna levanta la vista. Mamá abandona la cocina sin decir palabra.

Fuera el calor va en aumento. El ambiente también está caldeado. Mamá ha conectado su teléfono móvil al cargador. No habla con nadie. Recorre la casa de acá para allá de mal humor. Yo estoy sentada en mi habitación y contemplo el polvo que bailotea con los rayos de sol. Shantani sermonea sobre la importancia de ensimismarse y de evitar el contacto con el exterior. Eve, Tara y Tamara asienten con la cabeza y se dicen cuchicheando que no entienden a mamá. Meter la pata de esta forma ahora que al fin empieza a funcionar lo de los ángeles de la guarda.

Dawna se ha ido sin más. «Esto de Internet no ha ocurrido por casualidad», me ha dicho entre dientes antes de desaparecer. Al principio no he entendido qué quería decir. Luego he caído en la cuenta. Ayer nos ve Shantani sentadas delante del PC de mamá espiando su buzón de correo y hoy Internet no funciona. ¡Qué extraña casualidad! Me decido a salir en busca de Dawna. Quizá se haya acercado a donde los caballos. Desde hace poco se la ve siempre llevar una carretilla inmensa al potrero. Seguramente quiera encontrar allí a Miley. Pero, a mí, me da lo mismo.

Me quedo junto al cercado de madera y deslizo la mirada sobre el potrero. No veo a Dawna por ninguna parte. Lo más probable es que ya no se atreva a tratar sola con estos animales tan fieros. Permanezco junto al cercado cavilando qué debo hacer. Hace calor y abunda el polvo. El Negro parece más nervioso de lo habitual y golpea el suelo con una pata, al parecer para espantar las moscas. De la tabla gris y astillada cuelga un solitario par de pelos de caballo negro, que el aire agita lentamente. El sol acaricia mi cuerpo. Como si cada una de mis células estuviera revestida de un calor dorado. Me pesan los rayos de sol en las pestañas y mi camiseta negra está empezando a acumular calor. Un par de mariposas blancas se posan bien juntitas en un charco casi seco. De vez en cuando una de ellas revolotea, añadiendo al grupo movimiento y un leve zumbido.

Sobre el brazo me revolotean moscas negras. Las ahuyento pero regresan a los pocos segundos. Los caballos se azotan sin cesar la entrepierna con la cola y se oye el ruido que producen. Sin embargo, las moscas no dejan de zumbar en torno a su testa. De repente, el Negro se aparta del grupo y viene hacia mí con un ligero trote.

«¿No tendrás ningún interés en mí, verdad?» pienso y permanezco alerta en mi sitio, preparada para retirarme en cualquier momento. Paso a paso se mueve en dirección al cercado del potrero hasta que se detiene justo enfrente de mí y me observa malhumorado mientras lame la madera. Una vez me pilla la mano que tengo apoyada sobre el vallado y el dorso me brilla con su saliva. No para de agitar la cabeza y menear las orejas. Se le marcan todas las costillas.

No parezco gustarle pero permanece junto a mí. Algo es algo. Mastica con los dientes y de vez en cuando baja bruscamente la cabeza hasta que le queda entre las patas. Luego trata de frotarme el hombro con las orejas. Acerco la mano y se las rasco. Como aturdido, lo acepta. Cada vez estira más el cuello y deja los párpados a medio cerrar. Luego mueve bruscamente la cabeza hasta que entrechocan sus orejas. Todavía no ha dejado que me acerque a él. Tal vez no haya dejado nunca que nadie se le acerque. Excepto Miley, el hombre que susurra a los caballos. Menuda estampa. Coloco las manos otra vez sobre el cercado y el caballo permanece delante de mí. Me gustaría que Dawna estuviese aquí y pudiera verlo.

Lo presiento antes de verlo. Cerca de mí. Lúgubre y misterioso: el desconocido. No me sonríe, está junto a mí a la sombra del saúco. Tal vez por eso resulte tan oscuro, tan intangible.

—Hola —digo.

¿Es una tontería? ¿Habría sido mejor no decir nada?

Después de una pausa me parece oír también un «hola», aunque tal vez sea solo un susurro del álamo temblón. Permanecemos callados uno junto al otro y dirijo mi mirada al caballo negro. De nuevo me llama la atención la belleza del desconocido. Tiene un aspecto tan inmaculado que resulta inquietante. Tal vez también me resulte inquietante mi forma de reaccionar la tercera vez que está junto a mí. Vuelve a materializarse esa mezcla de miedo, excitación y el deseo implacable de tocarlo. Nunca antes había experimentado estos sentimientos.

Para mantener las manos ocupadas, acaricio al caballo negro. Le toco la frente y desvío así la mirada del extraño, que se ha vuelto hacia mí y parece observarme. Me siento algo incómoda porque no se me ocurre de qué podríamos hablar. De repente, es como si perdiera todos mis pensamientos de un escobazo. Lo del caballo negro me parece demasiado banal. Tampoco quiero decirle nada de Dawna. Mi rifirrafe con Shantani ni le va ni le viene. Me estremezco cuando coloca su mano sobre la mía y la sujeta con fuerza. Todavía no me atrevo a mirarlo. No quiero que se de cuenta de tengo el corazón en un puño.

—No vayas a la torre del agua, Indie —me dice.

«¿Por qué?», quiero preguntarle, pero soy incapaz de pronunciar una palabra. Me limito a mirar fijamente su mano, que yace tan cálida sobre la mía. El caballo negro agita la cabeza de modo que las crines le vuelan por doquier y se sacude nuestras manos de la frente.

—Prométemelo —dice el extraño con voz ronca sin soltarme la mano. Finalmente puedo mirarle a los ojos. Permanecemos así un buen rato. Su mirada me traspasa los ojos, pues algo se derrama en mi cuerpo como una masa cálida y me llena. Esta sensación me evoca una comida buena y saciante cuando estoy muy hambrienta. Como una taza de té caliente un frío día de invierno.

—¿Cómo has sabido mi nombre? —le pregunto. «Tu hermana te llama Indie» parece quererme decir, pero no mueve los labios. Mi mano sigue descansando en la suya. Al igual que la última vez compruebo algo asombrada la calidez de su piel. Sus dedos rodean los míos y tengo la sensación de no poder pensar con claridad.

—¿Y tú cómo te llamas? —le pregunto. El instante parece no terminar nunca. Me mira como si estuviera ponderando si debe responder. Tal vez también esté pensando en otra cosa muy distinta y no haya siquiera oído mi pregunta. Aunque me da la sensación de que solo piensa en mí. Finalmente, se decide a contestarme.

—Gabe —dice. El nombre me provoca cierta reacción. Un sonido profundo, como el de un gong, y sus vibraciones me colman la barriga con un sentimiento singular. Cálido, suave, anhelante.

«Gabe», repite algo en mi interior; resulta tan íntimo pronunciarlo y pensarlo… Es como si al fin hubiese encontrado lo que me hace feliz.

Se le oscurecen los ojos. Me pregunto si habrá leído mis pensamientos. Si también piensa que finalmente ha encontrado lo que le hace feliz. A pesar de ser un pensamiento tan tremendamente cursi, no puedo imaginar otro más hermoso.

—Gabe —repito. Por un breve momento la cabeza me chisporrotea de una forma extraña y parpadeo. Como si no pudiera soportar su mirada ni un segundo más. Mi mente me obliga a retirar la mano. Los ojos parecen relajársele y esboza una leve sonrisa con los labios.

Me toma de nuevo la mano y deseo por encima de todo que me bese. Nunca antes lo había deseado. Pero ahora me imagino que sus labios podrían rozar los míos, muy levemente. Su mano sobre la mía me transmite sensación de seguridad. Tengo la impresión de que quiere atraerme hacia sí pero que se controla. En sus ojos arde algo que no comprendo. ¿Quiere besarme? ¿O solo quiere advertirme?

—¿Me lo prometes? —vuelve a preguntarme y, al principio, no entiendo a qué se refiere. La torre del agua. ¿Por qué no debo ir a la torre del agua? Retiro mi mano de la suya definitivamente y me agarro con fuerza al vallado de madera. El caballo negro sigue plantado justo delante de nosotros, con las orejas colgando como señal de que está relajado.

—¿Y por qué? —le pregunto desviando de él mi mirada. ¿Por qué no habla conmigo como una persona normal? ¿Por qué no me dice claramente qué quiere de mí? No soy una niña a la que se pueda mandar. A la que un extraño pueda exigir algo sin más. Ahora que no lo miro ni lo toco, puedo volver a pensar con bastante claridad.

Gabe se encuentra tan cerca de mí que me parece sentir su calor en el costado. Allí donde nos rozamos fluye un suave calor por mi brazo. Como sangre que circula por mis venas, se extiende por todo mi cuerpo y va a parar a lo hondo de mi pelvis. De pronto, no puedo hacer nada más: me veo forzada a mirarlo. Tampoco él deja de mirarme. He olvidado mi pregunta y quizás él haya olvidado la respuesta. «No lo digas» susurra algo en mi interior. «No me sueltes, agárrame fuerte; si te vas, mi mano se volverá fría como el hielo.» Su mirada va de mis ojos a mi boca. Tan solo esta mirada me deja apenas sin voluntad. Yo también le miro a los labios. Su aliento me acaricia el rostro. Huele un poco a humo y un poco a miel. Y también este aliento parece infiltrarse en mí. Es tan agradable. Algo que resulta tan agradable no puede ser malo. Por lo menos eso decía siempre la abuelita. Pero ¿es realmente bueno? Mi cuerpo dice que lo es. En cambio mi alma dice: «Déjalo correr».

—Debo irme —susurra a lo lejos—. Prométemelo.

Hace rato que he olvidado qué debo prometerle. El sol me calienta los hombros y toca la mano dorada de Gabe. Se estremece y se adentra aún más en la sombra del saúco. Ahí sigue su camisa negra colgada en una de las ramitas, que en un abrir y cerrar de ojos empuja hacia arriba. Mi mirada se detiene en su brazo musculoso y tendinoso.

Pero lo que me deja sin respiración es el tatuaje de la parte interior de su antebrazo: una pluma negra.

Detrás de mí suena un silbido estridente. Me vuelvo a toda prisa y veo a Dawna que viene corriendo hacia mí. Al volverme otra vez hacia Gabe, ha desaparecido.

Dawna me llama desde lejos.

—¿Dónde te habías metido? —exclama. Tiene manchitas rojas en la cara—. ¿Los has visto?

¿Si los he visto? Me siento como en una especie de trance y me cuesta percibir con claridad el mundo que me rodea. ¿Qué es lo que debía haber visto? ¿Por qué ha desaparecido tan rápidamente Gabe? ¿Cómo lo ha hecho? ¿Lo habrá descubierto Dawna?

—¿Has visto eso? —me pregunta Dawna casi sin respiración cuando se planta delante de mí. Bajo su finísima camiseta reconozco sus pechos, que suben y bajan con rapidez. Tiene el cuello rojo y lleno de manchas, como si hubiese realizado un tremendo esfuerzo físico.

—Estos pájaros…

Me sobreviene una ola de frustración. No quiero oír nada sobre esos fastidiosos pájaros. No puedo pensar en nada que no sea Gabe.

Gabe.

No doy con el motivo por el que este nombre me resulta tan familiar. Es como si en sueños siempre hubiese sabido cómo se llamaba. Pero eso es imposible. No tenía forma alguna de saber cómo se llamaba.

—¿Me oyes? —me increpa Dawna agarrándome por los brazos para agitarme—. He encontrado el lugar donde se ha dañado la línea telefónica.

De repente me doy cuenta de que se le ven tantas manchitas porque posee una piel increíblemente pálida.

—Han sido los pájaros —susurra en voz baja y bastante ronca. Mira fijamente un punto del margen del bosque. Me vuelvo y me pregunto una vez más si habrá visto a Gabe. Sin embargo, parece no ver nada.

De pronto clava su ojos en los míos y me agita otra vez.

—Dime, ¿qué te pasa? Estos malditos pájaros se han posado sobre la línea telefónica y la han destrozado.

—Bobadas —respondo. Finalmente logro centrarme en Dawna—. Eso son bobadas. Los pájaros se posan siempre sobre las líneas telefónicas y no pasa nada.

Me libero de sus manos.

—Menuda tontería. ¿Has leído alguna vez que una línea de teléfono se haya estropeado porque los pájaros se posen en ella? —exclamo.

No contesta, solo me mira como si fuese la primera vez que me ve en su vida.

—¿Sabes qué? Eso del teléfono ahora no tiene ninguna importancia —le digo para tranquilizarla—. Nos iremos a la gasolinera, donde tienen una especie de cibercafé. Seguramente es mucho más práctico que aquí, donde Shantani nos acecha todo el rato.

Sigue mirándome como si no me oyese en absoluto. De pronto, el tatuaje de Gabe se me aparece de nuevo. No puede ser casualidad. «No es casualidad. No es casualidad» resuena en mis oídos. ¿Quién es Gabe?

—Lo vi mientras mamá pagaba en la gasolinera. Así también podría invitarte a tomar una hamburguesa. Quiero decir, solo si te sale el brócoli por las orejas —le propongo medio en broma, aunque su mirada me inquieta bastante. Solo puedo pensar en el tatuaje negro de Gabe y en su mano cálida sobre la mía.

—Tal vez si son muchos pájaros sí que puedan averiar las líneas telefónicas —dice Dawna con una gran calma, como si no hubiese oído para nada mis últimas palabras—. Son muchos, ¿no te lo parece a ti también?—. Trata de captar mi mirada, la cabeza me chisporrotea y clavo los ojos en los pelos de caballo que se han quedado atrapados en la madera.

—Son demasiados —susurra—. Son muchísimos. ¿Los has contado alguna vez?

En mi mente se entremezclan las caras desnudas de los pájaros y el tatuaje de la pluma. Me siento mareada a causa del chisporroteo que impera en mis oídos.

—Estos animales gigantes, ¿de qué se alimentarán? —prosigue Dawna con gran lentitud—. ¿De dónde vienen? Jamás habían vivido en esta zona.

Me seco las gotas de sudor de la frente y siento la madera del vallado en la mano. Trato a conciencia de pensar en la abuelita. Me encojo de hombros y finalmente miro a Dawna.

—Y yo qué sé. Tal vez se hayan perdido durante el vuelo.

—¿Y por qué no lo retoman?

Las manchitas del cuello todavía no le han desaparecido y sé que se está exasperando a pesar de hablar con calma.

—Tal vez les guste estar entre nosotros —le digo, y hago una mueca nerviosa—. Marchémonos y dejemos a los malditos pájaros.

Durante unos instantes, me mira con ojos inquisitivos.

—Mejor que pensemos en cómo vamos a plantearle a la policía el asunto de ese tal Pete. El asesino. Tal vez debamos escribir una carta anónima —propongo y trato con todas mis fuerzas de pensar en la abuelita.

Dawna permanece en silencio.

—Además, debemos volver a mirar la página de Facebook de mamá. Tal vez averigüemos algo sobre Pete.

Dawna me agarra de la muñeca. «Estoy completamente segura de que esos pájaros no son de por aquí.»

«Yo también estoy completamente segura de que no son de por aquí», pienso para mis adentros. ¡Maldita sea! Tal vez nosotras tampoco debamos estar aquí. Sin la abuelita no deberíamos estar aquí.

Dawna me agarra la muñeca con más fuerza.

A continuación, un chillido estridente rompe el silencio.

El griterío no cesa. No puedo precisar si se trata de una o de dos voces entremezcladas. Dawna corre por delante de mí, oigo sus jadeos y me limito a seguirla corriendo porque temo por ella. El grito se transforma en un chillido, lo cual hace que Dawna aminore un poco la marcha.

—Detrás del granero —dice Dawna jadeando y sigue corriendo. Pasa junto a nuestro frambueso y al tocón sobre el que cortamos la leña.

Ya antes de rodear corriendo el granero me parece sentir un calor centelleante que emana de la pila de leña. Me detengo bruscamente cuando veo revolotear una pluma negra.

Los pájaros.

Dawna no para de correr, solo se detiene cuando ve lo que hay detrás del granero y ahora también grita. Tomo la mano de Dawna y trato de apartarla, pero no se mueve del sitio.

Todos los pájaros levantan la cabeza a la vez, como si hubiesen presentido nuestra presencia. Sus rostros desnudos parecen no tener ni sentimientos ni pensamientos. Pero en el aire pesa algo malvado y un escalofrío helado me recorre la espalda. Todo parece haberse congelado. Ni un paso más: por unos instantes, los pájaros permanecen completamente inmóviles. Estoy con Dawna junto al vallado y no puedo apartar la vista de los pájaros. Cerca de ellos está Tara o Tamara con un gran palo que al parecer ha empleado para espantar a los pájaros.

—¡Tara! —gimotea con una voz extrañamente ronca. En el suelo yace su gemela.

Me da la sensación de que uno de los pájaros, el más grande, me mira precisamente a mí. Y que en sus ojos brilla algo malo y pérfido. Luego, despliega las alas. Me da un mareo y de pronto me entran ganas de devolver. Tengo miedo de que nos ataque aunque sé que no lo hará. Dawna me agarra la mano con tanta fuerza que me hace daño. Un chisporroteo ensordecedor me llena la cabeza, como si los pájaros hablasen entre sí. Un cuchicheo y un murmullo, como un susurro esférico que solo pudieran entender los pájaros. Como si tuvieran que decidir qué hacer a continuación.

—¡Largo de aquí! —vocifera Dawna una vez más y apenas reconozco su voz.

Por unos segundos todo parece congelado. Cesa el susurro que había en el aire, como si todos nos encontrásemos en una especie de vacío. Entonces se levanta el pájaro más grande en primer lugar. Y los demás hacen lo mismo. Después de desplegar con mucho cuidado sus enormes alas, alzan el vuelo uno tras otro. Me da la sensación de que podrían oscurecer el cielo. No puedo olvidar la mirada del pájaro. De repente se me graba en el pensamiento, exactamente igual que la pluma tatuada de Gabe.

Una vez se han ido todos, Tamara corre hacia su hermana y comienza a sollozar.

—Son malvados —susurra Dawna.

«Está muerta», pienso sin osar mirar a las gemelas. Solo puedo pensar en el tatuaje de Gabe. En dónde se puede haber metido. Y a dónde han ido ahora los pájaros. Y si Gabe y los pájaros tienen algo que ver. Si el tatuaje muestra que es el maestro de los pájaros. Todos estos pensamientos no dejan de darme vueltas en la cabeza.

Solo cuando Dawna pregunta «¿Estás herida?» alzo la vista. Me suelta la mano y me siento como atontada.

—No —dice Tara sorprendida y se levanta.

—¡Dios mío! —exclama Tamara—. ¡Mirad eso!

No me hace falta mirar para saber a qué se refiere. La herida del vientre de Tara es exactamente como la mía.

21

Dawna

Veo cómo Indie palpa la herida que tiene en la barriga. Ya ha debido de cicatrizar. Tamara ayuda a Tara a ponerse en pie y, si no fuera porque en torno a nosotras revolotean incontables plumas negras, pensaría que todo ha sido un sueño. Todos esos pájaros, el murmullo en el aire. Los gritos. Todo soñado, nada real. Ahora todo es como siempre, incluso el aire es como siempre: cálido, centelleante y polvoriento. Un soplo de aire se aproxima a las plumas y las aleja de nosotras, algunas bailan hasta el tejado del granero.

Tara recobra sus fuerzas y vuelve a cubrirse la barriga con su blusa de batik.

—¿Cómo he podido ser tan torpe? —exclama colocándose bien las gafas—. He debido de caerme en un hoyo.

Indie y yo nos miramos.

—Pero —dice Indie—, los pájaros… te han atacado.

—¡Qué tontería! —exclama Tamara en tono amistoso—. Tara habla demasiado, únicamente debe concentrarse en ver por donde pisa.

—Me temo que Tamara tiene razón —dice Tara y suspira—, hace un par de años me rompí el pie con una caída como esta. Iba hablando y buscando una barrita de muesli en el bolso y ¡zas! me caí en un hoyo.

—Hoy ha tenido más suerte —añade Tamara asintiendo con la cabeza—, entonces tuvo que ser operada, lo que no fue fácil para nosotras.

Indie abre los ojos como platos. Casi puedo ver lo que le pasa por detrás de la frente. Entretanto, el viento se ha llevado ya todas las plumas volando por los aires.

—Ven —dice Tamara cariñosamente—, voy a prepararte un buen té de yoga para que se te pase el susto. ¿Queréis venir vosotras dos también?

Nos hemos quedado mudas del todo, solo podemos agitar la cabeza para declinar la invitación.

—Es increíble —susurra Indie— mientras las gemelas se alejan. Tamara ha tomado a Tara del brazo y sus cabezas de erizo se balancean al compás.

—Lo han olvidado todo —le susurro yo esta vez.

—Dawna —dice Indie—, ¿crees que todo esto habrá terminado en dos semanas, cuando cumplas los dieciocho, cuando pase este tiempo tan extraño?

Me encojo de hombros.

«No lo creo», pienso.

Más tarde, consigo la llave de la ranchera de mamá y desaparezco. Ofendida, mamá se ha encerrado en su habitación y no habla con nadie. Siempre hace lo mismo. Algo no sale como ella se había imaginado y toda la miseria de este mundo se desmorona sobre mamá. Me pregunto si no debería ir a ver a un médico. Existen medicinas para lo que le pasa. Tal vez nuestra vida sería más fácil.

Suspiro, subo a la ranchera y acciono la marcha atrás. Seguramente nadie se dará cuenta de que me he ausentado. Quiero ir a ver a la abuelita al cementerio. Desde que llegamos no me quito de la cabeza que no hayamos visitado su tumba ni una sola vez. Indie dice que no es importante y que la abuelita está en todas partes, no solo en el cementerio. Sin embargo, me pesa la conciencia. Lo más probable es que la tumba se haya deteriorado por completo. Doy la vuelta a la ranchera y recorro el sendero de guijarros hasta la carretera. Al mirar por el retrovisor habría jurado ver al perro del desierto de la abuelita con sus orejas colgantes junto a la puerta mirándome, pero al volverme no veo más que reverberación.

Robinson Cemetery no queda lejos. Debo pasar junto al viejo vivero y luego seguir un poco más hasta donde comienzan las primeras estribaciones de la ciudad. Todavía recuerdo las veces que estuvimos allí con la abuelita e Indie. Mi hermana se escondía entre las lápidas y yo ayudaba a la abuelita con la regadera. Señalaba las tumbas y me contaba quién era su ocupante y sabía a quien pertenecía cada una de ellas, aunque la lápida se hubiese desmoronado y caído hacía tiempo. La nuestra estaba junto al muro, en la parte de abajo. No tenía lápida sino un gran ángel blanco, que la custodiaba. Será fácil encontrarla, es imposible pasar por alto aquel ángel.

La losa rezaba: «Y guíame por la noche más tenebrosa» y debajo figuraban los nombres de mi bisabuela, mi tatarabuela y la hermana de la abuelita, Emma.

Al pasar junto al viejo vivero, conduzco despacio. Bajo la ventana con la manivela y miro hacia fuera. El sol se refleja sobre los cristales de los invernaderos e intento distinguir si la condesa anda por ahí. Estoy segura de que Indie lleva razón cuando dice que fue la condesa quien disparó a Dusk. Tal vez la condesa no esté en sus cabales. Tengo intención de ir a visitarla en breve para charlar un rato con ella. A fin de cuentas, es peligroso que aparezca por el rancho de improviso y se ponga a disparar a diestro y siniestro. Reprimo el pensamiento sobre Dusk. Ya está mejor. Apenas cojea. Después de todo, no tengo ninguna responsabilidad sobre el animal. Es de Shantani, es su perro. Su lobo.

Entro en el aparcamiento del cementerio, que está vacío. Solo en una esquina se encuentra estacionada una autocaravana vieja y oxidada. Le echo una mirada a la entrada. Algo me frena. Miro hacia atrás por encima del hombro, pero no hay nada. Únicamente el aparcamiento y un cielo azul inmenso sobre mí. A pesar de ello, me invade la extraña sensación de ser observada y vuelvo a detenerme antes de cruzar la puerta. El sol me abrasa y me pregunto si los pantalones cortos de denim y la camiseta son la vestimenta más adecuada para entrar en el cementerio.

«¡Qué más da!», pienso. «Si no hay nadie.»

Paso bajo el arco de la entrada y el cementerio se extiende a mis pies. Lo que en mi memoria era un césped cuidado es ahora un pedazo de tierra quemada por el sol. En la parte central sigue en pie la vieja capilla encalada y, junto a ella, la fuente de la que la abuela siempre tomaba agua. A Indie le tocaba bombear el agua y yo sostenía la regadera debajo. Un día de calor como hoy, habríamos puesto la cabeza bajo el chorro. Recorro el muro vacilante en dirección hacia donde supongo que se encuentra la tumba de la abuelita. Bajo mis pies se quiebran las hierbas secas y se deslizan rápidamente las salamanquesas, que desaparecen en cuestión de segundos bajo las piedras sueltas y las losas rotas. La tumba de la abuelita no es la única que se ha deteriorado. No debí haberme hecho mala sangre. Mi mala conciencia fue en vano. Al parecer nadie viene a rezar ni a hablar con los difuntos. La mayoría de las lápidas están volcadas. Si cierro los ojos, aún veo a Indie alborotando y a la abuelita apretando el paso delante de mí. El silencio reina en este lugar, tanto que me parece oír cómo el aire acaricia las piedras.

Sin apenas darme cuenta he recorrido todo el cementerio caminando junto al muro. Miro a mi alrededor desconcertada: no encuentro el ángel. Tal vez sea más pequeño de lo que recuerdo. Me pongo la mano sobre los ojos para procurarme sombra y me abro paso entre las lápidas. Al sol resulta insoportable estar y noto cómo la camiseta se me empieza a pegar al cuerpo.

«No está», pienso, «la tumba de la abuelita no está».

Tal vez me haya confundido y no haya ningún ángel. Recorro de nuevo el muro leyendo cada una de las inscripciones.

Descansen en paz:
Melissa y Carl Shriver

Leroy Franzen y Berry McMillen

Netta Sue Allen

Dustin Foster y Elsa Whright

Los nombres desaparecen ante mis ojos. De nuevo veo a Indie entre las tumbas, cómo se acuclilla y dibuja figuras en el suelo arenoso con un palo. No reconozco de qué se trata, pero oigo la voz de la abuelita: «Así está bien, Indie», dice, «grábatelo en la memoria».

E Indie levanta la cabeza, se aparta el cabello pelirrojo de la frente pecosa y sonríe.

«Y ahora tú, Dawna.»

—¿Y ahora qué? —exclamo en voz alta—. ¿Qué debo hacer, abuelita?

Camino hacia la capilla. Tiene la puerta cerrada y miro a través de la ventanita enrejada. La Virgen, incontables flores de plástico, que me parecen horribles… Lo mismo de siempre. La abuelita solía decir que las flores de plástico eran prácticas. No eran bonitas pero sí prácticas. «Aquí fuera las flores de verdad se marchitan demasiado rápido. Y a la Virgen le da igual.»

Pruebo a accionar la bomba y la fuente emana todavía agua. Bombeo hasta que por el caño aparece un chorro y luego pongo la cabeza debajo. La cabeza, los brazos y los hombros. Al final, quedo completamente empapada, pero me siento mejor, como si pudiera pensar con mayor facilidad.

Lanzo una mirada más hacia el muro. «Ernestine Spencer», pienso. «¿Dónde está tu tumba?»

—No está aquí, no está aquí —susurra el viento.

Lo veo ya desde la entrada del cementerio. Ha dejado la moto aparcada cerca de la ranchera y se ahora enciende un cigarrillo. Menudo valor tiene Miley. ¿Qué significa esto? ¿No se lo dejé bien claro la última vez en el potrero? Perfectamente claro.

Lo que más me cuesta entender es por qué va detrás de mí cuando tiene a Beebee. Ella es guapa y rubia, y por lo que se ve está muy enamorada. Me quedo a la sombra del muro y lo observo. Miley, la mosca pesada. Indignada, me doy cuenta de que el corazón me late con fuerza en el pecho, demasiado fuerte. Debería sentir indiferencia. Mejor aún: desde la última noche que nos vimos debería sentir odio por él. Pero soy incapaz.

Miley rodea la ranchera y se asoma al interior por la ventana. No tiene pinta de querer marcharse en los próximos minutos.

Me meto las manos en los bolsillos del pantalón y me dirijo hacia él a paso tranquilo.

—¿Es que quieres robarla? —le pregunto al llegar junto a él, y Miley se vuelve.

—Y tú, ¿te has caído en la pila del agua bendita?

Me dedica una sonrisa y recorre con su mirada mi cabello, luego mi cuello y termina posándola en mi pecho.

—¡Jolín! —exclamo—. Aquí no me mires.

—Es culpa tuya —me dice—, no hay que bañarse con camiseta blanca.

Llena de rabia lo aparto a un lado y abro de golpe la puerta del conductor. Otra cosa típica. Típica de Miley. No tiene nada mejor que hacer que ponerme en evidencia. No es ni una pizca mejor que Rudy ni que Vince. Al contrario, es mucho peor. Trepo ágilmente hasta el asiento del conductor y cierro la puerta de un portazo detrás de mí. Miley se recuesta sobre el vehículo y apoya el brazo en la ventana abierta, como si supiera que no voy a arrancar.

—No te pongas así, Dawna, solo era una broma.

—¿Ves acaso que me haga gracia? —le pregunto—. Y ahora, apártate o te atropello.

—He visto aquí vuestra ranchera —dice sin apartarse ni un ápice— y he decidido pararme a mirar si volvías a encontrarte en dificultades. Podría ser que alguien hubiese vuelto a dispararte o algo así.

No le contesto, sino que me limito a mirarle enfurecida. A mí todavía no me ha disparado nadie. Y si así fuera, hasta ahora no ha mostrado ningún interés especial por eso. Mi mirada no parece disuadirle, puesto que no se mueve ni un milímetro.

—Te vuelves una muchacha muy dulce cuando estás tan enfadada —dice Miley, apoya la barbilla sobre su antebrazo y pone cara ingenua. ¡Menudo actor!

—Deberías ir al circo —le digo—, tienes mucho talento.

—Tú deberías ir a Playboy —contesta—, tienes mucho…

—Y tú deberías montar tu culo en la moto y procurar perderte —le interrumpo.

A eso no replica y ambos nos miramos. El silencio produce chispas entre nosotros y presiento que debería apartar la mirada o parpadear rápidamente, pero se la sostengo sin pestañear.

—Dawna, Dawna —dice Miley y vuelve a mirarme el pecho—, si supieras lo que despiertas en mí. Pero ¿qué hacías por aquí?

Señala detrás de él, hacia el cementerio, y yo encojo los brazos para que no se vea. Por lo menos para que no me vea el pecho.

—¿De quién es la autocaravana? —le pregunto para distraerlo.

—Ay, esto —dice—, es de la buena de Lilli-Thi. Por las noches enciende el corazón del parabrisas, ya me entiendes. Se ve desde la autopista.

—Ya veo —digo algo lenta—, no me había fijado en el corazón. Pero claro, tú sabes bien de qué va esto.

Miley me dedica otra de sus sonrisas socarronas.

—Lilli-Thi es demasiado vieja para mí —dice—, tú me interesas más. A lo que íbamos, ¿qué haces por aquí? No es lugar para muchachas bonitas como tú.

¿Qué le digo? Se retira un mechón de cabello de la frente y le da otra calada al cigarrillo para luego aplastarlo con el tacón de la bota.

—No he encontrado la tumba de la abuelita —digo en voz baja y me sorprendo a mí misma porque no quería contarle nada de este asunto. Pero Miley siempre me hace revelar más cosas que las que en realidad quiero contar, hacer más cosas de las que quiero hacer, y pensar en él, aunque no quiero pensar en él. Es una verdadera tortura. Solo a causa de Miley deberíamos plantearnos el marcharnos de aquí. A causa de Miley y de los pájaros. Y porque aquí todo el mundo se ha vuelto chaveta.

—La he buscado por todo el cementerio —le digo—, pero no he encontrado nada. Era la tumba del ángel blanco.

No pasaba desapercibida. Era fea y cursi, pero en cierto modo hermosísima.

Siento cómo me caen gotas de agua desde el cabello hasta los antebrazos.

—Y ahora ya no está —le digo—. Ahora la abuelita ya no está.

—Ya lo sé —responde Miley.

22

Indie

En la ranchera de mamá hace tanto calor, que uno se queda pegado al asiento. Dawna gira hacia la gasolinera, apaga el motor y deja rodar el vehículo hasta que se detiene.

—No quiero que Shantani se entere —me dice.

De esto de la tumba de la abuelita.

—La tumba de la abuelita no puede haber desaparecido —afirmo—, pero yo tampoco he podido dar con ella.

—Pues ha desaparecido —sentencia Dawna con una voz inusualmente bajita, mientras echa el freno de mano.

«Ha desaparecido», pienso. «Menuda bobada. ¿Cómo puede desaparecer una tumba?» Me apeo del automóvil y sigo a Dawna.

—Y Miley también la ha buscado y ha dicho que no está por ninguna parte.

«Ajá, Miley», pienso y sonrío con un poco de socarronería. A pesar de caminar detrás de Dawna, ella parece haber percibido mis pensamientos porque me lanza una mirada furibunda por encima del hombro.

Sobre la entrada de la gasolinera cuelga un rótulo en forma de automóvil de color azul con la inscripción «Especialistas en Fords».

El rótulo parece haber vivido días mejores y chirría ligeramente cuando atravesamos la puerta. En la esquina, justo frente a la ventana, hay un ordenador que también habrá visto días mejores. Dawna pone los ojos en blanco. Tal vez porque mientras uno navega queda situado precisamente delante de la puerta que reza «Solo para motoristas. Reparaciones de motos». Me encojo de hombros y, a continuación, los dulces acaparan toda mi atención. Sin chocolate, uno se atonta completamente. También si uno se alimenta solo de comida super vitaminada.

Dawna se dirige al mostrador para pagar. Pasa un buen rato hasta que finalmente aparece el hombre del mono azul gruñendo de mala gana. Entretanto, miro por la ventana hacia fuera, hacia la superficie vacía y polvorienta. Veo cómo el calor reverbera sobre la ranchera. Una motocicleta gira desde la carretera principal hacia la gasolinera.

—¿Por qué has tardado tanto? —le pregunto a Dawna enfadada en cuanto regresa— ¿Es que querías comprar carne seca?

—Menudo idiota —responde rabiosa—. ¿Por qué son siempre tan insufribles esos tipos?

De nuevo me encojo de hombros.

—Y yo qué sé. Los vapores de la gasolina.

Cerca del teclado alguien ha escrito con tiza «No tocar»; lo borro con el índice antes de encender el ordenador. La moto se detiene justo frente a la ventana. El piloto se apea y se sacude el cabello.

¡Vaya!

El tontorrón de Rudy.

El ordenador emite algunos ruidos y la pantalla negra parpadea una y otra vez con destellos verdes.

—Rudy —dice Dawna con un suspiro—. ¿Tiene que aparecer precisamente ahora?

El ordenador no se ha encendido aún.

—Y también a ella la tenemos aquí —murmura Dawna junto a mí.

—¿A quién? —le pregunto moviendo el ratón hacia delante y hacia atrás—. Me parece que la cosa esta se ha colgado.

—A Ferris —responde Dawna a mi pregunta.

Ferris. Ella. Lanzo una mirada hacia fuera y veo una muchacha con un peto manchado de aceite y las mangas de la camisa de denim arremangadas. Lleva un pañuelo teñido de azul atado sobre el cabello.

—Trabaja aquí —afirmo sorprendida. Siempre me imaginé que tenía ante mí a una pava mimada que de vez en cuando se tomaba unas semillitas de estramonio con un desgraciado llamado Rudy. Ferris no tiene aspecto de tomar demasiadas drogas.

—Termina rápido —propone enérgicamente Dawna. ¿Qué puedo hacer yo si el ordenador tarda tanto en encenderse? No vuelvo a mirar ni a Dawna ni a Ferris, sino que me dedico a pintar garabatos con tiza junto al ordenador. ¿Y a nosotras qué nos importan Rudy y Ferris? ¿Qué nos importa toda la pandilla de Miley? Niñatos. Lo realmente importante son esos pájaros. Esos espantosos pájaros. A esos no puede seguirles el ritmo ni Ferris aunque se vista con su mono.

A Dawna se le van los ojos hacia la ventana. Tal vez con la esperanza de que de repente aparezca también Miley.

Introduzco el usuario de mamá y la contraseña de su cuenta de correo electrónico y recorro los mensajes a golpe de ratón.

El último mensaje de Eve trata de su sospecha de que también ella es un ángel. «Provengo de una dinastía de almas sanadoras y maternales. Cada vez me cuesta más reprimir mi ímpetu de proporcionar ayuda. Siento la necesidad constante de ayudar a la gente herida, a proteger a las personas mayores y a los niños…» Ya veo. «Me gustaría que mi ángel de la guarda me llevara hasta el lugar donde pueda hacer el bien. Pero hasta ahora mi ángel se niega a hacerlo. No quiere revelarme su nombre.» ¿Alguien ha oído alguna vez tantas tonterías juntas? «O también podría ser que yo misma fuera un ángel encarnado.»

Dawna sigue sin mirar la pantalla, sino solo hacia fuera.

—Si no me ayudas, podrías ir a comprarme unos Snikers —le propongo de mal humor—. Oye, no mires tanto hacia allí que, si no, vendrá Rudy y entonces ya podemos apagar el ordenador.

Dawna me mira con malicia.

—Rudy no me interesa para nada.

Está claro que Rudy no te interesa para nada. Pero podría ser que otra moto se desviase hacia la gasolinera.

—Snikers —le digo en lugar de lo que pienso—. Y una Coca-Cola.

—Eso no es nada iluminado —bromea Dawna.

—Los Snickers son el alimento más iluminado que hay bajo este techo —afirmo—. Y tal vez yo sea un ángel encarnado que lo único que necesite para realizar sus milagros sea un poco más de grasa de la que hay en casa.

—Eres una lianta —me responde en tono amigable, y se va para comprarme los Snickers.

Hago otro clic, esta vez sobre un mensaje de Tara.

«Estaba triste. Llena de añoranza y de dolor. Necesitaba consuelo, le echaba en falta. Y entonces llegó. Estoy segura de que era mi ángel de la guarda. Estaba realmente allí, me ha mostrado que no ha desaparecido. Me ha tocado la mejilla con mucha delicadeza, como si quisiera consolarme. Y fue para mí un consuelo. Fue más que un mero consuelo, me acompaña, está aquí. Y ha establecido contacto conmigo.

Y no os preocupéis, pues estoy totalmente segura de que ahora se encuentra en un mundo mejor, en un mundo donde tiene a su ángel de la guardia siempre a su lado.»

¿De quién habla Tara? Echo un vistazo a la fecha del mensaje. Ayer a primera hora. ¿Por qué le escribe Tara un mensaje a mi madre? ¿Es que no se lo puede decir personalmente?

«Abrid vuestra alma. Luego abrid vuestros ojos y contemplad con ellos el mundo. Entonces también veréis dónde está vuestro ángel. Los necesitamos urgentemente.»

Bajo con la ruedecilla del ratón hasta llegar a los mensajes que se mandaron antes del seminario de los ángeles. ¿Por qué ha borrado mamá todos los mensajes de Pius? ¿No quería conservar ningún recuerdo? ¿O es que nunca se escribieron por correo electrónico? ¿Contactó con ella tal vez por teléfono? ¿O personalmente? ¿O quizá se puso en contacto con Shantani? Sigo bajando pero no aparece el nombre de Pius.

«Creo que Azrael se me apareció en sueños», escribe Tamara. «¿Creéis que es mi ángel de la guarda?»

Ya no puedo leer más sandeces. Dawna deja dos Snickers a mi lado. Desenvuelvo una de las barritas, la muerdo y le ofrezco el resto a Dawna, pero sacude la cabeza.

—A Tamara se le aparece en sueños Azrael —le explico con la boca llena—. Y de los mensajes de Pius no queda ni rastro.

—¿Quién es este? —pregunta Dawna señalándome uno de los mensajes.

Pete Fendt.

Pete.

Hago clic sobre el mensaje. «Estoy dispuesto a lo que sea», leo en voz alta.

¿Está dispuesto a qué? ¿A matar a Pius? ¿A matarnos a todos? ¿A matar a todas las personas que le nombre Shantani? El corazón me da un vuelco.

—Es él —suspiro con voz ronca y me aclaro la garganta—. Es el Pete cuya cadenita inscrita…

—¿Y qué es lo que escribe? —me susurra Dawna.

—Ahora ya no veo nada más de ese Pete.

—Todos debemos considerar a Pete como un buen ejemplo —murmura Dawna junto a mí mientras se apropia, ahora sí, del resto del Snickers.

—No puede haberle encargado a ese tal Pete que mate a Pius —le siseo a Dawna—. Eso es homicidio. Tendríamos que llamar a la policía.

—No sabemos nada de nada —trata de consolarme Dawna—. Oye, solo sabemos que todos debemos considerar a Pete como un buen ejemplo.

Perfecto.

—¿Puedo decirte algo? —insisto—. Lo de Shantani y Pete huele a chamusquina. Y me apostaría mi último Snickers a que Pete es el asesino.

—Tu último Snickers iluminado —dice Dawna mirándome con ironía.

—Eso es—. Hago clic en la página de Facebook de mamá e introduzco su contraseña—. Veamos, tal vez…

Dawna no me escucha. Mira hacia fuera, donde Ferris cuida a las mil maravillas de la moto de Rudy. Por fin la página se carga lentamente. Ferris se endereza y queda claro que se limpia los dedos grasientos sobre el trasero.

—Ábreme la Coca-Cola, hazme el favor —le pido a Dawna solo para distraerla de Ferris.

Dawna toma el refresco sin apartar la mirada de Rudy. Cuando me alcanza la botella, nos miramos brevemente a los ojos. No estoy segura de qué se refleja en ellos porque acto seguido dirige su mirada hacia fuera. Sin embargo, creo sentir un chisporroteo en la cabeza. Habría imaginado que pensaba en Miley. Es curioso, veo a Dusk. ¿Era Dusk?

—Ferris es curiosa —murmura. Al parecer no piensa ni en Miley ni en Dusk —. Jamás me habría imaginado que trabajase aquí.

—Ni yo —le digo y miro de nuevo la pantalla.

—Tú antes ni siquiera la conocías —me recuerda con una sonrisa burlona.

Es verdad, en realidad no la conozco en absoluto. También sonrío.

—Bueno, pero solo por el nombre. Las muchachas que se llaman así no trabajan en una gasolinera.

—No, dan clases de ballet —me dice dándome la razón.

Miramos hacia fuera al mismo tiempo. La gasolinera está a pleno sol y todo el lugar parece centellear debido al calor.

—Y debería ser animadora —opino— y mover las piernas.

Dawna se ríe y yo clavo los ojos en la pantalla.

«Por desgracia, la arcángel Sofía ha caído en el olvido», escribe mamá. «Y en cambio es un ángel muy importante para las mujeres. Está llena de sabiduría y poderes mágicos. Y está también el asunto del tercer ojo. Cuando soñamos con el lirio o la luna: esos son sus símbolos. Sus colores son el blanco y el dorado. Puede salvarnos gracias a su vieja banda y darnos fuerza para un nuevo comienzo. Me he fijado como objetivo prioritario establecer contacto con ella. Me gustaría que nos bendijera a todos, abriera mi tercer ojo y predijera mi futuro. He oído que trabajar con ella es sencillamente maravilloso y todos aquellos que han conseguido contactar con ella lo recomiendan. Cruzo los dedos para que funcione.»

¡Qué horror! Un tercer ojo. Abro mi segundo Snickers para procurarme algo de consuelo.

El único comentario de Shantani al respecto: «Demasiado pronto».

Mi madre está como una regadera. Busca su tercer ojo y establece contacto con una arcángel. ¿Pueden las cosas ir a peor? Sí que pueden. Justo a continuación encuentro un mensaje de Pete.

—Ahí —le susurro a Dawna, pero se muestra de pronto alarmada porque oye abrirse la puerta.

—Rudy —me susurra—. Rudy entra. Y ahí fuera está Beebee.

¡Caramba! Beebee. ¿Y quién es esa? Tan peripuesta, con su melena rubia ondeando al viento. Angelical. Realmente maravillosa.

—Será mejor que eches un vistazo a este —le susurro esta vez—. Aquí, Pete también estaba en camino según Facebook.

Dawna no reacciona. No aparta sus ojos de Rudy.

—Date prisa —me apremia.

¿Cómo que me dé prisa? ¿A qué viene ahora tanta prisa? O leo toda esta basura o no la leo, no hay más.

«¿Podríais explicarme qué aspecto tiene mi chakra de la coronilla?» pregunta Pete.

¿Chakra de la coronilla? Bienvenido al club. Ahí va otro chiflado. «El chakra de la coronilla de un asesino, el aspecto que tiene», pienso con ironía, mientras Dawna me apremia como si estuviera sentada en Babia delante del ordenador.

Mamá le responde: «No. Resulta imposible realizar diagnósticos a distancia».

Ja, ja. Buen pretexto. El chakra de la coronilla, menuda estupidez. «Hoy tu chakra de la coronilla está fatal. Mejor que vayas a ver a un médico», le aconsejo mentalmente a Pete.

«No logro establecer contacto con la arcángel» se queja Pete. «Espero que Jofiel, el arcángel de la paciencia, sea mi ángel. Él proporciona sabiduría, ayuda a tomar decisiones, tiene mucha paciencia y refuerza la autoestima. Y es un ángel que ayuda a superar este gran miedo que tengo.»

Un asesino cagado. ¡Caray! Y finalmente uno que no es capaz de establecer contacto con todos los ángeles de inmediato.

—Apresúrate —me apremia de nuevo Dawna.

—Oye, tengo que leerlo —le digo mientras recorro con los ojos el texto de Pete.

«Además es el ángel que ayuda a recorrer el camino correcto. También es el ángel con cuya ayuda se alcanza un nivel de conciencia superior y que facilita el contacto con el yo más elevado», escribe Pete.

«Eso es», responde mamá. «Es el ángel de la sabiduría. Eso es lo que tú necesitas.»

Mi madre ofrece buenos consejos. Está bien saberlo. Tal vez también yo debería comunicarle mis problemas por Facebook, por lo menos así se enteraría de que los tengo.

«Pero no estoy seguro», escribe de inmediato el desesperado de Pete. «Sencillamente, no siento nada.»

En cierto modo estas lamentaciones me suenan. Yo solo siento que he comido demasiados Snickers y que me han dado sed.

«Me siento acorralado», gime Pete.

Ya no puedo seguir concentrada. Delante, junto a la caja, se encuentra ahora Rudy, que se ríe a carcajadas. Dawna no deja de darme golpecitos por todas partes, como si con eso pudiera acelerar la búsqueda. Y el viejo que Dawna no ha visto habla con Rudy. Malhumorado, le ha dado una respuesta que se entiende, pero Rudy se ríe aún más fuerte. La puerta se abre de nuevo y Beebee hace su entrada triunfal. De un golpe de cabeza se aparta la melena de la cara hacia atrás. Se la ve muy sexy, con el casco apretado contra el pecho. Seguro que lleva un sujetador de esos que hacen que parezca que tienes más pecho.

—No te entretengas —dice Dawna con voz apagada, como si supiera exactamente qué estoy pensando.

Sigo recorriendo la lista de mensajes.

—Seguro que hace años que toma la píldora, con esos melones que tiene.

—No los llames melones —me aconseja Dawna.

—Pero los tiene. ¿Se los has visto?

Mi hermana está enfadada. Siento cómo algo chisporrotea entre nosotras. Sin mirarla, esbozo una sonrisa.

—Oye, que las tuyas no están mal.

—Cállate la boca —me dice, grosera—. Date prisa, tenemos que irnos.

Sigo leyendo sin inmutarme.

—Con un sujetador como el suyo tendrías los mismos melones que ella —profetizo.

—Que te calles —me regaña.

Con una sonrisita socarrona me sumerjo de nuevo en los mensajes. «Acabo de darme cuenta de que Jofiel es un arcángel. No puedes tener un arcángel como ángel de la guarda», explica mamá. «Claro que son poderosos, pero es muy poco frecuente que se elija un arcángel como ángel de la guarda. Es como… la nieve en invierno.» Detrás de esta frase ha insertado un smiley. «Podemos acabar de hablarlo en el seminario sobre ángeles.»

Puesto que vuelvo a tener a Dawna ocupada con mi manga, sigo buscando. Y luego se me ocurre recorrer hacia arriba una vez más la lista de mensajes. «¿Podemos acabar de hablarlo en el seminario sobre ángeles?» ¿Qué significa esto? ¿Que Pete también se inscribió en el seminario sobre ángeles? ¿Que aún está por llegar? Trato a toda prisa de recuperar el post para ver la fecha pero, entre los gestos y los tirones de manga, Dawna está empezando a sacarme de quicio.

En su lugar encuentro un mensaje interesante de Shantani. «Veo a Azrael a tu lado.»

«¿Azrael?», comenta mamá. «¡Pero si es el ángel de la muerte! No es tan hermoso como Miguel, ni lleva ninguna corona de luz. Es el ángel más tenebroso de todos, transforma toda la luz en oscuridad.»

Beebee se ríe entre dientes delante de nosotras y yo miro fijamente el texto. «Tiene un manto tan oscuro como la boca de un lobo y, si lo extiende, transforma toda la luz en oscuridad. Tiene las alas negras como las de un cuervo, enormes y amenazadoras. Con ellas apaga todo rastro de luz, toda esencia vital y hasta las sombras más profundas.»

«¿Cómo debe de funcionar esto?» pienso para mis adentros, aunque tengo la piel de todo el cuerpo en carne de gallina. Vaya, el memo de Shantani con su cháchara. Y el bobo de Pete que seguro que se lo ha tragado todo.

«Y resulta igual de poderoso también sin armas, más poderoso que Miguel. Más poderoso que Gabriel.»

Azrael. Shantani, eres un desgraciado. De repente el corazón me empieza a latir con fuerza y no entiendo por qué. Al fin y al cabo, todo esto es basura.

«El número es el treinta y dos», escribe Shantani en su siguiente post.

«Cariño», escribe mamá. «Mejor que intentemos establecer contacto con el arcángel.»

Shantani no le contesta.

Me salto un par de posts y leo la siguiente noticia de Pete.

«Voy a hacerlo», promete Pete. Ahora nos vamos acercando al meollo del asunto. «Me ofreceré para el Altísimo. Es lo mejor. Siento cómo la calma y la paz se instalan en mi alma. Iré. Tengo plena confianza en que también voy a encontrar a mi ángel de la guarda, que estará a mi lado en estos momentos difíciles.»

«Serás acogido en una realidad superior», le aclara Shantani y mis ojos se impregnan de estas palabras.

«Lo sé. Encontraré la calma y la paz, y en mi siguiente forma también estaré más cerca de mis objetivos.»

—Larguémonos de aquí —dice Dawna junto a mí casi sin vocalizar.

—Anda, fíjate bien —la apremio—. Pete vendrá o quería venir y…

—Los que vienen son Rudy y Beebee —me interrumpe Dawna—. Y no tengo ganas…

—Azrael —digo con voz lúgubre—. Ya he encontrado la pista que buscábamos.

—Apaga el ordenador —me responde Dawna en el mismo tono—. Quiero marcharme de aquí.

23

Dawna

Quiero arrancar a Indie de la silla, pero ya es demasiado tarde. Beebee y Rudy se han plantado delante de nosotras. Está realmente guapa, como una versión juvenil de Pamela Anderson. El mismo pecho, la misma melena rubia secada con secador. Jamás lograría que me quedara así a mí. Ni un moldeador eléctrico podría domar mi cabello para que me cayeran esas ondas brillantes sobre los hombros. Además tampoco lo tengo rubio. Y seguro que a Miley le van las rubias. A todos los chicos les van las rubias.

—Vaya, aquí estáis —dice Beebee mascando un chicle con la boca abierta—. ¿Qué tal os va?

—Perfectamente —le contesta Indie sin levantar la vista, apresurándose a apagar el ordenador. Parece que tenga la mente en otra parte. Yo también. El arcángel, Eve, que se tiene por un ángel reencarnado, y luego Pete. Debemos hacer encajar todas las piezas.

Pete, Pete, Pete. ¿Cuál es su papel dentro del conjunto? Repaso mentalmente todo lo que acabamos de leer. Mis pensamientos se entrelazan pero Beebee me hace poner de nuevo los pies en el suelo. Beebee o sus tetas. No lo sé.

—¿Y tú, Dawna? —me pregunta Beebee—. Menuda forma de marcharte ayer. Se oyen disparos y de un brinco te pones a correr hacia el bosque. Miley estaba cagado de miedo por ti. Tuve que tranquilizarlo bien.

Suelta una sonrisita y todos sabemos a qué se refiere. Me pregunto si de veras es tan tonta como parece o solo lo finge. No veo absolutamente nada en sus ojos, que son grandes y azules, y que lleva muy maquillados con lápiz de ojos y una cantidad increíble de rímel. Eso tampoco lo lograría hacer tan bien jamás. Bueno, seguro que es la práctica de muchos años.

—Ya me imagino —dice Indie— como calmas a Miley. Seguro que es tremendamente divertido.

Beebee forma un globo inmenso y rosado con la goma de mascar, y deja que explote. No sé a cuál de las dos preferiría matar ahora mismo, si a Indie o a Beebee. Podrían dejar las dos de divertirse a mi costa. No quiero ni pensarlo. Beebee y Miley. Tengo grabada en la retina la imagen de la gracia con que se sube a la moto de Miley. No me la quito de la cabeza. Y seguramente desde hoy no dejaré de ver también las tetas de Beebee y su trasero metido en unos jeans True Religion, y sus labios perfectamente delineados. Mierda, a eso ya puedo renunciar completamente.

—Sí, pequeña —dice Beebee—, sobre todo para Miley. Nunca tiene suficiente.

Incluso Rudy revuelve los ojos. Se abre una cerveza con el mechero y fija su mirada en Indie. ¿Qué hay entre los dos? Ayer ya me sorprendió que Indie lo llevara al lugar donde murió Pius. Y ahora, él la mira como si estuviera paralizado. Toma un sorbo y eructa.

—Compórtate, Rudy —sonríe Beebee y le da una palmadita en el costado.

—¿Hay algo más o ya habéis terminado? —les pregunto en tono poco amistoso.

—Bueno —dice Beebee—, se trata de lo siguiente: mi padre es el dueño del rancho que hay detrás del viejo vivero.

Realiza una pausa y deja explotar otro globo de goma de mascar. «De acuerdo», pienso. «Y a nosotras, ¿qué nos importa que tu padre sea el dueño de todo?»

Además, ya sé que el rancho de detrás del vivero es del padre de Beebee. La condesa andaba siempre a la greña con él porque el hombre quería comprarle los campos circundantes y la condesa no quería vendérselos. La abuelita decía que tendría que matar antes a la condesa porque en vida no lograría jamás arrebatarle esas tierras.

Por fin se ha apagado el ordenador y la pantalla ha quedado completamente negra. Respiro hondo y, por fin, logro concentrarme mejor.

—Criamos ovejas —cuenta.

—¡Qué interesante! —exclama Indie—. Vayamos al grano. ¿Qué pasa?

Arruga los envoltorios de los Snickers y los coloca en la papelera que hay junto a la silla, que está llena a rebosar.

—Desde hace unos días, se pasea por allí un perro —prosigue Beebee— y ha matado a cinco ovejas. Papá dice que se va a cargar al chucho ese.

—¿Y a nosotras eso qué nos importa? —pregunta Indie aburrida— Que lo mate. ¿Tan malo es tu padre disparando?

Rudy alterna su caminar de una pierna a la otra de forma desagradable y gira la botella de cerveza entre los dedos. Este tipo tiene un problema grave. Entonces ya no estaba limpio del todo, pero ¿y ahora? Será mejor que Indie no se inmiscuya en sus asuntos.

—Bueno —dice una vez más Beebee y alarga este «bueno» como si se le hubiese pegado al chicle—. Miley dice que el perro es vuestro.

Ambas nos encogemos de hombros a la vez.

«Dusk», pienso yo.

«El desgraciado de Miley», piensa Indie.

—Eso significa que tenéis que pagar los daños. Y no debéis permitir que el perro se pasee por ahí como si tal cosa. Eso lo tenemos todos claro. Pero ¿qué puedo decir? Vuestra abuela no era diferente. Siempre había peleas a causa de los perros.

—No me imagino que Dusk entre en vuestra propiedad y mate ovejas —digo, aunque Indie me mira con la duda salpicada en el rostro.

—Además, no es nuestro perro —añado—, es de Shantani.

Beebee forma una mueca con la boca que simula una sonrisa socarrona. Da la sensación de haberla ensayado frente al espejo.

—Dusk —dice despectivamente—, Shantani… como sea. Nos da igual a quién pertenezca el perro. Si vuelve a entrar en nuestras tierras, está muerto.

Se lleva el dedo índice a la sien como si su mano fuera una pistola.

Siento como me recorre el cuerpo una ola de calor que me enfurece y lo único que deseo es salir de este lugar. Por culpa de Beebee o de Miley o incluso de Dusk. ¿Cómo osa amenazarnos de esta forma? En la gasolinera hace un bochorno espantoso, que resulta casi insoportable. Además, no soporto el perfume de Beebee ni un segundo más. Como lo huela una sola vez más, vomito.

Alargo la mano hacia Indie para levantarla de la silla. Cuando nuestros dedos se tocan, una sacudida eléctrica recorre el brazo de ambas con tanta fuerza que por un momento me parece que va a tirarnos al suelo. Al mismo tiempo, la botella que Rudy tiene en la mano se quiebra en mil pedazos. Tintinea y la cerveza sale disparada hacia el brazo y los jeans de Rudy.

—¡Ala! —exclama perplejo con el cuello de la botella todavía entre los dedos—. ¿Qué ha sido eso?

Beebee comienza a chillar porque la cerveza también le ha manchado el top e Indie y yo nos miramos. Una a la otra y a nuestras manos. Juraría que Indie aún tiene la melena pelirroja de punta.

«No me lo puedo creer», piensa Indie. «Hemos sido nosotras. Está claro que lo hemos hecho nosotras.»

—¿Por qué no vas con cuidado, Rudy? —grita Beebee—. Me has estropeado el top. ¡Míralo! Una mancha así no desaparece con nada.

Con un leve movimiento de la cabeza le indico a Indie que salga y ella me sigue obediente, algo a lo que no me tiene acostumbrada. En cualquier caso, evito volver a tocarle la mano.

—Indie —nos grita Rudy—, si necesitas a alguien, quiero decir, si quieres que te lleve a alguna parte o algo, avísame.

—Descuida —le responde Indie gritando —, lo haré.

Y la puerta se cierra detrás de nosotras.

—Hemos sido nosotras —grita Indie accionando la manivela para bajar la ventanilla—. Dawna, escucha, hemos sido nosotras. Hemos hecho explotar esa botella de cerveza. ¿Has visto a Rudy?

—No pasaba desapercibido —le contesto secamente.

—Quiero decir si has visto su cara —grita Indie entusiasmada—, estaba acabado.

A pesar de la rabia que siento por Indie, no puedo evitar sonreír. Rudy estaba completamente acabado y, lo que es más importante, el top de Beebee también. Eso sí que ha valido la pena. Me recuesto contra el asiento y siento cómo me relajo lentamente. Indie sintoniza la radio hasta encontrar un canal decente y se acomoda las gafas de sol de mamá sobre la nariz. Parece un insecto gigantesco.

—Caramba —dice—, ha sido una pasada. Esta vez casi le vuela la cabeza. ¡Qué fuerte!

Subimos hacia la pequeña loma desde la que se ve, a unos quinientos metros de distancia, el vivero. Numerosos insectos se estrellan contra el parabrisas y, por encima de nosotras, vuelan algunos pájaros. Ninguno de color negro. Pájaros normales y corrientes, que aquí hay a miles. De repente, todo vuelve a la normalidad.

—¿Crees que podríamos hacer algo así una vez más?
—pregunta Indie mientras acomoda las piernas en el marco de la ventana. Veo los dedos de sus pies reflejados en el retrovisor.

—¿Te refieres a volarle la cabeza a Rudy? —le pregunto.

—Sí, o algo aún más emocionante —dice Indie—, como hacer volar por los aires el rancho de Beebee.

—O a Shantani —propongo.

—¡Sí! —dice Indie—. Eso no lo había pensado.

En la cumbre, freno la ranchera y entorno los ojos. Ante nosotras se extiende el polvoriento paisaje. Desde aquí se domina el vivero y la pineda que hay detrás. El rancho de Beebee queda demasiado lejos.

—La cuestión es —cavila Indie— si podemos hacerlo de forma discreta, sin montar un escándalo cada vez.

Suspira y agita los dedos de los pies.

—Todo sería tan fácil —dice— si no estuviera Shantani, ni Dusk… espera un momento, mira allí.

Conduzco un poco más despacio y miro en la dirección hacia donde señala Indie.

Detengo el vehículo junto a la calzada sin apagar el motor. Dusk corre por el caluroso y reluciente llano. Una sombra ágil y gris. En mi mente aparece a la velocidad del rayo la imagen de su cuello y la cadena de plata que lleva. «Quítamela.» Confusa, me deshago de esos pensamientos.

—Seguramente Beebee haya dicho la verdad —opina Indie—, puede que corra hacia allí arriba y ¡zas! se come una pobre oveja. No me cuesta creerlo.

—Pues a mí sí —discrepo—, no puedo ni imaginarlo.

Sigo a Dusk con la mirada. Corre hacia el vivero, lo pierdo un momento por el reflejo de los cristales, luego vuelvo a verlo, veo su cuerpo largo y esbelto, y su cabeza rematada por un hocico puntiagudo.

—Fíjate, ¿has visto alguna vez que Shantani le abra una lata? —pregunta Indie y me hace pensar—. ¿A que no? Ni una sola vez. Si por Shantani fuera, ya se habría muerto de hambre. Yo digo que ¡zas!…

Se asoma por la ventana para ver mejor.

—Ahí está la condesa —dice—, si el perro no tiene cuidado, lo de las ovejas se habrá solucionado en un periquete.

La condesa apunta sobre algo con su Winchester. Desde la distancia es imposible distinguir si es Dusk u otra cosa que se encuentra detrás del perro. Al parecer, Dusk no se ha percatado de su presencia porque sigue avanzando en dirección hacia la condesa. Acelero y me precipito en picado por la pequeña loma.

—¡Mierda! —exclama Indie—. ¿Acaso quieres matarnos?

A toda mecha giro hacia el sendero de grava que conduce hacia el vivero. No debe disparar a Dusk. Simplemente, no debe hacerlo. Veo sus ojos amarillos y siento su pelaje bajo mi piel. Su aliento que acaricia mi brazo. Sus pensamientos que se embrollan con los míos. Es de locos.

La gravilla sale disparada de debajo de los neumáticos e Indie se aferra al asiento con una mano sin dejar de chillar. Con la otra mano, se tapa los ojos.

—Te has vuelto loca —me grita—, no puedes arriesgar nuestra vida por un lobo. Te falta un tornillo.

Resuena un estallido y no sé si ha sido la condesa o las ruedas de la ranchera, que no han podido resistir la velocidad del trayecto. Dando bandazos, el vehículo se detiene en medio de una nube de polvo directamente frente a la condesa.

—¡Buaj! Espero que no la hayas atropellado —dice Indie retirándose la mano de los ojos—, es ciega y sorda.

—No es ciega —le digo—, sabe disparar muy bien.

Abro la puerta de la ranchera y salto al exterior. La condesa lleva de nuevo esas absurdas gafas de sol sobre la nariz y viste un viejo albornoz de rizo de rayas azules. Tan viejo que en muchos sitios se ve desgastado. En los pies, lleva sandalias de trekking con correas anchas atadas con velcro. Es evidente que se disponía a acostarse. A las tres de la tarde. Antiguamente siempre lo hacía. La abuelita decía que se iba tan pronto a la cama para poder levantarse otra vez a medianoche. Así no se perdía el cielo estrellado. Ni a los ladrones que intentaban colarse en el vivero. Por lo que yo sé, en casa de la condesa no había entrado nunca ningún ladrón.

—No puede ir por ahí disparando de esta forma —le explico—, el perro no le ha hecho nada a usted.

Por su boca veo que no cambia la expresión de su rostro ni lo más mínimo.

—Dawna —dice—, Dawna e Indie.

«Ya sé cómo nos llamamos», deseo decirle, pero me reprimo.

—Ven, Dawna —dice mi hermana detrás de mí—. Ya puedes arrancar. De todos modos, Dusk ya se ha marchado. El disparo no le ha alcanzado.

—No os parecéis a vuestra abuela —dice la condesa—, pensé que os pareceríais, pero vuestra abuela tenía otro aspecto. Pero Emma…

Se detiene y me pregunto si habla conmigo o consigo misma.

—No debe dispararle al perro —le repito porque creo que no me ha entendido para nada. Detrás de ella, en la inmensa fachada de cristal se refleja algo oscuro, pero cuando miro para verlo con detalle, ha desaparecido. Una ilusión, un espejismo.

—Emma se parecía a… —dice y de nuevo se detiene, se echa la Winchester al hombro y se traslada la correa al pecho.

Creo que no tiene sentido hablar con ella. Está claro que está absolutamente majara. Detrás de mí oigo a Indie aclararse la garganta.

«Está completamente loca.»

—Bueno —digo—. Usted no quiere entenderme pero yo se lo repito: si dispara al perro, iré a la policía. Puede pensárselo. Si quiere bronca, siga disparando a diestro y siniestro. Si desea vivir tranquila, déjelo en paz.

Quiero girar sobre mis talones y volver a subir a la ranchera, pero de repente, se coloca muy cerca de mí. Se quita las gafas y veo por primera vez sus ojos. Son asombrosamente claros y de un verde brillante como un mar en un tormentoso día de primavera.

—Vosotras, muchachas —dice con insistencia—, debéis aprender a emplear vuestros poderes. Emplead vuestros poderes y dominadlos.

24

Indie

Por un momento deseo que Rudy no estuviese aquí. Pero sé con toda seguridad que jamás me habría aventurado a entrar sola en el cementerio. Aunque fuera por tener que pasar junto a Lilli-Thi. Su terrible mirada, como si estuviera pensando algo malvado. Y ese pelo, con una pinta que parece que lo tenga lleno de parásitos. Un nido de pelo en el que corretean quién sabe qué cucarachitas. Esos ojos que te hacen estremecer. Como si uno contemplase directamente un alma ruin. O una habitación completamente vacía.

—¿Sabes lo que hace Lilli-Thi? —pregunta Rudy.

Seguramente algo que no quiero ni saber.

—Se lo monta con todo el mundo —dice, tan fuerte que podría oírlo hasta Lilli-Thi.

—¡Sh! —exclamo con rabia.

—No oye nada —me dice con el mismo tono que antes.

Yo no lo afirmaría con tanta seguridad. No recuerdo si había dicho algo anteriormente, pero quizá sea solo muda y no también sorda.

—Y tampoco vale tanto dinero —añade.

—Pues ve a verla —le susurro—. Si tantas ganas tienes. Y cállate de una vez.

Apresuro el paso y trato de no mirar hacia la caravana de Lilli-Thi. Estoy segurísima de que me ve, con esos ojos tan raros que tiene. No es posible distinguir si piensa algo o si todo le da igual. Empiezo a sentir un extraño hormigueo en la barriga y miro la puerta del cementerio con gesto testarudo.

Lentamente, todo se me hace insoportable. Su comportamiento. Rudy, el idiota este, con sus comentarios aduladores. Dawna todavía se enfurece más. Arremeter contra la condesa por ese maldito lobo, es increíble. Y luego sus tenebrosas alusiones. La tumba ha desaparecido. Las tumbas no desaparecen así como así. Están en el mismo lugar un día tras otro.

Detrás de mí se cierra chirriando la oxidada puerta del cementerio y de pronto vuelvo a sentirme mejor. Avanzo a grandes zancadas sobre la hierba reseca y amarillenta. Cae un sol de justicia y siento cómo el sudor me empapa la camiseta. Recorro la calle principal, como hacíamos siempre. «No la encontraré», deduzco asombrada. Había pensado que la encontraría inmediatamente. Es una tumba que no pasa desapercibida. Las demás son modestas: solo una cruz. Y la nuestra tiene un inmenso ángel blanco. Debería verse enseguida. Desde cualquier punto del camposanto. Me detengo en seco y Rudy tropieza conmigo.

—Vaya —dice detrás de mí rodeando mi cintura con su brazo—. Por fin vamos al grano.

Lo piso con tanta fuerza, que me suelta de inmediato.

—Oye —protesta—. ¿Qué te pasa?

—Busco la tumba de la abuelita —le recuerdo y me vuelvo llena de rabia—, y no quiero que me manoseen. Puedes salir e ir a ver a Lilli-Thi, tal vez a ella le guste. Y si quieres, puedes largarte, no resultas de gran ayuda.

—¿Ayuda? —repite como si estuviera medio atontado.

—Un ángel blanco. Debes buscar un ángel blanco y grande —le digo entornando los ojos. Se me acerca un paso más y le doy un empujón con todas mis fuerzas.

—De acuerdo—, dice rendido y luego parece como si de verdad fuese a marcharse a buscar ángeles blancos.

—Señor Estramonio— murmuro en voz baja—, ¿vamos allá?

Antes de liarme con este tipo me atracaría con las semillas que afirma tener.

«Gabe», pienso, y me da la sensación de que sobre las tumbas sopla un vientecillo especialmente cálido. «Gabe, ¿dónde estás?»

«A ver, Indie, concéntrate.» Ahora encontraré la tumba de la abuelita. Volveré a la entrada del cementerio y me daré la vuelta una vez más.

«Eh, abuelita. ¿Ves lo lejos que puedo saltar? —me digo a mí misma y comienzo a saltar.

«No tan deprisa, tesoro», dice la abuelita detrás de mí. «Y ten cuidado porque la señora Shriver no soporta que la pisoteen.»

A mis espaldas, oigo cómo la abuelita y Dawna se ríen.

«A mí me daría lo mismo» afirmo, y sigo saltando. Un gran salto. Otro más grande. Y luego la abuelita dice: «Indie, hacia la izquierda».

«Cuando uno muere, ya no siente nada.»

«Se hace por buenos modales» me explica la abuelita.

«Pero sentirlo ya no lo siente, la señora», insisto y sigo saltando.

«Y no saltes sobre los dedos de los pies del señor Denton» se ríe entre dientes Dawna.

«Ay, ay» grito y la abuelita y Dawna exclaman al mismo tiempo: «¡Sh!».

«Eran los dedos», les explico y sigo saltando.

Luego me quedo quieta. La abuelita no dice nada. Naturalmente, ya no está aquí. Cierro los ojos. «Abuelita», pienso. «Mira, abuelita. Estoy sobre los pies del señor Denton».

Noto cómo las lágrimas se me escurren por las mejillas. Así no vamos bien. Así no hay forma de hacer bien las cosas. No debo llorar solo porque el señor Denton… De repente abro los ojos y echo a correr.

«Soy la primera, soy la primera…», pienso y me detengo delante de una tumba.

«El ángel no está» me recorre la mente. «El ángel blanco no está.»

Y a continuación veo la tumba. Está partida por la mitad.

«Eres la primera», me susurra la abuela al oído y un ligero soplo de viento me acaricia la mejilla.

«Spencer», leo. Nuestra tumba. Es nuestra tumba. La abuelita. «Abuelita, no quería dejarte sola. Quería quedarme contigo. Pero mamá no nos dejó. Teníamos que… teníamos que vivir junto a la gasolinera. Con el rótulo de neón que parpadeaba toda la noche en mi habitación. Y eso me hizo. Porque te quedaste a solas con el susurro del frambueso. Y estaba tan oscuro que no se veía a un palmo de distancia.

No podíamos quedarnos en ningún lugar. En cuanto nos hubimos acostumbrado al rótulo de neón, nos volvimos a mudar. De nuevo, una ciudad extraña y gente extraña. Nunca hemos conocido a nadie de verdad. Jamás. Y, de no haber tenido los recuerdos de Whistling Wing, no tendríamos ninguno.

Y ni eso nos concedió de buen grado mamá. Se terminó de repente: los veranos calurosos en Whistling Wing, los minutos pasados junto a una abuelita que nos quería más que a nada en este mundo».

¿He sido yo quien sollozaba?

«Pst», me parece oír. «Pst, no tan fuerte. El señor Denton siempre ha sido muy sensible, ya sabes lo que dijo, que los niños no deben oírse…» Las lágrimas me inundan el rostro. «¿Dónde está el ángel, quién nos lo ha robado?», pienso furiosa mientras me froto los ojos.

¿Y dónde está el nombre de la abuela? Se llamaba Ernestine Spencer. Ernestine. Qué nombre tan raro para una abuela.

Ahí. Ernestine Spencer. Pero no es ella. Es su madre. Y Emma Spencer es la hermana de la abuelita. «Mi querida hermana Emma. »

Y sobre ellas está su abuela, mi tatarabuela. Se llama Victoria Spencer. Y aún más arriba, con la misma tipografía ondulada, aparece el nombre: «Mi querida hermana Vincenta Spencer».

Victoria y Vincenta Spencer. ¿Y dónde está el nombre de la abuela? Miro las fechas, pero la Ernestine Spencer que figura en la lista falleció hace más de treinta años y es, con toda seguridad, la madre de mi abuela.

«Mi querida hermana» leo una vez más. La hermana de la abuela falleció a los diecisiete años. La abuelita siempre había dicho que tenía que morir. Y que es triste que uno deba morir tan joven. Y siempre me había imaginado que debió de haber un motivo de peso para que tuviera que morir. Se habría sacrificado, me imaginé. Para que todos pudiéramos vivir. Seguramente eran bobadas pero cuando uno es niño piensa esas cosas. En cambio, la abuela de la abuelita vivió muchos años, casi noventa. Y su hermana… qué curioso. Ella también murió a los diecisiete. Qué extraña casualidad.

Oigo un crujido detrás de mí que me hace estremecer. Rudy está plantado frente a mí y sonríe un poco. Tal cual. Volcado, casi cubierto de hierba amarilla está nuestro ángel blanco, detrás de la tumba partida.

—Oh, no —exclamo otra vez sin poder reprimir las lágrimas. ¡Menuda llorona estoy hecha!

—Oye —dice Rudy junto a mí colocándome el brazo sobre los hombros por unos instantes. Desgraciado de mierda. ¿Qué significa esto? Pero en unos segundos vuelve a soltarme y aparta la hierba amarilla que crece entorno a nuestro ángel.

—Podemos volver a ponerlo en pie —me explica.

—Déjalo —le espeto.

Algo sorprendido se vuelve hacia mí.

—Déjalo como está —le digo en un tono un poco más amable—. Te lo agradezco, pero no hace falta.

Calla y vuelve a situarse a mi lado.

—Desde que enterraron a esa gente de ahí arriba, aquí las cosas se han torcido —explica—. Ya no viene nadie a cuidar de las tumbas. Y el guarda del cementerio ya no se atreve a hacerlo.

—¿Ya no se atreve? —pregunto desconfiada.

—Por la rodilla —prosigue—. Se le sale de la rótula si camina durante un trecho tan largo.

—Bobadas. La rótula no se sale de la articulación. Lo más seguro será que sea demasiado holgazán.

—¿Y cuál de ellas es tu abuela? —pregunta Rudy.

—Ernestine Spencer —contesto y me vuelvo para marcharme.

No le hace falta saber que la Ernestine de la lápida no es la abuelita.

—¿Has visto? Tu bisabuela y su hermana nacieron el mismo año.

Viene hacia mí.

—No puede ser —le digo con malicia.

—Claro que sí. Una nació en enero y la otra, en diciembre —dice entre risas—. Y en diciembre tenían la misma edad. ¿Qué gracioso, verdad?

—Tremendamente gracioso —murmuro.

Le digo a Rudy que me apee en la pradera. Y lo acepta sin discusión. No tengo ganas de que nadie piense que tengo algo con Rudy. Cuando gira la moto y da gas a tope, me envuelve una nube de polvo. Menudo fanfarrón.

Por otro lado, necesito tiempo para mí y para mis pensamientos. Nada de Rudys que me quieran convencer de unirme a su panda. Nada de Dawnas. Y sobre todo nada de Shantanis. Este canalla nos ha perjudicado a todos. Todo sería tan bonito si él no estuviese… Solamente mamá, Dawna y yo. Pero, con un poco de suerte, mamá lo echará de un momento a otro. Seguro que lo hará cuando establezca más contactos angélicos con Eve que con mamá y a lo mejor también se la tire.

Pensarlo me produce una felicidad enorme. Shantani y Eve. Entonces el proyecto de los ángeles se habrá terminado para mamá. No podría soportar que su amante se fuera con una más joven. Y está claro que Eve es más joven, tal vez diez años. Además es más guapa y más atractiva. Así que no sería extraño que Shantani quisiera gozar con ella.

Mamá, Dawna, yo. Y Gabe. Sea quien sea, aunque me dé miedo, debe quedarse.

Lo que más me preocupa es el asunto este de la tatarabuela. «Para eso están las abuelas», oigo decir a la abuelita en mi mente. ¿Para qué? Me da miedo que la tatarabuela tuviera una hermana once meses menor que ella. Es curioso. E increíble. Antes seguramente no era raro, no existía la píldora y todo eso.

Finalmente, el caluroso día toca a su fin. El ocaso extiende ya sus largos dedos sobre nosotros. Tomo el atajo que pasa por el guijarral. Las plantas secas se presentan tiesas como soldados ante mí y, cuando el sol se pone en el horizonte, forman grandes sombras. Sigue haciendo calor, demasiado calor. Y pensar que Shantani se ha quedado con nuestro ventilador no hace que me entren precisamente ganas de llegar a Whistling Wing.

Un movimiento a lo lejos me hace pestañear. Entorno los ojos y lo primero y único que veo es un caballo oscuro. «El Negro se ha escapado», pienso resignada. Era lo que me faltaba: dar caza a un caballo loco con este calor. Y hacerlo sola. El caballo se acerca al galope y veo que lo monta alguien.

Gabe.

Un escalofrío cálido me recorre el cuerpo, tengo la sensación de haberlo invocado con mis pensamientos. Lo cual es una solemne tontería.

El Negro se ve de repente noble y salvaje; ha perdido su aspecto hirsuto y viejo. Galopa hacia donde estoy yo y se detiene justo enfrente de mí. La grava sale disparada en todas direcciones. Aún no he visto sonreír a Gabe. Por primera vez veo su rostro relajado, no lúgubre y oscuro.

—¿Cómo lo haces? —le pregunto—. Nadie puede montarlo. Yo por lo menos no lo he logrado.

Gabe sonríe.

—No te rías —le digo con severidad y él me guiña un ojo.

—Debes mostrarle que tú eres quien manda —contesta al fin.

Dejo escapar un suspiro. De acuerdo. Pues también se me podía haber ocurrido.

—¿Y qué? —le reprocho.

—¿Y qué, qué? —me pregunta.

«Pues eso, que cómo.» ¿Cómo se puede ser tan lento en comprender?

Se desliza del animal y acaricia el cuello del Negro delicadamente. Luego deja caer al suelo la cuerda que le sirve de rienda.

—Lucifer —le dice colocándose frente al equino.

—¿Lucifer? —le pregunto—. ¿Qué mierda de orden es esa?

Mostrarme vulgar me proporciona cierta seguridad. Ya no soy ninguna niña insegura sino una mujer que sabe por dónde van a salir los tiros.

—No es una orden —dice sin perder de vista al caballo—. Es su nombre.

Sacudo la cabeza. Esto no tiene pies ni cabeza. Miley dijo que el Negro se llamaba Endless.

—Se llama Endless —le explico desde arriba.

—¿Endless? ¿Qué nombre es ese? —me pregunta Gabe emulando mi frase y en sus labios se dibuja una sonrisa.

Me encojo de hombros. Me da exactamente lo mismo cómo se llame el caballo negro. Para mí se llama Negro.

—Llamarlo Negro tampoco está mal —dice Gabe, y de repente ya no estoy segura de si he dicho algo o no.

«Entonces, mírame.»

Yergue el cuerpo y de repente se me antoja grande y majestuoso. Se acerca paso a paso al Negro. El animal alza la cabeza y mira a Gabe con insistencia. Por unos instantes parecen luchar entre sí. Pero Gabe se acerca más a él. Como en un diálogo mudo, el Negro parece luchar consigo mismo. Alza un poco más la cabeza y, a continuación, da un paso atrás. Parece como si el Negro hubiese encontrado a su maestro. Como si retrocediera ante su jefe y le diera preferencia. Da un paso más, al parecer, como si luchara consigo mismo. Y luego otro. Y luego otro.

Y ambos se detienen.

«Entonces ganas» parece susurrarme algo en mi interior. «Entonces te tributa respeto. A ti y a tu autoridad.»

—De acuerdo, qué bien —digo claramente desenvuelta—. ¿Y luego podré montarlo?

Gabe se vuelve hacia mí y me mira unos instantes. Por un momento me ha parecido que quiere hacer lo mismo conmigo. Demostrarme su superioridad, forzarme a retroceder. «Conmigo ni hablar», pienso y me asombro de lo tranquila que me siento de repente. «Conmigo eso no te valdrá.»

Parece sentir mis pensamientos porque sus labios dibujan lentamente una sonrisa. Se encoge de hombros.

—Pruébalo —me recomienda, pero yo no me muevo de donde estoy. No si me mira. Tal vez a escondidas, más tarde. Tengo la sensación de que en cierto modo sabe por qué vacilo.

—Caerse tampoco es ninguna desgracia —dice a la ligera y me sigue mirando de esa forma tan peculiar, pero ahora descubro algo nuevo en su mirada. ¿Me lo parece solo a mí o el ambiente ha cambiado de verdad? En lo profundo de mis entrañas se me contrae algo. Me mira como si yo fuese especial. Ni Dawna ni ninguna otra muchacha. Me mira como si fuese una mujer. No sé cómo me doy cuenta de repente, cómo estoy tan segura de que me quiere tomar entre sus brazos. Que esto no es solo un juego entre dos niños sino algo más. Un hombre y una mujer. Los preliminares de algo más.

Arranca la cuerda del Negro y me hace una señal para indicar que ya puedo acercarme y hacer lo mismo que él. Alzo las cejas. Es como una prueba. «No tengo ganas de hacerlo», pienso, pero la leve sonrisa de sus labios me vuelve obstinada. Enderezo la espalda y me dirijo hacia el Negro. Por su mirada ya veo que la cosa no va a funcionar. Primero me mira y luego da un pequeño salto y parte al galope hacia el pinar.

Furiosa, me vuelvo hacia Gabe.

—Perfecto. ¿Y ahora quién va a por él?

Gabe no se mueve y posa en mí su mirada.

—¿Por qué has soltado la cuerda? Era de esperar que huyese… —digo muy enfadada—. Es más que seguro que habrá puesto pies en polvorosa.

No me contesta, lo cual me enfurece aún más. Me marcho dando grandes zancadas. Alguien tiene que ir a buscar a ese animal de mierda. Y, por lo visto, Gabe no tiene ganas de hacerlo.

—Así no se recupera un caballo —dice a mis espaldas y, al volverme, se detiene.

—¿De veras? —le pregunto ásperamente—. Tampoco se deja a un caballo vagar solo por donde le plazca.

«No puedo estar aquí, Indie», me dice su mirada. «No puedo verte.»

—¿Por qué? —le pregunto. El Negro ya está olvidado. Me sobreviene un profundo anhelo de protección y me gustaría dar un paso hacia él.

—No puedo —me susurra su voz ronca—. Pero me resulta imposible resistirme a estarlo, nuestro vínculo es demasiado fuerte. Y quisiera… —dice y luego se interrumpe a sí mismo.

—Debes irte de Whistling Wing —dice al fin.

—¿Yo? —le pregunto—. Es Shantani quien debe abandonar el rancho y no yo.

—Debes irte de Whistling Wing —repite—. A pesar de que eso me rompa el corazón.

—¿Por qué?

En sus ojos reconozco algo oscuro que me infunde miedo. Su cuerpo irradia un gran poder y una gran fuerza, una gran ferocidad encarnada en un físico perfecto. Si quisiera volverse contra mí, yo llevaría las de perder. Seguimos mirándonos a los ojos. No me contesta y trato de contener el terror que se va apoderando de mí. No quiero sentirme pequeña ni débil delante de él. Obstinada, alzo la cabeza.

—¿Por qué? —repito la pregunta.

Ya debe de saber que no puedo irme de aquí sola. ¿Por qué debería hacerlo? Ya sé que no me lo va a decir. Aún así, en mi oído resuena su última frase «…A pesar de que eso me rompa el corazón…» ¿Cómo es posible que yo, la pequeña e insolente Indie pueda romperle el corazón a alguien? Que sea yo la persona en la que piensa Gabe. Que quiera protegerme. «Menuda tontería que alguien tenga que protegerme, puedo hacerlo sola», pienso para mí, pero a la vez me llena el deseo de recostarme contra Gabe, de confiarle todo lo que me agobia. De limitarme a cerrar los ojos y saber que él encontrará una solución. Que ahuyentará a los pájaros. Que salvará Whistling Wing. Y a mí. Sobre todo a mí.

Si no estuviera esa pluma… esa pluma tatuada que me recuerda constantemente que es peligroso.

—¿Quién eres? —le susurro y en ese momento Gabe da un paso hacia delante y me rodea con sus brazos. Siento sus labios sobre mi sien y, mientras habla, su aliento acaricia mis mejillas.

—Soy aquel que te amará más que nadie en este mundo —me contesta. Rodeo su cintura con mis brazos y me arrimo cariñosamente a él. En sus brazos me siento más protegida que en ningún otro lugar de este mundo. Me infunden tanta seguridad que podría olvidarme de todo lo que me rodea—. Y por eso te digo que debes marcharte. El peligro aumenta día tras día.

¿Qué peligro? Cierro los ojos, siento sus fuertes brazos alrededor de la cintura y la calidez de sus labios. Rozan mi pómulo, se acercan lentamente a mis labios y se detienen justo antes de tocarlos.

—No debo hacerlo —susurra con cautela—. No puedes saberlo, pero…

¿Pero qué? ¿Qué pero?

Gabe no dice nada más. Me parece fundirme con él, sentir su cuerpo en toda mi persona, su calidez y su protección.

—Prométeme que te marcharás —me dice con tanta insistencia que me gustaría asentir con la cabeza. Pero su cercanía me arrulla de tal modo que no puedo hacer nada. Únicamente puedo pensar lo bien que me siento cuando me besa.

—No puedo marcharme lejos de ti —le digo y cierro los ojos con fuerza. Me gustaría detener este instante, que no se terminara jamás. Me olvido de la pluma tatuada, me da igual quién sea, solo deseo que me bese.

Un hocico equino me empuja por la espalda.

Alzo la vista hacia Gabe, que dibuja una sonrisa.

—Así es como se recuperan los caballos —susurra.

25

Dawna

El problema con Indie es que cree que puede reírse de todo el mundo. Cree de veras que no me he dado cuenta de que se ha ido con Rudy. Y yo me entero de todo. Siempre sé dónde está mi hermana. Desde que ya no veníamos a ver a la abuelita y mamá pasaba siempre por momentos difíciles, sé lo que ocurre con Indie. Este «cuidar-de-Indie» se ha incrustado de tal forma en mi cuerpo, que no me lo puedo quitar de encima. Todavía recuerdo el día en que nos fuimos de la casa de la abuelita. Indie no podía separarse de Charly. Se encontraba en el potrero lloriqueando. Por algún motivo, mamá estaba de un humor de perros y ya se había sentado en la ranchera. Era la misma que seguimos teniendo hoy, solo que no estaba tan destartalada. Estaba sentada en su interior, tamborileando sobre el volante. Por un momento tuve la esperanza de que se iría sin nosotras y luego me sentí mal por haber preferido vivir con la abuela que con mamá.

Yo estaba con la abuela junto a la cerca. Teníamos puestos los chubasqueros porque llovía a cántaros. Observábamos cómo Indie, colgada del cuello de Charly, le susurraba algo al oído. Charly tenía el mismo aspecto obstinado que de costumbre, pero se quedó quieto y solo de vez en cuando movía la cola.

«Debes cuidar de ella», dijo la abuelita abrazándome. Apoyé la cabeza sobre su mullido pecho y respiré profundamente su olor. No sabía que jamás volvería a verla.

Ya cuando Indie hablaba por teléfono con Rudy en secreto detrás del granero con el teléfono móvil de mamá supe lo que ocurría. Indie no puede engañarme. Intuí que quería ir al cementerio. No me había creído. Está claro que Indie quiere saberlo todo en detalle. Indie siempre quiere saber los detalles de todo, por eso se lleva desengaños tan a menudo.

Y ahora no estoy segura de si debería alegrarme de que Rudy esté con ella o no. Tal vez Rudy ya no sea como antes, pero aún así no me inspira confianza. Indie dirá que es una oportunidad para montar en moto que nos irá bien. Miro desde mi ventana hacia el frambueso. Mama atraviesa el patio cargada con cojines de meditación y los deja caer despreocupadamente bajo el frambueso. Parece que lo haga sin ganas. Seguramente todo esto le crispa los nervios poco a poco. Se sienta bajo el árbol, se recuesta contra el tronco y cierra los ojos.

—¿Mamá? —digo mientras me siento con cuidado sobre uno de los cojines y mamá abre los ojos.

—¿Por qué no has ido a bañarte, cariño? —me pregunta lentamente y se estira—. El tiempo cambiará de repente y se habrán acabado los baños.

Alzo la vista hacia el cielo. No se ve ni una sola nube, solo el crepúsculo lo va cubriendo con sus plumíferos tentáculos rojos. Nada indica que el tiempo tenga que cambiar. Seguramente mamá esté en una especie de trance total.

—¿Dónde está Shantani? —le pregunto.

—Clases particulares —responde sin mirarme.

Ajá, Shantani y sus clases particulares. No sé cómo debo entenderlo. Un contacto angélico con Gabriel o Miguel. O quizá con el espíritu de Pius.

—Eve necesita una atención personalizada —explica mamá—, siente una vocación especial y Shantani está convencido de que está destinada a algo superior. Eve enriquece enormemente a nuestro grupo. Tiene un… corazón tan cálido.

Sorprendida, alzo una ceja. Mamá quiere decir atractivo sexual. Un corazón cálido, menuda bobada. Mamá se deja tomar el pelo a más no poder.

—¿Y dónde imparte Shantani sus… clases particulares?— le pregunto.

—En nuestro dormitorio —contesta mamá mirándome—, dice que allí reina la mejor energía. Una energía increíblemente maravillosa. Está convencido de que son las vibraciones de la madre de todos los arcángeles. Ya desde el principio, en nuestra primera noche tuvo la visión de un lirio blanco.

«Mientras follabais», pienso, «claro, entonces pueden verse lirios blancos y toda esa bazofia».

—Quiere decir —se explica mamá— que se tendría que utilizar más esa habitación. Por desgracia es tan pequeña que no pueden trabajar grupos grandes en ella. Pero por lo menos deberían realizarse allí las meditaciones dirigidas en el ámbito individual. Al fin y al cabo, no puede desperdiciarse la energía materna.

—La energía materna —repito—; si me lo preguntaras, te diría: es la abuelita.

Mamá me mira indignada.

—¿La abuelita? —exclama— No digas bobadas. La abuelita hace ya un año que está muerta. Seguro que su energía ya no está aquí. Shantani la habría percibido enseguida. Es muy sensible para estas cosas.

Inspiro hondo y clavo mis ojos en los de mamá.

—¿Dónde está la abuelita? —le pregunto.

—Cariño —dice mamá con voz suave tomando mi mano—, está muerta. Nadie sabe a dónde se ha ido. A la inmensidad infinita del universo. A las estrellas. Tal vez se haya reencarnado. Estará en algún lugar que le proporciona más felicidad que este. Deberías meditar con nosotros, verás como te acercas a las respuestas.

Me libro de su mano con furia.

—Lo que quiero saber es dónde está su tumba. ¿Por qué no la hemos ido a ver? ¿Por qué no has ido por lo menos tú?

El frambueso susurra sobre nuestras cabezas y mamá aprieta los labios. Por una vez parece una mujer exhausta de cuarenta años recién cumplidos y no una adolescente embalada y pasada de rosca. La veo exactamente así en casa, sentada en la mesa de la cocina. La cabeza apoyada en las manos y la frente surcada de arrugas. Durante horas podría estar sentada sin que nada venciera su inmovilidad.

—Mamá —digo de nuevo—, ¿dónde está enterrada? Tienes que decírmelo.

Detrás de nosotras merodea Dusk, cuya presencia percibo sin que me resulte desagradable. Sé que se echa en medio del polvoriento patio y nos mira desde allí. ¿Cómo es posible que el calor no le afecte? Aunque ahora ha refrescado, la noche está a punto de caer.

—Así que quieres saber dónde está enterrada —dice mamá— y por qué no hemos ido a visitarla.

Afirmo con la cabeza y siento los ojos amarillos de Dusk en la espalda, como si un escalofrío me recorriese la columna vertebral. ¿Qué quiere Dusk de mí?

—¿Quieres que te diga la verdad? —pregunta mamá mientras se acaricia el rostro con ambas manos, como si tuviera que invocar el pasado—. No lo sé. No sé dónde está enterrada.

Desliza su mirada sobre mí y la fija en la casa, este lugar tan conocido que se nos ha vuelto tan extraño.

—Vuestra abuelita no quería que viniéramos —dice—, no quería que volviéramos jamás.

—No me lo creo —niego—, no me lo puedo creer.

Mamá se inventa siempre alguna explicación absurda. Siempre lo hace para salir airosa de la situación. Y por supuesto, nunca asume sus responsabilidades. Domina a la perfección el asunto de salirse por la tangente. Esta actitud me va exasperando poco a poco.

—Fue simplemente así —dice encogiéndose de hombros—, no quería que nos quedáramos más en su casa.

—La abuelita nos quería —la contradigo—, y tú tienes la culpa de que no la hayamos vuelto a ver.

Mamá se coloca uno de los cojines de meditación en la espalda y pone cara de indiferencia, como si al oír mis reproches, ni se inmutara. Pero la conozco demasiado bien. Sé perfectamente que solo es una máscara. En el fondo, está tan intranquila como yo.

—Cariño —insiste—, tienes que creerme. Entonces nos mandó que nos marcháramos y no tengo ni idea de por qué. A mí me dijo que de todos modos no entendería el motivo.

«No es de extrañar», quisiera decirle, «de hecho, no entiendes nada», pero me contengo y me limito a apretar los labios.

—Dijo —prosigue mamá— que se lo agradecería. Incluso me prohibió regresar en caso de que a ella le ocurriese algo.

—¿Y qué le ocurrió? —le pregunto—. ¿De qué murió la abuelita?

Mamá me mira y sacude la cabeza.

—No lo sé, cariño, no lo sé.

Cuando Tara y Tamara cruzan el patio rumbo hacia nosotras, me incorporo. Tamara lleva una frasca en la mano y con la otra, se agarra a Tara.

—¿Una tisana de menta calentita? —ofrece cuando llega a donde estamos nosotras y mueve la frasca delante de mis narices en señal de ofrecimiento—. La menta favorece el sueño.

—No, gracias —contesto pasando a su lado a toda prisa.

—¿Qué le ocurre? —pregunta Tara y me sorprende su tono de voz gélido.

Paso corriendo junto a Dusk, que alza brevemente la cabeza, pero no me detengo. «Mamá no sabe de qué murió la abuelita», resuena en mi cabeza. Siempre había creído que le dio un infarto. Así, de repente. Pero ahora me pregunto cómo llegué a esa conclusión. Mamá no lo dijo nunca. O por lo menos no recuerdo que lo dijera.

La abuelita está muerta. Eso sí que lo recuerdo. No he olvidado la llamada. Mamá colgó el auricular y se volvió hacia Indie y hacia mí. Y luego la frasecita. Esa frase peculiarmente indiferente. Y luego Indie que salió corriendo de la habitación y bajó las escaleras. Más tarde la encontré sentada en la acera. No lloraba. Indie no lloraba nunca.

Subo las escaleras hasta el primer piso, me detengo ante la puerta de la habitación de la abuelita y pongo la oreja contra la madera. Oigo dos respiraciones acompasadas. Un zumbido profundo y luego las risitas de Eve. Ángel encarnado. Todo bobadas. Pretende conseguir a Shantani, así de claro. Y mamá es tan tonta que les deja hasta que lo hagan en su cama. Tal vez a los gurús les esté permitido eso de mantener relaciones sexuales con todas las mujeres. Por suerte, no hay que preocuparse por Tara ni por Tamara. Si no, Whistling Wing parecería Sodoma y Gomorra, y Shantani tendría trabajo para satisfacer a todas las mujeres que hay aquí.

Eve suelta otra de sus risitas y luego oigo un chirrido. ¿Los muelles de la cama? ¿O la arcángel que habla a través de Shantani?

Sigo hasta mi habitación. La puerta está entreabierta. Es solo una pizca pero se me pone la carne de gallina. Hay alguien dentro. Alguien ha entrado en mi habitación. Siento cómo la sangre me sube hasta las orejas y cavilo qué debo hacer. ¿Cómo de bajo hay que caer para pedirle ayuda a Shantani? Shantani, que se lo está montando con Eve. Seguramente esté desnudo y, si lo llamo, tendré que contemplar su iluminado pene. Miro la puerta de la habitación de la abuelita por encima del hombro. Y oigo a Eve reírse de nuevo.

Empujo un poco la puerta con mucho cuidado. Junto a la ventana hay alguien y no es un pájaro negro. Es Miley.

—Miley —digo en tono grave—, ¿qué haces aquí?

Miley se vuelve hacia mí.

—Tenía que entrar a robar en algún sitio —explica—, los gitanos tienen que hacerlo una y otra vez. Si no, no se sienten bien. Es una necesidad interior.

Sonríe, se sienta en el alféizar de la ventana y deja vagar la mirada por la habitación.

Cierro la puerta detrás de mí.

—Me has dado un susto de muerte —le digo—. No vuelvas a hacerlo.

—Solo quería ver si por dentro está todo como solía —dice Miley—. Esta lámpara con el angelito, por ejemplo, que siempre estaba aquí. No sé dónde puede comprarse algo así, tan feo.

—Si vienes para quejarte de todo, ya te puedes ir —le digo, pero no puedo evitar sonreír.

Me coloco cerca de él junto a la ventana y miro hacia fuera. En el camino está la Transporter de Sam Rosell. Reconozco a Indie, que habla con él por la ventana del vehículo.

—Indie es una viciosa —dice Miley—. Logra hasta rapiñarle Snickers a Sam Rosell.

—Ya lo sé —digo suspirando.

Sam le da algo por la ventana y oigo reír a Indie.

—Debe de hacer buenas migas con él —dice Miley—, de lo contrario no suele mostrarse tan simpático. Por lo que sé, ya no reparte comida a domicilio. La mayoría de la gente va a cargar al supermercado de Fillis. Allí se encuentra de todo. Todo lo que quieras, puedes comprarlo allí.

—Pues yo pensaba que el negocio le iba bien —digo sorprendida.

—Ni idea —dice Miley encogiéndose de hombros—. Mi madre dice que a ella Sam le gustaba más cuando iba borracho. Lo dicen todos. Desde que no bebe, no es el mismo. Pero eso qué importa. A mi madre le gustan todos los que beben con ella…

Sam arranca la Transporter y, en una maniobra complicada, la sitúa en el camino. Indie se mete las chocolatinas en la bolsa y corre hacia la casa. Está claro que es su mejor amigo.

Yo voy hacia mi cama y me dejo caer en ella.

«Estoy exhausta», pienso.

Es sencillamente demasiado. Todo esto es demasiado. Tengo un embrollo mental de tales dimensiones que me gustaría poder desconectarme. Como quien apaga un ordenador. Todo desconectado. Tranquilidad total.

Miley se sienta delante de mí, en el suelo.

—Mucho tipo raro por aquí —dice—, me he equivocado de habitación. He ido a esa de enfrente.

Abro bien los ojos y miro horrorizada a Miley. ¡Dios! Ha estado en la habitación de la abuelita.

—Estaba ese Mesías sentado con una tetuda en el suelo —dice Miley—. Se doblaban de una forma rarísima hacia delante y hacia atrás, y hacían ruidos. Esas cosas solo las había visto por televisión. En los programas de entrevistas. Es alucinante.

—¿Practicaban el sexo? —le pregunto— ¿Te han visto?

—Ni idea —dice Miley—. He salido tan rápido como he podido por miedo a que me hicieran participar a mí también.

Me guiña el ojo y saca tabaco y papel de fumar del bolsillo del pantalón. Le observo liar un porro.

«¿Qué hay entre tú y Beebee?», pienso. «¿Y por qué vienes a verme también a mí? ¿Es que no te acabas de decidir? ¿Cuál te parece mejor? ¿La sexy de Beebee o Dawna, que te rechaza con tanta tenacidad? ¿Es eso lo que tanto te atrae? ¿Realmente es solo eso?

Miley se concentra en los movimientos de sus manos y frunce el ceño. De la trenza se le ha soltado un mechón, que le cae hacia la cara, y me contengo para no alargar la mano y volver a colocarlo en su sitio.

—Sería una visión espantosa —le digo— verte a ti meditar.

—Sí —dice Miley y alza la vista para mirarme directamente a los ojos —o verme a mí practicando el sexo.

Nuestras miradas se funden y tengo la sensación de que el tiempo se detiene. Veo su pecho desnudo y musculoso y sus hombros, las gotas de sudor que perlan su frente y siento el peso de su cuerpo sobre el mío, mis pechos desnudos, mis caderas. Su cabello acaricia mi frente y sus labios rozan los míos, y siento cómo empieza a darme vueltas la cabeza.

Aparto la vista y Miley enciende el mechero y se lo acerca al porro. Da una intensa calada y luego me lo pasa.

—¿Y bien? —pregunta— ¿Es tu primera vez?

26

Indie

—¿Era tu amigo, el de ayer? —pregunta Eve desde la puerta de la cocina.

Me concentro en verter todo el sirope de arce que puedo sobre mi tortita y hago como si no hubiese oído la pregunta. ¿Me habrá visto con Gabe? Noto un gran calor y no puedo evitar pensar en Gabe. Solamente espero que Dawna esté muy ocupada con su muesli y que no se dé cuenta de lo que me pasa.

—¿Un amigo? —se interesa mamá—. Cariño, ¿hay algo que debiera saber?— Por el rabillo del ojo percibo cómo levanta el índice de forma chistosa.

—El tipo tiene un aspecto imponente —añade Eve. Cuando alzo la vista veo que me sonríe. «So tonta. ¿Es que no puedes cerrar el pico?» ¿Quién puede ser tan idiota como para contar estas bobadas delante de mi madre?—. Y tiene una moto que me encanta.

Me acaba de quitar un peso de encima. Se refiere a Rudy, el amante monstruoso. Si cree que Rudy tiene un aspecto imponente, tiene un grave problema de gusto. Rudy no tiene aspecto imponente. Además, estoy convencida de que sigue arrancándoles las patas a las cigarras y que ahoga a las salamanquesas en tinas de agua.

—¿Hay algo en lo que pueda ayudarte, cariño? —pregunta mamá. En su voz se nota un velo de preocupación. Me esfuerzo por esbozar una sonrisa.

—Pues sí, mamá. Un par de condones no nos irían nada mal. La paga se me está acabando. Si no, tendremos que hacerlo sin.

Mamá palidece y no dice nada más. Ahora sonrío con ganas. Entretanto, Dawna ha pillado lo que pasa y deja la cuchara cerca del cuenco de muesli.

—Te toma el pelo, mamá —le explica mi hermana.

—Te toma el pelo, mamá —repito emulando a Dawna—. ¡Vaya mierda! El día que me decida a follar con Rudy, decidle por favor a la condesa que me pegue un tiro y acierte.

Detrás de Eve se abre la puerta y entra Shantani. «Y en cuanto lo haga con él, me compro una soga con el poco dinero que me queda», pienso y me meto en la boca un enorme bocado de tortita empapada de sirope. Solo por si en las próximas horas decido largarme de aquí.

Deja la puerta abierta porque las gemelas también llegan para el desayuno.

—Cariño, no te llenes tanto la boca —me dice Tara con una sonrisa—. No sea que no puedas respirar. Aún me acuerdo…

—Tara —exclama la otra gemela a modo de advertencia y sonríe también—. No vuelvas a contar esas historias terroríficas. Cariño, ve con cuidado.

No digo nada al respecto, sino que me dedico a masticar el enorme bocado. Tara sigue sonriéndome, pero en cierto modo hoy esto se me hace extraño. Esa sonrisa no parece corresponderse con su mirada. Va al fregadero a llenarse un vaso de agua. Hoy está un poco rara, tal vez lo haya provocado la herida del pájaro. Me lleno la boca con otro bocado enorme de tortita.

—Necesito urgentemente un café —dice—, como si todo fuera normal, y toma una taza grande.

Shantani busca de forma ostensible mi mirada, al parecer para señalarme que el aroma de las tortitas grasientas le sienta mal. «El día va cada vez mejor», pienso y le devuelvo la mirada. Desgraciado. Shantani es el primero en apartar la vista, se coloca en el centro de la cocina y extiende los brazos. Todos se vuelven hacia él.

—Puedo afirmar que hemos llegado a una fase importante —explica Shantani y esta vez sus ojos se fijan en los de Dawna—. Para poder continuar… todos deben recibir sus verdaderos nombres.

—Sus verdaderos nombres —repito. ¿De qué demonios habla?

—¿Cómo quieres que lo haga? —pregunta Eve y me da la sensación de que forma un morrito con los labios de forma intencionada. ¡Uy, uy, uy! Miro a mamá, que parece bastante fastidiada.

—¿No es demasiado pronto? —pregunta mamá interrumpiendo el tranquilo diálogo que transcurre entre Eve y Shantani—. Todavía no he podido establecer contacto con la arcángel Sofía. Quizá la próxima vez debamos dirigir nuestras energías hacia la canalización angélica.

—La canalización ya no nos va ayudar, Vic —le explica Shantani de mala gana—. Y tal vez cuando hayas recibido tu verdadero nombre también eso salga mejor.

Fija de nuevo su mirada en Dawna, que sigue comiendo su muesli sin alzar la vista.

—Eso todavía no lo he probado —cuenta mamá—. No sé. Si no sale bien eso de la canalización angélica…

Shantani parece enfadado.

—Debes tener una actitud positiva.

Sigo atiborrándome de tortitas.

—Deja que todo fluya en ti. En tu mente. En tu cuerpo… —dice Shantani y, a continuación, realiza una breve pausa y coloca ambas manos sobre el pecho—. En tu corazón.

Nadie dice nada más. Por un momento el silencio reina en la sala, como si todo el mundo hubiese dejado de respirar.

—Dejad que fluya. Sin presiones. Sin coacciones.

Un susurro invade la habitación y miro a Dawna. Está sentada en perpendicular a donde estoy yo y frunce intensamente el ceño. ¿Qué hace? ¿Está dejando que todo fluya o qué?

—¿Y qué tengo que notar? —pregunta Eve, a la cual parece que no le sale, y aprieta las manos de tal forma sobre su pecho que adquiere un aspecto increíblemente erótico. «Solo a Shantani le fluye algo», pienso para mí y miro una vez más a mamá.

—Sin coacciones —susurra Shantani en tono misterioso.

—Las alas me cuelgan torcidas —susurro con el mismo misterio y me clavo las manos en el pecho—. Se me ha arrugado el chakra—. Y recupero mi voz normal—. No me fluye nada de nada. Tal vez sea por lo del chakra.

—Indie —me regaña mamá—. Así no te va a salir nunca.

—¿No te irás a creer toda esta basura? —exclamo en voz alta— ¿Qué nombre es el que se tiene que recibir con todo este sinsentido, eh?

Me pongo las manos delicadamente sobre el pecho como ha hecho antes Shantani y cierro los ojos de forma teatral. Un hormigueo extraño recorre todo mi cuerpo.

—Chaca, chaca —digo, sin embargo, tratando de ignorar ese sentimiento.

—Victoria —dice en ese momento Dawna y me mira con cara de sorpresa.

¿Victoria? ¿Quiere decir que se llama Victoria? El nombre me resulta muy familiar. Abro de nuevo los ojos y dejo caer los brazos.

—Clitemnestra —exclamo mirando a Shantani. «Al imbécil de Shantani»—. Ahora lo sé. Mi verdadero nombre es Clitemnestra… Qué nombre tan bonito, ¿verdad? ¿Os gusta? Mi segundo nombre es Ezequiel.

—Indie —exclama mamá desesperada.

—Tal vez porque soy un hombre reencarnado —añado. Nadie se ríe, aunque a mí me parece de lo más gracioso.

Shantani parece que vaya a estallar de ira en cualquier momento. Apenas puedo reprimir la risa.

—Indie, haz el favor —me reprende mamá—, deja de decir tonterías.

—Incluso Pius sabía hacerlo —interviene Tara—. Dijo que sabría enseguida el nombre que debía elegir.

«Pius», pienso. «Pius sabía hacer algo.»

Miro fijamente a Dawna, igual que hace ella conmigo, y el aire comienza a caldearse. «Pius es Pete», piensa Dawna acto seguido.

Pius es el nuevo nombre de Peter: mi hermana tiene razón. Pete es Pius. Por eso también me resultaban tan familiares esas lamentaciones. Esta absurda búsqueda de ángeles. Aquella «habitación sin ventanas». ¿Qué había escrito? ¿Que se quería sacrificar? ¿Es su muerte su sacrificio?

Sigo sin apartar la vista de Dawna y ella mira en mi interior vacío. «Se ha sacrificado. Está muerto porque…» Siento claramente cómo se exponen sus pensamientos. En cierto modo, tengo la sensación de que debemos dejar de pensar en Pete, por lo menos en esta habitación, en la que se entremezclan los pensamientos de todos.

—Se me acaba de caer el chakra de la coronilla. No puedo seguir participando —me disculpo.

Shantani viene revoloteando hacia mí.

—Indie, sube a tu habitación —me dice tajante.

—Tú a mí no me mandas —le reprocho sin apartar la mirada. Se ha interrumpido mi conexión con Dawna—. Y voy a ir adonde me plazca.

—Indie —exclama Dawna. Le lanzo una mirada furibunda. «Indie. Nos está separando», dice su mirada. «Mírame. Es importante. Espérame.»

—Cariño, eso no es un problema —se inmiscuye mamá agarrándome del brazo—. También puedes ir a bañarte un rato. Para buscar un nombre todavía eres demasiado pequeña.

«Mírame», me suplica Dawna. «No desvíes tu mirada. No eres pequeña. No tienes que enfadarte con mamá ahora. Mírame a mí. Mírame. A. Mí.»

Ya no puedo más. Tengo que mirar a Shantani, tengo que gritarle, pase lo que pase. En el último momento, Dawna me toma de la mano.

—No hagamos una montaña de un grano de arena. Todavía es una niña —explica mamá mientras me mesa el cabello—. No entiende todo esto.

La mano que sostiene Dawna parece calentarse. De pronto me siento tan llena de energía que me parece que voy a reventar.

—Nos vamos —dice Dawna en voz baja y tirándome de la mano.

Mi respiración se ralentiza. Es tal como ha dicho Shantani: sin presiones, la energía fluye en mí y se reúne en el lugar donde los pájaros me hicieron la herida. «Vincenta. Me llamo Vincenta.» Miro horrorizada a Dawna, que al parecer también ha percibido lo que estoy pensando.

—Venga, vámonos —digo yo también en voz baja. Cuando alzo la vista miro a Tara a los ojos. Se lleva la taza de café a la boca y quiere beber. Me mira por encima del borde de la gran taza.

Ya me he acostumbrado a leer en los ojos de Dawna. A ver qué piensa en ese momento. Pero lo que veo me deja de piedra. Tara no es Tara.

Desde la cara de Tara me mira un rostro de hombre perfecto, como de estatua griega. Tan bello y puro que no parece real. Y los ojos de este rostro son los más malvados que he visto jamás en esta Tierra. Y lo peor es que este rostro me observa y en este mismo momento sé que él se ha dado cuenta de que lo he visto.

—¡Caramba! —dice la voz de Tara y la taza de café vuela por la habitación hasta aterrizar sobre mi brazo. El café está ardiendo y con un grito de dolor Dawna me suelta porque, según parece, el líquido también la ha salpicado. Ante mis pies se rompe la taza y los fragmentos salen despedidos en todas direcciones.

—Muchacha, lo lamento de veras. Me he quemado la lengua —grita Tara horrorizada—. Ay, niña querida, ¡qué he hecho! Qué torpeza la mía. No, qué torpeza.

—¿Qué haces Tara? —la regaña Tamara—. Es horrible. Rápido, pon el brazo bajo el chorro de agua fría. Vamos, ponlo.

—¡Qué torpe! —grita una vez más Tara, tapándose la boca con la mano. Tamara viene como una centella hacia mí y me conduce hasta el fregadero. Cuando paso junto a Tara miro de nuevo en sus ojos. Pero ahora vuelven a ser sus propios ojos, no hay nada más.

—La taza del ángel —añade mamá con voz apagada—. Ha sido la taza del ángel de la guardia.

—Un mal presagio —susurra Eve—. Es muy mal presagio.

En realidad debí haber dicho algo al respecto. «¿Qué mal presagio ni qué niño muerto?», por ejemplo. O bien: «Menudo canguelo os da una taza de mierda con un ángel. Alegraos de que algo tan horrendo por fin se haya roto. Si tengo un mal karma, será provocado por tazas feas como esta.»

Pero no me sale la voz, siento como si tuviera los labios pegados. No quiero que Tara o Tamara me sostenga la mano bajo el chorro de agua fría. No quiero que me toquen. Y en realidad solo me apetece marcharme lejos de aquí.

—¿De qué mierda de presagio habláis? —dice Dawna en ese momento clara y llanamente—. Vámonos de aquí, Indie.

27

Dawna

Una vez fuera, nos detenemos brevemente y nos miramos.

—¡Maldita sea! —exclama Indie— ¿Y ahora qué?

Junto a la ventana de la cocina está Shantani. No nos quita el ojo de encima. Esbozo una sonrisa que pretende ser natural.

—¡Buaj! ¡Qué calor hace hoy! —digo en voz alta—. Mamá tenía razón, teníamos que haber ido a bañarnos. Quién sabe hasta cuándo hará buen tiempo.

Tomo la toalla de Indie y la mía de la barandilla de la escalera y me las echo al hombro. Shantani sigue mirándonos. «Nos odia», pienso, «quiere librarse de nosotras». ¿O quizás estoy equivocada? ¿Qué pretende?

—Eh, Dawna —dice Indie—, es que no tengo ganas de…

Oímos ruidos de motor y aparece la Transporter de Sam.

Sam, ¿qué quiere?, ¿qué hace otra vez aquí?

Indie se encoge de hombros.

—Es que una tiene sus necesidades —me aclara, y cuando la miro con desaprobación exclama—: Además, la pizza recién hecha no hace daño a nadie. Incluso tiene vitaminas. Y fibra.

Detrás de nosotras, Shantani cruza la puerta. Parece que está a punto de estallar. Esa es por lo menos la palabra que me viene a la mente al ver su mirada. Seguramente solo esté muy enfadado.

—Indie —dice rotundamente—, ¿qué significa esto?

Indie pone los ojos en blanco y pasa corriendo junto a Shantani en dirección hacia Sam y yo me encojo de hombros y la sigo. Hasta la entiendo. Después de todo, él no es nuestro padre. Sam apaga el motor y nos dedica una sonrisa. No mira a Shantani. Como si no estuviera presente.

—Señoritas —dice—, ¿puedo hacer algo por vosotras?

Se empuja las gafas de sol hasta la cabeza y nos guiña un ojo con complicidad.

—Sí —susurra Indie—. ¿Tienes por ahí algún arma? ¿Puedes cargarte a ese de la esquina?

Volvemos la cabeza para mirar a Shantani. Está ahí apostado y nos dedica una mirada glacial. Sam sigue sonriendo.

—Lo haría con mucho gusto —susurra— pero no creo que a vuestra madre le entusiasmara la idea.

Rebusca en el frigorífico que tiene junto a él en el asiento del acompañante y le entrega a Indie dos pizzas congeladas.

—Llévalas adentro —dice— yo me quedo vigilando.

Indie lo mira dubitativa unos instantes, y luego se vuelve y sube corriendo las escaleras. Shantani la deja pasar y oigo cómo, una vez dentro, abre la puerta del congelador.

—De acuerdo —dice Sam más bien para sí—, vámonos.

Rodeamos el lago en la otra dirección. Hay que caminar más, no se puede ir campo a través, se puede tomar el camino de grava y después de un rato se llega a una playa de guijarros. Quedan todavía algunas excavadoras, cintas transportadoras e inmensas rejas antiguas, de la época en que se explotaba la gravera. Parece como si todos estos trastos hubiesen sido olvidados sin más. Caminamos una junto a la otra en silencio. No sé qué debo decir. «…Todo esto me resulta tremendamente inquietante… tengo la sensación de que deberíamos largarnos de aquí cuanto antes… la abuelita no quería tenernos aquí…»

Indie avanza dando puntapiés a los guijarros.

—He encontrado la tumba —dice súbitamente—. Ayer. Está rodeada de malas hierbas y la lápida se ha roto.

—¿Y el ángel? —le pregunto— ¿Qué pasado con él?

—Sigue ahí —dice Indie—, está volcado. No sé quién hace estas cosas. Rudy me ha contado que ahora a la gente la entierran allí arriba. En el nuevo cementerio. Ya no van al Robinson. Desde entonces, todo se está deteriorando. Nadie lo cuida. Rudy dice que tal vez fueron discípulos de Satán.

—Rudy —le digo con mirada severa—, ¿qué hay realmente entre Rudy y tú?

Indie dobla los brazos sobre el pecho y pone una cara inescrutable.

—¿Qué debería haber? —pregunta Indie— Me llevó en la moto, nada más. ¿Piensas en serio que tengo algo con Rudy?

—No tengo ni idea —le contesto—, de verdad, Indie, no tengo ni idea de lo que haces. Desapareces sin más según te place…

Me quedo muda porque me siento tonta. No debería reprocharle nada. No puedo evitar pensar en lo que pasó ayer y me avergüenzo un poco porque yo no he actuado mejor que ella. Tal vez habría tenido que echar a Miley, en lugar de fumar chocolate en nuestra habitación. Pero, por una vez deseaba no pensar en nada, solo quería sentir a Miley cerca de mí, notar el contacto con su piel y abandonarme durante unos instantes, nada más. No ser Dawna la fuerte. No estar en guardia. Simplemente, cerrar los ojos. No pensé en Beebee ni una sola vez. Solo miraba a Miley y estaba fascinada por la simetría de su rostro, de sus ojos castaños con motitas doradas y sus rizos negros.

Cuando oímos la moto de Rudy, Miley desapareció por la ventana; se deslizó desde el antepecho. Una vez abajo, me saludó otra vez con la mano.

—Buenas noches, Dawna —dijo.

—Buenas noches, Miley.

—Olvídalo —le digo e Indie me mira sorprendida.

Hemos llegado hasta la playa de guijarros y ponemos las toallas a la sombra de una excavadora oxidada.

—Te has olvidado de los bañadores —constata Indie.

—Pues tú también podías haberte acordado —exclamo con rabia.

—¿Cómo iba a hacerlo —dice Indie— con lo rápido que te has marchado? Como si Shantani quisiera devorarnos. Apenas tuve tiempo de calzarme las chancletas. ¿A qué viene tanto alarmismo? ¿Le tienes miedo?

—Indie —le digo en voz baja—. Tú también lo has notado. Quería separarnos. Pretendía hacer algo y no sabemos qué era.

Me paso la camiseta por la cabeza y me desabrocho los pantalones cortos.

—¿No querrás bañarte desnuda? —me pregunta Indie horrorizada.

—Indie, ¿a que será divertido? —le pregunto con una sonrisa.

Corremos hacia el agua la una junto a la otra. Nos dejamos caer y nos sumergimos; todo está verde y veo el cuerpo desnudo de Indie cerca del mío. El sol arranca destellos claros de su piel y nuestras respectivas melenas nos rodean como plantas acuáticas. Nos agarramos de las manos. «Victoria. Vincenta…» De las manos nos salen pequeñas ondas plateadas, remolinos incesantes, el agua que nos rodea parece calentarse.

Emergemos despacio hasta la superficie y nos soltamos de las manos.

—Mamá dijo que la abuelita nos había alejado de aquí —le digo.

Agitamos los pies para no hundirnos. Indie tiene el cabello pegado a la cabeza y abundantes gotas perlan su frente. Veo que ella tampoco cree a mamá. La abuelita jamás pudo querer eso.

—Dijo que no debíamos volver jamás —añado.

—Pero ¿por qué? —pregunta Indie—. ¿Por qué debería haber querido algo así la abuelita? Nos quería. Estoy segurísima de que…

Interrumpe su frase y mira hacia la orilla.

—Viene alguien —exclama—, una moto.

Ahora oigo también un petardeo conocido. Es el ruido de una moto de montaña como las que usan Miley y Rudy. Se forma una nube de polvo y avanza hacia nosotras.

—¡Maldita sea! Si es Miley, me pego un tiro.

—No te alteres, Dawna —dice Indie con una sonrisita—. No es Miley, es Ferris.

Ferris apaga la moto y nos saluda con la mano. No sé si eso me alivia, o más bien no. Nadamos lentamente hacia la orilla y vemos cómo Ferris se quita el casco, los jeans y la camiseta, corre hacia nosotras y se lanza al agua.

—¡Hola! —dice de buen humor—. No os había visto nunca por aquí.

Agita la cabeza de una forma que el agua sale disparada en todas direcciones desde su pelo cortado a cepillo.

—Normalmente nos quedamos por allí —le contesto señalando hacia la orilla opuesta del lago—. Se está muy tranquilo.

Ferris sonríe y sé exactamente lo que piensa. Que siempre nos bañamos desnudas y por eso nunca nos metemos en el agua en este sitio. Vuelve a sumergirse y se acaricia el pelo hacia atrás para que le quede bien pegado a la cabeza. No puedo evitar pensar lo que dijo Rudy sobre lo de que le van las mujeres. No sé qué debo pensar. «Quizá», pienso mientras observo su rostro menudo y bronceado. Tiene unos ojos rasgados con pestañas largas y espesas que parecen indios, y unos labios gruesos color fresa. Sobre el hombro lleva un pequeño tatuaje.

Un ángel con cuernos de demonio en la cabeza. Ya no puedo ver más ángeles; los ángeles acabarán conmigo.

—Trabajas en la gasolinera, ¿verdad? —le pregunta Indie, que está visiblemente impresionada con Ferris—. Te hemos visto allí.

—Sí, en la tienda del viejo Morti —responde Ferris—. Es espantoso. Me gustaría poder dejarlo, pero necesito el dinero. Cuando haya reunido lo suficiente, me iré a la universidad. Todavía falta para eso pero, cuando lo haga, ya puede cerrar la gasolinera. Él solo no sabrá sacar el negocio adelante.

Indie asiente con la cabeza.

—Es realmente espantoso —digo—, hace siete años ya lo era cuando íbamos a la gasolinera con la abuelita. Siempre creyó que le robábamos cosas.

—Yo si que le había robado algo —constata Indie con indiferencia—, Snickers.

Ferris se ríe. Nada hasta la orilla y se sienta sobre una piedra que sobresale del agua.

Me siento junto a ella y observo mi cuerpo. Estoy casi tan morena como Ferris y es fácil adivinar donde suelo llevar el bikini. Tengo las tetas y el trasero de un blanco casi irreal. En cambio, a Indie casi no se le ve la diferencia. Se desliza un poco por el agua, sale de ella trepando por la orilla y cruza los brazos sobre el pecho.

—¿Y cuánto tiempo te falta —pregunta— para reunir el dinero que necesitas?

—¡Bah! —exclama Ferris—. Un par de meses. Tal vez lo logre el próximo semestre. Morti es mal pagador. Es un tacaño de marca. Rudy aún gana menos, porque no trabaja en la tienda y solo hace las reparaciones de las motos. Yo también reparo los automóviles. Así que si os falla algo de la ranchera, ya sabéis.

Nos mira con cara amable.

—Yo también estaba con vuestra abuela entonces —añade e Indie y yo nos estremecemos como si nos hubiésemos electrocutado.

—¿Cómo, entonces? —le pregunto— ¿Qué quieres decir con «entonces»?

—Sí, cuando le pasó aquello —prosigue Ferris titubeante. Creía que lo sabíais.

—No sabemos nada —le digo—, nada de nada.

El agua lame lentamente los dedos de nuestros pies.

—Me había llamado —relata Ferris— el día antes. Dijo que no podía arrancar el automóvil y nos pidió que lo remolcáramos. Y luego volvió a llamar al día siguiente. Dijo que era urgente y que debía mandarle a Morti. De inmediato. Quería decírselo a Morti pero estaba en una reunión de negocios y no quise molestarle. Así que salí hacia su casa y Rudy se quedó vigilando la tienda.

No deja de darle vueltas al piercing que tiene en el labio, algo que hace siempre que está cavilando, y mira por encima del agua. Nada se mueve, solo de vez en cuando zumba una libélula.

—Ya al llegar a la carretera pensé que algo no era normal —explica Ferris—, los perros no habían salido a mi encuentro. Y siempre estaban ahí. Corrían hacia el recién llegado y aullaban y daban brincos alrededor del automóvil. Morti siempre decía que los mataría si le rayaban la pintura. Pero nunca les hizo nada, creo que en el fondo le gustaban. Y también vuestra abuela. A su manera le caía bien.

Se detiene y nos mira de forma escrutadora. Como si no supiera si debe seguir hablando o no.

—Y entonces —pregunto en voz baja, deseando que avance el relato—, ¿qué paso entonces?

—Cuando llegué al patio, vi que los perros yacían sobre el suelo —dice Ferris—, estaban simplemente echados y no podía creerme que estuvieran muertos. No estaban heridos ni nada. Por su aspecto, parecían dormidos, sin más.

—¿Te bajaste? —pregunta Indie— ¿Y no tenías miedo?

—Sí —responde Ferris—, claro que tenía miedo. Estaba muerta de miedo. Retrocedí y subí a buscar la palanqueta al maletero. Siempre la llevamos por si hay alguna emergencia. Luego me bajé.

—También podías haber llamado a la policía —propongo—, ¿por qué no lo hiciste?

—No lo sé —dice Ferris agitando la cabeza—, en cierto modo tuve la sensación de que luego sería demasiado tarde. Salí del automóvil en dirección al granero. Pero no estaba allí. Y luego oí ese ruido.

—Alas —decimos Indie y yo al alimón—, un aleteo.

—Sí —confirma la muchacha—, eso es lo que oí. Rodeé el granero y allí estaba él.

«En el lugar donde también se abalanzaron sobre Tara.»

—Estaba sentado sobre el pecho de vuestra abuela y yo me quedé inmóvil —prosigue Ferris—, no podía gritar. No podía hacer nada. Fue tan… repugnante. Incluso se me cayó la palanqueta. Solo deseaba no estar allí. No tener que ver todo aquello. Deseaba que hubiese sido Morti quien hubiese venido y no yo. Lo lamento.

—No tienes por qué —le digo.

—Jamás había visto pájaros como esos. Nunca —dice Ferris—. Pero, aquel día, ese estaba ahí. Desde aquel día hace ahora un año. Y ahora de repente son más. Nunca se me han acercado. En cualquier caso, no tanto como se me acercó entonces el que estaba con vuestra abuela. Pero presiento que están ahí. Parece absurdo lo que digo, ¿verdad?

Recoge un par de guijarros del suelo y los lanza uno tras otro hacia lo lejos, por encima de la superficie del agua.

De nuevo cavilo de dónde han salido. ¿Cómo se reproducen? ¿De qué se alimentan?

Si atacaran al hombre más a menudo, se sabría.

¿O es que todos lo olvidan, como Tara y Tamara? ¿Cómo puede ser entonces que Ferris lo recuerde? ¿Y Miley? ¿E Indie y yo?

—No son pájaros normales —dice Indie—. Son… demonios.

—Bobadas —la contradigo—, no digas tonterías.

Me da miedo que Indie diga esas cosas. Mi hermana no cree en lo trascendental. De todas las personas que conozco, es la que más tiene los pies en el suelo.

Hace constantemente tonterías, pero hasta ahora nunca ha creído en los ángeles. Ni en los demonios. Ni en los demás disparates que divulga mamá.

—No sé lo que son —dice Ferris—, pero no son de aquí.

—¿Y qué pasó luego —pregunta Indie—, cuando encontraste a la abuelita? Estaba ese pájaro. Te quedaste mirándolo, ¿y entonces?

Ferris rebusca dentro del agua para encontrar más piedras y las sopesa con la mano.

—Salió volando —dice— como si de repente hubiese perdido todo interés. Era una sensación muy extraña. Volvió la cabeza hacia mí y me pareció ver decepción en su mirada. Como si esperase a otra persona. Alguien que no fuera yo. Estoy como una cabra, ¿verdad? Eso no puede verse en la mirada de un pájaro.

Ferris sigue tirando piedras, que no hacen ningún ruido al caer al agua. Se hunden delicadamente, como en un sueño.

—¿Y la abuelita? —pregunto y siento que el corazón me empieza a latir—, ¿qué pasó con ella?

—Primero pensé que ya estaba muerta —prosigue Ferris—, pero luego abrió los ojos. Sin embargo, no me reconoció. Pensó que yo era tú.

Ferris me mira. En sus ojos negros se refleja el agua y me veo a mí misma. A mí. A Dawna.

—Dijo: «Dawna, cariño, ve a ver a la condesa, ella sabe lo que hay que hacer. Y presta mucha atención al cuchillo. Lo necesitaréis».

—¿Qué cuchillo?— le pregunto.

Ferris aprieta los labios con fuerza y agita la cabeza.

—Me dio un cuchillo. Y con el ajetreo se me… perdió. Todo fue tan deprisa y…

Se interrumpe y pone una cara como si todo esto le resultara muy desagradable.

—De acuerdo —dice Indie—, tenemos unos cien cuchillos en casa, no importa. ¿Qué pasó a continuación?

—Me tomó de la mano y luego dijo: «Y recuerda. Podéis abrir la puerta y también volver a cerrarla». ¿Sabéis a qué se refería con eso?

Siento a Indie cerca de mí, se pone la mano en el pecho y oigo su respiración.

«Inspirar, espirar, inspirar, espirar, despacio, Indie.»

«Ya lo sé, Dawna, ya me acuerdo. Mi cuerpo se acuerda.»

—No —digo yo—, no sé qué quiso decir con ello.

Ferris me mira un momento con actitud desafiante.

—Luego fui a ver a la condesa; maldita sea, por poco me dispara hasta que captó qué le quería pedir. Y luego regresamos al patio. Y cuando hubimos llegado, ella ya no estaba.

—¿No estaba?— pregunto con voz apagada.

A lo lejos oímos ruidos de motores.

—Mejor que me vista ya —dice Indie y se pone de pie de un brinco—, no quiero de que Rudy me vea pululando por ahí sin nada.

La observamos mientras corre hacia las toallas. La luz se derrama por todo su cuerpo y su piel emite destellos dorados.

28

Indie

—¡Espera! ¿A dónde vas? —me pregunta Dawna. Puesto que sigue desnuda, viene dando saltitos hacia mí sobre los guijarros. Me detengo unos instantes y miro a Ferris. Es una muchacha realmente simpática. Pero ¿quién sabe? Tal vez no deberíamos ventilar toda nuestra historia ante ella.

«Oye, Indie», dicen los ojos de Dawna, «no tan aprisa.»

«¿Por qué no quería la abuelita que nos quedásemos aquí?, pienso para mis adentros. No puede ser. Nos quería de todo corazón. Nos quería como a nadie en este mundo. Siempre lo decía. Nos lo dijo cada uno de los diez veranos que pasamos junto a ella.

—La condesa tampoco sabía qué había que hacer —dice Ferris, a quien miramos sin mediar palabra—. Atravesó el patio con esa arma tan rara que lleva. Fue espantoso… Pero vuestra abuela había desaparecido. No se la vio más. No estaba ya en el lugar donde… —No termina la frase: «En el lugar donde murió vuestra abuela». Simplemente deja de hablar y mira a Dawna y luego a mí, y a la inversa.

La condesa. La condesa sabe qué hay que hacer. La condesa sabe mucho más de lo que nos imaginamos. ¿Qué nos recomendó? ¿Usar nuestros poderes? Maldita sea. Si pudiera utilizar mis poderes, lo primero que haría sería mandar a Shantani a tomar viento.

—Indie —dice Dawna en voz baja. Está de pie desnuda delante de mí. Es preciosa. Lo único que puedo pensar es que no quiero perderla. Las hermanas no se pierden así como así.

—Voy a ver a la condesa— le digo y trato de no mirar a Ferris—. Y no voy a dejar que me despache con bobadas.

Detrás de mí oigo cómo se acerca una moto.

—No hace falta que vengas —añado, porque ya intuyo quién es el recién llegado—. Puedo hacerlo yo sola.

Dawna no contesta; sin dejar de soltar grititos, va brincando hacia su ropa a máxima velocidad.

—¡Dios! —exclamo— no te cagues en las bragas que no llevas. Hace tiempo que el muchacho quiere verlo—. Esto último ha sido muy feo por mi parte. Y es que poco a poco todo esto me empieza a sacar de quicio. Todo lo que tiene que ver con la abuelita empieza a sacarme de mis casillas. La idea de que la abuelita nos quisiera lejos de aquí es más de lo que puedo soportar en estos momentos. No tiene ninguna lógica. Es mentira. Es una mentira podrida. La abuelita me quería. Me dijo: «Sois mis ángeles. Sois la luz de mi vida». Jamás nos habría alejado de aquí. Y es un sinsentido tremendo que no quisiera que volviéramos a acercarnos a Whistling Wing. «¿Y si así fuera?», dice una tímida voz en algún lugar de mi mente. «¿Por qué estamos aquí, entonces? ¿Nos lo hemos preguntado alguna vez?»

En este momento Dawna solo piensa en dos cosas: echarse el top por encima y en calzarse los pantalones cortos lo antes posible.

¿Y si estos malditos pájaros hubiesen matado a mi abuela? Me los cargo a todos, eh. Me hago con la Winchester de la condesa y los pelo. Uno tras otro: bang, bang, bang. Pájaros de mierda. Dentro de mí crece la rabia de tal forma que Dawna se vuelve hacia mí y se queda mirándome.

De repente tengo la sensación de que lo de dispararles no funcionaría. Pero no sé por qué. De hecho, es fácil disparar a los pájaros.

—No hagas tonterías —dice Dawna. Tiene la cabeza al rojo vivo.

—Lo mío es hacer tonterías —le contesto.

La moto se acerca y me vuelvo. Con un frenazo en seco, Miley se detiene tan cerca de mí, que me alcanzan un par de piedrecitas.

—Pero ¿qué tenemos aquí? —le suelto irritada—. ¿Una reunión de embriones?

—Vaya, estás de mal humor —me contesta con una amplia sonrisa. Pero sus ojos son solo para Dawna. «No empieces con la historia de que eres gitano», pienso.

—Esto es llegar y besar el santo —digo en voz alta.

Y luego me marcho. Me habría encantado hacerle una peineta, pero algo me retiene. Tal vez los pensamientos de Dawna. O tal vez también la abuelita. Las lágrimas pugnan por vencer a mis párpados una vez más.

Tardo una eternidad en recorrer el guijarral hasta Whistling Wing y luego hasta el vivero. Mientras camino, a veces pienso que Dawna vendrá tras de mí. Pero ni siquiera al llegar al camino que lleva al vivero me ha alcanzado. El sol dispara sus rayos contra el viejo invernadero y los reflejos me hacen parpadear. Reina una tranquilidad tal, que tengo que darle un puntapié a una piedra para comprobar que no me he quedado sorda. La piedra sale volando con un leve zumbido antes de chocar contra otra piedra.

No me hace falta buscar mucho. Veo a la condesa entre dos invernaderos con la vista fija en dirección oeste. Lleva la Winchester mal colgada al hombro y calza de nuevo unos robustos zapatos. Viste además una falda. Tiene la espalda tan estirada, que parece que vaya a comerse el mundo. Un pequeño movimiento a su lado me hace estremecer.

Dusk.

Está junto a ella y mira igualmente en dirección oeste. Con un rápido movimiento le toca la cabeza, como si quisiera acariciarlo pero se lo hubiese pensado mejor.

¿Dusk con la condesa? Tan confiado a su lado como si se conocieran de toda la vida. De repente, se me quitan las ganas de hablar con ella. De repente, tengo la sensación de que no es en absoluto como me la había imaginado. ¿Es posible que disparara contra Dusk y ahora sean amigos? ¿Es posible? No. Lo más probable es que ella jamás haya disparado contra el lobo. ¿Entonces? Ya no sé qué pensar. Tal vez a Gabe. Tal vez haya disparado a Gabe.

—Caramba, Indie —dice la condesa sin volverse hacia mí.

No digo nada, miro a Dusk, que se vuelve hacia ella y me mira con sus ojos amarillos. Aburrido. Desliza su mirada por encima de mí. Tal vez observe algo que se encuentra detrás de mí.

—Estábamos bañándonos con Ferris —digo con un nudo en la garganta. No quiero preguntárselo, pero debo hacerlo.

—Ha dicho que… ellos también estaban allí. Cuando la abuelita… —No puedo pronunciar la palabra. Siento cómo las lágrimas se me acumulan tras los párpados y los aprieto con fuerza.

Cuando los abro de nuevo, la condesa ya se ha vuelto y me mira con sus gafas de espejo. O soy yo quien me miro a mí misma: extrañamente insignificante y desvalida.

—Sí, yo también estaba allí —contesta. Tiene el rostro bronceado y surcado de arrugas.

—Ferris nos lo ha contado. La abuelita había dicho… —¿Pero qué le cuento? — … que usted sabía lo que había que hacer.

La condesa no dice ni media palabra, ni tampoco se ve hacia dónde mira.

«No voy a dejar que me despache por las buenas», pienso para mí. «No dejes que se libre de ti sin más.»

—Y ahora quiero saber qué es lo que hay que hacer—. Realmente no sé qué le estoy contando. ¿Qué más queda por hacer, ahora que la abuelita está muerta?— Quiero decir, que me gustaría saber qué es lo que teníamos que haber hecho—. «Si hubiéramos estado aquí. Si la abuelita no nos hubiese alejado de su lado.» Y ella jamás hubiera querido que nos fuéramos de aquí. Nunca. De ninguna manera.

La condesa se aproxima hacia mí y se me planta justo delante. Es más menuda que yo, tengo la ligera sensación de que mengua según van pasando los días.

—No lo sé —dice bajándose las gafas de modo que me deja ver sus ojos.

—Caramba, eso sí que no me lo esperaba. Entonces ¿por qué dijo la abuelita…?

—Vuestra abuela tampoco me lo había contado todo —explica con gran calma, aunque yo me haya puesto agresiva—. Lo único que me dijo fue que las niñas tenían que irse de aquí.

Las niñas. Esas somos nosotras. Dawna y yo.

—No creo que dijera una cosa así —le espeto—. Nos quería. Tal vez usted no lo entienda, pero la abuela nos quería de verdad. —Ojalá tuviese unas gafas como las de la condesa. Solo para que no me viera los ojos.

—Sí, sí que os quería.

—Sí que nos quería —repito sin gracia—. Naturalmente que sí. No soy tan tonta. De acuerdo. ¿Qué sabe usted?

—Solo tengo un encargo. Que además he cumplido hasta ahora —asevera, y se calla unos instantes—. Pero no podré ocuparme del asunto toda la vida. Si se vuelven más poderosos, esta ya no podrá ayudarme. Mi Winchester.

La miro fijamente sin pronunciar palabra.

Se me acerca un paso más y entorna los ojos.

—Los pájaros. Lo veis claramente, ¿verdad? No deberían estar aquí.

No sé qué contestarle. Tampoco quiero oírlo. Pero debo hacerlo.

—Los pájaros. ¿Qué ocurre con los pájaros? —le pregunto con un susurro.

Se encoge de hombros.

—No tengo ni idea. Me limito a llevar a cabo mi encargo.

Me da la sensación de que trata de enderezar aún más la espalda.

—Los ahuyentaré mientras pueda. Pero no podré hacerlo eternamente.

La cabeza comienza a darme vueltas. Dispara a los pájaros. No dispara ni a Dusk ni a Gabe, sino a los pájaros.

—Y vosotras no deberíais estar aquí —asevera—. Vuestra madre tiene poca cabeza y no hace caso a lo que le dijo la suya.

—¿Qué le dijo? —le pregunto, aunque de repente me falla la vista. «Respira», pienso con la voz de Dawna—. «Inspirar, espirar, inspirar, espirar. Tienes que respirar, Indie.»

La condesa agita la cabeza.

—No me creo que no estés enterada. Pensé que lo sabías todo.

No, no sé nada de nada. Tengo que respirar. Acompasadamente: inspirar y espirar. Inspirar y espirar.

—Vuestra abuela quería que estuvierais seguras. Muy lejos de aquí. Y de los pájaros.

Cerca de una gasolinera. Con rótulos de neón.

—Y que yo vigilara este lugar hasta que… —se interrumpe la condesa y suelta un suspiro.

—¿Hasta que qué?

De nuevo se encoge de hombros.

—Eso no lo sé. Solo sé que vuestra abuela siempre decía que…

Dusk estira las orejas y levanta la cabeza. ¿Viene alguien? De repente, se le ve intranquilo, camina alrededor de la condesa y comienza a correr. Desaparece en silencio detrás de los invernaderos.

—Ellas dos saben qué hay que hacer. De eso ya me he encargado.

—¿Quién sabe qué?— le pregunto, pero en el fondo de mi corazón ya sé a qué se refiere.

Dawna y yo.

Detrás de mí, algo chisporrotea.

A continuación, se oye otro disparo en la distancia.

Corro hacia Dawna y trato de contarle lo que me acaba de decir la condesa. Mi hermana no me escucha con atención. Piensa en Miley. Piensa en Dusk. Piensa en el padre de Beebee, que quiere disparar a Dusk. Oímos otro disparo más.

—Atiéndeme de una vez —le digo jadeante—. Lo de los pájaros es más importante que Dusk.

Dawna no me contesta, pero intuyo que le reconcome la rabia. Dusk es importante para ella. Es curioso. Pero así es.

—¿Recuerdas tú algo? —le pregunto—. ¿Algo que te contara la abuelita… referente a los pájaros?

—Bobadas. La condesa está como una cabra —dice, y en lugar de detenerse, se aprieta el paso.

—Oye, quién sabe si Dusk ha ido hacia allí —objeto—, podría estar en cualquier parte. Y yo no quiero que me disparen.

A Dawna eso no le importa. Se detiene cuando la casa de la familia de Beebee queda casi a la vista.

—La muy guarra —dice con voz de hielo cuando ve quién se encuentra en medio del patio con un arma entre las manos.

—Sí, es una guarra —asiento—. De repente, se me hace raro que me haya dejado achicar de ese modo por la condesa.

Nos dejamos caer detrás de un pequeño terraplén. De tanto correr, jadeamos de una forma que nos debe de oír toda la familia de Beebee.

—No pueden hacerlo —exclama Dawna cerca de mí sin apartar la vista del patio.

No puedo evitar pensar en lo que me ha contado la condesa. «Emplead vuestros poderes.» Nuestros poderes. Pudimos hacer volar en pedazos una botella de cerveza. Eso ya fue algo. Me tumbo boca abajo y observo a Beebee.

—Voy a cargármelo —grita antes de soltar un disparo al aire. Finalmente, dispara sobre una lata de cerveza.

—Mala puntería —digo—. Si quiere disparar a Dusk, tendrá que practicar un poco más.

—Olvídate de ella.

—Nunca ha tenido un arma entre las manos. Cuando logre disparar como es debido, Dusk ya estará criando malvas.

—Olvídate de ella —repito y entorno los ojos. «Dawna, Dawna» pienso para mí. «Si Miley sale con esta pava, es que no vale la pena.»

Por unos instantes, nos dedicamos a mirarla. Debemos emplear nuestros poderes. Si la condesa tiene un poco de razón, es sobre esto. Y tal vez ahora sea el momento propicio de intentarlo.

—Menuda niña tonta —digo revolviendo los ojos—. No debes estar celosa de esa tipa.

—Es que no lo estoy —contesta furiosa Dawna. ¿Y qué quieres decir? Una tonta…

Le dedico una amplia sonrisa.

—Anda, mírate. Seguro que se pasa el día delante del espejo. Seguramente también se lo tira. Está demasiado enamorada de sí misma.

Dawna no puede evitar sonreír.

—No estoy celosa —repite una vez más.

—Pues claro —replico—. ¿De quién deberías estarlo? De una tontaina, desde luego que no.

—Pues claro —dice— ¿De quién debería estarlo?

Si fuese una caldera de vapor, en este momento, de sus oídos saldría un espeso humo negro.

Siento de nuevo el chisporroteo. Beebee suelta una risa estrepitosa.

—¡Tocado! —grita—. ¡Le he dado!

—Cariño, eres maravillosa —le dice su padre, que acaba de aparecer en la terraza.

Dawna hecha humo a mi lado.

—Su padre sí que puede encontrarla maravillosa. Al menos eso pienso yo —le explico en voz baja—. Por lo menos una persona en el mundo debería encontrarnos maravillosos a todos. Y más a esta, que está tan loca que no le cae bien a nadie.

Dawna se vuelve de espaldas.

—Pues a todos les encanta.

—Sí, por eso Miley te persigue a todas horas. Porque Beebee le encanta.

Me vuelvo también de espaldas y miro hacia el cielo.

—¿Me das algún consejo? —me pregunta y parpadea, como si se le hubiese metido polvo en los ojos.

—¿Qué consejo quieres que te dé? —le contesto con otra pregunta—. Sería una porquería de consejo…

Me da con el codo en el costado.

—Vamos, no digas tonterías.

—Bueno, también podría darte una mierda de consejo —le detallo la oferta—. También podría darte consejos sobre cómo robar automóviles. O sobre cómo darle en las pelotas a Miley.

¿Llora?

—Y ahora haremos algo realmente divertido— profetizo.

—No —dice Dawna.

—Claro. Vamos a probarlo—. ¿Llora?— Vamos a emplear nuestros poderes.

—¿Qué tipo de poderes serán? —pregunta Dawna enfurruñada.

—Cacapoderes —le contesto—. Tal vez sean cacapoderes. ¿Y quieres que te diga qué es lo que más me gustaría? Hacer explotar el barril donde se recoge el agua de la lluvia.

Sacude la cabeza. «No saldría bien.»

—¿Y qué? ¿No te acuerdas? La botella de cerveza…—. Me vuelvo a tumbar boca abajo. Beebee sigue en el patio, haciendo puntería sobre la lata de cerveza con las piernas abiertas.

—¿Sabes lo que pasará después? —pregunto ingeniándome la forma de lograr que Dawna también participe—. Esa agua de calcetín con cacas de pájaro salpicará todo el tejado y caerá en el patio y en medio de…—no sigo.

—Dame la mano.

Dawna ni se inmuta. Simplemente se la ve muy furiosa.

—Esos tiparracos quieren disparar a Dusk —dice al fin—. Lo de Miley no me importa. Pero no hay que permitir que disparen a Dusk.

—Agua de calcetín —digo.

—Esa estúpida de Beebee —dice.

—Cacas de pájaro —la engatuso tomándola de la mano.

Estoy completamente quieta y al mismo tiempo muy inquieta. Porque siento cómo nos fluye la energía por dentro. Clavo los ojos en el bidón donde se recoge el agua de la lluvia, que se encuentra justo al lado de Beebee y deseo con todas mis fuerzas que estalle. Esta vez es distinto. Tal vez porque Dawna está tan enfadada. Tal vez porque yo me concentro. Es como una ola inmensa que recorre todo mi cuerpo y me toma por sorpresa. «¿Qué es?», pienso. «¿Qué es en realidad?»

—Ahora me lo cargo —exclama Beebee entusiasmada, y su padre la aplaude con entusiasmo.

Es el detonante. El disparo sale y, al mismo tiempo, la ola de energía se derrama por mi interior, como si Dawna hubiese puesto en marcha algo en mí.

El bidón de agua explota como una bomba. Al mismo tiempo oigo un poderoso tintineo seguido de un gran estruendo. Como si ocurriera a cámara lenta, veo que todas las ventanas de la casa salen volando de sus marcos como en una película de acción.

Me dejo caer al suelo y me tapo los oídos.

Sin embargo, oigo los gritos de Beebee.

—¡Es impresionante! —exclama Dawna y de pronto la veo sonreír—. Lo hemos provocado nosotras. —Hombre que sí, hemos sido nosotras.

29

Dawna

Debemos averiguar más cosas, ¿entiendes? —dice Indie avanzando hacia mí con pequeños brincos—. Sobre eso que dijo la abuelita de que ya sabíamos lo que había que hacer, sobre que estábamos preparadas.

Está de un buen humor increíble. Rebosa buen humor. Ni yo misma puedo borrar la sonrisa de mi cara. Beebee y la cuba de agua. Todas las ventanas del rancho. Todas. No podemos sino estar de buen humor.

—¿Qué ocurre con estos pájaros? —cavila Indie—. ¿Quiénes son? Tenemos que averiguarlo. Tal vez debamos volver a la torre del agua. Tengo la impresión de que…

Se interrumpe y me mira de lado.

—Deja de pensar en Miley si queremos seguir adelante —dice.

Pero no puedo dejar de hacerlo. Es para volverse loco. Si doy un paso hacia Miley, él retrocede un paso. Como ocurrió en el lago. Viene y apaga la moto. «Hola Dawna», «hola Miley». Con total indiferencia, como si ayer no hubiese estado en mi habitación, como si no hubiésemos hablado largo y tendido hasta que oímos la moto de Rudy y supe que Indie venía a la habitación. «Tienes que irte», le dije. Y él contestó: «¿Y si quiero quedarme?».

Hoy de eso ya no quedaba huella. Tal vez porque también estaba Ferris. E Indie. Cualquiera que fuera el motivo, apenas nos hemos mirado y yo no he sabido bien cómo manejar la situación. Así que me he quedado ahí plantada muda como una piedra mientras la cabeza me daba vueltas y Miley hablaba con Ferris sobre el trabajo, y Ferris decía que podía preguntarle a Morti si querría emplearlo, y él ha dicho que no le apetecía trabajar con Morti.

«Pero en algún momento tendrás que ponerte a trabajar, ¿o es que no quieres ir a la universidad? ¿Realmente quieres quedarte aquí hasta que seas un viejo canoso?», le había preguntado Ferris, y Miley se había limitado a encogerse de hombros.

Tal vez no deba trabajar. A fin de cuentas, es gitano.

Y luego Miley dijo que se tenía que ir, que más tarde tenía que recoger a Beebee y llevarla a la ciudad.

—¿Me has oído? —pregunta Indie—. Que pienses en Miley no nos aporta nada. Piensa en los pájaros. Piensa en Pete. Piensa en por qué está muerto. ¿Por quién se ha sacrificado?

Nos quedamos inmóviles durante unos instantes y miro los ojos de Indie. Son oscuros y reservados y brevemente veo brillar esa figura.

—¿Y tú en quién piensas? —le pregunto.

Indie se mira incómoda los dedos de los pies. El viento cálido nos acaricia y nos seca el cabello. La toalla húmeda todavía me cubre los hombros.

—Pienso en los pájaros —contesta apartando la vista.

De nuevo veo brillar la figura, un rostro pálido y simétrico, cuyo contorno se difumina y me siento atraída de un modo extraño. Reprimo el impulso de alargar la mano y constato que es casi imposible. Emerge un remolino tenebroso, tenebroso y agradable como un suave susurro, que te envuelve y te acuna, como si fuera miel, como un beso largo e ininterrumpido.

Maldita sea. ¿Qué es eso? Luego unas plumas negras se arremolinan entre sí y, al final, solo quedan los ojos de Indie. Verdes y dorados.

No digo nada e Indie me mira suplicante.

«No me preguntes nada.»

«Es peligroso, Indie. Si descubrimos quién es, también sabremos…»

«Los pájaros, te refieres a los pájaros, no tiene nada que ver con ellos.»

«Entonces, ¿qué?»

Es un…

Nuestros pensamientos cesan y oigo el canto de los grillos y el susurro del viento en los árboles.

—Adelante entonces —dice Indie—, ¿qué pasó con la abuelita? ¿Recuerdas algo? Algo que nos enseñara. Y la condesa estaba segurísima. Dijo que no podría ahuyentar a los pájaros durante mucho tiempo.

—No recuerdo nada —respondo y sigo caminando lentamente—. ¡Maldita sea! No puedo acordarme de nada. Es como si se me hubiese borrado de la mente. Pero ¿por qué? Tengo muchos recuerdos, recuerdo muchas de las cosas que hacíamos juntas.

—Los paseos por el desierto —dice Indie.

—Cómo nos enseñó a nadar en el lago —añado.

—Las tortitas de manzana —sonríe Indie.

—Se me ocurren miles de cosas —digo—, pero no recuerdo nada sobre pájaros negros.

Una curva más en el camino, y Whistling Wing aparece ante nosotras. Todo parece como antes. Es como si la abuelita pudiera abrir la puerta de la casa y saludarnos con la mano. Sus perros saltarían a nuestro alrededor sin dejar de aullar y nos arañarían las piernas con las pezuñas.

—Mis niñas —diría la abuelita—, mis guardianas de la luz.

Todos están sentados bajo el frambueso: Shantani, mamá, Eve y las gemelas. Por lo menos, podrían llevar a cabo sus sesiones en otro lugar. Poco a poco, me voy crispando. Aunque hay que decir que todo se ha vuelvo un poco más profesional. Con dos semanas de práctica, incluso mamá logra sentarse en la posición de yoga adecuada. Indie y yo queremos pasar sin llamar la atención, pero mamá nos hace un gesto con la mano para que nos acerquemos.

—Sentaos —susurra—, pronto va a ocurrir algo maravilloso. Podéis ser testigos de ello, igual que el resto de nosotros.

—¿Qué va a pasar? —le susurra Indie llena de esperanza— ¿Se ha tomado unas semillas de estramonio y le volará la cabeza?

Mamá mira a Indie con severidad y suspira.

—¡Indie, Dawna! —susurra—. Podéis aprender realmente algo. Deseo con toda mi alma que también participéis en estos milagros que ocurren día tras día.

Indie pone los ojos en blanco. Shantani comienza a balancearse poco a poco hacia delante y hacia atrás. Exactamente como lo había descrito Miley. Parece de veras extasiado. Tiene los ojos medio cerrados y solo se le ve la parte blanca. Una leve sonrisa le rodea la boca, como si contemplara algo realmente hermoso.

—Este tipo me da miedo —susurra Indie—. Mírame el brazo. Tengo la piel de gallina. Da miedo de verdad.

—Sentaos —dice mamá.

—De acuerdo —asiente Indie—, me quedo al espectáculo de gente rara, pero solo excepcionalmente, porque no tengo nada más divertido que hacer.

Durante un rato no ocurre nada. Los demás mantienen los ojos cerrados, incluso Indie los ha cerrado, pero antes me guiña uno, cruza las piernas y pone las manos abiertas hacia arriba.

—Ommmmm —añade con voz fingidamente grave—, oh, milagro, manifiéstate en forma de tortita de manzana con sirope de arce… Espíritus, atendedme, dejadme participar en el gran milagro de… la tortita de manzana.

Se me escapa la risa y mamá me da un codazo enfadada.

—Shantani establecerá conexión con un maestro ascendido —susurra— o un arcángel, sea quien sea, alguien increíblemente magnífico.

—Sí, de acuerdo —dice Indie balanceándose también hacia delante y hacia atrás—. Ya la veo delante de mí. Grande y amarilla e increíblemente crujiente. La encarnación perfecta de una…

—Respeto —profiere mamá entre dientes—, quiero que por una vez demostréis algo de respeto.

—Muy bien —susurra Indie y se deja caer hacia atrás—, la tortita me ha derribado. Sobre todo, me habla. Quiere comunicarme algo, algo tremendamente importante. No se puede soportar, una tortita tan iluminada, nadie se la imagina, te revuelve todos los chakras.

Se queda tumbada y cruza los brazos sobre los ojos. Mamá le lanza una mirada fulminante.

—Por lo menos tú, Dawna.

«No me decepciones ahora, como antes, eres la más sensata de las dos, la que siempre hace las cosas bien.» Casi puedo leer estos pensamientos en su cara. «No me hagas quedar en mal lugar.»

—Vamos, Dawna —dice Indie con voz ronca— contrólate. Una tortita como esta no volverás a verla en toda tu vida. Si quieres, luego establezco contacto con otra que lleve manteca de cacahuete.

Sonrío y miro a Shantani. Sigue moviéndose lentamente y pronto los demás comienzan a moverse a su ritmo. Solo una de las gemelas se queda sentada, completamente inmóvil. Parece petrificada: tiene los ojos abiertos pero no pestañea ni una sola vez, solo mira a Shantani.

«Indie», deseo decirle, «pasa algo raro con la gemela». Pero me contengo, para evitar que mamá se enfade aún más. Le han salido manchitas por todo el cuerpo: en la cara, en el escote y en el cuello.

—No puedo relajarme —le susurra a Indie— y es culpa tuya.

—Pues yo me relajo la mar de bien, de verdad —le suelta Indie—, el tipo este consigue que me aburra tanto que uno se adormece que da gusto. Pronto me oiréis roncar.

Shantani comienza a emitir un zumbido extraño que suena como si le saliera directamente de la barriga, y de repente percibo que también me captura, que tengo que mirarle; quiera o no, mis ojos se fijan en él, en su rostro pálido y vacío, y no puedo desviar la mirada. A continuación, alza con una lentitud infinita los párpados y siento cuánta fuerza precisa para realizar este movimiento, me mira, clava sus ojos en los míos y me parece ver algo espantoso. Algo espantoso o increíblemente hermoso, me embelesa y quiero acercarme más. El mundo ha dejado de girar. Estamos solos yo y este ser que hay detrás de los ojos de Shantani y este momento se convierte en una eternidad.

—Ha llegado nuestra hora —dice Shantani, pero no es su voz. Es algo distinto, algo más poderoso, algo que quiere apoderarse de mí y que me roba el aliento.

—Se acerca el momento en que estaremos todos unidos —prosigue el gurú levantando los brazos y extendiéndolos.

«Son alas», pienso confusa. Alas con plumas negras y las plumas, provistas de miles de ojos.

«Dos almas más y convertiré la luz en oscuridad, todo se invertirá y solo los que me sigan encontrarán la salvación.»

Los ojos de Shantani se clavan en los míos y siento cómo penetra en mi cuerpo, cómo me llena físicamente y no puedo librarme de él, quiero gritar y recular, pero me tiene bien asida, me fuerza a aceptarlo, como si hubiese perdido toda mi fuerza y toda mi voluntad.

—Una guardiana de la luz —susurra Shantani y estoy segura de que soy la única que lo oye—, me has reconocido, guardiana de la luz.

Un tirón me sacude el brazo y vuelvo a sentir mi cuerpo. Recupero la fuerza y, al volver la cabeza, veo que Indie me ha tomado de la mano. Se pone de pie de un salto y me levanta. Me pongo de pie a duras penas y, una vez incorporada, siento que él se retira y me deja en paz.

—Ha llegado la hora de participar más activamente —grita Indie tan fuerte que todos la miran—, el tipo me ha llenado de energía.

El cuerpo de Shantani se relaja y mira confuso a su alrededor.

—¿Quién era? —grita Eve—. Ha sido fantástico. Nunca habías estado tan espléndido.

—Sí, Shantani, ¿quién era? —repite una de las gemelas y todas lo miran con ojos esperanzados.

No hace falta que Shantani les responda, yo también lo sé. Su nombre se me ha grabado con letras negras en la mente. Indie me suelta la mano vacilante, le cuesta respirar y se la ve exhausta.

—Jofiel —dice Shantani—. Era Jofiel.

—No —digo en voz baja—, mientes. Era Azrael.

30

Indie

—Un demonio —dice Dawna con la mirada perdida.

—Los ángeles son mensajeros de la paz —dice mamá feliz—. Los ángeles no son demonios. Lo ángeles llevan a cabo el encargo que reciben. Eliminar al mal y a los demonios.

Abraza a Shantani de manera impetuosa.

—Ha sido sencillamente magnífico.

No digo nada al respecto. Miro a Tara, que sigue sentada sobre su cojín con la mirada fija. Luego a Shantani, que mira a Dawna. Ha ocurrido algo poderoso. Estoy segurísima de que este ente ha tratado de apoderarse de Dawna. Y si yo no hubiese estado atenta, algo habría sucedido. Eso no puede ser, pero algo en mi interior me dice que así es.

—No siento nada angélico —añado yo— pero a una tortita crujiente no le haría ascos—. Le doy un empellón a Dawna y me mira.

«Era Azrael», piensa. «¿Por qué dice Shantani que era Jofiel?»

«Ni idea», pienso yo. «Deberíamos largarnos de aquí.»

—¡Oh, Dios mío, hemos establecido contacto con Jofiel! —susurra Tamara—. Ha sido magnífico. Jamás había vivido nada igual.

—Ni yo —afirmo—. Pero parece que no nos hartamos del asunto.

Los pájaros. El verdadero problema son los pájaros. Ya va siendo hora de que alguien ponga orden. Un orden sin pájaros. Sin pájaros demoníacos.

Shantani me lanza una mirada maliciosa, luego recoge sus cojines y se marcha en dirección hacia la casa. Dawna parece aliviada, toma a mamá de la mano.

—Vamos, mamá, entremos en casa.

Debo hacerme con un arma. Me vienen a la mente los conejos a los que no era capaz de disparar. Pero a los pájaros sí que puedo dispararles. Solo debo pensar en sus rostros desnudos. En sus ojos llenos de maldad. O tal vez solo tenga que pensar en ello y todo irá como la seda.

Solo tengo que pensar en la abuelita. Entonces soy capaz de todo. Me aparto de Tamara, que sigue entusiasmada con Shantani, y voy en dirección al invernadero.

—Hola, Indie —saluda alguien detrás de mí, apenas he recorrido cien metros. Rudy. ¡Maldita sea!

—Hola —le contesto de mala gana y cavilo rápidamente si Rudy tiene alguna arma y si me la prestaría.

—¿Necesitas a alguien que te lleve? —me pregunta.

Sí. «Llévame hasta la armería más cercana.»

—No, por la noche tengo que acostarme en mi camita —gruño.

—¿Has oído lo que le ha pasado a Beebee? —pregunta sin ocuparse de mí.

No, estaba allí.

—Se ve que de un disparo se ha cargado la tina de agua y todas las ventanas de su casa.

Me da la risa. Es una buena noticia. Beebee es culpable, finalmente Dawna puede sentirse bien.

—¡Qué loca! —exclamo con cara de asombro— ¿Cómo se le ocurre hacer esas cosas?

Se encoge de hombros.

—Ni idea, pero está deshecha. Y su padre le ha confiscado las armas. Se ve que su madre se ha puesto hecha una furia. Es increíble.

Es como si la sonrisa que me recorre la cara fuera a quedarse ahí los próximos cien años.

—Increíble. ¿Está castigada sin salir de casa?

—¡Que va! Los padres de Beebee son un cero a la izquierda. Además se pueden permitir poner todas las ventanas nuevas —dice Rudy, sonriendo.

—Entonces nada.

—Con un solo disparo. Todas las ventanas, imagínate.

¡Qué curioso! Con un solo pensamiento. Todas las ventanas. Y la cuba de agua. Y Beebee empapada como una rana.

—Dime, ¿qué es lo que hace exactamente el «Sandalias» ?

—¿El «Sandalias»? —le pregunto.

—Sí, vuestro profeta —me aclara—. ¿También os hace poner toda esa bazofia por escrito? Es increíble.

No digo nada, sigo caminando hacia el vivero. ¿Lo habrá oído todo, Rudy? Cuando lanzo de nuevo una mirada hacia el frambueso, los demás ya han desaparecido junto con sus cojines. De Shantani tampoco queda ni rastro.

—Sí, el «Sandalias» es un tipo duro —digo rabiosa.

Pero, como de costumbre, Shantani no me interesa lo más mínimo. Solo me interesan los pájaros. Y disponer de un arma. Se me hace extraño pensar en armas. No sé de dónde podría sacar una. Solo se me ocurren la condesa y Beebee. Eso es: Beebee. Ella podría proporcionarme una.

—Tal vez debería apuntarme yo también alguna vez —se ofrece Rudy antes de encenderse un cigarrillo.

—Me gustaría probar la hierba que fuma este —me dice guiñándome un ojo.

—¿Qué hierba? —le pregunto ya con la mente en el armero del padre de Beebee.

—¿O crees que tiene esas alucinaciones sin pillar un colocón? Hay que ser un tipo duro para ser capaz de fumar cosas tan fuertes ¿O serán hongos?.

—¡Bah! —es lo único que se me ocurre. Me cuesta imaginar que Rudy no haya fumado cosas peores. Al fin y al cabo, casi pierde la cabeza a causa de las drogas.

—No sé. Tal vez sería capaz de hablar en varias lenguas —dice con una gran sonrisa.

—Claro, los chavales que mean sentados a menudo pierden el control sobre su cerebro.

—Yo no meo sentado —me explica y luego da una gran calada. Echa el humo por la nariz y yo tuerzo el gesto. Me mira tan fijamente que hago como si me encontrara mal.

—Evidentemente que no meas sentado —digo con ironía—. Pero seguro que duermes con calcetines. Vamos, déjame pasar.

—Tengo aquí mi máquina —dice una vez más y se enciende un cigarrillo.

—Sí. Pues ya puedes colocar tu trasero sobre tu máquina —le digo con una voz extremadamente amigable—. Y luego, a la camita con calcetines.

—Indie, me exasperas.

—Pues tú me encantas —le replico con la misma voz amigable.

Aunque físicamente hubiese necesitado compañía urgente, esto debo hacerlo yo sola. Necesito un arma. Y vengaré a la abuelita. Me cargaré a todos esos malditos pájaros, uno tras otro. No me importa cuántos sean, no me importa durante cuánto tiempo tenga que buscarlos.

Me siento como una verdadera heroína.

—Bueno, pues ya sabes dónde encontrarme.

—Ajá —contesto—. A ti y a tus calcetines de dormir—. Se me escapa la risa.

—Bah, puedes venir a verlo un día. Y te prestaré unos a ti también.

—De acuerdo, me los prestas —le digo con mi voz más amable—. Y ahora lárgate. No quiero verte ni meando sentado ni cuando te suene tu abuela.

—Tal vez en otra ocasión… dice impasible y pisa el cigarrillo. En cuanto se vuelve, pierdo todo el heroísmo.

«Whistling Wing. Tienes los días contados, Whistling Wing», pienso de pronto. «Debes marcharte de Whistling Wing. Si te quedas, morirás.»

Gabe.

Prosigo mi camino. Ando sin volver la cabeza hacia Rudy.

«Gabe. ¿Dónde estás? ¿Por qué me dejas siempre sola? ¿A qué te dedicas exactamente? ¿Dónde vives? ¿Quién eres? ¿Por qué no te he visto más?

Detrás de mí cruje algo. Pongo un pie delante del otro y miro con testarudez hacia delante. Da igual quién me siga. Da igual quién quiera estorbarme. Yo haré lo que tenga que hacer. Siempre he hecho lo que tenía que hacer.

Cuando oigo el siguiente crujido, me vuelvo.

Tara está detrás de mí. ¿O es Tamara? «Por favor, por favor, que sea Tamara.» Me sonríe y me da la sensación de que el aire le revuelve el cabello más que normalmente.

—¿Adónde vas, Indie? —me pregunta. «Que sea Tamara. Si tengo ángel de la guarda, por favor, haz que sea Tamara.»

—He venido a estirar un rato las piernas —le contesto con voz queda.

—No debes tener miedo —me dice y por un momento me parece reconocer a Tara en sus risueños ojos—. Tampoco cuando alguien habla a través de Shantani. No pasa nada.

Efectivamente, es Tamara.

Y pronto ya no tendré que tener miedo. En cuanto le robe el arma a Beebee, tampoco tendré miedo.

—No, ¿de qué debería tenerlo? —le contesto agitando la cabeza. Evidentemente de erizos reencarnados, no.

Me sonríe y tengo la sensación de que es Tamara.

No obstante, me alegro de que Tara o Tamara se haya marchado. Trato de cargar toda mi rabia contra los pájaros para no perder el humor. «Abuelita, te vengaré.» Me los cargaré a todos. Aunque no sepa cómo puedo llegar al arma de Beebee ni dónde guarda las armas su padre.

Mientras pienso en el robo de armas, me parece sentir la presencia de la lejana sombra de Dusk. Dusk y la condesa. Gabe. Gabe con su pluma tatuada. Un escalofrío de terror me recorre la columna. Sé cómo se llama. Pero no sé quién es. Sé que quiero sentirme en sus brazos, pero al mismo tiempo sé que no debo hacerlo. Las sombras del ocaso extienden sus dedos hacia mí.

Cuando doblo la esquina siguiente, lo veo tan cerca de mí, que debo recuperar el aliento. Durante un instante nos miramos y me parece reconocer entre ambos un punto de discrepancia.

—Todavía estás aquí —me dice con su voz ronca—. ¿Qué debo hacer para que abandones Whistling Wing?

«Mandar a Shantani a tomar viento», pienso para mis adentros. «Y hacerle a mamá un lavado de cerebro.»

Su boca esboza una sonrisa cansina. «Debes marcharte. Aquí corres demasiado peligro.»

—Oye, aún no me ha pasado nada —le digo, aunque ya no me siento tan segura aquí—. Déjame pasar, tengo cosas que hacer.

Lo tengo ahora tan cerca que veo las pequeñas motitas de sus ojos. ¿Tiene los ojos dorados? ¿Puede haber un hombre así de hermoso? Aunque podría pasar junto a él y seguir caminando, me detengo.

—No quieres robar armas —dice en una voz tan baja que sus palabras quedan casi engullidas por el susurro del follaje.

—Deja eso —le ordeno con malicia. Podría hacerme el favor de no leerme la mente.

—Podría ser peligroso —dice.

—¿Más peligroso que estar contigo? —resoplo…. ¿Qué puede ser más peligroso que estar con un hombre con…?

Me trago el resto de la frase, pero sé que lo ha entendido. La pluma tatuada.

—Apenas nada —responde.

—¿Y bien? Entonces, apártate de mi camino.

Se queda plantado delante de mí y observa mi cara. Como si quisiera grabársela y conservarla en la memoria. Su mirada me produce tristeza y alegría a la vez.

—No puedo apartarme de tu camino. Mi camino y tu camino son uno —susurra—. Y hazme un favor, vete de una vez por todas de Whistling Wing.

—Si me dices por qué llevas una pluma tatuada —le replico serenamente. No le tengo miedo. Tal vez debería tenerlo, pero siendo una calma infinita dentro de mí.

No dice nada. Es como si leyera mi alma, como si contemplara mi interior más profundo.

—Ya lo sabes. Lo sabes desde que naciste.

—¡Bah! —le contesto en tono burlón—. Pero por desgracia no lo recuerdo. Te voy a decir algo: mientras no contestes a mi pregunta, no voy a marcharme de Whistling Wing. Así de simple.

De todos modos, no me marcharía de Whistling Wing. No, mientras los pájaros estén por aquí. No, mientras no haya vengado a la abuelita. Además, no puedo marcharme sola. Sin Dawna.

Sin Dawna, imposible. Sin mamá, pase. ¡Menuda mierda!

—No funcionará.

—¿Qué no funcionará? —le pregunto entornando los ojos con rabia.

—Que dispares a los pájaros —dice como si fuera lo más evidente del mundo.

—Deja ese tema —le reprendo. Su sonrisa se graba en mi corazón. Él sabe lo que eso implica. «Deja de leerme los pensamientos. Deja de ganarte mis simpatías de esta forma.»

«Tú y yo somos uno», dicen sus ojos. «Tú también puedes leer en mi interior. Si abres tus ojos, también verás el interior de mi alma.»

«Bobadas», pienso. No puedo hacerlo. Si tuviera poderes, echaría a Shantani. El tonto de Shantani, el «Sandalias».

Miro con más detenimiento los ojos de Gabe, pero ahora no veo absolutamente nada. ¿Es que no piensa nada? ¿Es que debo abrir más los ojos? Se le oscurece la mirada y suspira.

—Shantani es un número demasiado grande para ti sola —dice amablemente y su amabilidad me sabe a leche tibia con miel. Me arrulla y ahuyenta todos mis pensamientos negativos.

«¿Un número demasiado grande?», me fuerzo a pensar. No me dejo arrullar. Debo hacer lo que tenía intención de hacer. Preparar un final.

«Indie», susurran sus ojos. «No puedo estar aquí. No puedo ayudarte. Perdí esa posibilidad hace mucho tiempo. Tienes que perdonarme.»

«Abuelita», pienso, para no sentir los pensamientos de Gabe. «Abuelita, voy a vengarte. Y no voy a dejar que nada me detenga. Ni Gabe, ni Shantani, ni tampoco Dawna.»

—Bueno, eso ya lo veremos —digo aparentando despreocupación y trato de sortearlo. No dejo que me detenga.

Su mano me agarra con fuerza por el brazo. Su calor se derrama por mi cuerpo como un impulso eléctrico.

—No veremos nada —susurra con una voz que ha perdido de repente toda calidez—. No pensarás ni una sola vez que vas a intentarlo.

—Déjame en paz —le pido—. Déjame en paz inmediatamente.

No decimos nada más. Simplemente le miro de soslayo para evitar que se dé cuenta de lo que pienso. Está claro que no es nadie para decirme nada. Y mucho menos para darme órdenes. No debo pensar en ello. Así podré hacer y deshacer lo que yo quiera. No, solo pienso en que deseo tenerlo a mi lado. Aunque diga esas tonterías. Aunque quiera que me marche de aquí. Quiero estar junto a él. Quiero sentirme entre sus brazos, notar su calidez, su amor. ¿Le amo? ¿Quiero realmente amarle? Y él, ¿me ama? ¿Qué ha dicho, que él y yo somos uno?

—Sí, eso es lo que he dicho —susurra a mi oído y la calidez de sus voz se derrama como una ola de ternura sobre mi mejilla y mi cuello—. Eso es exactamente lo que he dicho. Que tú y yo somos uno ya desde el comienzo de los tiempos. Sin embargo, no podemos estar juntos, debemos separarnos. No puedo pedirte que…

Me cuesta pensar con claridad. Cierro los ojos aturdida para impregnarme de su olor a humo y resina. Su mirada es como una caricia, como un viento cálido sobre mi alma.

—¿Qué es lo que no puedes pedirme?

—Eres mi esperanza, la luz que alumbra los espacios tenebrosos. Pero tengo miedo de que tu luz sea tan clara y cálida que acabe quemándote —murmura junto a mi boca.

A pesar de estas hermosas palabras, una mano oscura me oprime el corazón. Su voz sigue resonando en mis oídos, aquel «No veremos nada» que dijo sin calidez alguna. Y, mientras mantengo los ojos cerrados y prevalece mi razón, sé que hay algo entre los dos. Algo grande, oscuro. No está solo el Gabe que anhelo. Como una lúgubre niebla se ha posado sobre mi alma una sensación de amenaza, la certeza de que él no quiere protegerme siempre. De que no sabe. De que no puede. De que hay algo oculto en él que se despierta cuando no hago lo que él quiere.

—Abre los ojos —me pide.

Lo hago y miro en el interior de los suyos, que tengo tan cerca. Ahora podría besarlo. Sus labios, perfectos y delicadamente arqueados, están tan cerca de los míos, que nuestro aliento se convierte en un aliento común.

«No me preguntes más. No puedo decírtelo», me imploran sus ojos. «Pero mira mi alma, pues tu alma es mi alma.»

Su alma. Mi alma. No le entiendo y un cansancio infinito envuelve mi persona, mi cuerpo y mi espíritu.

«Indie. Mírame», dicen sus ojos y Gabe frunce el ceño cuando se da cuenta de que no logra doblegarme a su voluntad.

«Gabe. Abrázame», le pido y cierro de nuevo los ojos. Simplemente, no puedo leer en su alma. Y a pesar de que debería estar triste por no ser capaz, siento una verdadera alegría. Una idea oscura me dice que en su alma vería algo que no quiero saber. Su cuerpo está tan cerca del mío, que la calidez de ambos se funde, nuestros pensamientos se entremezclan y, a continuación, siento su roce.

—Lo lamento —susurra, y me toma literalmente en sus brazos—, Indie.

«Et in terra pax, hominibus bonae voluntatis», susurra profundamente hacia mi interior.

—Indie —dice una vez más.

En su boca, mi nombre es una caricia. Me roza su aliento y su calidez me mece y me envuelve con seguridad. Siento su mano en la cintura y sus labios sobre la sien. Parece susurrar algo. ¿Es solo mi nombre? ¿Está tratando de decirme algo? Pero sé que no puede decirme nada. ¿Por qué? ¿A quién debe guardar ese secreto? ¿Y por qué no me deja leer en su alma? Me recuesto un poco más en él y gozo de las caricias que sus manos brindan a mi espalda. El olor de su piel me resulta tan íntimo, que me gustaría conservar este aroma.

—No te acuerdas —dice después de una pausa que me parece una eternidad—. Debes esforzarte. —¿Esforzarme? ¿De qué podría acordarme? Mis pensamientos se zambullen en las profundidades de un pasado feliz que se me antoja centenario. Siento otra vez el olor a levadura de la cocina de la abuela, la lavanda de los armarios y las rosas de color rojo vivo del jardín. Una brisa me trae a la mente la fragancia del tomillo. Y luego Gabe piensa: «No puedo ayudarte. Perdóname, Indie».

Cuando abro los ojos, siento frío y Gabe ya no está. Leer en su alma. De pronto, puedo volver a pensar con claridad, y saber que me he dejado engatusar como a una borrica me enfurece sobremanera. ¡Menuda imbecilidad! Nadie puede leer en el alma de nadie. Tu alma es mi alma. «¡Máxima sentencia!», pienso y sigo caminando. Como si pudiera hacer de segundo Shantani. Y yo soy tan boba como mamá y me dejo adormecer con semejantes tonterías.

Prosigo mi camino enérgicamente dando a cada paso un puntapié a una piedra. Ante mí aparece el rancho del padre de Beebee. Ahora debo concentrarme en otra cosa. Gabe no puede ser lo más importante de mi vida. Gabe, que viene y se va como le place. Y que me cuenta o me deja de contar lo que le place. Lo importante es arremeter de alguna forma contra los pájaros. Algo en mi interior susurra y cuchichea. El tatuaje de la pluma. «No te ha contestado. No te ha dicho por qué lleva una pluma tatuada en el antebrazo. Eso también lo sabes», pienso. Y seguramente es verdad que eso también lo sé.

Tomo impulso y le doy un puntapié con todas mis fuerzas a una piedra. «Et in terra pax, hominibus bonae voluntatis», oigo el eco de una voz extraña en mi oído.

Yo sé lo que sé. Y, en cierto modo, me inquieta oírlo ahora. «Y en la tierra paz a los hombres de buena voluntad.» La fragancia de tomillo que impregna mi pasado se intensifica y por un instante tengo la sensación de que el torbellino de mis pensamientos me retrotrae a ese lugar. A un pasado con la abuelita. Pero sé que, en realidad, eso es imposible.

«Tienes que ser fuerte, Indie», me susurra la voz de la abuelita. «No puedo protegeros mucho más tiempo.»

31

Dawna

Primero pienso que se trata de la Winchester de la condesa. Indie me pone el arma en la mano y no dice nada, lo cual es muy poco habitual en ella. Sin presumir, sin decir aquello de «mira lo que acabo de robar», nada en absoluto. Solamente me mira, seria y decidida. Hago girar el arma entre mis manos, es una pistola de aire comprimido. Se trata de un arma bastante ligera, provista de vistosos herrajes plateados. Un arma que permite fanfarronear a más no poder en el campo de tiro. En uno de los lados está grabado el nombre de la propietaria: Beebee. En el otro, una fecha: su fecha de nacimiento.

—Vamos —me insta Indie.

No dice: «en realidad preferiría hacerlo yo misma, pero sé que tu sabes disparar mejor».

Pero sé lo que piensa. Y sé que no ha sido fácil hacerse con el arma de Beebee. Mientras esperaba el momento oportuno, tuvo tiempo de meditarlo, de ponderarlo en frío.

«Dawna debe hacerlo», revelan sus pensamientos.

Y tiene razón. Debo hacerlo. Tengo que preparar un final para todos ellos.

Caminamos en dirección al lago. No pronunciamos palabra y, sin embargo, intuyo perfectamente el objetivo que se ha marcado Indie. Camina delante de mí, con los brazos colgando a ambos lados y se la ve poderosa y llena de energía, como si hubiese reunido toda esa energía para lograr una meta única. Cuando pasamos junto al lugar en el que murió Pius, comienza a ponerse el sol. Las sombras parecen darnos caza y el frío invade mi cuerpo.

«Fue aquí», pienso. «Fue aquí donde Pius perdió su alma.»

Indie se detiene y se vuelve hacia mí.

—Aquí es donde Pius se sacrificó —me corrige—, ¿sabes qué significa eso?

Me encojo de hombros y echo un vistazo alrededor. El frío que siento es cada vez más intenso y aprieto el arma contra mi pecho con más fuerza de manera progresiva.

—Se ha sacrificado por la causa —digo—, por la comunidad. Eso es lo que escribió.

—Sí —dice Indie—, empiezo a entender poco a poco lo que eso implica.

Asiento con la cabeza.

—Los pájaros —digo.

«La comunidad», piensa Indie.

«Se llevaron su alma. Necesitan un alma humana, pues sin ella no son más que el susurro del viento en los árboles.»

—Sigamos —propongo—, dejemos eso atrás.

El sendero se estrecha, tanto que las hierbas altas y las hojas de los árboles rozan nuestras cabezas.

—¿De qué maldita comunidad se trata? —pregunta Indie en voz alta y, por unos instantes, me siento más segura, casi normal, porque vuelve a ser la Indie de siempre, de cuando estábamos aquí sin pájaros y nos sentíamos protegidas porque la abuelita siempre cuidaba de nosotras. La abuelita y tal vez la condesa. Sí, la condesa. Ahora ato cabos. Ahora me explico por qué su figura enjuta y menuda emergía en los lugares más insospechados. Con su Winchester al hombro, furiosa y resuelta. La condesa tenía un encargo. O mejor dicho, la condesa tiene un encargo. Nos veo a Indie y a mí misma bañándonos en medio del lago: el agua refulge, nos sumergimos y cruzamos el lago.

—Mira —dice Indie—, ahí está otra vez.

Entre el follaje de los árboles vemos a la condesa, cada vez más flaca y menuda. Es una sombra que parece seguirnos a todas partes.

En el álamo de siete ramas Indie se vuelve una vez más hacia mí con un semblante tan grave que apenas la reconozco. Irradia hermosura e implacabilidad. Su piel tiene reflejos blanquecinos y su pelo, los colores del follaje que en otoño tiñe la tierra de color rojo y dorado.

—Él dijo que no pueden matarse de un disparo —explica.

—Continúa —le espeto—, no me lo creo.

—La condesa también ha disparado a los pájaros —explica Indie.

—¿Lo ves? —pregunto para calmarnos a ambas—. Él dijo una memez.

Él. Sea quien sea él. En los ojos de Indie no hay absolutamente nada. Ni figuras, ni plumas negras. Como si sus pensamientos estuviesen desensortijados, como si los hubiese proscrito de su mente, y eso me alegra y me asusta al mismo tiempo porque intuyo que algo no cuadra. Él le pertenece.

«Gabe», piensa Indie y, durante una fracción de segundo, cierra los ojos.

Cuando los abre de nuevo, se la ve tan resuelta como antes. Sobre nuestras cabezas susurra el álamo de siete ramas y no puedo evitar pensar en que pronto habrá terminado este tiempo. Dentro de dos días será mi cumpleaños y llegará la lluvia. La lluvia lo limpiará todo, la lluvia y el otoño y tal vez todo vuelva a ser como antes.

—No lo será —dice Indie—. Esta vez es distinto. Esta vez no hay retorno. Esta vez la abuelita ya no está.

«Ha llegado el momento.»

«¿El momento?»

«Sí, el momento para el cual nos preparó la abuelita.»

«Para el cual necesitamos los conocimientos.»

Asiento con la cabeza e invoco esa sensación extraña de vacío que me sobrevenía cuando mamá volvía a recogernos. Era como si hubiésemos dejado un pedazo de nuestro ser en Whistling Wing. Y luego, el gran alivio de que todo había salido bien. También esa vez. Y también la vez siguiente, pero ya nunca más. En algún momento el destino nos dará alcance y entonces nada volverá a ser como antes. La ranchera bajo la lluvia. El movimiento monótono del limpiaparabrisas y la certeza de que todo sería normal… hasta el verano siguiente.

Y esta vez debemos quedarnos. Y ya no hay ninguna abuelita que pueda ayudarnos.

«Azrael», pienso.

—El libro de la abuelita —dice Indie—, recuerdo ese libro. La página de… Azrael. Esa imagen. Las alas negras. Como se…

—… inclina sobre los moribundos —termino yo.

—La moribunda —explica Indie— era una niña.

Era tan hermoso, con su largo abrigo negro y sus alas plegadas. Tenía el rostro amable y bondadoso, e infundía consuelo. Si me concentro, oigo la voz de la abuelita.

«Este es Azrael», decía, «el ángel de la muerte. Lleva un libro consigo en el que inscribe a los recién nacidos y tacha a los difuntos. Va a buscar a los moribundos y guarda su alma en la mano. Con sumo cuidado, los lleva al reino de los cielos, con cuidado porque en el momento de morir, vuelven a nacer. Son como niños pequeños, seres desvalidos y vulnerables. Él los consuela y les procura seguridad en su último camino.»

—Sus ojos son como profundos lagos negros, moteados de amatista —prosigue Indie en voz baja—. Solo algunos pueden dirigirle la mirada, que alberga un poder espantoso y su figura se funde con sus inmensas alas de cuervo. No habla mucho y, cuando se expresa en su silencio, lo hace en pensamientos, que van mutando de espíritu a espíritu.

—Cayó porque amó a una persona más que al propio Dios.

Ambas dejamos de hablar y sobre nosotras susurra el álamo. Eso es lo que la abuelita nos había contado. Pero también que no debemos tenerle miedo, que es una tontería temerle porque sirve a toda la humanidad. Pero ¿qué pasó entonces? ¿Por qué tuvo que morir la abuelita? ¿Hay más conocimientos enterrados en nuestro interior, en las profundidades de nuestra memoria, información que necesitemos tener a mano ahora con urgencia?

—Ven —le digo a Indie.

Ahora andamos más aprisa porque nos envuelve la oscuridad. Siento cómo el corazón me golpea con fuerza el pecho, invadido por el miedo y la inseguridad. ¿Deberíamos dar media vuelta? ¿Nos enfrentamos al mayor de los peligros? ¿Quería la abuelita ahorrarnos este preciso momento? Siento cómo el arma de Beebee pesa en mi mano. Me tropiezo con las raíces, y las ramas de los árboles parecen dispuestas a detenerme. Indie sigue caminando. «A la torre del agua.» Este pensamiento se hace fuerte en mi interior de forma amenazadora.

«Nos van a despedazar», pienso. «Van a abalanzarse sobre nosotras como lo hicieron con Tara. Y son muchos. ¿Cuántos son? ¿Treinta? Deben de ser por lo menos treinta.

¿Qué nos ha dicho Ferris? Al principio había uno. Y luego vinieron muchos más. ¿De dónde vienen?

«Podéis abrir la puerta y también cerrarla, nos había dicho la abuelita.»

—Ahí —susurra Indie y se detiene de forma brusca, con lo cual me la llevo por delante.

Nos tambaleamos, nos agarramos la una a la otra y el arma se me escurre de las manos.

El pájaro está sentado en la piedra de las hadas. Tranquilo, sin hacer ningún movimiento. Parece esperar a alguien. O custodiar algo. El camino que lleva a la torre del agua. Está ahí sentado, para que no pasemos. Y no parece dudar en absoluto que podrá detenernos; nos mira con ojos desnudos de cuervo y el viento nos trae un aire cálido. Nos estaba esperando. Sabía que íbamos a venir, hoy, en este momento, y hace rato que nos ha visto, antes incluso de que nosotras pudiéramos verle.

—¡Maldita sea! —cuchichea Indie y levanto el arma, le quito el seguro y apunto al pájaro. No se mueve ni un ápice. Por un instante me parece que no es real. Que no está vivo.

«Sí que está vivo. Y voy a dispararle.»

«Es fácil», pienso, «como me lo enseñó entonces la abuelita. El conejo y tú. En línea. Inmóvil. Calma total y nada de temblar.

«Y no sientas compasión», me dijo la abuelita al oído. «Con compasión no se apunta bien y entonces el animal sufre porque no le has dado como es debido. Tienes que estar segura de que quieres matarlo. Si no lo estás, entonces mejor que no lo hagas. Eso no significa que seas despiadada. Puedes tener buen corazón y, sin embargo, matar. Recuerda esto, Dawna.»

Cierro los ojos y siento la pesadez del arma en la mano. El arma de Beebee. Yo disparo mil veces mejor que ella. Le daría al pájaro incluso con los ojos cerrados. Sé dónde está. Siento su presencia, como si pudiera ubicarlo con cada fibra de mi ser. Con los ojos vendados. En sueños. ¿Es esto un sueño? Un sueño que he tenido una y otra y otra vez, pero del que no recuerdo nada.

El recorrido del disparo apunta a su corazón. ¿Acaso tiene corazón? ¿O es solo el centro de su energía latente? ¿El origen de este gran calor que irradia y que nos llega en forma de olas?

—¡Maldita sea! —susurra Indie otra vez y yo aprieto el gatillo. La bala sale disparada y sé que lo he alcanzado. Cerca de mí, Indie grita. Abro los ojos y veo que en la piedra de las hadas hay un joven. Es de una belleza irreal y sé que es aquel que vi en los ojos de Indie. Gabe. El secreto de Indie. Su rostro pálido se alza contra el verde de los árboles y al mismo tiempo parece desdibujarse contra él. Indie grita, gimotea y se aprieta las manos contra el hombro, y disparo de nuevo, aunque Indie trata de impedírmelo y me quiere arrebatar el arma. Esta vez disparo con los ojos abiertos y veo que la bala lo atraviesa. Como si no fuera sino viento cálido, irreal, desdibujado. Algo que no debiera existir.

—¡No! —grita Indie—. ¡No!

Cae al suelo a mi lado, como si le hubiese dado a ella y no a él.

—¿Qué te pasa? —le pregunto arrodillándome junto a ella, pero sin quitar la vista de encima al muchacho, que sigue allí, con los brazos colgando, y nos mira sin que yo sea capaz de precisar la expresión de su rostro. ¿Dolor? ¿Desamparo? ¿Tristeza infinita? ¿Vendrá hacia nosotras? ¿Nos ayudará? ¿O nos matará?

—Me duele —gimotea—, tira el arma. Tírala.

Dejo caer la pistola y tomo a Indie en brazos. Cuando la rodeo con mi brazo, él desaparece, se vuelve cada vez más pálido hasta que ya no se le ve. Solo su olor permanece. A fuego y a humo y a tierra.

—Debemos marcharnos lejos de aquí —sentencia Indie desesperada.

Sigue apretándose el hombro con las manos, como si estuviese herida.

—Lejos, ¿entiendes? —dice, y con ese «lejos» quiere decir no de este lugar, la piedra de las hadas, sino también de Whistling Wing.

—Te he dado —le digo estupefacta.

Indie se reanima un poco. Quiero sostenerla, pero me aparta el brazo como si no pudiese soportar mi roce, como si este le provocase un dolor todavía mayor.

—No —dice Indie—, le has dado a Gabe.

32

Indie

El dolor me sacude el brazo. La mano se me clava en el hombro. Trato de respirar, pero no puedo. «Gabe», pienso. «En realidad ha tocado a Gabe.» ¿Cómo puede ser que Gabe sea un pájaro?

El tatuaje. La pluma negra tatuada. ¡Qué tonta he sido! Por un momento, ante mis ojos todo es negrura.

—¡Indie!

—¡Déjame! —jadeo. La mano se me clava con más fuerza en el hombro. No es posible. No puedo más. Gabe es mi alma, es mi camino. Es mi propio yo. No sé qué me desespera más: que Dawna le haya disparado o el hecho de compartir mi alma con alguien tan malvado.

«No es malo», late el dolor en mi hombro. «No es malo.»

«Claro que es malo», late un dolor parecido en mi cabeza. «Claro que lo es.»

—Indie, estás herida… ¿cómo es posible? … sientes dolor… —me grita Dawna.

Sí, estoy herida. Pero no sangro. No tengo ninguna herida externa. Y, a pesar de ello, es como si alguien me estuviera clavando un cuchillo al rojo vivo en el hombro.

No se pueden matar de un disparo, Gabe tenía razón. No podemos matar a los pájaros de un disparo. Entonces, ¿qué es lo que hace la condesa todo el rato? ¿Pegar tiros en vano a diestro y siniestro?

—¡Espérame! —oigo decir a Dawna mientras se aproxima— ¿Quién era? Lo conoces.

Esto último es una afirmación. No, no conozco a Gabe. Él es yo. Y yo soy él. Él tiene mi alma. Y su dolor es mi dolor.

«Dominus tecum.»

Lo del arma ha sido una idea pésima.

Y es probable que tuviera razón en todo lo que ha dicho hasta ahora. Tal vez incluso en que debo largarme de aquí. ¡Menuda idea tan estrafalaria! Yo sola sin Dawna, eso no funcionaría. Y seguramente también la abuelita tenía razón al mandarnos que nos marcháramos y prohibir que volviésemos. Ojalá se lo hubiese inculcado entonces solo a Dawna. Ella le habría hecho caso.

—¿A dónde vas?

—A casa —le contesto.

—¿Y los pájaros?

—Deja a los pájaros en paz.

—¿De quién fue idea lo de los dichosos pájaros? —me grita Dawna—. ¿Crees que quiero dispararle a alguien?

No. Pues claro que no es eso lo que quiere. Me agarra del brazo, precisamente de aquel donde he recibido el disparo. Me estremezco.

—¡Cuidado!

—Perdona —murmura, y nos miramos.

—Los pájaros no se pueden matar de un disparo —susurro y por unos segundos vuelvo a verlo todo negro.

—Lo sé —murmura Dawna, que ya no se atreve a agarrarme del brazo.

—Tenemos que hablar, Indie.

«Debemos recordar, Dawna. Ese es el problema, que no nos acordamos de nada.»

—No se trata solo de establecer contacto con los ángeles a la sombra del frambueso, ¿comprendes? Es…

De eso ya me he dado cuenta. Si dispara a Gabe y soy yo quien sufre el dolor, es que esto es más de lo que tenía entendido hasta ahora.

—No me vengas con profecías —objeto con ironía—. Oye, Dawna. Para el carro. Está bien que no le hayas disparado. No puedes disparar a la gente. ¿Oyes, Dawna?—. Hablo como la Indie de antes, pero sé que estoy diciendo una tontería. Gabe no es una persona normal y corriente. No sé qué es Gabe. Pero la gente normal y corriente no se transforma en pájaro. Y los pájaros tampoco se transforman en una persona con una pluma tatuada. Casi me pongo a llorar. Gabe. ¿Volveré a verte alguna vez? No pude evitar que mi propia hermana te disparase. ¿De qué manera debo luchar entonces contra los pájaros… si no me atrevo a disparar?

—¿Por qué no recordamos nada? —susurra Dawna. Tiene los ojos muy negros, tan grandes como sus pupilas.

—Indie. Tengo miedo —dice Dawna y nos miramos durante un buen rato a los ojos.

Yo también lo tengo.

Durante todo el camino de regreso a casa no abrimos la boca ni una sola vez. En lugar de secarme las lágrimas, dejo que se las lleve el viento. Me siento la piel de la cara muy tirante, como si al llorar me hubiese secado por dentro. Solo pienso en Gabe. Trato sin cesar de recordar las conversaciones que mantuvimos. Sus movimientos, sus caricias y el abrazo final. Pero solo me vienen a la mente breves retazos de los diálogos, como si el disparo hubiese eliminado todos mis recuerdos. El dolor me late implacable en el hombro y siento cómo se calienta de una forma poco natural. «Me está dando fiebre», pienso. «No me puede provocar fiebre una herida que no tengo.»

«Gabe tiene fiebre», es mi siguiente pensamiento. «A él sí le ha dado, tal vez se muera porque no pude protegerlo.» Qué idea tan absurda e imposible, claro que no puedo protegerlo. ¿No dijo él también en alguna ocasión que él tampoco podía protegerme a mí? No lo recuerdo. El calor que desprende mi brazo se va extendiendo lentamente; tal vez me dé fiebre de verdad. De momento, me noto la frente perlada de sudor y en cambio por dentro tengo una sensación de frío intenso.

Poco antes de llegar a Whistling Wing, vemos a mamá en el camino, algo perdida. Lleva esa extraña falda larga de color negro que se pone siempre para establecer conexiones angélicas, la que ella denomina «falda iluminada». Tiene un aspecto triste, como si alguien la hubiese plantado en ese lugar y no supiera hacia dónde ir. Detrás de mí oigo a Dawna inspirar con fuerza cuando se percata de la presencia de mamá.

—¿Mamá? —le pregunta. ¿Qué ocurre?

Mamá parece muy sola, como si hubiese perdido todo contacto con este mundo.

—Indie, me entristece que… tengas esa actitud tan negativa hacia nuestras creencias —dice mamá, sin contestar a la pregunta de Dawna.

Me arde la herida imaginaria y siento un regusto agrio en la garganta. «Tan negativa hacia sus creencias. Eso no son creencias. Eso es un batido de idioteces», pienso y siento cómo se me desliza una gota de sudor por la sien.

—Queremos desaparecer, irnos de aquí —digo antes de poder reprimir mis palabras.

—Indie, cariño —dice mamá sin haciendo caso omiso de mi comentario—. Es importante. Debemos hablar sobre eso. Eres… demasiado negativa. Shantani es de la misma opinión.

Es la opinión de Shantani, diría yo. Tengo que concentrarme con todas mis fuerzas en lo que dice mamá.

—Shantani es un imbécil, mamá. Ya lo irás viendo —le respondo, y me da la sensación de que mis palabras fluyen con mayor lentitud de lo normal.

¿Tiene lágrimas en los ojos mamá?

—Shantani ha llegado al siguiente nivel de conciencia. Y sería importante que…

—Ya he tenido suficiente —la interrumpo, entorno los ojos y me quedo mirándola fijamente. La verdad es que me gustaría agarrar a mi madre por los brazos y sacudirla hasta que despertara de su letargo, parece la Bella Durmiente—. ¡El siguiente nivel de conciencia! —le grito—. ¿Cómo se puede ser tan imbécil? Os toma el pelo a base de bien.

Ahora sí que tiene lágrimas en los ojos.

Dawna no dice nada. Parece como si no le quedasen fuerzas para este tipo de cosas.

—No. Estamos a punto de lograr nuestro objetivo —dice mamá antes de realizar una pausa y secarse las lágrimas de las mejillas—. Lo ha dicho Shantani.

—¿Y qué es exactamente lo que ha dicho? —le pregunto— ¿Solo brócoli crudo? ¿O a partir de ahora solo vamos a alimentarnos de la luz? —Me siento mal por ser tan descarada—. En este nivel no contéis con mi participación, ¿queda claro?

Siento como si alguien me estuviera presionando directamente en la articulación del hombro con un cigarrillo encendido. El dolor es tan agudo que comienzo a tener miedo de desmayarme.

—En el siguiente nivel ya no se practica el sexo —explica mamá—. Pero eso no es lo que yo…

Me centro en ese punto de la conversación con toda mi fuerza de voluntad.

—¿Te refieres a ti? —pregunto— ¿En el siguiente nivel ya nadie practicará el sexo contigo?

Mamá no me responde. De nuevo aminora el dolor.

—Vas haciéndote mayor para este tipo de cosas —le digo y enseguida me muerdo los labios. ¿Por qué no cerraré el pico de una vez? En realidad me alegra cantidad que ya no lo vaya a hacer con Shantani. Es repugnante imaginarlo. Mamá y Shantani juntos. Dawna suspira y mamá parece no saber si reír o si llorar. ¿Puede ser que no lo capte? En el siguiente nivel de conciencia solamente follará con Eve. Es comprensible; tiene diez años menos que mamá. Seguro que para su nivel de conciencia eso será super elevador e iluminador.

—Mamá, Shantani es un charlatán. Ya te lo he dicho alguna vez, ¿verdad?

No sé qué piensa mamá. A veces me da la impresión de que no piensa absolutamente nada. Pero tal vez se deba a que solo puedo leer el pensamiento de Dawna.

—Ahora debemos ayudarnos mutuamente —dice mamá, y luego se vuelve y se marcha en dirección a Whistling Wing.

«¡Cuánto me gustaría que así fuera!», pienso para mí.

Shantani se encuentra junto al frambueso y parece esperarnos. Si hay alguien que tenga el aura mala, ese es Shantani en estos momentos.

Quizá ya no mantenga relaciones sexuales y por eso esté de tan mal humor.

—Indie —llama con voz grave interponiéndose en mi camino.

—Hola, Shantani —respondo repasándole burlonamente de pies a cabeza—. ¿Ha ido bien la canalización?

Un profundo retumbo llena mi barriga y me imprime inseguridad. Si no supiera que ese es Shantani, diría que no lo es. «No hablo mucho, mi espíritu muta a tu espíritu. Mi alma muta a tu alma», me dicen sus ojos, pero sus palabras van por otro camino.

—Indie. Esto debe acabar.

—Estoy de acuerdo —asiento—. Oye, esto de las canalizaciones me da tanta basca… y eso de comer alimentos crudos es totalmente desmoralizador. Me parece una decisión excelente. Comamos como es debido. Sería un buen principio.

«Oscurezco el sol, recojo las almas. Soy el invierno de la creación y la luz crepuscular», leo en sus ojos y, curiosamente, ya no siento el dolor del hombro. En cambio, me late la herida de los pájaros, que ya había olvidado. «Ciego a los ángeles más poderosos. Y tú no vas a interponerte en mi camino.»

—Estamos aquí para establecer canalizaciones angélicas. Y, por amor a tu madre, tú también deberías participar.

—Participar en las canalizaciones —repito sus palabras. A pesar del calor, siento frío en todos los huesos. Necesito tumbarme en la cama y taparme. Una botella de agua caliente. Y una buena infusión caliente—. Para darle a mi querida madre una gran alegría.

Entorno los ojos. «No te enteras, ¿eh? Tus malditas canalizaciones me dan igual. Me entran ganas de vomitar cuando os veo sentados bajo el árbol sobre vuestros cojines. Solo de ver cómo agarráis los cojines ya me entran ganas.» Incluso el mero hecho de ver a Shantani comiendo brócoli crudo me provoca nauseas.

Junto a mí se encuentra Dawna, que se ha quedado petrificada. La miro brevemente y veo que posa su mirada ora en mí ora en Shantani. Mira a lo lejos, como si tuviese que distinguir allí algo muy importante. Entorno los ojos, pero no veo nada. Dawna tiene miedo.

—Muy bien, no tienes por qué establecer canalizaciones —explica Shantani con voz de hielo—. Pero debes dejar de molestar. No necesitamos tu ayuda.

No, la verdad es que no la necesitan. Shantani puede sentarse allí solito y comportarse como si hubiese perdido un tornillo. Cuando me mira, siento un poco de miedo.

«Si extiendo mis alas, incluso los ángeles cobrarán rigidez», parecen decirme sus ojos. «Tengo el poder de cegar a los ángeles más poderosos, pues conservo todas las imágenes que he visto. Un vistazo a esas imágenes es más de lo que podrías soportar. Ni siquiera los ángeles pueden soportarlas. Ni siquiera los ángeles tienen esta energía, y mucho menos tú.»

Comienzo a parpadear y aparto mi vista de sus ojos. Debe de ser una punta de fiebre que me ha dado.

—De acuerdo —digo—, me parece perfecto que no necesitéis mi ayuda. No quiero entrometerme.

—A partir de ahora te mantendrás alejada de todo esto.

—¡Alejada, uf! —repito—. Esto que has dicho le hace pupita a mi tierno corazón. A lo mejor esta noche hasta me cuesta conciliar el sueño. Pero ¿qué otra cosa puede hacerse… si es tu deseo, gran maestro? —digo haciéndole una reverencia burlona. Siento mareos y ante mis ojos comienzan a danzar pequeños puntos de luz.

«Y guárdate. Porque ya no tienes ángel de la guarda. No puede salvarte. No puede ayudarte.»

—No te burles —dice con voz rencorosa Shantani—. No te burles porque…

Percibo un movimiento a mi lado: Dawna quiere agarrarme de la mano. Pero Shantani se interpone rápidamente entre nosotras.

Nos encontramos cara a cara sin mediar palabra. Tengo a Shantani demasiado cerca. Se me erizan los pelos de la nuca. No puedo leer nada en sus ojos. No son como los de Tara, donde vi algo que no quería ver. ¿Es Shantani una mera envoltura? ¿Por qué se coloca de este modo entre Dawna y yo? ¿Qué sabe de nosotras? El silencio se prolonga y se instala sobre ambos como una masa amenazante. Me resulta imposible ver a Dawna porque se ha quedado detrás de Shantani. Y no quiero mirar a Shantani.

—¿Y bien, queridos? —pregunta Eve detrás de nosotros. Su voz revela curiosidad.

Shantani extiende los brazos y alza la cabeza hacia el cielo.

—Estamos más cerca de la verdad que antes. Nos acercaremos a algo superior.

Comienzo a sentir un chisporroteo en mi mente y también alzo la vista. Pero me encuentro tan cerca de Shantani que solo veo sus brazos. Sus anchas mangas blancas le han resbalado hacia el cuerpo porque tiene los brazos extendidos. Tiene las manos como petrificadas en un gesto casi propio del Mesías.

También yo me siento petrificada. El chisporroteo de mi cabeza es ahora tan intenso que no oigo si Eve sigue hablando o no.

Es lo que veo en el antebrazo derecho de Shantani lo que me ha dejado de piedra.

Una pluma negra tatuada.

33

Dawna

—Shantani —exclama Eve—, ¡estoy tan agradecida!

Lo rodea con los brazos inocentemente y él dibuja su mejor sonrisa de gurú.

—¡Estoy tan agradecida por poder participar en este milagro! —exclama Eve mientras aprieta las tetas contra el torso de Shantani, e Indie se libera, por fin, de su mirada. Tiene un aspecto fatal, como si estuviera agotado. Cada una de las pecas que le salpican el rostro contrasta con la palidez de su tez. Se limpia el sudor de la frente con el reverso de la mano, se da la vuelta y se dirige hacia la casa. No, se tambalea, se aprieta la mano contra el hombro y sube a duras penas las escaleras de la entrada.

—Deja en paz a Indie —le digo a Shantani.

Yo también la he visto. La pluma tatuada. Y a Dusk, que camina en círculos a lo lejos. Y a Indie, que ha palidecido hasta un extremo casi inconcebible. Una pluma tatuada. ¿Era él el enlace con los pájaros? ¿Fue Shantani quién convocó a los pájaros?

«Es absurdo», pienso, «Shantani no sabe nada. Shantani es un impostor, nada más.»

—Sois tontas de verdad —dice Shantani sin llegar a librarse de Eve por completo. No la abraza pero deja que ella apriete su cuerpo contra el suyo. En ese momento, llega mamá. No ha perdido aún su aspecto lloroso ni las manchas que le salen en la piel cuando se disgusta y, por un instante, tengo la impresión de que va a arrancar a Eve del lado de Shantani pero, en cambio, se aproxima a ellos resignada, humillada, cruza los brazos y mira fijamente hacia un punto en el suelo polvoriento que yace ante ella.

«Di algo», pienso. «Di que Shantani acabe con toda esta historia de una vez.»

—No, lo siento, Dawna. Lo he dicho mal. Indie es tonta. Pero tú no, Dawna. Tú no. Tú eres inteligente. Eres la mayor de ambas. Once meses mayor.

«Así ha sido siempre. Antes. Ya desde el comienzo de los tiempos.»

Me mira y al hacerlo me doy cuenta de que me siento atraída por él. Estoy horrorizada. Es como si Shantani se hubiese hecho más poderoso y, por una vez, siento por él lo que siente mamá y entiendo por qué se entrega a él. Es tan atractivo. Atractivo y poderoso, y sé que quiere someterme. Desea que le pertenezca a él y solo a él. Y, por extraño que parezca, yo deseo lo mismo. Es como si de él hubiese emanado un remolino que me arrastrase y me engullese. Doy un paso atrás lo más rápido que puedo.

—Déjate de bobadas —le digo—, a mí no me engañas.

—¿Estás segura? —me pregunta Shantani—. Podrías pertenecer al grupo. A los iluminados.

Me sostiene la mirada y en ella veo el deseo. Quiere tocarme. Agarrarme. Poseerme.

—Ni lo intentes —le advierto, aunque me tiembla la voz.

Shantani aparta la mano de Eve de su cuerpo.

—Dawna —dice—, piénsatelo mejor. Todavía estás a tiempo. No necesitamos a Indie. Pronto Indie… ya no tendrá ningún papel que desempeñar.

Cuando me dispongo a dar un paso atrás, veo que el aire que está entre nosotros comienza a brillar, como un espejismo en el horizonte del desierto.

«Abuelita», pienso, «¿estás ahí?».

De repente, desaparece mi vínculo con Shantani, ha perdido su poder. Lo veo tal como es: un hombre flaco con el pelo rubio y greñudo. Ya no hay en él nada espantoso pero tampoco nada que lo haga atractivo. El aire que nos separa es como un filtro que me revela la realidad de Shantani.

—¿Qué es eso? —pregunta Eve asombrada.

—Cariño —dice mamá—, veo tu aura.

Sacudo la cabeza. «Estáis todas como una cabra», quiero decirles y deseo más que nunca ser como Indie aunque sea por una sola vez: directa, sin miramientos.

—Sí —dice Eve—, yo también la veo. ¡Dios mío! Mira Shantani, Dawna tiene un aura dorada. Dorada y violeta. Es fantástico. Todavía no había visto ninguna. Debe de tener algo que ver con el nivel de conciencia.

Me toco ligeramente la frente y me doy la vuelta sin más. Aparento que no sé de qué hablan Eve y mamá. Pero sí que lo sé. Lo intuyo.

Nuestra habitación está a oscuras y hace calor. Indie ha corrido las cortinas y yace en la cama como muerta, sin ningún movimiento perceptible.

«Como un animal herido», pienso para mis adentros.

—Indie —le digo en voz baja y coloco mi mano donde creo que tiene la cabeza—. ¿Qué te pasa? ¿Quieres que llame a un médico?

Indie se mueve y retira un poco la sábana. Sus pupilas están inmensas, como si hubiese consumido drogas.

—No, por el amor de Dios —dice con brusquedad. A pesar de lo mal que se encuentra, no pierde su estilo—, ¿qué vamos a contarle? Mi hermana me ha disparado. Pero de una forma más bien mental, ¿eh? No tenemos ni idea de si la bala sigue ahí. ¿Podría extraerme una bala mental, o mejor espero a ver si la herida supura y la bala sale sola?

—Deja de decir tonterías —le ordeno—, tienes fiebre.

Le pongo la mano sobre la frente. Está hirviendo.

—Seguramente tengas… la gripe —digo.

Indie no dice nada. El viento cálido empuja las cortinas de color lavanda hacia dentro de la habitación y oigo a Eve y a mamá hablar en voz baja: «Dorada», oigo. «Es asombroso. Maravilloso.»

—Bien —admito—, no es gripe. Tienes razón.

—El dolor comenzó en el momento en que le disparaste —relata Indie.

«Él es yo.

Eso es imposible.

¿Qué es, entonces?»

—Hisopo —digo—. El hisopo limpia y protege. El hisopo quemado ahuyenta a los malos espíritus. Colocado sobre las heridas, tiene un efecto antiinflamatorio. Voy a buscar hisopo.

Sé que lo que hago es ridículo, pero aún así salgo a buscar la hierba. He herido a Indie por primera vez en mi vida. Por primera vez no he podido protegerla. En lugar de ello, le he disparado, aunque no comprendo cómo pudo ocurrir. Salgo al huerto por la puerta de atrás. El huerto de la abuela. No quiero pasar por delante de la casa, donde están mamá, Eve y las gemelas. No quiero encontrarme a Shantani. Corro hasta el lugar donde están las plantas aromáticas. Entretanto ha oscurecido. La noche cae sobre mi cuerpo y me siento extraordinariamente ingrávida. Estiro los brazos. Un resplandor. El suave movimiento del aire. Mi aura o solo una ensoñación.

Aflojo la portezuela del huerto y camino entre las remolachas. Se ha secado casi todo. Nos hemos olvidado de regar. No quiero ni pensar qué diría la abuelita al respecto.

«Las plantas aromáticas os quieren ver cada día», diría, «si cuidas tus plantas, cuidas tu alma».

Encuentro el hisopo en la parte posterior de la verja. No se ha secado porque es una planta que tolera bien el calor intenso y la falta de agua. Algunas mariposas nocturnas se posan sobre sus azules flores.

«La hierba de la noche, pienso, porque las flores se abren solo cuando ha oscurecido. Arranco algunos tallos leñosos.

—No deberías estar aquí tú sola por la noche —oigo que dice una voz detrás de mí.

Cierro los ojos durante unos instantes y me doy la vuelta hacia Miley.

—Y tú no deberías estar aquí ni de noche ni de día —le digo—, intenta alejarte unos dos kilómetros dirección norte, no sé si me entiendes.

—Lo digo en serio —insiste Miley con cara de preocupación—. Por allí se ha oído un disparo. Debe de haber sido en el lago.

Inspiro con fuerza.

—Yo también lo digo en serio, Miley —digo—. Tu querida Beebee se pondrá loca de contenta si vas a verla, seguro. Llévate algo de chocolate y pasa una velada encantadora junto a ella.

Miley guarda silencio y no sé si esboza una sonrisa. En las últimas horas ni me he acordado de él. Hay cosas más importantes. Están los pájaros. Está Shantani. Y ahora también Indie con su enfermedad. No tengo tiempo de pensar en Miley. Me distrae demasiado. En cuanto llega, me cuesta pensar con claridad. Cuando está Miley parezco una olla a presión llena de sentimientos y no lo soporto. Quiero volver a ser yo. La Dawna que todo lo controla. Pero en cambio, parece que todo se me escapa de las manos. Ni siquiera soy capaz ahora mismo de conservar la serenidad.

—Puede que ya no le des una alegría si vas a verla —prosigo—, seguro que te está esperando.

Me inclino y arranco un par de tallos de menta resecos. Desde luego, tendríamos que haber cuidado un poquito mejor el huerto de la abuelita. Tal vez aún podamos salvarlo si vienen las lluvias. Y las lluvias llegarán pronto. En dos días es mi cumpleaños.

—Beebee está muy enfadada contigo— le digo tratando de hablar con una indiferencia de la que no soy capaz.

A Indie le habría salido mejor. Mi hermana no se habría encontrado jamás en una situación semejante. ¿O tal vez sí?

—No me interesa Beebee —dice, lo cual me pone increíblemente furiosa.

—¿Ah, no? —le reprendo—. ¿Y por eso sales siempre con ella? Creo que me estoy perdiendo algo.

—Yo también lo creo —dice él.

—Vamos, cierra el pico, Miley —le digo—, comienzo a estar harta. Déjame en paz de una vez. Beebee es una muchacha estupenda. Es bonita. Entiendo que quieras salir con ella. Lo entiendo, de verdad.

Miley se me acerca un paso más y me aparta un mechón de pelo de la cara.

—Estás celosa —dice en voz baja—. Eso sí que no me lo creo. Dawna la perfecta está celosa. ¿Qué me hace merecedor de tal honor?

—No me toques —le reprendo agarrándole la mano con fuerza. Entonces, me atrae hacia sí.

—Estás de veras celosa de Beebee —dice Miley.

—Si me besas, te mato —le digo y nos miramos a los ojos. Su boca queda apenas a unos centímetros de la mía.

—Hoy ya he disparado a una persona. Puedo hacerlo otra vez —le digo. Me llega su aliento y de buen grado me dejaría caer en sus brazos, cerraría los ojos y me abrazaría a él. Pero no me inspira confianza. Indie diría: «El gitano. No confíes en el gitano. Se burlará de ti. Saltará sobre el sillín de su moto y correrá a toda prisa junto a Beebee. Tan aprisa que no te dará tiempo ni a contar a tres».

—Es curioso —dice Miley dibujando en su rostro una sonrisa maliciosa—, hasta te creo.

Sin embargo, no me suelta. Al contrario, me aprieta cada vez más hacia su cuerpo hasta que siento sus caderas sobre las mías.

—Pero no te tengo miedo —anuncia.

Pasea su mano sobre mi espalda y yo permanezco inmóvil y dejo que la vorágine de pensamientos que dan vueltas y vueltas en mi mente se derrame por mi cuerpo. Siento la calidez y la ternura de su piel, y eso me convierte en alguien más indulgente, tanto que por un momento me siento tentada de devolverle el abrazo. Sería tan fácil transigir. Nos besaríamos y Miley me arrastraría al suelo junto a él. Presionaría mis muñecas contra la tierra y empujaría sus piernas entre las mías.

—Pues deberías tenerlo —le susurro—, no soy la Dawna de antes. Todo ha cambiado. Todos hemos cambiado.

Por el rabillo del ojo percibo un movimiento. Vuelvo la cabeza y veo a Dusk en el estrecho sendero que queda entre las plantas aromáticas. Permanece completamente inmóvil, pero siento que todos los músculos de su cuerpo están en tensión. Intuyo que atacaría a Miley si yo se lo pidiese. Sus ojos amarillos brillan en la oscuridad y la cadena que lleva alrededor del cuello emite destellos plateaos.

—Será mejor que te marches —le advierto y al decírselo, Miley también lo ve.

—¡Maldita sea, el lobo! —exclama, y me suelta—. ¿Es que te protege o qué?

Me encojo de hombros y sonrío. Ahora sí que tiene miedo. Miley, el fuerte. Miley, el gitano.

Observo cómo Miley salta la cerca. Una parte de mí se alegra de que se vaya, pero la otra quisiera que se quedara junto a mí. Ya en el otro lado se detiene un instante y vuelve a mirarme.

—También deberías recoger cilantro —me dice mirando las hierbas que llevo en la mano—. Los gitanos dicen que el cilantro libera al cuerpo del plomo. Solo por si acaso…

34

Indie

Tengo la sábana sobre el cuerpo, fría y ligera como una pluma. Llevo un buen rato con la mirada fija en el techo, pues me parece ver cosas: manchitas luminosas, siluetas, dedos de polvo bailando.

«Shantani es un número demasiado grande para ti.» Me vienen a la mente las palabras de Gabe. Me acurruco aún más en la cama y disfruto pensando en Gabe. Trato de evocar únicamente las vivencias positivas. Sin embargo, las que no lo son hacen también su aparición por sí mismas. Su mano sobre mi cintura, contra la que roza lentamente sus pulgares, un contacto que me da mareos de felicidad. El modo en que recorre mi columna, como si quisiera contar cada vértebra, como si considerase importante hasta el más mínimo detalle de mi cuerpo. Y sus ojos, tan cerca de los míos, tan llenos de amor. Pero cuando me sumerjo en él, veo más de lo que quisiera ver. Una ferocidad desconocida, algo malvado y agresivo, muy accesible pero a la vez muy lejano. «Solo lo bueno», susurra mi interior, «solo cuenta lo bueno que hay en él».

«Tú y yo somos uno, desde el comienzo de los tiempos.»

Justo debajo de las costillas, su gran mano me retiene con fuerza. Se desliza con ternura sobre mi cadera y me aprieta contra su robusto cuerpo.

«Soy aquel que te amará más que nadie en este mundo.»

«¿Cómo puede alguien de este mundo amarme más que nadie en este mundo? ¿Cómo puede amarme alguien tan peligroso como Gabe? ¿Por qué no puede ser una persona normal?» Ahuyento tales pensamientos y me envuelvo bien con la sábana, que ya se me ha pegado al cuerpo como una segunda piel. ¿Es una persona? ¿Es un pájaro? ¿Habrá sido solo un sueño?

«Debes irte de Whistling Wing, a pesar de que eso me rompa el corazón.»

«¿Por qué no puede salvarme? Es más fuerte que todos los hombres que conozco, tiene más fuerza que ningún otro.»

¿Y de qué debería salvarme? Whistling Wing fue siempre nuestro refugio. Nuestra guarida. Nuestra vida. La abuelita era la guardiana. La guardiana de nuestra vida. Y la guardiana de…

Siento que vuelve a subirme la fiebre. En mi mente se mezclan los recuerdos de Gabe con los de la abuelita. Ella me toma del brazo y me arrulla hasta que me duermo. Una lámpara con un ángel emite una luz naranja y proyecta sombras salvajes sobre las paredes.

«Siempre cuidaré de ti», susurra la abuelita. «No olvidéis mis palabras.»

«Sus palabras…». Abro los ojos de repente y me quedo mirando el techo. Ya no nos acordamos de nada. Todo se ha convertido en pasado: las palabras, las imágenes. Ni siquiera los olores nos acompañan. Trato desesperadamente de evocar recuerdos de la abuelita.

«No vayas a la torre del agua, Indie», dice Gabe. «Prométemelo.»

«No vayas a la torre del agua», dice la voz de la abuelita. «No olvidéis mis palabras.»

Me cuesta mantener los ojos abiertos. Se me cierran sin que pueda evitarlo y quedo sumida en un delicado sueño sin torre del agua, sin Gabe y sin pájaros.

Solo está la abuelita. Cálida y suave. Su piel huele a masa de levadura y lavanda, y me abraza fuerte. Su abrazo es cada vez más fuerte y me susurra al oído: «Indie, escúchame», dice, «Indie, debes tener cuidado. Tienes que darte cuenta. No debes olvidarlo. Es importante.»

Me despierto de nuevo y miro la lámpara del ángel consciente de mi culpabilidad. Vuelvo a recordar que había dicho que debíamos darnos cuenta. Pero no sé de qué. Tal vez Dawna lo recuerde.

Siento un frío intenso en los huesos. Frío en los huesos y calor en el cuerpo. Me sube la fiebre y comienzo a temblar. ¿Qué hemos hecho? ¿Por qué me ha atravesado la bala?

«Indie», susurra Gabe en mis pensamientos. «Te amo, Indie. Eres la única mujer en mi vida. Tú le das sentido.»

Trato de ahuyentar estos pensamientos y no sucumbir. «No vayas a la torre del agua», susurra la abuelita. Pero ¿por qué? ¿Qué hay en esa torre? Los pájaros. Los pájaros. Pero la abuelita no los vio nunca. ¿O sí? Debió de haberlos visto porque le encargó a la condesa que los ahuyentase. Que los mantuviera a raya. «Pero no podré hacerlo eternamente», dice la condesa desde la distancia.

¿Por qué no?

Tiene que ver con Gabe. Y con Shantani. Ambos llevan la pluma tatuada. Aunque no quiera admitirlo, ambos tienen algo que ver.

Entretanto se me ha pasado el frío. Levanto la sábana de una patada y me siento desnuda.

Gabe. ¿Volveré a verte algún día? ¿Volverás a atraerme hacia tus brazos? Me sumerjo más profundamente en mi sueño febril. Por el aire revolotean unas extrañas flores. Gabe viene hacia mí y me lleva consigo. «Voy a enseñarte algo», dice, «ven».

«No puedo», le susurro. Tengo los labios resecos y cortados. «No puedo ir contigo.»

Ante nosotros está el Negro, que alza majestuoso la cabeza e hincha los ollares. Gabe se vuelve hacia mí sin soltarme la mano. «Claro que puedes», me susurra atrayéndome lentamente hacia sus brazos. Sus labios se mueven sobre mi sien. «Confía en mí, Indie.»

Salta sin esfuerzo sobre el lomo del Negro y me alarga la mano. Luego tira de mí y me acomoda detrás de él. «Agárrate fuerte», me parece oír. Una extraña sensación se apodera de mi ser. Debajo de mí se encuentra el Negro, su cálido pelaje contra mis muslos desnudos, cada paso que da me acerca un poco más a la espalda de Gabe y, con toda naturalidad, rodeo su cintura con mis brazos.

«¿Adónde quieres ir?»

«Confía en mí.»

Recuesto la cabeza sobre su cuerpo y cruzo las manos sobre su abdomen. Cada vez galopamos más aprisa; las pezuñas del Negro parecen volar sobre el guijarral. Algo me hace cosquillas en la mejilla. Las flores revolotean alrededor nuestro y me dejo caer. «Debo confiar en Gabe», me dice una voz interior. «Puedo ir con él.»

Muy a lo lejos me parece distinguir la voz de Dawna. ¿Dawna? Pienso en ella y me sorprendo durante unos segundos. Dawna. «No sin mi hermana», pienso. Pero el calor que irradia Gabe me debilita y me desconcentra.

«¿Hacia dónde cabalgas?»

¿Ha contestado algo Gabe? «¿Hacia el paraíso?» No puedo abrir los ojos. El aire es tibio y huele a plantas aromáticas y la luz naranja muestra que el sol está a punto de ponerse.

«Tú eres yo», susurra mi interior. «Te salvaré. Lo siento.»

El Negro se detiene y abro los ojos decepcionada. Gabe desmonta y me tiende los brazos.

«Ven conmigo, Indie.»

«No debo», pienso de nuevo. «¿Dónde está Dawna?»

Pero solamente veo los brazos de Gabe y me abandono a su abrazo sin más.

«¿Dónde estamos?» No puedo abrir los ojos. El suelo que tengo bajo los pies parece estar recubierto de musgo. Árboles. Oigo el delicado susurro de sus hojas, no hay ninguna rama que cruja.

Me recuesta sobre el suelo y comienza a desvestirme. ¿Por qué me parece tan normal? Sus manos sobre mis piernas desnudas se deslizan hacia arriba. Me sube la camiseta y me la quita por la cabeza. «Eres muy hermosa», susurra. «Eres la mujer más hermosa que he visto jamás.»

«No soy una mujer», le contradigo y de repente puedo abrir los ojos. Por encima de nosotros veo las copas de los álamos. Nos protegen de los últimos rayos rojizos del sol.

«Voy a convertirte en mi mujer», promete y se inclina lentamente hacia delante. Primero siento un beso sobre la frente ligero como una pluma. A continuación, sus labios se deslizan sobre mis ojos, que se cierran, y mi nariz, hasta que al fin encuentran mis labios. Los roza con suavidad, sin presionarlos; espera algo. ¿Mi consentimiento? Mis labios comienzan a abrirse a voluntad y permiten que él se apodere de mi boca. Sus manos se desplazan hasta mis pechos. Una sensación de satisfacción absoluta me invade, una sensación cálida, que se apodera de todo mi cuerpo y hace oscilar mi pelvis. Sus labios siguen su camino hacia mi cuello, mis pechos. Nunca se me había ocurrido pensar en mis pechos como eróticos. Demasiado pequeños y puntiagudos. Pero Gabe me transmite la sensación de que soy infinitamente hermosa, y de pronto me siento bella de veras. Bella y poderosa. «¿Qué está haciendo contigo?», me pregunto asombrada. Sus labios reconocen mi cuerpo milímetro a milímetro. Mentalmente veo cómo se inclina sobre mi plano vientre para besarlo. En un primer momento, casi me impaciento. Quiero rodearle con las piernas y atraerlo hacia mí. Pero luego vuelvo a ver mi vientre ante mí.

La herida del pájaro.

En ese mismo instante, Gabe también se detiene.

«¿Qué tienes tú que ver con los pájaros?», pienso para mí. «¿Fuiste tú? ¿Fuiste tú quién me atacó? ¿Fuiste tú el pájaro que me produjo esta herida?»

«Indie», oigo la voz de Gabe. Suena a desesperación, me llega muy lejana y como si saliera de un altavoz que ya no funciona bien. «Indie, márchate de Whistling Wing.»

Empiezo a sudar y me da vueltas la cabeza.

Luego, Dawna dice: «¿Indie?»

De pronto, todo recobra la quietud. Gabe ha desaparecido. Estoy tumbada en la cama con la ropa puesta y completamente enredada con las sábanas. Aprecio una extraña mezcla de plantas aromáticas, las mentas más variadas y un ligero aroma a cilantro.

—Tienes fiebre —dice Dawna preocupada—. Oye, Indie. Fui yo. Menuda mierda, fui yo.

—Tonterías —murmuro sin saber a qué se refiere—. Tú no estabas allí.

«Gabe, aún no me has contestado. Aún no me has dicho qué significa ese tatuaje. ¿Por qué estamos en Whistling Wing si la abuelita no quería que así fuera?»

Cuando abro los ojos, Dawna me sonríe con cara de preocupación.

—Dices tonterías —afirma y me coloca la mano sobre la frente.

—Nunca —la contradigo y vuelvo a cerrar los ojos—. Yo nunca digo tonterías. De mí sale siempre la verdad más pura.

—Así, así —suelta Dawna, como solía hacer siempre la abuelita.

Sonrío un poco y luego recupero la seriedad.

—Debemos recordar. Creo que la abuelita nos lo dijo todo. Nos preparó. Es la guardiana. —Abro los ojos—. Era la guardiana.

—Era la guardiana de la luz —murmura Dawna a la vez que coloca una taza bajo la lámpara del ángel.

—Tenemos que establecer contacto con la abuelita —le propongo.

Dawna no responde. Vuelvo la cabeza y veo que está troceando ramitas y hojitas de plantas aromáticas y las deja caer en la taza, que contiene agua hirviendo.

—¿Por qué estamos aquí entonces? —le pregunto.

Mi hermana me entiende, pero no me lo quiere explicar. Cuando me mira, lo único que veo en sus ojos son las hierbas que introduce lentamente en la taza.

—Tal vez todos deberíamos marcharnos de Whistling Wing. O por lo menos tú y yo —le digo.

«Por lo menos, eso es lo que quiere Gabe.» De hecho, no sé si quiere que también Dawna se marche; lo que está claro es que yo sí debo irme.

—Tal vez tengamos una misión que cumplir —opina.

—Una misión que no recordamos.

—La abuelita no quería que nos quedáramos aquí —repito la idea que me lleva atormentando desde hace días—. ¿Por qué estamos aquí, entonces?

—Quizá no fuera idea de mamá. Mamá no discurre tanto —susurra.

Entonces no quedan muchas personas que puedan haberla convencido para que nos quedemos. De momento, solo hay una persona de quien mamá saque sus ideas.

—Shantani —digo y Dawna opina igual.

—Tómate la infusión —dice mi hermana y me frota la frente con una manopla.

—¿Recuerdas… la ceremonia al final del verano en Whistling Wing?

No me hace falta mirarla porque sé que se acuerda. El día antes de que mamá viniese a buscarnos, la abuelita siempre iba con nosotras al cementerio.

«Debemos dar gracias», nos decía siempre. «Gracias por el pasado y gracias por el presente. Y debemos tener esperanza en el futuro.»

«Claro», solía gritar yo. «¿Lavamos ahora las flores de plástico?»

La abuelita siempre se reía, me recostaba sobre su pecho y me susurraba: «Recuerda esto. No te olvides de tus antepasados. Te ayudarán cuando ya no sepas qué dirección tomar.»

Y luego seguíamos, caminando a grandes zancadas, bajo el sol abrasador. El sol siempre resultaba abrasador. Sin embargo, yo nunca dejaba de correr y brincar como un demonio para llegar la primera a la tumba.

—Siempre me decía lo mismo —le recuerdo a Dawna—. Siempre decía que…

En blanco. Se me ha quedado la mente completamente en blanco.

—Bébete la infusión —dice Dawna. Eso también lo decía siempre la abuelita. Hasta la última gota, y nos amenazaba de forma chistosa con el dedo índice.

—No lo hacía por diversión. Nos estaba enseñando.

Dawna me acerca la taza. La infusión está caliente y sabe igual que la que me preparaba la abuelita cuando tenía fiebre. Me bebo hasta la última gota.

—La guardiana de la luz —dice Dawna.

Exacto. Nunca dejaba de murmurar esas palabras cuando se encontraba delante de la tumba. «Soy la guardiana de la luz.»

—Y ahora lo somos nosotras.

Dawna está muy callada. Parece ya haber pensado en todo esto. O haberse resignado.

—¿Qué significa?

—No lo sé.

Quiere llevarse la taza, pero yo tiro del asa con firmeza. «Lo sabes», pienso para mis adentros, «lo sabes».

«Somos las guardianas de la luz. Y la abuelita nos preparó para serlo. Debemos velar por la puerta del ángel.»

Suelto la taza porque de repente me quema los dedos.

—No es verdad —digo con voz apagada.

—No lo sé —dice Dawna desesperada—. Ya no sé nada. ¿Qué debemos hacer ahora?

Mamá tampoco lo sabe. Por eso la abuelita no se lo dijo a ella.

Dawna tuerce la boca. «Porque mamá está tan poco iluminada como el brócoli crudo.» Y deja la taza en su sitio.

—Ahora te bajará la fiebre —comenta sin mirarme—. Duérmete, eso te hará bien.

«Utilizaremos nuestros poderes.» Ella no lo dice. Tal vez ahora solo sea yo quien lo piensa.

—No te olvides de tus antepasados —murmura Dawna, que está de espaldas a mí—. Luego volveré para ver cómo estás.

Me sobreviene un tremendo cansancio que, sin embargo, me resulta agradable. Como si estuviera recobrando la salud.

35

Dawna

El día sigue gris. Apenas he dormido. Me he pasado la mayor parte del tiempo tumbada con los ojos abiertos mirando a Indie. Su rostro soñador, su boca ligeramente abierta. De vez en cuando le frotaba la frente con un paño mojado y entonces abría un poco los ojos para mirarme, pero sin reconocerme. Hacia el alba, la fiebre había remitido y entonces he sabido que lo peor ya había pasado.

Ahora me levanto sin hacer ruido y abro el armario de nuestra habitación. El armario del que sacábamos nuestra ropa cuando éramos pequeñas. Yo quería jugar a ser una princesa; Indie, un vaquero. En este armario podía encontrarse de todo. Estaba repleto hasta los topes. Abro la puerta y deslizo la mano sobre la ropa. Un vestido de verano sencillo, de color blanco con una puntilla de ganchillo en el dobladillo.

«Eso no es un vestido de verano», oigo reírse a la abuelita. «Es el camisón de Victoria.»

Sacudo la cabeza.

«Bobadas, abuela», le respondo, «es mi vestido de princesa».

Lo descuelgo y me lo pongo. Me sirve. Ahora me sirve. Antes me llegaba a los tobillos y la abuelita tenía que hacerme un nudo a un lado para que no me fuera tropezando por todas partes. Ahora me queda perfecto. Me ato el lazo de la cintura y cierro el armario. Me veo reflejada en el espejo, con los hombros bronceados, las piernas y el pecho bajo la delicada tela. Detrás de mí se mueve Indie, que se libera en sueños de las sábanas y murmura algo incomprensible. No voy a despertarla. Quiero que esté segura y aquí lo está.

Fuera todo está tranquilo. Los caballos se encuentran en la pineda con la cabeza colgando. A Dusk no se le ve. Quién sabe por dónde andará. Y mamá y los demás todavía duermen. Subo a la ranchera, arranco el motor y circulo en línea recta para salir del patio. Una sensación desagradable se instala en mi pecho. Resulta opresiva.

«No servirá de nada», oigo decir a la abuelita y esas palabras me llenan de rabia.

Piso acelerador y la ranchera sale disparada hacia la carretera, que queda un poco más abajo.

—¿Y entonces qué? —pregunto en voz alta—. No tengo ni idea, pero algo habrá que hacer, ¿no?

Pienso con todas mis fuerzas en el último día. El último día de las vacaciones de verano. Entonces. Hace mil años.

«Vuestra madre vendrá a recogeros pronto», dice la abuelita e Indie se pone a gritar: «¡No! ¡No! ¡No!».

Mañana es mi cumpleaños. Mañana cumpliré once años. El calor nos aplasta. A la abuelita, a Indie, al perro del desierto y a mí. Le acaricio el costado y siento su musculatura bajo mis dedos. Estamos sentadas en la terraza y la abuelita tiene la caja en el regazo.

«La caja», pienso y giro en la carretera en dirección al Robinson Cemetery. Pronto saldrá el sol; ahora la noche aún cubre el mundo con su manto. Ingrávida, se antoja solo como un sueño oscuro. Sigo la carretera sinuosa y bajo la ventanilla. El viento, que sopla en contra, me despeina.

Indie mete su manita en la caja y saca una foto. Es en blanco y negro y tiene las esquinas desgastadas.

«¿Quién es?» pregunta y ambas sabemos que se trata solo de un juego. Queremos que nos cuente historias. Que nos las cuente como solo sabe hacerlo la abuelita.

«Es Vincenta» explica la abuelita, pasando los dedos por encima del retrato.

Vincenta. Está sentada en un peldaño de la escalera. Lleva un vestido oscuro y de cuello alto que se cierra en la nuca con cientos de botones. Lo conocemos porque está colgado en el armario de arriba. De vez en cuando lo sacamos, pero es demasiado grande. Lo echamos sobre la cama y lo contemplamos. Huele a lavanda y a una época que desapareció hace ya mucho tiempo, y la tela es suave y sedosa.

«Cuando sea lo suficientemente mayor, me lo pondré» dice Indie.

Vincenta sonríe, aunque su mirada me parece oscura y seria. En la foto, Vincenta tiene diecisiete años. Un par de semanas más tarde moriría.

«¿Por qué?» le pregunto a la abuelita.

«No se han atenido a las reglas», explica la abuelita.

«¿Y cuáles son las reglas?» le pregunta Indie.

«No debes amar» prosigue la abuelita, e Indie y yo nos reímos entre dientes.

No tenemos intención de amar. Queremos ser libres. El amor es algo que no encaja con nuestra forma de pensar. Somos niñas. ¿Qué sabemos nosotras del amor?

«¿Y esa?», sigue preguntando Indie. «¿Quién es esa?»

Rebusca de nuevo dentro de la caja y extrae otro retrato. Me lo pasa para que lo contemple.

«Victoria», le digo.

«Sí», dice la abuelita y suspira, «nuestra Victoria. La pobre niña. Nunca lo ha superado.»

La imagen la captó un fotógrafo. En la parte inferior se ve la firma. Samuel Rosell. ¿El bisabuelo de Sam?

Frunzo el ceño y acelero a fondo. La ranchera se balancea y por unos instantes me parece que voy a perder el control. ¿O es que ya lo he perdido? ¿Qué sucede? ¿Y entonces?

«¿Entonces?», pienso.

Con las manos le doy vueltas a la fotografía. Victoria Spencer. Lleva el cabello negro recogido y algunos rizos que se le han soltado del peinado le enmarcan el rostro. Un gesto de desgana le invade la boca, como si fotografiarse le resultara pesado. A derecha e izquierda están los perros. Tienen aspecto de lobo, jadean y su encías estriadas quedan al descubierto. Victoria apoya sus manos en el lomo de los animales. Es como si se agarrara a ellos. Ya me imagino cómo se siente. Tiene miedo. Contiene la respiración, luego un fogonazo y su figura se eterniza sobre el negativo. Hermosa, proporcionada, llena de ira.

«A veces envejecer es un castigo», dice la abuelita empujándose las gafas por encima del cabello. ¿Llora? ¿Se seca las lágrimas de los ojos? ¿O solo está infinitamente cansada?

«Y luego Emma», digo yo.

«Mi hermanita Emma», dice con ternura la abuelita.

Emma está en el huerto de las plantas aromáticas. La melena le llega hasta la altura de la barbilla y lleva flequillo, un peinado a la moda en la década de 1950, y viste una blusa de cuadros cortada al bies con mangas pequeñas que le deja al descubierto un amplio escote y permite adivinar el nacimiento del pecho. Con las manos sujeta un cesto donde lleva plantas aromáticas. Se parece a Indie: las mismas pecas, los mismos labios carnosos, los mismos ojos con pestañas negras y espesas.

«Todavía era joven», dice la abuelita acariciando el perfil de su rostro, «demasiado joven».

Delante del cementerio sigue aparcada la autocaravana de Lilli-Thi. Las cortinas están corridas y el corazón del parabrisas emite destellos rojos. Quizá le quede aún algún cliente. Alguno que haya pasado la noche allí.

Inspiro profundamente y apago el motor. ¿Qué hay que hacer? ¿Qué pasó ese último día, ese ultimísimo día en Whistling Wing? Fuimos al cementerio. La abuelita estaba callada. Más callada que de costumbre. El perro del desierto se sentó entre nosotras jadeando. Yo apoyé la mejilla sobre su pelaje áspero. Me hacía cosquillas en la piel y aliviaba un poquito mi tristeza.

«Os quiero mucho», dijo de repente la abuelita con una voz que sonaba extraña. «Pero a veces, tenemos que hacer daño a las personas a las que más queremos.»

Indie se recolocó saltando sobre su asiento para ver mejor.

«El vivero», nos dijo, «el cruce de caminos, la vieja estación, la tienda de Sam Rosell, la gasolinera».

Después no añadió nada más, pues ahí terminaba el mundo. Más allá solo quedaban hierbajos y prados resecos. Y en algún lugar, Robinson Cemetery.

Abro la puerta de la ranchera y me apeo. El sol se alzará pronto sobre la pequeña capilla. El cielo se tiñe lentamente de rojo, un rojo delicado y descolorido, que poco a poco reemplaza al gris. Observo la autocaravana de Lilli-Thi y, por un momento, me parece ver que las cortinas se mueven. ¿Está allí observándome? Me quedo mirándola con malicia.

—Déjame en paz —digo y oír mi propia voz me hace sentir algo mejor.

A continuación, me doy la vuelta y me pongo a caminar en dirección al cementerio.

«Nunca volveréis» dice la abuelita y ambas nos encogemos de hombros.

Indie va sentada sin decir ni mu y la abuela mira hacia la carretera que tiene delante. Conduce despacio, como si no quisiese llegar nunca. Nos mira y, al cabo de un rato, yo también me pongo a mirar por la ventana. Ya no dirá nada más. Nada más excepto: «Nunca volveréis».

Sin explicaciones. Sin disculpas. Nada.

El perro del desierto gime y el tiempo se detiene.

El viento balancea suavemente la puerta de hierro forjado. Camino despacio y creo oír un susurro. Un susurro como si unas alas partiesen el aire.

Cuando atravieso la puerta todavía no los veo, pero sé que están ahí. Percibo su presencia como se percibe latir una herida mal curada. Me cuesta respirar, como si el polvo y el calor se hubiesen instalado en mi pecho. Sin embargo, prosigo mi camino. Pasos escasos y vacilantes. Cuando llego a la capilla, me detengo y me apoyo contra la fuente. Tengo el camino delante de mí. Recto en dirección este, hacia el sol naciente, y al final del camino está nuestra tumba. ¿Cómo pude no encontrarla? Es muy fácil. Demasiado fácil.

Apenas se destacan del alba. Sus alas emiten destellos rojizos y están sentados muy quietos como si fueran de piedra, figuras agrupadas en torno a nuestra tumba. ¿Qué hacen ahí? Siento expectación en el ambiente y no sé si no me han visto o si simplemente se comportan como si no estuviera aquí. Tal vez yo no sea importante. Sin prisa pero sin pausa. Quizá sea solo una espectadora que por casualidad asistirá a algo terrible.

El susurro se intensifica, como si hablaran entre sí o se conjuraran, y oso acercarme un par de pasos más. Tres o cuatro. Samuel Rosell. Me detengo detrás de su tumba. Nacido en 1893. Fallecido en 1915. En enero. Comienza a darme vueltas la cabeza y siento un remolino, como si nuestras historias se fusionaran, el vestido de Victoria envuelve mi cuerpo y sus pensamientos inundan mi mente.

«… No voy a sacrificarlo… a él no… a él no…»

¿O son mis pensamientos? ¿Qué demonios ocurre?

Un ruido singular hace que me estremezca. Entorno los ojos. Los pájaros siguen ahí posados, inmóviles. Trato de contarlos, pero sus figuras oscuras se desdibujan ante mis ojos con los colores del alba. Parecen estar mirando nuestra tumba. Algo que sucede en nuestra tumba.

Avanzo a tientas un poco más, hasta que me separan de ellos apenas unos pocos metros. Su cuchicheo va en aumento y me da la sensación de que la cabeza me vaya a estallar. Como si fueran ondas, atraviesa mi cuerpo y lo único que deseo es enroscarme y quedarme echada entre las lápidas. O salir corriendo. Salir corriendo sin más y no mirar atrás. Nunca. Pero en lugar de eso, permanezco inmóvil y miro la tumba como hipnotizada. La lápida está hecha añicos, volcada y partida por la mitad. Y de repente algo emerge por la grieta: una luz, la oscuridad de una llama, todo se ilumina y al mismo tiempo parece que regrese la noche. Me tapo la cara con las manos, las aprieto con fuerza sobre los ojos y, a pesar de todo, lo veo.

Veo un rostro, un rostro hermoso y al mismo tiempo tan espantoso que se graba en mi memoria como un mal sueño. Una pesadilla que se convierte en realidad. Me mira y el asombro se refleja en sus ojos, primero es asombro, luego sonríe y en sus ojos se reflejan plumas negras. Abre la boca y sus susurros fluyen hasta mi boca.

—¿Quieres impedir mi nacimiento? —susurra—. ¿Quieres interponerte en mi camino?

Sonríe lastimoso y un zumbido se interpone entre ambos. Pobre niña. Pobrecita niña.

«Oraciones», pienso, «oraciones que vuelven una y otra vez.»

«Hosanna, bendito el que viene en nombre del Señor… desde allí ha de venir a juzgar a vivos y muertos…»

—No puedes evitarlo, guardiana, eres demasiado débil, demasiado débil…

Trato de darme la vuelta, pero su mirada me retiene.

«¿Lo ves?», susurran sus ojos, «yo no soy el … el poderoso… soy solo un peón, un subordinado, y ni siquiera de mí eres capaz de librarte. Ni siquiera de mí.»

La cara parece reírse. Se ríe en silencio y su risa me infunde miedo porque sé que tiene razón. Soy demasiado débil. No puedo enfrentarme a este ser.

«La puerta debe permanecer cerrada», la voz de la abuelita me llega con claridad, «de lo contrario, el mal se cernirá sobre la Tierra».

—El mal —se ríe la cara, el mal.

El remolino parece arrastrarme. A continuación, oigo un chisporroteo detrás de mí. Una vez. Dos veces. Tres veces. Abro los ojos de golpe y miro a los pájaros, que muy despacio, como si fuese a cámara lenta, retoman el vuelo. Uno parece más torpe que el resto, más torpe en su nuevo cuerpo, que no es el suyo: se tambalea y extiende las alas, y luego se eleva por los aires aleteando con dificultad. Vuelan en círculo alrededor de mí y el susurro mengua, abandona mi cabeza.

—No podéis detenernos —oigo—, no podéis cerrar la puerta… demasiado tarde, es demasiado tarde…

Me doy la vuelta. En el camino está Indie. Lleva el arma mal agarrada con la mano derecha. El pelo le refulge en matices rojos y el sol de la mañana baña con sus primeros rayos su figura. Lleva el vestido negro. El vestido de Vincenta.

36

Indie

Dawna tiene un aspecto imponente y frágil con su vestido blanco y sé que corre un gran peligro. Quizá también yo lo corra. Pero eso no me importa ahora. Es igual que antes, cuando el cerebro de repente me abandona y mi cuerpo hace simplemente lo que debe hacer. También cuando todo se tuerce, como cuando mi bici se precipitó sobre las lápidas o cuando me rocé la rodilla con los guijarros.

Llevar el arma en la mano me sienta de maravilla y soy consciente de lo que voy a hacer. Voy a disparar. Voy a volarle los sesos a cada uno de ellos. El primer disparo retumba sobre el cementerio y con solo oír el ruido me abandona cualquier pensamiento racional.

—Indie —oigo decir a Dawna desde la distancia. Se vuelve y se queda mirándome. En sus ojos veo algo a caballo entre el alivio y el terror—. Indie…

¡Bang! El siguiente disparo. Y el siguiente… Los pájaros negros tienen aspecto humano, tal como los recordaba. Están todos vueltos hacia mí y no parecen temer el arma.

«¡Indie!», resuenan los pensamientos de Dawna en mi cabeza. «Ya sabes…»

Sé a qué se refiere. «Ya sabes lo que pasa cuando disparamos a los pájaros. Nada. No se mueren.»

En el mismo instante oigo un aleteo. No aparto la vista de Dawna. De repente me invade el miedo: ¿vendrán volando hacia nosotras y se llevarán a Dawna? ¿Se abalanzarán sobre ella con las garras por delante y se la llevarán volando por los aires?

Sin prestarnos atención, los pájaros retoman el vuelo como una lúgubre nube negra que gana altura sin dejarse impresionar por mis disparos. Por unos instantes veo a Pius frente a mí, tumbado en el suelo. Y a Tara levantándose sin recordar nada de nada. Tara, que me mira con sus ojos alienados. Unos ojos extraños, de pájaro. Crece el murmullo de alas, o tal vez sea todo fruto de mi imaginación y todo ese murmullo solo exista en mi mente.

—Indie —dice Dawna una vez más y ahora en voz alta. Está justo enfrente de mí y me agarra del brazo.

—No debes hacerlo sola —le digo con una voz extraña, que a duras penas reconozco como mía.

Miro en dirección hacia la tumba. No queda ni un solo pájaro.

—Estabas enferma —me susurra al oído—. Tuve que hacerlo.

—¿Hacerlo? —pregunta— ¿Exponerte sola?

Durante un buen rato no dice nada. A continuación, me suelta con brusquedad.

—Preguntemos a nuestros antepasados. Lo dijo la abuelita. Preguntad a vuestros…

Es verdad. Siempre lo decía.

—¿Lo has visto? —me pregunta.

No contesto porque de pronto me empiezan a temblar las rodillas. Las siento como si fueran de goma, como si las hubiera forzado bastante más de lo que podían resistir.

—El pájaro. El pájaro que ha salido de la tumba. Debemos mirar… —susurra, como si hablara consigo misma. No la miro a la cara, pero presiento su miedo.

—Juntas nadie podrá con nosotras —le recuerdo el lema de la abuela—. Juntas somos capaces de cualquier cosa.

Dawna ni sonríe.

—¿Qué debe de haber ahí dentro? —le pregunto expectante y me echo el arma al hombro, como si lo hubiese hecho toda la vida.

Los ojos de mi hermana se oscurecen.

—El mal —susurra.

Me da la sensación de que el miedo de Dawna me impresiona más que todos los pájaros juntos. Quizá no he sido consciente hasta ahora de que somos vulnerables. De que no solo enferman y mueren los demás, sino que nosotras también somos candidatas a enfermar y morir. Sobre todo el hecho de que Dawna tenga tanto miedo me resulta nuevo y me aterroriza. Me asusta que ella tampoco sepa qué hacer.

—Debes preguntar a tus antepasados —repite como si se tratara de un mantra, como si eso fuese a ayudarla para retomar el camino correcto.

—Sí —asiento solo para tranquilizarla, porque en realidad me parece que en estos momentos el consejo de nuestros antepasados nos importa un comino. ¿Qué van a decirnos? Tomad balas de plata y disparad a los pájaros y os libraréis de ellos, o algo así. Comprad ajo. Un cuchillo de plata.

Dawna se vuelve y se dirige a la tumba de nuestros antepasados. Se la ve resuelta, como si no tuviese miedo. Ha enderezado la espalda y levanta orgullosa la cabeza. El vestido blanco y vaporoso le baila a la altura de los tobillos y le da aspecto de reina. El sol asoma por el horizonte con sus rayos rojos brillantes y sume el cementerio en una luz irreal. Me siento como en otro tiempo. En un tiempo en el cual sabía qué debía hacerse en esta situación. Los colores grises del alba dan paso a un resplandor dorado que se intensifica por minutos. Un momento frágil de vida efímera. Nos envuelve con una magia profunda, acaricia nuestros viejos vestidos y despliega ante nosotras una alfombra dorada de rayos. Como por arte de birlibirloque me pongo en marcha y camino igual que Dawna hacia nuestra tumba.

¿Acaso estuve ya alguna vez en el cementerio en un momento como este? ¿Me había dado cuenta en alguna ocasión de que el sol se levanta justo por detrás de nuestra tumba? El sol, la capilla y nuestra tumba, todos alineados… Una cálida sensación de esperanza anida en mi pecho. Dawna se detiene enfrente de la tumba y me parece escuchar sus latidos. Son más rápidos que de costumbre, pero suenan con contundencia. Contempla la tumba rota con una mirada oscura.

—¿Lo has visto?

Unos rayos de color dorado rojizo lamen lentamente la piedra y la hacen relucir.

«No puedes evitarlo, guardiana, eres demasiado débil, demasiado débil…» oigo en mis oídos a modo de bisbiseo.

—Ha sido el nacimiento… de uno de estos pájaros —susurra—. Debemos hacer algo al respecto.

Aunque me habla a mí, su mirada se concentra en la tumba, en la gran grieta por la que parece posible asomarse al infierno. Eso no tiene ningún sentido; es solo una lápida rota. Sin embargo, lo he visto. Ha sido como si un pájaro saliera arrastrándose por la grieta, todavía arrugado y húmedo, como si acabase de nacer y adquiriera su fuerza entre los demás pájaros.

—Así es —dice Dawna con voz temblorosa—. Y yo tenía que haberlo evitado. Teníamos que haberlo evitado.

No digo nada.

—El nacimiento del mal. Teníamos que haber evitado el nacimiento del mal.

La grieta se ha ensanchado. El ángel que yace detrás de la lápida ya no es del todo blanco. Parece perdido entre los hierbajos. Ya no es el ángel protector poderoso que guardo en mis recuerdos. O que quizás una vez fuese.

«Debe cerrarse la puerta», susurra alguien en mi mente. «Si no, el mal se extenderá por el mundo.»

—Somos nosotras, Indie —dice Dawna en voz muy baja—. Somos las guardianas de la luz. Debemos evitar que el mal se extienda por el mundo.

«Yo no creo en esas bobadas», habría dicho con gusto. «Déjate de tonterías. ¿Qué es esto? ¿Un seminario sobre ángeles?»

Pero lo cierto es que oigo esa voz e intuyo que pronto será demasiado tarde.

—La abuelita nos lo enseñó —dice Dawna volviéndose hacia mí. Se la ve muy distinta con su atuendo blanco. Tiene el aspecto propio de un ángel. Un ángel bueno, que bendice a la humanidad. No. Parece una guardiana de la luz. Seguramente yo parezca la guardiana de la oscuridad. Tal vez por eso Dawna siempre resulta amable. Y yo, siempre irritante.

—Tú también lo sabes. A ti también te lo enseñó, igual que a mí. —dice, y me mira con expresión desafiante—. Ahora debemos ponerlo en práctica.

—Pero ¿qué? —le pregunto.

—Las runas —susurra—. ¿Es que ya no te acuerdas? Cada verano las escribíamos. El último día, poco antes de que mamá viniera a recogernos.

Los recuerdos que tengo de ese día son un asco. Era como si bajáramos del cielo al infierno. Era pasar de estar con la abuelita, que cuidaba constantemente de nosotras y nos daba tanto amor que habría bastado para dos niños más, a estar con nuestra madre, que necesitaba para sí misma ese amor y no era capaz de darnos ni pizca a nosotras. Estar lejos de Whistling Wing me producía arcadas.

—No me refiero a eso. Acuérdate de cuando veníamos al Robinson Cemetery.

Entorno los ojos.

El vivero, el cruce de caminos, la vieja estación, la tienda de Sam Rosell, la gasolinera.

Y luego, mucho más allá, el viejo cementerio: Robinson Cemetery. La querida abuelita, la buena de la abuelita, que camina detrás de mí conversando con Dawna.

«Grabáoslo en la memoria. Las dos.»

Veo mis deditos sobre el polvo delante de la tumba. «¿Está bien así, abuelita? ¿Así?» Y la abuelita, que siempre se reía cuando hacía tonterías, contestaba severamente. «Indie, esfuérzate. Eso no tiene gracia. Es importante. Debes aprenderlo bien. Ambas debéis aprenderlo, no solo Dawna.»

Claro. Dawna ya lo había aprendido. Dibujaba con destreza los símbolos sobre la arena, nunca se equivocaba. En cambio, yo hacía un garabato incorrecto ahora aquí, luego allí, para hacer reír a la abuelita. Pero jamás se reía, y finalmente dibujaba bien los símbolos sobre la arena.

«Ahora te toca a ti», le decía siempre a Dawna. Y la abuelita asentía con la cabeza y decía: «Las dos. Juntas. Acordaos de esto. Indie, debes recordarlo.»

—Los símbolos en la arena —le digo a Dawna—. Eran importantes para la abuelita.

—Siempre hacíamos garabatos sobre la arena. ¿Para qué? —me pregunta Dawna—. Aún recuerdo lo que decía la abuelita…

Enmudece de repente y mira una vez más al ángel caído.

—¿Qué? —le pregunto.

—Cuando llegue el momento, debéis intentarlo —susurra Dawna—. Pero espero que el momento nunca llegue —dice con semblante resuelto—. Debemos hacerlo. Dibujar las runas.

«No puedes evitarlo, guardiana, eres demasiado débil, demasiado débil…» bisbisea de nuevo una voz en mis oídos.

—Eso no es verdad —me corrige Dawna—. Él lo dijo…
—dice ahora con voz más baja y su mirada se pierde en la distancia—. Pero no es verdad. Ahora que recordamos las runas…

—Yo no logro recordarlas —contesto con melancolía.

—Vamos —me apremia—, tú primero. Como lo hacíamos siempre.

Ya no me acuerdo. El sol comienza a escalar por el horizonte y se adivina que hoy también apretará el calor. Ya ha desaparecido esa atmósfera de misterio y el corazón vuelve a latirme como siempre. ¿Tal vez lo haya soñado?

No obstante, no suelto el arma.

—Indie, por favor. Sabes hacerlo —insiste Dawna.

Lentamente, me acuclillo ante la tumba. El vestido negro se me abomba a la altura de las piernas, cubriendome los pies. De pronto, mis manos se me antojan delgadas y blancas, como si no me perteneciesen. Veo mi dedo índice sobre la arena y una mancha larga de hollín que se extiende desde la punta del dedo hasta la muñeca. No sé cómo debo de haberme manchado.

«No hagas tonterías, Indie», oigo decir a la abuelita. «Esto es importante.»

Y, como por arte de magia, mi dedo comienza a escribir. Una frase centenaria, pasada de una abuela a su nieta, igual que hizo la abuela de su abuela. Mi dedo se desliza sobre la arena, siento el ritmo en la mano y los granitos de arena en la punta del dedo. Mi dedo no se detiene: no es algo que yo sepa, algo que haya memorizado; simplemente es algo que está en mi interior, como si hubiese estado allí desde el inicio de los tiempos y hubiese estado esperando este momento para manifestarse.

—Bien, Indie —dice alguien detrás de mí. Por un momento me parece que es la abuelita, pero es Dawna que, de pronto, se arrodilla a mi lado.

La blancura de su vestido blanco se mezcla con la negrura del mío, y también sus dedos se deslizan por la arena sin vacilar, sin interrumpirse, sin detenerse ni una sola vez.

Estoy segurísima de que la abuelita nos obligaba a hacerlo cada año el último día que estábamos en Whistling Wing, antes de que mamá viniera a buscarnos. Y también estoy segura de que no me he equivocado en ninguno de los símbolos.

Pero también estoy segurísima de que no ha funcionado.

No hablamos. Me acomodo en el asiento del acompañante y miro por la ventana. Oigo suspirar a los pensamientos de Dawna. «¿Qué he hecho mal?», piensa todo el rato. «Estoy segurísima.»

No para hasta que con voz irritante le digo:

—Deja de martirizarte, Dawna. Tú no tienes la culpa. Si alguien tiene que sentirse culpable soy yo.

Dawna mira absorta hacia el infinito. ¡Qué aspecto tan extraño! Parece de otra época: su vestido, su pelo… Parece la abuela de la abuela.

—Tampoco tú tienes la culpa. Hemos escrito correctamente las runas —dice después de una pausa—. Debe de ser otra cosa.

Perfecto.

«La gasolinera, la tienda de Sam Rosell, la vieja estación, el cruce de caminos, el vivero», pienso para mis adentros. «El vivero, el cruce de caminos, la vieja estación, la tienda de Sam Rosell, la gasolinera.»

Dawna conduce en silencio cuando pasamos junto a la gasolinera. También yo me limito a mirar fijamente hacia el horizonte.

La tienda de Sam Rosell. Justo enfrente se encuentra Miley, que se planta en medio del camino cuando ve aparecer nuestra ranchera. Dawna frena con brusquedad. Mira fijamente hacia delante, aunque Miley se acerca a la ventana y golpea el cristal con los nudillos.

—Dawna, cariño —digo amablemente—. El gitano quiere decirte algo.

Dawna baja la manivela de la ventana con los nervios a flor de piel.

—Hombre, Miley —digo yo en lugar de Dawna—. ¿Hace mucho que duermes debajo del puente?

Me dedica una amplia sonrisa, pero solo mira a Dawna.

—De vez en cuando conviene correrse una juerga.

«Sigue conduciendo», pienso para mí, pero Dawna apaga el motor. Abro la puerta de golpe.

—De acuerdo. Voy a comprarme cien Snickers —anuncio—. Cuando termine, quiero irme a casa.

Dawna no dice nada y me apeo para entrar en la tienda de Sam Rosell.

El timbre retumba como seguramente habrá hecho cientos de veces. Sam Rosell está sentado en una vieja silla plegable junto a la caja registradora y me mira.

Se le ve algo desmejorado, como si hubiese pasado la noche en vela con Miley. Su flácido rostro está más pálido que de costumbre y luce unas ojeras enormes.

—Hola, Indie —saluda cansado—. Hoy no tengo Snickers.

Pues qué bien.

—Esta sí es una buena manera de empezar el día —digo tratando de bromear—. ¿Alguna otra cosa?

Sam Rosell se vuelve, alcanza una tableta de chocolate de la estantería y me la da.

—Paga la casa —dice con una sonrisa.

—Gracias —respondo y miro hacia fuera, donde todavía veo a Miley junto a la ranchera.

—¿Cómo os va? ¿Qué tal os estáis adaptando? —me pregunta Sam y mira hacia fuera.

—Bien —le contesto mientras desenvuelvo la tableta de chocolate. Parto un trozo y me lo meto en la boca.

—Os rondan un par de moscones, ¿verdad? —me pregunta señalando a Dawna con la cabeza.

—Ajá —me limito a decir—. Cientos de ellos.

Echa la cabeza hacia atrás y suelta una sonora carcajada. Luego, me mira amistosamente.

—Eso parece. Con Dawna y Miley.

—Sí, Dawna y Miley —digo sin poder reprimir cierta ironía en mi voz.

—Bonita pareja —opina Sam y guiña un ojo satisfecho.

—Bonita pareja —asiento.

Pone su mano sobre la mía y la aprieta unos instantes.

—No sabes cuánto me alegro por vosotras.

Tiene la mano caliente. Y, por un momento, la cabeza parece darme vueltas. El chocolate ya no me gusta. Me siento como si hubiese traicionado a Dawna. No ha estado bien.

—No hay nada mejor que los buenos amigos —me dice Sam apretándome de nuevo la mano. Tiene un aspecto serio, ya no es el pícaro de antes—. Hay que estar agradecido de tenerlos.

Me da la sensación de que el chocolate me ha sentado mal porque me lanza una mirada de preocupación.

—Ya sabes que puedes venir a visitarme siempre que quieras.

Asiento con la cabeza en señal de agradecimiento y procuro salir cuanto antes a respirar aire fresco.

37

Dawna

—¿Y bien, Miley? —pregunto con voz amable—. ¿Qué quieres?

A través del escaparate de Sam Rosell veo a Indie. ¿Por qué llevarán tanto rato hablando? Creí que solo quería comprar un par de chocolatinas y no abrirle su corazón. Indie tiene el semblante serio. Pasea una tableta de chocolate arriba y abajo del mostrador. Sam la toma de la mano e Indie lo consiente. Frunzo el ceño. ¿Qué pasa ahí dentro?

—Pues verás —dice Miley sonriendo—. Es que quería ver tu vestido más de cerca. Me parece muy curioso.

Se sube sobre el estribo de la ranchera y me contempla. Aprieto fuerte el volante para evitar la tentación de tocarle la mano.

—No estáis demasiado bien de… —dice antes de interrumpirse porque no contesto.

—¿Qué os pasa? —pregunta entonces.

Por un instante tengo la impresión de que voy a echarme a llorar y a contárselo todo: lo de los pájaros, lo de la tumba, lo que he visto y lo que presiento, todo lo que no sabemos y lo desamparada que me siento. Pero hay algo que me frena. La intuición de que todo esto es cosa de Indie y mía. Que los hombres no tienen cabida en este juego. Que lo complicarían aún más.

Inspiro profundamente y trato de dibujar una sonrisa.

—Estás temblando —dice preocupado y me pone la mano en la rodilla.

—Tonterías —contesto, quitándosela de ahí—, estoy bien.

—¿Y qué hacéis aquí tan pronto? —pregunta Miley.

Una vez más guardo silencio porque no se me ocurre nada adecuado que decir y tampoco quiero mentirle. «Debemos cerrar la puerta del ángel. He visto el rostro del mal. Somos las guardianas. Sabemos qué hay que hacer. Y no, no es una broma. Tampoco hemos perdido ningún tornillo. Es así, no hay más.»

Nuestro silencio crece y Miley lanza una mirada al interior de la ranchera.

—¡Oh! —exclama—. La pistola de aire comprimido de Beebee.

Nos miramos y yo carraspeo de forma desagradable.

—¿Qué significa esto? —pregunta con severidad—. ¿Qué hacéis vosotras con la pistola de Beebee?

—No es la pistola de Beebee —digo rápidamente— es de…

—No mientas —me interrumpe Miley—, tiene el nombre grabado. La conozco. De verdad. Alguna vez he disparado con ella. ¿Y qué hace en el asiento de vuestra ranchera?

—Beebee no sabe utilizarla —contesto.

—Y por eso la tienes ahí, ¿no? —me pregunta.

—Para que Beebee no pueda hacerle daño a nadie —prosigo con voz resuelta.

Miley suelta un suspiro. Ambos miramos hacia la tienda. Indie sigue junto al mostrador. Le cuenta algo a Sam, que echa la cabeza hacia atrás y se ríe.

—O sea, en resumen —dice Miley—, son las seis y media de la mañana. Vais en la ranchera de tu madre. Lleváis unos vestidos rarísimos y está claro que habéis robado el arma de Beebee, aunque lo niegas. Estáis completamente chaladas e Indie compra chocolatinas. Aquí hay algo que no encaja. Soy gitano, no idiota. No te burles de mí.

—Ahora no puedo contarte nada, Miley —le digo en voz baja—, tal vez… quizás en otro momento.

—¿Tiene algo que ver con el tipo ese? —pregunta—. ¿Con ese Shantani?

Sacudo la cabeza. Entretanto, el sol ya ha subido e irradia una luz mortecina y calinosa. El último día de calor. Mañana llegarán las lluvias. Mañana será distinto. El agua lo limpiará todo. Lo malo y lo bueno. No quiero ni pensar qué pasará mañana. Tengo la impresión de que esta historia no saldrá bien. No como cuando vivía la abuelita, cuando todo era un juego.

—¿Qué ocurre? —insiste Miley.

Nos miramos a los ojos durante unos instantes y luego bajo la mirada. El corazón me empieza a latir de forma desacompasada y lo que más me gustaría es pisar el acelerador a fondo y dejar a Miley ahí plantado. Pero tengo que esperar hasta que Indie salga de la tienda de Sam Rosell. Y, según parece, no le corre mucha prisa. Sigue ahí, apoyada sobre el mostrador hablando y hablando.

—¿Hay algo que yo pueda hacer? —dice el muchacho—. Dawna, maldita sea, dime algo. No me dejes así.

Sacudo de nuevo la cabeza.

—Desde que estáis aquí no han dejado de ocurrir cosas extrañas —explica Miley—; los pájaros, el tipo que luego desapareció, los disparos cuando estábamos junto a la hoguera. Me da la sensación de que estáis metidas en el ajo, pero no sé atar los cabos.

Mi silencio se revela pertinaz.

«Y nunca lo entenderás», pienso para mis adentros, «nunca. Porque ni siquiera nosotras lo entendemos.»

—De todos esos tipos que pululan por Whistling Wing no voy ni a hablar —prosigue mientras rebusca un paquete de cigarrillos en el bolsillo de su pantalón. Saca uno y lo enciende.

—Eres la muchacha más rara que he conocido jamás
—afirma—, y juraría que las dificultades te desbordan.

—No es nada —le digo—, nada en lo que tú puedas ayudarme.

—Dawna, yo…

Miley se interrumpe porque en ese momento Indie abre de golpe la puerta de la tienda. No puedo precisar la expresión de su cara. ¿Desconcertada? ¿Preocupada?

—¡Lárgate, Miley! —le suelta furiosa. Se encarama a la ranchera y Miley salta del estribo y da un paso atrás.

Enciendo el motor. Miley no me quita los ojos de encima. Como si no pudiera creerse que voy a arrancar el motor y dejarle ahí plantado, con los brazos colgando.

«No debes amar», oigo que me susurra la voz de la abuelita junto al oído.

Indie enciende la radio. Tiene los ojos brillantes.

—Vámonos —dice, y acelero.

Primero reviso el armario. Indie permanece cerca de mí con los brazos cruzados y me mira sin decir ni mu. Ya sé que todo parece un acto de desesperación, pero por el momento no se me ocurre nada mejor.

—Tenemos que encontrar la caja —le he dicho a Indie después de aparcar la ranchera en el patio, pero ella me ha mirado sin decir palabra.

—Debe de haber alguna pista en ella —le he explicado—, no puedo creer que la abuelita nos haya dejado dando palos de ciego. Seguro que no era este el plan. ¿Recuerdas? La abuelita no dejaba nada al azar. Entonces: tenemos que encontrar la caja. Seguramente contenga una carta. O algo parecido.

Es una idea tranquilizadora.

«…Querida Dawna, querida Indie… que todo es muy sencillo… debéis… y luego todo saldrá bien…»

Sumerjo el tronco entre la ropa. Por doquier aparecen los saquitos de olor de la abuelita. Oigo el cling de su máquina de coser por las noches, cuando Indie ya estaba en la cama. La oscuridad de la cocina y la abuelita, inclinada sobre la cálida luz de la máquina de coser. Me costaba conciliar el sueño y me acomodaba junto a ella en una silla de la cocina. La máquina de coser traqueteaba sobre la tela de cuadros, que la abuelita hacía girar mecánicamente y, al final, la volvía del revés.

«¿Ves?», decía poniéndome la bolsita delante de las narices. «Así es cómo se hace. Luego hay que rellenarlas de lavanda, sin que quede demasiado compacta.»

Troceaba la lavanda con los dedos y la dejaba caer dentro de la bolsita.

«¿Por qué Indie y yo no tenemos padre?» le pregunté en una ocasión, sin mirarla a la cara. La lavanda desprendía un aroma muy agradable e intenso y yo envolvía los saquitos con una cinta de seda. La abuelita puso otro trozo de tela en la máquina de coser y contempló sus manos con atención.

«¿Abuelita?», le pregunté.

«Querida niña», dijo mi abuela, «hay muchos niños que no tienen padre».

Pisó el pedal y puso la máquina en movimiento. No podía leer nada en la expresión de su rostro. Parecía sumida en sus pensamientos, ausente.

«Pues yo no conozco a ninguno», le contesté.

Y era cierto. Había padres que se separaban y dejaban de vivir juntos. Pero no había ningún niño que no supiese quién era su padre. Por lo menos, yo no conocía a ninguno. Excepto a Indie y a mí.

«Yo tampoco tengo marido», me contó la abuelita mirando por encima de sus gafas, «y mi hermana Emma tampoco lo tenía. No es estrictamente necesario tenerlo. A veces es mejor apañárselas sola».

«Pues mamá sola no se las apaña», le dije en voz baja, y la abuelita dejó escapar un suspiro.

Detuvo la máquina y me tomó de la mano. Estaba plenamente convencida de que mi pregunta se quedaría sin respuesta. Aunque ella deseaba sobremanera responderla.

«Habría sido preferible», dijo más bien para sí misma, «pero las cosas son como son. Ahora habrá que ver cómo sale todo».

La miré con expresión expectante y la abuelita me atrajo hacia sí, me sentó en su regazo y me rodeó con sus brazos.

«Yo tampoco supe nunca quién era mi padre. Ni el de Emma», dijo para consolarme, y cerré los ojos y me abandoné al sueño.

—¿Y bien? —me distrae Indie de mis pensamientos—. ¿Encuentras la caja? Si me lo preguntas, te diré que no recuerdo ninguna caja.

Palpo hasta el último rincón del armario y extraigo unos zapatos de cordones y un bocado estropeado.

—El bocado de Charly —dice Indie y me lo arrebata de las manos—, nunca supe dónde había ido a parar.

Lo agarro de nuevo, vuelvo a tirarlo dentro del armario y cierro la puerta.

—Tal vez la caja esté en la habitación de la abuelita, busquemosla ahí —cavilo.

—Quizá solo sean imaginaciones tuyas —añade Indie—, pero si lo deseas también puedes mirar en la habitación de la abuelita y revolver entre los calcetines de Shantani un rato, si eso te divierte.

Nos miramos furiosas durante unos segundos y un hormigueo se apodera de mi nuca.

—¿Qué te pasa? —pregunto con malicia—. Si se te ocurre una idea mejor, cuéntamela.

Cierro los ojos y trato de pensar en la abuelita.

«¿Dónde la metiste?», pienso.

—Tal vez mamá la haya tirado —dice Indie en tono conciliador.

Me presiono las sienes con los dedos y sacudo la cabeza.

«No», pienso, «era demasiado importante. La abuelita no habría dejado que alto tan importante llegara a manos de mamá. Por eso tampoco está en el armario. No está aquí. Para que nadie la encuentre. Para que no cause ninguna desgracia. Para que nosotras la encontremos. La abuelita se la…

—… llevó —susurra Indie y yo abro los ojos— el día antes de…

—…morir —termino su frase.

De nuevo, nos miramos. El hormigueo se intensifica y veo a la abuelita. Su cabello blanco, sus ojos, la desesperación en sus ojos. Toma la caja de la cómoda. Ahora, la cómoda queda vacía.

«Pierde sus fuerzas», pienso, «con eso no había contado. Pasa demasiado pronto. Se vuelve cada vez más débil. Y eso no entraba en su plan. Todo debía haber sido distinto. No sé cómo. De otra forma.»

Veo a la abuelita subir a su automóvil. Coloca la caja en el asiento del acompañante y enciende el motor. No arranca hasta el tercer intento, el motor burbujea y la abuelita aprieta el acelerador hasta que hace ruido. «Ahora no, ahora no». Gira hacia el patio.

«¿Adónde va?», susurro y busco la respuesta en los ojos de Indie.

«Ven», dice Indie, «ya lo sé».

38

Indie

La condesa nos abre la puerta con celeridad, como si nos estuviese esperando. En la mano lleva la Winchester, que seguramente no suelta ni para dormir. No es posible ver lo que piensa, pero da un paso atrás y nos deja entrar en su casa.

Por unos segundos, no sabemos qué hacer. Me sorprende la actitud de la condesa. Parece contar con lo peor y está dispuesta a darlo todo. Aunque sí parece estar un poco sorprendida de que nos encontremos aquí.

—La caja de la abuelita ha desaparecido —dice Dawna en lugar de saludarla.

La condesa parece haber entendido a Dawna o, por lo menos, no da muestras de lo contrario. Se vuelve y nos indica con un gesto de la cabeza que debemos seguirla.

—La caja no ha desaparecido —nos explica—. La tengo yo.

Dawna está furiosa, casi como si todo fuera culpa de la condesa.

—Nos lo podía haber dicho —la reprende, enfadada.

La mujer permanece inmóvil y se vuelve hacia nosotras.

—Era mi encargo.

—Su encargo —repite Dawna—. Esconder la caja.

La condesa no tiene un aspecto especialmente amable.

—Mi encargo es ahuyentar a los pájaros. La caja me la trajo vuestra abuela para que no… desapareciera.

—¡Ah! —exclama Dawna en tono burlón.

—El plan no era que vosotras estuvieseis aquí.

¿El plan?

—¿Qué plan? —pregunto y, de repente, la caja se me antoja de lo más importante. Quizá porque la abuela se tomó la molestia de conducir hasta casa de la condesa y llevarle expresamente la caja. Quizá porque eso implica que ella sabía que debía morir.

La condesa se vuelve sin mediar palabra y sube por una escalera de madera hacia el piso de arriba. La seguimos en silencio. Las voces de mi mente han enmudecido; tal vez aquí nos encontremos a salvo. ¿A salvo de qué?

La habitación en la que entramos me resulta familiar. Tal vez se trate de su dormitorio, donde siempre escalaba para verla durmiendo. Abre un viejo armario y se inclina para extraer algo de un cajón de madera.

La caja con las fotos. Dawna la atrapa como si le fuera la vida en ello.

Sacamos las fotos de la caja con mucho cuidado. Nadie dice nada; tampoco hace falta, pues así oigo la voz de la abuelita.

Encima de todas, está la foto de Vincenta en los peldaños de la escalera que conduce a la terraza. Luce el vestido que ahora mismo llevo yo. Los perros que la rodean se parecen un poco a Dusk, pero tienen un aspecto más robusto.

Después, la foto de Victoria. Produce cierto pavor ver lo mucho que se parecen Dawna y Victoria. La vista se me va al nombre del fotógrafo: Samuel Rosell.

—¿Estará emparentado Samuel Rosell con el Sam que nosotras conocemos? —pregunto.

—Era su bisabuelo.

—¿De qué murió Emma? —sigo preguntando.

La condesa se encoge de hombros, pero evita mirarme a los ojos.

—Por favor —implora Dawna, sin dejar de mirar la foto.

—No lo sé —dice la condesa con un suspiro—. Yo creía que vosotras lo sabíais todo. Pero tampoco entraba dentro del plan…

—El plan —repite Dawna, y me pasa la imagen.

—¿Qué plan?

—El plan era que vosotras no estuvieseis aquí. Vuestra abuela quería salvaros. Quería que estuvieseis lejos, muy lejos de aquí.

Dawna me coloca todo el montón de fotos en la mano y luego aprieta las manos hasta convertirlas en puños. «No puedo más», piensa. «No puedo con esto.»

—Lo estábamos —digo—. Muy lejos.

—Lo estabais —repite la condesa.

Saco una foto más. La abuelita de niña. A derecha e izquierda tiene a su hermana Emma y a la condesa, también de niña. No lleva gafas y parece muy feliz.

La siguiente imagen muestra a la abuelita con un joven. Se muestran confiados el uno junto a la otra, sin rozarse, y miran serios hacia la cámara. Junto a mí, Dawna inspira profundamente. Alzo la vista y nuestras miradas coinciden. Piensa en Miley y en ese momento me resulta claro por qué. El joven de la foto parece una versión adulta de Miley. Con el cabello bien peinado y una mirada como si se sintiese incómodo de posar ante la cámara.

—¿Quién es?

—Miley —propongo y entorno los ojos.

—El abuelo de Miley —responde la condesa.

—Era el amor de la abuelita, ¿verdad? —pregunta Dawna.

La condesa se encoge de hombros.

—¿Qué sabe entonces? —le reprende Dawna.

La condesa ni siquiera parece malvada. Se deja caer en una silla y se contempla las manos.

El silencio se acomoda eternamente entre nosotras, ojeo las fotos con la esperanza de encontrar una carta de la abuelita. Algo que nos revele qué conviene hacer. Pero solo encuentro fotos. Fotos que conozco bien, excepto la del bisabuelo de Miley. Esa no me suena.

—Dijo —susurra la condesa—, que «sería mejor que nadie supiera nada sobre eso. Sería una vergüenza para todos nosotros. Y las niñas…»

Se atasca un poco y mueve los dedos con inquietud como si buscara apoyo en algún sitio.

«Y las niñas lo saben. Ya me he encargado de que lo supieran. Cuando llegue el momento.»

«¿Cuando llegue el momento?», me habría gustado preguntar, pero no me sale la voz.

—Ernestine dijo que vosotras sabríais qué hacer. Cuando el buscador os encontrase —añade la condesa.

—¿El buscador?

Sigue contemplando sus manos y rebusca entre sus recuerdos cosas que pueda contarnos.

—El buscador las encontrará —dice al fin con un sonsonete—. El seductor las unirá—. Se detiene. —La sirvienta a la guardiana apartará. El vendedor a su gran amor a la tumba llevará—. Y cierra los ojos durante unos instantes.

—No debe encontraros —advierte alzando la vista—. Pero ya ha ocurrido.

Se agarra la cabeza como si le doliese de un modo insoportable. Dispongo cada una de las fotos sobre un pequeño secreter y las ordeno cronológicamente: Vincenta y Victoria, Emma y Ernestine.

Y, al final de todo, Dawna e Indie, una recién nacida y un bebé de once meses con la cabeza recubierta de pelusilla.

No hay ninguna foto de mamá. Ni de la madre de la abuelita. Y el bisabuelo de Miley es el único hombre que aparece en todas las fotos.

—¿Quién no debe encontrarnos? —insiste Dawna, que interrumpe mis pensamientos—. ¿Y qué tipo de seductor?

El buscador las encontrará.

Tomo una hoja en blanco y un lápiz del secreter.

—El buscador las encontrará, el seductor las unirá…
—Alzo la vista—. ¿Cómo sigue?

La condesa me mira con interés.

—La sirvienta a la guardiana apartará. El vendedor a quien ella más quiere a la tumba llevará —responde y me observa mientra escribo.

—Es interesante —murmura—. Eres zurda. ¿Y tú, Dawna?

Dawna sacude involuntariamente la cabeza.

—Diestra.

—Recuerdo…

Introduzco el papel en la caja y cavilo qué puede significar esta rima.

—Recuerdo… —repite la condesa—. Emma también era zurda. Y vuestra abuela, diestra. Una y otra vez organizaban un juego que consistía en escribir a la vez. Ernestine de izquierda a derecha, y Emma de derecha a izquierda.

Dawna mira fijamente a la condesa que parece estar sumida en sus pensamientos, a mucha distancia de donde nos encontramos.

—Al final, el trazo de ambas coincidía y el escrito formaba una frase—. Su voz es cada vez más tenue—. Y Emma siempre alzaba el puño al aire y decía…

La condesa tuerce el gesto, como si sufriera algún dolor.

—¿Qué? —pregunto.

—Ya no me acuerdo. Ahora debéis iros. Necesito mis fuerzas para otra cosa. Vosotras mismas debéis saber qué hay que hacer. Yo hago mi trabajo. Tratad de hacer vosotras el vuestro.

El corazón me golpea el pecho hasta producirme dolor. Deseo con todas mis fuerzas que alguien nos ayude. Quien sea. La condesa, mamá, la abuelita…

Pero sé que no puedo más que desearlo.

Dawna se ha quedado completamente pálida. Tiene las fotos en la mano sin la caja. La de encima es la de la abuela y el bisabuelo de Miley y veo que no es capaz de pensar en nada más. Siento una rabia inmensa. Veo ante mí a la abuelita, como acude con la caja y las fotos a casa de la condesa. Cómo espera que regresemos, aunque sabe a ciencia cierta que eso no ocurrirá jamás.

Desconozco el motivo, pero la forma en que Dawna mira la foto me pone terriblemente furiosa. ¿Por qué me siento culpable? ¿Por qué me importa que piense en Miley en lugar de en la abuelita?

—¿Sabes cuál es el problema? —le digo a Dawna en tono provocador cuando abre la puerta de la ranchera.

Veo cómo se detiene y encoge un poco sus estrechos hombros. ¿Llora? Lo odio.

—Que la abuelita esté muerta.

Dawna no dice nada.

—¿Y quieres que te diga una cosa? Ahora no estaría muerta. La podíamos haber salvado. Estoy segurísima.

Sigue sin decir ni una palabra. Clava la mano en la puerta, como si precisara un punto de apoyo.

—Aún lo recuerdas —le susurro—. Aquel día. Poco antes de la muerte de la abuelita. Las dos tuvimos aquel sueño. La abuelita extendía sus brazos hacia nosotras y nos decía…

—«Tenéis que ayudarme» —dice Dawna con una voz casi inaudible.

—Teníamos a mamá casi preparada. Whistling Wing, la abuelita… Ya la habíamos convencido.

Un susurro se expande por mi mente. Lo percibo tan claro como entonces. La abuelita nos quería tener en Whistling Wing.

Porque nos necesitaba.

Debíamos haber venido.

—Tú también sabías que nos necesitaba —suelto gritando de repente, proyectando hacia fuera toda mi ira y mi miedo.

—Y luego mamá ya no quiso —susurra Dawna.

—¡Y luego mamá ya no quiso! —me burlo—. ¿Y qué? Nosotras dos. Tú y yo. Ella quería tenernos a las dos, no a su hija. Y tú lo impediste. No querías ponerte en contra de mamá. ¡Tú y tu maldita necesidad de armonía!

Dawna gira sobre sí misma.

Me he confundido. No llora, también tiene los ojos inundados de ira.

—Déjalo ya.

—Déjalo ya —repito burlándome—. «Vamos, Indie, sé un poco más amable, ay, Indie, pobre mamá, busquemos la forma de entendernos».

—Que lo dejes —me grita Dawna.

—¿Quieres que te diga una cosa? La habríamos podido salvar. Si hubiésemos venido a Whistling Wing, la abuelita no estaría muerta.

Dawna me mira furiosa.

—Menuda bobada. Eso es una estupidez, no tiene sentido.

—Claro que sí. La dejamos en la estacada y todo únicamente porque eres una persona amable —le grito con rabia—. Amable, alelada, chiflada y…

—Cállate la boca —me grita. «Piensa bien lo que dices. Lo dicho, dicho está.»

—Tú tienes la culpa de que la abuelita esté muerta —añado a pesar de su consejo mental. Y no me arrepiento de haberlo dicho. De buen grado volvería a decirlo un par de veces más a voz en grito.

De repente, el silencio entre ambas se vuelve gélido. Sé que no debería haber hablado así. Me duele la cabeza.

—¡Que te den! —dice Dawna en voz baja y con frialdad. Sube a la ranchera y arranca.

—¡Y a ti también! —le contesto gritando, para luego darme la vuelta y ponerme a caminar en dirección a Whistling Wing.

Cae un sol de justicia sobre los viejos invernaderos. El aire centellea y crea curiosos reflejos. Aunque tal vez sea mi cerebro quien lo haga. Mis iracundos pensamientos, que se mueven como un rayo dentro de mi mente.

No debería haber hablado así. Siempre me ocurre lo mismo. Me pongo furiosa, no puedo controlarme y digo cosas que sería mejor que ni siquiera hubiese pensado. Oigo mis pasos sobre la hierba seca y el canto de los saltamontes. Por un momento, me imagino disculpándome ante Dawna. «Ambas tenemos la culpa. Teníamos que haber ido juntas. Tendríamos que haber…». Pero no lo hicimos.

¿Por qué motivo mamá no quiso ir al final? La habíamos convencido de ir hasta Whistling Wing. Primero se mostró indecisa, pero luego acabó cediendo con relativa rapidez. Y entonces, de repente, cambió de opinión. Ya no quería ir. Por una vez, se mostraba segura de su decisión. Porque su vida había experimentado un cambio radical y en ella no quedaba sitio ni para Whistling Wing ni para la abuelita.

Caminar me tranquiliza. Mientras el sudor me chorrea por la frente, me doy cuenta de que me arrepiento más de las vilezas que le he dicho a Dawna que de ninguna otra cosa en la vida. Me hierve la sangre al pensar lo que le dije a Sam. No tenía que haberle hablado de Dawna y Miley. Acelero el paso. Debo pedirle disculpas a Dawna de inmediato.

Cuando tomo la siguiente curva, me encuentro a Rudy de frente. Parece haberme estado esperando. Lleva varias pieles de zarigüeya sobre el hombro izquierdo. En la mano derecha sostiene algo parecido a una trampa.

—Hola, hermosura —dice con una amplia sonrisa y los ojos ocultos detrás de unas gafas de sol de cristales pequeños—. ¿Hacia dónde diriges tus pasos?

—Caramba, ¿has estado entre poetas y pensadores? —le pregunto intentando sortearlo—. No vayas a excederte.

—Corrosiva, como siempre —dice sin apartarse.

«Lárgate de aquí, cabeza de alcornoque», pienso y entorno los ojos con furia.

—Tengo cosas que hacer. Lo mejor será que te largues.

—He pensado que quizá quieras aprender algo —explica empujando sus gafas hacia delante, de modo que puedo verle los ojos.

—Claro. De Rudy siempre quiero aprender cosas —contesto con ironía—. ¿Por casualidad piensas alguna vez antes de hablar?

—Podría enseñarte cómo cazar zarigüeyas con la trampa.

Durante unos segundos lo miro sin decir nada. Imbécil.

—¿Qué son esos harapos? —me pregunta, al ver que no contesto—. ¡Qué vestido tan horrendo! No creo que haya otro que pueda superarlo.

Me está poniendo tan furiosa que le daría de buena gana un bofetón.

—Pues lo mejor será que vayas a ver a Lilli-Thi —le propongo con frialdad.

—Tiene ropa parecida —dice con una gran sonrisa—. Pero si te la quitas, me lo pensaré mejor.

—Pues si tú te quitas la tuya, tendré que vomitar sin remedio —le aclaro—. Y ahora, apártate de mi camino, imbécil.

Un ligero pavor se apodera de mí. Debo ir a ver a Dawna y pedirle disculpas. Es lo más importante. ¿Cómo pude decirle lo que le dije? Escucho la voz de la abuelita en mis pensamientos. Está enfadada: «Sois hermanas», dice.

No debo dejar sola a Dawna. Una sensación de amenaza se apodera de mí. No por Rudy, el cabeza de alcornoque. Sino porque he dejado a Dawna sola.

Rudy me atrae hacia sus brazos y trata de besarme. Por unos momentos me resulta imposible defenderme y siento sus labios sobre los míos. Ha sido un error pelearme con Dawna. Las fotos son importantes. Somos las guardianas. Somos las guardianas de la luz.

Igual que Victoria y Vincenta lo fueron en su día.

Y como Ernestine y Emma.

Las guardianas de la luz.

—Rudy, estoy de ti hasta la coronilla —le digo y me libero de él. Las pieles de zarigüeya que toco resultan suaves al tacto.

Rudy se conforma con mirarme.

—Y ahora apártate de mi camino.

—Si te lo piensas mejor —dice Rudy en voz baja—. Si me necesitas…

Claro. A Rudy, el que hincha ranas. ¿Para qué demonios podría necesitarle?

Luego se aparta a un lado y prosigo mi camino.

«Dawna», es mi único pensamiento, «Dawna, Dawna, Dawna».

39

Dawna

Sí, tal vez no debimos hacer caso a mamá. Tal vez debimos haber regresado a Whistling Wing por nuestra cuenta. Pero no habíamos tenido más noticias de la abuelita. Nada. Como si hubiese desaparecido de nuestras vidas. Definitivamente. «Ha dejado de querernos», pensé y eso también es lo que pensó Indie. «Ya no le importamos. Ya no nos quiere junto a ella en Whistling Wing.» Y lo que ahora me recrimina Indie, que yo hubiese vacilado, no es justo porque entonces ella estaba tan insegura como yo.

Fue poco después de mudarnos a Welby y yo pensé: «Indie no será capaz de asumirlo». El hecho de habernos mudado de nuevo. De un sitio poco conocido a otro desconocido. No es de extrañar que en seguida quisiera marcharse de allí. No teníamos amigos. En realidad, siempre era así. Pero esa vez pareció que Indie se lo tomaba peor que otras veces. Una casa decrépita junto a una gasolinera y mamá, a quien cada vez le iban peor las cosas porque no encontraba trabajo.

«Oye, Dawna», me dijo una mañana de repente, «debemos procurar marcharnos de aquí».

Me terminé los Cornflakes y me quedé mirándola. Acabábamos de mudarnos. Todavía no habíamos deshecho las maletas. La estancia era poco acogedora e incómoda, aparte de la suciedad que acumulaba.

«¿Qué quieres decir?», le pregunté. Y me contestó: «Finalmente, iremos a casa».

En el momento en que lo dijo vi claramente que eso era lo que yo deseaba. Estaba agotada. Quería descansar. Quería volver junto a la abuelita.

Esa noche tuve un sueño. Soñé con la abuelita. La veía vieja y consumida y supe que pronto moriría.

Vuelvo a colocar la llave de casa sobre la cómoda del pasillo y entro en la cocina. Mamá está sentada a la mesa troceando fruta. Corta pequeños trozos de manzana, mango y plátano.

—Hola, Dawna —me saluda sin alzar la vista.

Me siento a la mesa a su lado y la miro. Se ha recogido la melena pelirroja en dos trenzas cortas y finas, y solo lleva la parte superior del bikini y pantalones cortos. Detrás de mí, oigo el tic tac del reloj y fuera el sol recorre el cielo descolorido.

—Mañana es tu cumpleaños, cariño —dice dedicándome una breve sonrisa.

No se la devuelvo, sino que me limito a tomar un trocito de manzana de la tabla de cortar y me lo meto en la boca.

—Entonces ya serás adulta —dice mamá—. Me parece imposible que el tiempo haya pasado tan deprisa. Hace poco eras un bebé y ahora te has convertido en toda una mujercita.

Empuja la tabla con la fruta unos centímetros hacia mí y apoya la barbilla sobre las manos.

—¿Cuál es tu deseo? —pregunta en tono festivo—. ¿Qué te gustaría que sucediese en este nuevo año? Tal vez te enamores por primera vez…

Desvío la vista y me llevo otro trozo de manzana a la boca. Oigo pasos sobre nuestras cabezas. Seguramente sea Shantani, que sale de la ducha. No tengo ganas de malgastar aquí el tiempo hablando de mi cumpleaños. No me importa un comino.

—¿Qué recuerdas de la abuelita? —le pregunto a mamá—. ¿Hay algo que debas decirme?

La sonrisa de mamá se marchita, se levanta a toda prisa y abre el frigorífico. Primero me da la sensación de que no quiere contestarme. Mira fijamente el refrigerador, vuelve a cerrarlo sin sacar nada y apoya la espalda contra la puerta.

—No soporto oírlo más —dice— siempre vuestra abuela. La abuelita, la abuelita, la abuelita. Me alegro de que todo haya terminado.

—¿De que haya terminado qué? —le pregunto.

Mamá aparta la vista de mí, como si se sintiera a disgusto.

—¿Qué quieres decir? —le pregunto y también me levanto— ¿Qué ha terminado?

—Bueno, pues que murió —dice mamá—. Y ya no está aquí. Me he pasado la vida bajo su tutela. No era solo vuestra querida abuelita. Todo debía hacerse exactamente como ella quería. Ya estaba harta.

Permanezco en silencio y siento latir mi corazón. Mi cabeza se esfuerza por encajar las piezas, pero no soy capaz. Las mezclo una y otra vez, pero no funciona, a pesar de que les doy la vuelta, las giro y las contemplo una vez más.

—Constantemente me decía lo que tenía que hacer —explica mamá—. Para empezar, me decía que no debía tener novio. También insistía en que no me quedara embarazada. «Los niños nos traerán desgracias», decía.

Mamá se golpea levemente la sien con un dedo.

—No estaba demasiado bien de la azotea —dice—. ¡Desgracias! Lo único que quería era que yo no tuviera relaciones sexuales ni disfrutase de la vida, nada más. Y luego, cuando os tuve a vosotras, las cosas empeoraron aún más. Quería criaros ella sola. Quería apartarme de vosotras. Pero no se lo permití. Es mi vida. Y vosotras sois mías, no suyas.

Entretanto, mamá parece haberse enfurecido sobremanera y comprendo entonces que nunca entendió a la abuelita. Creía que con la edad se iba volviendo cada vez más solitaria y excéntrica y que debía lidiar con su malhumor. Sin embargo, la abuelita tenía un plan, debía de tener un plan y no quería que mamá se enterase.

—Dijo que no lo entendía —me explica—. Que siempre había sido así y que siempre lo sería. Todo palabrería. Nada más que palabrería. Y, al final, me forzó a dejaros con ella todos los veranos. Y no supe decirle que no. Entonces no era capaz de hacerlo. Por eso pasabais los veranos con ella. Y eso tampoco debí permitirlo. Era una vieja chiflada.

—Pero seguro que tenía un motivo para hacerlo —le digo con cautela—, no estaba loca.

—¿Un motivo? —dice—. No tenía motivo alguno. Quería dominar siempre el juego. Pero jamás lo permití. Os tuve a ambas, a pesar de que casi le da un patatús cuando se enteró de que estaba embarazada. Dijo que vuestro padre no me amaba y que solo quería que me quedase embarazada y nada más.

—¿Y era eso lo que quería? —le pregunto mirándola con atención.

Guardo silencio. Estoy segura de que estamos llegando al quid de la cuestión, que las piezas que acumulo en mi mente pronto cuadrarán y aparecerá una imagen. Una imagen que tendrá sentido.

—No lo sé —dice mamá encogiéndose de hombros—. Ya entonces me daba igual y hoy me sigue dando igual. Pero si me lo preguntas, sí, vuestro padre os quería, pero no hay nada malo en ello. Te quería a ti tal como eres y quiso tener enseguida otro hijo. Estaba loco con vosotras. Contigo. A Indie no llegó a conocerla.

—Jamás nos has dicho quién era —le reprocho.

—Sí —dice mamá—, porque no quería que se enterara la abuelita. Y porque no lo sé. Nos veíamos a escondidas.

Se cruza de brazos y, durante unos segundos, se ve forzada a justificarse. Como si yo fuera la madre y ella, la hija.

—Nunca me dijo su verdadero nombre —explica—, así la abuelita no podría separarnos. Espantaba a todos mis pretendientes. ¿Puedes siquiera imaginarte lo que significa eso? ¿Que ninguno sea lo suficientemente bueno? Por eso mantuvimos nuestro amor en secreto. Nunca supe de dónde procedía. De hecho, apenas sabía nada sobre él. «Si no sabes nada, tu madre no podrá averiguar nada sobre nosotros», me había dicho. Era muy listo.

—¿Os encontrabais en la torre del agua? —le pregunto, y mamá me lanza una mirada llena de asombro.

—Sí —contesta—. La abuelita odiaba la torre del agua. Siempre la había odiado. Era el único lugar donde jamás nos buscaría. Por eso quedábamos allí.

Es curioso, pero no puedo leer los pensamientos de mamá. No veo nada. A nadie. ¿Tan profundamente guarda el recuerdo del rostro de mi padre?

—¿Cómo era? —le pregunto, y mamá cierra los ojos.

—No me acuerdo —dice—, solo recuerdo que era increíblemente hermoso.

Me vuelvo y me acerco a la ventana. Indie debería de haber llegado hace mucho rato. ¿Dónde estará? ¿Dónde se habrá metido? Es preciso que hablemos. Solo soy capaz de ordenar mis pensamientos si estoy con ella. No me importa que esté furiosa conmigo. Que esté furiosa y que haya sido injusta. Pero la conozco. Seguro que habrá salido corriendo hacia algún lugar inconcreto y hace rato que se está arrepintiendo de lo que dijo.

Registro el patio en busca de Dusk. Hace días que no lo veo. Es como si se lo hubiese tragado la tierra.

—Cariño —dice mamá detrás de mí—, ya sé que lo de vuestro padre no ha sido siempre fácil para vosotras. Pero a veces, en la vida, no se puede elegir. Desconozco el motivo por el cual se marchó. Yo estaba embarazada de Indie. Quería decírselo… Y luego lo de las mudanzas. No es lo más recomendable para los niños. Ya lo sé.

«No sabes nada», pienso y siento que unas olas de calor me recorren todo el cuerpo: «era increíblemente hermoso. De una belleza sobrenatural».

—Pero también fue cosa de la abuelita —dice mamá—, ¿lo comprendes? Fue idea suya, una idea paranoica. Dijo que todas corríamos peligro y que era preciso que nos marcháramos de aquí. Tú, Indie y yo. Y que no quería saber dónde estábamos. Me prohibió que se lo dijera. Nos mandaba dinero a un apartado de correos. Dinero y cartas en las que me decía lo que debía hacer. Y como una idiota, siempre le hice caso. Creí que era la mejor solución. Pensé que me dejaría en paz si hacía lo que me pedía.

—¿Un apartado de correos? —le pregunto mientras me vuelvo hacia ella—. ¿Dónde está? ¿Cuándo lo vaciaste por última vez?

—En Milwaukee —explica mamá—, pero no tenía ganas. Simplemente no tenía ganas de leer sus cartas para ver lo que decía. Por eso dejé de vaciarlo. Shantani opinó que ya no me hacían falta ni sus instrucciones ni su dinero.

—Shantani —digo yo.

Las piezas que se acumulan en mi cabeza comienzan a encajar: Shantani es el buscador.

«El buscador las encontrará.»

—¿Cuándo conociste a Shantani? —le pregunto.

—Ya lo sabes, cariño —me aclara—, en aquel seminario de meditación. La meditación en el círculo de los ángeles. Fue una casualidad increíble. Él había leído sobre su celebración en Internet y vino expresamente desde Texas. De Texas a Welby.

—¿Por un seminario de meditación? —pregunto con voz apagada.

—Sí, y desde entonces mantuvimos el contacto por correo electrónico —dice mamá.

El seminario. Las maletas sin deshacer en el pasillo. Y mamá estaba meditando. Dijo que tenía que reorganizarse, mientras que Indie y yo esperábamos sentadas en la casa vacía y sin saber qué hacer. Indie se compró hamburguesas en McDonald’s y yo me dediqué a colocar los armarios. Y mamá meditaba.

—Me dio la fuerza que necesitaba para cortar todo contacto con la abuela —explica mamá—. Fue él quien vació el apartado de correos. El dichoso apartado de correos. Le estoy agradecidísima por haberlo hecho. Fue como si me hubiese quitado un peso de encima.

De repente me siento como si en lugar de una manzana me hubiese tragado un montón de piedras. El estómago se me revela y solo soy capaz de pensar en una cosa: que Shantani lo ha maquinado todo, que por eso estamos aquí, y precisamente en el momento en que él nos necesita.

—Deja que lo adivine, mamá —digo y me siento terriblemente débil—. Al principio, Shantani no quería venir a Whistling Wing.

Mamá asiente con la cabeza.

—Sí —afirma—, al principio no quería. Temía que la energía de la abuelita volviera a debilitarme. Decía que no había madurado lo suficiente como para enfrentarme a este desafío. Soy consciente de la decepción que os produjo que no quisiera venir. Y qué casualidad tan tremenda que entonces muriera vuestra abuela. ¿Quién podría haberlo esperado? Nadie tiene la culpa. Y entonces, aún no tenía esta fortaleza interior. No era capaz. Shantani es muy sensible para estas cosas.

—Y, de repente, sí que quiso —añado yo.

Mamá asiente de nuevo con la cabeza. Parece una niña. Llena de confianza en el mundo.

—Shantani es increíble —asegura y me mira radiante—. Es fantástico. ¿Sabes, Dawna? Creo que es el hombre de mi vida.

El buscador. Nos ha encontrado. ¿Y por qué? Porque la abuelita necesitaba ayuda. Nos necesitaba aquí. Nos llamó y ese fue precisamente el momento que él aprovechó. Así pudo localizarnos. Con los pensamientos de la abuelita. ¿Y nosotras? Éramos demasiado tontas para escuchar nuestros sentimientos.

Dejo a mamá ahí plantada. En la puerta, me cruzo con Shantani. Chocamos una contra el otro y él me agarra firmemente por el hombro.

—Hombre, Dawna —dice y siento su aliento en la cara—, ¿a dónde vas con tanta prisa?

«Te he reconocido», pienso y Shantani me suelta, como si se hubiese quemado la mano al tocar mi piel.

Oigo la puerta de la cocina cerrarse de golpe tras de mí y me quedo en el pasillo. Estoy ante las imágenes que la abuelita solía llamar la galería de los ángeles. Sus palabras resuenan en mis oídos, las historias que nos contaba cuando repasábamos esta imágenes… Sandalfón y Miguel… «Sandalfón cura corazones gravemente heridos. Debéis rezarle a él cuando tengáis mal de amores. Cuando os abandone vuestro amado… y Miguel. Miguel, el vencedor de Lucifer…» Justo al otro lado de la escalera cuelga un óleo deteriorado de una mujer de cabellos oscuros. Está desnuda y una serpiente se desliza sobre su pálido cuerpo. Un frío intenso recorre mi cuerpo y no me viene a la mente ninguna historia sobre este cuadro. Aparto la vista de las pinturas y salgo a que me dé la deslumbrante luz del sol. Recojo las fotografías de la ranchera y me dirijo al huerto de las plantas aromáticas. Allí tengo la sensación de estar más cerca de la abuelita. Si su espíritu se encuentra en Whistling Wing, tiene que ser precisamente en este lugar.

Nos llamó pero ni Indie ni yo acudimos. La desesperación se apodera de mi pecho. Podríamos haber salvado a la abuelita.

Recorro el reseco sendero que transcurre entre las remolachas, dejo que las flores de lavanda, que crecen a derecha e izquierda, se deslicen entre mis dedos y me sitúo allí donde solía colocarse la abuela por la mañana, con la cara vuelta hacia el este y las manos extendidas a los lados, como si quiera empaparse de la luz del sol matinal.

¿Qué piezas faltan en este rompecabezas?

La abuelita y el abuelo de Miley. Voy pasando las fotografías hasta que esta queda encima de todas ellas. Su parecido con Miley es asombroso. ¿Sabrá algo sobre todo esto Miley? ¿Vivirá aún su abuelo? ¿Será su abuelo también el de Indie y el mío?

No puedo terminar de deshilvanar estos pensamientos. Percibo una sombra por el rabillo del ojo. Un ligero movimiento y luego un dolor cortante en la cabeza. Y luego nada más. Solamente oscuridad.

40

Indie

Dawna no está en casa. Shantani tampoco. Mamá permanece sentada en la cocina y trata de bordar.

—¿Dónde está Dawna? —le pregunto.

—Cariño, no lo sé. Hace un momento estaba aquí —me contesta mamá con una sonrisa—. Tal vez haya salido a ver los caballos.

Me acerco a la ventana de la cocina. Junto al vallado del potrero se encuentra el Negro que, de mal humor, mira fijamente hacia la casa.

—¿A dónde se habrá marchado? —insisto—. ¿La has visto en algún momento hoy?

—Indie, angelito, incluso he estado hablando con ella. Hoy estáis un poco raritas, ¿no te parece?

Raritas. No digo ni una palabra más, salgo afuera. Hace tantísimo bochorno que me parece haber chocado contra una pared de acero incandescente. El cielo aún no ha perdido su azul uniforme. Pero sé que en algún momento del día, el tiempo cambiará.

Voy del frambueso al granero, y luego al huerto de plantas aromáticas. Dawna parece haberse volatilizado. Tengo tan mala conciencia que me echaría a llorar. Nunca lloro. Pero ahora me falta poco.

—¡Dawna! —grito en dirección al huerto de plantas aromáticas. El Negro levanta la cabeza y agudiza el oído. Cuando me aproximo a él, se vuelve y se aleja de la valla al trote.

¿Dónde puede estar Dawna? La ranchera se encuentra aparcada en el patio. Tiene la llave puesta, como si Dawna acabara de salir de ella. En el asiento posterior sigue el arma de Beebee. Trato de imaginar qué puede haber hecho. ¿Se habrá ido a dar un baño? Imposible. Ha estado hablando con mamá.

Vuelvo a ver a mamá, que se acaba de pinchar con la aguja y suelta un grito de dolor. Tara o Tamara está sentada a su lado mirándola.

—¿Qué te ha preguntado Dawna?

—Necesitas una tirita —me interrumpe Taramara—. Lo mejor será que vayas a buscarte una.

—No necesitas ninguna tirita —le digo a mamá con un bufido. «Lo que necesitas es un buen psiquiatra»—. ¿Qué te ha preguntado Dawna?

—Ay, cariño. Todas esas preguntas sobre la abuela no tienen ningún sentido. La abuelita está muerta. No podemos devolverle la vida.

Le dedica una sonrisa a Taramara.

—Voy a por una tirita —dice y luego vuelve a prestarme atención—. Y quítate de una vez estos trapos, deben de estar llenos de polvo.

La observo como si estuviera loca. Mamá no se entera de nada. Supongo que todos los hijos dicen eso de su madre. Pero es que en el caso de la mía, es una verdad como un templo.

Salgo una vez más. A medida que pasa el rato me voy intranquilizando. ¿Dónde se habrá metido Dawna? «Quiero disculparme, abuelita», digo mentalmente. Pero ¿dónde demonios estará?

Taramara me sigue hasta el exterior.

—Quizás haya ido a darse un baño —sugiere—. Creo haberla visto con una toalla en las manos.

¿Una toalla? ¿Dawna ha venido a casa a buscar una toalla? Me quedo mirando estupefacta a Taramara durante un rato tratando de distinguir si se trata de Tara o de Tamara, pero no lo logro. Tal vez haya ido realmente a nuestro lugar de baño. Pero ¿qué motivo tenía para hacerlo? Debo librarme de Taramara.

Me detengo un instante delante del granero y luego prosigo mi camino. Aquí dentro se acumula calor. El sol de la tarde penetra lentamente por entre las grietas de la pared de madera y forma dedos solares con motitas de polvo suspendidas en el aire.

«¿Dawna?» Comienza a dolerme el estómago. A causa del miedo o porque hoy todavía no he comido nada, no lo sé. Aún me parece notar en la boca el chocolate que me ha dado Sam. Solo de pensar en él, me entran retortijones. «¿Dawna?»

Al darme la vuelta, me topo con Taramara, que se encuentra apenas a unos centímetros de mí y no me quita los ojos de encima.

—¿Qué pasa? —le pregunto con brusquedad. Aseguraría que es Tara.

—¿De dónde ha salido ese vestido que llevas? —me pregunta sin mostrar emoción alguna.

—No es más que un montón de viejos harapos. Con una cantidad impresionante de polvo —le explico en tono mordaz y haciendo revolotear un poco la tela negra—. ¡Ojo! No nos vaya a dar alergia.

No quisiera afirmar que Taramara me produce terror. Pero me da un poco de miedo estar a solas con ella metida en un granero. Me sigue mirando de forma misteriosa y luego, algo cruje entre ambas.

—¡Buaj! Y luego todas las ratas —le digo— que se sentirán atraídas por el vestido.

Salgo del granero sorteando a Taramara. Ya va siendo hora de que me libre de esta especie de erizo reencarnado, lo que me está costando mucho más de lo que esperaba. Paso junto al huerto de las plantas aromáticas, siguiendo el camino que conduce a New Corbie. Aunque sé que es una bobada, espero que el calor disuada de una vez a Taramara de seguirme los pasos.

—Ya falta poco —cotorrea detrás de mí—. Shantani ha dicho que el día de la iluminación se acerca. Y entonces, todos los que aún no hayamos encontrado a ningún ángel hallaremos a nuestro ángel de la guarda.

Paparruchas. ¡Pues vaya la que nos espera! De pronto, tengo la sensación de que se trata de Tamara.

—Eve ya está bastante animada. Tal vez tú también encuentres a tu ángel.

Yo no tengo ángel, lo único que tengo son problemas desde que he llegado a Whistling Wing, solo problemas. Si tuviera asignado algún ángel, no los tendría, ¿no te parece?

Tamara jadea.

—¿Hacia dónde te diriges en realidad? —me pregunta mientras aprieto el paso.

—Yo me doy media vuelta, cariño, y tú deberías hacer lo mismo… —Se detiene.

—Ya sabes que en esta zona a veces se desencadenan tornados en esta época del año —me dice a viva voz—. Lo mejor sería que te metieras en casa. Y Dawna…

Me detengo de forma brusca.

—¿Y Dawna? —pregunto.

—Dawna ha ido al vivero.

Tamara miente. De eso estoy segura. Hemos estado hace un momento en casa de la condesa. Observo a Taramara. Cómo se tambalea a lo largo del camino y cómo se lleva la mano a la frente una y otra vez. Está claro que es Tara. Sigo quieta un rato más y veo cómo desaparece dentro de la casa. «A lo mejor le da un patatús de tanto calor. Tendríamos un problema menos», pienso llena de odio.

Poco a poco me dirijo hacia Whistling Wing y trato de imaginar qué haría yo si estuviera en el lugar de Dawna. Ha estado charlando con mamá. Está nerviosa. Molesta. Enfadada. Rabiosa. Está roja de ira. Así es como ha debido de ir la cosa. No comprendo por qué mis pensamientos no la encuentran. Sobre todo cuando Dawna está furiosa recibo todas sus emociones. Son momentos en los que no habla mucho. Pero sus pensamientos son como rayos diminutos que me atraviesan la mente. ¿Por qué hoy no ocurre lo mismo?

«Piensa, Indie», me exijo. «Va al huerto de plantas aromáticas», pienso y acelero el paso. Claro. Ha ido al huerto, recoge lavanda y la desmenuza furiosa entre los dedos. Comienzo a correr. Algo me dice que tampoco voy a encontrarla allí. Pero tal vez sepa, si estuvo allí, qué se proponía hacer.

No está en el huerto de las plantas aromáticas. Busco posibles huellas, pero no encuentro tallos cortados. ¡Maldita sea! Cierro los ojos y pienso intensamente en Dawna. Seguro que se me ocurre algo. Seguro que sí.

Sin embargo, son los recuerdos de la abuelita los que se abren paso entre mis pensamientos. La abuelita, fuerte y fiable, abrazándome. Huele a café, a masa de levadura, a pan recién horneado. Sus palabras, que me cosquillean los oídos, las cosas que nos susurra: lo que haremos después, lo que habían hecho los perros, qué nos cocinaría para comer…

Y, desde luego, recuerdo que nos amaba a ambas con todo su corazón. Mamá nunca nos lo decía, y menos a mí, porque siempre me mostraba demasiado impetuosa y pasada de rosca.

A veces, la abuelita tomaba mi mano derecha y me hacía cosquillas en la palma. Cuando comenzaba a reírme, decía algo como: «Ya me gustaría volver a tener estas manitas tan lisas que tienes tú» o «Son como una hoja en blanco, puras y lisas». La expresión de su cara podía leerse siempre tanto en clave de tristeza como de alegría. Y entonces, seguía haciéndome cosquillas hasta que me caía de su regazo.

De mala gana aparto esos recuerdos y abro los ojos. Mi mirada se detiene en un fragmento de papel. «Una foto», pienso y me inclino sobre ella.

Es la foto de la abuelita con el abuelo de Miley. La recojo. «Dawna. ¿En qué piensas ahora mismo? El abuelo de Miley y la abuelita. La abuelita y el abuelo de Miley… ¿Estás enfadada con Miley? ¿Y con la abuelita, que nunca nos contó nada del abuelo de Miley? Ay, Dawna. Seguro que no significa nada. Es solo una foto donde salen los dos.»

Una foto juntos en la caja de los recuerdos. Evidentemente que significa algo. Pero eso ahora no importa. Tengo que encontrar a Dawna.

«¿Qué pretendes? ¿Por qué no estás ahí esperándome? ¿No dijiste que nada podría separarnos?»

Llena de rabia, me meto la foto en el bolsillo del pantalón. «Indie, lo has echado todo a perder. Lo has mandado todo al garete, y de qué forma.» A veces no hay disculpa que valga. Algunas cosas quedan grabadas eternamente en el recuerdo.

Los últimos rayos del sol de la tarde lamen con su lengua roja la pared de madera del granero. El llanto inunda mis ojos. Tengo que encontrar a Dawna, eso lo tengo claro. Quizás haya entrado en casa. Quizás haya vuelto a casa de la condesa. Tal vez quiso ir a buscarme… Tal vez se le haya ocurrido qué debemos hacer.

Corro de nuevo hacia la casa y la busco en nuestra habitación. No puedo quitarme de la cabeza la idea de que haya podido pasarle algo. Eve, Tara y Tamara están sentadas en la cocina con mamá.

—¿Alguien ha visto a Dawna? —les pregunto una vez más.

Está claro que no la han visto.

—Lo único que quiero saber es dónde está Shantani —dice mamá y echa algunas cartas con imágenes de ángeles—. Habíamos acordado que esta noche volveríamos a intentar establecer contacto angélico.

Shantani me importa un rábano. Durante unos instantes contemplo el acogedor círculo de mujeres. Shantani y Dawna.

—¿Y dónde puede haberse metido Shantani? —pregunto también.

—Ni idea —me dice Tara o Tamara dedicándome una sonrisa—. Todo tiene su sentido y su finalidad, Indie. No hay que rebelarse contra el destino. Siéntate con nosotras y espera la llegada del nuevo día, que nos traerá la salvación.

—¿Qué mierda de salvación? —exclamo colérica—. ¿Cortáis alguna vez con todas esas bobadas? ¿Reflexionáis de vez en cuando sobre lo que decís?

Absolutamente rabiosa me doy la vuelta sobre mis talones y salgo corriendo de casa. Esperar no tiene ningún sentido. Debo encontrar a Dawna cuanto antes. Quizá haya ido de verdad al vivero.

Entretanto se ha apoderado de mí una inquietud tal que solo desaparecerá si acelero la marcha. Paso corriendo junto a Dusk, que yace tumbado bajo el frambueso, de camino hacia el sendero que conduce al vivero. El sol ya casi roza el horizonte. Aunque está a punto de ponerse, el calor sigue apretando y me envuelve como una masa viscosa.

«Dawna. ¿Por qué no sé dónde estás?» En nuestros treinta y tres días siempre suelo saber qué piensa Dawna. ¿Lo he estropeado todo con esa estúpida discusión? ¿O es que Dawna no quiere que la encuentre?

Corro sin cuidado y embisto a alguien que se encontraba en la curva siguiente.

—Indie —dice una voz ronca y Gabe me rodea con sus brazos y me sujeta con firmeza. Su abrazo me resulta cálido.

«Gabe. ¿Qué haces aquí? ¿Quién eres?»

—No vayas al vivero por la noche. La condesa es peligrosa —me dice al oído.

«¿La condesa?» Si aquí hay alguien peligroso es Gabe y no la condesa. Ella está de nuestra parte.

—Lo dice ella —anuncia en voz baja—. Muchas veces las personas dicen cosas para hacerse la vida más fácil.

—¿Dónde está Dawna? —le pregunto.

—Tenemos problemas —me explica Gabe acercándome más hacia sí—. No debes quedarte aquí conmigo.

«¿No debes quedarte aquí conmigo?» ¿Y por qué está aquí? El calor de su cuerpo me debilita. Debo concentrarme en pensar con claridad. Dawna es importante. Tengo que encontrarla.

—¿Sabes dónde está Dawna? —insisto tratando de liberarme de su abrazo.

—No lo sé. Tú eres la única que me interesa.

Su cuerpo irradia un calor increíble. Sin embargo, me abandono a su abrazo y me arrimo a su cuerpo. Mis pensamientos se alejan de Dawna y gozan de la cercanía de Gabe. De sus manos, que recorren mi cuerpo y me acarician. «Quédate siempre junto a mí», oigo susurrar en mi cabeza. «Whistling Wing es nuestra perdición.»

Las rodillas me ceden y nos dejamos caer sobre la hierba reseca. Pero no importa mientras Gabe esté ahí y me abrace. No sé cuánto rato pasa. Contemplo la infinitud de estrellas y siento su cuerpo junto al mío. Es como si siempre hubiese esperado este momento. Lo único que deseo es estar aquí, junto a Gabe, y sentir sus manos sobre mi cuerpo. Sentir la calidez de su cuerpo bajo mis manos. En toda la eternidad, el tiempo pierde su significado: no importa si pasa o si se detiene. De hecho, debería detenerse. Nada tiene mayor significado. Solo su voz afónica, que susurra en mis oídos. Las cosas que enseguida vuelvo a olvidar carecen de toda importancia.

Las estrellas despliegan su brillo intenso sobre nosotros y la noche alarga lentamente sus dedos para cubrirnos con su oscuridad.

No hay nada que desee con mayor intensidad en este mundo que ser uno con Gabe.

En algún momento impreciso oigo en la lejanía la llamada ronca de un pájaro. Los pájaros. Recupero la razón en cuestión de segundos.

—¿Dónde están los pájaros?

Gabe suspira.

—Tal vez sigan en la torre del agua. Pero se marcharán para que la puerta del ángel…

—¿Qué es la puerta del ángel? —le pregunto.

—No puedo ayudarte.

—Eres uno de ellos —afirmo. Permanezco en silencio porque sé que gozo de una seguridad momentánea. Mientras Gabe esté aquí, no me ocurrirá nada.

—No puedo ayudarte. Y no puedo salvarte.

—Pero, sin embargo, lo haces —le susurro—. Lo estás haciendo ahora mismo. Me abrazas y evitas…

Que los pájaros me encuentren. De eso, estoy segura.

Pero Gabe es uno de ellos. Y debería estar con ellos en la torre del agua. O en la puerta del ángel. O donde sea. Pero no conmigo, Indie, aquí.

—Tienes problemas —le digo—. No puedes quedarte aquí.

«Es cierto», me revelan sus pensamientos. Entierra su cara en mi cuello. Finalmente, me aparta un poco de él y me observa.

—Tienes que quedarte conmigo para que pueda protegerte. No debes regresar a Whistling Wing. Ni tampoco a la puerta del ángel.

—¿La puerta del ángel? —le pregunto, pero desvía su mirada hacia las estrellas—. Nuestra tumba. La puerta del ángel —respondo yo misma a mi pregunta—. La puerta por la que aparecen los pájaros. No es una puerta para ángeles, es una puerta para…

Un tremendo escalofrío me recorre el cuerpo en cuanto me doy cuenta de la verdad.

—Una puerta para los ángeles oscuros. Los ángeles malvados. Los ángeles caídos… Los pájaros son el mal, que se cierne sobre la tierra. Los pájaros son los ángeles caídos. ¿Me equivoco?

De pronto, el cálido abrazo de Gabe me resulta incómodo.

—¿Dónde está Dawna? —le pregunto de nuevo mientras trato de liberarme de él.

—Olvídate de Dawna —dice y sus labios comienzan a rozar los míos—. Lo que cuenta es que estemos tú y yo. Somos el uno para el otro.

Una curiosa energía cálida recorre mi cuerpo y me revela sus pensamientos. «No puedo protegerte. Quiero protegerte más que a nada en este mundo. Debes quedarte conmigo. Créeme. Tu alma… tu alma… Tenéis una sola oportunidad para detenerlos.

«¿Tenéis?»

«Nosotras.»

El frío se apodera de mí. Mi cometido es obstaculizar la acción de Gabe. La misión de las guardianas es custodiar la puerta del ángel. Y eso solo puedo hacerlo con Dawna.

Sus brazos me infunden calor y seguridad, y sus pensamientos fluyen sin impedimento hacia mí.

«No te queda tiempo, Indie. Cuando Dawna cumpla un año más, perderéis vuestro poder. Entonces ya no podréis cerrar la puerta del ángel.»

«Estos treinta y tres días», me fuerzo a pensar. «Estos treinta y tres días en los que entre nosotras se producen chisporroteos y crujidos curiosos. El tiempo en el que ocurren cosas extrañas. Solo durante estos días tenemos el poder de cerrar la puerta del ángel.»

Aprieto los ojos y trato de recordar cuándo es el cumpleaños de Dawna.

Mañana; acabo de caer en la cuenta. Mañana ya será dos de septiembre.

«Esta medianoche perderéis vuestro poder», me susurran los pensamientos de Gabe.

Medianoche.

¿Cuánto tiempo ha transcurrido? He perdido la noción del tiempo completamente. Tal vez haya estado aquí tumbada un par de minutos o un par de horas. Un terror gélido se apodera de mi corazón. No debo quedarme con Gabe. Lo único que cuenta ahora es encontrar a Dawna. Tenemos que cerrar la puerta.

«Tenemos que cerrar la puerta.»

¿O ya es demasiado tarde?

«Las guardianas que os precedieron ya lo intentaron», susurra algo en mi mente. «¿No te has preguntado nunca por qué tuvo que morir la hermana de tu abuelita? Tenía la misma edad que tú, Indie.

El calor que irradia Gabe parece aplastarme de repente. Intento de nuevo apartarlo de mí, pero es demasiado fuerte. «La hermana de tu bisabuela. También tuvo que morir. Tenía la misma edad que tú, Indie.»

El miedo va cobrando entidad en mi mente. Sé lo que esto significa. Debo decidir quién de las dos deberá morir. Si dejo sola a Dawna, no sobrevivirá. Pero ¿qué pasará conmigo? ¿Por qué motivo no lo consiguieron la abuelita y su hermana?

—Si te vas ahora —me susurra la ronca voz de Gabe al oído—, tendrás que matarme.

Su abrazo es ahora algo más holgado y puedo mirarle directamente a la cara.

«Tendrás que matarme», retumban sus palabras en mi oído. A medida que transcurren los segundos, se entremezclan mis pensamientos. Deseo creerle. Quiero quedarme junto a él. Quedarme con él es lo que más deseo en este mundo.

Incluso deseo convertirme en su esposa. Él y yo somos uno.

Su boca se transforma de repente en una sonrisa, como si se hubiese percatado de que me ha convencido.

«Deseo convertirme en tu esposa», pienso y Gabe me atrae una vez más hacia sí.

«Y no quiero morir. Tengo solo diecisiete años. No quiero morir.»

«¡Dios mío! ¿Dónde estoy?», piensa en ese preciso instante Dawna. Sus pensamientos emergen en mi mente con la claridad de un cristal y me rescatan de mi apatía.

No importa lo que me ocurra. Nunca dejaría a Dawna en la estacada.

—Tengo que irme —le digo, y Gabe me suelta enseguida, como si se hubiese dado cuenta de que ya no puede retenerme.

Me sobreviene un frío espantoso porque me rodea la oscuridad más absoluta. Gabe ha desaparecido. Me ha dejado marchar sin oponer resistencia. De pronto intuyo que Dawna no está en el vivero. Abandono a mi amor en la oscuridad y echo a correr hacia Whistling Wing.

Dawna está en el cementerio. Estoy segurísima.

41

Dawna

«¡Dios mío! ¿Dónde estoy?»

Abro rápidamente los ojos y me veo rodeada de la oscuridad más absoluta. Me duele la cabeza. Es un dolor vago que me recorre la nuca. Cuando palpo la zona, noto algo húmedo entre los dedos. Vuelvo la cabeza con cuidado y me siento. Enseguida me da un mareo y se me hace necesario apoyarme con las manos sobre el colchón. Es un colchón viejo y desgastado con las sábanas mal puestas.

«El golpe», pienso, «estaba en el huerto de plantas aromáticas de la abuela. Tenía las fotos en las manos. Ahora han desaparecido. Alguien me ha golpeado y se ha llevado las fotos.»

Me palpo la herida una vez más. La sangre ha formado una costra y no sé lo grave que es la herida en realidad. Pero lo peor es que no tengo ni idea de dónde estoy ni de quién me ha traído hasta aquí.

Huele a vainilla, varillas de incienso y humo de cigarrillos fumados hace tiempo. Cerca de mí parpadea la pantalla digital de un despertador que marca las cero horas. ¿Es posible que ya sea media noche? ¿Tanto rato he estado inconsciente? Pero los dígitos no cambian. Mis ojos se acostumbran lentamente a la oscuridad y veo lo que hay a mi alrededor. Estoy sentada en una cama. Con la mirada aún borrosa, reconozco una ventana con las cortinas corridas y una mesa, que tengo delante. Tengo pensamientos febriles.

«¿Dónde estoy?»

—No hace falta que pienses en eso —me dice una voz que no había oído nunca. Ronca y oscura, con un peculiar sonsonete.

Ahora veo que hay alguien ahí sentado, el perfil de una mujer, que acciona un mechero y se enciende un cigarrillo. En la fracción de segundo en la que el fuego vence a la oscuridad reconozco un rostro pálido rodeado de una melena negra y revuelta.

—¿Qué significa todo esto? —pregunto con una voz que resulta áspera—. ¿Ha sido usted? ¿Ha sido usted quien me ha golpeado?

La mujer da una calada y la ceniza ardiente avanza un poco más hacia su rostro. Sé quién es, y ahora sé también dónde me encuentro. Estoy en la autocaravana de Lilli-Thi y la mujer que me vigila es Lilli-Thi. No tengo ni idea de cómo ha logrado arrastrarme hasta aquí. Es menuda y delicada. Y seguramente no pesa más de cincuenta kilos.

—No eres precisamente una adivina certera —me dice y se ríe un poco—, si no, lo habrías descubierto bastante antes. Pero cuando uno llega tarde, llega tarde.

«No puede ser tan tarde», pienso, «si no, oiría la lluvia y fuera reina la calma.»

—Lilli-Thi tiene una tarea aburrida —dice—, aburrida y desagradable. Pero ¿qué le vamos a hacer? Alguien debe realizar el trabajo sucio. ¿Y por qué Lilli-Thi? Lilli-Thi hace siempre el trabajo sucio. Ya está acostumbrada.

No digo nada y trato de relajar todos mis músculos. ¿Lo tengo todo en su sitio? Siento bien todo el cuerpo. Por lo menos, mejor que la cabeza. El dolor me late en la nuca y, si muevo la cabeza, se intensifica. Pero no tanto como para no poder soportarlo. Al contrario: el dolor me hace pensar con claridad, me espabila. Tal vez sea también el efecto de la adrenalina que bombea mi cuerpo.

—No hace falta que pienses en eso —repite—. Lilli-Thi es demasiado lista para ti y no te dejará escapar. ¿Es lo que quieres, no? Salir, ir a la puerta del ángel. ¡Dios mío! Todo este teatro en torno a la puerta… Ya hay suficientes males en el mundo, ¿no te parece?

Cruza las piernas y se recuesta hacia atrás. De pronto, afuera brilla una luz más intensa que la del día: un rayo lejano, relámpagos, un tornado que se aproxima.

—¿No vendrá de un par de ángeles, no crees? —me pregunta—. Es ridículo. Pero Lilli-Thi sigue el juego. Igual que lo ha hecho siempre. Satisface todos los deseos, todas las curiosidades, todo. Lilli-Thi ya ha visto el mal. Lo llevamos todos dentro desde nuestro nacimiento. Y la puerta… la puerta. ¿Qué sabes tú de ella? Eres demasiado joven. No puedes saber nada de ella. Échate, muchacha, y cierra los ojos. Tal vez así sobrevivas a todo esto. No me entiendas mal, Lilli-Thi no puede prometerte nada.

—Tiene que dejar que me vaya —le digo y me muerdo la lengua. Eso ha estado mal. Lilli-Thi no está dispuesta a soltarme. No tiene sentido hablar con ella. Debo pensar de modo que no pueda leer mis pensamientos.

Sonríe y apaga el cigarrillo.

—A Lilli-Thi nadie le dice lo que debe hacer —contesta—. Lilli-Thi decide siempre por sí misma. Lilli-Thi es poderosa. Pero nadie lo sabe. Mejor así. A fin de cuentas, la parte exterior la ve todo el mundo. Pero más allá, ya no. Te retendrá todo el tiempo que considere necesario. Tal vez incluso te mate. O tal vez no.

Me acerca un poco un revólver que está sobre la mesa. Otro relámpago alumbra la noche. No se oyen truenos aún, pero el viento sopla cada vez con más fuerza. Sacude la autocaravana de Lilli-Thi y luego sigue su camino hasta que la quietud retumba de un modo insoportable en mis oídos. Me dejo caer de nuevo sobre el desvencijado colchón y me vuelvo de espaldas. Mis pensamientos se suceden a mil por hora. Trato de acallarlos, de ahuyentarlos hasta que no queda nada sino un gran vacío, un vacío en el que Lilli-Thi no pueda leer nada.

—Bien, bien —dice—, captas rápido. A veces es mejor entregarse. La entrega. No hay nada que tenga mejor interiorizado que la entrega.

«La sirvienta a la guardiana apartará.»

Lilli-Thi se ríe una vez más sin demasiado estrépito.

—Correcto —asiente—. Mordéis todos los anzuelos. Pero no hay que menospreciar el conocimiento, aunque llegue tarde. Lilli-Thi es la sirvienta. Muy bien. Procede de China. Allí se aprende a servir a tierna edad. La mujer lo aprende a base de palos. Lilli-Thi, la hija de una ramera china. Nacida para servir.

La veo apagar el siguiente cigarrillo y encender uno nuevo. No es posible vencerla desde esta posición. Completamente imposible. Pienso en el cielo azul sobre Whistling Wing. Es inconcebible. En el lago, en los reflejos que el sol produce en él, y en las nubes de polvo que forma el viento sobre el desierto.

—Lilli-Thi conoce el dolor —me explica—, el dolor y el mal. Lilli-Thi ha tenido muchos señores. Pero nunca se ha hundido. ¿Y sabes por qué?

No me muevo y trato de retener mentalmente las imágenes, de sentir las caricias del sol sobre mi piel, el viento, el agua, cuando nos sumergimos hasta lo más hondo del lago. Y trato de no pensar en Indie.

—Se parece más a ti de lo que crees —dice—, puedes burlarte de ella, pero siempre encontrarás un pedazo de su persona en la tuya. Y este trozo es lo que te da la vida.

Hay algo que me irrita. Soy capaz de controlar mis pensamientos, pero hay algo que trata de impedírmelo. No obstante, sigo echada sin mediar palabra. Oigo la respiración de Lilli-Thi. De vez en cuando, el viento sacude la autocaravana. Está claro que nada la resguarda. ¿Está todavía delante del cementerio? Hurgo en mi interior y veo unos ojos pequeños y amarillos. «Quítame la cadena, Dawna.»

—¿Hay alguien ahí —pregunta Lilli-Thi— que quiera vérselas conmigo?

Toma el revólver y se levanta, y yo me vuelvo a cámara lenta hacia el otro lado. Tengo todos los músculos del cuerpo en tensión y me fuerzo a dejar de lado mis pensamientos. Observo su figura menuda. Se encuentra junto a la puerta sin inmutarse. El revólver que tiene en la mano emite destellos metálicos. No puedo leer sus pensamientos. Son como una masa gris e impenetrable. Como la niebla en un día ventoso. Observo su perfil, su nariz diminuta y sus labios carnosos, su cabello. La lluvia llena mi cabeza, la lluvia que está a punto de llegar, cualquier otra cosa la disuadiría de abrir la puerta. Un pensamiento mío y me apuntará con el revólver.

De pronto, la puerta se abre de golpe y vuelve a su posición sin cerrarse de nuevo. Da un paso hacia fuera y yo salto de la cama. Un extraño sonido me paraliza. Siento latir mi corazón y trato de decidir si lo que me espera es peor que lo que ya me ha ocurrido. Y, a continuación, los pensamientos de Indie me llegan con tanta velocidad y tanta fuerza, que ahuyentan mi dolor.

«¿Dónde estás, Dawna? Necesito tu ayuda.»

Cuando salgo me doy cuenta de que el extraño sonido lo había producido el cuerpo de Lilli-Thi al ser golpeado contra la autocaravana. Está enroscada en el suelo de una forma curiosísima y tiene a Dusk encima, que me mira con sus ojos amarillos y por un instante me asalta la duda. Luego, echo a correr. El cuerpo sin vida de Lilli-Thi flota por mi mente. No quiero volverme ni mirar lo que le ha hecho Dusk. Sé que es capaz de matarla y me pregunto por qué he salido corriendo sin compasión y con la certeza de que podría ayudarla pero que no lo hago.

Estoy en el desierto. Claro. Lilli-Thi había aparcado la autocaravana en el desierto. Desde ahí dominaba perfectamente Whistling Wing y le resultó sencillo arrastrarme hasta aquí. Todavía llevo puesto el vestido blanco. Pero voy sin zapatos; seguramente se han quedado en la autocaravana, aunque en este lugar de poco me servirían unas chancletas. Me duelen los pies de pisar la grava.

A pesar de eso, sigo corriendo. Corro hacia Whistling Wing. Desde este punto se ven bien las luces. Corro con regularidad, dosificando mis fuerzas, porque tengo que resistir. Solo tengo que llegar hasta la ranchera y conducir hasta Robinson Cemetery. Estoy segura de que Indie está allí. Tiene que estar allí.

«Indie», pienso a cada paso, «Indie, espérame. No vayas sola. Tú sola no podrás cerrar la puerta».

Lo más seguro es que me haya estado buscando y, al no encontrarme, haya decidido hacerlo por su cuenta. Precisamente Indie. Aunque no vaya a funcionar. Antes de llegar a Whistling Wing aminoro la marcha. La luz de las ventanas me invita a detenerme. Mamá está ahí, llamando por teléfono. Se la ve nerviosa. Eve está sentada en la mesa de la cocina y hace girar algo entre las manos. Me acerco un poco más y echo un vistazo al reloj de la cocina. Las doce menos veinte.

A ver. He dejado la llave en la ranchera. Veinte minutos. No hay problema.

«Lo tengo todo controlado», pienso, «estoy llegando, Indie, espérame. Estoy llegando.»

Rodeo la casa. En la zona delantera no hay nada.

Durante unos instantes tengo la sensación de que voy a sucumbir. Mi respiración se acelera y vuelve a atormentarme un fuerte dolor de cabeza detrás de la frente y en las sienes. Claro, Indie se ha llevado la ranchera. La veo subir al estribo y arrancar el motor. No conduce a menudo, por eso el motor ruge y ella pisa el acelerador a fondo para que no se le ahogue. Luego, desciende por la carretera.

Sin la ranchera no voy a conseguirlo. Aunque corriese. Nunca. Me inclino hacia delante empujando con las manos en los costados.

«¿Y ahora qué?, pienso, «Abuelita, ¿ahora qué?».

Corro hacia el granero.

«Una cuerda», pienso, «una cuerda y un bozal».

Estoy decidida. El Negro está debajo de los pinos. Me observa con atención. Juguetea con las orejas. No me queda ninguna duda.

«No hay que vacilar», oigo decir a la abuelita. «Los caballos perciben si tienes miedo. Debes hacerlo todo con naturalidad. Si te sientes segura, ellos se sentirán también seguros. Si dudas, has perdido porque se dan cuenta de que algo falla.»

—Eres veloz —digo—, lo sé. Necesito tu ayuda. Ahora.

Da un par de pasos atrás y me quedo quieta, con el bozal en la mano. Tiene los ojos negros y brillantes. No me tiene ningún miedo.

—No queda tiempo para jueguecitos —le digo y me acerco a él para pasarle el bozal por encima de la cabeza. Bailotea y se echa hacia atrás, pero le paso la cuerda por el aro y la anudo.

—Nada de jueguecitos —le repito, y se detiene.

Al colocarle la mano sobre el cuello, siento su pelaje corto y sedoso bajo mis dedos y las crines recogidas. A continuación, salto sobre su lomo. Salto sin problemas, sin pensarlo, como había hecho miles de veces con Charly.

«Date prisa, Dawna, que yo también quiero subir. Solo tienes que echar la pierna hacia atrás. Darte un buen impulso y fuera.»

Entonces, me invadía el miedo de caerme. De que Charly saliera corriendo sin más. Por primera vez no tengo miedo, mi miedo se encuentra muy lejos, perdido, perdido en algún lugar entre el hoy y el mañana. El Negro se revuelve y rodeo su lomo con mis muslos, siento su cuerpo liso, liso y poderoso. Salta hacia delante y le doy rienda, le dejo correr, sus cascos vuelan por encima del suelo, cada vez más deprisa. Cruzamos el patio al galope, luego recorremos el camino y vamos campo a través. Me conozco el recorrido, lo tengo grabado en la memoria. Grabado y bien grabado, como tantas otras cosas.

«Debéis poder recorrerlo hasta dormidas.»

El vivero, el cruce de caminos, la vieja estación, la tienda de Sam Rosell y la gasolinera. Y luego, nada más. Tierra de nadie. Los cascos del Negro resuenan contra el suelo. Un sentimiento que no había experimentado hasta ahora nace en mi pecho, parece hacerme explotar; es la sensación de ser capaz de todo. El Negro corre, sus crines revolotean por mi cara y detrás se forma una nube de polvo, que parece querer alcanzarnos. Los relámpagos iluminan el cielo.

«Indie, no vayas sola», pienso.

42

Indie

El aparcamiento que hay delante del cementerio parece abandonado. Permaneceré sentada en la ranchera durante unos minutos hasta que me encuentre más tranquila. Menuda idea tan absurda venir sola al cementerio. ¿Cómo va a venir Dawna, si yo me he quedado con la ranchera? Allí a lo lejos se ha formado un banco inmenso de nubes negras que amenazan con cubrir la luna. Una y otra vez atraviesan el cielo los relámpagos, que desgarran la noche como si fueran fantasmas. Algo de miedo sí que tengo. Pero no tanto como para no atreverme a comprobar si Dawna ha venido. Me vuelvo para tomar el arma de Beebee del asiento trasero. Esa arma tan inútil. Después de vacilar un instante, me hago también con la cartuchera, que me ajusto a la cintura. Esa cartuchera tan inútil. Me da lo mismo. Lentamente introduzco cinco cartuchos en el cañón de la pistola. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Cuento solo para distraerme, pues el arma no me servirá para lo que me espera.

La puerta de la ranchera se cierra detrás de mí.

«¿Dónde estás, Dawna?», me susurran los pensamientos. Aprieto los ojos y me concentro tanto como puedo en mi hermana. No veo nada, solo pelo negro y largo que ondea al viento y me da latigazos en la cara. «No vayas sola» oigo susurrar. Con el arma firme en la mano me dirijo a la puerta del cementerio. No soy idiota. Iré a nuestra tumba y veré a ver si encuentro allí a Dawna.

La luna pende del cielo como un disco claro. A su luz, las cruces se ven de color negro oscuro, como fantasmas que se recortan contra el horizonte. «Los dedos del señor Denton», se distrae mi mente. «No pises los dedos del señor Denton». Entorno los ojos para reconocer nuestra tumba. Desde aquí parece abandonada. Ralentizo mi paso. El ángel blanco sigue echado sobre los hierbajos. A la luz de la luna se le ve pálido y enfermo. Parece como si alguien hubiese empujado un poco la lápida hacia un lado. La grieta negra es ahora más ancha o tal vez solo lo parece.

«Dawna no está aquí. Estás completamente sola.» Me aferro al arma de Beebee y la aprieto. Es un trasto inútil e ineficaz contra los pájaros. Dawna debe de estar en algún otro lugar. No tengo la sensación de que esté en peligro, sino solo de que el tiempo pasa. En la lejanía, una cascada de poderosos relámpagos ilumina el cielo. Mi mirada se pierde por encima de la llanura, la nube tiene un aspecto terrible y amenazador. Es como una gigantesca masa oscura que no deja de crecer, que todavía está cavilando hasta dónde puede extenderse. Y, de nuevo, una serie de relámpagos centellea en su interior. Me parece escuchar incluso un bramido lejano, el anuncio de que el largo y tórrido verano toca a su fin. Me duele el estómago solo de verlo.

Tengo que encontrar a Dawna.

Al caminar hacia la ranchera, me recupero un poco. Trato de no mirar en dirección hacia la tormenta, sino de concentrarme en Dawna. La melena negra vuelve a deslizarse velozmente por mis pensamientos y entorno los ojos para localizar la llanura que se extiende delante del cementerio. Me parece percibir movimiento a lo lejos. La luna lo ha sumido todo en una luz mortecina. Cuanto más miro hacia ese punto más segura estoy de ver algo que se mueve.

La luna ilumina al caballo y al jinete. Por la amplia llanura avanza el jinete a la velocidad del rayo en dirección hacia mí. Enseguida los reconozco: el Negro y Dawna, como un solo cuerpo. Forman la punta de la nube de polvo que se levanta a medida que avanzan.

No sé cómo lo ha logrado, pero el Negro se detiene justo delante de mí. Tiene el pelaje empapado en sudor y el vestido blanco de Dawna forma un claro contraste con el cuerpo del animal. Se desliza desde su lomo hasta mis pies.

—No disponemos de mucho tiempo —me dice.

—Lo has montado —observo perpleja. El pelo de su sien izquierda parece adherido con sangre reseca.

—¿Dónde has estado?

—No hay tiempo —me contesta y fija su vista en el arma que llevo en la mano—. ¿Qué vas a hacer con eso?

Ni idea. Simplemente la agarro con fuerza porque así me siento más segura. No espera a que le responda y se dirige hacia el cementerio. El Negro da un par de pasos hacia atrás, como si percibiera en mí horrendas intenciones. Corro tras Dawna. Sopla una ligera brisa que le abomba el vestido. ¿Son manchas de sangre lo que tiene en la manga derecha? Por fin la alcanzo y camino a su lado. Los vestidos de ambas crujen al andar y chocan entre sí; su claridad se combina con mi oscuridad. Dawna mira hacia delante y sus labios se mueven levemente, como si hablara para sí misma, pero no oigo nada.

—¿Qué hacemos ahora? —le pregunto, mientras corro a su lado.

—Ya se nos ocurrirá algo —contesta, sin desviar la mirada.

—Claro —respondo, aunque lo veo más bien negro.

Cuando nos acercamos a nuestra tumba, veo que hay un hombre sentado en la lápida.

Por unos instantes Dawna ralentiza el paso. ¿Quién es? ¿Gabe? ¿Miley? ¿Rudy? ¿El siguiente pájaro? El corazón me late a mil por hora y durante unos segundos mi mirada se desvía hacia la nube negra y amenazadora que flota en la lejanía y que de nuevo se ve azotada por un estridente relampagueo. La luna sume el rostro del hombre en una luz fantasmal y mi miedo me susurra que el mal ya ha abandonado el interior de la tumba. Siento algo pesado que se instala en mi pecho y me oprime la garganta. Caigo presa del pánico. Desearía darme la vuelta, correr hacia la ranchera y cerrar las puertas a cal y canto. Encender el motor y no detenerme jamás. Dejar tras de mí Whistling Wing y todo lo que representa. Pero Dawna ha vuelto a ponerse en marcha y prosigue su camino con tanta determinación que debo cuidar de no perderle el paso.

Al acercarnos, veo una sonrisa bondadosa.

Sam. Ya puedo respirar tranquila.

—Caramba, muchachas —dice en tono amable. Está sentado sobre la tumba con aspecto relajado y nos observa. Juguetea con un objeto que desliza entre los dedos—. No deberíais pasearos por el cementerio a estas horas —nos advierte cuando llegamos a la tumba.

—¿Ah, no? —pregunta Dawna provocativa.

Sin levantarse, le guiña un ojo mientras ella rodea la tumba y cavila qué debe hacer.

—Tampoco tú deberías estar aquí —le contesto en tono magistral—. ¿O es que le vendes Snickers al señor Denton de la fila catorce?

Nos reímos juntos y Sam mira cómo Dawna se detiene al fin junto al ángel blanco caído. Miro las manos de Sam. Tiene algo que brilla a la luz de la luna.

—Te he visto en la ranchera —dice al cabo de un rato—. No deberías conducir tan deprisa. Algún día te vas a salir de la pista —me reprende con un nuevo guiño—, pero ya sé lo que pasa cuando uno es joven.

Mi corazón late al mismo ritmo que el de Dawna. Aunque no se ve nada, su corazón palpita y el único sentimiento que la gobierna es: «No nos queda tiempo».

—Debe estar derecho —determina Dawna y me lanza una mirada airada por estar de cháchara con Sam.

—De acuerdo —asiento.

—¿Queréis que os eche una mano? —pregunta Sam con bondad.

En algún lugar en la distancia parece oírse la llamada ronca de un pájaro. Aprieto los ojos unos segundos. Los pájaros. Los malditos pájaros. Un frío intenso parece oprimirme el corazón. Evidentemente sé que vendrán, que, de un momento a otro, tendremos que vérnoslas con ellos. Que no hay alternativa posible. Lo había dejado de lado, contaba con que estaríamos solas en el cementerio. Que escribiríamos las runas sin nadie alrededor. El hecho de que Sam esté aquí es un mal menor porque su presencia me tranquiliza un poco, pero resulta molesto. Nos será imposible cerrar la puerta del ángel si Sam se queda. Pero, de pronto, regreso a la realidad. Me siento como si alguien me golpeara con todas sus fuerzas en el estómago al darme cuenta de que lo ocurrirá en realidad: la llamada del pájaro es un aviso. Pronto no estaremos solas. Dawna me da un codazo, no quiere que Sam nos ayude.

Él parece haberse dado cuenta porque se queda sentado y nos observa maniobrar con el ángel.

—Antes no estaba aquí —digo mientras me froto las manos para eliminar los restos de suciedad—. Estaba bastante más a la izquierda.

—Sí, ya lo sé —me dice algo ofendida—. Podrías echarme una mano.

Cuando toco de nuevo el ángel, me siento algo mareada. Me sobreviene un sentimiento extraño, como si me hubiese desprendido totalmente de mi cuerpo. Como si flotara sobre mí misma y me observara desde la distancia en un intento desacertado de evitar el destino. Como si fuera una pesadilla en la que todo se ralentiza, pero en la que el soñador sabe que su sentencia está sellada.

Y es que todos esos pájaros se están aproximando. Y nos tienen exactamente donde quieren que estemos: junto a la tumba.

«Tenemos que largarnos de aquí», piensa Dawna. «Date prisa.»

—¿Aquí? —le pregunto a Sam—. Estaba por aquí, ¿verdad?

—Ni idea —contesta—. Nunca me he fijado en dónde estaba exactamente.

—Yo tampoco —digo y doy un paso atrás. Sam debe marcharse. Sam no pinta nada aquí si tenemos que dibujar nuestras runas.

—Así está bien —dice Dawna entornando los ojos.

Sam se levanta y mira en dirección hacia la nube de tormenta.

—Esto tiene mala pinta, muchachas. Tal vez será mejor que nos vayamos a casa. Puedo llevaros si queréis.

—Puedes irte, Sam —le contesta educadamente Dawna, pero en sus ojos reconozco la tensión que empapa su ser—. A nosotras nos quedan cosas por hacer.

Una vez más oigo en la lejanía el graznido de un pájaro. El corazón me da un par de vuelcos y un peculiar gorjeo llena mi mente.

—Me da miedo dejaros aquí solas —prosigue Sam—. Es por esos pájaros. Ya lo sabéis. Desde hace algún tiempo merodean por New Corbie. Son criaturas atroces que atacan a la gente. Preferiría saber que estáis con vuestra madre.

Clavo la vista en la cara de Sam. La luna ilumina espectralmente su calvicie y veo relucir de nuevo lo que lleva entre las manos.

—Ya —dice Dawna.

—En momentos de cerrazón a veces se vuelven increíblemente agresivos.

Comienzan a dolerme las heridas del pájaro, me siento hervir la sangre en cada uno de los cuatro arañazos. Dawna me lanza una mirada inquisitiva cuando me palpo la barriga con la mano. Sam se vuelve, también yo lo he oído. Un bramido impreciso se cierne sobre el cementerio. Es como si se acercase la tormenta o una tempestad violenta que hiciese pedazos los árboles. Pero sé que no tiene nada que ver con las nubes oscuras que vemos a lo lejos. «¡Qué inocentes somos al pensar que podremos impedir que ocurra no sé qué!», pienso.

—Marchémonos —me apremia Sam. Por un unos segundos, coloca su mano sobre mi antebrazo. Tiene la mano muy caliente y su oscuridad contrasta con la palidez de mi piel. Es como algo que he visto, por lo menos, otras cien veces. La mano que me retiene. La mano que trata de detenerme. La mano que contiene mis pensamientos hasta reducirlos a un mero susurro en el ultimísimo rincón de mi mente.

Dawna se sitúa entre Sam y yo.

—Cierra el pico, Sam —le dice resuelta—. Vete a casa si no te apetece de estar aquí. Creo que es lo que más te conviene—. «A ti y a nosotras», piensa. Ahora su mirada está llena de agresividad, aunque Sam no ha perdido la sonrisa amable de su rostro.

Miro a Dawna sin pronunciar ni una palabra. Le ha dicho «Cierra el pico». Sam aparta su mano de mi brazo y no le quita los ojos de encima a mi hermana.

—Tenemos cosas que hacer —dice Dawna volviéndose hacia mí.

Las runas. «Debemos dibujar ahora las runas antes de que sea demasiado tarde», pienso. Pero ¿sabe Dawna cómo hay que hacer esto de las runas? Estoy segura de haber escrito bien las mías. Estoy cien por cien segura del punto donde me arrodillaba de niña. Si cierro los ojos, siento los granos de arena bajo las puntas de los dedos y la presencia de la abuelita detrás de mí. ¿Qué habremos hecho mal esta mañana en nuestro ritual? ¿Qué será lo que habremos hecho de manera distinta a cuando estaba la abuelita?

No se me ocurre nada de nada.

«Sois hermanas» oigo decir a la abuelita en mi mente. «Debéis estar juntas» prosigue. «No debéis trabajar una frente a la otra, sino que debéis hacerlo a la vez.»

«A la vez.»

Esto siempre había sido muy importante para la abuelita. «No lo olvidéis» nos decía siempre. No lo olvidéis.

Pero sigo sin averiguar qué hemos hecho mal. No son los símbolos. Los practicamos tantas veces como hizo falta hasta que pudimos reproducirlos sin mirar. En plena noche. Sin poder vernos los dedos. Recorre mi cuerpo un leve escalofrío que se origina en la nuca y me recorre toda la espalda hasta llegar a las piernas. Eso también solía decirlo la abuelita: «debéis saberlos tan bien que pueda despertaros a media noche y podáis comenzar a escribirlos. Deben salir de vosotras como algo que siempre hubieseis sabido».

El rugido se intensifica y dirijo mi mirada a Sam. ¿Tiene miedo? Sus ojos me resultan completamente inexpresivos. También debe de saber que los pájaros están ahí. Le agradezco que se haya quedado, pero al mismo tiempo me intranquiliza la rigidez de su cara.

—Vente aquí conmigo —me ordena Dawna—. Quédate a mi lado.

Me aparto de Sam. Tiene los brazos cruzados sobre el pecho y nos mira inmóvil. Dawna y yo nos quedamos la una junto a la otra y siento cómo mi interior más profundo comienza a temblar y espero que Dawna haga algo. ¿Debo escribir ya? Los pensamientos de Dawna susurran en mi mente, pero los percibo tan tenues que apenas los entiendo. Es como si no pudiese oírlos correctamente, como si algo desconocido me tapase los oídos. O, por lo menos, lo intentase. Miro fijamente la lápida. ¿Se ha movido? No.

La grieta está igual que lo ha estado todo el rato. Pero mi intuición me dice otra cosa, hay algo que acecha en su interior y que me espera con impaciencia, de eso estoy más que segura.

«Ha llegado el gran momento», susurra algo tenebroso en mi mente. «Me darás la mano y ambos nos uniremos. Ya está todo preparado. El treinta y tres ya está completo.»

«¿Treinta y tres?»

Se me seca la boca y la cabeza empieza a darme vueltas y, por un instante, lo veo todo borroso. La profundidad de la grieta ejerce una terrorífica atracción sobre mí, es como si el mal extendiera hacia mí sus dedos, pero todavía no pudiese tocarme.

«Apenas nos queda tiempo», piensa Dawna. «¿Por qué no se larga aún Sam? Tenemos que hacerlo, no importa si está o no.»

«Ya es demasiado tarde», se extiende un pensamiento por mi mente. «No lo lograremos porque hasta ahora hemos sido incapaces de averiguar qué habíamos hecho mal.»

«Me darás la mano», oigo de nuevo en mi interior y se me pone la piel de gallina. No solo porque siento esta voz dentro de mí sino porque yo misma me doy cuenta de que estoy preparada para hacerlo. Siento que me supera el fuerte ímpetu de abandonarme a esta voz y extender la mano. Cuando la calma ya se ha instalado en mi interior, Dawna me agarra de la mano tan repentinamente que me sobresalta. Su roce me transmite un impulso eléctrico que me llega hasta el hombro.

Ahora sí que oigo su pensamiento fuerte y claro. «Estoy en el lado equivocado», piensa. «Así no está bien. Debemos cambiar de lado.» La grieta oscura de la lápida ha perdido su fuerza de atracción. Ahora solo siento a Dawna cerca de mí y me pregunto si me lo habré imaginado todo. O si Dawna siente igual que yo el poder del mal, que acecha no muy lejos de nosotras, y nos aguarda. Me aguarda.

«No hay tiempo. Debemos hacerlo ahora», piensa Dawna.

La mano que me sostiene Dawna comienza a dolerme. De repente, me llegan también otros pensamientos.

«No se acuerdan», susurra alguien en mi mente. «Ya no se acuerdan.» Siento dolor en el hombro y en la mano. De pronto, Dawna me suelta la mano y se coloca a mi derecha.

Entonces, aterriza el primer pájaro.

Parecen ser miles de plumas de color negro grisáceo. Se mantienen a una distancia de un par de metros, apelotonados en torno a la cruz que se yergue detrás de la tumba de la abuelita. No se aproximan a nosotras, pero nos ven. Sus ojos de aspecto mortecino parecen botones negros y brillantes en un rostro flaco y gris. Se oye un leve sonido de roces y crujidos, como si se movieran en secreto.

«No los mires», me susurra mentalmente Dawna. «No los mires.»

Me resulta imposible apartar la vista de ellos. Uno tras otro aterrizan detrás de la cruz, demasiado cerca de nosotras. Irradian un calor tremendo y me parece que me falta el aire.

—No los mires. Tú haz lo que tengas que hacer —me apremia Dawna—. ¡Vamos!

«Míralos, Indie», me dice una delicada voz masculina. «Míralos. No apartes ni un instante la vista, el día de la salvación ha llegado.»

«¡Menuda sarta de sandeces!», pienso para mis adentros y trato de entornar los ojos. No lo logro. El aire está cargado de calor. Con cada pájaro que aterriza el calor, parece aumentar. La gotas de sudor se deslizan desde mi frente hasta mi pecho. Busco a tientas la mano de Dawna y la agarro con todas mis fuerzas. Es la única que me une a la realidad. La que impide que ceda a la vorágine, la que me da fuerzas para oponer resistencia.

—Respira —me ordena Dawna—. Respira y escucha únicamente mi voz.

«Tú no tienes ángel de la guarda» oigo entre susurros. Un cuchicheo se levanta entre la multitud de pájaros y todos vuelven la cabeza hacia mí. El cuchicheo se vuelve un rugido y soy incapaz de moverme. Primero me invade el calor y luego el frío, y comienza a dolerme la cicatriz. El dolor se intensifica en mi vientre, como si alguien me clavara una espada candente en las entrañas.

—¡Lárgate! —digo en un susurro, pero no oigo mi voz—. ¡Lárgate!

«Ya no te acuerdas del ritual», susurra una voz extraña en mi mente. «Lo has olvidado. Si no lo hacéis todo correctamente, no funcionará. No podrás detenernos.»

La voz extraña se oye cada vez con mayor intensidad.

«Ya no eres la guardiana.»

«Ya no eres la guardiana.»

«Ya no posees la sabiduría secreta de tus antepasados.»

—Indie —exclama Dawna en voz alta cerca de mí—. Indie, debemos hacer lo que hay que hacer.

«Ya no posees la sabiduría secreta de tus antepasados», insiste la suave voz.

Decrece el cuchicheo de los pájaros y este momento me produce mayor intranquilidad que su llegada. Han encontrado su sitio. Se agrupan en un semicírculo bien formado y cada uno de ellos parece tener asignado un lugar especial. Parecen entenderse sin hablar. Se diría que está todo planeado al detalle. No hay sombra de duda, todos se ven muy seguros de lo que hacen. ¿Van a atacarnos? Una nueva ola de pánico se apodera de mí. Los pájaros irradian seguridad e implacabilidad, única y exclusivamente este momento parece el adecuado.

Pero también Dawna irradia seguridad. No sé de dónde saca sus fuerzas porque en este momento yo, la despreocupada de Indie, solo siento un gélido pavor que me ha calado los huesos. Ver a los pájaros me aterra, me deja sin respiración. No puedo evitar clavar la mirada en sus macilentos rostros.

El pájaro situado más a la izquierda parece crecer y no puedo apartar mi vista de él. Se estira, sus proporciones cambian. Como si su cuerpo fuese de arcilla húmeda y resultase fácil de modelar. Se le ensanchan los hombros y se le alargan y se le fortalecen las patas. Que el proceso no es tan sencillo como parece queda de manifiesto en su cara, que contrae como si padeciera unos dolores terribles, como si alguien tirara violentamente de sus miembros y eso le infligiera un tormento infinito.

Sé que ocurre algo espantoso. Los pájaros se transforman en personas. No. Solo adoptan una forma humana, porque son ángeles caídos. Ángeles que se han apartado de Dios para servir al mal. Ángeles oscuros.

«Las guardianas mantienen la puerta cerrada para impedir a los ángeles caídos su entrada en la creación», oigo que dice una voz en mi mente. «Las guardianas protegen la creación con su propia vida.»

Nuestra misión. Hemos fracasado. Habríamos podido evitar que los ángeles caídos pasaran por la puerta y buscaran un alma humana. Era nuestra misión. Es nuestra misión.

Me entra frío cuando uno las piezas del rompecabezas, que nos iba dando la abuelita. Los ángeles caídos todavía no tienen poder, no son capaces de ayudar a salir a su príncipe de las tinieblas por la puerta. Siento de nuevo la vorágine que trata de apartarme de Dawna y de unirme al malvado. Con el primer ángel que se transforma, el mal pierde su espanto. Todo deja de tener sentido y las voces que retumban en mi cabeza ya no son ni la de la guardiana, ni la de la abuelita, ni la de Dawna. Observo fascinada cómo un segundo pájaro se transforma en humano.

—Indie —dice Dawna mientras se acerca más hacia ella. «Voy a morir», reconozco de repente. Oigo a alguien que se lamenta y me pregunto: ¿es mi voz? «Voy a morir como las guardianas que me han precedido. ¿Por qué no nos has preparado para esto? ¿Abuelita? ¿Dónde estás?»

No sé qué harán los ángeles cuando haya finalizado su transformación. Sin embargo, sé que entonces moriré. Tendré que hacerlo si le doy la mano al malvado. Y si no lo hago, también.

Una angustia infinita se apodera de mí y, por una vez, puedo pensar con claridad. Tengo diecisiete años, los mismos que tenía Vincenta cuando murió. Y Emma. Las dos jóvenes guardianas murieron cuando contaban diecisiete años. ¿Por qué?

¿Qué decisión tomó entonces Vincenta? ¿Tenía tanto miedo como yo? ¿Le costaba igualmente apartar la vista de la espantosa transformación de las caras desnudas y flacas de los pájaros en rostros de personas desfiguradas por el dolor, que parece como si en este momento no fuesen capaces de soportar el poder que les ha sido otorgado?

—Indie —insiste Dawna una vez más, esta vez con mayor apremio.

Sé lo que quiere decirme. Pronto habrá pasado el tiempo durante el cual podemos cerrar la tumba. Veo en qué se transforman los pájaros. Los ángeles oscuros que traen el mal al mundo. Sin ellos, la oscuridad que acecha en las profundidades de la tumba no puede llegar a la tierra.

En cuanto se haya transformado el último ángel oscuro, ya no podremos cerrar jamás la tumba. La puerta permanecerá abierta para siempre y lo que vendrá después será mucho más terrible que todo lo malo que ya existe en nuestro mundo.

«Ocurrirá ahora mismo», me digo y siento como si una inmensa ola oscura volviera a arrastrar todos mis recuerdos a mi consciencia.

No puedo apartar la vista. El primer ángel ya ha adoptado forma humana, pero su rostro es aún tan flaco, gris y menudo como antes. Tiene la mirada clavada en mí, unos ojos oscuros y relucientes que no me sueltan. Todavía parece sufrir espantosos dolores, se le tuerce la boca y entorna los ojos, pero no emite sonido alguno.

—Indie —me urge Dawna. «No los mires. No los mires. Cuando se haya transformado el último pájaro, nos matarán. Las últimas guardianas. Su fuerza será suficiente para luchar contra nuestro poder e impedir que cerremos la puerta.»

No van a matarme. Matarán a Dawna. A mí me sacrificarán para algo superior.

—Indie, puedes hacerlo —me apremia la voz de Dawna con claridad y firmeza. «Nos opondremos. Y si morimos, no moriremos porque sí.»

«No moriremos porque sí», resuena en mi mente. «Si nos sacrificamos, será para algo superior.»

De nuevo, otra voz más fuerte que los pensamientos de Dawna toma el mando en mi mente. Jamás la había oído. Jamás nada pudo aniquilar la voz de Dawna de esta forma. Nunca nadie pudo eliminar nuestra conexión y, el mero hecho de saber que eso es posible, hace que un escalofrío me recorra la espalda.

«Ya no posees la sabiduría secreta de tus antepasados», dice en tono provocador la suave voz que retumba en mi cabeza. «Dame la mano, te ayudaré a entrar en un mundo mejor.»

El anhelo de ceder ante este desconocido es incontenible.

«Dame la mano», dice la voz. «Dame la mano.»

—Vete —le susurro—. Vete y déjame en paz.

«No pienso darle la mano a nadie.»

—Somos las guardianas de la luz —sentencia Dawna junto a mí. Me aprieta la mano hasta que me duelen los dedos—. Poseemos la sabiduría ancestral de nuestros antepasados para custodiar y proteger la puerta.

«Indie», me imploran sus pensamientos. «Se nos acaba el tiempo. Se nos acaba el tiempo. Mírame a mí y no escuches…

…al malvado…»

«¿Por qué tuvo que morir Emma a los diecisiete años?», pienso en lugar de escuchar lo que me dice mi hermana. «Todas las guardianas que me han precedido murieron cuando tenían diecisiete años. También yo moriré si no… si no soy lo suficientemente fuerte como para defenderme.»

«Soy la guardiana de la luz» grito mentalmente contra la voz que resuena en mi cabeza.

«Soy… la… guardiana… de… la… luz.»

«No morirás» susurra una lúgubre voz en mi interior. «Te unirás a mí. Eres la salvación. Eres la salvación.»

—¡Indie! —exclama Dawna enérgicamente a mi lado.

Debo dejarme la vida para evitar que estos ángeles se transformen en humanos. Esa es mi misión. Si me niego a darle la mano al malvado, moriré. Si lo hago, el mal obtendrá toda su fuerza.

«Soy la guardiana de la luz», pienso y caigo presa del pánico.

«No eres nadie», se ríe la voz de mi mente. «Sola no eres nadie.»

«Cierra la puerta del ángel», oigo que me dice la abuelita. «Tenéis el poder de cerrar la puerta del ángel.»

Un cuchicheo recorre las figuras que se encuentran junto a la tumba y el siguiente pájaro inicia su transformación. El dolor de mis cicatrices se vuelve insufrible.

—¡No vamos a dejar que nadie nos detenga! —grita amenazante Dawna. ¿Habla conmigo?

Por fin soy consciente de lo que debo hacer. Siento como si fuera a dejar tras de mí la pesadilla y a ponerme en marcha.

—¡Somos las guardianas de la luz! —grito yo también—. Poseemos la sabiduría ancestral y el poder de cerrar esta puerta…

43

Dawna

Tengo la mano de Indie dentro de la mía y siento cómo los pájaros retroceden ante nosotras. Nuestra fuerza es aún mayor que la suya. Juntas somos más fuertes. La energía fluye a raudales entre nosotras y de pronto todo parece estar en su sitio.

—A la vez —le digo a Indie—, debemos escribir a la vez. No pienses en los pájaros. Nosotras somos más fuertes. No pueden hacernos nada.

Aún no. Pero su fuerza crece por momentos. Cuando todos se hayan transformado, serán más fuertes que Indie y yo. La transformación va pasando de pájaro en pájaro. Uno tras otro. Y cuando el último se haya transformado, ayudarán a Azrael a salir por la puerta. El último que hoy mismo ha cruzado la puerta completará su círculo. Juntos lo traerán a nuestro mundo y él se apropiará del alma de Indie. Esta conclusión recorre mi cuerpo como un rayo. El alma de Indie. Azrael necesita el alma de la guardiana más joven. La abuelita debía de saberlo. Quería proteger a Indie. La vida de Indie.

Veo los días que se transforman en noches, un gris infinito y el rostro de Azrael. Azrael, que todo lo engulle y todo lo transforma. El bien en mal. Ya no habrá lugar para la luz. Para el amor ni para la libertad. Y está en nuestras manos. «No es ningún sueño», pienso. «Esta vez no lo es. Todo es real.»

Indie me mira. Ahora. ¡Vamos!

—Yo no lo haría.

Sam aparece de repente ante nosotras. Se agacha y se apoya con ambas manos en la lápida. Su rostro muestra compasión. ¿Compasión o indiferencia? No logro distinguirlo, sin embargo se me cae la venda de los ojos. No es casualidad que esté aquí. Nos ha esperado y nos ha retenido hasta que ya era demasiado tarde. Hasta que aterrizó el primer pájaro. Pero todavía no es demasiado tarde. Lanzo una mirada por encima del hombro. Treinta y dos pájaros. Tres ya se han transformado y están plantados delante de nosotras con la cabeza inclinada, como si estuviesen en trance, como si todo el proceso los paralizase.

—Márchate, Sam —le grito—, desaparece.

Aprieto la mano de Indie para que su atención se concentre en realizar nuestra misión, pero siento como se aleja cada vez más de mí.

—Si cerráis la puerta, será muy difícil dar marcha atrás —explica Sam.

—¿Qué quieres, Sam? —le pregunto a voz en grito—. Déjanos en paz. Esto no es cosa tuya.

—¿Ah, no? —pregunta Sam y siento que Indie palidece a mi lado.

«Traidor», piensa.

—Indie, de verdad que me gustas —se explica Sam—, casi me he… acostumbrado a ti y esto es mucho para alguien como yo. Pero tengo mi misión. Lo siento mucho.

Se encoge de hombros.

—¿Quién eres en realidad? —pregunta Indie—. ¿Has matado a Sam?

No quiero que Indie entable una conversación con él ni quiero saber qué pasa exactamente. El minutero no se detiene. Lo tengo metido en los oídos y su tic tac se impone al roce de alas. Un ángel. Y otro más. Pronto se habrán transformado todos.

—Arrodíllate —le ordeno a Indie y le agarro la mano, lo que despierta en Sam solo una leve sonrisa.

—Sam Rosell —dice al mismo tiempo Sam—. ¿Qué quieres que te diga?

—¿Qué le ha pasado? —pregunta gritando Indie y todo su cuerpo comienza a temblar.

«Esto no tiene ningún sentido», quisiera decirle. «Olvídate de él. Ahora.»

—Te has apropiado de su cuerpo —sigue gritando Indie y veo cómo Sam coloca su pie en la grieta de la lápida.

No está tan tranquilo como parece. Todo su cuerpo está en tensión. Está dispuesto a impedir que cerremos la puerta. ¿Qué hará cuando empecemos a escribir? Una ola de energía recorre toda mi persona. Podemos hacerlo. Ahora. Yo sé cómo. Miro fijamente su rostro y, por un momento, creo ver lo que se esconde detrás de su fachada.

«Él también lo sabe», pienso, «él sabe que tenemos fuerza suficiente. Y ha estado esperando a que llegara este momento».

—¿Y a Pius? —le pregunta Indie y su cara refleja un horror infinito.

—Pius —dice Sam—. No os preocupéis por Pius. Está bien. Quería… estar más cerca de nosotros. Y hemos satisfecho su deseo.

De buen grado me taparía los oídos. Pasan minutos muy valiosos. No nos queda tiempo.

—No puedes retenernos —digo en voz baja—, vamos, Indie, escribe.

—¿Y qué pasa con Shantani? —pregunta Indie sin mirarme. Parece bloqueada y no se da cuenta de que los minutos pasan inexorablemente—. ¿Por qué te tiene miedo?

Se queda callada, como si hubiese aclarado mentalmente la traición de Sam, como si quisiese ordenar los hechos para comprenderlos mejor. Sam no contesta. Nos sonríe y leo la respuesta en su sonrisa.

«Porque yo soy más fuerte que él. Mucho más fuerte. Shantani es un don nadie. Yo soy quien le manda y después de mí va aún otro.»

—Escribe, Indie— le repito.

El tiempo se desvanece entre nuestros dedos. El cuchicheo desaparece a nuestras espaldas, pluma a pluma, con cada nueva transformación aumenta la calma. Es un silencio engañoso. Un silencio que irradia calor y destruye todo lo que tiene alrededor.

—Dawna —dice Sam en voz queda—, no quiero retenerte. Tienes que elegir. Entre…

—¿Entre qué y qué? —le grito.

Ahora mi cuerpo también tiembla. No podremos aguantar demasiado rato más la fuerza que se crea entre mi cuerpo y el de Indie. Aumenta y parece fundir nuestras manos irremediablemente.

—¿Conoces esto? —me pregunta Sam a la vez que me muestra una cadena dorada que cuelga delante de la lápida—, creo que lo conoces y sabes a quién pertenece. Tienes que saber que todo esto no me divierte en absoluto. A fin de cuentas, no quiero haceros daño.

Me quedo mirando la cadena. Claro que la reconozco. Y sé quién la lleva colgada al cuello normalmente. Cuántas veces habré querido en estos treinta y tres días deslizarla entre mis dedos y luego preguntarle: ¿de dónde la has sacado? ¿Quién te la ha regalado? Y luego contemplar su cara, la sonrisa de sus labios. Formularle preguntas sin sentido como se hacen los enamorados al principio de su amor. Preguntas que envidian quienes no aman. Preguntas que solo se pronuncian para arrancar una sonrisa en el otro. Pero no debía ni debo amarlo. No puedo ser una muchacha normal y corriente.

Pues sí. Conozco la cadena. Y a su portador. Es el colgante de Miley con la Virgen María. Brevemente se me nubla la vista y siento deseos de asirla. ¿Por qué la tiene Sam entre las manos? Miley nunca se la quita. Nunca. Desde que lo conozco.

—¡No —exclama Indie—, no le creas!

—¿Qué no debe creer, Indie? —pregunta Sam con indolencia—. ¿Qué tengo a su amado?

—No lo tiene —dice Indie—, miente. Quiere impedir que cerremos la puerta. Quiere que malgastemos nuestro precioso tiempo. Todo esto es un miserable truco. Sam Rosell.

—Es por el bien de Dawna —dice tajantemente Sam.

Y, una vez más, se calma.

—No quiero que hagas nada de lo que luego vayas a arrepentirte. No podrás salvar a Miley una vez se haya cerrado la puerta. Digámoslo así. Es un trato. Un pequeño y sencillo trato. Tú haces algo por nosotros y nosotros hacemos algo por ti.

«El vendedor a quien ella más quiere a la tumba llevará.»

—No le creas —susurra Indie cerca de mí con lágrimas en las mejillas, y me gustaría pensar que lo que dice es cierto. Creer que tiene razón y que realmente todo esto es un truco barato. Pero ¿de dónde ha sacado la cadena de Miley? Ojalá supiera si está a salvo. ¿Cuándo lo he visto por última vez? Esta mañana ante… la tienda de Sam Rosell. Me siento mal y necesito apoyarme en el suelo. Lo tiene. Sam no miente.

—El tiempo corre, señoritas —dice Sam—, puedo esperar. Pero tú, Dawna, debes tomar una decisión rápida.

—¿Qué has hecho con él? —inquiero.

Sam se encoge de nuevo de hombros. Me resulta imposible leer en su cara flácida. Ni dónde se encuentra Miley ni si está vivo todavía. ¿Estará herido? Mi corazón se contrae con dolor y no dejo de pensar que ya he perdido. Se lo tenía que haber dicho. Pero he sido demasiado orgullosa. Demasiado orgullosa para admitir que lo amo.

—No lo tiene —dice Indie a mi lado en voz alta—, Sam miente.

—Solo quiere evitar que cerremos la puerta —repite lentamente, como si yo fuese una niña pequeña—, debemos hacerlo ahora. Ahora. De inmediato.

—No puedo —le susurro y miro desesperada a Indie.

«¿Y si miente?»

—Sam miente —afirma Indie con determinación—, nos ha estado mintiendo todo el tiempo.

Una sonrisa surca el rostro de Sam.

—¡Ay! Indie, cariño —dice—, yo jamás te he mentido. Soy el bien. ¿Ya no lo recuerdas? Has confiado en mí. Me lo has explicado todo por voluntad propia.

Nos miramos.

—¿Qué le has contado? —le pregunto y tengo la impresión de que el suelo se tambalea bajo mis pies.

Indie no contesta. Un nuevo soplo de aire arrastra algunas ramas caídas sobre el cementerio. Primer anuncio del tornado.

—Sea como fuere. ¿Qué hay del trato, Dawna? —pregunta tomando la cadena otra vez entre los dedos y haciéndola oscilar delante de mi cara.

—Puedo llevarte adonde está Miley —dice esbozando una sonrisa inocente—, cuando todo haya pasado te llevaré junto a él. Te está esperando. No vas a decepcionarle, ¿verdad? Te llevaré adonde está él. ¿No es una promesa? Lo único que espero a cambio es un pequeño favor.

Un pequeño favor. Lo miro fijamente y trato de filtrar los pensamientos que tiene detrás de la frente. No solo desea impedir que cerremos la puerta. Sam quiere…

—Te lo prometo —repite alegremente interrumpiendo mis pensamientos—, por el alma de Samuel Rosell.

—Cuando todo haya pasado, ya no podremos hacer nada —interviene Indie—, tampoco salvar a Miley. Si no cerramos la puerta, estamos todos perdidos.

Esta verdad invade de nuevo mi mente: todavía no conocemos los verdaderos horrores. Ni a Azrael. Y no sabemos qué nos deparará el futuro.

—Ha dicho que te amaba, Dawna —prosigue Sam— y que cree en ti. Cree que harás lo correcto.

«Lo correcto.»

—Comencemos —dice en voz baja.

Detrás de nosotros se cierne un silencio cada vez mayor y no me atrevo a volverme. A ver sus caras. A ver el mal.

«Azrael», creo oír en sus cuchicheos, y al mismo tiempo aumentan de volumen sus cantos.

«Un coro de ángeles», pienso.

¿Dónde están los ángeles buenos? ¿Cómo han podido permitir que el mal penetre en el mundo? ¿Cómo pueden mostrarse tan indiferentes?

«Es una prueba.»

«Es nuestra misión.»

Siento el duro suelo bajo las rodillas y el calor que vibra entre Indie y yo. Sam da un brinco, trata de arrancarme a Indie, pero no yo no suelto su mano. Nos caemos todos al suelo y resuena un disparo. No es el arma de Beebee, sino el de la condesa. Me queda claro al volver durante un instante la cabeza. Está sobre el muro del cementerio, es una figura diminuta, solo una sombra, que agita el viento. Es increíble que pueda resistir. La falda le revolotea, pero allí está ella, firme y despatarrada, como si fuera un solo cuerpo con la piedra. Un cuchicheo cruza la multitud de pájaros y algunos de ellos se elevan por unos instantes, lo noto por el aire que impacta sobre nuestros cuerpos; se elevan unos por encima de los otros y descienden una vez más hasta el suelo.

«No los podrá matar», pienso, «los ángeles oscuros no se pueden matar».

Miro dentro de los ojos de Sam, que los mantiene abiertos como platos. Nada se refleja en ellos, ni siquiera la noche ni la oscuridad; solo están vacíos y son negros.

«Pero se pueden conjurar», susurra la abuelita, «si se tiene el poder necesario. Y eso uno nunca lo sabe cuando se encuentra delante de un ángel oscuro. Es como un juego. Un juego de niños. Pero uno nunca sabe cómo va a salir.»

La condesa apunta otra vez, dispara y, esta vez, acierta a Sam Rosell en mitad del pecho. En el mismo momento yo toco nuestro ángel. No sé por qué lo hago o que es lo que me impulsa, solo sé que es lo correcto. Nos tocamos y siento fluir un poder increíble por mi brazo. Tira violentamente de nosotras y trata de separarnos a Indie y a mí, en mis pensamientos se arremolinan cenizas, cenizas y polvo, y al mismo tiempo la sensación de un ser, la esencia de un ser que fluye por dentro de nosotras hacia el ángel blanco, que empieza a brillar bajo mi mano.

«Si todo sale bien, el demonio estará conjurado y por su calor sabrás que ha funcionado. Este objeto irradiará su calor durante días, meses, incluso años, según lo poderoso que fuese el ángel oscuro.»

Miro a Sam y sé que está muerto, si es que algo como él puede estar muerto. Indie se aleja de él rodando y se hace un ovillo.

—Levántate, Indie —le grito—, se ha ido.

—El ángel —dice atónita mi hermana.

Retiro mi mano, que parece cubierta de hollín como el ángel. Ha perdido su blanco inmaculado.

—Samuel —oigo susurrar a los pájaros—. Samuel nuestro maestro.

Los ojos de Samuel miran fijamente hacia el cielo y el cuerpo de hombre ahora vacío yace sin vida cerca de la tumba.

Alzo lentamente la vista y un terror profundo se apodera de mí. No me hace falta mirar, ya lo sé: siguen transformándose. Uno tras otro. De forma constante, como olas que chocan contra la orilla. Nadie puede detener el proceso, ni siquiera ellos mismos, es como si uno pusiese en marcha a los otros y les transmitiese el poder de la transformación. Uno tras otro. Pájaro a pájaro. Ángel a ángel. Todavía no ha terminado. Pero aún no pueden atacarnos, aún no tienen la fuerza necesaria. Deben esperar hasta que estén todos. Los treinta y dos ángeles. ¿Cómo hemos podido dejarlos llegar tan lejos? Podíamos haber cerrado la puerta cualquier día desde que estamos aquí. Pensarlo me produce mareos. La cabeza me da vueltas y creo que no voy a poder resistir más el calor.

—Debéis hacerlo ahora —grita la condesa—. ¡Ahora! Pronto será medianoche.

Indie saca fuerzas de flaqueza. Ambas nos arrodillamos ante la lápida y nos tomamos de las manos. Ya no somos Indie y Dawna. Somos más. Llevamos a nuestros antepasados en nuestro interior y nuestra sabiduría es tan ancestral como el propio mundo. Todo está en nosotras. Nuestras manos se entrelazan y comenzamos a escribir los símbolos secretos unos sobre los otros. Indie de izquierda a derecha y yo de derecha a izquierda.

«Muy bien», dice la abuelita, «muy bien, muchachitas mías. Sin florituras. Todo bien recto. Es relativamente sencillo, solo debéis creer en vosotras mismas».

Símbolo a símbolo se entrecruzan nuestras manos. Desconocemos el significado, pero eso no tiene ninguna importancia. Es la oración más antigua, la oración que tenemos arraigada en nuestra alma. Enterrada en lo más profundo. El viento se vuelve tan intenso, que casi nos derriba, y sé que el tornado se acerca y, con él, la tan ansiada lluvia.

Luego, nuestras manos se unen, formamos un círculo. El comienzo y el final: la infinitud. Y con este contacto se cierra la puerta.

44

Indie

«El mundo ha dejado de girar», pienso. El hombro me duele horrores. La energía que me ha atravesado era tan fuerte que casi me tira al suelo. A pesar del dolor, me siento eufórica, muchísimo. Me pongo de pie de un brinco, abrazo a Dawna tan apasionadamente que suelta un chillido.

Lo hemos logrado. La lápida se ve íntegra sobre la tumba como si nunca hubiese estado rota. No se ve un solo rasguño, ni una grieta, ni una astilla. La tumba de la lápida de nuestros antepasados está entera y totalmente cerrada. Podría arrancar un árbol, gritar de alivio.

Estoy viva.

Durante un momento increíblemente largo me limito a mirarme el brazo envuelto en la tela negra. ¿Es posible que esté viva? ¿Que lo hayamos logrado, mientras nuestras antepasadas fracasaron? ¿Hemos cerrado la puerta y, sin embargo, conservado la vida de nuestra guardiana más joven?

—Lo hemos logrado —quiero gritar. Pero un leve cuchicheo hace que me contenga.

Los pájaros. Los pájaros siguen ahí.

¿Los pájaros? No sé qué me había imaginado. Quizá que los pájaros y los ángeles se desvanecerían en el aire cuando hubiésemos cerrado la tumba. Que simplemente se irían, que desaparecerían por la grieta, que regresarían a un mundo de sombras, bien lejos de nuestro mundo.

Pero no es así. Siguen ahí y siguen transformándose, irradian un calor que amenaza con chamuscarme. ¿Por qué? ¿No está muerto su maestro Samuel? ¿No ha sido conjurado en el reino de las sombras su príncipe de los ángeles Azrael? ¿Y no se ha terminado el contacto con su mundo? ¿Por qué siguen ahí?

¿Qué más quieren conseguir? Una mano gélida parece oprimirme el corazón. Azrael no ha conseguido mi alma. Pero ¿puedo conservar la vida? No parece que lo que hemos hecho Dawna y yo haya debilitado en lo más mínimo a los ángeles. Todo lo contrario: parece que sigan celebrando su ceremonia, pero con una fuerza que parece aumentar minuto a minuto.

«Aunque ahora tengamos que morir», susurran los pensamientos de Dawna.

La miro cómo se sostiene de pie con sus últimas fuerzas. Me vuelvo hacia la condesa, que entretanto ya ha bajado del muro y se ha situado detrás de nosotras. Lleva la escopeta al hombro y responde a mi mirada. ¿Por qué no hace nada?

—¿Qué? —la increpo—. Esto es su parte del trabajo.

—¿Cuál? —pregunta—. ¿Matar a los pájaros?

Sacude la cabeza.

—Eso yo no puedo hacerlo. Es vuestra misión. Pude ahuyentarlos mientras aún no eran poderosos. Pero ahora, ahora mi ayuda ya no os sirve.

Poderosos. Cada vez se vuelven más poderosos. En cambio, nosotras no. Nosotras perderemos nuestros poderes en torno a la medianoche. ¿Cuánto tiempo nos queda? Veo a Dawna sin apenas fuerzas junto a mí. No se mueve, es como si estuviera dormida.

—¡Dawna, haz algo! —le susurro tomándola de la mano. Sin embargo, no ocurre nada. En el cuerpo de Dawna ya no queda fuerza. Toda su fuerza se ha reunido en mi persona. Noto la sangre circular por mis venas. Fluye por todo mi cuerpo con un mensaje: «Tú, Indie. Tú eres quien tiene ahora todo el poder. Solo tú puedes hacerlo.»

De repente me doy cuenta de la situación: la energía que fluye ahora hacia la una y luego hacia la otra ha dejado a Dawna exhausta, pero a mí me ha fortalecido. Ahora soy capaz de matarlos, uno tras otro. Y no solo puedo hacerlo sino que es mi misión matar a los pájaros.

Una especie de cuchicheo parece inundar el círculo de aves en un idioma que solo yo comprendo.

«Vamos a aniquilarlas», murmuran los ángeles sin mover la boca. Todos miran fijamente un mismo punto, como si esperasen a que se produjese algo muy concreto. Presiento cómo va a ocurrir. Cuando el último de los pájaros haya adoptado forma humana y su poder supere al nuestro, entonces todos alzarán la vista y nos dirigirán su mirada. Como si los pájaros me hubiesen leído el pensamiento, cesa el murmullo.

—No soy capaz —reconozco y me sobreviene una profunda desesperación. Nunca he sido capaz de apuntar a un ser vivo y dispararle.

Dawna no me contesta. No puede. No le quedan fuerzas.

De nuevo oigo fuertes voces en mi mente. No se trata esta vez de la aterciopelada voz de antes. Ahora oigo las voces roncas de los pájaros.

«No puedes hacerlo. No eres la guardiana. Jamás podrás matarnos. Y cuantos más ángeles se transformen, más poderosos seremos.»

—Claro que soy la guardiana —exclamo a voz en grito—. ¡Dejad de decir esas cosas!

Pero aparece el siguiente pájaro. Sus plumas cenicientas se extienden de forma inconmensurable, su rostro se retuerce de dolor, pero al mismo tiempo irradia un sentimiento de triunfo. Y la certeza de la muerte.

—Pronto será demasiado tarde —me susurra—. Pronto será demasiado tarde. Ya es casi media noche.

«El cumpleaños de Dawna». Perderé la fuerza que necesito para matar a los pájaros cuando hayan transcurrido nuestros treinta y tres días. Y ya no falta mucho. Pronto será medianoche y mi poder se desvanecerá.

—No puedes esperar toda la eternidad —me advierte la condesa—. Mientras celebren su ceremonia no se moverán. Pero cuando se haya transformado el último pájaro, será demasiado tarde…

—¿Dawna? —pregunto con un susurro.

—Ahora es el mejor momento —sentencia, sin perder un ápice de su increíble serenidad, la voz de la condesa—. Apúntales al corazón. Y no dejes que nada te detenga.

«Apuntar al corazón», siento retortijones en las entrañas. «No dejes que nada te detenga.»

—¿Por qué no se han marchado? La lápida está cerrada, ¿no? —pregunto tan flojito que nadie me oye. Dawna…

Mi hermana tiembla un poco y se aprieta las sienes, como si tuviese dolor de cabeza.

—Debes hacerlo —dice con voz débil—. Yo no puedo. Toma el arma de Beebee. Estoy segura de que tú…

El arma de Beebee es tan eficaz como una cerbatana.

—Estoy segura de que esta vez podrás hacerlo.

Dawna se ha debilitado demasiado como para animarme.

Mi hermana lo habría conseguido. Dawna puede disparar a los conejos. Y seguro que también podría disparar a los ángeles caídos. ¿Por qué he tenido que quedarme yo con el poder? ¿Por qué yo y no ella?

«En línea. Mantén la serenidad. Prohibido hacer ruido y nada de temblar. Y no tengas compasión. Con compasión no se apunta bien y entonces el animal sufre porque no le has dado como es debido», oigo que me dice la abuelita. «Tienes buen corazón, Indie. Pero a veces es necesario dejar el corazón de lado y hacer lo que conviene hacer.»

Me vuelvo una vez más hacia la condesa, que está detrás de nosotras con la espalda bien enderezada. Se quedará hasta el amargo final. Tratará de protegernos. A pesar de saber que no puede lograrlo. A pesar de saber a ciencia cierta que morirá en el intento. A continuación, miro a Dawna. Ha palidecido y de vez en cuando una leve tiritona le sacude los brazos. Como si, a pesar del implacable calor, sintiera frío.

«No tengas compasión porque tampoco ellos la tienen», oigo susurrar en mi mente. «Todos debemos morir. O mueren ellos, o morimos nosotros.»

Me vuelvo por última vez hacia la condesa y la veo asentir con la cabeza. El sudor me empapa todo el cuerpo, completamente. Sin apartar la vista de los pájaros, me inclino para tomar el arma de Beebee. Parece otra. Su peso se adapta a mis manos a la perfección, me da la sensación de que es más poderosa que antes. «No tengo tanta munición», pienso pero curiosamente pensarlo no me asusta.

Hay munición suficiente. Tengo el poder de matarlos. Y debo hacerlo.

El ángel que está situado a unos metros de mí me recuerda a Gabe. Ahora que la ceremonia toca a su fin, han dejado de ser figuras delgadas de rostros enjutos. Son hombres de gran hermosura con un cuerpo perfecto. Aguardan en silencio detrás de la cruz de la tumba siguiente. Esperan a que aumente su poder. Y con cada pájaro que se transforma crece la fuerza y aumenta el calor que nos hará morir abrasadas y nos aniquilará. No tendrán compasión.

Enmudece el murmullo de mi mente.

Se les ven unas caras relajadas, como si hiciese tiempo que han comprendido que no voy a dispararles. Que los segundos pasan y con cada segundo transcurrido se acerca la medianoche. El final de nuestro poder.

El final de las guardianas.

El final de Whistling Wing.

Gabe tenía razón en todo lo que me había dicho.

El silencio que impera en mi mente me resulta desquiciante. La tormenta que se aproxima agita con violencia nuestros vestidos, mezclando la negrura de mi vestido con la blancura del de Dawna.

«Voy a matarlos», pienso. «Vosotros habéis matado sin orden ni concierto. Matasteis a Pius para haceros con su alma. Matasteis a la abuelita para quitar de en medio a la guardiana. Matasteis a Emma, la hermana de la abuelita.»

Mis ojos se clavan en un ángel que se encuentra en el centro de los transformados. Es más grande que el resto y en él parece latir una agresividad que no se corresponde con su deslumbrante belleza. Me infunde miedo, aunque permanece inmóvil en el círculo de ángeles como los demás.

«Ayúdame, abuelita», imploro desesperada, «dime qué debo hacer para salir de esta. Cómo he de matar. Cómo se dispara a un ser vivo.»

Los segundos transcurren y el vacío reina en mi miente. Los ángeles siguen sin moverse y también la condesa guarda silencio.

«Debes pensar en lo que ocurrirá si no disparas», me dice una voz interior que bien podría pertenecer a la abuelita. «Debes superar la duda que te impide matar con… una… imagen…»

Fijo la vista en el más grande de los ángeles y sin apenas darme cuenta se forma en mi mente una imagen que despierta agresividad en mí.

La abuelita.

No es la abuela fuerte de antaño, está débil y tiene la espalda encorvada. Levanta las manos, abre la boca para emitir un grito y trata de defenderse de él. Él. El que prepara el camino: Azrael. El maestro de los ángeles. Veo a la abuelita tan real frente a mí como si hubiese estado allí presente y, sin apenas darme cuenta, mis manos agarran el arma. «Pájaros de mierda, la abuelita pesa sobre vuestras conciencias.»

Pensar en la abuelita me proporciona tanta fuerza que me tranquilizo. Su recuerdo barre de mi mente todo lo demás: la duda, la compasión, el miedo.

Mi cuerpo experimenta un cambio muy curioso. Es como si de repente me hubiera convertido en otra persona. En un cazador que sabe matar desde tiempos inmemoriales. En un ente protector, que desde el comienzo de los tiempos cuida de los suyos. En un ser poderoso que sabe el uso que debe dar a su extraordinaria capacidad.

Soy… la… guardiana.

«Soy la guardiana.» Veo a la abuelita echada en el suelo. Veo el espantoso rostro del pájaro que se ha posado sobre ella con sus ojos negros y relucientes, lo último que vio en su vida. Caigo presa del silencio.

La tormenta casi ha alcanzado el cementerio. Aúlla y brama sobre los caminos, tira violentamente de mi cabello, casi me derriba.

Dejo de parpadear, de respirar, de pensar. Solo atiendo a la voz de la abuelita, que me explica cómo empuñar el arma. «Apóyatela en el hombro, querida. Firmemente, para que no salgas despedida. Relaja todo el cuerpo y luego aprieta el gatillo poco a poco.

La primera vez que lo pruebo cierro los ojos para no ver a ningún ángel. Siento el culatazo del arma en el hombro. Al abrir de nuevo los ojos, el ángel al que había disparado ha desaparecido. La segunda vez mantengo los ojos abiertos, apunto al pecho del siguiente ángel, me obligo a no mirar nada más y entierro mis sentimientos en lo más hondo de mi ser. «El mal», me digo. «Es el mal, que tiene aspecto humano. Pero no es un ser humano.»

«No disparas contra un hombre extraordinariamente hermoso, que se halla delante de ti desvalido y ni siquiera levanta la mano para protegerse de la bala. Disparas contra el mal.»

Aprieto el gatillo y acierto. Por un momento no pasa nada y pienso que ha sido en vano. Pero luego todo desaparece ante mis ojos con un remolino de plumas, como si la tormenta se hubiese llevado consigo a un pájaro, como si lo hubiese arrastrado hacia la inmensidad del universo. Y lo único que queda de él son un par de plumas negras que se arremolinan con desidia a causa de la tormenta y van a parar a algún punto entre las lápidas. No siento liberación en mi interior, pero sí la certeza de estar haciéndolo bien. Apretar el gatillo se ha convertido para mí en una especie de salvación. Es hacer algo que nunca antes me había atrevido a hacer, superarme a mí misma y afinar la puntería.

Cuento las balas mentalmente. Cada vez que disparo y sale volando el casquillo viejo, murmuro como si fuera un mantra el número de pájaros que he matado. Ya no pienso en la abuelita. No pienso en qué nos ocurrirá a Dawna y a mí si no acierto el disparo; me limito a hacer lo que debo hacer. Después de cinco balas, oigo el primer clic.

«Tranquila», pienso. Mantengo la vista fija en los ángeles mientras recargo el arma. «Uno, dos, tres, cuatro, cinco», pienso, mientras empujo un cartucho detrás de otro en el tambor. El sonido de los disparos me retumba en los oídos. Algo cambia entre los pájaros. La ceremonia está a punto de terminar. Solo quedan siete pájaros que todavía no han adoptado forma humana. Uno de ellos está iniciando en estos momentos su transformación. Mi mirada regresa a los hermosísimos hombres que tengo ante mí. ¿Se mueven? La calma que me ha dominado hasta ahora desaparece. Me distraigo por un momento y miro a Dawna, que está de pie a mi lado más blanca que la nieve. El miedo se apodera de mí una vez más: podría fracasar en mi cometido. El último cartucho que quiero introducir en el tambor me resbala de las manos y tomo uno nuevo. Me tiembla la mano. Evito mirar de nuevo en dirección hacia los pájaros, no quiero sentirme presionada. Me juro que voy a hacer mi trabajo como si fuese una máquina. Piensa solo en los números. En la siempre constante y tranquilizadora matemática. Después del uno viene el dos; después del dos viene el tres…

El siguiente disparo retumba en todo el cementerio. «Uno, dos, tres, cuatro, cinco.» Soy capaz: apunto y acierto. Siempre. Después del disparo, el cartucho sale catapultado del tambor y cae cerca de mi cuerpo. ¿Ha remitido el calor? Una especie de frío invade ahora mi ser, aunque por fuera debería estar achicharrándome.

«Aprisa, Indie», oigo los pensamientos de Dawna. Trato de no pensar en lo que ocurrirá si los últimos pájaros se transforman antes de que yo haya terminado. Antes de que haya logrado disparar a todos los ángeles oscuros. Dawna comienza a inquietarse y no entiendo por qué. Su nerviosismo afecta a mi físico de forma directa. ¿Qué le pasa?

Un cartucho más sale volando. «Veinticinco», pienso. Pero aún quedan ángeles. ¿Se mueven ahora? Debo procurar no ponerme nerviosa. Agarro cinco cartuchos más, pero la mitad se me caen al suelo.

—Respira, Indie —murmura Dawna a mi lado—. Tienes que respirar.

Inspirar, espirar.

Un retumbo sordo hace que desvíe la mirada hacia lo alto, hacia la inmensa nube negra que se aproxima en dirección al cementerio a máxima velocidad. Se ha formado una manga, una manga gris y malvada que se extiende hacia la tierra.

Un tornado.

Se me caen de la mano el resto de los cartuchos.

45

Dawna

De pronto algo parece haber cambiado entre los ángeles. A Indie le tiemblan las manos. Los cartuchos se le vuelven a caer. Se inclina lentamente y con mucho trabajo a recogerlos. Veo cómo las gotas de sudor le resbalan por la frente y me asusta pensar que llegará un momento en que también ella perderá nuestra energía conjunta. No me siento las rodillas. Como si estuviera inmersa en una pesadilla, tengo la sensación de que en cualquier momento me caeré hacia delante y quedaré tendida en el suelo.

Indie recoge los cartuchos y carga otra vez el arma. La abuelita nos enseñó a disparar. A Indie y a mí. Pero mi hermana no se aplicaba. Apuntaba mal y me daba siempre la sensación de que lo hacía a propósito. Cuando se presentaba la ocasión, se escaqueaba, desaparecía sin más y regresaba al cabo de varias horas con las piernas arañadas y la cabeza llena de hierbajos. La abuelita nunca se enfadaba con ella, pero yo intuía que era importante que ambas supiésemos disparar. Practicábamos con una Beretta prehistórica, cuyo culatazo casi nos tumbaba. Entendía perfectamente que a Indie no le gustara todo aquello. Ojalá se hubiese quedado todas aquellas veces o yo pudiera hacerlo ahora. Lo deseo más que cualquier otra cosa en este mundo, pero toda mi fuerza está ahora en Indie y yo estoy a su lado sin poder hacer nada. A duras penas me mantengo en pie. Indie carga el arma, se concentra y no parece prestar atención a nada de lo que la rodea. Apunta de nuevo. Entretanto se han formado nuevos ángeles. Ya han terminado de transformarse y uno de ellos se encuentra ahora frente a mi hermana.

«No lo mires, Indie», pienso. «No lo mires.»

El tambor del arma tiembla e Indie parece mirar como a través de un velo. No respira.

—Respira, Indie —le digo, aunque yo misma tengo dificultades para hacerlo porque el calor se posa en mi garganta como una mano que aprieta implacable cada vez con mayor fuerza.

Con un ruido forzado, Indie se llena los pulmones de aire mientras mira cómo revolotean las plumas. ¿Hacia dónde van estas criaturas una vez que Indie les ha disparado? Parecen convertirse en aire y plumas, y perderse en la negrura infinita del cielo sin dejar rastro. Ni polvo, ni cenizas, ni ascuas.

Coloco mi mano sobre la espalda de mi hermana, un movimiento que me permite arrodillarme. Pienso en la abuelita, pienso en ella con todas mis fuerzas y trato de transmitirle estos pensamientos a Indie.

«Piensa en la abuelita», me digo. «No lo mires.»

46

Indie

Gabe dice algo en mi interior. De repente no puedo seguir apretando el gatillo. No es cualquiera a quien tengo delante; es Gabe.

Mi Gabe.

El tiempo se detiene y cesa la tormenta. La única tormenta que se desata es la que se produce en mi corazón. «Lo amo. Amo el mal», pienso desesperada. Anhelo el mal, ¿cómo es posible?

—Debes matarme —dice con su voz ronca—. Es tu misión, Indie, matarme.

—Mi misión —repito. No retiro el cañón de su corazón pero me doy cuenta de que mi cuerpo comienza a temblar.

—¡Dispara! —exclama Dawna a mi lado. A pesar de no quedarle fuerzas, parece forzarse con una voluntad sobrehumana—. Aprieta el gatillo. No pienses en quién es sino en qué es. Es el mal.

Un temblor aparece en la voz de Dawna. Parece cavilar febrilmente cómo lograr que yo siga adelante.

—Si lo dejas ahora, todo habrá sido en vano.

—No puedo hacerlo —le susurro.

—Se te acaba el poder, Indie —me apremia Gabe—. No debes ser benévola conmigo. Debes matarme. Es tu misión como guardiana.

—Tú eres yo —le susurro.

«No puedo hacerlo.»

—Dispones todavía de algunos segundos. Luego desapareceré me mates o no —dice con voz ronca—. Tú y yo no tenemos futuro.

—Somos uno —le contradigo.

¿Son lágrimas lo que se desliza por mis mejillas? ¿Son gotas de sudor?

—Mátalo —me urge Dawna—. Es casi medianoche. Los pájaros…

No logro apartar la vista del rostro de Gabe, a pesar de oír que los pájaros que todavía no se han transformado retoman el vuelo como si de un solo comando se tratara, probablemente para reunirse con aquel que marca su destino. Se elevan por los aires y sus plumas negras se funden de inmediato con la oscuridad de la noche.

El lejano rumor se acerca cada vez más. La nube oscura y malvada se aproxima a nosotros y con ella, quizá también la muerte y la devastación.

—Acabar con mi vida es tu destino —susurra Gabe. El cañón de mi arma apunta un poco más abajo. No soy capaz de asumir esa responsabilidad. Ya no puedo más.

—Hazlo de una vez —me incita Dawna—. No escuches la palabrería de este guaperas. Dispara ya. Él quiere que te rindas. Él no te ama. Y tú no lo amas.

Los relámpagos iluminan el cielo y se funden para formar una gigantesca superficie de luz cegadora que ilumina la nube oscura de una forma espectral. El trueno acompaña al relámpago rugiendo con un sonido atronador. El aullido que surge del interior de la nube me crispa los nervios.

—Hazlo —sisea Dawna.

Levanto de nuevo el alma sin rechistar y trato de resistirme a mis sentimientos.

«Date prisa», oigo los pensamientos de Gabe.

Y, mientras aprieto el gatillo, estas delicadas palabras revolotean hasta mi oído: «Te amo.»

No puedo dejar de temblar. De pronto, el aire se vuelve gélido, el viento se intensifica y arrastra consigo grandes ramas. A cierta distancia oigo el tañer monótono del reloj de una iglesia. La campana se balancea quejumbrosa hacia uno y otro lado para dar las doce. Dawna me arrebata el arma de las manos. La condesa se echa el arma al hombro. Nos avisa con un movimiento afirmativo de cabeza. Es imposible ver qué piensa, simplemente se vuelve de espaldas y se marcha. Como un soldadito erguido que desaparece entre las lápidas.

Las doce: medianoche. Percibo cómo con cada campanada la euforia y la fuerza se desvanecen de mi cuerpo. Dawna me toma por el brazo y tira de mí. Con la máxima cautela me empuja hasta el asiento del acompañante de la ranchera.

—¿Vas a Whistling Wing? —le pregunto.

—Tal vez Whistling Wing ya no exista —dice—. ¿Acaso no has visto qué dirección ha tomado el tornado?

No, no he visto nada. Me he concentrado exclusivamente en apuntar y disparar.

Dawna acelera y gira a toda mecha en dirección hacia el aparcamiento. La ranchera pasa como un rayo por el camino vecinal y una rama gigantesca vuela contra la puerta del conductor produciendo un enorme crujido, pero Dawna no se sobresalta lo más mínimo. Seguimos a toda velocidad. Ha puesto el radiador a toda pastilla y el sonido de la refrigeración es tan intenso que la tormenta que ruge en el exterior adquiere un sonido curiosamente irreal.

—No puedes ir allí —digo frotando los dedos de los pies entre sí para paliar el frío. Justo delante de nosotras un poderoso tornado extiende su manga gris hacia la tierra. Se observa una inmensa nube de tablones, ramas y algunos otros elementos que se arremolinan en el punto en el que toca la tierra. Parece bramar directamente encima de Whistling Wing.

—Lo he echado a perder —digo con voz tan queda que la engulle el ruido de la refrigeración. No he logrado aniquilar el mal. Los demás pájaros han alzado el vuelo y han desaparecido esta noche en plena tormenta.

Dawna no dice nada. Concentra toda su atención en que nuestro vehículo no se salga de la pista. Cuando la miro, veo que existe un motivo para que guarde silencio: las lágrimas caen a raudales por sus mejillas.

Miro entonces hacia delante, un palé de madera vuela por la carretera y casi nos alcanza. El hombro con el que he soportado los culatazos del arma me duele horrores.

¿Y qué ha ocurrido con Gabe? Temblaba de tal modo que no sé si le he dado o no.

—¿Le he dado?

Dawna me mira de reojo. La tormenta se abalanza con todas sus fuerzas sobre la ranchera y nos sacude a base de bien. Produce un ruido tal que apenas entiendo lo que me dice Dawna.

Me lanza una mirada breve y seria. Bañados en lágrimas, sus ojos se me antojan inmensos y negros.

—No lo sé.

47

Dawna

Mamá está sentada a la mesa donde se ha servido el desayuno lloriqueando. Indie se atiborra de cereales de manzana. No alza la vista y no tengo la más mínima idea de en qué piensa. Tara y Tamara están por mamá y le pasan un nuevo pañuelo, mientras Eve mira por la ventana con expresión misteriosa.

—Siempre es así —se desespera mamá—, siempre ocurre lo mismo.

—Tal vez tenga algo que ver con la energía de tu karma —sugiere Tamara.

Hoy es fácil distinguirlas porque llevan sendas camisetas con su nombre impreso.

—O con tu última reencarnación —añade Eve.

—Pero ¿por qué Shantani? —pregunta mamá—. ¿Por qué precisamente él?

Apoya la cabeza entre las manos y solloza desenfrenadamente. Indie murmura no sé qué y me parece entender la palabra «desgraciado».

—Se ha llevado todas sus cosas —solloza mamá— y no contesta al teléfono. Ni siquiera lo tiene apagado. El número ya no existe, así, sin más. Eso es lo peor. Ayer por la noche por lo menos tenía el buzón de voz. ¿Y hoy? Ya no… Solo quiero saber qué he hecho mal.

—Querida —le dice Tamara—. No has hecho nada mal.

Lo dice con una mirada que parece indicar todo lo contrario.

Dirijo la vista hacia la ventana. La lluvia cae monótona del cielo. Es una cortina de lluvia. El frambueso perdió anoche muchas de sus ramas. Se ve zarandeado y pelón. Por lo demás, Whistling Wing ha salido bien parado de la vorágine, lo cual es un milagro si pienso en lo que ocurrió ayer. Habíamos aparcado la ranchera delante de la casa y durante varios minutos no nos atrevimos a correr el par de metros que nos separaban de la casa por la intensidad de la tormenta. Levantaba por los aires las tejas del granero y los tablones que se habían soltado del revestimiento de la terraza. A pesar de ello, en algún momento salimos y subimos las escaleras caladas hasta los huesos, hasta llegar arriba, donde nos miramos la una a la otra.

La lluvia no consiguió eliminar de nuestro cuerpo las últimas horas que habíamos vivido. Parecía que su huella se nos fuese a quedar adherida para siempre. Imborrable, como un tatuaje o la señal de una quemadura. Nada volvería a ser como antes. Indie había muerto. Tal vez Gabe no. Pero ella sí había muerto. Y yo. ¿Había perdido a mi amado?

Nos encontrábamos frente a la puerta pero aún no queríamos entrar. Dentro todavía se veía luz y oíamos a mamá hablar por teléfono. Dejaba algún mensaje en el buzón de voz de Shantani. Hablaba en tono apremiante, como ensimismada. De vez en cuando hacía una pausa y respiraba profundamente para recobrarse.

Yo asentí con la cabeza. Shantani la había utilizado y ahora había desaparecido. Solo Dios sabía cómo.

«Voy a ver al Negro», dije. «A ver si ha vuelto a casa.»

«¿Por qué no debería haberlo hecho? Los caballos regresan siempre a su establo», dijo Indie y el corazón me dio un vuelco porque era una frase que bien podría haber salido de la boca de Miley.

Miley.

«Bueno, pero iré a verlo de todos modos», le dije en voz baja y la dejé sola en la terraza.

Corrí al potrero bajo la lluvia. El vallado seguía abierto. Lo cerré y eché el cerrojo. El viento casi me tira al suelo.

El Negro estaba con los otros dos caballos bajo los pinos. Volvió brevemente la cabeza hacia mí y luego se fue para resguardarse de la tormenta.

—Es perfectamente normal que de vez en cuando te abandonen —explica Tara.

—Pues a mí nunca me han abandonado —aclara Eve, cuya afirmación hace sollozar con mayor intensidad si cabe a mamá—, yo no lo encuentro normal. Debes reflexionar sobre el asunto y ver qué error cometiste.

—No le hagas caso —añade entonces Tamara—, Eve es mucho más joven. No sabe nada de la vida.

—Pero ¿cómo puede ser que su número de teléfono móvil ya no exista? —pregunta mamá medio lloriqueando—. Es imposible. No puede desaparecer sin más.

Tamara mira a Eve como queriendo hacerle una advertencia y Eve se encoge de hombros y cruza sus esbeltas y bronceadas piernas. Enseguida pienso que a esa mujer nunca la ha abandonado nadie. Seguro que los hombres hacen cola en su puerta.

—Su cuenta de correo electrónico ya no existe y también ha borrado su perfil de Facebook —explica mamá.

Indie me mira por encima de sus cereales de colores. Sigo sin saber qué piensa. Nada chisporrotea entre nosotras. Ni un solo hormigueo. El aire está quieto. Somos hermanas normales y corrientes.

—Tal vez se lo hayan llevado preso —sugiere Indie—, en la cárcel seguro que te quitan el teléfono móvil.

—Ay, cariño —dice mamá—, menuda tontería, ¿por qué tendrían que apresar a Shantani, una persona tan llena de amor y de bondad? Por lo que sé de él, no le haría daño ni a una mosca.

—Sí —dice Eve—, es un encanto. Seguramente le hayan encargado una misión urgente. Habrá pasado a un nivel de conciencia superior y le habrán llamado. A veces sucede. En estos casos hay que acudir a la llamada. No debes ser egoísta. No eres la única que lo echa de menos, pero a veces hay que hacer sacrificios para el gran Todo.

Por unos instantes me da la sensación de que mamá va a levantarse y a darle una bofetada a Eve. También Indie la mira como esperando lo mismo. Pero lo que hace es hundirse aún más. Tengo la impresión de que no podré resistir la mirada de mamá por mucho tiempo. Me gustaría agarrarla por los hombros y sacudirla.

«Esto resulta insoportable», me gustaría gritar, «no es de extrañar que todo el mundo desaparezca. ¿No te has preguntado nunca cuál es el motivo?»

—Pero ¿por qué no ha dicho nada? —sigue aullando—, yo lo entiendo todo. Solo tenía que haber dicho algo.

—Seguramente no quería herirte —dice Tamara para tranquilizarla—, quería que el trago fuera corto e indoloro para ti. Mejor un final horroroso que un horror sin final…

Mamá se lleva ambas manos a la cara y veo cómo las lágrimas se deslizan por debajo de ellas.

—Bobadas —dice Tara—, seguro que volverá. No puede dejarnos en la estacada. Lo más probable es que haya decidido tomarse un tiempo para pensar. Los hombres a veces lo necesitan. Por eso del ego. Es muy típico. Apuesto que pronto aparecerá por esa puerta. Mientras tanto, podemos intentar subir de nivel. Tal vez nos siente bien a todas que no haya por aquí ninguna energía masculina que nos frene.

Eve y Tamara asienten entusiasmadas e Indie pone los ojos en blanco, desesperada.

«¡La que faltaba!», se lee en sus labios.

—De todos modos, no tenemos nada mejor que hacer —dice Tara—. Podemos quedarnos aquí y hacerte compañía unos días.

—Podemos tratar de establecer contacto con la arcángel —propone Eve y mamá se retira vacilante las manos del rostro.

—Sería fantástico, mamá —suelta Indie—. Imagínatelo: la arcángel.

Todas lanzan una mirada de advertencia a mi hermana.

—Pero podía haber dicho algo —dice mamá una vez más.

La cortina de lluvia se vuelve más espesa si cabe. Las gotas se deslizan por el parabrisas. Antes, en esta época mamá llegaba con la ranchera hasta el patio. Indie y yo nos ocultábamos tras la falda de la abuelita y ella decía: «No pasa nada, no pasa nada. Pronto volverá a ser verano. Pronto estaréis de vuelta». Pero éramos conscientes de lo largo que se hace un año: una eternidad. Toda una vida. El otoño y el invierno y la siguiente primavera. No podíamos abarcar mentalmente tantos días. El poder de nuestra imaginación no daba para tanto. Mamá venía y nos comíamos mi tarta de cumpleaños, que siempre quedaba algo más salada de lo deseable.

«¡Qué penita!», decía nuestra abuela. «Me pone muy triste que tengáis que marcharos de nuevo.»

Nos sentábamos sin decir nada muy cerca las unas de las otras y cuando mamá preguntaba cómo había ido el verano, le contestábamos con monosílabos.

Seguramente no era fácil ser nuestra madre, la de Indie y mía.

—Porque Shantani es un desgraciado, por eso no ha dicho nada —explica Indie—, deberías alegrarte de que se haya marchado. Solo espero que se haya llevado al lobo consigo.

Dirijo la vista hacia fuera y la paseo por el patio. Dusk. ¿Se ha ido realmente con Shantani? ¿O merodea todavía por ahí?

—Si veo algo de ese tiparraco en esta casa, vomito —espeta Indie—. O sea que procurad que no quede nada por ahí, ¿eh?

Vuelve a ser la Indie de siempre, pero cuando nuestras miradas coinciden veo que tiene los ojos oscuros y tristes.

—¿Qué va a ser de mí —me preguntó ayer—, qué va a ser de mí si ha muerto?

«¿Y, lo que es peor, qué va a ser de nosotras, si no ha muerto?», pensé yo.

48

Indie

Resulta del todo irreal. Engullo los cereales de desayuno como si no hubiese comido durante años y escucho los babosos monólogos de mi madre. «¿Los conocéis todos ya?» gritaría gustosa. «¿Es que no os dais cuenta de que ha ocurrido algo mucho más importante?»

He sobrevivido a la noche pasada. Es casi un milagro. Es un milagro.

Y mi madre vive pensando que lo más importante que ha sucedido en las últimas veinticuatro horas es que no le responde el buzón de voz de Shantani.

Es un poco como si hubiese dormido durante mucho tiempo y me despertase ahora. Todavía tengo la cabeza abotargada de tanto dormir o también de tanto permanecer en vela. Y la pesadilla extiende aún sus dedos hacia mí. La única diferencia radica en que no se trata de una pesadilla sino de la realidad. Y que esta pesadilla no se irá desvaneciendo poco a poco hasta que me olvide de ella. Recordaré siempre que el mal anhela mi alma. ¿Quién me asegura que la puerta del ángel está cerrada de verdad? ¿Que hemos conjurado el mal para siempre? ¿Que no aguarda a volver para poseer mi mente, atraerme, seducirme? ¿Qué no va a regresar a la tierra con la ayuda de mi alma a través del portal de los ángeles abierto?

Alejo de mí esos pensamientos y me pongo de nuevo a prestar atención a mamá, que sigue como siempre.

«Olvidarás a Shantani», pienso mientras me chupo los dedos. El sabor dulce me da de repente dolor de barriga. «En cambio, yo no lo olvidaré jamás.» Siempre sabré que hemos fracasado. Que nos hemos dejado encontrar por Shantani. Que hemos caído en la trampa de Sam. Y que Gabe ha logrado seducirme. Que incluso sabiendo quién era Gabe en realidad, me he detenido y he dejado de disparar. Estuvimos a punto de lograrlo. Habría logrado aniquilar a todos los pájaros, seguro, si les hubiese disparado enseguida cuando tenía a Gabe ante mí. Gabe. No quiero seguir pensando en él, aunque su recuerdo me viene a la mente una y otra vez. Y, aunque todo este tiempo me ha acompañado el sentimiento de que el mal de su alma me acechaba, el amor que siento por él sigue cegándome. Indignada, dejo los pensamientos amorosos a un lado y revuelvo los cereales del cuenco que tengo delante.

Por su pose, Dawna parece estar deseosa de levantarse y salir de casa. Se nos podría haber puesto más fácil, Dawna. Hemos tenido treinta y tres días para cerrar la puerta sin que los ángeles oscuros tuvieran la oportunidad de ayudar a Azrael a entrar en este mundo. Si hubiésemos tenido algo más de idea… Solo un poquito más. Si hubiésemos sabido que los pájaros precisaban de un alma. Que debía haber treinta y tres pájaros. Que Azrael necesita a los ángeles y también a mí. Mi alma. Un escalofrío me recorre la columna.

Estoy segura de que el momento de Azrael estaba perfectamente planificado. El momento en el que nuestra fuerza era más intensa y cuando más en picado podía haber caído. El momento en el que menos resistencia le podíamos haber opuesto. ¡Menudo plan tan perverso!

Dawna me lanza una mirada impenetrable, como si intuyera lo que estoy pensando.

—Fue un milagro, esta relación —dice mamá mientras se sorbe los mocos.

El único maldito milagro que se ha producido es que sigamos vivas. Y que solo fuera un tornado lo que se ha cernido sobre Whistling Wing, en lugar del mal.

Shantani puede consumirse en el infierno. Junto con Sam y con Gabe.

—Mamá, no digas tonterías. Shantani es el mayor desgraciado que ha pisado esta tierra —le digo con la boca llena.

—Indie —me reprende mamá. Aunque no sé si es por haber dicho «desgraciado» o por haber hablado con la boca llena.

—Y, si regresa, no te preocupes que te ayudaré a cantarle las cuarenta. ¿Qué te parece?

Mamá ha dejado de mirarme, suelta un sollozo sordo y sale de la cocina. Yo me dedico a lanzar cereales dentro de mi enorme tazón de leche. Quizá deberíamos descubrirles toda la verdad y decirles: «Mirad, chicas, hemos cerrado la puerta del ángel. Tal vez ahora os funcione esa “canalizamierdación blablangélica”. Tal vez ahora podáis establecer contacto con don Jofiel e invitarlo a una tertulia de señoras». Estoy convencidísima de que el resto de la humanidad me lanza una mirada atroz, pero no levanto la vista; me dedico a colocar los cereales verdes en el lado izquierdo y los de color naranja, en el lado derecho del cuenco.

49

Dawna

Me levanto y salgo afuera. Ha refrescado. Me acaricio ambos brazos con las manos y me apoyo en la barandilla de la terraza.

—¡Felicidades, Dawna! —me digo—. ¿Algún deseo especial para este año? Ahora ya eres adulta.

Siento que el corazón se me encoge dolorosamente.

En el patio se han formado charcos tan profundos que uno se hundiría hasta los tobillos si tratara de atravesarlos. No conozco Whistling Wing cuando lo agita el viento otoñal. Ni Indie ni yo hemos estado aquí ni en otoño ni en invierno. Solo conocemos el calor sofocante y los hierbajos resecos, el viento cálido que sopla por las noches desde el sur. Pero no hemos vivido ni la lluvia ni el frío en este lugar. Tal vez sea conveniente que nos quedemos y pongamos las cosas en su sitio.

Detrás de mí se abre la puerta e Indie se sitúa a mi lado. Nuestros brazos se rozan pero se trata de un simple roce: piel tibia sobre piel tibia. Dos hermanas que conversan. Ni rayos ni energía que fluya entre ambas.

—La ranchera se ve destartalada de veras —observa refiriéndose a las abolladuras de la chapa provocadas por las ramas que ayer impactaron contra el vehículo—. Pero no importa. Mamá no se dará ni cuenta. Estará toda la semana ocupada intentando superar su tristeza.

Suelta un suspiro y se apoya con ambos brazos sobre la barandilla. Ahora que ya no lleva puesto el vestido de Vincenta, vuelve a parecerse a la Indie que yo conozco. Estoy contenta de que así sea y ella también parece estarlo.

«Afortunadamente ya ha pasado todo», pienso, «afortunadamente la puerta no volverá a abrirse nunca más».

No obstante, no lo verbalizo por temor a romper la magia e invocar el mal solo con mis palabras, puesto que no sabemos si ha sido erradicado. Todavía no podemos afirmarlo con seguridad. No del todo.

—¿Le contamos la verdad —pregunta Indie— sobre su queridísimo Shantani?

—Mejor será que no lo hagamos —le respondo con un mohín—, no nos llevaría a ninguna parte. Ya está bastante destrozada. Además, no nos creería.

Mamá jamás nos cree. Es lo que hay.

Indie se echa sobre la cabeza la capucha de la sudadera y me dedica una sonrisa. «Ya sé lo que te pasa», dice su gesto. «No te pregunto nada, pero sé lo que te ronda por la cabeza.»

Sale vapor del suelo, de la tierra. Es como si respirase y absorbiese la humedad que contiene.

—¿Y tú —pregunta Indie—, qué vas a hacer ahora?

Entre las gotas de lluvia busco la cara de Miley. Lo veo ante mí. Ayer, frente a la tienda de Sam. Su sonrisa. La forma en que me mira. El velo de desconfianza que nos separa como una barrera que no queremos sortear porque no estamos seguros del todo. Cómo se inclina hacia mí a través de la ventana de la ranchera y me habla. Cómo me hace preguntas que no puedo responderle ¿Debí por lo menos haberlo intentado?

«No debes amar.»

Oigo las palabras de la abuelita con total claridad.

Y tanto mayor se vuelve mi deseo de amarlo. Estar junto a él y hacer las paces por todo lo ocurrido.

—Lo buscaré —digo—, me pondré en camino y buscaré a Miley.

Otro título de la trilogía Los ángeles oscuros

Muy pronto en libro electrónico y en tu librería

El otoño de los ángeles oscuros

¿Cuán lejos serías capaz de llegar por aquellos a quienes amas?

Sam Rossell y sus oscuros seguidores han sido derrotados. Ha llegado el otoño en Whistling Wing y el verano parece haber pasado de largo. Sin embargo, Dawna e Indie saben bien que las apariencias engañan. Dawna, en su desesperada búsqueda de Miley, el muchacho a quien ama contra toda razón, se ve envuelta de nuevo en la oscuridad. Solo el lobo con los ojos dorados podrá salvarle la vida pero, aún así, las sombras se ciernen de nuevo sobre el rancho en el que viven. Y, sin embargo, Dawna sospecha de algún modo que la oscuridad es mucho más que un lobo…

librosdeseda.com

facebook.com/librosdeseda

twitter.com/librosdeseda

Libros de Seda nace de la ilusión y el esfuerzo de un grupo de profesionales del mundo del libro con la intención de ser un referente dentro de la novela romántica y juvenil en español y hacer llegar a sus lectores obras de calidad.

Novelas contemporáneas, históricas, eróticas, de aventuras… seleccionadas con esmero para satisfacer los diversos intereses y sensibilidades de los lectores con dos sellos diferenciados: Seda romántica y Seda juvenil.

Estaremos encantados de recibir todos los comentarios y sugerencias por vuestra parte que nos sirvan para mejorar en este propósito.