CAPÍTULO PRIMERO

Lewis era pobre, pero con el tiempo sería el heredero del «Pip Ranch» de Salina, Kansas. O al menos todo lo hacía suponer así.

Anna, que había puesto sus ojos en el vaquero, lo creía firmemente.

En lo físico, Lewis era alto, musculado, varonil, de cabellos castaños y ojos negros y profundos. Moral y espiritualmente, era superior al término medio de los occidentales.

Anna también tenía los ojos negros y tampoco era rica. Poseía una mercería en una de las calles poco concurridas de Salina, una de tantas mercerías.

Era de mediana estatura, escultural, quizá un año mayor que Lewis. Y aspiraba a ser algo más que una insignificante mercera.

En principio, Anna se sintió atraída por Lewis en su calidad de hombre atractivo.

En aquel momento se hallaban juntos en un recodo del Kansas River, el cual parece ascender recto como una bala hasta Salina, donde tuerce hacia el Este, dirigiéndose hacia Abilene, que sin ser el turbulento Abilene de Texas, le sigue los pasos.

Los labios de Anna temblaban en tanto se los ofrecía a Lewis, que era un vaquero reflexivo.

—Anna, este juego tuyo es peligroso —observó él.

—Puesto que nos sentimos atraídos el uno hacia el otro…

—Sí, pero después muchas veces viene el arrepentimiento.

—Bueno.

Las dos bocas se juntaron. Aunque de mala gana, él fue el primero que retiró la boca y empujó suavemente a su pareja.

—Anna, lo dicho; este juego tuyo es muy peligroso y estamos solos junto a un río que no tiene ojos.

—Pero no es mudo —observó ella—. ¡Ja, ja, ja!

En efecto, el Kansas parecía protestar al tener que girar tan bruscamente hacia el Este al llegar a la altura de Salina, haciendo un ruido infernal.

La carcajada de Anna enfrió al sobrino de la dueña del «Pip Ranch», el cual hizo una seña a su potro.

La joven se llevo las manos a los oídos cuando el cuadrúpedo emitió un relincho-ladrido muy conocido en Salina, «Barking» era un potro único, ya que su dueño le había enseñado a colocar los belfos de tal manera que podía relinchar como un caballo o ladrar casi con la perfección de un perro.

—¿No puedes hacer callar a este asqueroso animal? —protestó la joven.

—¡Asqueroso! Vaya palabra gruesa tratándose del potro más original de todos los tiempos.

El vaquero hizo otra seña imperceptible y el animal gruñó como lo hacen los perros que se enfrentan a un enemigo.

—¡Por Dios, hazle callar!

—¡Jesús! Ciérrala, «Barking». Las damiselas tienen un oído muy fino.

El potro dejó de ladrar, emitiendo un relincho de satisfacción cuando su dueño montó en la silla.

Este relincho se convirtió en un segundo gruñido cuando Lewis levantó a la escultural mercera y la colocó delante de él en la silla.

—¡Vamos, vamos, «Barking»! Hay que ser tolerantes con las mujeres y las yeguas.

El cuadrúpedo volvió grupas, dirigiéndose al paso hacia la cercana ciudad, en tanto la seductora mercera volvía a esgrimir sus armas ofensivas: una boca bien trazada y unos labios tentadores, siempre temblorosos cuando se los ofrecía al vaquero.

«Me ha tomado por un pez y de nuevo me tiende la carnada», pensó Lewis.

Y en voz alta:

—¿De dónde eres tú, Anna?

—Nací en el Oeste, vivo en el Oeste y pienso morir en el Oeste.

—¡Qué coincidencia! Yo también nací en el Oeste, igual que «Barking».

—¡No me hables de este monstruo!

El potro lanzó un tercer gruñido.

—¡Oh!

—Dejando de lado a «Barking», ¿te van bien las cosas en Salina?

—Tengo una buena clientela, como viste… ¡Psché! No me van mal.

—¿Y más adelante?

—Me casaré con el hombre que amo… —La mercera hizo una pausa y sus ojos tuvieron un fulgor al mirar fijamente al vaquero. Continuó—: Tendremos hijos, envejeceremos, en fin, lo de siempre.

—Sí, claro.

—¿Y tú?

—Aún no lo he pensado.

—Serás el dueño del «Pip Ranch», que es uno de los ranchos más importantes del condado, y podrás elegir entre todas las mujeres más bellas y ricas…, como por ejemplo Emma Samball.

—Aún no soy el dueño del «Pip Ranch», y si quieres que te diga la verdad, no pienso serlo nunca.

—La vieja Darlene no tiene más familiar que tú.

—Tía Darlene, pues supongo que te refieres a ella al decir «vieja Darlene», dejará el rancho a quien quiera, pues por algo es la dueña.

—Insisto en que tú eres su único familiar.

—No hay ninguna ley que obligue a dejar el dinero o les intereses a los familiares.

El potro continuó caminando al paso y la mercera dejó de mirar al vaquero, el cual le gustaba como no le había gustado ningún hombre, aunque si tenía que continuar siendo un pobretón…

Lewis, que se dio cuenta de lo que pasaba por el cerebro de la mercera, dio dos tirones del lado izquierdo de las riendas de «Barking», el cual lanzó una carcajada parecida a la de una hiena.

—¡Madre mía! ¿No podrías hacerle callar de una vez?

El vaquero le dio un sombrerazo en el cuello al animal.

—¡Malo, más que malo! —dijo cómicamente como si riñera a un chiquillo que acabara de cometer una travesura.

Al avistar la ciudad, Anna se deslizó de la silla y tomó la delantera al cuadrúpedo sin despedirse del jinete, el cual sonrió, pero no dijo nada.

«Si al menos se apartara de mi camino, para siempre…», pensó el vaquero sin completar su pensamiento.

Dejó de mirar a la mercera durante dos minutos y procuró que el potro no acelerara el paso.

De pronto, cuando Anna había traspuesto las primeras casas del comienzo de la calle, varios hombres rieron, obligando al vaquero a mirar de frente.

—¡Lo que faltaba para llenar el depósito! —rezongó.

Anna se había parado frente al muro formado por tres forasteros que acababan de salir de una taberna.

Entre ellos y la joven hubo un intercambio de palabras y ella retrocedió.

De pronto, uno de los hombres, de bigote rubio recortado, bien plantado, estiró una mano.

—Para pasar por aquí hay que pagar el derecho de peaje —dijo, humedeciéndose los labios.

La mercera examinó de arriba abajo al del bigote, encontrando que no era feo ni repugnante; sin embargo, replicó fríamente:

—Tengo buenas uñas forastero. ¿Quiere probarlas?

—Yo también tengo labios. ¿Quiere probarlos?

—No.

—¿Sí? Pues la complaceré…

—Esa muchacha será besuqueada por más de un hombre hasta que llegue a vieja —se dijo Lewis.

Estas palabras fueron de su agrado ya que las mismas demostraron que su corazón no se había sentido interesado por Anna, sino sus sentidos, que era lo que les había ocurrido a otros antes que él.

—De todas formas, he de hacer algo —volvió a decirse—. Sería una cobardía no intervenir… si ella me lo pide.

«Barking» aceleró el paso, parándose a corta distancia del lugar donde el de los bigotes seguía reteniendo a la mercera entre sus brazos.

—¡Pero si es Anna! —exclamó el vaquero, haciéndose el sorprendido.

El forastero bien complexionado separó su boca de la de la joven, pero no aflojó el brazo, en tanto sus acompañantes dejaban de lanzar bramidos.

Los ojos de endrina de la mercera llameaban cuando se fijaron en los del vaquero.

—¿Quieres que haga algo por ti, Anna?

—¡Sí, si eres hombre!

Lewis se apeó y el potro se encaminó al lado frontero de la taberna, desde donde continuó mirando a su dueño en espera de sus órdenes.

—Suelte a esa joven, forastero —dijo ahora el vaquero sin alzar la voz.

—La soltaré cuando ella me haya dado un beso.

—Pues yo diría que ya le ha dado una gruesa de ellos.

—Se equivoca —cortó el de los bigotes—. El que la ha besado soy yo, y quiero que sea ella la que me bese.

—Un beso no es nada —intervino uno de los amigos del de los bigotes.

—Lo que se dice nada —dijo el otro.

—¡Si no me suelta, le sacaré los ojos!

Anna quiso mover las manos, pero su aprehensor, que debía tener buenos músculos, la inmovilizó totalmente.

Intervino un comisario del sheriff. Era un hombre obeso, calmoso.

—Forasteros, lo que están haciendo está severamente penado. Usted —señaló al de los bigotes en primer lugar y en segundo a los otros dos—, por querer obligar a una joven a hacer lo que no es del gusto de ella, y ustedes, por no intervenir para evitar que su amigo haga lo que está haciendo, ya han sido penados.

—¿Qué castigo nos corresponde por hacer lo que estamos haciendo?

—Pues no sé… —terminó señalando al de los bigotes y después a los otros dos—. Veinte dólares usted y diez dólares cada uno de sus compañeros, si sueltan en seguida a esta joven.

—Tom, dale cuarenta dólares al comisario.

Mientras uno de los amigos del causante del alboroto entregaba varios billetes de Banco al comisario, el del bigote volvió a besar a la mercera.

—Mientras usted cobra, comisario Lionel —dijo Lewis—, este tipo también cobrará.

El heredero del «Pip Ranch» agarró por las hombreras de la americana al que parecía tener autoridad sobre los otros dos, le dio una fuerte sacudida y lo arrojó al centro de la calle.

—¡Otro gesto como ese que acabáis de hacer vosotros y caeréis al suelo llenos de plomo! —advirtió a los otros dos.

El comisario Lionel intervino con eficacia, encañonando a los dos aludidos por Lewis.

—Tres hombres contra uno no está permitido en Salina, forasteros. El sheriff Lester lo pena con la soga.

La mercera se alejó del lugar corriendo sin volver ni una sola vez la cabeza. Salina era una ciudad de hombres violentos, pero puritanos.

—¡Condenado estúpido! —murmuró—. Por su culpa tendré que abandonar la ciudad.

La escultural morena se refería a Lewis, al que en aquel momento odiaba. Aunque antes de llegar a su establecimiento volvió a pensar en él con algo que no era odio, y sin embargo, era bastante parecido.

—Es preferible ser una mercera única en una ciudad pequeña, que una de tantas merceras en una ciudad grande —terminó—. ¡Ay! ¿Qué remedio me queda?

Antes de que hubiera llenado su maleta, después de dar unas órdenes a una anciana que tenía a su servicio, el asunto del forastero del bigote rubio recortado y sus dos acompañantes ya estaba definitivamente resuelto.

El primero demostró ser un hombre frío, al menos con los hombres.

Se puso de pie y se sacudió el polvo de la ropa mientras iba diciendo:

—Vaquero, pues supongo que tú lo eres…

—Lo soy.

—Bien, ve pensando en dónde quieres recibir el balazo que terminará para siempre con tus intervenciones inoportunas.

—En la parte alta del sombrero, pero sin rozarlo.

—Yo ya estoy terminando de quitarme el polvo. Avísame cuando estés dispuesto.

—Ahora mismo.

Bastaron estas dos sencillas palabras para que un hombre pasara de la vida a la muerte… y un proyectil de revólver pasara dos o tres pulgadas por encima de la copa del sombrero gris del vaquero.

Desenfundaron rapidísimamente, teniendo las piernas separadas y los codos arqueados.

Sonaron dos disparos.

El del bigote rubio unió los pies y las manos le pendieron flojamente cuando le sorprendió la muerte.

Lewis enfundó el humeante revólver y se encaró con los otros dos forasteros.

—Ustedes dirán.

Los dos aludidos, altos, delgados, miraron al muerto y luego se miraron entre sí.

Sin abrir boca quisieron montar en sus cabalgaduras, luego que uno de ellos hubo desatado la del muerto.

—El sheriff Lester —manifestó el obeso comisario, interrumpiéndoles—, no se hace cargo de los cadáveres de los forasteros. ¡Carguen con él!

Los dos forasteros vivos y el muerto desaparecieron de Salina dejando una nube de polvo suspendida en el aire.

Los habitantes de Salina, que era una de las ciudades más importantes del Kansas River, tardarían en olvidar el suceso el tiempo que tardara el polvo suspendido en el aire en posarse en el suelo.

Tampoco recordaron a la mercera Anna más allá de un día cuando supieron que había tomado el buen acuerdo de abandonar la ciudad.

El vaquero Lewis, llamado a ser un hombre muy importante en el condado, tardaría algún tiempo más en olvidarla, y además, por uno de esos misterios indescifrables de la vida, se vería envuelto en más de una ocasión en asuntos de faldas, casi siempre haciendo de «hombre bueno».

—Te doblegaré a mi voluntad, te lo aseguro. Y si para conseguirlo he de desheredarte, no lo pensaré dos veces. Aún soy bastante joven para… ¿Adónde vas?

—Me marcho de Salina, tía Darlene.

—Si te marchas…

—Ya lo ha dicho antes, me desheredará. También ha dicho que me desheredaría si no me doblegaba a su voluntad. Y como no pienso doblegarme, me marcho, repito.

Lewis entró en su dormitorio, dejando la puerta abierta.

Darlene que afirmaba ser todavía bastante joven, tenía sesenta y cinco años, quince más que su hermano menor, el difunto padre de Lewis.

Era muy alta, erguida, orgullosa como un cacique piel roja. No hizo un solo gesto para contener a su sobrino, pero volvió a preguntar:

—¿Adónde vas?

—No lo sé. Lo único seguro es que me marcho y no me volverá a ver.

Lewis revolvió los cajones de su cómoda, descolgó un traje y lo puso todo en una maleta. Con ésta abierta salió del dormitorio.

—¿Quiere ver lo que me llevo?

—No.

—¿Puedo llevarme a «Barking»?

—Si quieres, puedes comértelo.

—Gracias.

El joven cerró la maleta, la cual empuñó con la mano izquierda, haciendo la tercera pregunta.

—¿Quiere que le dé un beso, o prefiere que nos estrechemos la mano, tía Darlene?

—Ni una cosa ni la otra. Vete con Dios.

—Que Él quede con usted.

Dos lágrimas resbalaron por las mejillas de la intratable anciana cuando Lewis cerró la puerta de la vivienda.

—Esta vez se marcha para no volver —murmuró—. Y yo tengo la culpa de que se marche, sólo yo. ¡Nadie más que yo tiene la culpa!

Se asomó a una ventana y miró el exterior, teniendo cuidado de no ser vista.

—El muchacho tiene razón, pero yo no puedo cambiar de manera de ser —prosiguió la anciana—. ¡Haz que no se marche, Señor! Le quiero como si fuera mi hijo. ¡Tócale en el corazón y haz que se quede, Señor!

Cuando Lewis salía del establo del rancho más importante de Salina llevando en una mano la maleta y las riendas de un potro rosillo en la otra, un hombre maduro, de recia contextura, le interceptó el paso.

—¿De viaje, muchacho?

—Ya lo ve, Leo.

—No veo nada, aparte de que el heredero del «Pip Ranch» es tan tonto que se olvida de velar por sus propios intereses.

—Allá él; déjelo.

—Lo dejo, pero esto no quita para que seas un tonto.

El capataz Leo prosiguió antes de que el joven pudiera replicar, viendo que dos vaqueros se colocaban a su derecha e izquierda, respectivamente:

—Los sobrinos le brotarán a tu tía de la tierra como las setas cuando tú te hayas marchado.

Intervinieron los dos vaqueros amigos del capataz.

—Leo tiene razón.

—Un tipo que sólo tiene lo puesto, debe tener más paciencia de la que tú tienes, Lewis.

El joven dejó la maleta en tierra y se dispuso a replicar, pero la ventana de la vivienda de la dueña del rancho se abrió y Darlene les largó una andanada de insultos al capataz, a los vaqueros y a su sobrino.

—¿Quién te ha pedido que intervinieras, Leo? ¡Condenado metomentodo! Sería mejor que te preocuparas del ganado, que va de mal en peor.

—Patrona, yo…

—Y vosotros, Camil y Nel, haríais mejor cuidando de los establos, que están hechos una porquería.

—Al ver que Lewis con la maleta…

—Hemos visto como el capataz…

—¡Al establo! Y si queréis atar en el pesebre a ese asno de Lewis, estaréis en buena compañía.

El joven miró al capataz y a los dos vaqueros, que estaban rojos de indignación.

—¿Y se enfadan por eso, amigos? Yo lo he aguantado durante años, hasta que ha llegado el momento que he dicho basta.

Acomodó la maleta en el arzón y se dispuso a montar en el rosillo.

—¡Arreadle una tunda para que se acuerde del día de su partida, amigos! —graznó la ranchera.

Lewis, que había introducido un pie en la estribera y tenía una pierna en el aire, se sintió arrojado al suelo y molido a golpes antes de que tuviera tiempo de reaccionar.

Leo, Camil y Nel quisieron desquitarse de la humillación recibida y movieron las manos y los pies con ganas.

—¡Dadle, dadle más fuerte! —gritaba mientras tanto la ranchera.

CAPÍTULO II

Tapándose la cara y la cabeza para no recibir ningún golpe que le pusiera fuera de combate, Lewis consiguió sacarse una bota y la empuñó por la caña.

—¡Arriba, buena gente!

Un golpe seco con la gruesa suela al principio de la nariz del capataz; un taconazo en la sien de Camil y un tercer golpe aplicado con fuerza por la punta en la nuca de Nel, le libró momentáneamente de sus adversarios; y entonces se puso de pie y los tres hombres dirigieron las diestras al costado.

—¡Eso no, Leo!… ¡Quieto, sobrino!

Lewis empuñaba igualmente la culata del revólver, pero sin sacarlo de la funda.

Y entonces, antes de que los tres que estaban en el suelo pudieran levantarse y el joven tomara algún acuerdo consigo mismo, hizo una seña imperceptible y sonó un ladrido estridente, enervante.

Para enseñarle a ladrar y otras cosas más a su potro de dos años, Lewis había empleado dos años menos tres meses, el tiempo necesario para que el cerebro del cuadrúpedo y su cuerpo se desarrollaran.

«Barking» sabía ladrar de varias maneras, imitando a los perrillos del tamaño de las liebres y a los monstruosos dogos, dependía de la seña o del tirón de riendas que le hiciera su dueño.

En el momento en que Lewis relajaba la presión sobre la culata de su revólver, había hecho una seña a su potro para que ladrara como lo hacen los perros que acaban de obtener una victoria sobre un enemigo.

Darlene apuntó la salida del rancho con un dedo.

—Vete —dijo, temblándole la voz y el dedo—. Fuera de aquí. No quiero verte nunca más.

Lo dijo con voz fría y sin entonación.

—Amigos —dijo el joven mirando a los espectadores de la pelea—, hago constar que no es mi tía la que me echa, sino que soy yo el que se va; me voy asqueado. No se olviden de seguir mi consejo: No se dejen tratar como si fueran muñecos. Se lo dice uno que renuncia a este rancho porque quiere ser libre. ¡Libre como el aire, como los pájaros y… como la Constitución de la Unión, la cual reconoce que los hombres —blancos y negros—, somos libres!

Montó de un salto a caballo y miró al capataz y a los dos vaqueros amigos de éste.

—Leo, Cantil, Nel, aprendan de un vaquero mucho más joven que ustedes, a ser hombres y a razonar por su cuenta.

—¿Nos pides que nos rebelemos contra la hermana de tu padre, descastado? —graznó el capataz.

—Dios me libre de pedirles una cosa semejante, esclavos. Les pido solamente esto: no sean esclavos, lo cual no quiere decir precisamente que se rebelen.

Nel y Cantil se encaminaron a los establos.

—¿Adonde vais vosotros? —les preguntó la ranchera sin moverse de la ventana.

—Montaremos en nuestros caballos y seguiremos a su sobrino fuera del rancho para demostrarle que los hombres únicamente pueden ser libres de una manera.

—¿Cómo?

—¡Muriendo!

—¡Por la libertad y la hombría se puede y se debe aventurar la vida!

—Leo, prohíbeles que le sigan… ¡Nel, Cantil, quedaos y ya hablaremos!

Los dos vaqueros, ambos de más de treinta años, replicaron:

—Nosotros también queremos demostrarle a su sobrino que sabemos ser libres, patrona. «Somos libres como el aire y como los hombres», como él ha dicho.

—Nos ha dado de zapatazos y nos ha llamado esclavos.

—Muchachos —intervino el capataz—, me consta que saldréis ganando si volvéis de vuestro acuerdo.

—¿Renunciando a ser libres? No, gracias, capataz Leo. Recuerde las palabras del que hasta hoy ha sido el heredero de este rancho.

—Tendré que despediros si…

—Nos despedimos nosotros desde este mismo instante.

Darlene sintió que todo su orgullo se licuaba como el hielo junto al fuego.

—¡Sobrino, no te marches! —gritó con acento desgarrador.

Abandonó la ventana y recorrió un largo corredor. Cuando salió al umbral de la puerta de su casa, los dos vaqueros iban en seguimiento de Lewis, que acababa de trasponer la portalada.

—¡Muchachos, os daré dinero!… ¡Volved aquí! ¡Muchachos!…

El capataz y los vaqueros que habían presenciado la escena desde el comienzo, inclinaron la cabeza, rehuyendo la mirada llena de súplica de la ranchera, la cual se parecía en aquel instante a una verdadera anciana.

Fuera del rancho sonaron varios disparos y algunos caballos galoparon incontrolados.

Acababa de ocurrir lo siguiente.

—Ya somos libres —declaró Camil mirando a Lewis.

Y Nel, entrecerrando, los ojos:

—Y tú eres un cerdo, sobrino de tía rica.

Lewis contestó, silabeando:

—Co… bar… des. Es… cla… vos.

La tensión muscular de los tres hombres se relajó, mas antes…

El «Colt» de Lewis arrojó dos plomos, desmontando a sus adversarios, cuyos caballos retrocedieron hacia la explanada del rancho.

El joven cortó el relincho-ladrido de «Barking» y asomó la cabeza a la portalada.

—Tía Darlene —dijo con un acento indefinible—, su maldito orgullo ha costado la vida de dos hombres. Ya ve que no le recuerdo que también ha perdido a su sobrino para siempre. ¡Adiós!

El potro lanzó un ladrido escalofriante, semejante al aullido de un coyote, y se alejó al galope del «Pip Ranch», llamado así porque su fundador, el difunto marido de Darlene, encontró una pepita de oro en el lugar donde ahora estaba el rancho, que era un filón mucho más importante y duradero que el de una mina de oro.

* * *

Tres años después, en Ellsworth, ciudad perteneciente al condado de Salina…

El capataz del «Good Meat» era tolerante con los vaqueros, porque el mismo había sido vaquero hasta que fue elegido entre una nómina de sesenta hombres, hacía dos años, cuando tenía veinticuatro; y comprendía muy bien lo que era estar todo el día sin ver mujeres y sí muchas vacas y toros traicioneros.

Pero aquello que estaba contemplando pasaba de la raya.

Era la primera vez que intervenía en un caso tan bochornoso, protagonizado por el fornido y violento Harold; el personaje femenino del caso era Emma Samball.

La escena tenía lugar en la primera taberna según se entraba en la ciudad procedente del Smoky Hill River, que pasa por el Sur de Ellsworth.

Y la misma consistía en algo tan poco original como es el que un hombre intenta besar a una mujer sin pedir su permiso para hacerlo.

Lo malo era que no se trataba verdaderamente de una mujer, sino de una joven menor de veinte años —al menos eso es lo que creía el capataz Lewis—, esbelta, frágil, de mediana estatura, que no era hermosa, aunque tenía algo especial que atraía a los hombres, además de una boca grande y carnosa, muy bien dibujada.

La joven se desprendió de los brazos del corpulento vaquero, escupiendo en el suelo y gritando:

—¡Canalla! Si en vez de ser una muchacha sola tuviera padre o hermano, me respetarías.

—¡Pero queri…!

El vaquero rodeó por segunda vez la breve cintura de Emma, que era rubia y tenía unos ojos espléndidos de color azul pálido. También volvió a besarla, pero se apartó de ella, abofeteándola cuando recibió un mordisco que le abrió el labio superior.

—¡Perra rabiosa!

La joven retrocedió, mas el vaquero volvió a atacarla, esta vez no para besarla, sino pata abofetearla de nuevo.

—¡Ven aquí, gata arisca! ¡Ven aquí y te haré ver quién es el que manda de los dos!

Antes de que pudiera asirle una muñeca, una mano enguantada, fuerte, implacable, cayó sobre un hombro del vaquero y lo zarandeó.

—Harold —dijo la voz fuerte y clara del capataz—, entre una mujer y una vaca o una yegua hay alguna diferencia. ¿No te has dado cuenta todavía?

—La diferencia consiste en que hay muchas menos vacas y yeguas que mujeres.

—Ciertamente, pero como a ti te será más fácil elegir entre las vacas y las yeguas, que son lo tuyo, olvídate de miss Emma.

—¡Miss Emma! Claro, claro. Ella es rica y tú eres joven y pasas por ser uno de los capataces más competentes.

—¿Has bebido, Harold?

—No te importa un rábano. A la hora del trabajo, en el rancho, tú mandas y yo te obedezco porque no hay más remedio; pero ahora no estamos en el rancho. ¡Esto es una ciudad libre y vivimos en un país libre!

Lewis hizo una mueca de pronto al recordar la palabra «libre» puesta en boca de dos hombres, hacía tres años, en Salina.

—¿Le da esa libertad derecho a insultar a las mujeres, vaquero? —intervino Emma, serenándose.

—¡La pacata! ¡La gazmoña! A muchos nos gustaría saber lo que hace cuando se va de Salina, cordera.

El capataz del «Good Meat» arrojó una moneda de dólar a los pies del vaquero, el cual se agachó, recibiendo un patadón que le hizo caer de bruces.

—¡Come tierra, cerdo! —dijo el capataz—. ¡Hártate, hínchate!

—¡Verás lo que es bueno!

Harold se arrojó como un bólido a las piernas de su superior, pero no llegó a ponerle las manos encima. Un segundo patadón con un canto de talón, aplicado furiosamente a su nuca, le puso fuera de combate.

El capataz Lewis dijo a tres o cuatro vaqueros que presenciaron su intervención:

—Llevadlo al rancho, pero antes de meterlo en la cama…

—¿Lo arrojamos al río, Lewis? —le interrumpió su vaquero y amigo Dave.

—Sí, pero no os olvidéis de sacarlo de allí antes de que se haya bebido toda el agua.

—Oh. Eso depende del humor que tengamos cuando vuelva en sí y comience a insultarnos.

Mientras se lo llevaban tomado por los hombros, arrastrando de pies por tierra, Lewis le entregó su pañuelo de bolsillo a Emma.

—Ya me lo devolverá —dijo—. El suyo está lleno de sangre.

—Esta sangre no es mía.

—Ya me he dado cuenta de que tiene buenos dientes.

—Mis puños no son tan fuertes como los suyos, Lewis.

—Es natural.

—Y por consiguiente, debo defenderme con las únicas armas que tengo.

—Es lógico.

La joven de ojos azul pálido, que sin ser guapa poseía «algo» que la hacía muy atractiva, bajó la voz.

—Nunca me ha llamado por mi nombre —observó.

—Me cuesta llamar «miss» a una mujer que es mucho más joven que yo.

—Bastaría con que me llamara Emma. Y no crea que yo sea mucho más joven que usted, que tiene veintiséis años.

—¿Cómo lo sabe?

—Es usted el capataz más joven del condado de Salina; todos lo dicen. También dicen que es el hombre más entendido en ganado.

—¡Psche!

Aunque Lewis únicamente hacía tres años que estaba en el «Good Meat», de Ellsworth, todos le consideraban uno más en la comunidad.

Dio media vuelta y se dispuso a marchar.

—Por esta vez no se lo tenga muy en cuenta a mi vaquero —dijo—. Aunque no lo demostraba, estaba borracho.

—Pues no lo parecía.

—Cierto, no parecía estarlo.

—Lewis —dijo ella como si no hubiera escuchado sus últimas palabras—, tengo veintidós años y dentro de cinco meses haré veintitrés.

—Pues no lo parece —contestó él galantemente.

Siguió alejándose, pero, sin poderse explicar los motivos, su corazón comenzó a latir con fuerza.

* * *

La segunda vez que Harold se encontró con Emma no había bebido ni una sola gota de whisky. Acababa de llegar a la ciudad en compañía de otros dos vaqueros, cetrinos y silenciosos éstos, a los cuales dijo:

—Cuando lleguemos a la altura de esa orgullosa, vosotros no os detengáis. Yo quiero cobrarme en besos esta cicatriz que me hizo en el labio.

—El capataz está en la ciudad —informó uno de los cetrinos.

—Recuerda la vez anterior, Harold —dijo el otro—. Lewis es un «duro».

El corpulento vaquero tuvo un rechinamiento de dientes.

—¡Si esta vez interviene, le sacaré las tripas!

Al llegar a la altura de la casa de la rica Emma, que se hallaba acodada en una ventana, la joven miró los jinetes de los extremos, y al no reconocerlos. —Harold estaba en medio, procurando no ser visto por ella—, volvió a mirar al frente.

—Tomando el fresco, ¿eh? —dijo de pronto Harold.

Su lazo corredizo rodeó los hombros de la joven, a la cual desprendió de la ventana, aunque antes de que tocara el suelo le rodeó el cuerpo en un abrazo de oso.

—¡Te cobraré un beso por cada gota de sangre que me sacaste con tu mordedura, paloma; aproximadamente mil besos! —le prometió Harold.

Inmovilizó la carnosa boca de ella con la suya, asimismo grande, aunque de labios deformes.

—¡Ju, ju, ju! —rió sin aflojar la presión de sus labios contra los de la joven.

Cuando intentaba volver a reír, las dos poderosas manos de Lewis le sacudieron con fuerza, terminando por arrojarlo al suelo, arrancando el lazo que rodeaba el cuerpo de la joven y azotando sin piedad al corpulento vaquero, hasta que éste dio un gran grito.

—¡Si eres hombre, déjame recoger el revólver que me has arrancado al primer golpe de cuerda!

Ésta se inmovilizó y luego fue arrojada al suelo.

—Recoge tu revólver y haz uso de él en cuanto lo empuñes.

Lewis retrocedió.

—Entre en su casa y cierre la ventana —dijo secamente a Emma.

La joven obedeció, pero permaneció en el interior junto a la ventana con las manos juntas, toda temblorosa.

Harold envió la diestra al costado y empuñó su revólver; el capataz le dejó hacer hasta el momento preciso, cuando su vida corría peligro. Entonces actuó.

El «Colt» del vaquero voló por los aires y junto con él la punta del dedo meñique de su mano derecha, el cual no había acabado de rodear la culata.

—De pie —ordenó el capataz.

—Mi revólver…

—Si vuelves a recogerlo, te mataré.

Harold reflexionó mientras se ponía de pie. Pareció olvidarse del revólver, del capataz y de su herida, aunque al pasar por delante de la punta del dedo meñique, lo pisoteó con rabia.

Cuando la cicatriz del labio y el muñón del dedo meñique estuvieron secos, Harold continuó perteneciendo al «Good Meat», pero en su cerebro y, en el de sus incondicionales amigos Bill y Bruce se incubó un pensamiento propio de ellos.

Tiempo después, antes de abandonar el rancho para siempre, el brutal vaquero dejó constancia de sus instintos criminales.

* * *

—Harold, no es necesario tratar así a los animales. El día menos pensado te encontrarás con media yarda de cuerno dentro de los riñones.

—¡Malditas sean sus entrañas! ¿No ves que no se deja tumbar?

—El vaquero eres tú, no ella.

—Ya que tú también eres vaquero, demuéstrame cómo se tumba a un animal sombrero en mano.

—Bueno. Así aprenderás.

Dave, moreno, zanquilargo, se descubrió; sosteniendo el sombrero con la mano izquierda, hizo una cómica reverencia a una vaca, a la cual trabó las patas con una de sus largas piernas y dándole un suave empujón la derribó con suavidad.

—Con su permiso, señora vaca.

Tomó una botella de medicina de manos de Harold y le introdujo el gollete dentro de la boca al astado.

—A… así. Muchísimas gracias, señora vaca.

Dave se puso de pie, hizo una segunda reverencia al animal y le entregó la botella vacía a su compañero.

—Lo he hecho todo sombrero en mano. ¿Puedo cubrirme?

Harold estaba congestionado. Era un vaquero de músculos abultados, de fuerte corpachón.

Fuera del encerradero sonaron algunas carcajadas. Para acabar de arreglar la cosa, Dave dio un salto y saltó la cerca, uniéndose a los que reían.

—Aprende de una vez que tanto a los bueyes y a las vacas como a las mujeres es conveniente tratarlas bien.

Harold llegó al paroxismo del furor.

—¡Maldita sea la vaca y malditos seáis todos vosotros! ¡Mirad lo que hago con ella!

Ningún vaquero llegó a tiempo de impedir lo que Harold hizo a continuación, que fue algo que cambiaría el rumbo de muchas vidas afectas a la nómina del «Good Meat» y otra que no tenían nada de común con ese rancho.

Disparó un tiro en la abierta boca de la vaca, atravesándole el paladar e incrustándose la bala en su cerebro.

—¡Atrás todos!

Harold encañonó a continuación a los que habían presenciado la lección que acababa de darle el zanquilargo Dave, amigo del capataz Lewis, uno de los capataces más jóvenes del condado de Salina.

Los vaqueros contemplaron la violenta sacudida dada por el animal antes de morir, más que el revólver empuñado por aquel loco que los encañonaba.

La vaca «Chesnut», de un hermoso pelaje de color castaño, era una «Durham», madre de una raza de vacas lecheras famosas en el condado por la abundancia de leche que manaba de sus ubres, y madre asimismo de los toros sementales más apreciados. Su dueño, el ranchero Jewell, no había querido venderla por mil dólares.

—Si ha de morir de muerte natural —le aconsejó su joven capataz Lewis, que era un gran entendido en ganado—, le dará mucho más de mil dólares en leche y en terneros, patrón.

Y «Chesnut» estaba muerta, la había matado un vaquero violento con los hombres y las mujeres y también con los animales.

—¿Sabes lo que has hecho, perdulario? —le preguntó Dave.

—¡Si Vuelves a insultarme, te mataré!

Un vaquero quiso desenfundar, al tiempo que se ocultaba detrás de un compañero suyo.

¡Bang! ¡Bang!

Un proyectil mató al que había querido desenfundar; el otro hirió gravemente al que había servido para ocultarlo.

Hubo un retroceso general. Ninguno de los vaqueros se acordaba ya de la famosa vaca «Chesnut». Uno de sus compañeros acababa de lanzar el postrer suspiro, mientras el otro se estaba desangrando.

CAPÍTULO III

Dave fue el único que no pudo contenerse.

—¡Asesino! ¡Loco! —gritó.

La cuarta bala disparada por el revólver de Harold penetró en la parte alta del pecho del amigo del capataz, el cual hincó una rodilla en tierra y quiso seguir insultando a Harold.

Le llovieron los consejos.

—¡Ciérrala, por tu vida, Dave!

—Dave, la valentía no tiene nada que ver con la imbecilidad. ¿Eres tú imbécil?

—No lo eres, Dave —contestó otro en lugar de hacerlo el herido.

El zanquilargo se mordió el labio, provocándose el dolor físico al clavarse los dientes en la parte más carnosa para no continuar dejándose arrastrar por la cólera que le consumía.

—Me quedan dos balas. ¿Quién quiere una? —preguntó el matador, mirando con el rabillo del ojo hasta que vio lo que le interesaba.

—Guárdalas para ti —aún explotó Dave.

—¡Manos arriba y retroceded todos! —ordenó Harold—. Pero si entre vosotros hay quien quiera hacerse rico, que me siga.

Dos vaqueros delgados, cetrinos, de mediana estatura, que era los últimos incorporados a la nómina del «Good Meat», encañonaron con sus revólveres al grupo y se colocaron al lado del voluminoso Harold.

—Tú diriges —dijo uno.

—Ordena y te obedeceremos —dijo el otro.

—De acuerdo, muchachos. Los dos caballos del patrón y el tordillo que iba a regalar a su novia, la mercera Anna, están en esa cuadra de la derecha. En vez de sillas colocadles mantas.

—Comprendido —dijo uno de los cetrinos.

—Harold —propuso el otro—, el patrón y el capataz están en los pastos.

—¿Por qué lo dices?

—Tenemos tiempo de llenarnos los bolsillos si entramos en la casa.

—Ahora no. Más adelante, ya será otra cosa.

—Es que…

—Bill, Bruce, en lo sucesivo tendréis que acostumbraros a obedecerme sin hacer objeciones. ¿Os interesa?

Los dos cetrinos se consultaron con la mirada y asintieron con la cabeza.

Unos cuantos minutos después, montando en los tres caballos de raza, luego de haber desarmado a los vaqueros, desaparecía el nuevo trío de malhechores que prometía darles mucho trabajo a los representantes de la Ley.

* * *

Harold, Bill y Bruce salieron de la ciudad y galoparon en línea recta hasta llegar al río, en el cual obligaron a sus monturas a penetrar.

El Smoky es un río de gran caudal, aunque a trechos el agua es tragada por la tierra, emergiendo un poco más lejos. En esos lugares se puede atravesar de una orilla a la otra a pie.

El corpulento Harold, que cabalgaba en un corcel tordillo de miembros poderosos y de buenos pulmones, dijo:

—Procurad que vuestros caballos pongan los cascos sobre los lugares de fondo más pedregoso.

Sus dos seguidores, que retendrían siempre esta frase de Harold: «Bill, Bruce, en lo sucesivo tendréis que acostumbraros a obedecerme sin hacer objeciones. ¿Os interesa?», se limitaron a contestar:

—Uhú.

Llegó un momento en que los dos individuos se dijeron: «Ahora saldremos del río y nos dirigiremos a la Kanopoüs Res, para luego ir a Abilene», quedaron chasqueados, aunque no hicieron ningún comentario, cuando el jefe de la pandilla apuntó con un dedo hacia la ciudad.

—La casa de la rica Emma es aquélla. ¡Seguidme!

Tras un momentáneo desconcierto, Bill y Bruce se sonrieron. ¿Cómo no habían pensado en aquello? La joven Samball, que no tenía ningún rancho, ni era almacenista, ni tenía minas de oro ni de plata, gastaba el dinero a manos llenas y tenía la casa más hermosa de Ellsworth. Seguramente Harold pensaba sacar un buen bocado secuestrándola y exigiendo un buen rescate por su libertad.

«Para empezar no está mal», se dijeron.

Cuando llegaron a un tiro de revólver de la parte posterior de la casa de doble cobertizo, Harold se apeó y entregó las riendas de su montura a Bill, que era picado de viruelas y tan poco hablador como Bruce.

—No os mováis de aquí. Estos arbustos os ocultarán perfectamente.

—Si nos persiguen… —comenzó a decir Bruce, que era barbilampiño.

Se interrumpió ante la mirada de los ojos metálicos del «jefe».

—Imagínate que no he abierto boca —agregó Bruce.

—Yo tampoco la he abierto…, jefe.

Harold les dirigió una sonrisa helada a los dos y movió aprobadoramente la cabeza.

—Así llegaremos lejos, muchachos, imaginaos siempre que los tres vamos montados en una barca por el Mississippi y que dos han de remar y uno ha de llevar el timón. ¿Qué ocurriría si los tres llevásemos el timón?

—La barca no se movería de sitio.

—Y mientras tanto, vendrían los piratas del Mississippi y nos atraparían.

—¿Y si los tres moviéramos los remos y nos olvidáramos del timón?

—La barca se estrellaría contra una roca.

—O encallaría en un banco de arena y volverían los piratas y…

—Sois listos —ponderó Harold, alejándose.

Veinte minutos después, cuando diferentes grupos de jinetes se alejaban de Ellsworth con la consigna de matar a tiros o colgar a los tres nuevos facinerosos, Harold se reunía con sus compañeros llevando sobre el hombro izquierdo el cuerpo de una mujer inconsciente tapada con una manta.

—¿Vamos, amigos? —dijo, montando.

Colocó atravesada en la parte delantera de la silla a su delicada carga y volvió a tomar la palabra para ordenar:

—Seguidme.

Pero Harold, al contrario de lo que sus dos seguidores creían, no pensaba cambiar a la esbelta, rubia y atractiva Emma Samball por un montón de dólares, sino que pensaba retenerla a su lado, convertida en… Eso todavía no lo había pensado bien, pues el dinero le atraía con fuerza y él, hacía meses, había planeado algo en el rancho de la tía del capataz Lewis, en Salina.

* * *

Habían pasado tres años desde que la ranchera Darlene vio por última vez a su sobrino.

Durante este tiempo había pensado en él, sabiendo que se había abierto camino, convirtiéndose en el capataz de un rancho tan importante como el «Pip Ranch», en Ellsworth.

Darlene se sentía envejecer; su espíritu seguía siendo indomable, su carácter era duro como el pedernal y su orgullo, el mismo de siempre; pero se sentía sola.

—Si ese estúpido se hubiera dejado doblegar aunque sólo hubiera sido un poco así —habíase dicho muchas veces.

Mientras tanto, durante ese tiempo, al capataz Leo le habían nacido dos sobrinas a las que casi no conocía, pues eran hijas de una hermana con la cual no se había visitado desde hacía veinte años.

Estas sobrinas se las compusieron para quedarse a vivir en el pabellón de su «querido tío Leo», y también se las habían ingeniado para intentar encontrar un camino —aunque fuese un poco retorcido—, en dirección al corazón de la viuda Henley, que estaba hambrienta de cariño.

No lo encontraron.

Una mañana, el capataz Leo fue atraído por la presencia de tres hombres muy desiguales entre sí, a los cuales acompañaba una joven rubia que sin ser precisamente guapa tenía un atractivo especial.

Uno de los hombres, de sonrisa muy agradable, era voluminoso, pero bien complexionado; los otros dos eran tipos corrientes de vaqueros como se encuentran en cada esquina de Kansas, pero algo más silenciosos.

—Nos han dicho que usted es el capataz, míster —empezó a decir el más corpulento de los tres.

—Lo soy. ¿Qué desean?

—Trabajo para los cuatro.

—No empleamos vaqueros en este rancho.

—¡Je, je, je! Mi hermana podría ayudar al cocinero.

La joven tenía la cabeza inclinada, pero la levantó vivamente cuando recibió un codazo.

—Sí, señor —dijo.

—¿A qué viene ese «sí, señor»? —preguntó el capataz.

—Mi hermana quiere decir que está de acuerdo en ayudar al cocinero, capataz.

—¿Es muda?

—¡Je, je, je! ¿No es gracioso el capataz? Habla, hermana, di cualquier cosa para que sepa que no eres muda.

La joven tenía unos ojos azules pálidos grandes y preciosos, los cuales miraron a Leo con tal intensidad que el hombre se sintió afectado.

—Estoy dispuesta a trabajar en cualquier cosa que usted me mande, capataz.

—Tengo colocación para los cuatro. Entren en mi despacho.

Contiguo al despacho del capataz había la vivienda de la ranchera, y los tres hombres examinaron todos los pormenores de la fachada delantera sin que Leo lo observara.

Eran Harold, Bill, Bruce y la rica Emma, de Ellsworth.

La entrada de la vivienda de la dueña del «Pip Ranch» fue enteramente ocupada por la alta y delgada figura de Darlene, que tenía los brazos en jarras.

—¿Personal nuevo, Leo? —preguntó, torciendo una comisura de los labios.

—Sí, patrona. Acabo de admitirlos ahora mismo.

Los ojos claros de la tía de Lewis, el capataz del «Good Meat», de Ellsworth, y los azul pálidos de Emma se encontraron y se atrajeron. La ranchera guardó silencio durante unos cuantos segundos.

—¿Dices que los has admitido a todos, Leo?

—Eso he dicho, patrona.

—¿En qué piensas emplear a la muchacha?

—El cocinero se queja siempre de que se está haciendo viejo y de que él no puede…

—¡Que se cinche o se haga ayudar por uno de esos holgazanes que ríen sus bromas de mal gusto únicamente para que les dé una buena tajada!

—¿Entonces, qué hago con esta joven?

—Acércate a mí, muchacha… ¿Cómo te llamas?

—Emma, señora.

—¡Señora! ¿Es un apellido, señora?

—Mi hermana quiere decir que…

—¡Calla, tú! —saltó la ranchera, interrumpiendo a Harold—. Vamos, Emma, acércate a mí y ya puedes llamarme patrona.

La rubia esbelta, que sin ser bella atraía a todos los hombres, avanzó hacia la vivienda como un pajarillo atraído por una serpiente.

Harold lanzó un suspiro cuando la ranchera prosiguió:

—El apellido es lo de menos. Lo que interesa es lo que sabes hacer. ¿Te atreverías a quedarte conmigo? Soy una vieja muy ruda y antipática.

—¡Pues claro que sí! —contestó Harold—. Mi hermana…

—Quién te ha pedido tu opinión, ¿eh? —preguntó la anciana, volviéndose de nuevo para mirar a la joven—. ¿Eres linda, hermosa, bella?… ¿Qué eres, Emma?

—No lo sé, patrona.

—Aún no me has dicho qué sabes hacer —siguió la mujer con una voz extrañamente suave.

Detrás de la anciana sonaron dos voces juveniles.

—Seguramente no sabe hacer nada. ¡Ja, ja, ja!

—¿No ve que tiene el aire de una gacela asustada, tía Darlene?

La ranchera giró la cabeza y sus pupilas tuvieron un fulgor.

—En mi casa mando yo. ¿Os habéis enterado? Y si no estáis conformes… —Darlene señaló el pabellón del capataz—. Creo que sería lo mejor que podríais hacer. Vuestro tío está envejeciendo y de hecho estáis más tiempo conmigo que con él.

—¡Pero, tía Darlene…!

—¡Mistress Henley! —corrigió la ranchera—. Sólo tengo un sobrino, un hambriento de libertad que…

Luego volvió a mirar al capataz, cambiando de acento.

—Leo, tus sobrinas no me gustan. Puedes quedarte con ellas o enviarlas con su madre. Son fisgonas y seguramente se les ha metido en la cabeza que yo las convertiría en mis herederas. Las tontas no han adivinado que el primer día que las vi ya me di cuenta de sus maniobras y las de la lagarta de su madre, quien te las envió porque supo que eras un solterón bastante adinerado.

—¡Oh!

—¡Dios mío! ¿Cómo puede…?

El capataz cortó las protestas de sus sobrinas.

—Muchachas, si la patrona dice que la estáis molestando, sobran las palabras. ¡Entrad en el pabellón o volveos al lado de vuestra madre!

Harold sorprendió la mirada de odio que las dos rubias, pequeña y bien hecha la mayor, llamada Bessie; alta y escultural la menor, llamada Blanche, dirigieron a la desconocida a la que bastó una mirada para ser del agrado de la arisca anciana, la cual penetró en la casa seguida de ella.

—Espero no olvides las lecciones recibidas en vida de nuestra madre, Emma —dijo cuando la anciana y la joven todavía podían oírle.

Darlene se paró en medio de un largo corredor.

—Verdaderamente tú y tu hermano no os parecéis en nada —hizo observar.

—No, señora.

—Seguramente solo sois hermanos por parte de padre o madre.

—No, señora.

Dos lágrimas incontenibles brotaron de los hermosos ojos de la joven.

—Bien, bien. Dejemos de lado los asuntos de familia, que tanto me disgustan. Ya me hablarás de ellos en otro momento, si llegamos a un acuerdo.

—Le aseguro, señora…

—Llámame patrona, si quieres quedarle a mi lado.

—Perfectamente, patrona.

—Tú y yo seremos amigas. Hay algo en tus ojos que me dice que llegaremos a ser muy amigas, y te aseguro que pocas personas, con excepción de mi capataz, pueden llegar a ser amigos míos. El único que lo habría conseguido plenamente es un sobrino mío llamado Lewis. ¡El muy sinvergüenza!… Será mejor que yo también me olvide de mi sobrino.

—Como usted quiera.

—Mira, tu trabajo aquí consistirá en…

Emma escuchó a la anciana, pero también pensó en Lewis.

Harold le había dicho cuando ella volvió en sí el día que la secuestró:

«Sé que estás enamorada del capataz Lewis. Si quieres salvarle la vida, tendrás que ayudarnos a aligerar a su tía, que es una vieja riquísima, de parte de su dinero».

* * *

Lewis tomó parte durante ocho días consecutivos en la persecución del nuevo trío de malhechores a los cuales parecía habérseles tragado la tierra.

Grupos de seis hombres portadores de cuerdas y con la orden del alguacil Geo Mattson, de Ellsworth, de colgarlos de un árbol allí donde fuesen hallados, se esparcieron por todo el condado de Salina, con resultado infructuoso.

El capataz sentía una rabia apenas contenida al pensar en la huérfana Samball, la frágil y joven que había sido secuestrada por el trío, según constaba en una nota dejada por el jefe del grupo, firmada por él mismo, redactada en estos términos:

«Me llevo a la rica Emma Samball como rehén. Si yo o cualquiera de mis compañeros caemos en manos de nuestros perseguidores, la mataremos sin compasión.

»Harold Stitson».

Lewis se sentía responsable hasta cierto punto de la desgraciada situación de la joven.

«Si yo no hubiera intervenido las dos veces que ese gran criminal…».

Cada vez que tenía este pensamiento terminaba interrumpiéndose y diciéndose que si no hubiera sido él habría sido otro hombre de corazón que interviniera para evitar las brutalidades del vaquero, A pesar de este razonamiento, estaba muy intranquilo.

«La habrá convertido en su…».

Tampoco acababa de completar esta frase que le hacía correr frío por la espina dorsal. Emma era una joven espiritual, buena, y en manos de aquel ogro sin entrañas sería como la cera blanda en manos de un niño.

—¡Esto no puede continuar! —decidió una mañana, ocho días después del secuestro de la joven.

Se dirigió al despacho del dueño del «Good Meat».

—Patrón —dijo redondamente—, tendrá que relevarme.

—¡Muchacho! Pensaba que entre tú y yo no habría jamás cuestiones por el asunto del dinero.

Anna, que era dueña de la mercería de Ellsworth, que con el tiempo había ganado en atractivo, aún no había cumplido treinta años y era la novia del ranchero cincuentón, robusto y bien parecido. Asistía a la conversación y se sentó en el brazo de un sillón e interrumpió al capataz.

—¿Piensas…, piensa dejarnos, Lewis? —preguntó humedeciéndose los labios.

El ranchero Jewell se dio cuenta de que su prometida comenzó tuteando al capataz aunque rectificó a tiempo. Tuvo una sonrisa de comprensión, pues Lewis y Anna eran jóvenes, y ya se sabe que la juventud…

—Lo dicho, muchacho —repitió, sacudiendo la cabeza como si quisiera rechazar los malos pensamientos—; yo siempre te he dado un trato de amigo.

El joven capataz alzó una mano.

—¡Por Dios, patrón, no siga! No le dejaría aunque me ofrecieran diez veces más dinero del que usted me da.

—¡Puf! Respiro, hijo; pero tendrás que explicarte mejor.

—Tal vez si me dejara terminar de hablar…

—No te detengas. ¡Adelante!

—Tengo la obligación moral de intentar por todos los medios encontrar a Emma Samball.

—¿Te refieres, quizá, a eso que dicen todos de que te sientes culpable del secuestro por haber tenido la suerte de intervenir dos o tres veces cuando Harold la besó?

—Yo no le llamaría suerte, pues ya ve el resultado que ha tenido mi intervención.

El ranchero replicó, coincidiendo con el frío razonamiento que más de una vez se había hecho su capataz:

—Lewis, si no hubieras sido tú, no habría faltado algún hombre de corazón que le parara los pies a ese tipo.

—Eso es lo que yo pienso también algunas veces —suspiró el capataz—. Pero se da el caso de que el que intervino fui yo.

CAPÍTULO IV

En el despacho del «Good Meat» habíase hecho el silencio.

Anna movió una bien formada pierna, mientras sus rojos labios se entreabrían en una misteriosa sonrisa.

—¿No estará enamorado de esa pazguata, Lewis? —le preguntó, rompiendo de pronto el silencio.

El capataz la miró con dureza.

—No pico tan alto, Anna, digo, miss Anna; pero entiendo que Emma no es ninguna pazguata, sino una joven recatada y humilde, pese a ser una de las más ricas del condado.

—¡Hola! ¿También sabe eso?

Intervino conciliador el ranchero al ver que su hombre de confianza empalidecía y sin transición una oleada de sangre cubría su semblante.

—Bueno, dejando a un lado esas pequeñeces, has pedido que te relevara. ¿Por qué?

—Quiero dedicar todo mi tiempo en buscar a Emma, castigando a Harold como se merece por sus crímenes.

—Lewis, recuerda que más de cincuenta hombres de la ciudad, al mando del alguacil Geo, y casi otros tantos de Salina, dirigidos por el sheriff Lester, han cabalgado de aquí para allá sin resultado.

—Yo tengo mi propio plan, patrón.

—Has podido comunicárselo al sheriff o al alguacil; si es bueno lo habrían aceptado.

—Prefiero desarrollarlo yo solo.

—¿Sólo contra tres criminales que te matarán por la espalda en cuanto te vean…, si llegas a averiguar dónde se ocultan?

—Bueno, no tan solo, si usted me da permiso para llevarme a Dave.

—¡Madre mía! ¿Y qué haré yo sin ti y sin ese maldito zanquilargo que aunque se lo tome todo a broma es un buen jefe de equipo?

—Se trata de poco tiempo… ¡Deme quince días, y si no consigo encontrar a esos tipos renunciaré a perseguirlos! Por el momento aquí todo funciona bien.

Mientras el ranchero se paseaba por su despacho con las manos cruzadas a la espalda, la morena Anna y el capataz se miraron sin pestañear; en los negros ojos de ella había un desafío; en los de él, la mujer leyó una frialdad glacial.

—¿Me permite una pregunta, capataz? —preguntó ahora Anna.

—Antes, pregúntele al patrón si puede hacérmela. Es él quien manda aquí.

—¡Que te haga las preguntas que quiera, pero por Dios vivo, no os peleéis como dos gatos como hacéis cada vez que os encontráis! —explotó el ranchero sin apenas mirarlos—. Ya estoy harto de veros discutir por nimiedades.

—La pregunta es ésta, Lewis: ¿Cómo piensa encontrar a Emma, la rica, la recatada y humilde, si es que llega a encontrarla?

Jewell se paró y miró primero a su novia y después al capataz. Como éste, de momento, él tampoco entendió el maligno significado de la pregunta, encogiéndose de hombros.

—No sé a qué se refiere —contestó Lewis.

—¡Ja, ja, ja! Verdaderamente, los hombres son todos muy graciosos —la seductora criatura miró al ranchero—. ¿Tú tampoco sabes a qué me refiero, Jewell?

—Llámame tonto, imbécil o estúpido… ¿Adónde vas tú, Lewis?

El capataz, que acababa de comprender el alcance de la pregunta, contestó cuando hubo abierto la puerta, teniendo el ceño fruncido y los puños crispados:

—Si me quedara un segundo más aquí dentro, patrón, me oiría usted decir cosas que no le gustarían. ¿Me da el permiso que le he pedido para mí y Dave?

—Sí, pero sólo quince días. Aunque me gustaría saber lo que piensas…

—¡Hasta dentro de quince días sí Harold, Bruce y Bill no me han matado, patrón!

Jewell no hizo nada para impedir la salida del capataz. Se dirigió al sillón en el cual acababa de dejarse caer pesadamente la mercera.

—Anna, ese muchacho entiende tanto de ganado como el que más en el condado de Salina.

—No me digas.

—Le debo la mejora de mi ganado, y esto lo ha conseguido en dos años.

—Entonces deberías premiarle.

—Es lo que pienso hacer cuando esté de regreso. Pero no quería hablarte de esto, sino de otra cosa.

—Adelante.

—Tú y yo nos casaremos.

—Eso dices tú.

—¿Y tú qué dices?

—Todavía no lo he pensado en serio. Aún no soy una vieja.

—Pero yo ya no soy joven, o si lo prefieres, voy para viejo.

—Ya hablaremos más adelante de eso. Ya te lo haré saber en público… ¿Por qué no en el saloon cuando esté muy concurrido?

—Admitamos que llegamos a casarnos.

—Ya está admitido.

—El capataz de un rancho y el dueño del mismo deben ser amigos más que dueño y asalariado, y quien dice el dueño dice la dueña. ¿Qué piensas respecto a tus relaciones con ese muchacho como dueño y capataz?

Anna se puso de pie y se dirigió a la salida. También ella contestó cuando acababa de abrir la puerta y tenía medio cuerpo fuera del despacho:

—Aún no soy tu mujer, Jewell.

Cerró la puerta mientras el ranchero reemprendía su paseo en torno a la mesa de su despacho.

—¡Casarse a los cincuenta años! ¿Quién me habrá metido a mí en la cabeza este desatino?… ¡Pero es tan seductora esa muchacha!

Entretanto, en la explanada del rancho, Lewis le decía al zanquilargo vaquero «capaz de sacarle punta a la suela de un zapato», como solía decirle el capataz:

—Ensilla los caballos y lía los petates. ¡Ah! No te olvides de decirle al cocinero que necesitamos algo de comida en frío: tasajo, cecina o algo por el estilo.

—¿Y whisky también?

—¡No!

—¡Jesús! Si que estás de malas.

—¿Vas a ensillar los caballos o voy yo?

—Iré yo mismo a caballo. ¿Ves?

El vaquero simuló que montaba a caballo de una escoba y se dio varias palmadas en las flacas nalgas.

—¡Arre penco!

El capataz atravesó la explanada y se encaminó con la cabeza inclinada hacia el apartado pabellón que ocupaba solo. No pudo ver que alguien le tomaba la delantera entrando y sentándose a la mesa del comedor.

Cuando Lewis abrió la puerta Anna dijo desde el interior:

—Cierra y escúchame.

El capataz escuchó, pero teniendo la puerta entreabierta y sin avanzar hacia el interior.

—Habla.

—No, si antes no cierras la puerta.

—Si el patrón supiera que estás aquí conmigo, yo mismo me cerraría las puertas de este rancho para siempre.

—¿Qué puede importarme a mí, puesto que estás enamorado de Emma Samball?

—Yo no he dicho que estuviera enamorado de Emma, En todo caso te recordaré que tú eres la prometida de Jewell, que es como un padre para mí. Eras su prometida ya cuando yo tuve el desacierto de venir a pedirle trabajo sin saber que tú estabas en la ciudad.

—Comprendo que me equivoqué, que cometí un error al dejarme cortejar por un hombre que también podría ser mi padre.

—Puesto que lo reconoces y el error ya está cometido, no tenemos nada más de que hablar.

—Lewis, al darme cuenta de que amas a Emma he sentido no sé qué…

—Sal de aquí, Anna.

—¡Entra tú!

—Anna, al contrario de lo que hacen los hombres cuando una mujer les demuestra cierta inclinación, gritaré con todas mis fuerzas si no sales ahora mismo de aquí. Yo perderé mi empleo y seguramente no encontraré trabajo en ningún rancho del condado, pero tú tendrás que abandonar Ellsworth y perderás mucho más que yo, ya que estás a punto de convertirte en una rica ranchera.

La morena de contornos rotundos y de cabellos y ojos de azabache, se puso en pie, cerrando firmemente los labios y hablando entre dientes al encaminarse a la puerta:

—¡Juro que me vengaré!

—Tú empezaste alejándote de mí: yo termino. En la vida las cosas ocurren así. Recuerda que antes de que yo te conociera habías sido la… novia de dos mujeriegos de Salina.

—¡Perro!

—En ese caso tú también debes de ser una perra, y además una perra mala. ¡Si algunos de Salina hablaran…!

Las aceradas uñas de la mano derecha de Anna se dirigieron a los ojos de Lewis, que ladeó la cara y sintió que la oreja y la sien izquierdas le sangraban y al mismo tiempo le escocían.

—No lo intentes más —dijo con un rechinamiento de dientes—. Juro que te abofetearé aunque estuviera Jewell delante. Te prometo también que no te casarás con él, que es un hombre bueno, pero tonto con las mujeres de tu ralea.

—¡Me vengaré! ¡Me vengaré! ¡Me vengaré! —Todavía repitió ella mientras se alejaba del solitario pabellón.

Diez minutos después, un caballo de un pelaje blanco, negro y castaño y otro de negro salieron del «Good Meat» y el ranchero dijo al ver partir al capataz y al jefe de equipo:

—Dios haga que vuelvan.

Anna, que contempló la partida cuando acababa de montar en su cabalgadura, masculló con rabia:

—¡Si no te matan Harold y sus compañeros de crímenes, te haré matar yo, perro!

El caballo «Barking» emitió un relincho-ladrido propio del perro que va de caza, de acuerdo con el tirón de riendas de su jinete, el cual siempre reflejaba sus estados de ánimo.

El zanquilargo Dave pensaba en la buena vida que se iba a dar durante quince días.

El joven capataz Lewis pensaba en Emma y en lo que había insinuado Anna.

—Si Jewell me hace caso, cuando yo regrese romperá con esa mujer. ¡Se lo contaré todo! —murmuró—. Le demostraré que es una mujerzuela.

Y volvió a pensar en la desgraciada Emma, que no tenía padre ni hermano que la protegiera, a pesar de todo su dinero.

* * *

Lewis tenía la intención de dirigirse a Abilene, que era uno de los mejores refugios de forajidos, partiendo del principio de que para ocultar algo a los ojos de los demás lo mejor es ponérselo ante la vista.

Abilene era frecuentado, ya que no habitado, por los hombres más peligrosos de la frontera Este-Oeste que es Kansas.

«Si no me equivoco, Harold irá a Abilene, si es que ya no está allí», pensó el joven capataz.

Se equivocaba sólo a medias, ya que Salina está a medio camino entre Ellsworth y Abilene.

Lewis hubiera pasado de largo sin detenerse en Salina.

Pensaba en la hermana de su padre, su único familiar vivo; pero no estaba dispuesto a visitarla.

Sin embargo, una simple pelea de taberna le hizo mudar de pensamiento.

—¡Que salgan a la calle esos cobardes! —gritó un hombre que se sostenía firmemente sobre sus piernas, aunque procedía de un modo anormal.

—¡Walter! —bisbiseó Lewis—. No parará hasta que le maten.

—¡Cobardes! ¿Salís o entraré a agarraros por los pelos como se hace con las brujas cuando se las lleva a la hoguera? —siguió graznando Walter.

Dos sujetos jóvenes, estevados, sucios, salieron al umbral de la puerta de la taberna.

—Yo creía que las brujas eran calvas —observó uno.

—Fulano —dijo el otro con acento amenazador—, ¿estás ensayando para una representación teatral, o te pesa la vida?

—¡Cobardes! ¡Inmundicia! Si intentáis hacer un solo ademán…

—Walter —intervino Lewis—, cuando me fui de Salina hace más de tres años, estabas medio borracho y discutías con dos forasteros, los cuales habrían jurado que estabas sereno.

—¿Eres tú, sobrino de rica? Más valdría que te volvieras a marchar. A la vieja bruja de tu tía le han nacido las sobrinas y los amigos, que ya no creo que quede nada para ti a la hora del reparto de la herencia. ¡No te entrometas en esto!

El violento Walter volvió a mirar a los dos forasteros.

—Antes os he llamado cobardes. ¿Qué es necesario que os diga para que os enfadéis?

Los dos aludidos salieron a la calle y se encararon con Lewis.

—¿Es amigo suyo ese fulano?

—Precisamente amigo… Pero no me gustaría que le ocurriera ninguna desgracia.

—Entonces, hágale callar.

El menos hablador de los desconocidos observó:

—Martín, este tipo que nos ha insultado no se tambalea ni tartamudea; y he mirado sus manos y las tiene tan firmes como yo y tú.

—¿Qué quieres decir, Jas?

—Puesto que no está borracho, debe de ser algún guapo de taberna.

—¿Quieres decir?

—Que lo diga él mismo.

Walter bramó:

—¡No estoy borracho ni soy ningún guapo de taberna, pero juro que os mataré ahora mismo! ¡Fuera los revólveres!

Lewis llegó a tiempo de darle un manotazo en la diestra a Walter, una patada a Jas y no tuvo más remedio que desenfundar y disparar contra la mano derecha de Martín.

Después, soplando el cañón del revólver y sonriendo al ver el asombro de Martín, quien no acababa de creer que estuviera ileso, manifestó:

—Walter está borracho como una cuba, forasteros. El sheriff os hubiera colgado si llegáis a disparar contra él.

—Has sacado el revólver contra nosotros… ¿Y dices que lo has hecho en defensa de un borracho?

—Lo he hecho para que no matarais a un borracho y os tuvieran que colgar por ello. Y ya veis que no os he herido. ¿De qué os quejáis?

Martín habíase serenado, obedeció el ademán que les hizo Lewis y recogió y enfundó el revólver, volviendo a mirarse la mano, la cual abrió y cerró varias veces.

Jas comprobó asimismo que la suya no había resultado demasiado dañada por el patadón del joven, el cual le hizo una seña a «Barking», que estaba atado al amarradero de un almacén.

El caballo ladró como un perro apaleado y la mayor parte de los ocupantes de las casas algo alejadas de la taberna, los cuales no se habían tomado la molestia de salir a la calle por un insignificante disparo de revólver, se atropellaron para ser los primeros en salir.

—¡Es el joven Henley! ¿No habéis oído el ladrido de su caballo?

—¡El sobrino de la ranchera Darlene!

Martín y Jas, que sin haberlos conocido quisieron emular a dos «amantes de la libertad» como Nel y Camil, muertos a manos del joven Henley el día de su partida de Salina, volvieron a tomar la palabra mientras entre varios hombres obligaban a Walter a entrar en la taberna:

—Joven Henley o joven narices, vas a pagar caro el haber desenfundado contra mí.

—El patadón que me has dado tampoco te saldrá de balde.

Lewis tuvo una visión fugacísima de lo ocurrido en aquella ciudad, hacía casi tres años y medio.

El recuerdo de un hombre con bigote rubio recortado el cual había unido con fuerza los tacones de las botas, girando las pupilas dentro de las cuencas, y que terminó desplomándose, le dio un estremecimiento.

También pensó en los dos acompañantes de aquel forastero que había besado a la mercera Anna, la seductora murena que si él no se daba buena maña terminaría haciendo desgraciado a un hombre bueno como era Jewell.

Interrumpió el curso de sus pensamientos para hacer lo mismo que había hecho un poco antes de abandonar Salina y asimismo en otras ocasiones: defenderse, matando a sus adversarios.

Pero esta vez tuvo que «poner toda la carne en el asador», como pensaría más tarde al ver los centelleantes movimientos de mano de los llamados Martín y Jas.

Su diestra compitió en velocidad con las de sus oponentes, aunque no les tomó la delantera.

Cuando la tomó fue al presionar la primera falange del índice sobre el gatillo.

La presionó dos veces y dos proyectiles de plomo hicieron el resto.

Los dos forasteros se desplomaron y Lewis gritó mientras recargaba:

—Walter, si no te enmiendas, te aseguro que nunca más volveré a tomar tu defensa aunque te vea en trance de muerte.

Walter quiso replicarle desde el interior de la taberna.

—¿Quién te ha pedido que intervinieras?… ¡Ayyy! ¡Malditos seáis, cochinos!

El individuo siguió quejándose, en tanto en el interior de la taberna casi todos los parroquianos se pusieron de acuerdo para sacudirle algún izquierdazo o derechazo, no faltando tampoco algún botellazo sobre sus espaldas.

Un hombre fornido, que por la edad podía ser padre del recién llegado, dijo desde el umbral de la puerta de la taberna:

—¡Bien venido a tu ciudad natal, Lewis Henley! Y ahora olvídate de los muertos y del vivo… ¡Arreadle un golpe fuerte a Walter!

El borracho cesó de lanzar palabrotas cuando en el interior de la taberna las derechas y los izquierdazos llovieron sobre él.

—Como te estaba diciendo, Lewis —prosiguió el hombre fornido—, todos nosotros te damos la bienvenida y deseamos que te pongas a bien con tu tía, que según nos parece te está necesitando más que nunca. ¡Es tan vieja la pobre!

—Gracias, míster Swhester.

Lewis volvió a montar y enfiló la calle pensando en las últimas palabras de su maduro amigo.

«Si tía Darlene me necesita, no puedo pasar de largo», se dijo.

Esta idea hizo mella en él, a medida que contestaba con monosílabos a los saludos que le dirigían.

—Puesto que tía Darlene me necesita —repitió—, debo quedarme. ¡Ya está decidido! Iré a verla y… Pero ¿y la pobre Emma?

Salió de la calle principal y dejó que el caballo tomara el camino que conducía al «Pip Ranch».

El ladrido de alegría del rosillo sin que el jinete le ordenara que ladrara, hizo sonreír al joven.

—Recuerdas tu rancho natal, ¿eh, amigo? Yo también.

* * *

Harold dio las últimas instrucciones a los cetrinos Bill y Bruce, diciéndole solamente a Emma, quien asintió y dio los primeros pasos hacia el «Pip Ranch»:

—Tú a tu sitio, muchacha, y no te olvides de lo que debes recordar en cada segundó del día. O colaboras hasta que hayamos aligerado la bolsa de la vieja, o su sobrino Lewis morirá como un perro rabioso.

Cuando la joven ya se había distanciado bastante, Harold le preguntó:

—¿Lo has entendido bien? Contesta con la boca no con la cabeza.

De la garganta de Emma salió un «sí» desmayado.

—Repito que no lo olvides. Tu amado Lewis moriría violentamente si tú nos hicieras traición.

Veinte minutos después, la vivienda de la ranchera Darlene recibía la visita de Harold y sus cómplices.

—¿Quién, os ha dado permiso para entrar? —comenzó preguntándoles la anciana.

—Nadie. Nos lo hemos tomado nosotros. ¡Amordazadla y atadla!

La ranchera estaba tan pálida como veinte minutos antes lo había estado Emma, pero no opuso resistencia. Sus pupilas llamearon, conteniendo un gesto de dolor cuando la cuerda le segó la piel de sus fláccidas muñecas y la mordaza le comprimió los exangües labios.

—Adelante, amigos.

El voluminoso Harold se dirigió a una caja fuerte empotrada en la pared y los otros dos abrieron los cajones de la mesa del despacho de la vivienda.

CAPÍTULO V

Darlene tuvo una sonrisa amarga cuando vio la seguridad con que Harold se dirigía al disimulado rincón del despacho donde estaba empotrada la caja fuerte.

«Nadie, con excepción de Leo y Emma, conocía ese escondrijo», pensó.

También pensó que la única que había podido comunicárselo a los tres facinerosos era la joven de aspecto inocente, infinitamente triste.

«En adelante me fiaré menos que nunca de las apariencias», volvió a decirse.

Harold logró abrir la caja fuerte sin grandes dificultades; Bill y Bruce vaciaron el contenido de dos cajones sobre la mesa del despacho en el cual se hallaba la ranchera revisando los libros.

—¡Mil quinientos! —dijo exultante Bill.

—¡Mil seiscientos cincuenta! —dijo Bruce con voz pastosa.

Harold se llevó un dedo a los labios cuando sus cómplices giraron la cabeza hacia él.

—Escandalosos —dijo sin alzar la voz. Los miró con sorna y añadió con acento triunfante—: Ocho mil dólares en monedas acuñadas. ¿No os lo dije? Hace meses, cuando tuve la primera agarrada con Lewis, comencé a informarme de lo rica que era su vieja tía.

Darlene cerró los ojos cuando Harold le entregó la bolsa de lona a uno de sus compinches mientras desenfundaba el revólver.

«No me enteraré de nada. Pasaré de la vida a la muerte sin sentirlo», pensó la anciana con la respiración agitada.

Le pareció que se derrumbaba el techo del despacho y la aplastaba con su peso.

La última cosa que pensó fue:

«La bala te ha penetrado en el cerebro y únicamente te quedan dos o tres segundos de vida».

Le quedaron dos segundos justos. Después, cayó en un agujero muy hondo.

Pero no era un tiro lo que la sumió en la inconsciencia, sino un culatazo aplicado a la nuca, un culatazo certeramente dirigido.

* * *

La ranchera Darlene se dijo que debía de ser muy mala y en, aquella hora, la del Juicio Universal, iba a ser juzgada por un Dios misericordioso, pero justo, con el que no valían componendas, porque «Justicia y juicio son el asiento de su trono».

«Desde luego, por mucha que sea la misericordia del Señor no podrá perdonarme todos mis pecados de orgullo, soberbia y maldad», se dijo.

Tuvo un estremecimiento cuando detrás de ella, al menos así se lo pareció, sonó la voz de su sobrino Lewis:

—Tía Darlene, ¿cómo se encuentra?

Sin abrir los ojos, la ranchera contestó:

—No te pido que seas blando al testimoniar contra mí, sobrino. Soy merecedora de lo peor y no espero indulgencia. Anda, acúsame como merezco ante Dios.

—¡Ejem, ejem! Tía Darlene, dejemos para el Señor, a su debido tiempo, la tarea de juzgarnos. Primero hemos de morir, y nosotros estamos vivos. Si lo duda, mire…

—¡Ay! Sobrino, eres un cafre.

—¡Ajá! Tía Darlene, ya empiezo a reconocerla.

—Me has hecho daño, sobrino Lewis…, hijo mío.

—Únicamente le he rozado un chichón grande como un puño que tiene cerca de la nuca. Si le llegan a pegar un poco más abajo, ahora no estaríamos hablando.

—¿Me estarías llorando?

—Más que riendo. ¿No es usted la hermana de mi padre?

La ranchera hizo el primer intento de abrir los ojos. Primero los dejó entornados y vio ante sí a un Lewis más formado, más varonil…

Luego los abrió enteramente y sus pupilas, claras y brillantes, y las negrísimas y profundas de su sobrino, se encontraron.

—¿Luego yo…?

—Está vivita y coleando. Lo único que le han robado ha sido un fortunón de dólares que…

—¡Alabado sea el Señor! ¡Que se vaya al diablo todo el dinero del mundo, puesto que estoy viva y te tengo aquí… aunque sea por poco tiempo!

—Usted aún vivirá muchos años.

—No me refiero a eso, sino a que tú… tú seguramente estás de paso en Salina. ¿Me equivoco?

—En eso, ve, ha acertado. Pero no pienso marcharme hasta que el médico me asegure que está fuera de peligro.

—¿Y después?

—Perseguiré a Harold y a sus cómplices.

—No te olvides de la hipocritona que…

—Emma es una muchacha inocente y pura, tía Darlene.

—¡Es una vulgar cómplice de ladrones! ¡Es una lagarta que se fingió hermana de…!

—Emma es tan rica como usted. Harold la ha obligado a seguirle y desde hace casi dos semanas convive con ellos como rehén.

—Aguarda que me incorpore y…

—¡Quieta! —Sonó detrás de tía y sobrino una voz cascada.

—¿Está aquí ese vejestorio que de tanto matar hombres el diablo le ha dado el privilegio de vivir eternamente?

—Este vejestorio que le ha salvado su inútil vida, anciana, le ordena que no se mueva de la cama —replicó la voz cascada.

El doctor May era muy viejo y pequeño, pero tenía una energía de joven gigante, según comenzó demostrando al empujar a la ranchera, la cual volvió a quedar estirada en la cama.

—¿No ha aprendido otros modales, carcamal?

—Para tratar a personas como usted me basta con los que usted me ha enseñado, gruñona.

Lewis disimuló una sonrisa. Los dos ancianos se conocían de toda la vida y aparentemente siempre se habían odiado; aunque en realidad se querían como hermanos y en otros tiempos, antes de que Darlene se casara, el entonces joven médico había llegado a amarla.

La ranchera volvió a mirar a su sobrino, al parecer olvidando al viejo galeno, dejándose tomar el pulso por él sin chistar.

—¿Qué decías de esa lagarta de Emma, sobrino?

—Patraña —dijo la voz de la aludida desde la penumbra de la habitación—, me apellido Samball. ¿No ha oído hablar de los Samball, de Ellsworth?

—¡Digo! Elmo Samball fue un ranchero… ¡Eh! ¿Quién es la que ha hablado?

—Soy yo, señora Darlene, la lagarta.

A pesar de sus palabras, la rubia grácil y esbelta sonreía cuando avanzó hacia la claridad que irradiaba la lámpara de petróleo colocada sobre una mesita de noche.

—Cuando mi falso hermano dio la orden de partir, yo logré ocultarme y ellos tuvieran que partir sin mí —siguió diciendo—. Les oí decir que me matarían cuando me encontraran.

—Has dicho falso hermano ahora, cuando han vaciado mi caja fuerte y me han robado todo el dinero que tenía en casa, un poco más de once mil dólares. ¡Niega que tú les informaste del emplazamiento de la caja!

—No lo niego, pero todo tiene una explicación; y yo, que pienso devolverle el dinero que le han robado, se lo explicaré en otro momento.

—Tía Darlene —intervino Lewis con dureza—, según el doctor May usted está fuera de peligro.

—¿Qué sabe ese matasanos, que está haciendo un gran esfuerzo para sostenerse en pie como los hombres?

La réplica del médico hizo sonreír a Lewis.

—¡Mira quién habló! Un vejestorio que pierde el mundo de vista porque le arrean un culatazo de nada donde todos tenemos la cabeza menos ella.

—Tía Darlene —volvió a decir el joven—, me gustaría que me escuchara antes de marcharme.

—¿Adónde?… —La ranchera, que comenzó diciendo la pregunta con voz fuerte, repitió en un susurro—: ¿Adonde dices que debes marcharte?

—Salí de mi rancho con la intención de encontrar a Emma y devolverla a su casa.

—Puesto que ya la has encontrado, yo la haré acompañar por veinte vaqueros si quieres.

—Es que después de dejarla en nuestra ciudad, que es Ellsworth, debo encontrar a Harold y sus cómplices. Estando ellos vivos, siempre serán un peligro para ella.

—¿Y después, sobrino?

—Debo volver al «Good Meat».

—Es muy… ¿Es muy necesario que vuelvas?

Lewis pensó en Jewell, en Anna y también en la anciana que le estaba hablando con acento suplicante, la cual volvería a tratarle despóticamente en cuanto se repusiera.

—Es necesario que vuelva, tía Darlene —repitió como un eco de las palabras de la ranchera.

Hizo lo que no había hecho nunca desde que era hombre: se inclinó, le dio un beso en la frente a la anciana y la miró fijamente.

—En adelante pienso escribirle una vez cada mes, y la visitaré dos o tres veces cada año.

Darlene enrojeció, estando a punto de decir:

«Si piensas visitarme creyendo que voy a nombrarte mi heredero, será mejor que te marches para siempre».

Pero no lo dijo. El hijo de su hermano merecía otro trato si no quería perderlo para siempre.

Emma intervino en el momento oportuno.

—Lewis, no es necesario que me acompañe.

—¡Lo es! Tenga la seguridad de que Harold no se alejará del lugar donde usted se halle hasta matarla o hacerse matar.

—Prefiero que se quede usted aquí con su tía.

La ranchera volvió a mirar a la joven rubia como el primer día que la conoció.

«Habla con sencillez, sin afectación. ¡Y puede ayudarme, pues el muchacho está enamorado de ella!», pensó.

—Emma —replicó el joven—, preferiría que no se moviera de aquí. Yo la recogería cuando volviera a Ellsworth, pues tengo todavía trece días de permiso.

La muchacha de Ellsworth miró a la anciana, la cual asintió con un movimiento de cabeza.

—Perfectamente, Lewis —aceptó ella, viendo sonreír por primera vez a Darlene.

* * *

Era de noche y el firmamento aparecía constelado de miríadas de estrellas cuando Lewis y Dave salieron del «Pip Ranch» con dirección a Abilene, siguiendo la orilla del Kansas River.

—¿Ves aquel nubarrón que sigue la misma dirección que nosotros? —preguntó el zanquilargo.

—No soy ciego.

—Antes de que lleguemos a Abilene estaremos calados hasta los huesos.

—¿Y si nos quedáramos aquí?

—El nubarrón vaciará su depósito de agua en Abilene o sus alrededores y luego vendrá hacia aquí.

Lewis tiró del lado derecho de las riendas de «Barking», el cual se internó en un bosque de álamos.

—¿Qué haces, capataz?

—Dejaremos que el nubarrón descargue algunos de sus depósitos de agua en Abilene y luego venga hacia aquí a descargar el resto.

—Entonces llegaremos allí mañana por la mañana, y para eso hubiera sido mejor no movernos del rancho de tu tía, que con el tiempo será tuyo.

El caballo rosillo y su jinete rieron; el primero como una hiena; el segundo con socarronería, aunque ambos rieron por lo bajo.

—¿Qué os ha hecho reír de lo que he dicho, pareja?

—Que te conteste primero «Barking».

El caballo resopló.

—Ahora tú, Lewis.

—Yo digo ju, ju, ju.

—Bueno, allá vosotros. En cuanto a lo de mojarnos o quedarnos en el rancho de tu tía, ¿qué decides?

—Quizás nos quedemos en el rancho de mi tía si tú te callas y tenemos suerte. También se puede dar el caso de que me canse de ti y me marche solo.

—O sea que…

—Que te calles, he dicho.

El vaquero moreno fingió coserse la boca y su negro caballo se reunió con «Barking».

Una hora después, Dave se llevó una mano a la boca para ahogar un sonoro:

—¡Uaaah!

El joven capataz estaba mirando en dirección al cerro detrás del cual se hallaba el «Pip Ranch».

—¿Me habré equivocado? —masculló.

—¿Decías?

—Nada, calla.

—¡Cristo bendito! ¿Para qué nos ha dado la boca el Creador, capataz?

—Para comer, beber y fumar… ¡Acerté, muchacho! ¿Vamos?

Dave repitió lo dicho por su amigo.

—Acerté, vamos… ¿Qué juego de palabras es ése?

—Harold y sus amigos están por los alrededores del rancho de mi tía. Ya sabía yo que no sé alejarían sin intentar eliminar a Emma.

Antes de marchar del «Pip Ranch», Lewis había dirigido la palabra al maduro Leo, que le miraba de través. La conversación sostenida entre ambos fue la siguiente:

—¿Puedo pedirle algo, Leo?

—Todos podemos pedir algo, aunque no estemos seguros de obtenerlo.

—Yo me marcharé.

—Así se lo he oído decir a tu tía.

—Pero volveré.

—Je, je. Es natural. Aún no he conocido a un solo hombre capaz de despreciar un rancho como éste.

—Dejando a un lado la mala intención de sus palabras, ¿querrá permanecer durante varias horas en lo alto del cerro?

—¿Por quién me has tomado para pedirme este favor?

—Bueno, así me ahorraré el darle las gracias.

Lewis se alejó del lado del veterano, el cual le siguió y se aclaró la garganta varias veces, pero el joven no se volvió.

—Supongamos que accedo a permanecer varias horas en lo alto del cerro, Lewis, ¿qué objeto persigues al hacerlo? —preguntó al fin Leo.

—Quiero cazar a Harold, que como debe saber es un criminal perseguido por…

—Ahorra explicaciones vanas. ¿Qué más?

—Si usted descubre la presencia de Harold y sus cómplices por estos alrededores, prenderá fuego a una rama resinosa, procurando que no se vea la humareda desde el rancho, sino desde el lado del río, donde yo estaré escondido.

El joven siguió caminando.

—¿Cuál es su contestación, Leo?

—Estoy seguro de que te equivocas, ya que Harold y sus compinches deben de encontrarse a cien millas de distancia de Salina.

—No me ha contestado.

—¡Acepto! Y ya hablaremos mañana si me has tenido inútilmente de plantón.

—Entonces le doy las gracias.

Lewis sonrió, mientras «Barking» devoraba el musgoso sendero que conducía al «Pip Ranch», al recordar la réplica del veterano capataz de su tía:

«—Mañana también hablaremos de ciertas cosas ocurridas hace tres años en este mismo rancho, Lewis».

«—¿Todavía se acuerda de aquello?».

«—No pienso olvidarlo nunca».

De repente, por el lado de Abilene estalló una tormenta de relámpagos, con un acompañamiento de truenos horrísonos. Los dos cuadrúpedos relincharon asustados y «Barking» no obedeció los tirones de riendas dados por su dueño: uno del lado izquierdo y dos del derecho, los cuales le ordenaban que ladrara como un perro asustado.

—Cálmate, muchacho, cálmate.

Los dos amigos detuvieron a sus cabalgaduras cuando ya habían rodeado el cerro que dominaba el «Pip Ranch» y avistaban la cercana portalada principal.

—¡Ya empiezan los relámpagos y los truenos menores! —exclamó Lewis.

Desde el interior del rancho varios rifles replicaron a los disparos de revólver de tres jinetes que salían en aquel instante por el portalón de la entrada.

De pronto los disparos cesaron y Harold gritó con todas sus fuerzas:

—¡Bill, si vuelven a disparar desde el rancho, mata a la muchacha! Ella sigue siendo tan importante para nosotros como este dinero que llevo en el arzón.

—¡La mataré! —bramó el cetrino picado de viruelas—. Ocúpate tú del dinero y olvídate de ella.

Lewis y Dave descabalgaron y cuando este último quiso desenfundar el rifle, el joven sacudió la cabeza.

—Hay que saltar sobre la grupa de los dos caballos que van delante, amigo. ¿Te atreverás a hacerlo?

—Aunque sea temblando, lo haré.

—Si lo haces temblando, lo harás mal.

Los dos cetrinos tomaron la delantera mientras retrocedían, en tanto el capataz y el jefe de equipo del «Good Meat», de Ellsworth, ataban sus cabalgaduras a unos matorrales y después iban a apostarse a los lados del camino por donde tenían que pasar los tres malhechores.

Harold volvió a decir a gritos:

—Si sus muchachos nos persiguen, capataz Leo, no lo olvide, mataremos a la rica Emma. Y esta vez no le valdrán sus traiciones. ¡La mataremos!

La ranchera Darlene también dejó oír su voz:

—Harold, le daré cinco mil dólares y olvidaré lo que me ha robado, a cambio de Emma. Y le juro que mis vaqueros no les perseguirán a ustedes si vuelven con la muchacha. ¡He dicho que lo juraba!

El fornido ex vaquero contesto con una entonación especial:

—Ya es tarde para eso, vieja. Puede quedarse con sus cinco mil dólares. Yo he decidido… casarme con Emma. ¡Ja, ja, ja!

Lewis sintió que un frío sudor le inundaba el rostro, produciéndole una sensación desconocida por él hasta entonces.

Y esto ocurría cuando el caballo de Bill estaba a diez pasos de distancia del joven capataz.

—¡Dispara contra Harold, muchacho! —gritó a su amigo.

Los disparos de Dave y los de Harold se cruzaron.

Lewis siguió gritando a tres imaginarios colaboradores:

—¡Jules, Albert, John, tirad a matar!

Al mismo tiempo que lo decía, disparó a boca de jarro contra Bruce, contestando a los dos infructuosos disparos de éste, hiriéndole mortalmente en la cabeza y el cuello.

Harold lanzó su caballo a galope tendido con dirección a Abilene, disparando contra Dave, que le replicó, con resultado infructuoso por ambas partes.

Lewis se arrojó temerariamente contra la cabeza del caballo de Bill, pasándole las piernas por el cuello e impidiendo que el animal viera donde ponía los cascos.

—¡Déjate caer, Emma! —aulló.

Bill no pudo continuar sosteniendo su revólver y al mismo tiempo forcejear con la joven, la cual se dejó caer hacia el lado derecho, afortunadamente sobre un recuadro de hierba mojada.

El siguiente movimiento del capataz fue para clavar una espuela en el anca derecha del caballo, el cual se derrumbó lanzando un relincho de dolor.

Los dos hombres se pusieron rápidamente de pie y cuando Lewis se disponía a «sacar», Bill observó:

—Estoy desarmado. Si eres hombre, olvídate de que llevas un revólver.

—¡Ya está olvidado!

El tipo cetrino, de músculos acerados, convertido en un bólido, se arrojó de cabeza contra el estómago del capataz, derribándolo.

—¡Ahora veremos quién es el que lleva el gato al agua…! —comenzó diciendo.

Por segunda vez se arrojó contra su adversario, rodeándole el cuello con las dos manos.

—¡Te estrangularé, entrometido!

CAPÍTULO VI

Las rodillas de Lewis ascendieron con fuerza hacia el plexo solar de Bill, que sintió que le faltaba la respiración; pero fue por poco tiempo.

Sin aflojar las manos sobre el cuello del joven, no pudo impedir que las de éste le rodearan el suyo.

Fue una feroz carrera de nervios, de músculos; un verdadero despliegue de fuerzas por ambas partes.

Las manos se cerraron con redoblada fuerza sobre los cuellos de los contrarios, apretando, cerrándose todavía más.

Lewis tenía los ojos desorbitados cuando hizo un esfuerzo poderoso y notó que su adversario ya no respiraba, aunque sus manos seguían rodeándole el cuello.

Cuando se desprendió de aquellas manos que habían estado a punto de estrangularle, Bill era cadáver; tenía la lengua fuera de la boca y los ojos parecían querer saltarle de las cuencas.

Lewis se puso de pie, se aclaró la garganta y se friccionó enérgicamente el cuello.

—Dave, ¿dónde estás? —preguntó.

Pero Dave había montado en su caballo, persiguiendo a Harold. Le persiguió hasta llegar a un vado del río, pero quedó muy rezagado.

—El tordillo que el patrón estaba a punto de regalarle a su novia es muy superior a mi penco —murmuró el zanquilargo retrocediendo.

Cuando volvió al lugar donde había dejado a su amigo enzarzado en lucha mortal contra el cómplice del ex vaquero Harold, vio que Lewis y Emma estaban juntos, contemplándose en silencio.

—Ejem, ejem, ejem —tosió.

—¿Y Harold? —preguntó el joven sin dejar de mirar a Emma.

—Está muy bien de salud y me ha encargado te diga que si piensas perseguirle y darle alcance, tendrás que montar a caballo de un pensamiento.

Lewis dejó de mirar a Emma para hacer una seña a «Barking», el cual relinchó como un caballo que le expresa a su dueño que tiene ganas de correr.

El jefe de equipo del «Good Meat», que entendía los ladridos del caballo casi tan bien como sus relinchos, rió con sorna.

—¡Ji, ji, ji! Tu penco dice que tiene ganas de correr, Lewis.

—Eso me ha parecido.

—Pues dile que a menos que alcance con un ladrido a Harold, con las patas no lo logrará nunca.

—Quizás sí…

—Ni con quizás ni sin quizás… ¡Cristo, qué feos han quedado esos dos tipos, sobre todo Bill! ¿Qué le has hecho al pobre?

—Le he estrangulado, que era lo que él quería hacer conmigo.

—Pues cuando vuelvas a estrangular a otro fulano, haz el favor de taparle la cara.

—¡No te vuelvas, Emma! —dijo Lewis, atajando a la joven, que estaba a punto de mirar los dos cadáveres.

Desde el interior del rancho partieron algunos gritos.

—Sobrino, ¿estás ahí?

—Sí.

—¿Y Emma?

—También.

—¡Bendito sea Dios! Pero seguramente estaréis heridos… ¡Dilo pronto!

—Yo, aparte de que durante unos cuantos días tragaré con alguna dificultad, me encuentro muy bien.

—Yo también he salido ilesa gracias a su sobrino, tía Darlene —contestó la joven.

El moreno zanquilargo se cruzó de brazos.

—¿No hay quien se interese por mi estado de salud, buena, gente? —rezongó.

El capataz Leo miró casi con respeto al joven cuando la ranchera, él y los vaqueros armados de rifles, siendo portadores de lámparas de petróleo, llegaron al lugar de la corta y enconada pelea.

—¿Cómo sabías que Harold volvería, Lewis?

—No lo sabía; lo supuse y he acertado por casualidad.

—Veo que continúas siendo modesto. Es tu única buena cualidad.

—Más vale tener una que ninguna.

La anciana pasó un brazo por la cintura de la joven, mirando con humildad más fingida que real a su sobrino.

—Emma se quedará aquí hasta que hayan detenido y ajusticiado a ese criminal, muchacho.

—¡Ah! Me quita un peso de encima, tía Darlene.

—Vamos. Tú dormirás en la misma habitación de antes, hijo. Nadie ha entrado en ella desde que la abandonaste.

—Lo siento, pero dentro de un momento me marcharé.

—¡No!

—Obtuve permiso para cazar a Harold, tía Darlene.

—¿O para que él te cace a ti, borrico?

—Ejem, ejem, ejem —volvió a toser Dave—. Yo pensé que habíamos obtenido permiso para encontrar a miss Emma, Lewis.

—Tú, sí. Esta misma noche volverás a Ellsworth.

—¡Que yo…!

—Te llevarás los dos caballos de raza a los que el patrón ya daba por perdidos. Dile que yo le llevaré el tordillo, con la condición de que no ha de darle el empleo que pensaba darle.

—¿Te importa mucho que se lo regale a su novia o que nos lo sirva asado con patatas a los vaqueros…, cuando le pongas la zarpa encima?

Con excepción de los vaqueros que se habían quedado para recoger los cadáveres de Bill y Bruce, que tenían un aspecto horroroso, sobre todo el primero, el grupo, con la ranchera y Emma en cabeza, había iniciado el regreso al «Pip Ranch».

Lewis giró la cabeza hacia el maduro capataz.

—Leo, a que no adivina de quién estábamos hablando yo y este zanquilargo.

—He estado una sola vez en mi vida en Ellsworth. ¿Cómo quieres que lo sepa?

—La novia del dueño del «Good Meat» es la mercera Anna.

—¿Tu…?

—Mi nada.

Emma habló en voz baja al oído de la anciana.

—Esa Anna estaba enamorada de Lewis, aunque se dice que está a punto de casarse con un hombre que por la edad puede ser su padre.

—¡La zorra! También quiso atrapar a mi sobrino hace más de tres años, pues en aquel tiempo se creía que yo iba a nombrarle mi heredero. Después, desapareció de Salina como un mal viento. Aquí el negocio de mercería no le iba demasiado bien.

—Por lo visto su sobrino se reunió con ella en Ellsworth, donde Anna es actualmente la única mercera y el negocio le va muy bien —informó flojamente Emma.

—¡La!… ¡Los! …

—No he debido hablar como acabo de hacerlo —cortó la joven arrepentida de lo que acababa de decir—. Eso es lo que rumorean algunos en Ellsworth, pero quizá no sea verdad.

Antes de llegar al rancho, Lewis examinó su revólver, recargándolo y montando acto seguido en la silla de «Barking».

—Sobrino, está a punto de llover —observó la ranchera, rogando a Dios para que diluviara.

Las compuertas del cielo semejaban abrirse, cayendo la lluvia con ganas cuando las mujeres apenas habían tenido tiempo de cobijarse en el cobertizo del pabellón del capataz, hacia el cual les siguió «Barking».

—Sobrino mío, ya ves que es imposible.

Pero Lewis le dio dos toques especiales de riendas a su montura.

—¡Ese horrible animal! —exclamó la ranchera, tapándose, los oídos.

—Volveré a buscarte cuando haya dado caza a Harold, Emma —dijo Lewis poco antes de desaparecer.

—Puede matarte.

—En ese caso, habla con el sheriff Lester y el alguacil Geo y confía en ellos, que tarde o temprano cazarán a ese bastardo.

—¡Y para mí no tienes ninguna palabra de despedida! —gimoteó la anciana.

—Yo, que soy su mejor amigo, casi su hermano, tampoco he tenido mejor trato que usted, patrona —intervino Dave.

—¡Nos hemos tuteado! —murmuró Emma, enrojeciendo.

El capataz Leo se volvió hacia los portadores de los cadáveres.

—Si pensáis imponernos esa compañía, fantasmas —les dijo de mal talante—, os diré cuatro verdades que no os gustarán.

—¿Qué hacemos con ellos, capataz? —preguntó el más decidido de los vaqueros—. Tumbados sobre nuestros camastros no harían bonito.

—Convertidlos en dinero y no os olvidéis de entregárselo a la patrona, ya que se lo ha ganado su sobrino a pulso.

—No he entendido ni tanto así de lo que acaba de decir, capataz.

—Porque eres tonto. Hay un premio de doscientos cincuenta dólares por cada uno de esos tipos y otro de quinientos por Harold, aunque si Lewis no le atrapa pronto, el premio subirá de cuantía. ¿Lo has entendido bien ahora?

—¡Aaah!

Cuando Lewis llegó a Abilene era medianoche y había dejado de llover. Tenía la camisa y el sombrero rígidos a causa de la lluvia, pero ya estaban secos.

—«Barking» —le dijo a su montura—, mientras estemos en esta ciudad, tendrás que olvidarte de ladrar, de lo contrario, si Harold está aquí, nos descubriría en seguida. ¿Entendido?

El rosillo subió y bajó varias veces la cabeza.

—Perfectamente. Ahora continúa por el centro de la calle y no te pares hasta que lleguemos a un hotel. ¿Me has oído? Ho… tel.

Nuevo movimiento afirmativo de cabeza del noble bruto.

Las dos medias hojas de la puerta de vaivén de una taberna se abrieron violentamente, proyectando un haz de luz hacia el exterior, y un hombre fue arrojado a la calle sin contemplaciones; se tambaleó y aunque estuvo a punto de caer, logró afianzar los pies en el suelo y dirigió la diestra al costado.

Un resplandor vivísimo le hizo entontar, los ojos a Lewis, en tanto el rosillo retrocedía.

Cuando el primero abrió del todo los ojos, sonó un estampido y el que se había tambaleado, el cual intentó «sacar», cayó con la frente atravesada por una bala.

—Si no te basta con eso, dilo —graznó más que habló un hombre desde el umbral de la puerta de la taberna, enfundando su revólver.

Lewis esbozó una sonrisa.

—¿De qué te ríes, forastero? —preguntó la misma voz que semejaba un graznido.

La luz de la lámpara colgada del pórtico daba de lleno sobre el cadáver.

—Si no he oído mal, acabas de pedirle a un cadáver que hable. Y como la pregunta no es seria, por eso he sonreído.

—¿Cómo sabes que está muerto?

El joven capataz se amoscó.

—Por lo mismo que sé que tú eres un vivo —dijo.

—¿Un vivo yo? ¡Voy a enseñarte quién es el tejano Ted Rollinds!

El tejano, alto, seco, de cabellos pajizos y ojos azules, abandonó el umbral.

—Tejano Ted Rollinds —replicó calmosamente Lewis—, los nacidos en Sunflower (apodo de Kansas) no nos dejamos intimidar por las bravatas de ningún hombre, sea de Texas o de otro rincón del mundo.

—Hijo de Kansas, voy a darle la primera orden. Cárgate al hombro a este tipo.

—Un muerto no es un tipo, sino alguien que aunque no haya sido nada en la vida nos descubrimos ante él cuando lo llevan dentro de un estuche de pino entre cuatro.

—¡Cárgatelo al hombro!

Lewis se deslizó por la grupa del rosillo, el caballo retrocedió por el lado izquierdo de su dueño con un movimiento rápido y preciso, ensayado centenares de veces.

—Silencio, «Barking» —le advirtió el joven viendo que el animal se disponía a lanzar algún ladrido por su propia cuenta—. ¿Has olvidado la orden que te he dado?

—Lo diré por tercera vez, muchacho, cárgatelo al hombro —insistió el tejano.

—¡Uaaah! Eres el tipo más aburrido que conozco.

El seco personaje de ojos azules y cabellos pajizos volvió a desenfundar. Un proyectil le atravesó la mano de parte a parte, haciéndole saltar el «Colt».

Lewis volteó su revólver.

—Haremos las cosas al revés, tejano —dijo—. Cárgate el cadáver al hombro.

Lewis tuvo una sorpresa inesperada al ver que el otro le obedecía, parándose junto a él con su macabra carga y diciéndole en voz baja:

—Algún día te haré pagar esto que estás haciendo conmigo. Mientras tanto, hijo de Kansas, si tienes necesidad de trabajo, sigue esta calle y entra en el primer hotel que encuentres.

—Suponte que necesito trabajo y he entrado en ese hotel que dices.

—En una garita cercana a la entrada te recibirá un fulano con cara de sueño que te preguntará tu nombre cuando le digas que andas en busca de una habitación.

—Continua.

—Tú le enviarás al cuerno.

—¿Por qué?

—Porque ésa es la contraseña. Entonces el fulano te acompañará a un dormitorio y te entrevistarás con un tipo muy importante al que le falta la punta de un dedo meñique. Le explicarás lo que ha ocurrido entre nosotros, y él, que necesita buenos tiradores para un asunto de envergadura, te propondrá algo. —Se acomodó el cadáver sobre el hombro y dijo en voz alta—: ¡Ojalá te mueras de repente por eso que estás haciendo conmigo!

Lewis tuvo una alegría indescriptible cuando el tejano mencionó al individuo que carecía de la punta del dedo meñique de la mano derecha.

«¡Ya lo tengo!», se dijo.

Cuando se alejó de la taberna y penetró en la oscuridad de la calle seguido por «Barking», se dio una palmada en un muslo y giró la cabeza.

—¿No se le llama suerte a esto, amigo?

«Barking» puso los belfos de una manera especial como si se dispusiera a ladrar, pero se contuvo a tiempo.

—Lo echarías todo a perder, caballito; debes comprenderlo —le dijo su amo.

Enrolló las riendas al cuello del cuadrúpedo y continuó caminando seguido por el mismo como si fuera un perro.

Entre algunas ahogadas exclamaciones de protesta, las ventanas de los altos de la casa se fueron cerrando poco a poco, apagándose las luces.

Únicamente había una encendida en un dormitorio, pero se apagó antes de que el joven llegase a corta distancia de un edificio con un rótulo en la parte alta en el cual había escrita la palabra «Hotel».

Cuando esta luz se apagó, el ocupante del dormitorio parpadeó varias veces y al fin mantuvo los ojos muy abiertos y contuvo la respiración.

—¡Es él! —cuchicheó—. No me perdería esta oportunidad ni a cambio de mil vidas. Luego, secundado por ese tejano que me ha parecido un tipo de pelo en pecho y algunos de los colaboradores que me ha prometido traer, organizar la pandilla más famosa de estas tierras.

Encañonó a Lewis, aguardando que atravesara una franja de luz procedente de una lámpara colocada al pie del rótulo.

De nuevo el silencio de la noche y la oscuridad de la calle cedieron ante un retumbante estampido y un chorro de luz de vivos colores que apareció y desapareció como una exhalación.

Lewis sintió que le empujaban hacia atrás y «Barking» lanzó un relincho de dolor.

Hombre y caballo parecieron hundirse en un agujero y las luces volvieron a aparecer en los altos de las casas.

Un hombre con una estrella al pecho gruñó, saliendo de un edificio que hasta entonces había estado a oscuras:

—¿Qué pasó hoy en esta sucia pocilga?

Otros preguntaron a gritos, asomando las caras a las ventanas:

—¿No bastan los tiros que se disparan durante el día?

—¿Y nuestro comisario? Seguramente estará durmiendo como un bendito mientras nosotros pasamos la noche en vela.

—¡Comisario, maldito sea tu corazón de puerco! Ya que eres bueno para cobrarnos la estrella a peso de oro, demuestra que empleamos bien nuestro dinero, que es como si dijéramos nuestro sudor y nuestra sangre.

El representante de la Ley añadió confusión a la confusión reinante.

—¡A la cama todos vosotros, viejas gruñonas!

Descargó uno de sus revólveres contra las fachadas de varias casas. Las ventanas se cerraron a toda prisa y las cabezas desaparecieron.

—¡Dios, qué carnicería! —comentó el comisario al llegar junto a los que tenían todo el aspecto de ser los cadáveres de un jinete y su caballo nadando en su propia sangre.

—Y cualquiera sabe quién ha disparado contra ellos… ¡Eh! Los del hotel, ¿qué aguardáis para encender otra lámpara?

El comisario que era un hombre de pocas carnes, bastante alto, de aspecto enérgico, se inclinó sobre el jinete.

—Vaya, veo que no le ha muerto del todo. Pero el caballo me parece que…

Antes que terminara de decirlo, «Barking» se levantó y ladró como un perro que se ve acosado por varios enemigos.

—¡Rayos!

El comisario retrocedió.

—¿Quién me habrá envenenado a mí? —exclamó.

Porque oír ladrar a un caballo es tanto como estar a punto de morir.

Lewis le contestó, sin moverse del suelo:

—Aunque le parezca lo contrario, acabo de oír lo que le parece no haber oído, comisario.

—Oiga, ¿quién le ha herido?

Lewis señaló una ventana de los altos del hotel.

—Alguien que acaba de desaparecer montado en un caballo rapidísimo. Con permiso.

Lewis sintió sueño y se recostó tranquilamente sobre el duro suelo.

* * *

Anna, semejante a una araña negra, hermosa, seductora, envolvía con sutiles, pero fuertes hilos al ranchero Jewell.

Aquella tarde cuando el saloon de Ellsworth estaba más concurrido, se hizo la encontradiza con el alto, delgado y ojeroso alguacil Geo Mattson.

—Alguacil, me da vergüenza entrar sola en el saloon —dijo.

—¿Quiere que la acompañe? —se ofreció el representante de la Ley.

—Se lo agradecería mucho. He de reunirme con Jewell, ¿sabe?

—Ya, ya lo supongo.

Comenzaron a andar en dirección al establecimiento de diversión más lujoso de la ciudad ganadera. El hombre tembló cuando una mano blanda y suave de su acompañante le rodeó un brazo.

—¿Le molesta?

—No, no. Lo malo será que no sé cómo lo tomará Jewell.

—Alguacil, además de acompañarme ahí dentro —la escultural mujer bajó la cabeza y sus largas pestañas bajaron y subieron tímidamente—, creo… creo que le contestaré públicamente a Jewell que sí a una pregunta que me hizo en privado.

—¡Le felicito, Anna! Jewell es un gran tipo y un hombre de los más robustos que conozco. A él también le felicitaré, porque usted… ¡Hum! Usted es una mujer como hay pocas.

—Me gustaría que usted asistiera a la petición. Yo…, ¿sabe? —Hizo pucheros—. Yo no tengo ningún familiar en el mundo y me gustaría tener a un amigo a mi lado cuando Jewell me pida por esposa.

—Si yo le sirvo como testigo, puede contar conmigo.

—¡Qué bueno es usted, alguacil Geo!

El representante de la Ley sintió que se atragantaba cuando la seductora mujer le dirigió una mirada capaz de derretir el hielo.

Cuando entraron en el saloon, en éste se hizo el silencio, y entonces la mercera cambió de actitud, mientras se desprendía del brazo del representante de la Ley.

—Jewell —dijo en voz alta—, en contestación a aquello que me pediste, ¿sabes?

El ranchero se puso de pie, conteniendo el aliento.

—Sí —contestó—. ¿Qué has decidido?

—Pues, acepto.

—¡Amigos, os invito a beber a todos para celebrar este acontecimiento!

El maduro y robusto ranchero arrojó su sombrero al aire y los demás concurrentes del saloon imitaron su ejemplo, como era lo acostumbrado en casos como aquél.

En el mismo instante, Lewis, delgado y casi tan ojeroso como el alguacil, quedó enmarcado en él vano de la puerta.

—Patrón —dijo en voz alta—, yo también he de decirle algo ante testigos.

CAPÍTULO VII

En el saloon, de Ellsworth, se hizo el silencio.

El dueño del «Good Meat» sintió que su corazón aceleraba los latidos.

La mercera Anna tuvo un rechinamiento de dientes. Si hubiera podido fulminar al joven Henley con la mirada, le habría hecho, olvidando sus anteriores sentimientos hacia él.

Los parroquianos se miraron entre sí y cada uno de ellos pensó una cosa diferente, manifestándolo con palabras.

—¿Has venido para comunicarnos que al fin has cazado a Harold y sus cómplices, Lewis?

—El sheriff Lester estaba muy serio el día que estuvo aquí y habló reservadamente con nuestro alguacil. ¿Qué ocurre, Lewis?

—Muchacho, estás muy delgado y en tu cuello tienes algunas cicatrices. ¿Te has peleado con un gato o con un tigre?

—Habla, hijo —dijo el ranchero Jewell, que era el que más conocía al joven—. Estoy seguro que lo que vas a decir no tiene nada que ver con Harold.

Con su malévola insinuación, Anna hizo que todos los ceños se desfruncieran.

—El capataz del «Good Meat» seguramente ha venido a decirnos que al fin ha encontrado a la rica y humilde Emma Samball. ¿No es cierto, Lewis? Vamos, vamos; confiese que está loco por ella y se le hace cuesta arriba el que el forajido Harold la haya raptado.

Jewell también sonrió, aunque lo hizo de un modo forzado.

—Tengo una alegría enorme al verte antes de lo que pensaba, muchacho. ¿Y Dave?

El joven quedó desconcertado y su semblante se ensombreció.

—Hace días que debería estar aquí… Pero no quería hablarle de mí ni de Dave, Jewell Pace.

—¿Jewell Pace? Hijo, mi nombre y mi apellido, puestos en tus labios, me suenan a cosa rara.

—Más raro le parecerá lo que me ha obligado a escaparme de una enfermería de Abilene antes de que la herida que tengo en el pecho se me haya cicatrizado del todo.

—¿Obligarte?… ¿Enfermería? ¿Hablarás de una vez?

—Maté a Bill y Bruce, pero Harold se me escapó dos veces y en la segunda logró herirme.

—¡Rayos! Ahora comprendo…

Lewis levantó una mano cuando el ranchero dio los primeros pasos para ir a su encuentro.

—No ha comprendido nada, Jewell —le interrumpió—. Verá, lo primero que temí cuando pude mover las manos y sostenerme de pie fue que no llegara a tiempo de advertirle que estaba a punto de caer en una trampa de la cual ya no podría salir.

El joven miró por primera vez a Anna, que estaba mortalmente pálida y le refulgían las negras pupilas.

—Hijo —dijo compasivamente el ranchero—, estás enfermo y desvarías. El doctor Earl es joven y competente y en cuatro días te dejará como nuevo.

Lewis alzó por segunda vez la mano, conteniendo al ranchero.

—Jewell, le tengo el mismo cariño que si fuera mi padre.

—Bueno, ya hablaremos de eso en otro…

—No me interrumpa. Lo que quería decirle es que esa mujer —apuntó con un dedo índice a Anna—, no le conviene.

—¡Muchacho!

—¡Lewis!

—¡Lewis Henley! ¿Te has vuelto loco?

Nuevamente el joven alzó la mano izquierda.

—Jewell, si quiere, puedo facilitarle una lista de personas que le hablarán de ella, que fue la dueña de una pequeña mercería en Salina.

—¡Alguacil Geo, detén a este tipo bajo mi responsabilidad! —bramó el ranchero.

Lewis sintió que le rondaba la fiebre y que debía apresurarse antes de que perdiera por completo el control de sus nervios.

—Jewell, yo…

Le interrumpieron desde todos los puntos del saloon, y Anna, que había estado a punto de intervenir, adoptó una actitud de vestal ofendida, inclinó la cabeza y derramó dos lágrimas.

—¡Está fingiendo! —gritó el joven—. Jewell, le juro que si habla con algunos hombres cuyos nombres estoy dispuesto a facilitarle, se enterará de…

—¡Colgadlo! —Ladró uno que no dio la cara.

—¡Traed una soga ahora mismo!

El alguacil avanzó hacia la puerta con los brazos arqueados, en tanto Lewis retrocedía, salía del establecimiento y seguía hablando, pero sin que nadie le escuchara.

—Jewell, no me obligue a decirle el calificativo que se merece, esa mujer.

—Lewis —intervino ominosamente el alguacil—, entrégame tu revólver.

El joven retrocedió un paso más, tambaleándose, y alguien gritó detrás de los que iban saliendo del establecimiento:

—Amigos, habéis pensado en todo menos en una cosa.

Se hizo de nuevo el silencio.

—¡Je, je! —Volvió a tomar la palabra el que era más amigo que enemigo del joven—. ¿Todavía no os habéis dado cuenta de que Lewis está borracho?

Volvieron a mirar al joven, el cual meneó la cabeza.

—Amigos, hace cinco días que no he bebido ni una sola gota de whisky.

—¿Entonces, eso que has insinuado de la mercera Anna, que acaba de ser pedida en matrimonio por uno de nuestros ciudadanos más respetables?

—Imagínense que no he dicho nada. Bastará con que alguno de ustedes vaya a Sa…

Anna le interrumpió, prorrumpiendo en un desgarrador:

—¡Dios mío, Dios mío!

—¡Alguacil, exijo que le detengas y se le someta a juicio ahora mismo! ¿No está aquí el juez Rusell? —preguntó el ranchero.

—No, hoy no ha venido —contentó uno.

—Lewis, entrégame tu revólver —repitió el representante de la Ley—. Te consta que no tengo nada contra ti, pero siempre he pensado que la mercera Anna es toda una dama.

El joven vio que algunos se aprestaban a cortarle la retirada. Retrocedió dos pasos más y entonces dirigió una larga mirada al amarradero y su cabeza se movió tres veces de una forma muy particular.

A continuación, dirigió nuevamente la palabra al ranchero.

—Allá usted, Jewell; pero recuerde mis palabras y entérese bien de la vida pasada de Anna antes de convertirla en su esposa. Si usted no representara tanto para mí, no intervendría.

La segunda mirada fue sobre el conjunto y, cuando vio que dos vaqueros jóvenes se dirigían al amarradero de caballos en busca de sus lazos corredizos, dirigió la tercera mirada, ésta al alguacil.

—¿Qué va a hacer, Geo? —dijo—. Usted no tiene nada contra mí, según dice, pero sus obras no corresponden a sus palabras, puesto que se dispone a desarmarme.

—Y a meterte en la cárcel hasta que seas juzgado. Infamar a una mujer honrada es tan grave como matarla por la espalda.

Ocurrió una cosa imprevista. La única persona que hubiera podido decir lo que estaba a punto de ocurrir era Dave, pero el jefe de equipo del «Good Meat» se había dejado convencer por la ranchera Darlene, que le dijo:

«—Puesto que tú eres el mejor amigo de mi heredero, no quiero dejarte marchar hasta que él vuelva aquí a buscar a Emma… ¡No me repliques! Cuando Lewis esté de vuelta, él resolverá el asunto del envío de estos dos caballos de raza a su dueño».

El zanquilargo se pasó el dorso de una mano a contrapelo por una mejilla y terminó aceptando, pensando que Lewis no se atrevería a reñirle con demasiada dureza por haber accedido a la súplica de la anciana.

La cosa imprevista que tuvo lugar enfrente del saloon, de Ellsworth, corrió a cargo de «Barking», el cual, obedeciendo al silbido de su dueño, se soltó del amarradero al que había sido atado flojamente y comenzó a dar vueltas sobre sí mismo, coceando a diestro y siniestro, mientras lanzaba unos bramidos espantosos.

En tanto el cuadrúpedo abría brecha en dirección a su dueño, éste arrojó un puñado de tierra a la cara del alguacil y efectuó tres disparos al aire. Semejante a un torbellino, «Barking» embistió el grupo más compacto de mirones cuando su dueño acababa de colgarse de una de las estriberas en un derroche de sus últimas energías antes de que le invadiera por completo la fiebre.

¡Bang! ¡Bang! ¡Bang!

Los disparos contra jinete y caballo llegaron cortos, y antes de que algunos pensaran perseguir al fugitivo, Anna, en un alarde de generosidad, que le ganó las simpatías generales, dijo, alzando patéticamente los brazos:

—No le persigan, amigos. —Miró tímidamente al ranchero y agregó como si confesara un gran crimen—: Hace años conocí a ese descastado, el cual me persiguió, haciéndome la vida imposible y obligándome a abandonar Salina.

—¡Qué estúpido fui al no imaginármelo! Debiste decírmelo hace tiempo, Anna —le reprochó Jewell.

—¿Por qué? Durante algún tiempo pareció olvidarse de mí, pues según todos sabemos se enamoró de Emma Samball; aunque últimamente…

—¡Basta! —cortó el ranchero—. Yo, que soy el único interesado y podría hacerte preguntas, renuncio a hacértelas. Cuando pienso que hasta llegué a pedir que le hicieras buena cara… ¡Basta, repito! Amigos, que la llegada de ese miserable que tan mal ha correspondido a la amistad que siempre sentí por él, no sea motivo para enturbiar este día en que os presento a la futura dueña del «Good Meat». Os pido un aplauso para compensar a Anna por el mal rato que ha pasado.

Aplaudieron a rabiar y algunos gritaron:

—¡Vivan los novios!

—¡A beber, amigos! ¡Que nadie deje de beber hasta que no le salga el whisky por los ojos y las orejas!

Mientras tanto, Lewis, al darse cuenta de que no le perseguían, abandonó la orilla del río y dirigió a «Barking» hacia Salina.

—Luego proseguiré viaje hacia Abilene, donde pasaré dos o tres días más en la enfermería. Después, con la ayuda de Dave, perseguiré a Harold, Y cuando lo encuentre…

Hizo una nueva pausa y se sintió más débil que nunca.

Estaba pensando en Emma, que había permanecido varios días al lado de Harold, que era un tipo sin entrañas que la había besado dos veces en público y la raptó para convertirla en…

—Lo que importa de los hombres y las mujeres es el corazón —murmuró—. Lo otro… lo otro tiene mucha menos importancia, pues puede darse el caso de que una mujer pura caiga en manos de un bastardo que la eche a perder, y entonces…

Se interrumpió varias veces sin terminar de decir lo que pensaba.

Como si adivinara que su amo estaba pasando por un mal momento, «Barking» refrenó el paso y giró la cabeza. Tenía unos ojos casi humanos cuando miró al joven, el cual le acarició el cuello.

—Amigo, casi se puede decir que me has salvado la vida. ¿Qué sería de mí sin ti?

El cuadrúpedo movió la cabeza y sus grandes ojos tuvieron un fulgor.

—¡Ja, ja! ¿Dices que quieres asustar al miedo? Veamos como lo haces.

Lewis dio dos toques débiles del lado izquierdo de las riendas y dos fuertes del lado derecho.

De los encanutados belfos del rosillo salió un imponente ladrido de perro de presa.

Después, jinete y caballo parecieron quedar pensativos.

* * *

Darlene sintió ganas de llorar al ver a su sobrino.

—¡Lewis, hijo mío!

Emma creyó que el corazón dejaba de latirle al ver la cara ojerosa y pálida del joven.

—¡Dios mío!

El encuentro entre Lewis y las dos mujeres tuvo lugar en el comedor de la vivienda del «Pip Ranch». Fuera, el capataz Leo, que estaba sentado al pescante de un carruaje ligero, teniendo como pasajeros a sus sobrinas Bessie y Blanche, a las que se disponía a devolver al lado de su madre, levantó la mano armada con un látigo y en la explanada se hizo el silencio.

Dentro de la vivienda —según oyeron todos los que se hallaban en la explanada gracias a que la puerta había quedado abierta—. Darlene y Emma lanzaron dos nuevas exclamaciones.

—¡Qué pálido estás! Pareces otro.

—¡Hijo de mi corazón! El sabio doctor May te pondrá bueno del todo y volveremos a empezar. Te aseguro que yo ya no seré para ti, aquella despótica y vieja gruñona… ¡Emma, cierra la puerta!

Los que se hallaban en la explanada fruncieron el entrecejo. ¡Aquella condenada vieja, la cual adivinaba todas las debilidades de los demás, olvidándose de las suyas!

—Lewis —volvió a decir Darlene mientras sonaban les pasos cortos y ligeros de la joven, que se dirigía a la puerta—, todo lo mío es tuyo. Estoy dispuesta a…

La puerta, de la vivienda se cerró y las dos rubias y atractivas sobrinas del capataz Leo rieron.

—¡Ja, ja, ja! Esa lagarta, como la vieja llamó a la forastera, tardará muy poco en ponerle en la puerta, tío Leo.

—Y ahora que es usted un viejo, tío Leo, ¿dónde encontrará trabajo?

—¡Silencio!

—¿Por qué silencio?

—¡Porque os lo mando yo!

Dave, que durante tres o cuatro días creyó haberse enamorado de la pequeña y bien hecha Bessie, no tardó en darse cuenta de que era una ambiciosa tan dispuesta a todo como la misma Anna para salir de la medianía en que había vivido siempre al lado de su madre. Intervino con la frente llena de arrugas.

—Capataz Leo, usted es un hombre listo —comenzó diciendo.

—¿Por qué lo recuerdas precisamente ahora?

—Porque no me explico cómo se dejo engatusar por ese par de esperpentos, las cuales querían atraparles a usted y a la patrona.

Las dos rubias gritaron:

—¡El sarnoso!

—¡El muerto de hambre!

El fornido capataz silenció al jefe de equipo del «Good Meat» con estas sencillas palabras:

—¿Piensas casarte con alguna de mis sobrinas, muchacho?

—Antes me comería unos pantalones sucios que casarme con ninguna de ellas.

—En ese caso, te recordaré que, buenas, o malas, son mis sobrinas. ¿Estamos?

—Sí, señor.

—Tío Leo, ese sinvergüenza me pidió…

—Tío Leo, ese esqueleto quiso darme un…

—¡Silencio vosotras, repito! Si he de volverlo a decir… —Agitó el látigo en el aire, hasta que al fin lo dejó caer sobre la grupa del corpulento caballo de tiro y el carruaje se dirigió a la portalada.

Entretanto, en el interior de la vivienda de la ranchera, Lewis, que se había sentado en una silla y miraba a la anciana y a la joven, terminó alzando las dos manos.

—¡Paz, paz, paz, tía Darlene! Le aseguro que me encuentro bien.

—Estás hecho un esqueleto.

—Eso se remediará en menos de un mes comiendo buenas tajadas de carne de las buenas terneras del «Pip Ranch».

—¡Sobrino mío!

Lewis sintió un escalofrío cuando la joven rodeó la mesa y le puso una mano sobre los hombros, ascendiendo con la misma hasta su nuca y acariciándole el cuello.

—Esto te lo hicieron cuando me salvaste —observó—. Estuvieron a punto de matarte.

Emma aludía a las huellas dejadas en el cuello de Lewis por Bill.

—El que me lo hizo ya está muerto.

—Pero yo no lo olvidaré nunca.

—Tendrás que olvidarlo. Únicamente se debe recordar lo bueno si no se quiere vivir amargado. Ya sabes a lo que me refiero…

La anciana tomó el acuerdo de salir del comedor, y mientras lo hacía su cara estaba radiante. Murmuró una frase que había oído repetir muchas veces a los vaqueros, refiriéndose a las vacas que se negaban a entrar en los encerraderos:

—Ya te veo en el saco, sobrino mío. Aún me sentaré sobre mis rodillas a un sobrino nieto, y si Dios me prolonga un poco más la vida, quizá a dos.

Después, tuvo un estremecimiento mientras cerraba la puerta y se apoyaba de espaldas en la misma.

—No cabe duda de que se quieren, pero cuando él la mira lo hace de un modo especial. ¿A qué será debido?

La anciana era muy inteligente y recordaba escenas de su vida de soltera y también de sus primeros tiempos de casada, cuando su marido le hacía preguntas de doble filo.

—Los hombres son todos celosos —murmuró, separándose de la puerta pensativa y enfilando el largo pasillo.

Se detuvo como si acabara de aparecer un agujero a sus pies.

—¡Madre mía! Ahora adivino lo que le ocurre a ese sobrino mío.

Tuvo una sacudida en todo su organismo al volver a pensar en que Emma había convivido durante ocho días con Harold.

—Ocho días sola con ese tigre… —farfulló. Agregó, mirando la punta de sus zapatos—: Es natural que el muchacho piense que haya ocurrido lo irremediable.

Precisamente en aquel mismo momento Lewis señaló una silla frente a la suya ante la mesa del comedor.

—Siéntate, Emma.

Ella se sentó y los dos se miraron en silencio.

Cuando tomaron la palabra lo hicieron al mismo tiempo, demostrándose mutuamente que ambos tenían los mismos pensamientos.

—Cuando te vi por primera vez…

—Al verte hace casi tres años y medio por primera vez…

Se sonrieron, descubriendo dos bocas sanas, de dientes fuertes, blancos y regulares.

—Emma, yo no engañaré jamás a mi mujer —dijo de pronto él, poniéndose serio.

—Preferiría quedarme soltera si no tuviera que casarme a gusto o no estuviera segura de serle fiel a mi marido, Lewis.

—Entonces pensamos igual.

—Yo no he tenido nunca novio.

—Yo he tenido varias novias.

—Conozco a una de ellas.

—¿Anna?

Ella asintió con un movimiento de cabeza.

—Hace mucho tiempo que rompimos.

—Cuando se fue a vivir a Ellsworth, tú tardaste poco en reunirte con ella.

Lewis se puso lentamente de pie.

—Me gusta que me crean cuando digo sí o no…

—A mí también me gusta.

—Cuando pedí trabajo en el «Good Meat» ignoraba que Anna estuviera en Ellsworth. Puedo jurarlo.

Emma también se puso de pie. Su cara reflejaba una gran serenidad cuando contestó:

—Has dicho que te gustaba que te creyeran cuando decías sí o no. ¡Yo te he creído!

—Gracias.

—Ahora hazme la pregunta que quieras, Lewis.

—Si me atreviera… ¡No, déjalo correr!

Se dirigió a la puerta, pero la joven le tomó la delantera; quedaron el uno frente al otro, con el pecho agitado.

—Atrévete a hacerme la pregunta que quieras.

—Emma, estuviste ocho días al lado de ese canalla… —Se humedeció los labios y sus pupilas tuvieron un brillo especial.

—Venga la pregunta.

—¡Rayos malditos!… ¡Harold te había besado dos veces en público!… ¡Te… deseaba! ¿Por qué no intentaste huir antes?… ¿Qué pasó entre vosotros?

—Yo también he dicho que me gustaba que me creyeran al decir sí o no. ¿Lo recuerdas?

—Sí. ¿A qué extremos llegó ese mal nacido, Emma?

—Consiguió lo que se proponía, Lewis…, al menos en parte.

—¡Cielo santo! Si Harold tuviera cien vidas se las quitaría una a una. ¡Lo juro!

CAPÍTULO VIII

Lewis había hecho un juramento a gritos y sus ojos estaban cargados de fiebre cuando la puerta del comedor se abrió poco a poco.

—¿Me necesitáis, pareja?

Darlene no aguardó que le contestasen; siguió empujando la puerta y se plantó en medio de los dos jóvenes.

Al mirar a Lewis, que estaba dispuesto a salir del comedor, exclamó:

—¡No puedes salir en este estado!

—Tía Darlene, Dave debe de estar aguardándome en los establos.

—La fiebre…

—El médico que me curó en Abilene es muy competente. Me escapé de su enfermería y he de volver allí hoy mismo.

—¡No llegarás a Abilene! Te caerás del caballo… ¡Te caerás muerto!

—Ojalá estuviera muerto ya, tía Darlene… No me haga mucho caso. La fiebre hace decir tonterías al más pintado.

La ranchera sintió un repentino rencor por la joven, la cual tenía una sonrisa amarga en los labios. ¡Sonreír, estando su adorado sobrino en aquel estado!

Lewis empuñó el pomo de la cerradura, mas Emma se colocó de espaldas a la puerta.

—No saldrás de este comedor sin escucharme —dijo con firmeza.

—¡Pobre muchacha! —la compadeció él—. ¿Crees que con unas cuantas palabras podrás componer algo que está roto, y Dios sabe que no te culpo de nada?

—Hasta ahora he estado ciega, Lewis. Ahora… ahora empiezo a comprender lo que estás pensando de mí.

—¡Pero si yo no pienso nada! Tú has hablado, yo te he escuchado y únicamente se me ocurre decir: ¡Pobre muchacha!

—No quiero que me compadezcas.

—Sin embargo…

—Te equivocas en lo que estás pensando.

—Tú misma has dicho que Harold consiguió de ti lo que se proponía. ¿Quieres que esta noticia me alegre?

—Pero no es lo que tú te imaginas.

—¡Dios me de paciencia! ¿Qué puedo imaginarme de ti y de tu raptor, el cual arriesgó su vida por besarte, desde el momento en que consiguió secuestrarte y obligarte a seguirle durante ocho días?

El más vivo carmín cubrió por entero el semblante de la joven.

—Lewis —dijo con la misma firmeza anterior, pero notando que le ardían las orejas—. Harold no hubiera conseguido de mí lo que tú supones estando yo viva. Y él lo comprendió así desde el primer instante.

—¡Gloria bendita!

—Harold quería entrar en este rancho y vaciar la caja fuerte. Hacía muchos meses que lo había planeado, creo que a partir del primer día que tú le castigaste por haberme… haberme besado.

—Pero tú le seguiste voluntariamente; únicamente huiste de su lado cuando ya habían robado a mi tía.

—Antes no hubiera podido hacerlo y salir con vida.

—Pudiste escapar del lado de esos forajidos, presentarte a cualquier representante de la Ley de las poblaciones donde estuvisteis.

—¿Quieres saber lo que Harold me dijo cuando recobré el conocimiento el día que me sorprendió sola en mi casa?… Me dijo textualmente, y me lo repitió en los días sucesivos: «Sé que estás enamorada del capataz Lewis. Si quieres salvarle la vida, tendrás que ayudarme a aligerar a su tía, que es una vieja riquísima, de parte de su dinero».

Lewis recordó la nota dejada por el jefe del nuevo trío de forajidos, sintiendo que en su cerebro se hacía por completo la luz:

«Me llevo a Emma Samball como rehén. Si yo o cualquiera de mis compañeros caemos en manos de nuestros perseguidores, la mataremos sin compasión.

»Harold Stitson».

—¿Qué se merece un desuella vacas como yo, tía Darlene? —preguntó el joven con ojos fulgurantes.

—¡Hum! Yo diría que merece una condena perpetua, como algunos idiotas le llaman al matrimonio.

—Emma —dijo Lewis entornando los ojos—, ¿quieres aceptar como arras la única cosa que puedo ofrecerte?

La joven hizo un gesto de incomprensión.

—¿Quieres aceptarla? —insistió él.

Ella asintió con un movimiento de cabeza, al mismo tiempo que intervenía la ranchera.

—Vamos, suelta esa prenda… ¡Jesús!

La última exclamación de la anciana tuvo lugar cuando su sobrino extendió los brazos y rodeó los hombros de Emma, quien sintió que se ahogaba; aunque notó una diferencia muy grande entre el beso apasionado, varonil, de Lewis, en comparación con los besos salvajes que le había robado Harold.

* * *

Dave comenzó a hablar, incapaz de permanecer ni un segundo más callado:

—Tus pensamientos, capataz, no valen ni tanto así. Es como si dijeras que no sé qué hacer con mi dinero.

—Calla.

—Recuerda que tenemos una boca…

—Sólo para comer y beber.

—Pero…

—¿Te callarás de una vez?

—Está bien. Entonces me voy… ¡Marrano!

Una bota había cruzado la habitación de la enfermería de Abilene, dándole un taconazo en la nuca al zanquilargo.

—¿Y dices que estás herido, maldito? —Gruñó, volviéndose.

Vio que Lewis empuñaba la segunda bota por la caña y se disponía a arrojársela, esta vez a la cara.

—Si intentas salir de aquí, serás el primer hombre muerto de un zapatazo —le amenazó muy serio Lewis.

—¡Viva la libertad!

—Siéntate y escucha mis razonamientos. Te prometo que por la noche saldremos de esta enfermería para siempre.

—Querrás decir de este presidio. Hace tres días que no nos movemos de aquí.

—Dave, amigo mío, siéntate y escúchame.

—Eso, eso. Ahora ensalívame bien.

El jefe de equipo del «Good Meat», de Ellsworth, se sentó, disponiéndose a escuchar.

—¿No te has dado cuenta de que cada vez que hablo con Mary te pide que salgas de aquí?

—Me echas de aquí, que no es lo mismo, y me pides que me vaya a la…

Soltó una frase gruesa.

—Olvídate de eso y sigue escuchando. Mary, que al mismo tiempo que hace la limpieza de esta enfermería, también se encarga de adecentar tres o cuatro tabernas, tiene un hijo.

—Llamado Tom. Ya me lo ha explicado el médico, el cual me ha dicho que se trata de un vago, un vicioso, un…

—Tom, según dice su madre, no es malo del todo; aunque reconoce que no tardará en echarse a perder.

—El médico dice que se reúne con malas compañías; también dice que ningún joven de Abilene de esos que renuncian a trabajar en un rancho se reúne con buenas compañías. Todos los que lo han hecho hasta ahora han terminado muertos a balazos o colgados de un árbol.

—Pues bien; yo conozco a un tejano al que herí en una mano el primer día que estuve aquí.

—Eso te ocurrió por dejarme como un objeto inútil en el rancho de tu tía mientras tú venías a juerguear aquí.

—Y ahora viene lo bueno del asunto —prosiguió Lewis, que estaba sentado en la cama—. El tejano que tiene la mano derecha atravesada de un balazo no se ha movido de aquí y hoy mismo ha venido a curarse en esta enfermería, preguntando por mí. ¡Y ese tejano es uno de los nuevos compinches de Harold!

—¡Madre mía! ¿Qué le ha contestado el médico?

—Le ha dicho que me había escapado y le ha pedido que le pagara el dinero que yo le había quedado a deber, simulando que lo tomaba por un amigo mío.

—¡Vaya con el tipo listo!

—Dave, cada día que pasa te vuelves más mal educado. Un médico nunca es un tipo… Dame la otra bota.

Lewis se vistió.

—¿Cuándo saldremos de aquí, capataz?

—Cuando Mary me traiga una noticia que estoy esperando.

Una mujer desgreñada, larguirucha, de unos cuarenta años, abrió la puerta cuando Lewis se estaba poniendo la bota que le acababa de entregar Dave.

—¡Ya están aquí! —dijo con labios trémulos.

—¿Cuántos son, Mary?

—Cinco, contando el tipo al que le falta la punta de un dedo pequeño, el cual es alto, musculado, voluminoso…

—Mary, ¿entre esos cinco cuenta a su hijo?

La mujer afirmó con la cabeza.

—Adivino que es usted un representante de la Ley, amigo. ¿Qué… qué le ocurre a mi pequeño Tom? Todo esto lo hago para que usted se apiade de él, que en el fondo es bueno.

Dave alzó una mano, al tiempo que se dirigía a la ventana que comunicaba con la calle principal, entreabriéndola.

—¡Ya lo estáis viendo, amigos! —dijo en la calle una voz patética—. Hace cinco horas eran tres hombres llenos de vida y de ilusiones. ¡Ya lo estáis viendo! Los han matado para robarles, y las huellas de los que lo han hecho se dirigen hacia aquí.

Lewis asomó la cabeza al exterior y vio dos caballos, uno de los cuales llevaba atravesado sobre los lomos dos cadáveres; el segundo llevaba uno.

Y los tres cadáveres se balanceaban siniestramente.

—¡Ya lo estáis viendo! —repitió el jinete que llevaba de reata a los caballos con la carga macabra—. Veremos lo que dice nuestro señor comisario al tener conocimiento de esta nueva actuación de la pandilla que en los últimos días ha empezado a actuar aquí.

En el pasillo central de la enfermería sonó una exclamación y la puerta de la habitación de Lewis, que había permanecido varios días restableciéndose de la herida que le causó Harold, se abrió.

—¿Puedo pasar? —dijo un hombre con una estrella al pecho cuando ya había entrado, cerrando la puerta detrás de él.

Era alto, de pocas carnes, enérgico. Miró uno a uno a los ocupantes de la pieza y terminó fijando los ojos en la mujer.

—Mary, soy portador de malas nuevas —dijo escuetamente.

—Hable, comisario Mark. Hable con claridad.

—¡Hum! Es fácil decirle a un representante de la Ley que hable con claridad a una madre; pero ya no lo es tanto el hacerlo.

—¡Me tiene sobre ascuas, comisario! Mi hijo… No temo nada por él porque no está aquí. Trabaja… trabaja en un rancho de… de Manhattan.

—Mary —replicó el hombre, meneando la cabeza—, le perdono la mentira porque es usted madre. Su hijo está aquí.

—Le aseguro que se engaña.

—Usted misma me ha conducido donde él ha entrado, aunque no podrá salir sin mi permiso.

—¡Imposible!

—Cuando usted le ha visto con el tipo fornido y rubio, el tejano de cabellos de paja y los dos tíos con facha de perros dogos, ha venido hacia aquí. —El comisario miró por segunda vez a Lewis—. Desde el día que le hirieron me está ocultando algo. Me gustan los tipos decentes que trabajan solos, pero usted ha exagerado.

¿Qué tiene entre ceja y ceja, compadre?

Lewis cerró la ventana y le dijo a su amigo:

—Tú eres tan largo y desgarbado, que el que te ha visto una vez no te olvida nunca. Y los que acompañan a Harold deben de tener en la cabeza tu descripción. Quédate aquí con Mary y no la dejes salir aunque te lo pida arrodillada.

—¡Eh! Habíamos quedado en que yo y tú… Porque al fin y al cabo a ti te reconocerán antes que a mí.

—Yo he perdido varias libras de carne y estoy desconocido. Por tu madre, Dave, basta. El comisario y yo tenemos trabajo, un trabajo del bueno. Cuando quiera, comisario Mark.

A partir de aquel instante, mediaba la tarde de un día nuboso, durante una larga hora, en Abilene ocurrieron los hechos más sobresalientes de su historia, lo cual no es decir poco.

* * *

—Muchacho —dijo el representante de la Ley de Abilene—, yo llevo dos revólveres.

—Usted es un comisario federal; yo soy o era el capataz de un rancho de vacas y toros.

—Es que desde este momento hasta que termine el baile, quedas nombrado ayudante mío. ¿Juras colaborar con un representante de la Ley que nos hemos dado los hombres libres de la Unión? Deberás jurar también que me secundarás en lo que sea legal, aunque sea con exposición de tu vida.

—¡Lo juro!

—Pues a matar cerdos se ha dicho.

—O a que nos maten a nosotros.

—Puesto que los cerdos de dos patas a los que nos referimos también llevan revólver…

Cuatro caballistas armados con rifles rodeaban una taberna muy concurrida, la cual no tenía puerta de salida por la parte posterior.

El comisario Mark, que los había apostado allí, recomendándoles que se mostrasen naturales y dejaran salir al que quisiera, menos a Harold y a sus cuatro acompañantes, hizo una seña a sus colaboradores y sacó los dos revólveres.

¡Bang! ¡Bang!

—Muchachos —graznó—, todos vosotros iréis saliendo a la calle con las manos en alto. Los que no quieran obedecer, no están obligados a hacerlo, pues por algo vivimos en una país libre; pero tendrán que entendérselas conmigo y con mi ayudante. Y para que no os llaméis a engaño, escuchad esta musiquilla.

Retumbaron los cuatro rifles y a continuación se hizo un silencio de muerte dentro y fuera de la taberna.

—Que vayan saliendo los primeros —siguió diciendo el enérgico comisario—. Si no obedecéis, prenderé fuego a esa porqueriza. El Oeste me lo agradecerá, y lo mismo digo del Norte, del Sur y del Este de este desgraciado país que os vio nacer.

A continuación, tomó la palabra Lewis.

—Harold, ha sonado tu última hora. De aquí saldrás únicamente para ir al cementerio. Antes, no obstante, quiero darte la oportunidad de defenderte. ¡Sal, cobarde!

—Todavía no me toca el turno, capataz.

Salieron cuatro forasteros con los brazos al aire. El comisario los examinó, conminándoles:

—Montad a caballo y largaos antes de que yo haya contado hasta cinco. Uno… dos… tres… cuatro…

Los forasteros montaron de un salto en cuatro caballos nerviosos, a los que lanzaron hacia la salida de la ciudad.

—Id saliendo todos los demás en grupos de cuatro.

Si los grupos pasan de cuatro, intervendrán estos amigos que empuñan los rifles. Si sólo son de cuatro o de menos hombres, os dejaré marchar, siempre que no os recuerde por haber cometido alguna trastada. ¡Ah! Os advierto que tengo una memoria muy buena y soy capaz de retener la fisonomía de cien fulanos a los que haya visto una sola vez en algún retrato de esos que hay en las puertas de las oficinas de los representantes de la Ley.

—Harold —volvió a decir Lewis—, seguramente estarás pensando en alguna treta para salir bien librado de esta encerrona. Puedes quitártelo de la cabeza, pues no lo conseguirás. Y ahora, si te queda una sombra de humanidad dentro del pecho, aconséjale a Tom que salga solo. Éste es un asunto de hombres, y si la madre de ese chiquillo…

—Tom —intervino el comisario, interrumpiendo al joven—, como les he dicho a los otros, si no te has manchado las manos de sangre y puedes demostrarlo, sal a la calle sin miedo.

—¡Comisario Mark, le juro que yo no he tomado parte en el asesinato de los tres rancheros! Lo hizo Harold, que nos ordenó…

¡Bang!

Al retumbante disparo de revólver en el interior de la importante taberna le siguió un aullido y a continuación la caída de un cuerpo humano.

—Antes de morir, el pobre Tom me ha dado recuerdos para su madre, comisario —explicó Harold—. Y ahora escucha esto, capataz Lewis, hijo de perra, sobrino de rica, novio de una pazguata: yo y mis amigos saldremos juntos.

—¡Gran asesino! ¿Por qué has matado a Tom?

El ex vaquero del labio partido al que le faltaba la punta del dedo meñique de la mano derecha contestó con una frialdad escalofriante:

—Con él éramos cinco, y como el comisario ha dicho que si salían grupos de cuatro de la taberna no les pasaría nada… ¿O no lo ha dicho, comisario?

—Sí, hijo de una rata y un coyote. Pero no saldrás vivo de esta ciudad. Ya me encargaré yo de que hoy mismo estés comiendo tierra.

—Supongamos que se equivoca, ¿hará buena su palabra?

—En ese caso yo ya estaría muerto, pero estos amigos que empuñan los rifles os dejarían marchar. Mientras tanto, vosotros, los que nos estáis espiando, ya veis que mi compañero y yo enfundamos los revólveres. ¿Salís de una vez?

—De acuerdo. Cuando nos toque el turno, yo y mis compañeros saldremos.

Cuatro jóvenes delgados, pálidos, que llevaban sendos juegos completos de revólveres al cinto, fueron los primeros en salir con los brazos al aire.

—¡Peste! —tronó el representante de la Ley mirando a dos de ellos—. Tú eres Jim Butler, el que mató a un viejo que estaba desarmado y huyó de… ¡De Junction City! Y tú… ¿De qué te recuerdo a ti?

—¿Podemos bajar las manos?

—Sí. Y ahora ayúdame a recordar de qué te conozco.

—Yo soy Bill Hunter, de… de Great Bend.

—¡Embustero! Acabas de firmar tu sentencia de muerte. Tú eres Joseph Hay, de Jetmore, y mataste al cajero del Banco de tu ciudad, el cual se negaba a entregarte el dinero de la caja.

—Pero usted ha dicho que podríamos marcharnos si le tumbábamos patas arriba, y que no teníamos nada que temer de esos que empuñan los rifles —recordó rabiosamente Jim Butler.

—Y lo repito.

—¡Entonces, buen viaje para los dos!

Los cuatro forasteros pálidos se contorsionaron, desenfundando los revólveres los que se encontraban en los extremos del grupo.

Ni a ellos ni a sus compañeros, más lentos éstos al «sacar», les sirvieron de nada las contorsiones.

Rápidos como centellas, los dos «Colt» de reglamento y el de Lewis salieron de sus respectivas fundas y sembraron la muerte delante de ellos.

—¡Que intervenga la brigada de basureros! —gritó el representante de la Ley, el cual lo había previsto todo, diciendo en voz baja a Lewis—: Eres muy buen tirador, amigo. Lo que más me gusta de ti es que disparas como lo hacen los hombres que han aprendido a defenderse, no como los matadores profesionales.

Una carreta destapada, tirada por dos jamelgos escuálidos, con dos hombres sentados al pescante, apareció delante de la taberna, en tanto el comisario y su colaborador recargaban los rodillos.

Los empleados de la funeraria, altos, secos, activos, cargaron los muertos en la carreta.

—Deberéis estar de vuelta aquí antes de cinco minutos si os interesa seguir conservando vuestros puestos. No lo olvidéis, muchachos.

La carreta desapareció velozmente.

—¡Otros! —gritó el comisario.

—¿No te decides todavía a salir, Harold? —preguntó Lewis.

—Hay otros grupos delante de nosotros; también hay un montón de fulanos aborregados con cara de miedo, los cuales se entregarán sin luchar.

Salieron otros cuatro sujetos, de edad media éstos, con los estigmas de todos los vicios retratados en sus caras sucias y barbudas.

—A vosotros también os conozco —dijo el comisario—. Habéis estado en todas las cárceles de esta tierra, pero que yo recuerde no habéis sufrido condena ni estáis reclamados por haber cometido delitos de sangre. Contaré hasta cinco. Uno… Dos… Tres… Cuatro… Cin…

Los cuatro sujetos desaliñados se dieron una prisa casi cómica en montar en sus cabalgaduras, lanzándolas hacia la salida de la ciudad cuando el comisario había comenzado a contar cinco.

—¡Otro grupo más!

El grupo que salió a continuación coincidió con el regreso de la carreta descargada.

Eran dos hombres muy altos y dos de pequeños. «Sacaron» desde el umbral de la puerta, obteniendo una réplica fulminante. Sus cuerpos quedaron atravesados en el umbral.

Cuando el comisario volvió a mirar al joven capataz lo hizo con algo parecido al respeto.

—Muchacho, podrías ser mi maestro —observó.

—No tanto.

—Sí, sí… ¡Otro grupo!

Harold anunció:

—Capataz Lewis, ahora saldremos yo y mis amigos, pero antes nos tomará la delantera un perro.

CAPÍTULO IX

Lewis sintió un estremecimiento y el comisario Mark retrocedió cuando un bólido humano cruzó el aire y estuvo a punto de derribarlos.

Era el cadáver del joven Tom, delgadísimo y feo como su desgreñada madre, la cual había conseguido escapar de la habitación de la enfermería y en aquel mismo instante contemplaba el lanzamiento del cadáver de su hijo a la calle.

—¡Tom! —dijo con acento desgarrador—. ¡Niño mío!

Lewis y el comisario la dejaron pasar, sin perder de vista la entrada de la taberna.

—Hijo de mi corazón —bisbiseó la mujer inclinándose—. ¡Pedazo de mis entrañas!

Los dos defensores de la Ley se aclararon la garganta y sus manos tuvieron un ligero temblor cuando Mary levantó el cuerpo de su hijo como cuando era un niño y dando media vuelta se alejaba de la taberna con el cadáver en brazos sin mirar a nadie.

—¡Fuera! —gritó cuando los de la carreta quisieron encargarse del cadáver—. ¡Retroceded, servidores de la muerte!

Avanzó con la mirada extraviada en medio de un silencio sepulcral.

De pronto el comisario berreó:

—¡Quitadme esta basura de delante!

Los de la funeraria cargaron los cuatro cadáveres en la carreta y Lewis dijo, haciendo rechinar los dientes, tras de examinar atentamente el rodillo de su revólver:

—Has cometido la última canallada de tu vida, Harold.

¡Muéstrate de cuerpo entero!

El primero de la pandilla en salir fue el tejano de los cabellos pajizos, el cual tenía la mano derecha vendada y era el único de los cuatro que llevaba un solo revólver. Dijo, con las azuladas pupilas abrillantadas por el odio:

—Te dije que algún día te haría pagar la cochinada que hiciste conmigo, muchacho; no puedes haberlo olvidado.

—Comisario —dijo el joven—, voy a pedirle un favor.

—Concedido.

—Usted puede hacer picadillo a esos tipos que tienen cara de perro; pero de Harold y del tejano me encargaré yo.

—¿Sabes cuánto te corresponderá si matas a ese jefe de pandilla, muchacho?

—El dinero me importa un comino.

—¿Tanto tienes?

—Lo tiene su tía por él; también lo tiene su novia —rió Harold—, que es una melindrosa que si me hubiera hecho caso habría sabido lo que es gozar de la vida. ¡Ja, ja, ja! Con el dinero de tu tía, si Emma hubiera querido aceptar lo que yo quería…

Lewis especuló, aunque en el momento que terminó de hacerlo se arrepintió de sus palabras por lo que todavía significaban de duda:

—No conseguirás nada de ella, mal nacido.

—No la conseguí a ella, pero me ayudó a apoderarme de más de once mil dólares de tu tía. Y once mil dólares valen más que once mil pazguatas. ¡Ja, ja, ja!

El tejano fue el primero en desenfundar el revólver, demostrando que era zurdo o ambidextro.

Harold ya no reía y su cara tenía la fiereza de un animal salvaje cuando desenfundó los dos «Colt».

La declaración del forajido respecto a Emma galvanizó a Lewis. ¡Y él que, durante tanto tiempo, había creído que ella y el asqueroso reptil!…

—¡Por Emma! —fue diciendo, cuando hubo tumbado al tejano—. ¡Por los desgraciados vaqueros del «Good Meat» muertos a tus manos! ¡Por los tres honrados rancheros de esta ciudad a los que has matado hoy! ¡Por todas las víctimas inocentes sacrificadas por ti! ¡Por la herida en el pecho que aún me escuece! ¡Por…!

La última vez que apretó el gatillo, el percutor hizo clic al picar en el vacío.

—Se acabaron los tiros —terminó diciendo.

El comisario Mark, que luego de haber examinado a los dos que acababan de matar, los cuales era cierto que tenían una gran semejanza con los perros dogos, contemplaba a Harold, cuyo corpachón se resistía a abandonar la vertical, a pesar de haber recibido cinco balazos mortales en la cabeza, la boca, el cuello, el pecho y el vientre, comentó, provocando un relajamiento general en los espectadores:

—¿Tan malo era ese tipo, muchacho?

Harold levantó polvo del suelo al desplomarse, en tanto en el interior de la taberna un hombre más viejo que maduro decía en voz alta con lengua pastosa:

—Comisario, todos los que quedamos saldremos de aquí dentro con los brazos en alto… desarmados. Ninguno de nosotros tiene sobre su conciencia delitos de sangre. ¿Podemos salir?

Lewis y Mark recargaron a toda prisa, comprobando que los cuatro vaqueros que empuñaban los rifles encañonaban el umbral de la taberna.

—Salid el uno detrás del otro y montad a caballo sin perder ni un segundo, a menos que yo os diga lo contrario —contestó el comisario.

Hubo una exhibición de hombres desaliñados, la mayoría de ellos de edad madura.

—A caballo… Tú también… A caballo… A caballo…

¡No perdáis tiempo!

Fue un desfile rapidísimo, atropellándose los que iban saliendo para ser los primeros en montar en sus cabalgaduras y desaparecer para siempre de Abilene.

Algunos que habían dejado sus caballos atados a las anillas de las casas inmediatas a la taberna cruzaron la calle con las manos en alto.

Una hora después, la ciudad que tenía el mismo nombre que la turbulenta capital de condado del centro de Texas, Abilene, se había sacudido, desprendiéndose de toda la escoria humana.

El comisario federal Mark examinó al heredero del rancho de Salina.

—Amigo —le dijo con un acento de respeto que no había empleado nunca con ninguno de sus superiores—, no te marches sin cobrar la parte que te corresponde de…

Lewis, que no había podido quitarse del pensamiento a la humilde Mary, la desgreñada mujer que había llevado a su hijo muerto en brazos como hacía más de veinte años, interrumpió al enérgico personaje.

—Comisario, entregue el dinero que me corresponde por la captura de todos los miembros de la pandilla a nuestra amiga Mary. Con la parte de usted haga lo que quiera. No está obligado a seguir mi ejemplo.

—¡Que me muera ahora mismo si no pensaba entregarle también mi parte a esa desgraciada mujer!

Lewis montó a caballo y estrechó la mano del comisario, el cual dijo noblemente:

—Nunca me ha impresionado ningún hombre hasta que te he conocido a ti, amigo.

—Por mi parte, declaro que estoy convencido de que si todos los representantes de la Ley fueran como usted, la palabra libertad tendría un significado más amplio que el que ahora tiene. «Barking», despídete de nuestro amigo.

El rosillo lanzó un ladrido casi perfecto propio del perro que recibe alegremente a su amo.

Después, galopó con dirección al Kansas River y su jinete simuló no haber visto al larguirucho Dave, que llevaba de reata al tordillo del dueño del «Good Meat», que no se atrevía a acercarse a su amigo para no tener que escuchar sus pullas por haber dejado escapar a Mary de la enfermería.

Lewis pensó en Jewell y tuvo un encogimiento de hombros.

—Puesto que no me quiso escuchar —murmuró mientras el rosillo devoraba la distancia—, con su pan se lo coma. Le enviaré los tres caballos de raza y… y que tenga suerte con Anna.

Después, pensó en sí mismo y en Emma, estremeciéndose de pies a cabeza.

—Me casaré con ella antes de que aparezca algún otro Harold —dijo.

Por último, pensó en la hermana de su padre.

—Tía Darlene tendrá bastante trabajo en sentarse sobre las rodillas a sus sobrinos nietos, que no bajarán de una docena, y el capataz Leo y el buen doctor May le harán compañía. «Barking», ¿cómo lo harás para saludar a Emma cuando lleguemos a nuestro antiguo rancho?

El rosillo rió como una hiena; esto es, lanzó variar carcajadas sonoras, pero alegres.

Las patas del caballo corrieron, pero los pensamientos de su jinete volaron, tomándole la delantera.

FIN