CAPÍTULO PRIMERO

El sheriff de Wonderland, Donald Chidsey, abrió la puerta de la oficina de la estación.

En la dependencia había un gran movimiento.

El jefe de la estación, Henry Fenton, se pasaba un pañuelo por la cara al lado de Sullivan, encargado del telégrafo.

—Inténtalo otra vez, Sullivan —decía Fenton.

—No quieren saber nada de nosotros, señor Fenton —respondió Sullivan—. Eso es lo que les pasa. Ya le han dado sus instrucciones y usted tendrá que arreglarlo todo.

—¡Maldición! —exclamó Fenton—. ¿Creen que es fácil?

Sullivan continuó trasmitiendo en Morse.

El sheriff cerró la puerta y avanzó hacia Fenton.

—Hola, Henry.

Henry alzó los ojos.

—Por fin está usted aquí sheriff.

—Bramm me encontró a medio camino del rancho Marlowe y me transmitió tu mensaje.

—Tenía que ocurrirme a mí.

—¿Dónde ha sido el desprendimiento de tierra?

—Doce millas al este. En el Desfiladero Perdido. Norman fue quien lo descubrió y vino a traerme la noticia.

—¿Fuiste allá?

—Claro que fui allá. Tenías que haberlo visto como yo… Media montaña se ha venido abajo. Se necesitarán un centenar de obreros trabajando día y noche durante dos jornadas para despejar la vía.

Donald Chidsey se echó el sombrero sobre la nuca.

—Bueno, todo consiste en que los trenes mueran en Wilmington durante cuarenta y ocho horas.

—Qué gracioso —repuso Henry Fenton con ironía—. El convoy que llega aquí a las siete y media salió de Wilmington hace nueve horas. Telegrafié allá para que lo detuviesen, pero la Dirección de la Compañía me ha contestado que el tren llegará a su hora y que yo me debo encargar de todo.

—No querrán que el tren se aparte del despeñadero para seguir su camino hacia Little Creek.

—La Dirección sabe que yo no puedo proporcionar alas al convoy. Ojalá lo pudiese hacer…

—¿Entonces…?

—En tren permanecerá en Wonderland durante el tiempo que tardemos en despejar la vía. Y escúchame bien, sheriff. He de proporcionar alojamiento a los viajeros, me he de preocupar que reciban comida sana e igualmente soy responsable de que, cualquiera que pueda enfermar sea atendido por un médico. ¡Cuarenta y ocho horas!… Eso si las cosas van bien y no sobreviene otro desprendimiento…

—Calma, Henry.

—¿Calma?… En mi lugar te quisiera yo.

El sheriff dio una cabezada.

—Bueno, supongo que, si están así las cosas, tampoco va a ser fácil para mí.

Fenton guardó el pañuelo en el bolsillo y miró a Sullivan, que estaba escuchando atentamente.

—Anda, muchacho. Inténtalo otra vez.

—Pero ¿qué clase de noticias quiere recibir, jefe? Ya le han dicho que la responsabilidad es suya y que usted se ocupe de todo.

—¡Condenación! Wilmington es una ciudad más importante que Wonderland. Yo te diré lo que hubiesen debido hacer. Enviar una buena máquina que, a toda marcha, hubiese atrapado al convoy a mitad de camino entre Wilmington y nuestra ciudad. Luego hubiesen podido retroceder y los viajeros habrían sido atendidos mucho mejor que en Wonderland.

Sullivan hizo chasquear la lengua.

—Pero en Wilmington está el presidente de la Compañía y para él hubiese sido demasiado jaleo.

—Ahora lo acabas de decir —rezongó Henry—. El presidente cobra buenos dólares y yo soy solamente un jefe de estación de tercera categoría. La responsabilidad ha de ser para mí. ¿Lo vas entendiendo, sheriff? ¡Ha de ser para mí!

La puerta se abrió, dando paso a un hombre robusto, de cabello alborotado.

—Eh, Fenton, ya tengo al equipo.

—¿Cuántos hombres? —preguntó el jefe de estación.

—Veinticinco.

—¿Y qué esperas hacer con veinticinco hombres, Lazy?

—No he podido conseguir más, pero Corcorán se quedará para reclutar a otros veinte.

Henry Fenton se pasó una mano por la cabeza en un gesto de exasperación.

—¿Qué me dicen ahora? ¡Necesitamos medio centenar de hombres y sólo tenemos veinticinco!

—Corcorán conseguirá los tipos que nos faltan —dijo Lazy—. Tengo lista la máquina en la vía número tres. Los hombres ya están arriba. ¿Tiene algo que decirme?

Fenton se pasó la mano por la cara.

—¿Que si tengo algo que decirte…? ¡Condenación! Por lo que más quieras, muchacho. Hazlos trabajar de firme.

—Descuide.

—Sólo respiraré tranquilo cuando ese tren continúe su camino hacia Little Creek.

Lazy fue a retirarse, pero el sheriff lo llamó.

—¡Eh, Lazy! No quiero pendencias durante el trabajo.

—Corriente, sheriff.

—Imagino que los habrás reclutado en los saloons.

—¿Dónde quería que lo hiciese, autoridad?

—¿Cuántos borrachos llevas?

Lazy se rascó el cogote.

—Bueno, hay tres o cuatro.

Henry Fenton rió, sarcástico.

—¡Y tenemos que echar mano a borrachos para despejar la vía…!

El sheriff se atusó el bigote.

—Ten la mano firme, Lazy. No quiero que esto sirva para que allí se líen a puñetazos.

Lazy sonrió.

—Es a la gente a la que me gusta mandar. —Salió de la oficina cerrando tras de sí.

El sheriff se dirigió a Fenton.

—¿Has dispuesto ya el alojamiento?

Alquilé todas las habitaciones disponibles en el «Imperial» y en el «Cinder».

—Bueno, si todo está listo, sólo tenemos que esperar.

Fenton habló otra vez a Sullivan.

—Anda, muchacho. Llama otra vez a Wilmington.

Sullivan miró al sheriff mostrando las palmas de las manos.

—Apuesto a que nos pasamos llamando a Wilmington todo el tiempo que dure esto.

Fenton empezó a enrojecer.

—¡Un día de éstos te voy a hacer tragar tus palabras, Sullivan!

—Sí, jefe —respondió el empleado, y se puso nuevamente a transmitir.

La puerta se abrió de golpe y entró un viejo que se cubría con un traje sucio. Poseía una cara simpática, de ojillos vivaces, y su barba estaba muy crecida.

—Acabo de enterarme que están metidos en juerga —exclamó, sonriente.

Henry Fenton apretó los maxilares.

—¡Sólo me faltaba el viejo Jeth!

—¿Cómo estás, Henry? Tú sabes que siempre me preocupo por los amigos.

—Me hago cargo.

—Anda, echa un trago y te sentirás mejor…

El recién llegado sacó un frasco de whisky del bolsillo trasero del pantalón y avanzó sobre Henry.

El jefe de la estación pegó un bote como si lo estuviese tentando el mismo diablo.

—¡No quiero tu whisky!

Jeth se detuvo a medio camino.

—Está bien, Henry, pero no hace falta ponerse así. Después de todo, va a resultar muy divertido… Recuerdo la vez que…

—Por lo que más quieras, Jeth —lo interrumpió Fenton—. Cierra la boca.

Jeth hizo un gesto afirmativo y se volvió hacia el sheriff.

—¿Quieres tú, Donald?

—También paso.

Sullivan aceptó el frasco y bebió un largo trago. Henry Fenton dirigió una aviesa mirada al viejo y luego dijo al sheriff:

—Oye, Donald, ¿por qué no te lo llevas? He de estar solo para arreglar unas cuantas cosas y el abuelo me pone nervioso.

El sheriff tomó por el brazo a Jeth, que no se daba por aludido.

—Anda, Jeth, ven conmigo…

—Muy bien, autoridad, pero conste que he venido para colaborar con ustedes.

Los dos hombres salieron de la oficina y detuviéronse en el andén mirando hacia el recodo de la vía por donde tenía que llegar el tren procedente de Wilmington.

—Palabra que me gusta —dijo Jeth—. Pregunté en el hotel «Imperial» y en el «Cinder». Fenton ha alquilado cincuenta habitaciones. Eso le va a costar a la Compañía un ojo de la cara. ¿No te parece, Donald?

—Lo que me importa a mí es que se guarde el orden.

—¿Por qué no ha de guardarse?

—Uno nunca sabe quién viaja en los trenes.

—Habrá que hacer trasbordo de todo el equipaje y llegarán las confusiones. Los viajeros creerán que los han robado y eso será trabajo para Bramm y para mí.

Echaron a andar y detuviéronse de nuevo bajo el reloj, cuyas saetas señalaban las siete y quince de la tarde.

Había algunas personas que esperaban también el tren.

El sheriff sacó una bolsa de tabaco y papel, y se puso a liar un cigarrillo.

Jeth dio otro tiento a la botella de whisky y luego sacó una pastilla de tabaco y le pegó un mordisco. Y mientras movía los maxilares preguntó:

—¿Algún viajero importante, sheriff?

—¿Cómo quieres que lo sepa?

—Eso es verdad. —Jeth soltó un salivazo hacia la derecha y luego agregó—: Iba a contar en la oficina lo que pasó hace dieciocho años, recién inaugurado el tendido.

—En esa época yo estaba en California. ¿Qué pasó, Jeth?

—La máquina del tren se quemó aquí mismo y no había otra. Tuvieron que pedir una a Wilmington. Los viajeros permanecieron en la estación durante ocho horas. ¿Y a que no sabe quién bajó de uno de los vagones?

—No lo sé.

—Jesse James… Sí, señor. El mismísimo Jesse James —el viejo entornó los ojos—. Todavía lo estoy viendo —miró hacia la vía donde no había nada y dio un suspiro.

—Sí, señor. Estos ojos contemplaron a Jesse James. El más famoso forajido de todos los tiempos. Llevaba traje oscuro. El sombrero también era negro, lo mismo que la corbata de lazo. Bajó muy lentamente y, ya en el suelo, se puso las manos sobre el cinturón y observó a derecha e izquierda. Pero no creas que miró aprisa, no. Lo hizo muy lentamente. Nunca he visto unos ojos como los de aquel tipo. Infiernos, solamente al verlos, uno se echaba a temblar.

—Tenía sus motivos para vigilar a su alrededor. Daban por su cabeza una buena cantidad.

—Eso es cierto; pero ¿cree que alguien hizo algo por detenerlo? Aquí estaba entonces de sheriff el fanfarrón de Rex Cover —rió otra vez—. Sí, señor, y Rex Cover se encontraba también en la estación. ¿Y qué cree que hizo cuando vio a Jesse James? Yo estaba a su lado y se lo puedo decir. Se tocó el estómago y la cabeza y me dijo: «Jeth, me siento muy mal. Voy a meterme en la cama. Dile a mi ayudante que se ocupe de todo».

Jeth se agarró los riñones mientras lanzaba carcajadas.

—¿Lo oye, sheriff? Aquel bravucón de Rex Cover se metió en la cama alegando que estaba enfermo, pero yo sé lo que tenía, sheriff. Miedo.

—¿Y qué pasó con su ayudante?

—El ayudante tampoco apareció por ningún lado. Sí, señor. Ocurrió como le digo. Jess James anduvo paseando por el andén un buen rato ante la vista de todos y luego, cuando se cansó, volvió a su asiento en el vagón. Es la única vez que Jesse James estuvo en Wonderland… Y lo vi con estos ojos, sheriff.

Donald Chidsey arrojó la punta del cigarrillo al suelo.

De pronto se oyó un pitido a lo lejos y el sheriff dio un salto.

—Ya lo tenemos ahí. Llegó a su hora.

La puerta de la oficina se abrió y Henry Fenton salió seguido de Sullivan.

Sonaron otros tres pitidos y poco después, por el recodo, apareció el convoy.

Jeth empinó el codo.

—A la salud de los viajeros.

El sheriff se caló el sombrero y echó una mirada al revólver que gravitaba sobre su muslo derecho.

Las personas que estaban en el andén se acercaron a la vía.

Donald Chidsey preguntó a Henry Fenton:

—¿Lo saben ya los viajeros?

—Les comunicaron la noticia en el apeadero de Pico Grande. ¡Me imagino que vendrán de buen humor…! ¡Y yo he de enfrentarme con ellos!

El convoy entró en el andén y la máquina empezó a resoplar.

Muchos de los viajeros se asomaban por las ventanillas.

Algunos de los que estaban en el andén agitaron los brazos, saludando.

El sheriff rezongó:

—¿Dónde se ha metido ese vago de Bramm? Le dije que estuviese aquí a las siete y veinte.

Jeth apuntó hacia el fondo de la estación.

—Allí lo tiene usted.

Bramm, el ayudante, un hombretón de uno noventa de talla, se movía con paso lento.

—¡Maldita sea! —Rumió el sheriff—. También ese Bramm cree que esto va a ser una fiesta.

Henry Fenton respiró profundamente.

—Yo hablaré con los viajeros y estableceré los grupos que han de ir a uno y otro hotel.

—Si quieres puedo hacerlo yo —repuso el sheriff.

—Gracias, Donald, pero es cuenta mía.

—Como quieras.

Los viajeros empezaron a descender de los vagones portando sus maletas.

Henry Fenton se adelantó seguido de Sullivan.

Bramm llegó ante Donald Chidsey.

—Caramba, jefe —dijo sonriendo—. Veo muchas mujeres entre los viajeros.

—Olvídate de eso, Bramm.

—Sólo era un comentario, jefe.

Jeth soltó una risita y bebió otro trago de su botella.

El sheriff se dirigió a su ayudante.

—Abre bien los ojos, Bramm.

—Los tengo muy abiertos —contestó el ayudante que en ese momento estaba mirando a una muchacha de cabello rojizo, rostro muy bello y cuerpo esbelto que estaba descendiendo del segundo vagón.

De pronto Jeth saltó.

—¡Que me emplumen…! ¡No puede ser!

—¿Qué es lo que no puede ser? —inquirió el sheriff.

—¡Lo mismo que la otra vez, sheriff…! ¡Igual que hace diecinueve años…!

—No me digas que ha vuelto Jesse James. Lo mató hace mucho tiempo su primo Ford.

—No, sheriff, no es Jesse James, pero para usted como si lo fuese… ¡Lo estoy viendo, sheriff! ¡Lo estoy viendo con estos ojos!

—¿A quién, condenación? ¿A quién estás viendo?

—Al más famoso «gun-man» de los que quedan vivos. ¡Mírelo allá, sheriff! ¡Ha descendido del último vagón y está quieto, lo mismo que Jesse James, y tiene los dedos en el cinturón y su traje es oscuro como el de Jesse James y su sombrero negro!

El sheriff vio al hombre a que Jeth se refería y exclamó por lo bajo:

—¡Dios mío!… ¡Guy Marlowe!

CAPÍTULO II

Guy Marlowe estaba por los veintinueve años de edad y medía uno setenta y siete de talla. Era delgado, de rostro del color de bronce, ojos negros, brillantes, nariz recta y boca de labios gruesos, sensuales.

Había dejado a sus pies una valija que se dispuso a tomar cuando oyó una voz.

—Hola, Guy.

Alzó los ojos y vio ante sí la figura de Donald Chidsey. Permaneció un rato mirándolo, prestando especial atención a la estrella que Donald exhibía sobre el pecho.

—Así que eres el sheriff —dijo Guy con voz suave, sin ninguna especial inflexión.

—Sí, Guy. Soy el sheriff de Wonderland.

—Enhorabuena.

El sheriff entornó los ojos observando la cara del joven.

—Te conservas igual que hace ocho años, Guy.

—Tú también, Donald.

—Bueno, la verdad es que ésta es una sorpresa. No esperaba que volvieses por aquí —hizo una pausa y agregó—: Tampoco creo que nadie haya contado con que vendrías.

Marlowe movió la cabeza.

—Wonderland no era mi destino, Donald.

—¿No?

—Me dirigía a Little Creek.

Donald guardó silencio.

—Entonces, te has detenido en Wonderland por casualidad.

—Eso parece. Nos dijeron en Pico Grande que había sobrevenido un desprendimiento de tierras y que la vía había quedado interceptada.

—Sí. Eso es lo que ha pasado.

—También nos dijeron que nos darían aquí alojamiento.

El sheriff se rascó el cogote.

—Tenía la esperanza de que no surgiesen dificultades.

—¿Por qué ha de esperar que surjan ahora?

—Eres Guy Marlowe.

—Sí, soy Guy Marlowe. Y una vez viví en Wonderland; pero te voy a aclarar una cosa, Donald. Este pueblo dejó de existir para mí hace muchos años y continúa borrado del mapa.

Los pasajeros se habían reunido alrededor del jefe de estación, quien les estaba dando instrucciones.

—¡Guy! —Oyó Marlowe que lo llamaban—. ¡El gran Guy!

Dobló la cabeza y vio venir hacia él a un viejo con un frasco de whisky en la mano.

—¡Jeth! ¡Jeth Gardner! —Los labios del joven sonrieron.

Jeth se le echó en los brazos.

—¡Muchacho, casi no lo puedo creer!

Marlowe dejó su valija en el suelo y, después de abrazar a Jeth, lo tomó por el brazo.

—El viejo Jeth. Palabra que creí estarías criando gusanos.

—No creas que no lo ha intentado el doctor Bennett con sus potingues. Por fortuna, yo tengo mi medicina particular. —Jeth alzó su frasco.

—Jeth y el whisky —sonrió Marlowe—. Los dos compañeros inseparables…

—Sí, señor. Seguimos igual. No podemos vivir el uno sin el otro.

Los dos hombres rieron, pero de pronto Jeth quedó serio.

—Muchacho, me alegro mucho. ¿Sabes una cosa…? Le pedí al Cielo que antes de morirme te viera por una sola vez…

Marlowe dejó de reír.

—Bueno, ¿qué nos pasa? ¿Es que vamos a convertir esto en un funeral?

—Anda, muchacho, bebe un trago.

—No, Jeth. Me lo dejé.

—Ya comprendo… —dijo Jeth, y de pronto se interrumpió recordando que un buen «gun-man» no debía beber whisky y que Guy Marlowe no era sólo un «gun-man», sino el mejor de todos.

Oyeron la voz de Henry Fenton.

—Eh, usted, viajero.

Fenton estaba avanzando hacia el joven y se detuvo de pronto como si hubiesen tirado de él desde atrás. Quedó con la boca abierta, los ojos parpadeantes.

—Marlowe… Guy Marlowe…

—Ya veo que todos han ascendido de categoría durante mi ausencia —repuso Guy.

Siete años atrás, Felton era un vulgar mozo de estación que se dedicaba a transportar la mercancía.

Fenton forzó una sonrisa.

—Siempre quise llegar a jefe de estación y, lo que un hombre honrado se propone, es cosa que consigue. ¿Por mucho tiempo en Wonderland, Marlowe?

—Sólo el que tarden en dejar vía libre.

Henry se mojó los labios con la lengua.

—Con dos días habrá bastante. Mientras tanto, ustedes permanecerán en nuestra ciudad por cuenta de la Compañía.

El sheriff se despojó del sombrero.

—Creo que necesito un buen baño. Estoy sudando por todos los poros.

—¿Cuál es mi hotel, Fenton?

—El «Imperial». Allí le darán habitación.

—Gracias.

Jeth se agachó sobre la valija.

—Yo te la llevaré, Guy.

Marlowe se lo impidió.

—No, gracias, Jeth… Ya nos veremos.

El joven echó a andar en seguimiento de los otros viajeros que se dirigían hacia las casas del pueblo.

Fenton y Jeth quedaron quietos observando al joven.

El sheriff se incorporó al grupo del jefe de la estación, quien dijo:

—Ahora es cuando ya puedes temblar, Donald.

—Guy me ha dicho que se dirigía a Little Creek, pero apuesto a que Wonderland era su final de viaje.

Jeth saltó:

—Si Guy dijo que era Little Creek, estoy seguro de que es la verdad.

—Eres un ingenuo, Jeth —repuso Henry Fenton—. ¿Qué iba a hacer Guy Marlowe en Little Creek?

—Desde allí se puede ir a muchas partes.

El sheriff sacudió la cabeza.

—Quizá le hicieron un encargo por esa comarca. Todos sabemos lo que es Guy Marlowe.

—Un pistolero —dijo Henry Fenton.

Jeth protestó otra vez.

—No hay derecho a que lo calumniéis.

—¿Me vas a decir que no es un pistolero?

—Pero vosotros lo decís como si se tratara de un asesino.

—Si eres su amigo, te conviene callar, abuelo.

—Guy es una buena persona. Siempre lo fue.

Henry hizo una mueca.

—¿Qué te parece eso, Donald? Guy Marlowe es una buena persona.

—Yo también —dijo Henry Felton—. ¿Qué les parece? Una vía interceptada, un convoy que se detiene aquí por dos días… ¡y en medio de todo eso, Guy Marlowe! ¿Qué es lo que va a pasar ahora, Donald?

El sheriff movió la cabeza en sentido negativo.

—No va a pasar nada.

—Me gustaría saber si lo piensas de verdad.

—Soy el representante de la ley y no consentiré que Marlowe haga una de las suyas.

Jeth emitió una risita.

—Me gustaría que la hiciese. Sí, señor. Me gustaría.

El sheriff lo fulminó con la mirada.

—Cierra el pico, Jeth.

—Guy Marlowe, el bueno de Guy Marlowe otra vez en Wonderland… Demonios, van a pasar cosas en Wonderland y yo no me las quiero perder… No, señor. No me las perdería por nada del mundo.

Se alejó de Fenton y del sheriff sin dejar de sonreír.

Henry Fenton hizo chasquear la lengua.

—Yo estoy con Jeth. Guy Marlowe ha venido a Wonderland con ganas de pelea.

—No me lo pareció a mí.

—¿Qué querías? ¿Que apareciese por la estación disparando su revólver?

—Pero él dijo…

—No importa lo que él haya dicho. Es Guy Marlowe, un hombre que durante años ha impuesto su fama por el mundo gracias a su habilidad con el revólver… Tú lo sabes mejor que yo porque eres el sheriff. Anda, dime, ¿cuántas personas ha matado desde que se marchó de Wonderland?

—Se han dicho muchas cosas.

—¡Al infierno con lo que se ha dicho! Lo he leído muchas veces en los periódicos. Recuerdo lo que pasó hace tres años en Dodge City. Marlowe liquidó allí una docena de hombres. El periodista no lo inventó porque estuvo en el lugar de los hechos.

—Sí, eso es cierto.

—¿Y lo que hizo en El Paso? ¿A cuántos mató allí? Anda, dime, sheriff. ¿O es que tampoco lo recuerdas? De una sola sentada se cargó a cuatro.

—Es posible.

—¿Y qué nos contó Sandy, aquel invierno que llegó de Abilene? Marlowe pasó unos cuantos meses en aquella ciudad y Sandy aseguró que Guy envió a tres hombres al cementerio.

—Sandy siempre ha sido un exagerado.

—Sí, Donald. Todos sabemos quién es Sandy contando fábulas, pero en aquella ocasión dijo la verdad. No se refirió a veinte ni a treinta, sino a tres. —Fenton sacó el pañuelo del bolsillo y lo pasó por la frente—. Y ahora Guy Marlowe aparece por nuestra ciudad… Y apuesto a que, según él, tiene muchas cuentas que ajustar.

—¡Maldita sea…! Guy Marlowe se estará quieto.

—¿Te lo ha prometido a ti?

—No, infiernos, no me lo ha prometido porque yo no se lo exigí, pero me aclaró que Wonderland no existe para él. Es como si estuviese borrado del mapa. Fueron sus palabras.

Fenton entornó los ojos mirando hacia la casa por la que había desaparecido el grupo de viajeros, entre los que se hallaba Marlowe.

—¡Es un hipócrita!

—Admito que es un tipo peligroso, pero te repito que no hará nada.

Henry lo miró a los ojos y el sheriff bajó los suyos al suelo.

—Está bien, está bien. Tomaré mis precauciones…

—¿Sí? ¿Y por dónde vas a empezar?

—Avisaré a Jonathan, al doctor y a todos los demás.

—¿Y qué vas a adelantar con eso? Si Guy Marlowe se ha llegado con un plan, no servirá de nada que tú des el aviso.

—¿Qué es lo que quieres entonces? ¿Que vaya al hotel, espose a Guy y lo lleve a una celda?

—¿Por qué no?

—¡No puedo hacer eso!

—La comunidad estará contigo.

El sheriff se movió inquieto de un lado a otro.

—Me estás pidiendo una cosa imposible, Henry.

—No te estoy pidiendo nada. Creo que, en las presentes circunstancias, es tu deber.

—¿Y con qué motivo voy a detenerlo?

—Simple precaución, Donald. Le dices que él no puede estar en el hotel y que, cuando salga el convoy hacia Little Creek, lo acompañarás hasta el vagón.

—Pero él se resistirá y todos conoceremos su habilidad con el revólver.

—Eso no puede ser una dificultad para ti. Puedes presentarte en su habitación como amigo suyo y, cuando él tenga un descuido, lo apuntas con el Colt, lo desarmas y le esposas las muñecas.

—Guy protestará.

—Que proteste todo lo que quiera. Sólo tendrás que encerrarlo en la celda y mantenerlo allí hasta que salga el tren dentro de un par de días.

Hubo un silencio entre los dos hombres y finalmente el sheriff cabeceó de arriba abajo.

—Sí, Fenton. Creo que es lo mejor.

Luego echó a andar por el mismo camino que había seguido Guy Marlowe.

CAPÍTULO III

El empleado del hotel «Imperial» había destinado a Guy Marlowe la habitación número nueve. Ahora el joven se encontraba a torso desnudo, lavándose ante la jofaina.

Guy sentíase preso de pensamientos contradictorios. Antes de emprender aquel viaje sabía que tendría que pasar por su pueblo natal, pero eso era algo que él no podía evitar ya que se dirigía a Little Creek y Wonderland era una ciudad ubicada en aquella ruta. De todas formas, se dijo que el tren sólo se detendría en Wonderland durante diez minutos. Así las cosas, él se limitaría a contemplar la estación y algunas casas del pueblo desde el vagón.

Pero el destino lo había dispuesto de otra forma y ahora se encontraba en el pueblo de donde él salió siete años atrás con el pensamiento de no volver.

Sé secó con la toalla y abrió la valija para sacar una camisa limpia. Al instante, quedó perplejo al ver lo que había en el interior de aquel maletín. Ropa interior femenina, un par de zapatos de tacón alto, una polvera…

Recordó el alboroto ante el registro del Hotel. Había dejado su valija en el suelo esperando a que los viajeros que le precedían hubiesen sido acomodados por el empleado.

Alguien se había llevado su valija. El error había sido lógico, ya que la que tenía ante sí era igual que la suya.

Vistióse con las mismas ropas que tenía a su llegada y bajó con la valija al registro.

El empleado, un tipo que defendía sus ojos con gruesos lentes, se enjugaba la cara con un pañuelo y mientras, dialogaba con un hombre de vientre abultado.

—Lo siento, señor Geyfe, pero no podemos darle una habitación mejor que la que tiene.

—Soy asmático. Necesito una buena ventana.

—Oiga, hemos tenido en cuenta a las mujeres. Ellas tienen preferencia. Sólo se trata de dos días.

—Usted lo que quiere es que me ahogue…

Guy dejó la valija en el suelo y se puso a liar tranquilamente un cigarrillo esperando que se resolviese la discusión.

De pronto oyó pasos rápidos por la escalera y una mujer exclamó:

—¿Qué clase de hotel es éste? ¡Me han limpiado la valija apenas he tenido un descuido!

Guy se volvió observando a la joven que avanzaba rápidamente hacia el registro. Podía tener veinte o veintidós años de edad y era de cabello rojizo, ojos muy verdosos, nariz en la que destacaban unas cuantas pecas y boca pequeña. Era esbelta, de senos altos, muy bien formada.

El encargado del registro había dado un respingo.

—¿Qué dice, señorita Walk? Éste es un hotel honrado…

La joven se detuvo poniendo un brazo en jarras.

—No me lo diga a mí —dirigió una mirada con la que abarcó las paredes y el techo—. Sé cómo las gastan en estos sitios.

El empleado empezó a ponerse rojo.

—Oiga, señorita Walk… Usted tiene una valija en la mano.

—Pero no es la mía. ¿Lo va entendiendo? Aquí sólo hay unas camisas de hombre y otras cosas que no quiero mencionar porque ofenden mi sensibilidad.

Guy sonrió bajando los ojos, porque la muchacha se estaba refiriendo a su ropa interior.

La señorita Walk prosiguió:

—Le voy a dar cinco minutos para que usted resuelva este asunto. De lo contrario, tendré que ir al sheriff.

El de los lentes tragó aire.

—No sé qué quiere que haga… ¿Y si le hubiese ocurrido en el tren, señorita Walk? En tal caso, nosotros no somos responsables.

—¡Y un rábano! Cuando llegué aquí traía mi valija. Estoy segura de que me pegaron el cambiazo en este hotel de tercera categoría.

Guy carraspeó.

—Perdone, señorita Walk.

La joven volvió la cabeza.

—No se meta donde no le llaman. —Señaló al encargado del registro—. Éste es un asunto entre él y yo.

—Quizá yo…

—No siga. Conozco sus intenciones.

—¿Sí?

—Sólo quiere pegar la hebra. Ahora me va a decir que me ayudará a resolver mi situación.

—Pues, sí.

—¿No se lo digo?… Anda descaminado. Dirija sus tiros hacia otra parte y dejará de perder el tiempo.

—Tengo su valija.

La joven iba a agregar algo pero quedó con la boca abierta y frunció los ojos.

—¿Usted tiene mi valija?

—Sí, señorita. —Guy se apartó a un lado y señaló el maletín que estaba en el suelo.

La señorita Walk hizo un mohín.

—¿Y por qué no lo dijo antes?

—Lo siento, pero usted no me dejó.

—Tiene respuesta para todo, ¿eh?

La joven se acercó a Guy, dejó la valija de éste en el suelo y tomó la suya. Al alzarse, lo miró fijamente a la cara.

—Apuesto a que lo hizo intencionadamente.

—Ya le entiendo. Quise pegar la hebra. Pero, naturalmente, fue usted quien se llevó mi valija.

Los ojos de la pelirroja chispearon.

—¿Piensa que yo…? Oiga, ¿se ha visto en el espejo? No invertiría más de un minuto a su lado y justo ahora están acabando los sesenta segundos.

La señorita Walk echó a andar rápidamente hacia la escalera y desapareció en el piso alto.

El hombre que estaba enfermo de asma dio un bufido.

—Bueno, ¿me da otra habitación o no?

—Lo siento, pero sólo se me ocurre que se llegue al otro hotel. Quizá allí encuentre lo que le conviene.

Marlowe intervino:

—En mi habitación hay dos camas y cuenta con una ventana.

—¿No tendría usted inconveniente?

Geyfe se dirigió al joven.

—En absoluto.

—Entonces, está hecho. —Geyfe se volvió hacia el empleado—. Debería darle vergüenza.

Marlowe y Geyfe subieron a la habitación. Una vez arriba, Geyfe extendió la mano, presentándose:

—Austin Geyfe, agente de Bienes-Raíces.

—Guy Marlowe —repuso el joven, cambiando un apretón.

Geyfe hizo una mueca.

—¿Ha dicho Guy… Marlowe?

—Sí, el «gun-man»… Todavía no ha llegado a abrir su maleta. Si tiene algún reparo puede marcharse al otro hotel.

Geyfe rió.

—De ninguna manera, señor Marlowe… Es un honor para mí compartir su habitación.

Guy no dijo a eso nada y se puso a cambiarse de ropa.

Geyfe probó la cama y luego caminó hacia la ventana.

—¿Le importa?

—No. Ábrala.

Geyfe abrió la ventana y respiró profundamente. Luego giró sobre sus talones y dijo, mientras Guy se abotonaba la camisa limpia:

—Tengo que confesarle una cosa.

—Ya. No es usted asmático.

—¿Cómo lo sabe?

—Me bastó echarle una ojeada para saber que goza de una salud de hierro.

Geyfe sacudió la cabeza, sonriendo.

—Me gustan las habitaciones ventiladas y la que me dieron era una buhardilla sin ningún agujero por donde pudiese entrar el aire.

Llamaron a la puerta y Marlowe autorizó la entrada.

El sheriff Donald Chidsey se introdujo en la estancia por ellos ocupada.

—Hola, Guy —dijo mientras cerraba y se detuvo al descubrir a otro hombre en la habitación.

—¿Qué tal, autoridad? —dijo Geyfe alegremente—. Austin Geyfe, agente de Bienes-Raíces.

El sheriff hizo una mueca.

—¿Se encuentra bien?

—Desde luego, sheriff —repuso Geyfe—. Todo marcha de primera.

Los ojos de Chidsey se detuvieron en el revólver que Guy había dejado sobre la cama. El joven se encontraba en aquel instante frente al espejo, a unas dos yardas del arma. Era el mejor momento para, que él, Chidsey, sacase el Colt.

Se estremeció al oír la voz de Marlowe.

—¿Querías algo, Donald?

—Pues, sí. Preguntarte si vas a visitar a tu hermano.

—No; no voy a visitar a mi hermano ni a nadie.

El sheriff carraspeó mientras se pasaba el dorso de la mano por la mejilla.

—Sí, creo que será lo mejor.

—¿Necesito recordarlo, Donald? Estoy aquí por azar. Pienso ignoraros a todos, a excepción del viejo Jeth… Ignoradme vosotros también.

El joven dio media vuelta y se miró otra vez al espejo.

El sheriff titubeó. Había ido allí con intención de detener a Guy. Henry Fenton se lo había dicho. La comunidad estaría con él. Después de todo, ¿no era una medida de seguridad para que no ocurriese nada mientras los viajeros permaneciesen en Wonderland? Sí; Guy Marlowe podía tener intención de no ver a su hermano ni a nadie, a excepción de Jeth, pero dos días era demasiado tiempo, y Guy podía cambiar de opinión.

Sacó el revólver.

Geyfe dio un respingo al ver el arma.

—Eh, ¿qué hace, sheriff?

Donald apuntó con el Colt a Marlone.

—Vuélvete, Guy.

Marlone giró lentamente con las manos en el lazo que se estaba componiendo. Quedó en aquella posición, inmóvil, observando con ojos entornados al hombre de la estrella.

—¿Me quiere decir qué significa esto, Donald?

—Te voy a llevar a una celda, Guy.

—¿Por qué?

—Debes comprenderlo.

—No comprendo nada.

—Quiero evitar que ocurran cosas.

—Por lo que a mí respecta, no va a ocurrir nada, sheriff. Ya te lo he dicho.

—Quiero estar seguro.

—Así que vas a encerrarme hasta que el convoy esté listo para partir.

—Exactamente.

—Igual que si yo fuese un delincuente.

—Por favor, Guy… No lo hagas demasiado difícil.

Marlowe endureció los músculos de la cara.

—Muy bien, sheriff, pero voy a hacerte una advertencia antes de que cometas un error —hizo una pausa—. Ya me conoces. No acostumbro a meterme con nadie, pero cuando se meten conmigo soy bastante distinto.

El sheriff dejó correr unos segundos.

—Ponte la chaqueta y echa a andar, Guy.

Marlowe giró otra vez hacia el espejo. Terminó de hacerse la corbata de lazo. Luego fue hacia la cama donde estaban la chaqueta, a la derecha, y el revólver, a la izquierda.

—Cuidado, Guy.

Marlowe lo miró.

—¿Qué pasa, sheriff?

—Apártate del arma.

Guy hizo un gesto afirmativo y alcanzó la chaqueta. Pasó un brazo, el derecho.

De pronto llamaron a la puerta y ésta se abrió sin que nadie hubiese autorizado la entrada.

—¡Suelte los cuatro dólares! —dijo una voz femenina.

El sheriff se movió, sobresaltado, unas pulgadas.

Era la oportunidad de Guy y la aprovechó. Dejóse caer de rodillas en el suelo y su mano que estaba libre atrapó el revólver, disparando sin pestañear.

El Colt que esgrimía el sheriff voló por el aire.

La pelirroja señorita Walk dio un grito, pero como ya había entrado en el cuarto, fue a retroceder y chocó sus espaldas contra la pared.

El sheriff lanzó también una exclamación contemplándose la mano con ojos muy grandes. Pero no tenía siquiera una despellejadura. La bala disparada por Guy le había arrebatado el arma limpiamente.

Marlowe se puso de pie, la chaqueta caída hacia un lado, arrastrándole la manga libre por el suelo.

La señorita Walk se llevó una mano a la garganta.

—No se asuste, señorita Walk… Y gracias por su ayuda.

—¿Mi ayuda?

El sheriff Donald rezongó:

—Gracias a usted me ha desarmado.

—Yo… Yo no sabía… —balbuceó la joven, y se interrumpió.

Guy Marlowe observó la cara del representante de la ley.

—Bien, Donald. Métetelo en la cabeza desde ahora. No consentiré que me encierres en una celda. Soy un ciudadano libre y no he cometido ningún delito en el territorio de tu jurisdicción.

—Si tus amigos quieren verme tras las rejas mientras permanezca aquí, no lo van a conseguir. Díselo a ellos. Anda, vete y díselo.

La cara del sheriff se había tornado roja. Dio media vuelta y caminó hacia su revólver que había caído junto a la pared. Esperó que Guy Marlowe lo detuviese, pero el joven no dijo nada. Se agachó sobre el arma y la tomó con dos dedos, observando que el tambor había quedado destrozado. De todas formas, la introdujo en la funda y caminó hacia el hueco de la puerta.

Del vestíbulo del hotel llegaba un runruneo.

Donald se volvió, a punto de salir.

—Espero que cumplas tu palabra de no armar ningún jaleo.

—No han cambiado las cosas, sheriff.

Donald movió la cabeza de un lado a otro.

—No, muchacho. No lo hagas. Sería muy malo para ti. Lo presiento.

—Gracias por la advertencia.

Inmediatamente, el sheriff salió de la habitación y el eco de sus pasos se perdió en el corredor.

Guy hizo girar el revólver en el dedo índice y lo enfundó. A continuación, terminó de ponerse la chaqueta.

Geyfe dio un bufido y se dejó caer en el borde del lecho, mientras se limpiaba el sudor de la cara con un pañuelo.

—Infiernos, usted es lo más grande que he visto con el revólver, muchacho.

Guy clavó los ojos en el bello rostro de la pelirroja.

—¿Cuál era el motivo de su visita, señorita Walk?

La joven respiró profundamente, enarcando el busto.

—Oh, sí, casi lo había olvidado. Sacúdase los cuatro dólares.

—¿Qué cuatro dólares?

—Los que me limpió del bolso.

Guy se pasó una mano por la nuca.

—Oiga, señorita Walk, no sé de qué condenado asunto me está hablando.

—Ya he visto que es usted muy hábil con los dedos, demasiado, diría yo. Mientras estuvo en su poder la valija, echó mano a mi bolso. Lo registró, quedándose con las cuatro monedas que encontró en su interior.

—Siento decepcionarla, señorita Walk. No registré su bolso y tampoco me quedé con sus cuatro monedas. Y por si le sirve de algo, no acostumbro a apoderarme de lo ajeno.

—¿A quién se lo dice?

—A usted y al primero que me lance una calumnia como la suya.

—Sigo diciendo que me faltan cuatro dólares.

—Es posible que le falten, señorita, pero yo no se los limpié. Además, se me ocurre otra cosa.

—¿El qué, prestidigitador?

—Usted tiene mucho temperamento.

—Ha elegido un mal momento para requebrarme.

—No es ningún requiebro, señorita Walk. Se lo diré de otra forma. Tiene muchos nervios y debe serenarse un poco.

—Usted es el que tiene nervios. Sin ellos no podría haber hecho lo que hizo con el revólver.

—Déjeme acabar. Busque en su habitación. Apuesto a que encuentra los cuatro dólares. Ya cometió un error cambiando las valijas.

Los senos de la joven se agitaron tempestuosamente.

—¿Me va a decir que yo…? —Otra vez se interrumpió, mordiéndose el labio inferior.

—Sí, señorita Walk. Mal que le pese reconocerlo, usted fue la única que confundió las valijas. Y ahora pienso que quizá no haya perdido los cuatro dólares. Búsquelos de nuevo en el bolso.

La joven fue a decir algo, pero tragó una bocanada de aire y, por último, salió de la habitación pegando un fuerte portazo.

Geyfe soltó una risita.

—Vaya chica.

—Tiene muy mal genio.

—Pero tiene otras cosas, ¿no le parece?

Guy echó a andar hacia la puerta.

—Hasta luego, Geyfe.

Cuando el joven se hubo marchado, Geyfe se rascó el cogote, mientras esbozaba una sonrisa.

CAPÍTULO IV

Guy Marlowe empujó las hojas de vaivén del saloon «Dakota». Ante el mostrador había tres hombres, y en las mesas, una docena.

Todas las conversaciones cesaron con la entrada del joven.

Bush Essen, el dueño del local, estaba a la otra parte del mostrador, y sus espesas cejas se fruncieron y quedaron unidas por encima de los ojos verdosos, que miraron con curiosidad a Marlowe.

—Hola, Guy. Me dijeron que habías vuelto, pero no lo creí.

—Créelo, Bush —respondió Guy—. ¿Me pones un whisky?

—Claro que sí.

Bush escanció en un vaso, del cual Marlowe bebió un trago.

—Justamente tu hermano estuvo aquí esta mañana —dijo Bush.

Guy hizo como que no había oído. Sacó la bolsa de tabaco y se puso a liar un cigarrillo.

Las conversaciones se habían reanudado.

Guy, mientras, fumaba el cigarrillo, observó en derredor. El saloon «Dakota» continuaba exactamente lo mismo que siete años atrás. No había pasado el tiempo. Ni siquiera Bush Essen había cambiado. Seguía lo mismo de gordo, con su triple papada, su nariz picuda, sus ojos redondos que lo asemejaba a un búho. Allá al fondo estaba la pianola y, sobre la pared de la derecha, el reloj que movía pesadamente el péndulo y desgranaba unas horas roncas y graves.

—¿Por mucho tiempo aquí, Guy? —Oyó que le preguntaba Bush.

Lo miró a los ojos. Sabía perfectamente que Bush estaría enterado de todo, del alud que había interceptado la vía, de que la Compañía de ferrocarriles había tenido que suspender el viaje, pero se lo estaba preguntando. Bush era un tipo muy curioso. No; tampoco había cambiado.

—Anda, Bush, lléname otra vez el vaso —fue su respuesta.

Bush escanció mientras rezongaba:

—Hace un condenado calor. No sé dónde vamos a ir a parar. He empapado hoy tres camisetas. ¿Qué te parece, Guy…? Tres camisetas.

—Sí, hace calor —convino Marlowe.

—Habrás ido a ver a Jonathan —dijo de pronto Bush.

—No, no le he visto.

—Es una lástima. Marta se habría alegrado.

La mano de Guy que iba a tomar el vaso se detuvo a medio camino, y sus dedos se crisparon. Sus ojos parecieron taladrar a Essen, quien se estremeció al recibir aquella mirada.

—Lo siento, muchacho. Creo que hablo demasiado.

—Sí, Bush. Hablas demasiado.

—Pensé que tú y Jonathan habríais hecho las paces por carta.

—Jonathan y yo no hemos sabido uno del otro en todo este tiempo. ¿Está claro ya, Bush?

—Sí.

—No lo vuelvas a nombrar. Ni a él ni a ella.

—Perdona, muchacho, yo creí que…

—Agua pasada.

—Lo que tú quieras, Guy.

Marlowe alcanzó el vaso y bebió un pequeño trago. Estaba dejando otra vez el vaso en el mostrador cuando oyó una voz tras de sí.

—¿Es usted Guy Marlowe?

Giró sobre sus talones observando al tipo que se dirigía a él.

Frisaba en los treinta años y era delgado, de cabello castaño que le desbordaba por el sombrero. Sus ojos parecían cuentas de vidrio.

—Sí, yo soy —contestó Guy.

—Tendrá que venir conmigo.

—¿A dónde?

—Eso no va a ser cuenta suya.

Guy enarcó las cejas mirando al pecho de su interlocutor.

—¿Es usted algún ayudante del sheriff y se le olvidó ponerse la insignia?

—No, no soy ningún ayudante del sheriff.

—¿Representa a alguna otra autoridad?

—No.

—Entonces, me temo que ha dirigido mal sus pasos.

—¿Usted cree?

—No voy a ir con usted a ninguna parte, compañero.

—Me dijeron que lo intentase hacer por las buenas.

—¿Qué es lo que tiene que hacer por las buenas?

—Llevarlo fuera de la ciudad y ponerlo en camino hacia Little Creek.

Marlowe tomó otra vez el vaso y bebió un trago de whisky. En esa posición mirando con el ceño fruncido al tipo, dijo:

—Little Creek es justamente el lugar adonde yo me dirijo.

—Ahora continuará su camino.

—Me dice su nombre.

—Last, Ray Last.

—Escúcheme, Last. —Guy hizo una pausa—. Efectivamente, mi destino es Little Creek, pero no reemprenderé el viaje hasta que la vía quede libre y, según informaron a los viajeros, eso ocurrirá dentro de dos días. Hasta entonces, pienso permanecer en este pueblo.

—No, Marlowe. Usted no puede permanecer aquí.

—Ande, váyase.

—Si se queda, va a ser para siempre.

Se hizo un gran silencio. Los clientes del saloon escuchaban conteniendo la respiración.

Guy se miró la punta de las botas y luego alzó los ojos deteniéndolos otra vez en la cara del hombre que se le enfrentaba.

—Last… le voy a pedir un favor. Déjeme en paz.

—Eche a andar hacia la puerta.

—Seguiré aquí.

—Entonces, lo sacarán con los pies por delante.

—¿Quiere llegar hasta ese punto?

—Si es así, usted lo habrá querido.

—No, Last. Yo no. Es usted quien vino aquí a comprometerme.

—Óigame a mí ahora, Marlowe. Voy a retroceder tres pasos. Al tercero, sacaré el revólver.

—No lo haga, Last. Se lo aconsejo.

—Un paso —dijo Last, y lo dio.

—Todavía está a tiempo de cambiar de idea, Ray.

—Dos pasos —dijo Ray, retrocediendo nuevamente.

Marlowe guardó silencio dejando gravitar su brazo derecho sobre el costado.

—Tres pasos —dijo Ray, y su diestra voló hacia el revólver.

Se cruzaron dos disparos.

Fueron casi simultáneos, pero sólo uno de ellos fue bien dirigido. El primero en hacer fuego había sido Guy Marlowe. Su bala golpeó contra el pecho de Ray Last lanzándolo violentamente, justo en el momento en que su pistola se disparaba.

Guy sintió junto a la oreja el aire que producía el proyectil dirigido a él, pero la posta se incrustó en el espejo, tras los anaqueles, astillándolo.

Ray Last trastabilló y trató de agarrarse a una mesa, pero falló y se vino abajo. En el suelo se incorporó trabajosamente y levantó otra vez el arma para disparar contra Guy, pero éste apretó el gatillo y la bala arrancó el arma de la mano de su enemigo.

Ray abrió mucho la boca, dio una arcada y arrojó un chorro de sangre. Bizqueó con dos ojos mirándose la punta de la nariz, soltó un grito de agonía y se desplomó definitivamente sobre el piso de madera.

El espeso silencio fue roto por el maullido de un gato que cruzó de una parte a otra del saloon saliendo por debajo de las puertas de vaivén.

Guy Marlowe había quedado inmóvil, contemplando el cuerpo del hombre que acababa de matar.

—¡Dios mío…! —exclamó Bush—. Lo mataste, Guy.

—No fue culpa mía, Bush.

—No, no lo fue.

El sheriff Donald Chidsey entró en el local seguido de su ayudante Bramm. Los dos llevaban el revólver en la mano.

Guy Marlowe giró hacia ellos apuntándoles con su Colt.

El sheriff se detuvo y, después de observar el cadáver, miró a Marlowe.

—Empezaste temprano, Guy.

—Fue él quien tuvo prisa en irse al otro mundo —contestó Guy, con amargura.

—Es tu excusa de siempre, ¿verdad?

Guy apretó los maxilares.

—Pregunta a Bush. Anda, pregúntale y no pierdas el tiempo conmigo.

El sheriff miró a Bush y éste hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

—Sí, Donald. Ray Last se llegó aquí y quiso echar de la ciudad a Guy.

Donald desvió los ojos hacia Marlowe.

—Debiste hacerle caso.

—Nadie me echará de esta ciudad, sheriff. Me iré cuando me llegue la hora.

Donald guardó el revólver en la funda, sacó un pañuelo de hierbas y lo pasó por la sudorosa cara.

—Sabía que este convoy me traería complicaciones. ¿Por qué acertaré siempre las cosas malas…? ¿Por qué, infiernos?

Guy Marlowe señaló el cadáver con el revólver.

—Me dijo que era Ray Last. Amplíame la información.

—Sólo sé que es un pistolero. Se llegó aquí hace un par de semanas.

—¿Por cuenta de quién trabajaba?

—No conozco a ninguna persona en esta ciudad que lo haya contratado.

—Ya.

Hubo otra pausa y Guy metió el revólver en la funda. Luego sacó una moneda de a dólar del bolsillo y la dejó sobre el mostrador.

—Hasta luego, Bush —dijo.

—Celebro verte de nuevo —repuso Essen.

Marlowe echó a andar hacia la puerta. Al llegar a la altura del sheriff y su ayudante, se detuvo y miró a Donald Chidsey.

—No quisiera pegar más tiros, sheriff.

—Eso va a depender de ti.

—Tú sabes que eso no es cierto. No va a depender de mí, sheriff, sino de ellos. Háblales, Donald, y diles que no quiero pegar más tiros.

Bajó la mano y continuó su camino hacia la puerta, por donde salió.

Bramm, el ayudante, se había quedado con la boca abierta.

—Demonios, qué tipo… Después de todo, era cierto lo que se contaba de él…

El sheriff se pasó otra vez el pañuelo por la cara.

—Sí, Bramm. Todo es cierto. Cuando se marchó de aquí, Guy Marlowe era un hombre que se podía considerar como peligroso, pero ahora es mucho peor que entonces. Mucho peor…

—¿Y qué va a hacer, jefe?

—No lo sé, Bramm. No sé lo que voy a hacer… Palabra que no lo sé.

CAPÍTULO V

Guy Marlowe entró en el restaurante de Sue Francis.

Vio en seguida a la rubia Sue. Estaba tras la caja cobrando la factura de un cliente.

Sue estaba un poco más gorda que siete años atrás, y su cara se había redondeado. Ya debía estar por los cuarenta años. Mientras dada el cambio al cliente, alzó los ojos y descubrió a Guy, que se había detenido en el umbral.

El joven echó a andar hacia ella y Sue se puso en pie de un salto.

—Sabía que vendrías aquí, Guy —dijo.

Marlowe sonrió.

—¿Cómo estás, Sue?

—Ya lo ves. La mar de bien. Y parece que a ti tampoco te va mal.

—No me puedo quejar.

—Siete años, Guy… Siete años —sonrió ella.

—Sí, Sue. Una eternidad.

—Para nosotros no pasa el tiempo. ¿Verdad que no, Guy?

—Apuesto a que tu restaurante sigue siendo el mejor de Wonderland.

—Te desafío a que me demuestres lo contrario.

—He venido a cenar, de modo que lo comprobaré en seguida.

—Deja que sea yo quien te elija los platos, Guy.

—Corriente. Me sentaré en la mesa de siempre. Veo que está desocupada.

Fue a la mesa del rincón, junto a la ventana, desde la que se podía observar la calle. A aquella hora sólo tres mesas de la sala estaban ocupadas. Guy no conocía a ninguno de los hombres que comían.

Sentóse en una silla y sonrió a Sue cuando ella le hizo un saludo con la mano antes de penetrar en la cocina.

A través del cristal de la ventana, vio la gente agolpada junto a la puerta del saloon «Dakota». El sheriff salió en aquel momento del local de Bush Essen y empezó a contestar a las preguntas de los curiosos.

Algunas cabezas se volvieron hacia el restaurante. De pronto oyó un taconeo y vio aparecer a la pelirroja señorita Walk.

Ella se detuvo de golpe al descubrirlo a él en la mesa del fondo. Guy se irguió ligeramente haciendo un saludo con la cabeza y ella se limitó a levantar la barbilla. Titubeó unos instantes y pareció que iba a abandonar el local, pero, finalmente, echó a andar y se sentó tres mesas más allá de la que ocupaba Marlowe.

Entre ambos no había ningún cliente.

Guy dobló la cabeza, observando cómo la joven se recogía la falda para sentarse y luego ponía el bolso sobre una silla que arrimó junto a ella.

—¿Encontró sus cuatro dólares, señorita Walk?

Ella le miró con ojos chispeantes.

—Sí —contestó con voz agria.

—¿Dónde estaban?

—En el fondo de la valija. No sé cómo fueron a parar allí.

—Yo no los puse.

—Muy gracioso.

—Lo celebro de todas formas.

Guardaron silencio y Marlowe sacó la bolsa de tabaco y se puso a liar un cigarrillo.

De pronto oyó preguntar:

—¿Es cierto lo que me han dicho?

La observó mientras ponía saliva en el papel.

—¿El qué, señorita Walk?

—Usted ha matado a un hombre.

Guy encendió el cigarrillo con la llama del fósforo, dejó éste en el cenicero y mientras lanzaba una bocanada de humo, dijo:

—Sí, lo he matado.

—¿Y lo dice con esa sangre fría?

—¿Qué quiere que haga?

—¿No lo siente, señor Marlowe?

—Sí, lo siento, pero yo no puedo hacer nada por resucitarlo.

—Sabía de memoria su respuesta.

—Usted parece saber mucho. ¿A qué se dedica, señorita Walk?

—¿Le importa mucho?

—Simple curiosidad. Usted ya sabe quién soy yo. —Un pistolero.

—Así me define la mayoría.

—¿Y no lo es?

Guy observó unos instantes la ceniza de su cigarrillo.

—Quizá lo sea, aunque la gente, al oír la palabra pistolero piensa muchas cosas.

Sue salió de la cocina portando una bandeja en la que descansaba un plato humeante. Al llegar junto a la mesa de Guy dijo:

—Sopa de menudillos, especialidad de la casa. Lo que a ti te gustaba. Para después tendrás un bistec de dos dedos de grueso. Poco asado. Con todo su jugo.

—Gracias, Sue.

—De postre, helado y café.

—Es más de lo que podía desear… Anda, siéntate, si no tienes otra cosa mejor que hacer.

Sue se sentó frente a él.

Marlowe miró de soslayo a la señorita Walk y la vio que estaba mirando hacia aquel lado con el ceño fruncido.

—¿Gusta, señorita Walk?

—Que aproveche —repuso ella, con cierto retintín, y apartó los ojos de aquella mesa.

Guy empezó a comer la sopa.

—¿Amiga tuya? —preguntó Sue, moviendo la cabeza en dirección a la señorita Walk.

—Viajera del mismo tren, pero no la conocí hasta llegar aquí.

—Es muy bonita.

—No me fijé.

Guardaron silencio hasta que él hubo despachado la sopa, y entonces ella preguntó:

—¿Por qué mataste a ese hombre, Guy?

—Me lo envió alguien.

—Comprendo.

La señorita Walk estaba siendo atendida por una camarera.

Sue se llevó el plato vacío de la sopa y regresó con el del asado, volviendo a sentarse frente a Marlowe.

—Imagino que no habrás visto a Jonathan ni a Marta.

Guy cerró los ojos y los abrió.

—No, Sue. Y tampoco los quiero ver. A decir verdad, tampoco me gustaría oír sus nombres.

—Pensé que estos siete años… —se interrumpió.

—Has pensado que he podido olvidarlo todo, ¿verdad, Sue?

—Sí. Dicen que el tiempo todo lo cura.

—Todo lo cura —repitió Marlowe, sonriendo con amargura—. Es posible que sea así y es posible que no hayan sido bastantes años para curarme a mí…

Un cliente se había acercado a la caja y se volvió hacia la mesa del fondo, exclamando:

—Eh, Sue, ¿me vas a cobrar o fue una invitación de la casa?

—Ahora voy, Tim.

Guy tomó el cuchillo y el tenedor y cortó un trozo del asado.

—Guy —dijo Sue—. ¿Quieres escucharme?

—Sé lo que vas a decir. Cállate.

—Sería mejor para ti que te marchases.

—Te dije que te callases, Sue —dijo él con acritud.

—¿Qué vas a adelantar con permanecer en un sitio donde apenas vas a encontrar a un amigo o dos?

Guy la miró.

—Oye, Sue. No vine aquí intencionadamente. Soy como un viajero cualquiera, igual que otro de los cincuenta o sesenta que necesariamente han tenido que interrumpir su viaje en Wonderland. No quiero meterme con nadie, pero tampoco deseo que se meta nadie conmigo.

—Sólo lo decía por tu bien.

Guy había levantado la voz y ahora se mordió el labio inferior.

—Perdóname, Sue.

—No hay nada que perdonar —sonrió ella.

El cliente llamado Tim volvió a repetir:

—¡Eh, Sue! ¡Que tengo prisa!

La rubia se puso en pie estirándose la falda a la altura de las caderas y, después de dirigir una mirada a Marlowe, fue hacia la caja.

Guy continuó comiendo su asado.

La puerta del saloon «Dakota» había quedado casi despejada, pero todavía quedaba un grupo de cuatro o cinco hombres, que de vez en cuando miraban hacia la ventana del restaurante.

Guy dobló la cabeza hacia la señorita Walk, que estaba dando cuenta de un huevo frito y de un trozo de tocino.

Esperó a que ella lo mirase para señalar el asado.

—¿Puedo invitarla…? Es apetitoso.

Ella lo observó con mirada recelosa.

—No acepto invitaciones de desconocidos.

—Déjese de eso, ¿quiere? No somos desconocidos.

—Para mí, usted lo es.

—¿Cuándo se va a tragar su maldito orgullo?

—¿Orgullosa yo?

—¿Quién si no? Se preocupa porque le desaparecieron cuatro dólares y armó una de las grandes por recuperarlos. Apuesto a que está al borde de la ruina.

Ella se levantó de la silla y volvió a dejarse caer en ella moviendo las rodillas hacia Marlowe.

—Oiga, señor Marlowe. No le he pedido nada.

—No, no me lo ha pedido.

—Tampoco quiero que me invite.

—Muy bien. Tampoco.

—Y sepa de una vez que se ha confundido con respecto a mí.

—Eso me recuerda que todavía no ha dicho a qué se dedica.

—No pienso decirlo; no, señor. No se lo diré.

Guy sacudió la cabeza y dejó de prestarle atención.

Oyéronse pisadas fuertes en la estancia, pero Marlowe no levantó la cabeza.

Los pasos se dirigieron hacia su mesa y se detuvieron muy cerca. Una voz fuerte dijo:

—Levántese, Marlowe.

Guy alzó los ojos y vio a los dos tipos que había al otro lado. Eran muy fuertes, de cabezas grandes y brazos poderosos. Uno era de cabello rojizo y el otro muy moreno.

—¿Quién de ustedes dos ha hablado? —preguntó Guy.

—Yo —contestó el pelirrojo—. Y le he dicho que se levante.

—¿Me va a decir que esta mesa les estaba reservada a ustedes?

—No, compañero. No le voy a decir eso.

—Entonces, ¿de qué se trata, si puede saberse?

—Lo vamos a astillar.

—¿Cómo?

—A resquebrajar… Más sencillo, a pegarle una buena paliza. Luego le daremos quince minutos para que abandone la ciudad. ¿Me hago entender, señor Marlowe?

CAPÍTULO VI

Apenas hubo terminado de hablar el pelirrojo, su compañero se echó por encima de la mesa sobre Guy, quizá porque pensaba que Marlowe iba a sacar el revólver.

Pero lo que Guy hizo fue levantarse bruscamente al tiempo que atrapaba el borde de la mesa y lanzaba ésta sobre los dos fulanos.

La señorita Walk lanzó un grito, sobresaltada, al producirse el impacto de la mesa sobre los dos hombretones. Uno de éstos se desplomó en el suelo, pero el otro se mantuvo en pie y disparó la derecha contra la cabeza de Guy.

El joven saltó a un lado burlando el golpe y replicó con un terrible zurdazo al hígado de su agresor. La cara de éste se puso cárdena y entonces Guy le soltó un trallazo en el maxilar inferior.

El fulano saltó por el aire a pesar de su peso y cayó sobre una silla, que redujo a astillas.

El pelirrojo, que era el primero que había caído, se levantó de un salto, abalanzándose sobre el joven, disparando un puño tras otro.

Marlowe atajó los golpes mientras recuperaba el resuello, y de pronto envió un directo a las narices de su segundo enemigo.

Sonó un restallido de cartílagos rotos y el pelirrojo se fue atrás, echando un chorro de sangre por los dos agujeros de la nariz.

Guy lo siguió en su retroceso cascándole la mandíbula con un zurdazo demoledor.

El grandullón se desplomó a peso muerto y, al sobrevenir el impacto contra el suelo, pareció que todo el edificio se iba a venir abajo.

Allá quedaron los dos hombretones, inmóviles, sin sentido.

Guy se limpió la chaqueta mientras respiraba jadeante.

Sue se le acercó.

—¿Los conoces, Sue? —preguntó Marlowe.

—De vista solamente. Trabajan en la compañía del ferrocarril. Ya los echaron una vez por pendencieros, pero los volvieron a readmitir. Se habían convertido en los dos gallitos del pueblo.

—Te pagaré los desperfectos.

—¿Quién habló de eso? La casa te ha invitado.

—No, Sue. —Guy sacó un fajo de billetes y apartando unos cuantos, los puso en la palma de Sue y luego se la cerró.

—Te sacaré otro bistec —dijo la rubia.

—No, gracias, Sue. Perdí el apetito.

Guy tomó su sombrero que había dejado en la silla y se volvió hacia la señorita Walk, que continuaba inmóvil, los ojos muy agrandados.

—Buenas tardes, señorita Walk.

—Adiós… murmuró ella.

Guy salió fuera, a la acera, y respiró profundamente.

No sentía ningún deseo de irse a dormir todavía.

El grupo de hombres que había ante la puerta del saloon «Dakota» acalló el diálogo y todos se pusieron a mirarlo.

Los peatones que transitaban por la acera se detenían un poco al llegar a su altura, y luego reemprendían la marcha ligeros.

Guy echó a andar lentamente por la acera de tablones.

Aquélla era la calle Mayor de Wonderland, de la ciudad donde él había nacido y pasado toda su niñez.

Y allá abajo estaba la casa de sus padres.

Se llegó andando hasta ella. Allí no vivía nadie de su familia. Su padre, dos años antes de morir, vendió la casa a Sammy, el herrero.

Se detuvo observando el jardín. Había cambiado un poco, pero allá estaba el emparrado igual que siempre, a la izquierda. Su padre acostumbraba a sentarse allí, en la mecedora, en los días calurosos.

Observó el porche, la puerta, las ventanas. Todo igual.

Siguió andando y dio la vuelta a la casa. Allá a unas veinte yardas, vio el bosquecillo de robles, la pradera y más abajo el río, que ahora, en el ocaso, parecía de plata. Sí; él y Marta se habían visto allí muchas veces.

Estuvo tentado de volverse, pero ¿por qué? ¿Por qué iba a volverse?

Prosiguió su camino.

Fue hacia el bosque y se detuvo junto a aquel árbol donde él y ella habían hablado tantas veces de su futuro, de sus sueños…

Apoyó el brazo en el tronco y miró hacia las montañas lejanas, más allá del río.

—Guy —dijo una voz.

Sí; era la voz de ella. Todavía la tenía metida en el cerebro.

—Guy… —repitió la voz.

No; no era una figuración suya. La había oído a sus espaldas.

Se volvió bruscamente y vio a Marta. Sí, allí estaba ella, la que iba a ser su chica. Estaba tan bonita como entonces o quizá más hermosa. Se cubría con un vestido gris. Su cabello poseía aquel maravilloso color negro, y sus grandes ojos le estaban mirando.

—Hola, Guy.

—¿Por qué has venido, Marta?

—Supe que te llegarías aquí.

—Y por eso te adelantaste.

—Sí.

—No has debido hacerlo.

Ella movió la cabeza de un lado a otro.

—Oh, Guy, no digas eso. Me haces daño.

El sonrió.

—Yo te hago daño, ¿verdad, Marta? Soy yo el que te hago daño.

—Perdóname, Guy, perdóname. Sé que no lo debía hacer, pero debes tener en cuenta las circunstancias que concurrieron entonces.

—Anda, vete.

Ella parpadeó.

—No, Guy. Tú no me puedes decir eso. Todavía no. Quiero saber cosas tuyas…

—No hay nada que te pueda interesar.

—¿Por qué dices eso, Guy? Estás amargado.

—¿Qué crees tú?

—Yo te sigo.

—¡Cállate! ¡No lo digas!… Eras la mujer de mi hermano.

—Oh, Guy… ¡Es horrible…! ¡Horrible! —Escondió la cara entre sus manos y emitió un sollozo.

Guy creyó que estaba viviendo una pesadilla.

Durante un rato no dijeron nada, y luego ella sacó un, pañuelo del bolso y se enjugó las lágrimas que habían brotado de sus ojos.

Guy seguía en la misma posición, apoyado en el tronco del árbol. Por unos instantes había sentido deseos de acercarse a Marta para abrazarla, pero logró contenerse. Era algo que él no podía hacer.

—Guy, he pensado mucho en ti —murmuró ella—. Cada vez que me llegaban noticias tuyas, no te puedes imaginar lo que pasaba por dentro de mí.

—No sirve de nada cuanto digas, Marta. Tú elegiste libremente.

—Oh, no, Guy… No tienes razón al decir eso.

—Cuando nos despedimos, dijiste que me esperarías.

—No pude.

—Sí que pudiste, Marta. Sólo hubieran sido unos años, tres o cuatro a lo sumo y entonces yo habría venido por ti y nos habríamos marchado juntos. Pero tú preferiste lo más cómodo.

—No seas cruel, Guy.

—¿Te has preguntado sí lo fuiste conmigo, Marta?

—Pero ¿qué eras tú cuando te marchaste, Guy? Todos estaban contra ti.

—Pensó que había al menos una persona en mi favor, tú misma.

—Y lo estaba, Guy.

—Sí, y por eso te casaste con mi… hermano Jonathan.

—Le dije a Jonathan que no lo quería… Te lo juro, Guy, que te quería a ti y que te iba a esperar… ¡Que te quería a ti!

—Y, sin embargo, te casaste con él.

—No recibí ninguna carta tuya.

—Te advertí que no te escribiría.

—Yo pensé que te habías olvidado…

Guy movió la cabeza.

—Ojalá lo hubiese hecho… Ojalá.

—Pero todavía podemos echar marcha atrás.

—No, Marta. Ya se acabó.

—¿Es que me vas a decir que no me quieres, Guy?

—No importa cuáles sean mis sentimientos.

—Pero tú no sabes qué clase de vida es la mía… No lo sabes, Guy. ¿Sabes lo que me ocurrió hace una hora cuando me dijeron que habías llegado a la ciudad? El corazón me saltó aquí dentro… Sí, Guy. Y era de alegría. En realidad, todo ese tiempo te he estado esperando. ¿Lo entiendes Guy? Día a día… Siempre te he estado esperando.

—Escúchame, Marta. Nada puede haber entre nosotros dos. Absolutamente nada. Ésta va a ser nuestra despedida.

Ella movió la cabeza de un lado a otro, mordiéndose el labio inferior.

—No, por favor.

—Sí, Marta. Todavía permaneceré en Wonderland hasta pasado mañana, pero ya no te volveré a ver y, si me encuentro contigo en la calle, miraré hacia otro lado. Te lo advierto para que lo tengas en cuenta.

Marta respiró agitadamente.

—¿Cómo puedes decirme eso? ¿Vas a pasar por mi lado y a volver la cabeza?

—Tenlo por seguro.

—Me desprecias, ¿verdad?

—No, Marta. No puedo despreciarte.

Permanecieron un rato en silencio mirándose.

De pronto les llegó una voz por entre los añosos árboles.

—Sabía que os encontraríais aquí.

Los dos volvieron la cabeza hacia el lado desde donde llegaban aquellas palabras.

Guy entornó los ojos viendo avanzar hacia ellos a Jonathan, su hermano, el esposo de Marta.

CAPÍTULO VII

Jonathan estaba por los treinta y cinco años de edad; era robusto, tan alto como Guy y de fuerte complexión. Su cara era alargada, de nariz aguileña y boca corta; los ojos demasiado pequeños para su cara.

Se cubría con un traje oscuro y sombrero Stetson.

Marta había enrojecido y ahora retrocedió un paso, alejándose de Guy.

Jonathan se detuvo a una distancia equidistante entre los dos, y así formaron un triángulo.

Jonathan miró a su mujer y luego a Guy.

—¿No os da vergüenza?

—Sería mejor que no te precipitases en tus juicios —repuso Guy.

—¡Calla tú! —dijo Jonathan con voz ronca.

Guy hubiese podido decir muchas cosas, pero decidió guardar silencio.

Jonathan se volvió hacia Marta.

—¿Qué crees que van a decir en el pueblo cuando se enteren? Apenas llega mi hermano y tú vienes a verte con él.

—Nos encontramos casualmente.

—Me río yo de estas casualidades… Os conozco a los dos… Tú pensaste que él vendría aquí y él imaginó que tú también te llegarías. Fue como una cita verdadera.

—Te equivocas, Jonathan —dijo Guy.

Jonathan sonrió con sarcasmo.

—¿Qué vas a decirme tú, Guy?

—Me estás ofendiendo —repuso Marta.

—¿La oyes, Guy? La estoy ofendiendo. ¿A ti qué te parece?

—Es mejor que no opine.

Jonathan rió otra vez.

—Has tardado demasiado en volver a Wonderland. Todo este tiempo te estuve esperando. Sí, Guy. Sabía que volverías algún día y que entonces tratarías de quitarme la mujer.

Guy movió la cabeza.

—No, Jonathan. No pensé regresar a Wonderland. Estoy aquí incidentalmente y no voy a quitarte a tu esposa.

—No te creo una sola palabra. Eres falso como Judas.

—Piensa lo que quieras.

—Llegué muy a tiempo. Los dos enamorados estaban a punto de abrazarse.

Marta apretó los puños.

—Dices cosas miserables, Jonathan.

—Anda, vete, Marta. Quiero hablar con él a solas.

Marta fue a agregar algo, pero cerró la boca y después de dirigir una mirada a Guy, dio media vuelta y echó a andar alejándose del bosquecillo, hacia la calle Mayor.

Guy no quiso mirar a la joven y desvió los ojos hacia el río.

Al cabo de un rato oyó a Jonathan:

—Bien, ya estamos solos.

—¿Que quieres, Jonathan?

—Creí que tendrías suficiente sentido común como para no permanecer un minuto en Wonderland… Sí, ya sé lo que vas a decir. No has tenido la culpa de que la vía quedase interceptada; pero, en primer lugar, no creo que te dirigieses a otro lugar que no fuese Wonderland.

—Compré el boleto para Little Creek. Puedo enseñártelo.

—Está bien. Vamos a suponerlo. ¿Por qué no te largaste por cualquier otro medio? Aquí hay caballos y carros. Mañana por la noche podrías haber estado en Little Creek, si es ese tu destino.

—Preferí quedarme.

—¿Por qué?

—Quería correr mi suerte.

—Es eso, ¿eh? ¿O es que viniste por tu revancha?

—No, Jonathan.

—Sé cuál es tu condición y durante estos siete años he estado seguro de que algún día te llegarías a Wonderland para desquitarte.

—Te repito que estás equivocado. —Guy se apretó las sienes con la mano derecha—. Oye, Jonathan. Admito que durante algún tiempo pensé en regresar. A ti también te habría pasado, a cualquiera que se hubiese encontrado en mi lugar…

—Así que, ¿lo confiesas?

—Déjame terminar —exclamó Guy, dejando caer la mano desde su cara—. Lo pensé, pero ya quedó olvidado. Sí, Jonathan. Lo olvidé hace muchos años. Deseé que Marta y tú fueseis felices.

Jonathan rió, estremeciendo los hombros.

—El bueno de mi hermano… ¿No quieres que lo pregone por la calle Mayor Guy? El bueno de mi hermano ha deseado que su antigua prometida y Jonathan Marlowe se colmen de felicidad. —Dejó de reír bruscamente y proyectó el maxilar inferior hacia delante mientras miraba con ojos furiosos a Guy—. ¿Con quién te crees que estás hablando? Anda, dímelo.

—Con mi hermano mayor. Simplemente eso.

—Debiste seguir al sheriff cuando te quiso llevar a la celda.

—No tenía ningún motivo para encerrarme.

—¿Crees que no conocemos lo que ha sido tu vida? Cualquier ciudadano tiene derecho a encerrarte a ti, Guy.

—La gente habla mucho.

—Esta vez con razón.

—No, Jonathan.

—Has sido un gun-man. Un pistolero a sueldo.

—Es triste, pero nunca estamos de acuerdo, Jonathan. Nunca lo estuvimos y tampoco lo estamos ahora.

—Te voy a dar un consejo.

—Dime, Jonathan.

—Vete de aquí, de la ciudad. Y hazlo cuanto antes. Ahora mismo.

—No me iré.

—¿Por qué no?

—Han intentado echarme de manera violenta y eso no lo puedo consentir. Primero fue un asesino.

—Sí, ya estoy enterado. —Jonathan hizo una pausa—: ¿Crees que tengo yo que ver algo en eso?

—No, Jonathan. No creo que tú me enviases a esa carroña.

—Me tienes en muy buena consideración.

—Luego fueron dos matones, pero tampoco lograron su propósito. Y ahora me lo pides tú.

—Sería mejor para todos.

—No pienso ver a Marta.

Jonathan arrugó el entrecejo.

—¿A quién quieres engañar? Me ha bastado ver cómo la mirabas para saber que la sigues queriendo. Anda, atrévete a negarlo.

—No puedo contestarte a la pregunta.

—¿Por qué no?

—Ni yo mismo sé si la quiero. Es algo un poco extraño.

—No hay nada extraño para mí. La sigues queriendo. Desearías llevártela. Anda, confiésalo. Te la llevarías si pudieran…

—Eso no lo haría, aunque la siguiese queriendo.

Jonathan alzó el brazo señalándolo con el dedo índice.

—Escúchame, Guy. Hemos vivido sin tu presencia durante mucho tiempo y todo marchó de primera. No arruines nuestras vidas, porque entonces te arruinarás a ti mismo.

—Hace mucho tiempo que dejé de pensar en mí. Yo no importo, Jonathan… Y puedes perder cualquier temor con respecto a lo que yo pueda hacer mientras permanezca en Wonderland. No te voy a hacer ningún daño, Jonathan. Ninguno.

Los ojos de Jonathan brillaron.

—Sigo sin creerte.

—No puedo decirte otra cosa.

—Deja a Marta en paz, Guy. Déjala en paz o te juro que… —dejó la frase sin terminar.

—Te he dicho que no volveré a hablar con ella.

—Será mejor para ti, Guy… Mucho mejor.

Jonathan giró sobre sus talones y se alejó rápidamente de su hermano siguiendo el mismo camino que había emprendido Marta.

Guy Marlowe permaneció un rato en el mismo lugar, y finalmente, retrocedió hacia la calle Mayor.

Ya había oscurecido.

El viejo Jeth corrió a su encuentro, y al detenerse, sonrió, sacando el frasco de whisky del bolsillo trasero.

—¿Un trago, Guy?

—No, gracias.

—Infiernos, parece que estás en forma, muchacho. Siento no haber estado para presenciar tu duelo con ese Ray Last. Era un tipo indeseable, ¿sabes?

—¿Le conocías, Jeth?

—Algo.

Guy descubrió a la señorita Walk delante de un escaparate de una tienda de modas que habían iluminado con un quinqué.

—¿Quién crees que me lo mandó, Jeth?

El viejo empinó el frasco y bebió un largo trago de whisky. Luego de relamerse, dijo:

—Apuesto por Charles Carver.

—Mi amigo Charly, ¿eh?

—Seguro, muchacho.

—¿Dónde lo podría encontrar?

—En su oficina, naturalmente. Sigue teniéndola en el mismo sitio, ya sabes.

—Sí, Jeth. Gracias.

—¿Quieres que te acompañe, Guy?

—No. Prefiero ir solo, pero ¿qué te parece si me esperas en el vestíbulo del hotel?

—Claro que sí, Guy. Te esperaré.

—Hasta luego.

Los dos amigos se separaron y Guy continuó por la acera de tablones.

Miró otra vez hacia el escaparate de la tienda de modas y justo en ese momento la señorita Walk se volvió y lo descubrió a él.

Se miraron durante una fracción de segundo sin saludarse y él pasó de largo entrando en la casa donde Charles Carver tenía instaladas oficinas de exportación de reses.

Subió por una empinada escalera, y a llegar ante una puerta empujó, produciendo un campanilleo.

Tras una mesa, echado sobre un libro, había un dependiente de unos dieciséis o dieciocho años.

—¿El señor Carver?

El joven alzó la cara y quedó de muestra mirando al visitante.

—Usted… Usted es Guy Marlowe.

—Sí, muchacho. Soy Guy Marlowe. ¿Quieres anunciarme a tu jefe?

—Ahora mismo, señor Marlowe.

El muchacho quiso salir demasiado aprisa de su reducto y tropezó con una silla, cayendo de bruces. Se levantó golpeando la cabeza contra el filo de la mesa, y, todo encarnado, se disculpó con una sonrisa.

—Perdone, señor Marlowe.

Abrió precipitadamente una puerta que había al fondo y se coló dentro cerrando tras sí.

Marlowe sólo tuvo que esperar dos minutos. Por último, apareció el empleado muy nervioso.

—Ya puede pasar, señor Marlowe —dijo.

Charles Carver estaba por los cuarenta y cinco años de edad, y era de cabeza casi calva, ojos rasgados que le daban cierto aire oriental, nariz chata y boca de labios muy gruesos.

Al ver a Marlowe, se levantó de detrás de una mesa y, dando la vuelta, le tendió la mano, sonriente.

—¿Cómo estás, Guy? Bienvenido a tu ciudad.

Guy ignoró la mano que Carver le tendía y permaneció muy quieto, mirándole a los ojos.

Carver carraspeó y poco a poco dejó caer la mano.

—Bueno, Guy… ¿a qué debo el honor de tu visita?

—No debió enviarme a Ray Last, Charly.

El exportador de reses parpadeó.

—¿Qué dices, muchacho? ¿Yo enviarte a Ray Last? Ni siquiera le conocía… ¿Cómo puedes pensar una cosa así? —sonrió forzadamente—. Oh, no, Guy.

Guy lo siguió mirando a la cara.

—No tengo ninguna prueba, Charly.

—Puedes descansar, muchacho. Yo te aprecio. Palabra que sí.

—No diga palabras inútiles, Charly. Le conozco bien y sé cuánto odio puede albergar en su pecho.

—Guy…

—Cállese.

Carver tragó una bocanada de aire.

—Estoy en mi casa, Guy —su rostro había cambiado súbitamente. Ahora estaba tenso y sus ojos despedían chispas de fuego.

—Sí, está en su casa. Pero yo he venido aquí para hacerle una advertencia. No se le ocurra enviarme más gentuza. ¿Lo entiende, Carver? No me envíe más gentuza o le juro que acabará con mi paciencia.

Dio media vuelta y echó a andar otra vez hacia la puerta. Con la mano en el tirador, volvió la cabeza.

—Téngalo en cuenta, Charly.

Salió de la habitación sin que Charles Carver hubiese podido recuperar el habla.

CAPÍTULO VIII

Guy entró en el vestíbulo del hotel y Jeth le salió al encuentro.

—¿Has hablado con Charly?

—Sí.

—¿Qué sacaste en limpio?

—Nada todavía.

El viejo se rascó la pelambrera.

—Creo que te harán la vida imposible mientras permanezcas aquí.

—Estoy preparado, Jeth.

Subieron a la habitación. Geyfe no estaba allí.

Guy se tendió en la cama y el viejo pegó otro tiento al frasco y se detuvo junto a la ventana, mirando al exterior.

—Eh, muchacho. Parece que la calle Mayor está cobrando un aspecto interesante.

—¿Qué pasa, Jeth?

—Han entrado por el sur un par de tipos, cuyo aspecto no me gusta.

—¿Dónde han desembarcado?

—Todavía no lo han hecho. Están mirando las casas.

—Dime su aspecto.

—Espera que los vea un poco a la luz… Ahora llegan a la altura del restaurante de Sue Francis… ¡Mi madre, qué par de tipos!… Uno de ellos se cubre un ojo con un trapo negro… Están llenos de polvo. Son gentuza, no hay ninguna duda, Guy.

—Quizá estén aquí de paso.

—Ni tú mismo lo crees. Apuesto a que han venido por ti. Será mejor que me vaya a dar una vuelta por ahí. En cuanto tenga alguna noticia interesante vendré a verte. Pero hazme el favor, muchacho, no salgas hasta entonces.

—Tengo sueño. Voy a dormir un rato.

—Entonces, cierra la puerta por dentro.

Guy dio un suspiro y se puso en pie.

—Está bien, abuelo, la cerraré. Pero si alguien tiene intención de entrar abrirá con una ganzúa.

—Eso bastará para despertarte —respondió Jeth.

El abuelo salió fuera y esperó a oír el ruido que producía Guy al dar la vuelta a la llave.

Se dirigía hacia la escalera cuando oyó un chasquido y un siseo. Al volverse vio una puerta entreabierta, y en el resquicio la cara de aquella joven pelirroja.

—Eh, oiga, venga aquí.

Jeth se acercó a la joven.

—¿Qué quiere, señorita?

—¿Puedo hablar con usted un instante?

—Claro que sí.

—Ande, pase. Aquí fuera nos pueden oír.

Jeth entró en la habitación y la señorita Walk cerró la puerta y se volvió hacia él.

Jeth esperó a que ella rompiese el silencio, pero la vio nerviosa, mordiéndose el labio.

—Bueno, ¿de qué se trata?

La señorita Walk señaló la pared medianera con la habitación en que se hallaba Guy Marlowe.

—Es ese nombre.

—Le interesa ¿eh?

—La verdad es que estoy muy intrigada. Ha matado a un hombre, peleó con otros dos y parece ser que se ha convertido en la figura de Wonderland.

—No anda descaminada.

—Tengo la impresión de que no es una persona grata en esta comunidad y que eso se debe a algo que ocurrió hace mucho tiempo.

—Siete años.

—¿Qué ocurrió Jeth?

—¿Ya sabe mi nombre?

—Sí; el mío es Dina Walk.

Jeth observó el bonito rostro de la joven.

—¿Cuál es su curiosidad, Dina? ¿El suceso realmente o el hombre que lo protagonizó?

—Creo que hay de todo un poco.

Jeth sonrió.

—Algo de eso he imaginado. Está bien. Se lo contaré.

Ocupó una silla, pero la joven siguió en pie.

—Hace siete años, Guy Marlowe no era un hombre muy recomendable al decir de todas las gentes de este lugar.

—¿Por qué?

—Le dio por el juego y, como antes le había dado por las mujeres, sume ambas cosas y tendrá un bonito resultado.

—Entiendo.

—Las mujeres las dejó cuando se enamoró de Marta Colé, pero no así el juego. Guy atrapó una mala racha… y cuando se le acabó el dinero recurrió a un prestamista de la localidad. Éste era Michael Reeves, un pájaro de mal agüero.

—¿No tenía bienes Guy?

—Su padre, Noah, era dueño del rancho «Rocío». Noah padecía de un tumor en el estómago. Le habían dado poco tiempo de vida. Guy tenía un hermano mayor, Jonathan. A la muerte de Noah el rancho sería de los dos a partes iguales. Por ello, Michael Reeves no tenía inconveniente en prestarle a Guy el dinero que necesitase. Guy llegó a deberle hasta cinco mil dólares, aunque, de ellos, mil eran intereses.

—¿No pudo apartar Marta Colé a Guy del juego?

—El juego es un veneno contra el que no existe antídoto. Ni siquiera la mujer que se ama puede lograr que uno deje los naipes. Es una cosa absolutamente personal. Sólo el jugador puede vencerse a sí mismo. Depende totalmente de él. He pasado por ello, señorita, y se lo digo Guy necesitaba hacer un enorme acto de voluntad, porque sólo él tenía el remedio.

Jeth hizo una pausa para sacar un frasco de whisky.

—Disculpe, señorita Walk, pero tengo los labios muy secos.

Bebió un largo trago, enroscó el tapón y guardó el frasco en el bolsillo de la chaqueta.

—Así las cosas, un mal día por la mañana, un empleado de Michael Reeves entró en la oficina y descubrió a su patrón inclinado sobre la mesa, muerto. Le habían metido una bala por las fosas nasales. Inmediatamente, Guy Marlowe fue acusado de aquel crimen.

—¿Qué pruebas había contra él?

—La noche anterior, Guy había visitado al prestamista para pedirle una nueva remesa de dinero. Era el último asiento de su libro. Fueron exactamente quinientos dólares, pero Guy sólo recibió cuatrocientos.

—Pero eso no bastaría.

—Guy terminó muy pronto su partida de naipes porque lo limpiaron. Cuando fue detenido, dijo que había estado cabalgando solo por los alrededores de la ciudad, pero resultó que nadie lo había visto.

—Y entonces decidieron que él había matado a Michael Reeves.

—Había hecho también un disparo con su Colt, calibre 45, y Michael Reeves había muerto con un revólver de ese calibre.

—¿Qué dijo Guy respecto al disparo?

—Lo hizo durante su cabalgata casi al amanecer, cuando encontró en su camino una serpiente de cascabel. El caballo se espantó y él sacó el revólver y quiso matar a la serpiente cuando ya el bicho estaba a punto de esconderse. No hizo blanco… Si al menos hubiese matado a la serpiente, la podría haber mostrado para probar que decía la verdad.

—Usted cree que Guy no mató a Reeves.

—No, nunca lo he creído.

—¿Por qué?

—Guy no es un asesino.

—¿No dieron con la persona que realmente había asesinado a Reeves?

—No.

—¿Qué pasó en el juicio?

—Existió otra circunstancia. Cuando Guy terminó aquella partida, había bebido un poco más de la cuenta. Los doce jurados consideraron culpable de homicidio a Guy con la atenuante de embriaguez. Fue condenado a una pena no inferior a cuatro años ni superior a diez.

—¿Qué ocurrió después?

—En primer lugar, Noah Marlowe falleció cuando Guy había cumplido solamente un año de la condena. Jonathan quedó dueño del rancho, aunque Guy tenía la mitad de los intereses. Pero ahora viene lo bueno. Guy renunció a su parte.

—¿Por qué hizo eso?

—Jonathan se había casado con Marta Colé, la prometida de Guy. Fue un tremendo golpe para Guy y quiso cortar amarras con su pasado. Naturalmente, Jonathan aceptó la renuncia.

Jeth hizo una nueva pausa y Dina preguntó:

—¿Qué clase de mujer es Marta Colé?

—Una ventajista. Ella se dio cuenta de que aquí ya no habría lugar para Guy, de modo que se decidió a aceptar a Jonathan como esposo. Después de todo, a ella le daba lo mismo un hermano que otro, puesto que Jonathan era el dueño de un buen rancho.

—¿Cuántos años de condena cumplió Guy?

—Cuatro por su buena conducta.

—¿Y qué hizo al salir?

—Se marchó a Colorado. Guy siempre había tenido afición al Colt. Empezó trabajando como ayudante del sheriff de Denver. Allí hizo una serie de buenos trabajos que le dieron fama, y a partir de entonces alquiló su revólver. Pero, óigame bien. Siempre lo hizo por una causa justa. Guy ha luchado contra la podredumbre de muchas ciudades, y en todas partes impuso la ley.

—No es lo que dice la gente.

—Ya lo sé. Todos ven en él a un asesino profesional, a alguien dispuesto a matar a cambio de un puñado de billetes. Pero no es cierto, Dina. No; no lo es.

—¿Por qué no regresó a Wonderland a atrapar al hombre que realmente había asesinado a Michael Reeves?

—Guy no me lo ha dicho, pero yo lo sé. Lo hizo por Jonathan y por Marta. Él seguía enamorado de Marta y no quiso hacer daño a su hermano. Quizá tenía el presentimiento de que Marta se le echaría en los brazos y de que él no tendría fuerza suficiente para rechazarla.

—Parece conocer muy bien a Guy.

—Hija mía, voy a cumplir los setenta años el próximo invierno —el viejo dio un suspiro—. Por fuerza he de conocer a las personas por las que siento simpatía. También conozco a las que me son antipáticas, pero un poco menos.

La joven caminó hacia la ventana. Allí dio media vuelta mirando al viejo.

—¿Qué va a pasar ahora, Jeth?

El abuelo se rascó el cogote.

—Las cosas están un poco complicadas. El sheriff quiso encerrar a Guy en una celda y luego el muchacho tuvo que enfrentarse con un pistolero.

—¿Quién se lo mandó?

—Me imagino que el asesino de Reeves. Guy lo ha entendido así. Ya que el Destino ha querido que regrese a Wonderland, quizá ha pensado en desenmascarar al hombre por el que cumplió una condena de cuatro años.

—Pero el asesino de Reeves estará preparado.

—Yo creo que el criminal ha pensado todo este tiempo en que Guy volvería un día u otro en su busca. Se ha comportado estúpidamente al pretender librarse de Guy…

—¿Y Marta Colé?

—Le ha faltado tiempo para ver a Guy. Me interesa el muchacho, ¿sabe? Por eso no hago más que zascandilear a su alrededor desde que llegó. Guy fue a cierto lugar donde antes se citaba con Marta y fue allí donde se encontraron.

—¿Y qué pasó?

La joven se miró la punta de los zapatos.

—Guy la rechazó, aunque su hermano piensa otra cosa.

—¿Quiere decir que Jonathan los sorprendió?

—Desde luego.

—Guy debe haber pasado un mal rato.

—Sí, Dina. Lo ha pasado. Y creo que todavía le falta pasar tragos peores.

—Lo siento por él.

El viejo se levantó.

—Bueno, Dina. Ahora ya lo sabe todo.

—Gracias, Jeth. Es usted un hombre muy simpático.

—Usted también resulta agradable. ¿Puedo preguntarle por qué viaja?

—Soy la nueva maestra de Little Creek. Me dirigía a tomar posesión de mi escuela cuando ha sobrevenido todo esto.

—Así acumulará un poco de experiencia y eso siempre es bueno. Encantado de conocerla, Dina. Ya sabe que puede contar con un amigo.

—Téngame al corriente, Jeth —dijo ella, y tendió la mano que el viejo estrechó.

Jeth guiñó un ojo haciendo un gesto afirmativo y salió de la habitación.

Dina cerró con llave y, minutos más tarde, se tendía en la cama, la luz de la habitación apagada. No, no tenía ganas de dormir. Aquel hombre, Guy Marlowe, le había quitado el sueño. Pensó en sus palabras, en sus ademanes y, cuando logró cerrar los ojos, era ya madrugada.

CAPÍTULO IX

Guy Marlowe entró en la barbería de Lex Corey.

En aquel momento no había ningún cliente en el local.

Lex Corey, un tipo con cara gorda, nariz muy pequeña y cejas en arco, alzó los ojos del periódico que leía y, al ver a Marlowe, dio un salto en la silla.

—Buenos días, señor Marlowe. ¿Se va a servir?

Marlowe sabía que el negocio de Corey era el mayor mentidero del pueblo. Dijo que sí con la cabeza y ocupó el sillón más cercano a la puerta.

Lex Corey dio una vuelta alrededor de su cliente.

—¿Se encuentra bien, señor Marlowe? Quiero decir si está cómodo. Puedo subir el sillón un poco más si quiere… Me lo enviaron el mes pasado de Austin… Como puede ver, he modernizado mi barbería.

—Afeitado —dijo Guy.

—Sí, señor. Ahora mismo.

—Y córteme también el pelo por detrás.

—Claro que sí, señor Marlowe.

Lex Corey se puso a trabajar. Marlowe cerró los ojos inclinando la cabeza sobre el respaldo. Sabía que Lex Corey ardía en deseos de hacerle preguntas.

—Ejem… ¿Cómo ha encontrado el pueblo, señor Marlowe?

—Hay muchas casas.

—¿Verdad que sí?… Muchas, sí, señor. Dan Harrison ha construido una este año, y también Peter Alex va a construir otra… Cuántas casas tiene Wonderland, ¿verdad, señor Marlowe?

Guy no tenía nada que decir a aquella sarta de estupideces y continuó con los ojos cerrados.

De pronto, Lex dijo:

—Supongo que no me guarda rencor.

—¿Por qué había de guardártelo, Lex? —preguntó Guy sin abrir los ojos.

—Ya sabe, yo fui uno de los jurados.

—No te preocupes, Lex.

—Me sabría mal que usted me hubiese tomado rencor… Yo me limité a cumplir con mi deber.

—Olvídalo —dijo Guy con voz seca.

—Sí, señor. Está olvidado… Yo me alegro mucho que esté de nuevo en Wonderland… Sí, señor, me alegro mucho.

Unos pasos resonaron a la entrada cuando Cory había terminado ya el afeitado.

Guy se había estirado en el sillón para que Lex le pudiese recortar el pelo y vio reflejados en el espejo a los dos hombres. Uno de ellos, el que primero entró, cubría el ojo con un trapo negro. Fue éste quien habló.

—Eh, oiga, barbero.

Lex Corey se volvió.

—Perdonen, en seguida termino. Pueden sentarse… Me pillan en mi día malo. Mi operario está en cama con anginas.

—No venimos a servirnos.

—¿No?

—Queremos que nos haga un favor.

—Si está en mi mano, cuenten con él.

—Está justamente en su mano. Atrape la navaja y degüelle al hombre que está sentado en ese sillón.

Lex Corey quedó con la boca abierta.

Guy permanecía sentado muy serio, observando en el espejo la imagen de los tipos.

Lex Corey soltó una risa hueca.

—Es una buena broma, palabra que sí. Muy chistosa, sí, señor —rió forzadamente, pero nadie le acompañó y poco a poco fue bajando el tono de su risa hasta quedar mudo.

—¿No me ha oído, barbero? —Rompió el silencio el hombre del ojo tapado.

—Pero yo no puedo hacer eso, amigos… No puedo.

El tipo que acompañaba al tuerto era rubio, de cara alargada. Descansó el cuerpo sobre una pierna, la derecha, y dijo:

—Está bien, barbero. Apártate. Le haremos el afeitado nosotros.

Guy Marlowe habló por primera vez.

—Ya me afeitaron, compañeros.

—Le quedan unos cuantos pelos y mi amigo y yo tenemos patentado un procedimiento del que vamos a hacerle una demostración.

—Yo no lo he pedido —respondió Guy.

—No, no lo ha pedido; pero se trata de algo gratuito.

Guy comprendió que Se hallaba en muy mala situación. Si intentaba moverse del sillón, aquellos fulanos desenfundarían como centellas y empezarían a apretar el disparador.

Lex Corey estaba a un lado. Todo dependía de que el barbero se cruzase entre ellos. Entonces tendría una oportunidad.

Vio a Lex titubear porque no sabía dónde ponerse.

—Ande, barbero, dele a las piernas —dijo el tuerto.

Guy pensó que tenía mala suerte, porque Lex se acercó a la pared sin cruzarse; pero, de pronto, echó a correr hacia la puerta que comunicaba con la vivienda.

Guy saltó en la fracción de segundo en que Lex Corey cruzó por el medio.

Su mano voló rauda al revólver.

—¡Cuidado! —gritó el tuerto.

Lex Corey no había llegado todavía a la puerta del fondo cuando los revólveres se pusieron a crepitar.

Se cruzaron cuatro disparos.

Dos fueron producidos por el revólver de Marlowe. El tuerto hizo uno. Su compañero otro.

Pero las balas que salieron de los cañones llevaron destino muy diferente.

El tuerto quedó ciego cuando la posta a él destinada le entró por el único ojo que le quedaba sano.

La parte de la pared más próxima a él se manchó de sangre.

El rubio sintió que una bala le destrozaba los dientes delanteros. Siempre había querido quitárselos para ponerse otros postizos, porque eran como paletas y eso le afeaba mucho.

Durante una milésima de segundo pensó en lo guapo que estaría él con una buena dentadura, pero luego todo se tornó negro ante sus ojos y dejó de pensar. La bala que escupió su arma mordió en la pared porque iba mal dirigida, cuando ya se estaba muriendo.

Lex Corey se había detenido cuando sobrevinieron los estampidos, y volvió la cabeza aterrorizado, viendo cómo los cuerpos de aquellos dos forasteros se desplomaban sin vida en el suelo.

Guy Marlowe había quedado en cuclillas y se levantó. Después de echar una mirada a su revólver lo metió en la funda y volvió a ocupar el sillón.

—Anda, Lex —dijo—. Termina tu trabajo.

Lex Corey sintió que las piernas se le aflojaban y que todo daba vueltas a su alrededor. Finalmente, se desplomó sin sentido en el suelo.

El sheriff Donald Chidsey entró en el establecimiento empuñando el revólver.

Tuvo que saltar por encima de uno de los cadáveres.

Al observar a Guy en el sillón, hizo una mueca.

—¿Tú otra vez, Guy?

—Ellos se lo buscaron.

—¿Tampoco los conoces?

—No, sheriff.

—¡Condenación! ¡No puedo creerlo!

—¿Qué supones, Donald?

—Te has tenido que enfrentar con muchas bandas en la ciudad donde prestaste tus servicios. Eres un tipo odiado. Mi teoría es la que se ha llegado aquí mucha gentuza porque quieren enviarte a la fosa.

—No, sheriff. Te equivocas. Antes estuve en media docena de sitios donde no actué y jamás me tuve que enfrentar con nadie. La gente que me ha conocido me deja en paz. Es aquí en Wonderland, en mi ciudad, el único sitio donde quieren cobrar mi pellejo.

—¿Por qué?

—Muy bien, te lo diré, sheriff. Yo no maté a Michael Reeves. Pagué cuatro años de mi vida por algo que no hice. El hombre que realmente lo mató ha pensado que yo podría volver algún día, y ha pasado mucho miedo cada vez que llegaba alguna noticia mía de cómo yo manejaba el revólver. Seguro que ha estado viviendo una pesadilla imaginando que cuando yo llegase, su vida estaría en peligro. Por eso, apenas puse mis pies en Wonderland, decidió que yo debía morir. Es por lo que está alquilando los servicios de pistoleros profesionales.

Hubo un silencio en la estancia. La gente se había aglomerado ante la puerta y el sheriff miró por entre la cortina de canutillo. Luego se rascó el cogote volviendo a mirar al joven.

—Oye, muchacho. Yo no entiendo de eso. No era sheriff cuando sucedió lo de Reeves. No me puedes hacer una jugarreta… Anda, márchate de una vez.

—No insistas, sheriff. Ya decidí quedarme hasta que el convoy reemprenda el viaje.

Chidsey sacó un pañuelo con el que se enjugó el sudor de la frente.

—¿Te das cuenta de que te pueden matar en cualquier momento, Guy?

—Sí. Lo tengo en cuenta.

—¿Por qué has de remover algo que ya está enterrado?

—Eso es lo que yo creía, sheriff, y por eso no me llegué por Wonderland. Me hubiese estado quieto, pero ahora las cosas se han precipitado y ya puedes tener por seguro que no descansaré hasta atrapar al hombre que mató a Michael Reeves.

Guy saltó del sillón, se quitó el paño blanco y lo dejó sobre el asiento. Luego miró a Lex Corey, que continuaba desmayado, aunque se movía un poco, sacó una moneda de a dólar y la dejó sobre el anaquel.

—Dile a Lex, cuando vuelva en sí, que ya me cortará el pelo en otro momento.

El sheriff no dijo nada y Guy salió a la calle.

Los hombres que se aglomeraban en la acera se apartaron para dejarle paso libre.

Guy echó a andar y entró en el restaurante de Sue Francis.

La rubia le salió al encuentro.

—¿Qué ha sido eso, Guy?

—Otros dos tipos se me cruzaron en el camino —contestó Marlowe, descubriendo a la señorita Walk sentada en una mesa despachando el almuerzo.

Sue preguntó:

—¿Quién te quiere mal, Guy?

—Todavía no lo sé, aunque sospecho de Charly.

—Es un mal bicho, pero no lo creo capaz de una cosa así.

—Hubiese apostado por él, pero ayer le di un aviso e imaginé que cobraría miedo.

—No, no creo que sea Charly —dijo Sue.

—Tú ya sabes mi punto de vista, Sue. Ha de ser el asesino de Michael Reeves. Por aquella época, Charly atravesaba un mal momento. Lo encontré un par de veces en el despacho de Reeves y el propio Reeves me confesó que Charly le había solicitado algunos préstamos.

—Pero el nombre de Charly no apareció en el libro donde Reeves registraba sus operaciones.

—Habían arrancado tres hojas, recuérdalo.

—Se dijo entonces que el propio Reeves las debería haber arrancado.

—No lo creo yo así. El que le mató fue quien se llevó las hojas porque en ellas estaba escrito su nombre. De esa forma conseguía no pagar a los herederos de Michael, un par de sobrinos que tenía en Saratoga. —Guy hizo una pausa—. Bueno, dejemos las cosas como están. Ya se irán solucionando.

—¿Y si no ocurriese así? Temo por ti, Guy.

Marlowe sonrió, palmeándola en un brazo.

—Anda, Sue, prepárame un par de huevos fritos y jamón. Esos dos fulanos me abrieron el apetito.

—Ahora mismo, Guy.

El joven echó a andar hacia la mesa donde se encontraba la pelirroja.

—Buenos días, señorita Walk —la saludó.

—Ah, hola —dijo ella, como si lo viese por primera vez desde que él entró en el local.

—¿Puedo sentarme?

—Sí.

Ocupó la silla frente a la muchacha.

—Le tiemblan las manos, señorita Walk.

Ella hizo un esfuerzo por permanecer serena, los brazos apoyados en el borde de la mesa.

—¿Por qué cree que tiemblo, señor Marlowe?

—Quizá los disparos que oyó antes la han puesto nerviosa.

—Del lugar donde procedo no se utiliza el revólver.

—¿De dónde viene?

—De San Luis.

—¿Me va a decir ya a dónde va y a qué se dedica?

Dina dijo que iba a Little Creek y que era maestra.

—¿No tiene padres?

—No. Quedé huérfana teniendo yo once años. Me recogió una tía con la que me he criado. Siempre quise tener una vida independiente.

—Comprendo.

La joven se pasó la lengua por los labios.

—¿Va a continuar matando, señor Marlowe?

Guy la miró a los ojos.

—¿Cree que me gusta?

—No, no lo creo.

El hizo un dibujo invisible con el dedo índice sobre el blanco mantel.

—Un hombre al que conocí hace muchos años me ofreció el puesto de capataz en su rancho en Little Creeck. Justamente donde usted se dirige, Dina. Yo acepté.

—¿Por qué?

—Estaba ya cansado del olor a pólvora —sonrió con amargura—. Y ya lo ve, tengo que seguir pegando tiros en Wonderland.

—No tiene necesidad de continuar aquí hasta que el convoy esté listo.

—¿Conoce mi pasado, Dina?

Ella bajó los ojos, sintiendo que se le enrojecían las mejillas.

—Sí —dijo con un hilillo de voz—. Pregunté por usted a Jeth.

—Quise mantenerme apartado de todo esto, pero mis esfuerzos no han servido para nada.

—Todavía está a tiempo de marcharse.

—No. Ahora no me iré. Soy un viajero como usted, Dina, y nuestro convoy quedó interceptado. Me iré como todos. Tengo un boleto hasta Little Creeck y lo aprovecharé en el momento justo. Cuando nos digan que reemprendamos el viaje.

Sue llegó en aquel momento con el servicio que había pedido Guy. Lo dejó sobre la mesa y se marchó.

Los dos jóvenes comieron en silencio y, cuando él hubo terminado, se levantó.

—Permítame que la invite.

—Está bien. ¿A dónde va?

—Tengo que hacerle unas preguntas a alguien. Hasta luego, Dina.

Guy se tocó el ala del sombrero, hizo un saludo y, después de pagar a Sue el importe de lo consumido por él y por Dina, salió a la calle.

CAPÍTULO X

Charly Carver se enjugó el sudor de la cara con un pañuelo.

De pronto llamaron a la puerta y dio un respingo.

—¿Quién es?

—Kim Faviell.

Charly se puso de pie y, acercándose a la puerta, dio la vuelta a la llave entreabriendo la hoja unas pulgadas mientras miraba hacia afuera.

Kim Faviell, un fulano de mediana estatura, cabello castaño y boca un poco torcida, sonrió.

—No tenga tanto miedo, señor Carver.

Charly conocía la fama de Kim Faviell. En poco tiempo se había convertido en un buen pistolero a pesar de sus veinticuatro años.

—¿Qué quieres, Kim?

—Hablar con usted.

—¿Cuál es el tema?

—Usted ya se lo imagina, pero le diré algo para que se serene un poco. Yo era amigo de Jim «El Tuerto».

Charly titubeó unos instantes y por último abrió un poco más la puerta.

Kim entró en la habitación e inmediatamente Charly cerró otra vez con llave.

Kim se volvió hacia él, esbozando una sonrisa de jactancia.

—¿Le han traído la noticia?

—No.

—Ese Guy Marlowe se ha cargado a Jim «El Tuerto» y a Tom Coode.

Los labios de Charly se estremecieron.

—¿Cómo han podido fallar…? ¿Y por qué viene a mí? No tengo nada que ver con eso.

—No sea absurdo, Charly.

—No le entiendo.

—Es mejor que hablemos con claridad. Ya le advertí antes que era amigo de Jim. Él me contó que usted le había mandado un telegrama a San Gervasio donde él y Tom se encontraban. Casualmente, yo también estaba allí. No tenía nada que hacer, de modo que me llegué a Wonderland por entretenerme. Yo estaba muy cerca de la barbería cuando Marlowe envió a mi amigo y a su compañero al infierno.

Kim hizo una pausa y se dejó caer en un sillón.

Ahora fueron las piernas de Charly las que temblaron.

—Será mejor que se vaya, Kim.

El pistolero ladeó la cabeza.

—¿Está seguro de que no me necesita?

—Usted vino aquí con la dirección equivocada.

Kim rió a golpes.

—Nuestros clientes son personas extrañas. Ellos nos buscan, pero cuando nosotros vamos cara a ellos, se hacen los remilgosos. Es lo que le pasa a usted, señor Carver. Vengo a ofrecerle mi pistola y usted sin enterarse.

Charly permaneció un rato mirando a la cara de su visitante. Finalmente, se puso a pasear, nervioso.

Kim sacó un cigarrillo del bolsillo superior de la chaqueta y le prendió fuego con la llama de un fósforo.

Charly se detuvo al fin.

—Suponga que es cierto, que soy la persona que contrató a su amigo Jim «El Tuerto» y a Tom Coode… ¿Qué probabilidades tiene usted contra Guy Marlowe?

—Es la clase de trabajo que yo haría si tuviese que elegir. Y ya lo ve. He elegido.

—Guy Marlowe es muy bueno. Lo acaba de demostrar.

—Yo no digo que sea malo, pero le diré una cosa de la que estoy seguro. Está pasado de rosca. ¿Sabe lo que es eso?

—No.

—Es algo que le ocurre a todos los que dominan el revólver. A mí también me pasará dentro de algunos años. Soy muy observador, ¿sabe? Por ello he podido cargarme a tipos tan importantes como Barry «Cejas», Joe «Calavera» y otros tres o cuatro de la misma categoría… rió otra vez. —Guy Marlowe está comprendido en ese grupo de hombres que se han pasado demasiado tiempo apretando el gatillo. Llega un momento en que lo confían todo a su rapidez, a su habilidad. Se entretienen una fracción de segundo y, si uno sabe aprovechar esa insignificante porción de tiempo, basta para mandarlos al cementerio.

Charly Carver se dijo que quizá, después de todo, había tenido suerte. Aquel hombre hablaba con mucha seguridad.

—¿Cuánto me va a costar?

—Mil dólares.

—¿Se ha vuelto loco?

—Tendrá que dármelos.

—A Jim le pagué solamente cuatrocientos y él los tenía que repartir con su compañero.

—Yo no tengo ningún compañero con el que repartir.

—Razón de más para que lo haga más barato. Estoy dispuesto a darle los cuatrocientos que le largué a Jim. Todos serán para usted.

—No, Carver.

Hubo un silencio en la estancia. Charly paseó de nuevo frotándose la nuca con la mano derecha.

Jim se puso de pie y, acercándose a la mesa, aplastó la punta del cigarrillo en el cenicero.

—Me alojo en el hotel «Cinder». Si dentro de un par de horas no me ha dado la respuesta afirmativa, me largaré de aquí.

—Oiga, déjelo en quinientos.

Kim hizo un gesto negativo y echó a andar hacia la puerta.

—Recuérdelo. Dos horas.

Charly pensó en Guy Marlowe y en lo que éste le había dicho cuando se llegó a su despacho. Sintió miedo al recordar la mirada que le dirigió. El, Charly, supo interpretar aquella mirada. Sólo quería decir una cosa. Guy Marlowe sospechaba de él, o mejor dicho, estaba seguro de lo que había pasado siete años atrás respecto a la muerte de Michael Reeves, el sucio prestamista.

—Espere, Kim.

El pistolero ya tenía la mano en el picaporte y volvió la cabeza.

—¿Decía algo?

—Estamos de acuerdo.

—En ese caso, escupa el dinero.

—Imagino que se conformará con la mitad. El otro cincuenta por ciento después.

—Corriente.

Charly sacó un cofre, del que extrajo un buen fajo de billetes.

Kim los contó y, encontrando la cantidad conforme, la hizo desaparecer en el bolsillo.

Charly se enjugó otra vez el sudor con el pañuelo.

—¿Cree que podrá con él?

—Esté seguro de ello. Si no lo estuviese, no habría venido aquí. Nadie muere por su gusto.

—¿Cuándo lo hará?

—Esta noche.

—¿Por qué no ahora?

—Usted no comprende estas cosas, Charly. Guy Marlowe acaba de matar a dos hombres. Todos sus sentidos están alertados. Un pistolero que ha celebrado recientemente un duelo, es como un animal de la selva. Huele la sangre —sonrió con bravuconería—. No, usted no lo entiende, Charly. No es de nuestra especie. Por eso Guy Marlowe no tiene nada que hacer con Kim. Yo elegiré el momento, aunque será antes de que termine el día.

Tras decir estas palabras, Kim Faviell salió del despacho.

Charly permaneció un rato inmóvil mirando la puerta cerrada. Luego dio un suspiro. Sí; aquel hombre, Kim Faviell, le había devuelto la confianza.

* * *

Henry Fenton dirigió una mirada a su subordinado Sullivan William, que estaba dando cuenta de un bocadillo.

—¿Cuándo vas a terminar de comer, Sullivan?

El aludido hizo una mueca sin dejar de mover los maxilares.

—Oiga, jefe. Apenas tuve tiempo de probar bocado… He pasado todo el día telegrafiando a Wilmington, a Little Creeck, a Pico Grande y a un montón de sitios y, por añadidura, durante mi media hora libre, me pidió que me llegase a la montaña.

—Quiero que te llegues ahora a ver al sheriff.

—¿Para qué?

—Quiero que le preguntes si va a seguir consintiendo que Guy Marlowe ande a tiros por la ciudad.

—Pero, jefe, Guy Marlowe sólo ha hecho que defenderse.

—¡Al infierno con eso! Estoy harto de oírlo.

—¿Qué haría usted si se encontrase en el lugar de Guy?

—No habría pasado ni cinco minutos en esta ciudad. Eso es lo que habría hecho yo.

De pronto llegó una voz desde la puerta.

—Buenos días.

Fenton se volvió bruscamente. Sus ojos chispearon al descubrir en el marco de la puerta la figura del hombre del que hablaba.

—¿Qué quiere, Marlowe?

—Poner un telegrama.

Sullivan dejó el bocadillo a un lado de la mesa y alcanzó la pluma y un impreso.

—Aquí tiene, señor Marlowe. Puede escribir el texto.

Henry Fenton saltó.

—Hay una ventanilla afuera desde la que se puede escribir. Está prohibido entrar en esta oficina a toda persona ajena al servicio.

Guy miró a Fenton con los ojos entornados.

—Cálmate, Henry. Si quieres que salga afuera, lo haré, pero no hace falta que levantes la voz.

Henry empezó a ponerse colorado.

—Está bien, Guy. Escríbelo aquí si quieres.

Guy hizo un gesto afirmativo y camino hacia la mesa de Sullivan, escribió el telegrama y se lo alargó a éste.

—Puedes leerlo en voz alta para que lo oiga tu jefe.

Henry Fenton fue a decir que no tenía curiosidad por conocer el contenido del telegrama, pero luego se dio cuenta de que eso sería falso.

Sullivan se aclaró la voz y leyó en voz alta:

«Max Trivago, rancho “La Espuela”, Little Creeck.

Llegaré mañana con toda seguridad.

MARLOWE».

Henry Fenton sintió un hormigueo en los pies.

—Está bien, Sullivan. Trasmítelo y lárgate en seguida a la oficina del sheriff.

Sullivan trasmitió el telegrama y se volvió hacia Marlowe.

—Son dos dólares veinticinco.

Guy dejó el dinero sobre la mesa y Sullivan lo guardó en un cajón.

Henry Fenton tomó una carpeta con muchos papeles y se puso a consultarlos.

Sullivan alcanzó su bocadillo y caminó hacia la puerta.

—Hasta luego, jefe. Celebro verlo otra vez, señor Marlowe —salió por la puerta, cerrando tras sí.

Fenton volvió la cabeza, observando a Guy que continuaba de pie junto a la mesa de Sullivan.

—¿No te vas ya, Marlowe?

—Quería hablar contigo.

—Ya comprendo. Quieres preguntarme acerca de la vía. No te preocupes. Quedará libre esta misma noche. Mañana a primera hora, el convoy podrá reanudar su camino.

—Gracias, pero no era eso.

Henry enarcó las cejas.

—¿De qué se trata?

—Quería preguntarte acerca de Charly Carver.

—Oh, sí, Carver. Continúa dedicado a la exportación de reses. Tiene la oficina en el mismo sitio. En la calle Mayor.

—Ya le hice una visita ayer.

—¿Entonces…?

—Lo que quiero preguntarte está relacionado con la muerte de Michael Reeves.

Henry Fenton creyó que el corazón le dejaba de latir.

—¿Todavía recuerdas eso, Guy?

—¿Tú qué crees?

—La verdad es que pensé que lo habrías enterrado.

—No, Fenton. No se puede enterrar algo que nos ha corroído durante muchos años…

—Pero tú ya pagaste.

—Injustamente.

Henry Fenton se rascó la mejilla.

—Un jurado te condenó, Guy. Tú cumpliste la condena y fuiste un hombre libre. Todas las pruebas estaban contra ti. ¿Qué hay más que hablar de aquel asunto?

—Mucho.

—Yo diría que nada.

—Oye, Henry, deja que sea yo quien decida.

—Está bien. ¿Qué es lo que quieres saber?

—Tú le pediste dinero prestado a Michael Reeves.

—Pues sí, pero fueron pequeñas cantidades. Nunca le debí más de cien dólares. —Henry Fenton hizo una pausa y sonrió—: No habrás pensado que por cien dólares maté a Michael Reeves, suponiendo que no hubieses sido tú el asesino.

—No, Henry. Pero tú eras amigo de Charly.

—Charly tenía muchos amigos, pero te lo voy a admitir. Yo era amigo de Charly. ¿A dónde quieres ir a parar con eso?

—Charly le debía una importante cantidad a Reeves. Aquel año la exportación de ganado estuvo muy mal. Los agentes del Brazos vendieron sus reses a un precio mucho más bajo que los ganaderos de nuestra comarca. Carver no llegó a estrenarse y, como había comprado por un precio alto, la broma le debió costar un buen puñado de dólares.

—No estaba enterado de eso.

—Apuesto a que sí.

—¿Es que me vas a llamar embustero?

Se hizo un silencio en la estancia y Marlowe dijo:

—Está bien. Dejemos eso. A Charly no lo considero con coraje suficiente para apretar un gatillo. Siempre he pensado que fue otra persona la que mató a Reeves, aunque Charly fuese el instigador.

—¿Por qué me cuentas a mí todo eso?

—Hace un rato he estado hablando con Jeth.

—¿Y qué?

—Le hice preguntas respecto a ti, Henry.

—¿Qué clase de preguntas?

—He logrado saber que poco después de ingresar yo en la cárcel, te compraste la casa de Ben Alexander en la calle Mayor. Te costó setecientos dólares.

—Sí, eso es cierto. ¿Qué tiene de particular?

—Tú eras sólo un mozo en la estación. Te pagaban un dólar y es posible que te sacases un par más acarreando los bultos de los pasajeros. Acabas de decir que estabas en deuda con Michael Reeves, y sin embargo, te compraste una casa de setecientos dólares.

—Existe una fácil explicación.

—¿Cuál?

—Tuve suerte en el juego.

Guy Marlowe estaba taladrando con la mirada los ojos de Fenton.

—Nunca fuiste jugador, Henry.

—¿Cómo estás tan seguro?

—Tú lo sabes perfectamente. Me han gustado los naipes, y nunca te vi a ti jugar.

—Justamente me dio por el juego por aquellos días, poco después que te marchaste a la cárcel.

—No me gusta esa explicación.

—No tengo otra a mano porque es la verdadera. —Fenton apretó los dientes—. Ya he tenido demasiada paciencia contigo, Guy. Me has sometido a un interrogatorio como si tú fueses un sheriff y yo un delincuente. ¿Por qué no me dejas ahora en paz…? Tengo mucho trabajo.

—Ya me voy, Henry. Terminé de hacerte preguntas. Y gracias por las respuestas.

Guy giró sobre sus talones y salió de la oficina.

Al quedar a solas, Henry Fenton dio un suspiro y se dejó caer en la silla que había tras él. Luego se apretó el puente de la nariz y cerró los ojos.

Todo se estaba complicando y la culpa era de aquel condenado sheriff, Donald Chidsey, que no había sabido encerrar a Guy Marlowe en el momento oportuno hasta que el convoy hubiese proseguido el viaje.

Escupió una maldición y trató de distraer su pensamiento archivando los oficios que había recibido durante la última semana.

Ya hacía quince minutos que se había marchado Marlowe, cuando la puerta se abrió, dando paso al sheriff.

—Hola, Henry.

—¿No has visto a Sullivan?

—Sí. Venía conmigo, pero él fue a visitar a su novia un momento —el sheriff se echó el sombrero sobre la nuca—. Sabes que no he podido meter a Marlowe en la celda.

—Maldita sea… ¿Qué clase de representante de la ley eres tú?

—Ten cuidado con lo que dices Henry.

—Anda, dime, ¿a cuántos hombres ha matado desde que llegó ayer?

—A tres.

—¿Te parecen pocos todavía?

—Hasta ahora no asesinó a nadie. Lo hizo en defensa propia y siempre ha tenido testigos en su favor.

—Entonces, seguirá matando.

—Si lo dejan quieto, no creo que mate a nadie.

—¿Es que te has puesto de su parte?

—No estoy de parte de nadie —repuso el sheriff con voz agria—. ¿Por qué estás tan excitado, Henry?

El jefe de la estación soltó un escupitajo hacia la salivadera.

—No me gusta el tipo. Es un asesino. ¿Tienes ya bastante con eso?

El sheriff no dijo nada en un buen rato.

—¿Por qué no cambiamos de tema? ¿Qué tal van las cosas en la montaña?

—Los obreros han trabajado fuerte y acabarán esta noche. El tren seguirá mañana a las ocho hacia Little Creeck. Dentro de un rato mandaré aviso a los viajeros para que estén preparados.

El sheriff sacó un pañuelo con el que se limpió la transpiración de las manos.

—En cuanto se haya largado Marlowe en ese tren, me dedicaré a dormir.

—Y también podrías pensar en buscarte otra colocación. Estoy seguro de que la comunidad estará en contra de ti en las próximas elecciones.

—Me importa un rábano lo que puedan pensar de mí en este asunto de Marlowe. Yo estoy cumpliendo con mi deber. Hasta luego, Henry.

Se marchó el sheriff y Sullivan tardó todavía media hora en regresar.

—¡Maldita sea! —exclamó Henry—. ¿Crees que la Compañía te paga para que visites a tu novia en las horas de trabajo?

—Lo siento, jefe, pero ya sabe que Rose está enferma.

—Quédate aquí mientras yo estoy afuera y no se te ocurra salir.

—¿A dónde va, jefe?

Henry se volvió cuando estaba a punto de salir.

—¿Te importa que no te lo diga, Sullivan?

—Claro que no, jefe, claro que no.

Henry Fenton llegó a la calle Mayor y miró a un lado y a otro buscando la figura de Guy Marlowe. No lo vio por ninguna parte y entonces caminó con paso rápido hacia el edificio donde se ubicaban las oficinas de Charly Carver. Antes de desaparecer en éstas, miró otra vez a la calle, cerciorándose de que Marlowe no estaba a la vista.

Subió las escaleras y, al llegar arriba, cruzó por el despacho en que se encontraba el empleado joven de Charley.

—¿Está ahí el señor Carver?

—Sí, señor. Lo anunciaré, señor Fenton.

—No hace falta, chico.

Fenton abrió la puerta que daba acceso al despacho de Carver y penetró rápidamente, cerrando a sus espaldas.

Charly Carver saltó.

—¿Qué haces aquí, Fenton?

—Tenía que venir.

—¿Por qué?

—Guy Marlowe está enterado de todo.

—¿Qué es eso de todo?

—Se llegó a la estación y me acosó a preguntas.

Charly hizo un ruido con los dientes.

—Valiente estúpido estás hecho.

—Se imagina todo lo que pasó. Le pediste mucho dinero a Reeves porque aquel año fueron mal las cosas para la exportación de tus reses.

—Bueno, ¿y qué?

—Tú no reunías el coraje necesario para liquidar a Reeves y confiaste en otra persona.

—Continúa.

—Se figura que fui yo.

—¿Por qué se lo ha de imaginar?

—Ha averiguado que compré la casa de Ben Alexander en la calle Mayor.

La cara de Charly se transfiguró.

—¡Maldito imbécil! ¿Qué te dije yo entonces? Te advertí que debías seguir tu vida sin demostrar que tenías dinero, pero tú eras un muerto de hambre y querías hacer las cosas a tu manera. También te dije que te apoyaría para que fueses jefe de estación y ya ves que cumplí mi palabra.

Henry Fenton se pasó la mano por la cara.

—Tengo miedo, Charly. No lo puedo negar… Tengo miedo.

—Ojalá te hubieses muerto de un ataque al corazón.

—Guy Marlowe anda tras nuestros pasos. Me dijo también que estuvo aquí.

—Sí, Fenton. Me hizo una visita.

—Contrataste a los pistoleros.

—Naturalmente que fui yo.

—Pero todos han fallado.

—El próximo no fallará.

—¿El próximo?

—Sí, Henry. Uno que es el mejor de los tres que compitieron hasta ahora con Guy Marlowe. Se llama Kim Faviell.

—Ojalá aciertes o no lo podré resistir.

Charly se echó sobre el respaldo de la silla.

—Descuida, Fenton. Kim es un hombre seguro. —¿Cuándo lo va a matar?

—Esta noche.

—Infiernos, la noche está muy lejana. Aún es mediodía.

—Son cosas de Faviell. Decidió demorarlo.

—Ojalá pasasen rápidas las horas.

—Anda, vete ya, Henry, y estate tranquilo. Todo se resolverá bien.

Fenton sacudió la cabeza.

—Sí, Charly. Todo ha de salir bien. De lo contrario, tú estarías tan perdido como yo.

Fenton dio media vuelta y abandonó las oficinas del hombre que siete años atrás lo había comprado para que apretase el gatillo del revólver que mató a Michael Reeves.

CAPÍTULO XI

Jonathan Marlowe entró en el dormitorio y descubrió a su mujer pegada a los cristales de la ventana.

—¿Lo has visto muchas veces en la calle? —preguntó él.

Marta volvió la cabeza.

—¿Por qué has de mostrarte cruel?

Jonathan sonrió.

—Eso resulta muy divertido en tu boca, Marta. De modo que, apenas llega mi hermano, acudes al lugar donde te citabas con él y ahora me acusas de ser cruel. ¿Qué habría pasado si yo no llego a tiempo al bosquecillo?

—Nada. No habría pasado nada.

—Me crees un ingenuo.

—Me porté muy mal con Guy. Ése fue el motivo por el que acudí a aquel lugar, pensando en que le podría dar una explicación.

—Te ibas a echar en sus brazos.

—Por un momento olvidé que era tu esposa, lo confieso, Jonathan. Pero aquello no significa nada.

—Deja ya de mentir. Cuanto más hablas, más lo empeoras. Vengo a decirte que he tomado una decisión.

—¿A qué te refieres, Jonathan?

—Siempre te has salido con la tuya, Marta. No has querido vivir en el rancho, por eso compré esta casa en la ciudad. Sólo quisiste hacer tu capricho. Es lo malo que he hecho. He estado atento a tus menores deseos para satisfacerlos y no me ha servido de nada. Nunca me has querido.

—No digas eso, Jonathan.

—Es la pura verdad —dijo él con amargura—. Tú nunca me tomaste en consideración… Yo te quería y pensé que, tarde o temprano, lograría que me correspondieses; pero al cabo de los años, sé que he perdido.

En la estancia se hizo un silencio. Jonathan dio unos pasos hacia la pared del fondo, alejándose de su mujer. Allí se detuvo y volvióse nuevamente hacia ella.

—Me iré al rancho y no volveré a poner los pies en esta casa.

—No, Jonathan —dijo ella, mirándole a la cara.

—Es lo mejor para los dos. Tú puedes continuar aquí. Pero no te preocupes. No te faltará de nada.

—Por favor, Jonathan, reflexiona…

—Puedes venir al rancho cuando quieras, pero, recuérdalo, si vienes conmigo será para quedarte.

—Quiero estar contigo… Creo que sí, Jonathan.

—Crees que sí, pero no estás segura. Ha bastado que mi hermano haya vuelto para que pienses que la vida con él sería mucho mejor para ti.

La joven se apretó las sienes con la mano.

—Estoy sumida en un mar de confusiones, Jonathan… ¿Por qué no dejamos esta conversación para otro momento?

—Es éste el mejor. ¿Y sabes por qué, Marta? Porque tú puedes marcharte con mi hermano, ya que él permanecerá aquí hasta mañana. El convoy saldrá a las ocho. Tienes una opción.

—Calla, por favor, Jonathan.

—Pero quiero que tengas en cuenta una cosa. Si te vas con él, yo habré muerto para ti.

Jonathan echó a andar rápidamente hacia la puerta.

—¡Jonathan, espera!

Pero Jonathan salió sin detenerse.

Cuando la puerta se hubo cerrado, Martha sintió una fuerte opresión en el pecho. Corrió hacia la cama y se dejó caer de bruces, sollozando. Al cabo de un rato se secó las lágrimas y echó a correr, saliendo del dormitorio.

Encontró a Emma, la criada.

—¿Has visto a mi marido, Emma?

—Se marchó hace un rato. Dijo que se iba al rancho.

Marta regresó a su dormitorio y estuvo paseando un rato, nerviosa. Finalmente, se cambió de vestido y salió a la calle.

Se detuvo en el almacén y estuvo preguntando acerca de telas, pero apenas escuchaba lo que le decían.

Otra vez salió a la calle sin haber comprado nada.

De pronto vio a Guy entrar en el establecimiento de Sue. Luchó contra el deseo de ir allí, pero fue inútil. Poco después, ella también entraba en el restaurante.

Guy estaba en la mesa del fondo, junto a la ventana, pensativo. La rubia Sue cobraba a un cliente en la caja.

Marta caminó hacia el rincón.

—Hola, Guy.

Guy alzó los ojos y al verla allí se puso de pie.

—¿Crees que has debido venir?

—No lo sé.

Guy permaneció un rato mirándola a los ojos y por último dijo:

—Anda, siéntate.

—Gracias —murmuró ella y ocupó la silla de enfrente.

Permanecieron un rato en silencio y por último ella dijo:

—Jonathan se ha marchado al rancho. Ha sido casi una separación.

—Lo comprendo…

—Él piensa que yo me voy a ir contigo, Guy.

—Ya —dijo él, y bajó los ojos al mantel.

Marta se mojó el labio inferior con la lengua.

—Es muy triste todo esto… Si el tiempo se pudiese detener, serían las cosas de otra forma.

—¿Cómo las harías tú, Marta?

—Te esperaría… Cumpliría la promesa que te hice.

—Pero el tiempo ha seguido avanzando y cada uno hicimos lo que debimos hacer.

—Yo no, Guy. Yo no hice lo que debía hacer.

—Estoy seguro de que sí, Marta. Ahora estoy seguro de que procediste de la mejor forma.

—No pensabas eso ayer, antes de llegar a la ciudad, ¿verdad, Guy? Se te ha ocurrido ahora.

—Sí, Marta. Se me ha ocurrido después de veros a ti, a Jonathan y a todas las demás personas que Tuvieron algo que ver conmigo hace siete años… Yo era un delincuente para todos, incluso para ti misma.

—A mí no me importaba entonces.

—Tú pensaste que yo había matado a Michael Reeves y lo sigues pensando.

Ella no pudo resistir la mirada que él le dirigía y bajó los ojos. En esa posición oyó la voz ronca de Guy.

—No te recrimino por ello, Marta. Y eso fue lo que debió pesar en tu decisión.

—No, Guy.

—¿Por qué negarlo ahora, Marta? Éste es el instante de las confesiones. Debiste suponer que yo no tenía ninguna posibilidad. Era un jugador, un hombre perdido, y, si te unías a mí, podría llegar un día en que también me perderías. ¿Qué habría sido de ti entonces? Todo eso es lo que pensaste… Sí, ya sé que me querías; pero en ti pudo más el cálculo, y no te voy a acusar por ello. ¿Comprendes ahora por qué digo que hiciste lo que debías hacer?

Ella no dio respuesta en unos segundos.

—Pero yo te sigo queriendo.

—No, Marta. Estoy seguro de que no me quieres. Sólo te ha pasado que, al saber que yo había vuelto, has recordado los tiempos en que éramos prometidos. Es algo completamente lógico lo que te ha ocurrido. Por eso fuiste al bosque. Por la misma razón que yo. No sabes cuántas noches ni en cuántos momentos de mi vida durante estos siete años he pensado en ti —guardó un silencio—. Creemos que podemos romper fácilmente con el pasado, que basta con que nos lo propongamos, pero no es así. Hace falta algo más. Sufrir un poco. Uno ha de hacerse a los golpes. Cuanto más duros, mejor. Es la única forma de curarse.

—Oh, Guy, dices cosas que no comprendo… ¿Por qué hemos de sufrir si está en nuestras manos la felicidad?

—Hay que saber renunciar, porque yo creo que la felicidad no es una cosa momentánea. No, depende de muchas cosas. No podemos conseguir nuestra felicidad a costa de la desgracia de otras personas. Es imposible, Marta. Eso ya no sería felicidad, porque todos tenemos una conciencia.

—Quiero irme contigo, Guy, a pesar de todo.

—Yo sé lo que te pasa, Marta. Piensas que me causaste un daño y ahora quieres rectificar a cualquier precio, quieres pagarme los años que a tu juicio me debes.

—No, Guy. No es eso.

—Sí, Marta. Te consideras inferior a mí porque no supiste esperar. Piensas que me produjiste un gran daño y ahora pretendes compensarme. —Guy movió la cabeza—. No, Marta, no puedo consentir esta compensación porque no la necesito.

Ella se puso una mano en la cara.

—Guy, dices cosas terribles.

—Celebro que hayas venido a mi encuentro, porque a mí me era muy difícil ir al tuyo. Ahora todo ha quedado claro.

—No, no ha quedado, Guy. Sigo enamorada de ti.

—Tú estás enamorada de tu esposo, de Jonathan.

—¿Es que vas a saber acerca de eso más que yo?

—Pregúntate a ti misma.

—A Jonathan solamente le tengo afecto.

—¿Sólo?

—Sí, Guy.

—Supón que te dijese: «Bien, Marta, nos iremos juntos en ese tren». ¿Dejarías de pensar en Jonathan?

—No podría en algún tiempo, pero luego…

—Has convivido con él muchos años y Jonathan es un buen hombre, a pesar de sus defectos. No son muy grandes. Yo he sido siempre peor que él, y sé que Jonathan te quiere por encima de todas las cosas de este mundo. Te quería ya cuando éramos novios. Yo lo sabía, pero los dos lo callábamos. Estoy dispuesto a jurar por la Biblia que, a través del tiempo, lo has ido queriendo poco a poco…

—Yo olvidaré —dijo ella de pronto.

Él sonrió.

—¿Ves tú…? Lo olvidarás. Pero yo no quiero que lo olvides. Ni tú misma quieres…

—No iré al rancho con él —dijo ella, levantando la barbilla—. No iré, Guy —se puso en pie—. Me iré contigo.

Sin esperar una respuesta de él, dio media vuelta y salió rápidamente del restaurante.

Guy permaneció en el mismo sitio sin moverse.

Sue llegó a su lado.

—¿Complicaciones, Guy?

—Ni más ni menos que las que podría esperar después de poner los pies en Wonderland.

—Por eso no viniste, ¿eh, Guy? Por ellos dos.

—Déjalo.

—Renunciaste a descubrir al asesino de Michael Reeves por no hacer daño a tu hermano y a Marta… Y para no buscarle complicaciones a tu hermano hasta le regalaste la parte que te correspondía en el rancho de tu padre…

—¿Por qué no has de callar, Sue?

—Todo en ti ha sido sacrificio. Te impusiste un castigo muy superior al que cualquier otro hombre habría resistido.

Guy se puso en pie.

—Quizá lo necesitaba para encontrarme a mí mismo. Hasta luego, Sue.

Sue dio media vuelta y siguió con la mirada al joven hasta que salió a la calle.

CAPÍTULO XII

Ya había oscurecido.

Guy Marlowe se encontraba tendido en la cama cuando llamaron a la puerta.

—¿Quién es?

—Jeth —le respondió la voz del viejo.

Guy salió del lecho y abrió la puerta.

Jeth se coló dentro precipitadamente.

—Muchacho, hay otro pistolero en la ciudad.

—¿Quién es?

—Kim Faviell.

—¿Dónde está?

—En el saloon «Dakota». Entró allí hace un par de horas, se sentó en una mesa junto a la ventana y desde entonces no se ha levantado una sola vez.

—Será el último que me envíen.

—¿Es que vas a ir a enfrentarte con él?

—Sí. ¡Qué remedio me queda!

—¿Por qué dices que es el último?

Guy respondió, mientras examinaba su revólver:

—Esta mañana hice una visita a Henry Fenton. Quise sacarlo de sus casillas.

—¿Qué tiene que ver Henry Fenton con lo tuyo?

—Me imaginé que Charly no se habría atrevido a disparar contra Michael Reeves y que necesitó a alguien para realizar el trabajo. Tú mismo dijiste que Henry se había comprado una casa.

—Dijo que había ganado mucho dinero en una partida de póker con unos forasteros.

—Henry Fenton no sabe lo que es una partida de póker.

Jeth se pellizcó el labio inferior.

—Ya sé por dónde vas. Charly y Fenton fueron socios en el negocio.

—Ni más ni menos. Después de salir de la estación, me escondí en un rincón de la calle Mayor. Al cabo de un buen rato, Henry Fenton entró en la oficina de Charly.

—Entonces, ¿surtió efecto tu estratagema?

—Sí, Jeth. Ahora ya estoy seguro de que esos dos fulanos fueron los que se cargaron a Michael Reeves.

—Pero Guy, ¿has pensado de qué forma lo vas a probar?

—No. Y eso va a ser un poco difícil.

—Entonces, ¿los matarás a los dos?

—No, Jeth. No puedo hacerlo. Para eso existe una ley, una justicia.

—Entonces, ¿cómo lo vas a lograr?

—Tampoco lo sé.

—Ya lo tengo.

—¿Sí?

—Atrapar a uno de los dos por tu cuenta y lo obligas a cantar.

—La confesión sacada a golpes no vale de nada. A ellos les bastaría con alegar la coacción para que un tribunal ignorase hasta una confesión escrita. Ten en cuenta que se trata de un hecho ocurrido hace siete años.

Jeth dio un suspiro.

—Lo tienes muy difícil, muchacho.

Guy devolvió el revólver a la funda, se puso la chaqueta y después de pasarse el peine por el cabello, se cubrió con el sombrero.

—Iré contigo —dijo Jeth.

Salieron los dos de la estancia.

Justamente en ese instante se abrió la puerta de la habitación de Dina y ella también salió fuera.

—Buenas noches, Dina —dijo Guy, y continuó su camino.

Jeth se quedó junto a la joven.

Cuando el eco de las pisadas de Guy se hubo perdido en el vestíbulo, Dina preguntó:

—¿Me equivoco en mi corazonada, Jeth? Guy va a enfrentarse con alguien.

—Sí, Dina. Ha acertado.

—¿Otro pistolero?

—Sí.

—Y apuesto a que usted le ha traído la noticia.

—Está por acertarlo todo.

—¿Por qué no ha ido primero al sheriff?

—Éste es un asunto que compete solamente a Guy.

—Pero ¿se da cuenta de que lo pueden matar? Y, ¿qué adelantaría entonces en su asunto?

—Guy sabe cuidarse bien.

—¿Dónde está ese pistolero? —preguntó ella.

—En el saloon «Dakota».

—Vamos allí inmediatamente. Quiero impedir ese duelo.

—No, Dina. No lo haga o Guy se enfadará mucho.

—Me importa un comino que lo haga.

La joven echó a andar rápidamente y Jeth fue tras ella.

—Eh, Dina, espere.

Pero Dina bajó ágilmente la escalera y salió a la calle, encaminándose hacia el establecimiento que le había sido señalado por Jeth.

El viejo corrió tras ella con la respiración entrecortada.

Dina se detuvo ante las puertas de vaivén, respiró profundamente y, por fin, las empujó, entrando en el local.

Descubrió en seguida a Guy, quien estaba ante el mostrador. Un mozo le escanciaba whisky en un vaso.

Miró hacia otra parte, observando entre los clientes que habían quedado en silencio hasta dar con un hombre de aspecto astroso que había junto a una ventana. No tuvo duda de que era el pistolero que estaba esperando a Guy.

Recorrió rápidamente la distancia que la separaba de su compañero de viaje.

—Señor Marlowe —le llamó.

Guy se volvió hacia ella.

—Caramba, señorita Walk. Ésta sí que es una sorpresa. ¿Se da cuenta de dónde está?

—Sí, me doy cuenta.

—Recuerdo que en cierto pueblo donde yo estuve, el Ayuntamiento rescindió el contrato con una maestra, porque a ella se le ocurrió entrar en un saloon.

—El Ayuntamiento de Little Creek puede rescindirme el contrato si quiere. He venido a impedir lo que va a hacer.

—¿Qué es lo que voy a hacer?

—Liarse a tiros con el hombre que está en el rincón.

—No he venido aquí a desafiarle.

—Pero le va a hacer frente.

—Si él me provoca, le haré frente.

—¿Y por qué vino en su busca?

—Dina, usted no sabe de estas cosas.

—Enséñeme usted.

—Creo que lo podrá entender. Ese hombre ha sido encargado de mi suerte. No puedo esperar a que él encuentre un momento propicio. Se trata de un pistolero profesional, un tipo que ha cobrado por su trabajo y él se siente obligado a realizarlo, pese a quien pese. Si yo tratase de demorar el encuentro, podría romper mis nervios, y eso es algo muy peligroso para un hombre como yo.

—Creo que le entiendo, pero sigue siendo una salvajada.

Guy se encogió de hombros.

—No hice las reglas del juego.

—¿Quién es él?

—Kim Faviell.

El rostro de la joven se puso pálido.

—Leí algo acerca de él en un periódico. ¿No mató a dos hombres recientemente en Amarillo?

—Sí. Y antes a tres en Wichita y a dos en la comarca de Río Grande…

La joven alargó la mano, y, atrapando el vaso, bebió un sorbo de whisky.

—Pediré uno para usted —dijo Guy.

Dina cerró los ojos cuando sintió que el alcohol le abrasaba la garganta.

—Nunca bebí hasta ahora —dijo—. ¿Cómo es posible que no les perfore el estómago…? —La joven se volvió hacia el lugar donde se encontraba Kim Faviell—. Señor Marlowe.

—¿Qué pasa? —inquirió él sin volverse.

—Ya se ha puesto en pie.

—Al fin se ha decidido.

—¡Y viene hacia acá!

—Márchese, Dina.

Pero la joven había quedado paralizada.

Guy le quitó el vaso de las manos y apuró el contenido de un solo trago.

Kim Faviell se detuvo ante la joven.

—Hola, monada. Anda, ven a mi mesa. Quiero invitarte.

Dina abrió muchos los ojos.

—¿A mí…? ¿Quiere invitarme a mí?

—Sí, ricura —dijo Kim, y alargó el brazo, tomándola por la mano.

—Oh, no. No quiero ir con usted.

—Claro que vendrás. Estuve examinando el ganado durante un rato y tú eres el ejemplar que más me gusta.

Guy habló sin moverse. Su voz sonó muy ronca.

—Déjela en paz, Faviell.

Kim, hizo como si se diese cuenta por primera vez de que al lado de la joven había otra persona.

—¿Le pasa a usted algo?

Guy volvió la cabeza y sonrió, haciendo una mueca.

—Ustedes, los pistoleros profesionales, no aprenden nuevos trucos. Siempre echan mano a los mismos.

—Explíquese, compañero.

—Ha estado pensando durante un buen rato qué clase de excusa se iba a buscar para plantear un duelo conmigo. Pero se lo arregló la chica.

Kim sonrió mostrando unos dientes muy blancos.

—Parece que lo sabe todo.

—Uno tiene cierta experiencia con los tipos de su clase…

—Se le va a acabar la experiencia.

—Me lo dijeron muchos antes que usted.

—Sí, y ya sé que ninguno lo ha podido contar. —Faviell hizo una pausa—. Pero yo seré distinto.

—Abrevie, Kim.

Faviell empezó a retroceder hasta quedar a unas cuatro yardas.

Guy habló a Dina por el sesgo de la boca.

—Ande, retírese hacia la puerta.

La joven se apartó hacia las hojas de vaivén, donde estaba Jeth.

Los hombres que se encontraban detrás de Kim corrieron hacia la pared y el tipo que estaba en el mostrador le dio a las piernas, saliendo por el hueco.

Durante un buen rato, en el local reinó un silencio de muerte.

Kim Faviell dijo:

—Saque cuando quiera, Marlowe.

—Usted es el que tiene ganas, Kim, y el que cobró por enviarme las balas. Saque usted.

Kim dejó colgar los brazos mientras asentía con la cabeza.

—Está bien, Marlowe.

Movió la zurda a pesar de que había empezado a doblar los dedos de la derecha.

La diestra de Guy voló a la funda.

Sonó un estampido.

Kim Faviell fue lanzado contra una columna. Chocó las espaldas y se deslizó hacia el suelo. La bala le había entrado justo por el puente de la nariz y su cabeza había reventado.

El revólver se le desprendió de la mano y allá quedó inmóvil, sin dispararse.

Dina se acercó rápidamente adonde estaba Guy.

—Por favor, ¿mantiene su invitación de ofrecerme un whisky?

—Desde luego.

Guy hizo una señal al mozo, que continuaba tan inmóvil como los demás testigos del duelo.

El empleado entró rápidamente en el mostrador y escanció en dos vasos.

Guy brindó haciendo entrechocar su vaso con el de Dina.

—Por la nueva maestra de Little Creek.

—Porque todo se le solucione, Guy.

—Yo brindo por ustedes dos —dijo Jeth, y bebió de su frasco.

El sheriff entró en el local, pero esta vez no traía ningún revólver en la mano. Después de observar el cadáver de Kim Faviell se detuvo ante Guy.

—Marlowe, no hace falta que me digas que ha sido en legítima defensa. Lo sé, pero te voy a detener.

—¿Por qué?

—He estado examinando los reglamentos de este pueblo y he encontrado lo que necesitaba. Acabas de cometer una falta por la que se te encerrará tres días en la cárcel.

—¿Qué falta es ésa?

—Los fundadores de esta ciudad prescribieron que el hombre que matase a otro en duelo, no podría beber un vaso de whisky hasta después de media hora. Los fundadores pensaron que eso era un acto de crueldad.

—De modo que has desempolvado los cajones.

—Sí, Guy. Y te invito a que no te resistas.

—No iré contigo a la celda.

—Eso agravará tu pena. Resistencia a la autoridad.

—Oye, sheriff, aquí está en juego algo más importante.

—¿El qué?

—Estoy a punto de atrapar a los hombres que tuvieron realmente que ver con la muerte de Michael Reeves.

—No me digas.

—Concédeme un par de horas y te los entregaré.

—No, muchacho. No puedo hacer eso. Dame el arma —el sheriff alargó la mano.

Guy denegó con la cabeza.

—No, Donald. No puedo entregarte la pistola.

El sheriff fue a desenfundar, pero Guy saco un siglo antes y apuntó al estómago del representante de la Ley.

Donald Chidsey dijo:

—Te estás comprometiendo demasiado, Guy.

—No me has dejado otro recurso, sheriff.

—¿Qué vas a hacer ahora?

—Ya te lo dije antes. Voy a terminar algo que se inició hace siete años en Wonderland.

—Me gustaría que dejases las cosas como están. —No, sheriff— dijo Guy, y empezó a retroceder hacia la puerta. —No vine aquí intencionalmente, pero ya que el azar lo quiso, voy a resolver mi negocio de una vez para siempre.

Siguió retrocediendo hasta llegar ante las puertas de vaivén.

—Espérame en tu oficina, sheriff. Me llegaré allí y entonces podrás encerrarme en tu celda, si sigues pensando en dar vigencia a esa norma de los fundadores de la ciudad.

El sheriff no dijo nada y Guy giró rápidamente, abandonando el local.

CAPÍTULO XIII

Henry Fenton oyó el disparo procedente del saloon «Dakota» y corrió hacia la ventana, mirando hacia la calle Mayor. No, desde allí no podía divisar la puerta del establecimiento.

De pronto oyó una voz.

—¿Qué le pasa, jefe? Lo veo muy excitado.

—¿Quieres dejarme en paz, Sullivan?

—¿He dicho algo…?

—Métete en tus cosas.

Henry sintió que el sudor le corría por el cuello desde la cara. Sacó el pañuelo y se secó, respirando entrecortadamente.

—Sullivan.

—Diga, jefe.

—¿Por qué infiernos estás ahí?

—Usted me dijo hace un rato que no me moviese.

—¿Es que no has oído ese disparo?

—Sí, jefe; pero usted…

—Ve a ver qué pasó.

—¿Dónde cree que ha sido?

—¿Qué clase de oído tienes tú, Sullivan? El disparo ha sido hecho en el saloon «Dakota».

—Está bien, señor Fenton. Ya voy.

Sullivan se puso a guardar algunos papeles en los cajones de su mesa.

—¡Maldición! —saltó Fenton—. ¿Qué haces ahora? ¿Por qué no te das prisa?

—Ya voy, jefe, ya voy —dijo Sullivan, y salió del despacho rezongando por lo bajo.

Henry Fenton vio desaparecer a su empleado en la próxima esquina de la calle Mayor, infiernos, necesitaba un trago de whisky. Sí; lo necesitaba más que nada.

Fue a la habitación que destinaban a dormitorio y sacó un frasco de la mesilla de noche.

No buscó ningún vaso. Desenroscó el tapón y bebió en la botella.

Estaba bebiendo cuando de pronto oyó que la puerta exterior se abría.

Bajó tan rápidamente el brazo que estuvo a punto de romper la botella contra el borde de la mesilla de noche.

Pensó que sería Sullivan. Habría vuelto por cualquier tontería.

—¿Eres tú, Sullivan? —preguntó desde el dormitorio.

No obtuvo respuesta.

Dejó el frasco sobre la mesa y echó a andar rápidamente, saliendo a la oficina.

Cuando vio a Guy Marlowe sintió que las piernas se le aflojaban.

—Buenas noches, Henry —saludó el joven.

—Ah, hola, Marlowe.

—Pareces estar muy impresionado.

Henry forzó una sonrisa.

—No me encuentro muy bien desde hace unos días.

—Yo te diré exactamente desde cuándo. Fue ayer, cuando me viste.

—No te entiendo.

—Me comprendes perfectamente, Henry. Empezaste a ponerte enfermo nada más descubrirme en el andén.

—Oye, muchacho. Yo no tengo nada que ver contigo.

—Sí, Henry. Tienes mucho que ver porque yo pagué por algo que tú hiciste.

—¿A dónde quieres ir a parar?

—Al asesinato de Michael Reeves.

Henry miró hacia su mesa. En el cajón de la derecha guardaba un revólver. Pensó que Guy tenía fama de pistolero y él guardaba allí un par de miles de dólares que pertenecían a la Compañía del ferrocarril. Si lograba llegar hasta el revólver distrayendo a Guy, lo podría matar impunemente. Había tenido una buena idea al enviar a Sullivan fuera. Luego lo prepararía todo para simular que Guy había intentado un asalto. Sí, era una buena idea.

—¿Qué pasa con la muerte de Michael Reeves? —preguntó y dio un paso hacia la mesa que estaba a unas cinco yardas.

—Fuiste tú, Henry.

—¿De dónde sacas eso?

—Charly Carver te pagó por ello.

Henry rió otra vez y ahora le salió mejor porque confiaba en su suerte.

—Tienes mucha fantasía, Guy.

—No vamos a seguir hablando, Henry. Quiero que me acompañes hasta la oficina del sheriff para que confieses la verdad.

—Pero Guy, tienes que estar un poco mareado para pensar una cosa semejante.

—Acabo de liquidar a Kim Faviell, otro pistolero que contrató Charly para retirarme de la circulación.

—No sé nada de eso.

—Apuesto a que él te lo dijo cuando fuiste esta mañana a su oficina.

Henry se detuvo de pronto, muy cerca de la mesa. De modo que Guy le había tendido una trampa. Cuando lo visitó aquella misma mañana, Guy sólo había ido allí para obligarle a ir a la oficina de Charly. Sí; era muy listo Marlowe, pero de nada le iba a servir porque él lo era mucho más.

—Por favor, Guy, cada vez me siento peor.

—Lo comprendo…

—Tendré que tomar mis pastillas.

Se agachó sobre la mesa y tiró del cajón donde guardaba el revólver. Desde el lugar donde se encontraba Guy, éste no podía saber lo que había allí. Agregó:

—Me las recomendó el doctor y me van muy bien. Son unas pastillas estupendas.

Su mano derecha se cerró sobre la culata del revólver.

Tiró de él de pronto, listo para hacer fuego.

Tuvo que volverse unas pulgadas y, para cuando tuvo enfrente a Guy, vio de pronto que de la diestra de éste brotaba una llamarada.

El arma que Fenton esgrimía voló de su mano, yendo a parar a la otra parte de la estancia.

Guy hizo un gesto de dureza.

—Anda, Fenton. Nos llegaremos a la oficina del sheriff, pero antes pasaremos por Charly. No quiero que emprenda la huida.

Fenton estaba aterrorizado.

—No me puedes hacer eso, muchacho.

—Si no echas a andar ahora mismo, te juro que te baleo una rótula. Luego te llevaré sobre mis hombros. Puedes elegir.

Fenton estaba sudando otra vez como un condenado. Al ver que Guy bajaba la pistola apuntándole a la rodilla, exclamó:

—¡No, Guy! ¡No lo hagas! ¡Iré contigo!

Salieron de la oficina y el sheriff les salió al encuentro, seguido de tres hombres.

Fenton exclamó:

—¡Protégeme, Donald!… ¡Me quiere matar!

Guy dijo:

—Él fue quien mató a Michael Reeves, pero todavía le falta otro hombre, sheriff. Deme cinco minutos.

Fenton exclamó:

—¡No le hagas caso, sheriff!

Donald Chidsey se pasó el dorso de la mano por la mejilla.

—Está bien, Guy. Adelante.

Marlowe apretó el cañón del revólver en la espina dorsal de Fenton.

—Vamos, Henry. Ya sabes cuál es nuestro destino. La oficina de Charly.

Subieron la escalera. Guy abrió la puerta y empujó hacia el interior a Fenton. La habitación donde trabajaba el empleado estaba a oscuras y tampoco se filtraba luz por la ranura de la hoja que comunicaba con el despacho de Charly.

—No hay nadie —dijo Fenton.

—Abre esa puerta —le ordenó Guy.

Fenton abrió y justo en ese momento sonó un estampido.

Henry lanzó un grito ahogado y empezó a desplomarse.

Guy se agachó rápidamente, justo cuando brotaba otro fogonazo en el interior de la habitación.

Él disparó dos veces. Al resplandor vio como Charly se contorsionaba al recibir las cargas de plomo en el pecho. Luego se abatió sobre la mesa y resbaló hasta el suelo.

Se oyeron pasos rápidos por la escalera y el sheriff y otros dos hombres llegaron con el revólver en la mano.

—¡Santo Cielo! —exclamó Donald Chidsey—. ¿Qué ha pasado aquí?

Guy se agachó sobre Fenton, quien tenía una herida en el hombro.

—Me voy a morir… —gimió el jefe de la estación—. Sí, me estoy muriendo… Llamen a un médico.

Guy movió la cabeza en sentido negativo.

—No, no te vas a morir. Sólo es una herida superficial.

El sheriff se volvió hacia uno de los hombres que le acompañaban y dijo:

—Anda, Paul. Vete por el doctor.

Chidsey entró en el despacho de Charly Carver y a poco regresó diciendo:

—Charly está muerto —dio un suspiro mirando a Marlowe—. Al fin lo conseguiste, muchacho… Eras inocente.

* * *

Sullivan, que hacía las veces de jefe de estación, tocó la campana para dar la salida al convoy rumbo a Little Creek.

Los viajeros agitaban los brazos por los huecos de las ventanillas.

Marta y Jonathan habían ido a despedir a Guy. Ella apretó el brazo de su marido y se acercó a la plataforma donde estaba el hombre que en otro tiempo había amado.

—Guy, adiós y gracias por todo.

—Lo quieres, ¿verdad?

—Sí. Ahora estoy segura. Tenías razón, pero si no hubiese sido por ti, hubiera cometido un segundo error en mi vida. Jonathan y yo te recordaremos siempre —lo besó en la mejilla y regresó al lado de Jonathan.

El viejo Jeth se acercó al hueco de la ventanilla donde se encontraba Dina.

—Eh, muchacha, supongo que no lo dejarás escapar —le alargó el frasco—. Bebe un trago de esto y cobrarás ánimos.

La joven tomó la botella y bebió un largo trago. Justo en ese momento el tren empezó a correr por la vía.

La joven asomó el brazo con la botella.

—¡Eh, Jeth! ¡Tómala! ¡Es tuya!

—Te la regalo, muchacha —gritó alegremente el abuelo.

Dina oyó pasos por el corredor y vio aparecer a Guy. Se agachó rápidamente y guardó la botella bajo el asiento.

Guy se sentó a su lado.

Cuando ya llevaban cinco minutos de viaje ella lo miró.

—¿No tiene nada que decirme, señor Marlowe?

—No, por ahora.

La joven arrugó la nariz. De pronto sacó la botella y se volvió de espaldas a Guy y bebió otro trago y luego un tercero.

Volvió a esconder la botella y respiró profundamente.

—Señor Marlowe…

—¿Sí, Dina?

—Le quiero… Sí, señor, hip… Le quiero.

—¿Qué le pasa, Dina?

—Quiero casarme con usted…

Él la miró a los ojos y de pronto se echó a reír.

—Querida… —dijo.

La atrapó por la cintura y empezó a besarla fuertemente en la boca. De pronto se interrumpió y atrapando la botella de debajo del asiento dijo:

—¿No es hora de que empecemos a compartirlo todo? —Bebió un trago y Dina le echó los brazos al cuello y lo continuó besando.

La botella se escapó de los dedos de Guy.

Algunas cabezas se volvieron, pero no por ello Dina y Guy interrumpieron el beso.

FIN