Yasuko Hanaoka, madre soltera y divorciada, pensaba que por fin se había librado de su exmarido. Pero cuando éste aparece un día ante su puerta, en un complejo de apartamentos en Tokio, la escena se complica y el exmarido acaba muerto en su casa. Madre e hija lo han estrangulado.

De pronto, Ishigami, el enigmático vecino de la puerta de al lado, se ofrece a ayudarles a deshacerse del cadáver y buscar la coartada perfecta. Yasuko, desesperada, acepta de inmediato.

Cuando el cuerpo finalmente aparece y es identificado, Yasuko se convierte en sospechosa. Sin embargo, el detective Kusanagi, aunque no encuentra fisuras en la coartada de Yasuko, sabe que hay algo extraño. Así que decide consultar al doctor Yukawa, un físico de la Universidad de Tokio que suele colaborar con la policía. Éste, conocido como el Profesor Galileo, estudió en el pasado con Ishigami, el enigmático vecino de la sospechosa. Al reencontrarlo de nuevo, el Profesor Galileo intuye que Ishigami tiene algo que ver con el asesinato… Y lo que aflora da un giro inolvidable a esta fascinante historia.

La devoción del sospechoso X, galardonada con el Premio Naoki 2006 a la mejor novela, ha vendido más dos millones de ejemplares en Japón y ha sido llevada al cine.

Keigo Higashino

La devoción del sospechoso X

Detective Galileo - 3

ePub r1.5

Titivillus 29.01.18

Título original: Yógisha X no Kenshin

Keigo Higashino, 2005

Traducción: Francisco Barberán

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2

1

Ishigami salió de su apartamento a las siete y treinta y cinco de la mañana, como todos los días. Aunque ya era marzo, el viento continuaba siendo frío. Comenzó a andar intentando mantener la barbilla protegida bajo la bufanda. Y antes de encaminarse hacia la vía principal, dirigió la mirada a la zona de estacionamiento de las bicicletas. Había varias aparcadas, pero no la verde que a él le interesaba.

Tras caminar unos veinte metros en dirección sur, llegó a una amplia avenida, la de Shin-Ohashi. Yendo hacia la izquierda, o sea, hacia el este, se encontraba el distrito de Edogawa, mientras que por el oeste se salía a Nihonbashi. Antes de llegar a Nihonbashi estaba el río Sumida, que la avenida de Shin-Ohashi cruzaba a través del puente del mismo nombre.

La forma más rápida que Ishigami tenía para ir de su apartamento al trabajo consistía, simplemente, en caminar así, todo recto, en dirección sur. Tras avanzar unos cientos de metros, se alcanzaba el parque de Kiyosumi Teien, y su lugar de trabajo era el instituto privado que estaba justo antes de llegar a dicho parque. En definitiva, era profesor. Enseñaba matemáticas.

Al ver que el semáforo que tenía enfrente se ponía en rojo, dobló a la derecha y se encaminó hacia el puente de Shin-Ohashi. El viento que soplaba en dirección contraria levantó su abrigo. Ishigami hundió las manos en los bolsillos, encorvó ligeramente el cuerpo y aceleró el paso.

Unas densas nubes cubrían el cielo. El río Sumida las reflejaba, enturbiando el color de sus aguas. Una pequeña embarcación remontaba el curso del río, aguas arriba. Ishigami cruzó el puente de Shin-Ohashi contemplándola.

Al llegar al extremo opuesto del puente, descendió por la escalera, pasó por debajo y anduvo por la ribera del río. En ambas orillas habían construido unos paseos arbolados. Sin embargo, las parejas y las familias preferían pasear por la zona del puente de Kiyosu, y no esta de Shin-Ohashi, a la que ni siquiera los días de fiesta solía acercarse mucha gente. La razón se comprendía de inmediato si uno iba por allí: una larga hilera de chabolas, cubiertas por plásticos y lonas azules, se extendía a lo largo de la ribera. Como justo por encima de ese lugar pasaba la autopista, debía de ser un sitio ideal para guarecerse del frío y del viento. La prueba de ello era que al otro lado del río no había nada parecido. Por supuesto, también debía de contribuir el hecho de que a sus moradores debía de resultarles más cómodo, a su manera, eso de vivir agrupados.

Ishigami pasó tranquilamente por delante de las chabolas azules. Su altura era, a lo sumo, la de una persona, pero también las había que apenas le llegaban a la cintura. Más que chabolas parecían cajas. De todos modos, si sólo se trataba de dormir dentro de ellas, quizá resultaran suficiente. Al lado de las chabolas había instalados, como si todos se hubiesen puesto de acuerdo, varios tendederos de ropa que delimitaban el espacio vital.

Apoyado en el pasamanos de uno de los extremos del muro de contención, un hombre se cepillaba los dientes. Ishigami ya lo había visto en otras ocasiones. Debía de superar los sesenta años de edad y llevaba el cabello entrecano recogido hacia atrás. Tal vez ya no tuviera intención de trabajar. Y es que, si pensaba encontrar un trabajo físico para ese día, a esas horas no andaría por ahí merodeando, porque los tratos para esa clase de tareas siempre se hacen a primera hora de la mañana. Tampoco parecía tener previsto acudir a la oficina de empleo. Además, aunque le hubieran ofrecido un trabajo, con semejante pelo ni siquiera habría podido asistir a la entrevista. Y ello sin contar con que, además, las posibilidades de que a uno le ofrezcan un empleo a esa edad son realmente infinitesimales.

Había un hombre aplastando un montón de latas vacías al lado de su chabola. Ishigami, que ya lo había visto hacer eso en varias ocasiones, le apodaba el Hombre Lata. Éste rondaba los cincuenta años. Su indumentaria era, en general, bastante correcta, y hasta tenía una bicicleta. Seguramente necesitaba disponer de una mayor movilidad para dedicarse a recoger las latas vacías. Y ese rincón más apartado, situado en un extremo del grupo de chabolas, tenía todo el aspecto de ser un lugar privilegiado. Por eso Ishigami creía que el Hombre Lata seguramente era una de las personas que llevaba allí más tiempo.

Un poco más allá de las chabolas había un hombre sentado en un banco. Su abrigo, que en tiempos debió de ser beige, se había desteñido hasta adquirir una tonalidad gris. Debajo del abrigo llevaba una americana y, debajo de ésta, una camisa. Ishigami imaginó que tal vez llevara la corbata en el bolsillo. A este hombre le apodaba el Ingeniero, porque días antes lo había visto leer unas revistas sobre temas relacionados con la industria. Llevaba el pelo corto e iba bien afeitado. Tal vez todavía no hubiese perdido la esperanza de encontrar un trabajo. A lo mejor se disponía a salir en ese mismo momento hacia la oficina de empleo. Pero seguramente nadie lo contrataría. Para eso debería desprenderse antes de su orgullo. Ishigami lo había visto por primera vez hacía unos diez días. El Ingeniero todavía no se había acostumbrado a la vida en ese lugar. Parecía querer marcar una línea de separación entre él y las chabolas. Aun así estaba claro que si había acabado allí era porque no tenía otro sitio al que ir.

Ishigami continuó caminando por la ribera del Sumida. Justo antes de llegar al puente de Kiyosu se encontró con una mujer mayor que paseaba a sus tres perros. Eran tres salchicha miniatura con sendos collares de distintos colores: uno rojo, otro azul y otro rosa. A medida que se aproximaba, la mujer reparó en la presencia de Ishigami, al que sonrió y saludó con una leve inclinación de la cabeza. Ishigami le devolvió el saludo haciendo lo propio.

—Buenos días —dijo él tomando la iniciativa.

—Buenos días. Esta mañana también hace frío, ¿eh?

—Y que lo diga —repuso él con una mueca.

Cuando pasaba por su lado, ella le hizo un gesto de asentimiento.

—Que tenga un buen día.

Ishigami la había visto llevar unas de esas bolsas de plástico que dan en las tiendas abiertas las veinticuatro horas. Parecían contener bocadillos. Tal vez fuera su desayuno, de lo que Ishigami había inferido que debía de vivir sola. Su casa tampoco debía de estar muy lejos de allí, porque en alguna ocasión la había visto pasear con sandalias, y con ese calzado no se puede conducir. Quizás hubiera perdido a su esposo y ahora vivía con sus tres perros en un apartamento de los alrededores, que debía de ser bastante amplio. Por eso podía tener nada menos que tres perros. O tal vez fuera eso precisamente lo que le impedía mudarse a otro apartamento más pequeño y coqueto. Puede que ya hubiera terminado de pagar la hipoteca, pero seguiría teniendo sus gastos, de ahí que se viera obligada a ahorrar. De hecho, durante todo el invierno no había ido ni una sola vez a la peluquería. Y tampoco se había teñido el pelo.

Al llegar al puente de Kiyosu, Ishigami empezó a subir por la escalera. Para ir al instituto tenía que cruzar por allí. Sin embargo, se volvió y echó a andar en dirección contraria.

Desde allí se veía un cartel que daba a la calle y en el que ponía Bententei. Se trataba de un pequeño establecimiento de bento[1]. Ishigami abrió la puerta de cristal.

—Buenos días. Pase, por favor —dijo la voz que provenía de detrás del mostrador. Aunque Ishigami estaba muy acostumbrado a ella, siempre le reconfortaba oírla. Era la voz de Yasuko Hanaoka, que le sonreía con su gorro blanco en la cabeza.

No había ningún otro cliente en la tienda. Eso hizo que el corazón de Ishigami se acelerara todavía más.

—Esto… Un especial de la casa.

—Claro. Marchando un especial. Muchas gracias.

La mujer lo dijo con una voz simpática, pero Ishigami no supo qué cara había puesto porque, incapaz de mirarla de frente, estaba muy concentrado en el contenido de su cartera. Dado que ambos eran vecinos de apartamento, pensó en aprovechar la ocasión para hablarle de algo distinto de su pedido de bento, pero no se le ocurrió nada.

Cuando por fin llegó el momento de pagar, a duras penas se atrevió a decir: «Qué frío, ¿no?». Pero esa tenue frase suya, apenas murmurada, resultó ahogada por el sonido de la puerta de cristal, que en ese instante un cliente abría detrás de él. La atención de Yasuko ya se había desplazado hacia el intruso.

Con su caja de bento en la mano, Ishigami salió de la tienda. Esta vez sí se dirigió hacia el puente de Kiyosu. En Bententei se hallaba la razón del rodeo que había dado.

Superada la hora punta de la mañana, Bententei volvía a la calma. Pero ello sólo significaba que los clientes dejaban de acudir, porque lo cierto era que, al fondo del establecimiento, en el obrador de cocina, comenzaban las labores de cara al mediodía. Varias empresas tenían concertado el suministro diario de los almuerzos de sus trabajadores, y había que servirles los pedidos antes de las doce. Así que, cuando no había clientes en la tienda, Yasuko iba también a echar una mano en el obrador.

En Bententei trabajaban cuatro personas, incluida Yasuko. La comida la preparaban Yonezawa, el dueño del establecimiento, y su esposa Sayoko. Kaneko, que trabajaba a tiempo parcial, se encargaba de los repartos, mientras Yasuko atendía a los clientes prácticamente en solitario.

Antes de entrar a trabajar allí, Yasuko lo hacía en un bar nocturno de Kinshi-cho. Yonezawa era uno de los clientes habituales. Yasuko no supo que Sayoko, la encargada del bar en que trabajaba, era la esposa de Yonezawa, hasta el momento mismo en que ésta se despidió. Se lo dijo la propia Sayoko.

«Pasa de madame de un garito de copas a esposa del de la tienda de bento. Si es que con la gente nunca se sabe, ¿eh?», rumoreaban los clientes. Pero, según Sayoko, lo de regentar algún día un establecimiento de bento había sido el sueño del matrimonio durante largos años, y ella había trabajado en el bar precisamente para poder cumplirlo.

Cuando Bententei abrió sus puertas, Yasuko empezó a pasarse por allí de vez en cuando. Parecía que el negocio iba bastante bien. Al cumplirse un año desde la apertura del establecimiento, le propusieron trabajar en él. Era físicamente imposible que el matrimonio se hiciera cargo de todo.

—Yasuko, tú tampoco te vas a quedar toda la vida en un negocio como ése, ¿no? —dijo Sayoko—. Dentro de nada, Misato también se hará mayor y es posible que le acompleje saber que su madre se dedica a servir copas en un bar de ésos. De todos modos, no es asunto mío, pero…

Misato era la única hija de Yasuko. No tenía padre. Hacía cinco años que se habían divorciado. No era necesario que Sayoko se lo dijera. Yasuko también era consciente de que no podía seguir siempre así. Por supuesto, estaba Misato, pero además, dada su propia edad, tampoco sabía a ciencia cierta hasta cuándo conservaría el trabajo.

Sólo necesitó un día para pensárselo. Al fin y al cabo, no había nada que la retuviese en el bar. Sus compañeros de trabajo le dijeron que se alegraban de su decisión, y así fue como supo que su entorno había estado preocupado por el futuro de una camarera madura como ella.

En la primavera anterior, aprovechando que Misato empezaba la escuela secundaria, se habían mudado a su actual apartamento. El otro estaba demasiado alejado de Bententei. Y, a diferencia del horario que cumplía en el bar, ahora tendría que trabajar por las mañanas desde muy temprano. Se levantaba a las seis, salía del apartamento a las seis y media y se montaba en su bicicleta. Una bicicleta verde.

—¿Esta mañana también ha venido ese profesor de instituto? —le preguntó Sayoko durante el descanso.

—Claro. Si viene todos los días…

Mientras Yasuko hablaba, Sayoko sonreía e intercambiaba una mirada de complicidad con su marido.

—¿Qué pasa? ¿Queréis dejar ya los dos de hacer eso?

—No pasa nada. Es sólo que ayer comentábamos si no será que al profesor en cuestión le gustas…

—¿Quéee? —Yasuko echó el cuerpo hacia atrás en señal de sorpresa, sin soltar la taza de té que tenía en la mano.

—Es que, verás, tú ayer tuviste fiesta, ¿verdad? Pues el profesor no vino. ¿Qué te parece? Qué coincidencia, viene todos los días excepto cuando no estás tú. ¿No te parece curioso?

—Habrá sido casualidad.

—¿A ti no te parece que no? —dijo Sayoko buscando la conformidad de su marido.

Yonezawa asintió con una sonrisa.

—Según este hombre, siempre es así. Los días en que tienes fiesta, el profesor no viene a comprar bento. Hace tiempo que lo sospechábamos, pero ayer lo confirmamos.

—Pero si yo, excepto los días en que cerramos, no tengo días de fiesta fijos —dijo Yasuko—. Y tampoco sé qué día de la semana me va a tocar librar…

—Pues precisamente por eso resulta aún más sospechoso. El profesor ese es vecino tuyo, ¿no? Bueno, pues tal vez espera a ver si te marchas, y así comprueba si ese día tienes fiesta.

—¿Eeeh? ¡Pero si nunca me lo he encontrado al salir de casa!

—Pues te estará observando desde algún sitio, como la ventana…

—No creo que pueda verme desde su ventana.

—¿Y qué más da? Si de veras tiene interés en Yasuko, en algún momento se dirigirá a ella. De todos modos, en lo que a mí respecta, el caso es que gracias a Yasuko hemos conseguido a un cliente fijo más, lo cual siempre es de agradecer. Cómo se nota que te formaste en Kinshi-cho… —dijo Yonezawa para concluir.

Yasuko forzó una media sonrisa y apuró su taza de té. Se puso a pensar en el profesor de instituto del que hablaban.

Se apellidaba Ishigami. La noche en que ella se mudó, pasó a saludarle. Fue entonces cuando se enteró de que enseñaba en un instituto. Era grande, de cuerpo rechoncho y cara redonda. En contraste, sus ojos rasgados eran finos como hilos. El cabello, corto y ralo, le hacía aparentar unos cincuenta años, pero probablemente tuviese menos. No parecía preocuparle mucho su aspecto y siempre llevaba la misma ropa. Aquel invierno solía llevar un jersey marrón, y encima un abrigo. Y con ese atuendo iba a comprar bento. De todos modos, debía de hacerse la colada regularmente, porque en su pequeño balcón se veía de vez en cuando la ropa puesta a secar. Parecía soltero. Yasuko supuso que nunca había estado casado.

Por más que le dijeran que ese profesor sentía un particular interés en ella, a Yasuko aquello no le cuadraba. Le ocurría lo mismo que con las grietas de la pared de su apartamento: aunque sabía que estaban ahí, no era especialmente consciente de su existencia. Más aún, estaba convencida de que tampoco era necesario saberlo.

Si se lo encontraba, lo saludaba. También le había hecho alguna consulta acerca de la administración del edificio. Pero Yasuko no sabía casi nada sobre él. Tanto era así, que hacía muy poco que se había enterado de que lo que enseñaba en el instituto eran matemáticas, a tenor de los viejos libros atados con cuerdas que había visto ante su puerta.

Yasuko pensó que ojalá no fuera a pedirle una cita. Un segundo después, esbozó una sonrisa. ¿Con qué cara se atrevería a sacar el tema un personaje tan serio como aquél, si realmente quisiera invitarla a salir?

Como todos los días, el trabajo fue en aumento a medida que se acercaba la hora del almuerzo, y llegó a su punto culminante poco después del mediodía. Sólo pasada la una pudieron, por fin, tomarse un respiro. Y así todos los días.

Ocurrió cuando Yasuko estaba cambiando el rollo de papel de la máquina registradora. La puerta de cristal se abrió y alguien entró en la tienda. Mientras le daba la bienvenida al cliente, lo miró a la cara. Un instante después se quedó de piedra. Abrió los ojos como platos, incapaz de articular sonido.

—Se te ve bien, ¿eh? —dijo el hombre riendo. Su mirada era sombría.

—¿Tú…? Pero ¿qué haces aquí?

—Tampoco es para sorprenderse tanto, ¿no? Hasta yo, si me lo propongo, soy capaz de dar con el sitio donde trabaja mi exesposa. —El hombre metió las manos en los bolsillos de su cazadora azul oscuro y miró alrededor, como si buscara algo en concreto.

—¿Y qué quieres esta vez? —dijo Yasuko en tono inquisitivo, bajando la voz. No quería que los Yonezawa, que estaban en la parte de atrás del establecimiento, se enteraran de nada.

—No te pongas así, mujer, que hacía mucho que no nos veíamos. Ya podrías obsequiarme con una simple sonrisa, aunque fuera fingida. —El hombre continuaba con aquella desagradable mueca risueña dibujada en el rostro.

—Pues venga, si no quieres nada, vete ya.

—Claro que he venido por algo. Tengo que contarte una cosa en privado. ¿No podrías escaparte un momento?

—Pero qué tonterías dices. ¿Es que no se ve a la legua que ahora mismo estoy trabajando? —Yasuko se arrepintió de inmediato de haber contestado así, pues parecía haberle dado a entender que, de no encontrarse trabajando en ese momento, sí habría estado dispuesta a escucharle.

El hombre se humedeció los labios.

—¿Y a qué hora sales de trabajar? —preguntó.

—No tengo ninguna intención de escuchar lo que quieres contarme, así que vete, por favor. Y no vuelvas.

—Vaya bienvenida…

—Es lo lógico, ¿no te parece? —Yasuko dirigió su mirada hacia el exterior con la esperanza de que se presentara algún cliente, pero allí no había nadie.

—Si me tratas con esa frialdad, me temo que no vas a dejarme otra opción… Bien, ¿y qué tal si me paso por allí a echar un vistazo? —dijo él frotándose la nuca.

—¿Qué quieres decir con eso? —Yasuko tuvo un mal presagio.

—Si mi mujer no quiere escucharme, sólo me queda dirigirme a mi hija, ¿no? Creo que su escuela estaba por aquí cerca, ¿verdad? —El hombre pronunció exactamente las palabras que Yasuko temía.

—Ni se te ocurra. Nada de ir a verla a ella.

—Entonces tendrás que hacer algo. A mí me da igual hablar con una que con otra, así que tú decides.

Yasuko suspiró. Fuera como fuese, lo que quería era librarse de ese hombre cuanto antes.

—Termino a las seis.

—¿Desde temprano por la mañana y hasta las seis de la tarde? Pues sí que te hacen currar…

—¿Y eso a ti qué te importa?

—De acuerdo. Entonces volveré a las seis.

—No, aquí no vengas. Si sales a la calle y sigues todo recto hacia la derecha, verás un cruce bastante grande. Justo antes hay un restaurante familiar. Espérame allí a las seis y media.

—De acuerdo, pero no me falles. Mira que como no vengas…

—Iré, tranquilo. Y ahora vete de una vez.

—Vale, vale. Desde luego, hay que ver cómo te pones… —Tras mirar de nuevo alrededor, el hombre salió dando un violento portazo a la puerta de cristal.

Yasuko se llevó la mano a la frente. Empezaba a sentir un leve dolor de cabeza. También tenía náuseas. Un sentimiento de desesperación se iba extendiendo lentamente por su pecho.

Se había casado con Shinji Togashi hacía ocho años. En aquella época Yasuko trabajaba de camarera en un bar del barrio de Akasaka. Él era uno de los clientes que más frecuentaban el local.

Togashi, que se dedicaba a la venta de automóviles extranjeros, gozaba de una buena posición. Le regalaba cosas caras y la llevaba a cenar a restaurantes de categoría. De ahí que cuando él le propuso matrimonio, ella se sintiera como Julia Roberts en Pretty Woman. Yasuko, cuyo primer matrimonio había fracasado, estaba cansada de esa vida de madre soltera que la obligaba a trabajar y hacerse cargo de su hija sin ayuda de nadie.

Los primeros tiempos de su matrimonio fueron felices. Los ingresos de Togashi eran estables, de modo que Yasuko pudo apartarse del mundo de los bares y la hostelería nocturna. Además, él se volcó de lleno con Misato y, por su parte, ésta también pareció esforzarse por aceptarlo como a su verdadero padre.

Pero pronto llegó la ruptura. Fue algo repentino. Togashi fue despedido. En su trabajo se descubrió que llevaba mucho tiempo distrayendo fondos hacia su bolsillo. Que la empresa no acabara demandándole se debió únicamente a que los altos directivos, temerosos de que se cuestionara su responsabilidad como administradores, decidieron echar tierra sobre el asunto y ocultar hábilmente lo sucedido. Nada grave. Sólo que ahora se sabía que todo aquel dinero que Togashi despilfarraba por Akasaka era sucio.

A partir de entonces Togashi cambió. O no. Tal vez sería más adecuado decir que se reveló su auténtica personalidad.

No trabajaba. O se pasaba el día tumbado en casa, o salía a jugar por ahí. Y si Yasuko se quejaba, se ponía violento. Bebía cada vez más. Siempre estaba ebrio y un destello de ferocidad brillaba en sus ojos.

Como inevitable consecuencia de estas circunstancias, Yasuko tuvo que ponerse a trabajar de nuevo. Pero todo el dinero que obtenía, Togashi se lo arrebataba por la fuerza. La situación degeneró hasta tal punto que Yasuko empezó a esconder el dinero y él llegó incluso a presentarse en su puesto de trabajo para adelantarse y cobrar la paga en nombre de su mujer.

Misato pasó a tenerle pánico a su padrastro. No quería quedarse a solas con él en casa, y hasta hubo ocasiones en que, para evitarlo, se fue al bar donde trabajaba su madre.

Yasuko le pedía el divorcio, pero eso a él le entraba por un oído y le salía por el otro. Si insistía, volvía a ponerse violento. Así estaban las cosas.

Cuando, después de padecer lo indecible, no fue capaz de aguantar más, Yasuko consultó a un abogado que le recomendó un cliente. Gracias a la intervención del letrado, Togashi estampó por fin, a regañadientes, su firma en la solicitud de divorcio. Al parecer, también él era consciente de que si llegaban a juicio no tenía ninguna opción de ganar y, además, podían exigirle el pago de una pensión.

Sin embargo, con ello no se solucionó el problema. Tras el divorcio, Togashi siguió presentándose a menudo ante madre e hija. Siempre era lo mismo. Le decía a Yasuko que iba a cambiar, que se pondría a trabajar en serio, que reconsiderara la posibilidad de retomar su relación con él, y cosas similares. Si Yasuko lo evitaba, recurría a Misato. En ocasiones, incluso fue a esperarla a la salida de la escuela.

A Yasuko le daba pena verlo de rodillas en el suelo implorando perdón, aun cuando sabía perfectamente que aquello era puro teatro. Era probable que, por haber estado unidos en matrimonio, todavía le tuviera cariño. De modo que, cuando quiso darse cuenta, Yasuko ya le había entregado el dinero.

Aquello fue un grave error. Tras probar el dulce sabor del dinero de Yasuko, Togashi quiso más y más, y empezó a visitarlas con mayor frecuencia. Aunque adoptaba una actitud cada vez más servil y humillante, su desvergüenza a la hora de pedir iba en aumento.

Yasuko cambió de trabajo y se mudó de apartamento. Lo sintió por la pobre Misato, porque también tuvo que cambiarla de escuela. Desde que empezó a trabajar en el club de Kinshi-cho, Togashi no había aparecido ni una sola vez. Además, ella había vuelto a trasladarse de domicilio y ya llevaba un año trabajando en Bententei. Pensaba que ya se había librado por completo de aquel tormento de hombre.

No podía causarles trastornos a los Yonezawa. Tampoco quería que Misato se enterara. Tenía que arreglárselas por sí sola para conseguir que aquel hombre no volviera a molestarlas. Yasuko adoptó esa firme decisión, mientras miraba fijamente el reloj de la pared.

Al llegar la hora convenida, se dirigió hacia el restaurante. Togashi estaba sentado al lado de la ventana, fumando. Encima de la mesa había una taza de café. Al tiempo que se sentaba, Yasuko le pidió a la camarera una taza de chocolate. Cuando se trataba de bebidas sin alcohol, el cliente podía repetir gratuitamente tantas veces como quisiera, pero ella no tenía intención de quedarse allí mucho tiempo.

—Y bien, ¿qué es lo que quieres? —le preguntó con cara de enfado a quien había sido su esposo.

La tensión en los labios de Togashi viró hacia una sonrisa.

—¿A qué viene tanta prisa, mujer?

—Tengo un montón de cosas que hacer, así que, si piensas decirme algo, hazlo ya.

—Yasuko… —Togashi alargó un brazo, como si fuera a tocar la mano que ella tenía sobre la mesa.

Al darse cuenta, Yasuko la retiró. Él hizo una mueca.

—Estás de malas, ¿eh? —exclamó.

—Pues claro. ¿Qué razones tienes para acosarme de esta manera?

—Tampoco hace falta que me hables así, ¿no? Mira, aunque no lo parezca, esta vez voy muy en serio.

—¿Cómo que «en serio»?

La camarera regresó con el chocolate. Yasuko tendió de inmediato las manos hacia la taza. Su intención era beberse el chocolate lo antes posible y salir de allí enseguida.

—Todavía sigues sola, ¿no? —dijo Togashi bajando la cabeza y poniendo ojos de cordero degollado.

—¿Y eso a ti qué más te da?

—Es que criar a una hija es algo muy duro para una mujer sola. Además, de ahora en adelante también te resultará cada vez más caro. Y trabajando en esa tienda de bento no puedes garantizarle un buen futuro. Por eso te pido que lo pienses de nuevo. He cambiado; ya no soy el de antes.

—¿Ah, sí? ¿Y se puede saber en qué has cambiado? Está bien, te lo preguntaré directamente: ¿acaso tienes un trabajo estable?

—Lo tendré. Ya he encontrado uno.

—O sea, que hoy por hoy no tienes ninguno.

—Pero ¿no te digo que ya he encontrado uno? Empiezo el mes que viene. Es una empresa nueva, pero en cuanto se lance y coja fuerza seguro que ganaré una pasta y también podré hacerme cargo de vosotras.

—No, gracias. Si de veras vas a ganar tanto, es mejor que te busques a otra compañera. Te lo pido por favor: olvídate de nosotras.

—Yasuko, te necesito…

Togashi volvió a tender el brazo e intentó coger la mano de Yasuko, que en ese momento asía la taza de chocolate. Ella masculló un «No me toques» al tiempo que agitaba la mano para liberarla. Con el gesto, un poco de chocolate caliente salpicó la mano de Togashi, que al quemarse soltó un quejido. Un segundo después, la mirada que dirigió a Yasuko reflejaba su odio.

—Ahora no me vengas con ésas —dijo ella—. No esperarás que te crea, ¿verdad? Ya te lo he dicho muchas veces: no tengo la más mínima intención de volver contigo. Así que déjalo ya, ¿vale? —Se puso de pie.

Togashi la miró fijamente sin pronunciar palabra. Ella no le hizo caso, dejó el dinero del chocolate sobre la mesa y se dirigió hacia la salida.

Ya en la acera, montó en la bicicleta que había aparcado al lado de la entrada y se marchó todo lo rápido que pudo. Le preocupaba que, por entretenerse demasiado, Togashi tuviera tiempo de salir e ir tras ella. Habría sido un fastidio. Avanzó todo recto hasta el puente de Kiyosu y, nada más cruzarlo, giró a la izquierda.

Le había dicho cuanto tenía que decirle, pero estaba convencida de que Togashi no se iba a dar por vencido. Pronto aparecería de nuevo por la tienda. Empezaría a seguirla a todas partes y, al cabo de poco, también acabaría molestando a sus jefes. Era probable incluso que se dejara caer por la escuela de Misato. Estaba esperando a que Yasuko se diese por vencida. Pero la subestimaba si pensaba que terminaría derrumbándose y soltando el dinero.

Volvió al apartamento y empezó a preparar la cena. Aunque eso sólo consistía en recalentar unas sobras de verduras que le habían dado en la tienda, le costaba concentrarse. Sus manos se detenían solas a cada instante. Las imágenes desagradables se multiplicaban en su cabeza y, sin querer, perdía el hilo de lo que estaba haciendo.

Misato no tardaría en regresar. Tras el entrenamiento se quedaba a charlar un rato con las compañeras de bádminton, así que solía llegar a casa pasadas las siete.

De pronto, sonó el portero automático. Yasuko, extrañada, se dirigió al recibidor. No podía ser Misato, porque tenía sus propias llaves.

—¿Sí? —preguntó Yasuko—. ¿Quién es?

Tras una breve pausa, una voz dijo al otro lado de la puerta:

—Soy yo.

Yasuko sintió que la vista se le nublaba. No había podido evitar que sus malos presagios se cumplieran. Togashi había conseguido dar con su apartamento. Tal vez algún día la había seguido a la salida de Bententei.

Como Yasuko no respondía, Togashi empezó a golpear la puerta.

—¡Oye!

Ella sacudió la cabeza e hizo girar la llave en la cerradura. Pero dejó puesta la cadena.

Abrió la puerta unos diez centímetros y comprobó que, justo al otro lado, estaba el rostro de Togashi. Éste sonrió. Tenía los dientes amarillos.

—Vete. ¿Por qué has venido?

—Porque aún no he acabado de decirte lo que quería. Y tú sigues teniendo la misma mala leche de siempre, ¿eh?

—Te he dicho ya mil veces que dejes de perseguirme.

—¿Y qué tal si esta vez, para variar, me escucharas? En todo caso, déjame pasar.

—Ni hablar. ¡Qué te vayas!

—Pues si no me dejas entrar, esperaré aquí. Seguro que pronto llegará Misato. Si no puedo hablar contigo, lo haré con ella.

—¿Qué tiene que ver ella en todo esto?

—Entonces déjame entrar.

—Voy a llamar a la policía.

—Como quieras. Hazlo. ¿Qué hay de malo en que uno visite a su exesposa? La policía se pondrá de mi parte. Te dirán: «Venga, señora, al menos podría usted dejarlo pasar, ¿no?».

Yasuko se mordió el labio inferior. Le daba rabia, pero Togashi tenía razón. Ya había llamado a la policía otras veces, y lo cierto era que nunca le había servido de ayuda.

Además, tampoco quería montar una escena allí. Precisamente porque le habían dejado entrar en aquel apartamento sin exigirle la firma de un garante, corría el riesgo de que, al mínimo escándalo que se produjera, la echaran sin contemplaciones.

—Pero te vas enseguida, ¿de acuerdo?

—Vale. —El rostro de Togashi reflejaba el orgullo de la victoria.

Ella quitó la cadena y volvió a abrir la puerta. Togashi se descalzó sin dejar de mirar con curiosidad el interior de la estancia. Se trataba de un pequeño apartamento de dos habitaciones y cocina. Nada más entrar había una washitsu[2] que mediría unos seis jo[3] y una pequeña cocina a la derecha. Al fondo había otra pequeña washitsu de unos cuatro jo y medio, que disponía de balcón.

—Es viejo y algo pequeño, pero no está nada mal, ¿eh? —dijo Togashi al tiempo que, con toda su cara dura, se sentaba sobre el tatami e introducía sus piernas bajo el kotatsu[4] que había instalado en el centro de la habitación principal.

»¿Qué es esto? —exclamó—. Si ni siquiera está enchufado… —Y pulsó el interruptor.

—Sé exactamente lo que pretendes. —Yasuko, que seguía de pie, bajó la mirada hacia Togashi—. Vienes aquí diciendo que si esto, que si lo otro, pero lo que de veras quieres es dinero.

—¿Qué dices? ¿A qué te refieres con eso? —Togashi sacó el paquete de Seven Stars del bolsillo de la cazadora. Encendió un pitillo con su mechero desechable y echó un vistazo alrededor. Parecía buscar un cenicero, pero se percató de que no había ninguno a mano. En busca de algo en lo que echar la ceniza, se estiró hasta alcanzar la papelera y extrajo de ella una lata vacía.

—Me refiero a que lo único que pretendes es sacarme dinero —respondió Yasuko—. En definitiva, sólo se trata de eso, ¿no?

—Bueno, pues vale, si es así como quieres verlo…

—Pero no pienso darte un solo yen.

—¿Ah, no?

—De modo que vete. Y no vuelvas.

Nada más decir aquello, la puerta se abrió enérgicamente y entró Misato vestida de uniforme. Al advertir que había una visita en casa, se quedó un instante inmóvil. Cuando comprendió de quién se trataba, su semblante pasó a reflejar una mezcla de temor y desesperación. La raqueta de bádminton se le cayó de la mano.

—Misato, ¡cuánto tiempo! —dijo Togashi con tono displicente—. Pero qué mayor te has hecho…

Misato miró de reojo a Yasuko, se quitó las zapatillas de deporte en el recibidor y entró en silencio en la habitación. Siguió de ese modo hasta el cuarto del fondo y, una vez allí, cerró la puerta corredera que, a modo de tabique, separaba ambas estancias.

Togashi se tomó su tiempo antes de continuar.

—No sé lo que piensas tú, pero yo lo único que quiero es que nos reconciliemos. ¿Tan grave es que te lo pida?

—Pero yo ya te he dicho que no quiero. Es más, sabes perfectamente que es imposible que acceda. Sólo lo usas como excusa para acosarme constantemente.

Sin duda, esas palabras dieron de lleno en el blanco. Pero Togashi no respondió. Pulsó el botón del mando a distancia y encendió el televisor. En pantalla aparecieron unos dibujos animados.

Yasuko soltó un suspiro y se fue a la cocina. Tenía el monedero guardado en el cajón que había a un lado del fregadero. Extrajo dos billetes de diez mil yenes y dejando el dinero encima del kotatsu, dijo:

—Coge esto y déjanos vivir en paz.

—Pero ¿qué haces? ¿No decías que no ibas a darme dinero?

—Es la última vez.

—No lo quiero.

—No me digas que pensabas irte de vacío. Supongo que habrías preferido que te diera más, pero es que aquí también vamos bastante apuradas, ¿sabes?

Togashi miró fijamente los veinte mil yenes y luego volvió sus ojos hacia el rostro de Yasuko.

—En fin, si no hay más remedio… Vale, me voy. Pero que conste que yo te he dicho que no lo quería. Eres tú la que me obliga a cogerlo.

Togashi se metió el dinero en el bolsillo de la cazadora. Arrojó la colilla a la lata y sacó las piernas de debajo del kotatsu. Pero, en lugar de dirigirse directamente hacia la puerta del apartamento, se encaminó a la habitación del fondo y, de repente, abrió la puerta corredera. Misato soltó un breve e involuntario grito.

—¡Pero ¿se puede saber qué haces?! —gritó Yasuko.

—Supongo que no te importará que me despida de mi hijastra, ¿no?

—Ella ya no es tu hijastra.

—Bueno, qué más da… Venga, Misato, hasta otra —dijo Togashi dirigiendo su voz hacia la habitación en que se encontraba Misato, que se hallaba fuera del alcance de la vista de Yasuko.

Togashi se dirigió por fin al recibidor, dispuesto a marcharse.

—Se va a convertir en una mujer estupenda —soltó—. Qué ganas tengo de que llegue ese día…

—¡No digas estupideces!

—De estupideces, nada. Dentro de tres años ya se podrá ganar la vida por sí misma. Se van a pelear por contratarla.

—Déjate de chorradas. ¡Y lárgate de una vez!

—Vale, vale, ya me voy. Al menos por hoy…

—No se te ocurra volver.

—Eso ya lo veremos…

—Eres un…

—Te lo repito: no te librarás de mí. La que se acabará dando por vencida serás tú, no yo —dijo Togashi con una risa socarrona. Luego se agachó con la intención de ponerse los zapatos.

Fue en ese mismo instante. Yasuko oyó un ruido seco a sus espaldas. Al volverse, Misato se encontraba a su lado, vestida todavía con el uniforme. Tenía algo en su mano alzada.

Yasuko no fue capaz ni de detenerla ni de articular palabra: Misato había golpeado en la nuca a Togashi, que se desplomó en el suelo.

2

Algo cayó de la mano de Misato. Era un jarrón de bronce que le habían regalado a Yasuko, uno de esos recuerdos que se dan a los clientes y que había sobrado de la inauguración de Bententei.

—¡Pero Misato…! —gritó Yasuko, mirándola fijamente.

La chica permanecía inmóvil e inexpresiva, como si su alma hubiera abandonado el cuerpo.

Un instante después, abrió los ojos como platos y clavó la vista en su madre. Yasuko se volvió y descubrió que Togashi intentaba ponerse de pie. Tenía una mano en la nuca y el rostro retorcido en una mueca de dolor.

—Vosotras dos… —gimió con una expresión de odio en el rostro, mirando a Misato. Tras tambalearse, avanzó a grandes zancadas hacia ella.

—¡Déjala! —Yasuko se interpuso entre ambos en un intento de proteger a su hija.

—¡Aparta! —gritó Togashi al tiempo que agarraba a Yasuko por el brazo y la arrojaba a un lado con fuerza.

Yasuko salió disparada y se golpeó la cadera contra la pared.

Misato intentó escapar, pero Togashi la cogió por el hombro y se arrojó sobre ella. La chica se acuclilló bajo el peso de su cuerpo, como si la aplastara. Él se puso a horcajadas sobre ella, la agarró por el pelo y la golpeó en la mejilla con la mano derecha.

—¡Maldita…! ¡Te voy a matar a golpes! —La voz de Togashi era el bramido de una auténtica bestia.

Yasuko pensó que la mataba.

Miró alrededor en busca de algo. Lo primero que vio fue el cable del kotatsu eléctrico, que desenchufó de la base de un tirón. El extremo opuesto del cable permanecía unido al kotatsu, y se puso de pie con él en las manos.

Hizo un lazo con el cable y, situándose detrás de Togashi, que tenía inmovilizada en el suelo a Misato y berreaba como un animal, lo pasó alrededor de su cuello y tiró hacia atrás.

Togashi soltó un gruñido gutural y cayó sobre su espalda. Comprendió lo que estaba pasando e intentaba por todos los medios introducir los dedos entre el cable y su cuello. Yasuko tiró con todas sus fuerzas, consciente de que, si lo soltaba, no tendría una segunda oportunidad. Más aún, estaba convencida de que, si lo hacía, él las perseguiría hasta el final de sus días como el implacable demonio de la peste.

Pero, en cuanto a fuerza, Yasuko no tenía opciones de victoria. El cable se iba deslizando entre sus manos.

Y entonces ocurrió. Misato reaccionó y empezó a soltar del cable los dedos de Togashi, que ya había conseguido asirlo y tiraba de él para protegerse el cuello. Asimismo, intentó inmovilizarlo con todas sus fuerzas para que no desplegara toda su violencia física.

—¡Mamá, rápido, rápido…! —gritó.

No era momento para vacilaciones. Yasuko cerró los ojos y concentró en los brazos toda la fuerza de su cuerpo. El corazón le palpitaba intensamente. Siguió tirando del cable mientras oía la sangre fluir en su interior.

No sabía cuánto tiempo había permanecido en esa posición. Volvió en sí cuando oyó la tenue voz que la llamaba:

—Mamá, mamá…

Yasuko abrió lentamente los párpados. Aún mantenía el cable apretado en las manos.

La cabeza de Togashi estaba justo delante de ella. Sus ojos grises, completamente abiertos, parecían mirar el vacío. Su rostro estaba amoratado por la congestión sanguínea y, al hundirse en su cuello, el cable le había dejado profundas marcas en la piel.

Togashi no se movía. De su boca salía un hilillo de baba, y de su nariz una especie de fluido. Yasuko gritó y soltó el cable. Al hacerlo, la cabeza de Togashi golpeó fuertemente contra el tatami. Pero él ni se inmutó.

Aterrada, Misato se apartó del cuerpo. La falda de su uniforme estaba muy arrugada. Se sentó en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared, mirando a Togashi.

Madre e hija permanecieron en silencio durante un rato, con los ojos fijos en aquel hombre inmóvil. A Yasuko, el continuo zumbido del fluorescente se le antojaba insoportablemente alto.

—¿Qué hacemos? —susurró por fin. Su mente seguía en blanco—. Lo hemos matado…

—Mamá…

Al oír la voz de Misato, Yasuko la miró. Vio que sus mejillas estaban completamente pálidas. Por contra, tenía los ojos enrojecidos a causa de las lágrimas. Se preguntó cuándo habría llorado su hija.

Yasuko volvió a mirar a Togashi. El confuso deseo de que reviviese y, al mismo tiempo, el de que no lo hiciera, se debatían en su interior. De todos modos, parecía evidente que no iba a recuperarse.

—Este tío… —dijo Misato—. Ha sido culpa suya. —Dobló las piernas y se abrazó a sus rodillas. Luego hundió su rostro entre ambas y comenzó a sollozar.

El timbre del portero automático sonó justo cuando Yasuko volvió a susurrar: «Y ahora, ¿qué hacemos?». Se asustó tanto que todo su cuerpo se sacudió como si sufriera una convulsión.

Misato también levantó la vista, con el rostro bañado en lágrimas. Ambas se preguntaban mutuamente, en silencio, quién sería a esas horas.

A continuación llamaron a la puerta y se oyó una voz de hombre.

—Señora Hanaoka…

A Yasuko aquella voz le resultaba familiar, pero en ese preciso instante no conseguía recordar de quién se trataba. Seguía inmóvil, como si alguien la hubiera convertido en una estatua de sal, y miraba fijamente a su hija.

Llamaron de nuevo a la puerta.

—Señora Hanaoka, señora Hanaoka…

El desconocido parecía saber que ambas estaban en casa. No podían quedarse allí sin atenderlo. Pero, dadas las circunstancias, tampoco podían abrir la puerta sin más.

—Tú enciérrate en la habitación del fondo. Cierra la puerta y no se te ocurra salir —le ordenó Yasuko a Misato en voz baja. Por fin estaba reaccionando.

Volvieron a llamar con los nudillos a la puerta. Yasuko respiró hondo.

—Ya voooy —dijo, intentando sonar tranquila. Su representación era desesperada—. ¿Quién es?

—Soy Ishigami, el vecino.

Yasuko se sobresaltó. Sin duda, el ruido que ambas habían estado haciendo debía de haberle extrañado. Con semejante alboroto, lo contrario habría sido imposible. De ahí que, al oírlo, el tal Ishigami hubiera querido pasar a echar un vistazo.

—Ya voy. Un momento, por favor. —Yasuko trató de adoptar un tono de despreocupación, pero no estaba segura de haberlo conseguido.

Misato seguía en la habitación del fondo, con la puerta corredera cerrada. Yasuko miró el cadáver de Togashi. Tenía que hacer algo cuanto antes.

Finalmente cogió el edredón del kotatsu y lo tapó con él. No había otra opción. Tras comprobar que no resultaba demasiado sospechoso, se dirigió al pequeño recibidor. Reparó de pronto en los sucios zapatos de Togashi, que éste había dejado allí al entrar y que no había llegado a ponerse. Yasuko los empujó debajo del zapatero de la entrada.

Retiró la cadena de la puerta intentando no hacer ruido. La llave no estaba echada. Yasuko se sintió aliviada al pensar que Ishigami podía haber entrado pero no lo había hecho.

Al abrir la puerta se encontró con el rostro grande, redondo e inexpresivo de Ishigami, que la estudiaba con unos ojos tan finos como hilos. A Yasuko le resultó un tanto siniestro.

—¿Qué se le ofrece? —preguntó con una sonrisa forzada. Sintió que sus mejillas se tensaban.

—Es que he oído un ruido tremendo y… —dijo Ishigami sin manifestar la mínima emoción—. ¿Ha ocurrido algo?

—No… —respondió ella al tiempo que hacía un gesto significativo con la mano—. Lamento mucho haberlo molestado.

—Espero que no haya sido nada…

Yasuko advirtió que Ishigami escudriñaba la estancia. Una oleada de calor recorrió su cuerpo, como si sufriera un acceso de fiebre.

—Es que… había una cucaracha y… —Yasuko soltó lo primero que se le ocurrió.

—¿Una cucaracha?

—Pues… sí. Entre mi hija y yo intentamos matarla, pero… Bueno, el caso es que acabamos montando un escándalo.

—¿Y la han matado?

—¿Eh? —Yasuko dio un respingo.

—La cucaracha, que si han acabado con ella.

—Ah… Sí, sí, ya está solucionado. —Yasuko asintió varias veces.

—De todos modos, si hay algo en lo que pueda ayudarlas, no duden en decírmelo.

—Muchas gracias. Lamento de veras haber hecho tanto ruido —se disculpó de nuevo Yasuko, bajando la cabeza, mientras cerraba la puerta. Luego echó la llave.

Ishigami volvió a su apartamento. Una vez que se hubo marchado, Yasuko soltó un profundo suspiro y se puso en cuclillas.

Oyó que la puerta corredera se abría a sus espaldas y, a continuación, que Misato la llamaba.

—Mamá…

Se levantó poco a poco. Al ver el bulto que había bajo el kotatsu, sintió que volvía a invadirla la desesperación.

—No va a haber… más remedio —dijo por fin.

—¿Qué hacemos? —preguntó Misato, mirándola fijamente.

—Voy a… llamar a la policía.

—¿Piensas entregarte?

—No tengo opción. Es imposible revivir a un muerto…

—¿Qué te ocurrirá si te entregas?

—Eso… —Yasuko se pasó una mano por el cabello. Se dio cuenta entonces de que lo tenía enmarañado. Al profesor de Matemáticas del apartamento de al lado debía de haberle resultado extraño. Pero a esas alturas no le importaba.

—Te mandarán a la cárcel, ¿no?

—Tal vez… —respondió Yasuko con una sonrisa de resignación—. A fin de cuentas, he matado a un hombre.

—¡Eso es absurdo! —exclamó Misato con gesto enérgico.

—¿Por qué?

—Pues porque la culpa no ha sido tuya, sino de él. Nos hacía la vida imposible. No puedes ir a la cárcel a causa de un tipo como ése.

—Ya, pero un homicidio es un homicidio.

Sorprendentemente, a medida que le daba explicaciones a la muchacha, Yasuko, cada vez más serena, iba poniendo en orden sus ideas. Así fue convenciéndose de que no tenía alternativa. No quería convertir a Misato en la hija de una homicida, pero dado que ya lo había hecho, al menos tenía que procurar que en adelante viviese del modo menos deshonroso posible a los ojos de la sociedad.

Yasuko dirigió la mirada hacia el teléfono inalámbrico, que estaba tirado en un rincón de la habitación, y tendió una mano hacia él.

—¡¿Qué haces?! —Con un ágil movimiento, Misato se acercó a su madre e intentó arrebatarle el teléfono de la mano.

—¡Suéltame!

—¡Ni hablar! —Misato la agarró por la muñeca. Gracias al bádminton, era realmente fuerte.

—Suéltame, por favor.

—¡Qué no! ¡No dejaré que lo hagas! Para eso me entrego yo.

—¿Qué tonterías dices?

—Fui la primera que lo golpeó —dijo Misato—. Tú sólo intentaste ayudarme. Y como luego yo intenté ayudarte a ti, pues también lo maté.

Yasuko se sobresaltó al oír aquellas palabras. Aflojó la presión sobre el teléfono y Misato aprovechó para arrebatárselo. Luego se retiró a un rincón, dándole la espalda a su madre.

—La policía… —dijo Yasuko en tono reflexivo.

¿Le creerían realmente cuando les contara lo sucedido? ¿No sospecharían y la bombardearían a preguntas si declaraba que a Togashi lo había matado ella sola? ¿O iban a tragárselo?

Seguro que la policía abriría una investigación en toda regla. En las series de televisión había oído la expresión «corroborar la versión». Los policías querrían indicios. Comprobarían por todos los medios si lo que la presunta autora declaraba era verdad. Habría interrogatorios, pruebas científicas, etcétera.

Se le nubló la vista. Estaba segura de que, por mucho que la policía la presionase, no iba a involucrar a Misato en el asunto. Pero si decidían tirar del hilo hasta el final, estarían perdidas. Por mucho que les rogase que hicieran la vista gorda con la muchacha, no parecía probable que se avinieran.

Yasuko también se planteó la posibilidad de amañar la escena del crimen para simular que lo había matado ella sola, pero enseguida la desechó. La policía no tardaría en descubrir los trucos baratos que pudiera pergeñar una aficionada de poca monta como ella.

Aun así, tenía que proteger a Misato como fuese. Aunque le costara la vida. No podía causarle más desdichas a esa pobre hija suya que, por haber tenido la desgracia de tocarle en suerte semejante madre, apenas había disfrutado de un momento de alegría desde su nacimiento.

Pero ¿qué podía hacer?, se dijo Yasuko. ¿Algo de todo aquello tenía remedio?

De pronto el teléfono, que Misato mantenía apretado entre los brazos, empezó a sonar. Sorprendida, la muchacha miró a su madre con los ojos muy abiertos.

Yasuko tendió en silencio la mano hacia su hija. Misato dudó un instante, pero por fin se lo entregó. Tras hacer un esfuerzo por serenarse, la madre pulsó el botón de descolgar.

—Dígame.

—Soy Ishigami, el vecino…

—Ah… —Otra vez el profesor ese, pensó Yasuko. ¿Qué querría ahora?—. ¿Sí?

—Me preguntaba qué harían, y…

Yasuko no entendía qué quería decir.

—¿A qué se refiere?

—Bueno, pues… —Ishigami hizo una breve pausa y añadió—: Si piensan ir a la policía, no tengo nada que decir. Pero, si deciden no hacerlo, me preguntaba si tal vez podría ayudarlas en algo…

—¿Cómo…? —Yasuko estaba desconcertada. ¿De qué hablaba aquel hombre?

—Por lo pronto… —continuó Ishigami con voz contenida—, ¿les parece bien que pase un momento por su apartamento?

—No… —respondió Yasuko—. La verdad es que… ahora no nos viene bien y… —Sintió un sudor frío en todo el cuerpo.

—Señora Hanaoka —dijo Ishigami—, una mujer sola no puede ocuparse de un cadáver.

Yasuko se quedó sin habla. ¿Cómo era posible que ese hombre lo supiera? Quizá las había oído, pensó. Seguro que había escuchado la conversación que había mantenido con Misato hacía un momento. O no, tal vez estaba escuchando desde el enfrentamiento con Togashi.

Ahora sí que no había escapatoria, se dijo, resignada. Lo único que podía hacer era entregarse a la policía y tratar de ocultar por todos los medios que Misato estaba involucrada.

—Señora Hanaoka, ¿me está escuchando?

—Sí, sí, lo escucho.

—¿Le importa si paso un momento por su apartamento?

—Bueno, pero… —Yasuko miró a su hija, cuyo rostro reflejaba una mezcla de temor e intranquilidad. Debía de estar preguntándose, extrañada, con quién y de qué estaba hablando su madre en ese momento.

Si Ishigami llevaba un rato aguzando el oído desde su apartamento, seguro que sabía también que Misato no estaba al margen del asunto. Y si se lo contaba a la policía, seguro que por mucho que ella lo negase no la creerían.

Yasuko decidió seguir adelante, hasta las últimas consecuencias.

—De acuerdo —dijo—. Yo también quiero pedirle algo, de modo que pásese, por favor.

—Ahora mismo voy —repuso Ishigami.

Misato lanzó la pregunta en el preciso instante en que su madre cortaba la comunicación.

—¿Quién era?

—El señor Ishigami, el profesor del apartamento de al lado.

—¿Y por qué…?

—Luego te lo cuento. Ahora vete a tu habitación y cierra la puerta. Deprisa.

Misato, confusa, hizo lo que se le ordenaba. Casi al mismo tiempo en que cerraba la puerta corredera, se oyó a Ishigami salir de su apartamento.

Enseguida llamaron a la puerta. Yasuko se acercó, hizo girar la llave en la cerradura y soltó la cadena.

Al abrir la puerta, vio a Ishigami, que la miraba con gesto adusto. Por alguna razón, se había puesto un chándal azul marino que no llevaba cuando, un rato antes, había pasado por su apartamento.

—Adelante.

—Con permiso —dijo Ishigami con una leve inclinación de la cabeza.

Mientras Yasuko volvía a echar la llave, él entró en la estancia y, sin titubear un instante, levantó el kotatsu. La decisión con que lo hizo denotaba su certeza de que ocultaba un cadáver.

Hincó una rodilla en el suelo y procedió a examinar el cuerpo de Togashi, preguntándose qué habría ocurrido en aquel apartamento. Entretanto, Yasuko, que acababa de percatarse de que su vecino llevaba puestos unos guantes de trabajo, miró el cadáver con aprensión. La vida se había esfumado del rostro de Togashi. Había una mancha en su mentón. Costaba distinguir si se trataba de saliva reseca o de suciedad.

—Imagino que nos habrá oído —dijo Yasuko.

—¿Oído?

—Me refiero a nuestra conversación. Por eso ha llamado por teléfono y ha venido, ¿verdad?

Ishigami volvió su inexpresivo rostro hacia ella.

—No. No he oído voces ni ninguna conversación. Una de las pocas cosas buenas que tienen estos apartamentos es que están bien insonorizados. Por esa razón precisamente alquilé el mío.

—Entonces, ¿cómo…?

—¿Cómo he sabido lo que había pasado?

—Sí —respondió Yasuko.

Ishigami señaló un rincón de la estancia. En el suelo había una lata vacía cuyo borde presentaba restos de ceniza.

—Cuando he venido antes, todavía olía a tabaco. Por eso he pensado que tal vez tuvieran algún huésped. Sin embargo, no vi zapatos ni ningún tipo de calzado junto a la entrada, aunque sí parecía haber alguien debajo del kotatsu. Pero si esa persona hubiera querido esconderse, lo habría hecho en la habitación del fondo. O sea, que la persona que se hallaba debajo del kotatsu no estaba ocultándose, sino que más bien había sido ocultada. Todo esto, unido al estruendo que había oído un momento antes, así como al hecho de que, cuando ha salido usted a recibirme estuviera tan despeinada, algo inhabitual, me ha llevado a imaginar lo que había ocurrido. Pero todavía hay algo más, y es que en estos apartamentos no hay cucarachas. Se lo digo yo, que llevo muchos años viviendo aquí.

Mientras Ishigami le contaba todo esto con voz monocorde y rostro inexpresivo, Yasuko observaba, aturdida, su boca. De pronto se le ocurrió que con ese mismo tono impartía sus clases en la escuela.

Al advertir que Ishigami también tenía los ojos fijos en ella, Yasuko apartó la mirada sin poder evitar la sensación de que la estaba analizando.

Pensó que aquél era un hombre terriblemente frío e inteligente. De otro modo no se explicaba que hubiera sido capaz de elaborar todas aquellas conjeturas a partir de un breve vislumbre por el resquicio de la puerta. Pero, al mismo tiempo, Yasuko se sintió aliviada, pues Ishigami no parecía conocer los detalles de aquel asunto.

—Se trata de mi exesposo —dijo ella—. Hace ya varios años que nos divorciamos, pero seguía acosándome. Siempre igual. Si no le daba dinero, no me dejaba en paz, y… Hoy volvió a las andadas. Me enfurecí y… —Bajó la cabeza y guardó silencio. No podía explicar cómo se había producido la muerte de Togashi, pues debía dejar a Misato al margen de todo.

—¿Y piensa entregarse?

—No tengo alternativa. Lo siento por Misato, la pobre no es culpable de nada, pero…

En cuanto dijo eso, la puerta corredera del fondo se abrió con fuerza. De pie, en el vano, se encontraba Misato.

—¡Ni se te ocurra! —gritó la chica.

—¡Misato, cállate!

—¡He dicho que no! Señor, escuche. —La muchacha miró a Ishigami—. La que ha matado a ese hombre…

—¡Misato! —la interrumpió Yasuko.

La muchacha le dirigió una mirada de resentimiento. Tenía los ojos enrojecidos.

—Señora Hanaoka… —dijo Ishigami, impávido—. A mí no hace falta que me lo oculte.

—¿Qué no le oculte…?

—Sé que no lo ha matado usted sola. Su hija la ha ayudado, ¿verdad?

Yasuko, azorada, negó con la cabeza.

—Pero ¿qué dice? Lo he hecho yo sola. Ella acaba de volver de la escuela… Es decir, ha vuelto poco después de que yo lo matara. No tiene nada que ver con esto.

Ishigami, sin embargo, no daba muestras de creerla. Soltó un suspiro y se volvió hacia Misato.

—Una mentira como ésa debe de resultar muy dura para ella.

—Es que no le estoy mintiendo. Por favor, créame. —Yasuko posó una mano sobre la rodilla de Ishigami.

Él miró la mano por un instante y luego de nuevo el cadáver. Por fin ladeó la cabeza, pensativo.

—La cuestión es qué pensará la policía. Y me temo que una mentira como ésa no resultará efectiva.

—¿Por qué? —preguntó Yasuko, y al instante cayó en la cuenta de que equivalía a reconocer que era mentira.

Ishigami señaló la mano derecha del cadáver.

—Tiene hematomas tanto en la muñeca como en el dorso de la mano. Si se miran bien, se aprecia incluso varias señales de unos dedos. Lo más probable es que a este hombre lo estrangulasen por detrás y él intentara zafarse desesperadamente. Y esto no es otra cosa que las marcas producidas al sujetarle las manos para impedírselo. Salta a la vista.

—También se las hice yo.

—Señora Hanaoka, eso es imposible.

—¿Por qué?

—Porque lo estranguló por la espalda, ¿no? De modo que es imposible que al mismo tiempo le sujetara las manos. Se necesitarían dos personas…

Yasuko no supo qué objetar. Se sentía como si se hubiera metido en un túnel sin salida.

Bajó la cabeza, abatida. Si Ishigami había sido capaz de averiguar todo eso con una simple ojeada, ¿qué no iba a descubrir la policía cuando se pusiera a investigar a conciencia?

—Yo… lo único que quiero es que, pase lo que pase, Misato no se vea involucrada. Que por lo menos se libre…

—Yo tampoco quiero que vayas a la cárcel —balbuceó Misato entre lágrimas.

Yasuko se tapó el rostro con las manos.

—¿Qué haremos ahora?

El aire parecía haberse vuelto más pesado, y sentía que ese peso la aplastaba.

—Señor… —dijo Misato—. Usted ha venido a recomendarle a mi madre que se entregue, ¿no?

Ishigami esperó un instante antes de contestar.

—Sólo trato de ayudarlas. Si se entregan, me parecerá muy bien, pero si deciden no hacerlo, les resultará muy difícil manejar este asunto entre las dos. De modo que…

Al oír aquello, Yasuko apartó las manos del rostro. De pronto recordó que hacía un rato, cuando hablaba por teléfono con Ishigami, éste le había dicho: «Una mujer sola no puede ocuparse de un cadáver…».

—¿Y hay alguna forma de arreglar todo esto sin entregarse? —preguntó Misato.

Yasuko miró a Ishigami. Su rostro no reflejaba la mínima emoción.

—Sólo hay dos opciones —respondió él—. Intentar ocultar los hechos o intentar ocultar la relación de las dos con los mismos. En cualquier caso, habrá que ocuparse del cadáver.

—¿Cree que es factible?

—¡Misato! —exclamó Yasuko en tono reprobatorio—. ¿Qué estás diciendo?

—Mamá, cállate. ¿Qué le parece, señor?

—Es difícil… pero no imposible.

Ishigami permanecía imperturbable, y tal vez precisamente por eso a Yasuko le pareció que sus palabras estaban respaldadas por la lógica.

—Dejemos que nos ayude, mamá —dijo Misato—. No tenemos opción.

—Pero es que… —Yasuko miró a Ishigami, que seguía en silencio y con la vista fija en el suelo, como esperando a que madre e hija tomaran una decisión.

Recordó entonces que, según Sayoko, al profesor de Matemáticas le gustaba y sólo iba a comprar bento a la tienda cuando sabía que ella iba a estar presente.

Si Sayoko no le hubiera dicho eso, ahora mismo dudaría de la salud mental de Ishigami. ¿Por qué, si no, iba a ofrecerse a ayudar a una simple vecina a quien, además, no la unía una gran amistad? Sobre todo si se tenía en cuenta que, a la mínima torpeza que cometiese, él mismo podía acabar detenido.

—Aunque lo escondiéramos —prosiguió Yasuko—, tarde o temprano el cadáver acabaría apareciendo, ¿no? —De inmediato comprendió que esas palabras suponían el primer paso hacia su cambio de destino.

—Todavía no hemos decidido si lo ocultaremos o no —repuso Ishigami—. Según las circunstancias, quizá fuera mejor no hacerlo, así que no deberíamos decidir nada antes de analizar en profundidad toda la información. Lo único que está claro es que dejarlo aquí sería una imprudencia.

—¿A qué información se refiere?

—A la relacionada con él —respondió Ishigami mirando el cadáver, a sus pies—. Su domicilio, nombre completo, edad y ocupación; la razón por la que había venido, adónde pensaba ir después, si tenía familia o no… Por favor, cuénteme todo lo que sepa.

—Bueno, en cuanto a eso…

—Pero antes de nada traslademos el cuerpo a otro lugar. Lo mejor es limpiar esta habitación cuanto antes. Porque supongo que habrá en ella un montón de indicios de lo sucedido. —A continuación cogió con ambas manos el cadáver y levantó su mitad superior.

—Pero… ¿adónde lo trasladamos? —quiso saber Yasuko.

—A mi apartamento —respondió el profesor con cara de estar preguntando: «¿No es evidente?». Acto seguido se echó el cadáver al hombro.

Tenía una fuerza tremenda. Yasuko vio que en el borde del chándal llevaba cosida una tira de tela en la que se leía: «Sección de judo».

Ishigami fue apartando con el pie los libros de matemáticas que cubrían el suelo hasta despejar una zona en la que a duras penas se veía el tatami, y dejó en ella el cadáver, que seguía con los ojos abiertos. A continuación se volvió hacia Yasuko y su hija, que aguardaban junto a la puerta.

—Ella podría ir limpiando la habitación —dijo señalando a Misato—. Pasa el aspirador. Y hazlo con el mayor esmero posible. Usted quédese, por favor —ordenó dirigiéndose a Yasuko.

La muchacha asintió con la cabeza, lívida. Lanzó una mirada a su madre y volvió a su apartamento.

—Cierre la puerta, por favor —le dijo Ishigami a Yasuko.

Ella hizo lo que le pedía y después permaneció inmóvil.

—No se quede ahí —añadió él—. Como ve, a diferencia de su apartamento, en el mío está todo revuelto…

Ishigami cogió un cojín de una silla y lo puso al lado del cadáver. Yasuko no hizo el menor ademán de sentarse en él. Por el contrario, se acomodó en un rincón, intentando evitar la visión directa del cuerpo. Ishigami comprendió entonces que ella tenía miedo.

—Lo siento… —dijo, ofreciéndole el cojín—. Por favor, use esto.

—No se preocupe, no es necesario —contestó ella bajando la cabeza y ladeándola levemente.

Ishigami devolvió el cojín a la silla y se sentó al lado del cadáver, en cuyo cuello se apreciaba una marca de color rojo negruzco.

—¿Fue con un cable?

—¿Perdón?

—Si lo estrangularon con un cable.

—Ah… Sí, el del kotatsu.

—Claro… —Ishigami recordó el estampado del edredón que cubría el cuerpo del muerto—. Creo que sería conveniente deshacerse de él. Ya me encargaré yo más tarde. Por cierto… —añadió mirando de nuevo el cadáver—, ¿hoy había quedado en verse con este hombre?

Yasuko negó con la cabeza.

—No, para nada. Se presentó de improviso en la tienda en que trabajo. Después, por la tarde, nos encontramos en un restaurante cercano. Al cabo de un rato decidí marcharme, pero luego vino a mi casa.

—¿En un restaurante? —Ishigami pensó que eso descartaba la posibilidad de que no hubiera testigos. Introdujo una mano en el bolsillo de la cazadora del muerto y extrajo dos billetes arrugados de diez mil yenes.

—Ah, eso fui yo quien…

—¿Se los dio usted?

Al ver que Yasuko asentía, Ishigami le tendió el dinero. Pero ella no lo cogió. Entonces él se puso de pie y sacó la cartera del bolsillo interior de su americana, que estaba colgada en la pared. Tomó un par de billetes de diez mil yenes, guardó en su lugar los dos que había hallado en el cadáver, y se los mostró a Yasuko.

—A éstos no les tendrá aprensión, ¿no? —dijo.

Tras cierta reticencia, Yasuko susurró un «Muchas gracias» y los aceptó.

Ishigami se puso de nuevo a hurgar en los bolsillos del muerto. En uno del pantalón encontró la cartera. En su interior había un poco de dinero, unos recibos y un permiso de conducir.

—Shinji Togashi… Con domicilio en Nishi-Shinjuku, Tokio. ¿Sabe si seguía viviendo allí? —preguntó Ishigami tras examinar el permiso de conducir.

Ella frunció el ceño y ladeó la cabeza, con expresión de no estar del todo segura.

—No lo sé, pero creo que no. He oído que en una época vivía en Nishi-Shinjuku, pero que lo desahuciaron por no pagar el alquiler, o algo así.

—El permiso de conducir lo renovó el año pasado, de modo que debió de encontrar algún sitio, pero no volvió a empadronarse, sino que seguía figurando con su domicilio de Nishi-Shinjuku…

—Supongo que iría dando tumbos por ahí. No tenía trabajo fijo, así que seguramente tampoco podía alquilar algo decente.

—Eso parece… —dijo Ishigami, observando uno de los recibos que había extraído del bolsillo de Togashi.

El recibo decía «Hostal Ogiya» y reflejaba un importe de cinco mil ochocientos yenes correspondiente a dos noches de alojamiento, cada una de ellas pagada por adelantado.

Se lo enseñó a Yasuko.

—Al parecer, se hospedaba aquí. Pero, si un huésped se marcha sin avisar, tarde o temprano el dueño del hostal volverá a alquilar la habitación. Incluso es probable que avise a la policía. Aunque también lo es que le dé pereza y sencillamente se olvide. De hecho, debe ocurrir bastante a menudo; de ahí que exijan el pago por adelantado. En cualquier caso, hay que ser precavido: es peligroso pensar que las cosas saldrán como a uno le conviene.

Ishigami volvió a registrar los bolsillos del cadáver. Esta vez encontró unas llaves y un llavero con una placa redonda en la que estaba grabado el número trescientos cinco.

Yasuko miró fijamente las llaves, pero sus ojos permanecieron fijos en el vacío. Daba la impresión de no tener ni idea de qué hacer a continuación.

El sonido del aspirador llegaba tenuemente desde el apartamento contiguo. Misato debía de estar limpiándolo todo a conciencia. Seguramente, atormentada por la intranquilidad de no saber qué iba a ser de ellas, se esforzaba por colaborar al máximo.

Debía protegerlas, pensó de nuevo Ishigami. Estaba claro que a un hombre como él no se le iba a presentar otra oportunidad de mantener una relación tan estrecha con una mujer tan bella como Yasoko. Ése era el momento de desplegar todas sus fuerzas y conocimientos para intentar evitar que madre e hija sufrieran una desgracia.

Miró el rostro del cadáver que yacía en el suelo. Había perdido toda expresividad, hasta el punto de dar la impresión de no tener facciones. Sin embargo, era fácil imaginar que en su juventud debía de haber entrado en la categoría de los guapos. Más aún, aunque presentaba cierto sobrepeso propio de la edad, seguro que las mujeres seguían encontrándolo atractivo.

Ishigami se dijo entonces que aquél era el hombre del que Yasuko se había enamorado, y sintió que los celos le oprimían el pecho. De inmediato sacudió la cabeza para librarse de aquellos pensamientos, avergonzado de que semejante sentimiento brotase en su interior.

—¿Sabe si se relacionaba regularmente con alguien? —preguntó, retomando la tarea de recabar información.

—No lo sé —respondió Yasuko—. Si es que… Hoy lo he visto por primera vez desde hacía mucho tiempo…

—¿Le dijo qué pensaba hacer mañana, si había quedado con alguien?

—No se lo pregunté. Lo lamento. Me temo que no estoy sirviendo de nada —respondió Yasuko bajando la cabeza, consternada.

—No se preocupe. Se lo he preguntado por si acaso, sencillamente. Es normal que no lo sepa.

A continuación, Ishigami estrujó las mejillas del cadáver como si clavara los dedos en ellas, hasta que consiguió abrirle la boca. Escudriñó su interior. Observó que en una de las muelas llevaba una corona.

—Tiene signos de haberse sometido a tratamientos dentales…

—Sí, cuando estaba casado conmigo solía ir al dentista —dijo Yasuko.

—¿Cuántos años hace de eso?

—Nos divorciamos hace cinco, de modo que…

—Cinco años… —Ishigami pensó que era improbable que en tan poco tiempo se hubieran deshecho de su historial clínico—. ¿Y antecedentes penales?

—Creo que no. Claro que después de separarse de mí ya no lo sé. Sin embargo…

—Es probable que los tuviera, ¿no?

—Sí…

En cualquier caso, aun suponiendo que no los tuviese, era bastante probable que la policía dispusiera de sus huellas a consecuencia de una infracción de tráfico o un asunto similar. En realidad, Ishigami no sabía si las investigaciones de la policía científica llegarían al punto de comprobar las huellas dactilares de los infractores de tráfico, pero no estaba de más tenerlo en cuenta.

También debían hacerse a la idea de que, tarde o temprano, acabarían identificando el cadáver. Y aun así necesitaban ganar tiempo. No podían dejar huellas, ni dactilares ni dentales.

Yasuko soltó un suspiro. Su sensual resonancia hizo que a Ishigami se le acelerara el corazón y se reafirmara en su determinación de no defraudarla.

Ciertamente, se enfrentaban a un problema complicado. Era evidente que, cuando se esclareciera la identidad del cuerpo, la policía visitaría a Yasuko. ¿Serían capaces madre e hija de aguantar los pertinaces interrogatorios de los detectives? ¿O tal vez a la primera contradicción, que la policía señalaría de inmediato, se derrumbarían y acabarían confesándolo todo?

Había que preparar una defensa perfecta, basada en una lógica sin fisuras. Y, además, había que hacerlo cuanto antes.

«No te pongas nervioso —se dijo Ishigami—. No por mucho impacientarte solucionarás antes esta ecuación». Cerró los ojos. Era lo que hacía cuando se enfrentaba a un problema de matemáticas complicado. Una vez que conseguía aislarse del bombardeo de información procedente del exterior, las fórmulas matemáticas tomaban forma dentro de su cabeza. Pero ahora no se trataba de eso.

Volvió a abrir los ojos y echó un vistazo al despertador que había encima del escritorio. Eran ya las ocho y media. A continuación miró a Yasuko, que dio un paso atrás y pareció contener la respiración.

—Ayúdeme a desvestirlo, por favor —le pidió Ishigami.

—¿Cómo…?

—Vamos a quitarle la ropa. No sólo la cazadora, sino también el jersey y los pantalones. Si no nos damos prisa, el rigor mortis nos lo impedirá. —Mientras lo decía, Ishigami ya había empezado a quitarle la cazadora.

—Ah… Sí… —Yasuko se puso a ayudarlo, pero, tal vez porque le daba aprensión tocar el cuerpo sin vida de su exmarido, las manos le temblaban.

—No pasa nada —dijo Ishigami—. Ya me ocupo yo de esto. Usted vaya a ayudar a su hija.

—Lo siento —se disculpó ella, bajando la cabeza y poniéndose en pie lentamente.

—Señora Hanaoka… —la llamó él cuando ya se marchaba. Ella volvió la cabeza y él añadió—: Las dos necesitan una coartada. Vayan pensando en una.

—¿Una coartada? Pero si no tenemos ninguna…

—Por eso precisamente hay que elaborar una. —Ishigami se puso sobre los hombros la cazadora que le había quitado al cadáver—. Confíe en mí, por favor. Permita que yo me encargue de esto empleando el pensamiento lógico.

3

—Un día debería intentar analizar detenidamente qué entiendes tú por pensamiento lógico. —Con las manos apoyadas en las mejillas y expresión de aburrimiento, Manabu Yukawa bostezó aparatosamente, como si lo hiciera adrede. Un rato antes se había quitado las pequeñas gafas de montura metálica y las había dejado a un lado, como diciendo: «Ya no voy a necesitaros».

Y quizá fuese verdad. Porque Kusanagi llevaba más de veinte minutos con la mirada fija en el tablero de ajedrez que tenía delante, sin encontrar la manera de romper el asedio. Su rey no tenía escapatoria y él ni siquiera podía lanzarse a un ataque a tumba abierta, como hace el ratón cuando se ve acorralado por el gato. Se le ocurrían varias jugadas, pero enseguida se daba cuenta de que todas estaban condenadas al fracaso.

—Esto del ajedrez no va conmigo… —murmuró Kusanagi.

—Ya estamos otra vez…

—Pues claro. Para empezar, no entiendo que uno no pueda emplear las piezas que ha conseguido arrebatarle al adversario. Las piezas son el botín de guerra, ¿no? Entonces, ¿por qué no puede uno volver a usarlas?

—Deja ya de cuestionar los fundamentos del juego. Además, las piezas no son el botín. Las piezas son los soldados. Comerte una pieza significa matar al soldado. Y no se puede volver a usar a un soldado muerto, ¿no?

—Pues en el shogi sí que se puede…

—Me maravilla la flexibilidad mental que debía de tener el tipo que lo inventó. Es posible que en el shogi comerse una pieza no signifique matar al combatiente que representa sino obligarlo a rendirse. De ahí que se permita utilizar las piezas capturadas al adversario.

—Pues ya podrían dejar hacer lo mismo en el ajedrez…

—Y tú ya podrías saber que el transfuguismo y el chaqueteo van en contra del espíritu de la caballería. Así que déjate ya de excusas y examina con lógica la situación de la batalla. Te toca mover y, obviamente, sólo puedes hacerlo una vez. Además, te quedan muy pocas piezas útiles. Y muevas la que muevas no podrás evitar que luego mueva yo y haga mi jugada, que será avanzar el caballo y darte jaque mate.

—Lo dejo. Esto del ajedrez es una lata —dijo Kusanagi mientras se echaba hacia atrás en la silla.

Yukawa se puso las gafas y echó un vistazo al reloj de la pared.

—¿Nos hemos tirado así cuarenta y dos minutos? Claro que te has pasado casi todo el tiempo pensando. Y, por cierto, ¿seguro que no hay problema en que estés holgazaneando conmigo en lugar de dedicarte a tus cosas? ¿No te echará luego la bronca ese jefe tan intratable que tienes?

—Bueno, acabamos de resolver el asunto del asesinato del acosador, así que de vez en cuando habrá que tomarse un respiro, ¿no? —dijo Kusanagi alargando una mano hacia su taza ennegrecida. El café instantáneo que le había servido Yukawa ya estaba helado.

En ese momento eran los únicos presentes en el laboratorio trece del departamento de Física de la Universidad de Teito. Los estudiantes se habían ido a clase. Kusanagi, por supuesto, lo sabía; por eso había elegido precisamente esa hora para pasarse por ahí.

De pronto, sonó el teléfono en el bolsillo de Kusanagi. Mientras se ponía su bata blanca, Yukawa esbozó una media sonrisa.

—¿Lo ves? Ahí lo tienes. Ya están buscándote.

Kusanagi miró la pantalla de su teléfono con expresión de disgusto. Yukawa tenía razón. El que llamaba era un joven compañero de su misma brigada policial.

El lugar de los hechos estaba en Kyu-Edogawa, en la ribera misma del río. Cerca de allí había una planta de tratamiento de aguas residuales. Al otro lado de la orilla se hallaba la prefectura de Chiba. Total, por un poco más ya podía haberles caído el caso a ellos, pensó Kusanagi mientras se alzaba el cuello del abrigo.

El cadáver yacía a un lado de uno de los muros de contención del cauce, bajo una lona de plástico azul supuestamente traída de alguna obra.

Lo había descubierto un anciano que hacía footing por la ribera. Dado que por un extremo de la lona sobresalía algo parecido a los pies de una persona, decidió, no sin temor, echar un vistazo y se encontró con el cuerpo.

—¿Y el abuelo en cuestión tiene setenta y cinco años? Pues sí que hay que tener ganas de correr, a su edad y con este frío… De todos modos, mira que encontrarse algo así… Lo siento por él, de veras.

Kishitani, el joven compañero que había llegado un poco antes al lugar, puso a Kusanagi al corriente de la situación. Éste torció el gesto. El faldón de su abrigo aleteaba al viento.

—Kishi, ¿has visto el cadáver?

—Sí —respondió Kishitani con cara de asco—. Es que el jefe me dijo que, sobre todo, me fijara bien en el cadáver. De modo que…

—Ese tipo, siempre igual: él no los mira, pero nos obliga a hacerlo a los demás…

—¿Y tú, Kusanagi, no vas a echarle un vistazo?

—Ni hablar. Además, ¿de qué iba a servir?

Según Kishitani, el cadáver se encontraba en un estado lamentable: desnudo, y sin zapatos ni calcetines. Tenía el rostro completamente aplastado. En palabras de Kishitani, parecía una sandía reventada. Sólo con oír eso, Kusanagi empezó a encontrarse mal. Además, le habían quemado los dedos de las manos para destruir las huellas dactilares.

Correspondía a un hombre. En el cuello presentaba signos de haber sido estrangulado. Aparte de eso, no se apreciaba ninguna herida externa.

—A ver si los de la policía científica encuentran algo —dijo Kusanagi caminando entre los matorrales. Como había varios ojos mirándolo, se agachó y se puso a simular que buscaba alguna pertenencia del muerto. Confiaba en que los especialistas en la materia lo ayudaran, pues de otro modo no se veía capaz de encontrar nada importante.

—Había una bicicleta tirada al lado. Ya la hemos llevado a la comisaría de Edogawa…

—¿Una bici? Tal vez sea de alguien que quería deshacerse de ella.

—Me temo que está demasiado nueva para eso. Tenía las ruedas pinchadas, con un clavo o algo parecido, pero por lo demás…

—Quizá perteneciera a la víctima…

—¿Quién sabe? Está inscrita en el registro, así que puede que localicemos al dueño.

—Ojalá sea del muerto —dijo Kusanagi—. Porque de lo contrario lo tenemos claro, ya verás.

—¿Sí?

—¿Es la primera vez que te toca un cadáver sin identificar, Kishi?

—Sí…

—Pues piénsalo. Que se hayan tomado la molestia de borrarle la cara y las huellas indica que quien lo ha hecho intenta ocultar la identidad del difunto. Dicho de otro modo: si conseguimos identificarlo pronto, es posible que ello nos conduzca fácilmente hasta el asesino. Lo cual puede suponer un importante cambio en el destino. Y me refiero al nuestro, por supuesto.

En cuanto Kusanagi hubo dicho eso, el teléfono de Kishitani comenzó a sonar. Tras intercambiar unas pocas palabras con su interlocutor, éste se volvió hacia su compañero y dijo:

—Que vayamos a la comisaría de Edogawa.

—Uf, qué bien, salvados. —Kusanagi, que seguía agachado entre los matorrales, se incorporó y se dio un par de golpes en la cadera para desentumecerla.

Al llegar a la comisaría de Edogawa, Mamiya estaba en la sección de detectives calentándose al lado de la estufa. Era el jefe del grupo de homicidios al que pertenecía Kusanagi. Los numerosos hombres que se movían, atareados, a su alrededor parecían ser los detectives adscritos a esa comisaría. Debían de estar preparándolo todo para establecer en ésta la sede provisional de las investigaciones del caso, dada su proximidad al lugar de los hechos.

—¿Hoy has venido en tu coche? —le preguntó Mamiya a Kusanagi nada más verlo aparecer por la puerta.

—Sí… Es que venir hasta aquí en tren resultaba muy incómodo y…

—Imagino que conocerás bien la zona.

—Un poco.

—Entonces no necesitas que te hagan de guía. Ve a ese lugar y llévate contigo a Kishitani —dijo mientras le entregaba una nota.

En ella había garrapateados un domicilio de Shinozaki, en el distrito de Edogawa, y un nombre de mujer: Yoko Yamabe.

—¿De quién se trata?

—¿Le has contado lo de la bicicleta? —le preguntó Mamiya a Kishitani.

—Sí.

—¿Se refiere a la bicicleta que han encontrado junto al cadáver? —dijo Kusanagi mirando el severo rostro de su jefe.

—Exacto. Hemos comprobado que habían denunciado su robo. El número de registro coincide. Esa mujer es la dueña. Ya se lo hemos comunicado. Así que ahora id los dos para allá y a ver qué os cuenta.

—¿Se han encontrado huellas en la bicicleta?

—Tú no hace falta que pienses en eso. ¡Venga, largaos ya!

Kusanagi y su joven acompañante salieron disparados de la comisaría de Edogawa como si el vozarrón de su jefe los hubiera expulsado de allí.

—Maldita sea. Es robada. De todos modos, ya me lo imaginaba, pero… —Kusanagi chasqueó la lengua en señal de fastidio mientras hacía girar el volante de su querido coche. Hacía ocho años que tenía ese Skyline negro.

—¿La dejaría allí el asesino después de usarla?

—Es posible. De todos modos, me temo que oír lo que la verdadera dueña tenga que contarnos no va a servir de mucho. Porque no creo que sepa quién se la robó. Aunque…, bueno, si al menos averiguamos dónde se la robaron, tal vez logremos reconstruir en parte el itinerario del asesino.

Guiándose con la nota y un plano del lugar, Kusanagi llegó a las inmediaciones del domicilio en Shinozaki. Por fin dieron con la vivienda a la cual se refería la nota. Era una casa de estilo occidental que tenía las paredes blancas y en la entrada un letrero que rezaba: «Yamabe».

Yoko Yamabe era un ama de casa de unos cuarenta y tantos años. Seguramente porque sabía que recibiría la visita de la policía se había maquillado con esmero.

—Sí, no hay duda: se trata de mi bici —dijo con pleno convencimiento mientras miraba la foto que Kusanagi le había tendido.

—De todos modos, le estaríamos muy agradecidos si nos acompañara a comisaría y lo corroborara.

—No tengo ningún inconveniente. Me la devolverán, ¿verdad?

—Claro. Pero después de que hagamos algunas diligencias.

—Pues menudo fastidio si no me la devuelven pronto. Porque sin ella me resulta complicado hasta ir a comprar… —La señora Yamabe frunció el ceño, insatisfecha. Hablaba como si la culpa de que le hubieran robado la bicicleta fuese de la policía, como si aún no se hubiera enterado de que existía la posibilidad de que la bicicleta estuviese relacionada con un caso de homicidio. Si lo supiera, tal vez se le quitarían de golpe las ganas de volver a montar en ella.

Kusanagi pensó que la señora Yamabe era la clase de persona que, al enterarse de que también le habían pinchado las ruedas, intentaría obtener una indemnización.

Según ella, la bicicleta se la habían sustraído el día anterior, o sea, el diez de marzo, y más concretamente entre las once de la mañana y las diez de la noche. Al parecer había quedado con una amiga en el exclusivo barrio de Ginza, habían ido juntas a comer y de compras, y había regresado a la estación de Shinozaki pasadas las diez de la noche. Y al no encontrar su bicicleta allí, no había tenido más remedio que ir hasta su casa en autobús.

—¿La había dejado en el estacionamiento para bicicletas de la estación?

—No, en la calle.

—Y la dejaría con un candado puesto, supongo.

—Sí. La aseguré con una cadena a una barandilla que había en la acera.

A Kusanagi nadie le había dicho que se hubiera encontrado una cadena en el lugar de los hechos.

Subieron al coche y se dirigieron a la estación de Shinozaki, pues Kusanagi quería echar un vistazo a la zona exacta donde se había producido el robo.

—Era por aquí —dijo la señora Yamabe, señalando una calle que estaba a unos veinte metros del supermercado contiguo a la estación. Allí, en ese momento, había varias bicicletas aparcadas.

Kusanagi estudió el lugar. Había también una sucursal de un banco de crédito, una librería y otros establecimientos similares. Era de suponer que, tanto de día como al atardecer, por allí circulara mucha gente. Tal vez, si se hacía con maña, no resultase tan difícil cortar la cadena con rapidez y llevarse una bicicleta ajena poniendo cara de estar llevándose la propia, pero para eso era necesario que pasara poca gente.

Después se dirigieron a la comisaría de Edogawa para que la señora Yamabe viera la bicicleta in situ y confirmara si se trataba de la suya.

—Qué mala suerte —dijo ella desde el asiento trasero—. La compré hace un mes… Así que, cuando me di cuenta de que me la habían robado, me enfadé muchísimo y, antes de tomar el autobús para volver a casa, denuncié el robo en la comisaría que hay delante de la estación.

—Y cuando puso la denuncia, ¿se sabía usted de memoria el número de registro de la bici?

—¿No le digo que acababa de comprarla? Como aún tenía el resguardo en casa, llamé por teléfono y mi hija me lo dio.

—Ah, claro.

—Y, por cierto, ¿de qué asunto se trata? La persona que llamó a mi casa tampoco me lo explicó con claridad y… Bueno, la verdad es que estoy preocupada.

—Nosotros tampoco conocemos los detalles. De hecho, ni siquiera sabemos si hay caso.

—¿En serio? Hay que ver, ustedes los policías no sueltan prenda, ¿eh?

Kishitani, que iba sentado en el asiento del acompañante, tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para contener la risa. Kusanagi se sintió afortunado al pensar que le había tocado visitar a la señora Yamabe ese día, porque si hubiera sido después de que el caso se hiciera público, seguro que lo habría bombardeado a preguntas.

Yoko Yamabe vio la bicicleta en la comisaría de Edogawa y aseguró que se trataba de la suya. Pero no se limitó a eso. También puso claramente de manifiesto que le habían pinchado las ruedas y que presentaba algunos daños, y le preguntó a Kusanagi a quién debía dirigirse para hacer una reclamación.

En cuanto a la bicicleta, se tomaron huellas dactilares del manillar, el marco, el sillín, etcétera.

Por añadidura, a unos cien metros del lugar de los hechos se encontraron unas prendas que seguramente pertenecían a la víctima. Estaban apretujadas dentro de un bidón y habían sido parcialmente quemadas. Se trataba de una cazadora, un jersey, unos pantalones, unos calcetines y un conjunto de ropa interior. Al parecer, el homicida les prendió fuego antes de marcharse, pero las prendas no continuaron ardiendo como él esperaba, sino que el fuego debió de apagarse solo.

Investigar su procedencia no tenía mucho sentido, pues se trataba de ropa corriente, fabricada en serie, que podía encontrarse en cualquier parte. En cambio, pidieron a un especialista que, a partir de sus características y de las del cadáver, elaborara un retrato del aspecto de la víctima en el momento previo a su muerte. Tras ello, retrato en mano, un grupo de investigadores salió a interrogar a posibles testigos, especialmente por los alrededores de la estación de Shinozaki, para averiguar si alguien había visto a un individuo de esas características el día de los hechos. Pero, debido tal vez a que la ropa en cuestión no era nada del otro mundo, la información que obtuvieron no fue significativa.

El retrato de la víctima también fue difundido a través de los telediarios. Esto sí que provocó un alud de información por parte de los ciudadanos. Pero nada de lo recibido parecía estar relacionado con el cadáver encontrado en la ribera del Kyu-Edogawa.

Por otro lado, se llevaron a cabo comprobaciones y cotejos minuciosos en relación con las personas cuya desaparición había sido denunciada recientemente.

Tomando como referencia el distrito de Edogawa, se investigó exhaustivamente, tanto en domicilios particulares como en establecimientos de hostelería, la posible existencia de un varón que viviera solo y hubiese desaparecido recientemente sin avisar a nadie. Por fin, la búsqueda dio su fruto y la policía se concentró en una de las informaciones obtenidas.

Un huésped había desaparecido sin más del hostal Ogiya, donde se alojaba, situado en Kamedo. Notaron su ausencia el once de marzo, es decir, el mismo día en que fue hallado el cadáver. Puesto que ya había pasado la hora en que debían abandonarse las habitaciones, un empleado fue a investigar, pero no encontró allí más que unas pocas pertenencias personales y ni rastro del huésped. Informado de ello, el dueño del hostal decidió no dar parte a la policía, habida cuenta de que el alquiler lo había cobrado por adelantado.

La policía científica se desplazó hasta el lugar de inmediato para recoger muestras de cabellos y tomar huellas dactilares. El cabello analizado coincidía con el del cadáver encontrado. Además, una de las huellas dactilares obtenidas en la bicicleta concordaba con las tomadas en la habitación y en las pertenencias del muerto.

Éste se había registrado como Shinji Togashi, residente en Nishi-Shinjuku.

4

Caminaron desde la estación de metro de Morishita en dirección a Shin-Ohashi y doblaron a la derecha por la calle anterior al puente. Aunque se trataba de una zona residencial, había varias tiendas de esas que llevan toda la vida abiertas en el barrio. En otras partes de la ciudad aquella clase de comercio había ido sucumbiendo ante el empuje de los supermercados y las grandes cadenas comerciales. Tal vez fuera una de las bondades del casco antiguo de Tokio, el que esas pequeñas tiendas todavía pervivieran fuertes y saludables. En eso iba pensando Kusanagi mientras caminaba.

Acababan de dar las ocho… Por ahí debía de haber unos baños públicos, porque se cruzaron con una anciana que llevaba una palangana.

—Bien comunicada, cómoda para hacer las compras… Parece una buena zona para vivir —murmuró Kishitani, a su lado.

—¿Qué dices?

—Nada importante. Sólo pensaba que éste debe de ser un buen lugar para que viva una madre sola con su hija.

—Ah, claro.

Había dos razones para que Kusanagi hubiese asentido. La primera era que en ese momento se dirigían a ver a una señora que vivía sola con su hija precisamente allí. La segunda, que el propio Kishitani había sido criado sólo por su madre.

Mientras caminaba, Kusanagi iba mirando alternativamente la dirección que tenía anotada en un papel y las pequeñas placas atornilladas a los postes de la electricidad. Ya debían de estar a punto de llegar. En el papel llevaba también anotado el nombre de la mujer a la que iban a ver: Yasuko Hanaoka.

La dirección que el difunto Shinji Togashi había anotado en el libro de registro del hostal no era inventada. De hecho, se trataba de la misma en que estaba empadronado. Sencillamente había dejado de vivir allí.

En cuanto se supo la identidad del cadáver, los medios de comunicación se hicieron eco de la noticia, que apareció en varios periódicos y telediarios. Al mismo tiempo, solicitaban la colaboración ciudadana, pidiendo a quien dispusiera de algún tipo de información sobre el caso que la hiciese llegar a la comisaría más cercana; pero lo cierto es que no se obtuvo nada relevante.

A partir de los libros de registro de la inmobiliaria que había alquilado el apartamento a Togashi, se logró saber cuál había sido su trabajo anterior. Se trataba de una agencia de vehículos de segunda mano en Ogikubo, pero no había aguantado allí mucho tiempo. En menos de un año lo había dejado.

La policía tiró del hilo y poco a poco consiguió revelar la trayectoria profesional de Togashi. Con sorpresa constataron que anteriormente había trabajado como vendedor de coches de lujo importados, pero que lo habían despedido de manera fulminante por distraer dinero de las cuentas de la empresa. Sin embargo, nadie le denunció. Es más, uno de los detectives que investigaban el caso se enteró de ello por casualidad. La empresa en cuestión, que aún existía, dio lo que parecía ser su excusa oficial: en ella ya no trabajaba nadie que recordara los detalles de lo sucedido.

En aquella época Togashi estaba casado. Según algunas personas que lo conocieron bien, pese a haberse divorciado seguía demostrando bastante apego a su exesposa.

Ésta tenía una hija nacida de una relación anterior. Averiguar la nueva residencia de ambas no resultó difícil. El equipo de investigación tardó muy poco en localizar el paradero de Yasuko y Misato Hanaoka: el barrio de Morishita, en el distrito de Koto, es decir, el lugar al que en ese mismo momento se dirigían Kusanagi y Kishitani.

—Vaya palo. Esto es tocarle a uno bailar con la más fea —dijo Kishitani, y soltó un suspiro.

—¿Tener que venir conmigo a hacer unas preguntas es bailar con la más fea?

—No, hombre, me refiero a que no me apetece nada importunar a dos pobres mujeres que viven tranquilamente sin meterse con nadie.

—No te preocupes, que si no tienen nada que ver con el caso, no las importunarás.

—¿Tú crees? Porque a mí me da la impresión de que el tal Togashi debía de ser un mal esposo y un peor padre. Así que supongo que el mero hecho de que vengamos ahora a recordarles su existencia no les resultará precisamente agradable.

—Pues entonces, cuando les digamos que ha muerto nos recibirán con los brazos abiertos. Y cambia ya esa cara de pena, anda, que al final me vas a contagiar y acabaremos llorando. Esto… Creo que es aquí. —Kusanagi se detuvo delante de un viejo edificio de apartamentos.

El edificio era de un color gris sucio. En su fachada se apreciaban las huellas de las diversas reparaciones de que había sido objeto. Tenía dos plantas y en cada una de ellas cuatro apartamentos. Sólo la mitad de las ventanas estaban iluminadas.

—Es el apartamento doscientos cuatro, o sea que debe de estar en la segunda planta —dijo Kusanagi mientras se encaminaba hacia la escalera, seguido de Kishitani.

El apartamento en cuestión era el más alejado de la escalera. Por la ventana que había a un lado de la puerta se escapaba un rayo de luz. Kusanagi suspiró, aliviado. Si no estuvieran en casa, habrían tenido que volver; lo cual tampoco hubiera sido extraño, pues nadie había avisado a las inquilinas de que se presentarían allí esa noche.

Llamaron al interfono y de inmediato se oyó el ruido de alguien moviéndose en el interior. Ese alguien hizo girar la llave y la puerta se abrió. Pero la cadena seguía echada. Tratándose de una madre y una hija que vivían solas, una precaución como ésa resultaba bastante natural.

Al otro lado de la puerta, a través del hueco entre ésta y el marco, una mujer de rostro menudo y grandes ojos negros miraba perpleja a Kusanagi y a su acompañante. Aunque parecía una treintañera, pronto Kusanagi se dio cuenta de que la penumbra le había engañado: el dorso de la mano que asomaba era el de una mujer de cierta edad, un ama de casa.

—Disculpe, ¿es usted Yasuko Hanaoka? —preguntó Kusanagi, esforzándose en mantener una expresión y un tono relajados.

—Así es —respondió ella. Sus ojos reflejaban intranquilidad.

—Somos de la policía. Verá, tenemos algo que contarle… —Kusanagi sacó su placa y se la mostró a la mujer, dejando bien visible la foto. Kishitani, a su lado, hizo lo propio.

—¿De la policía…? —Yasuko abrió como platos los enormes ojos negros.

—¿Le importa si…?

—Ah, claro —dijo Yasuko. Cerró un instante la puerta para quitar la cadena y volvió a abrirla—. ¿Y bien? ¿De qué se trata?

Kusanagi se introdujo unos pasos en el apartamento. Kishitani lo siguió.

—Conoce a Shinji Togashi, ¿verdad?

Yasuko se puso tensa. A Kusanagi no se le escapó el gesto. Pero cabía pensar que se debía al hecho de que le hubieran soltado de repente aquel nombre.

—Es mi exmarido… ¿Qué le pasa?

Al parecer, no estaba enterada de que lo habían matado. Tal vez no veía los telediarios ni leía la prensa. Ciertamente, los medios no habían dado una cobertura demasiado amplia a la noticia. Por eso, tampoco sería de extrañar que no se hubiese enterado.

—Verá —dijo Kusanagi—, lo cierto es que… —De pronto reparó en la puerta corredera que había al fondo del apartamento. Estaba cerrada—. ¿Hay alguien más en casa? —preguntó.

—Mi hija.

—Ah, claro.

En el recibidor, perfectamente alineadas, estaban las zapatillas de deporte de la muchacha. Kusanagi bajó la voz y añadió:

—Verá, el caso es que el señor Togashi… ha fallecido.

Yasuko abrió la boca. Su expresión no sufrió ningún otro cambio.

—¿Fallecido? —dijo por fin—. Y eso… ¿Cómo ha sido?

—Hemos encontrado su cuerpo en Kyu-Edogawa, en la ribera. Todavía no podemos afirmar nada, pero tenemos razones para creer que fue asesinado —respondió Kusanagi con franqueza.

En ese momento la turbación apareció por primera vez en el rostro de Yasuko, que con gesto estupefacto negó lentamente con la cabeza.

—Él… Pero ¿cómo es posible que…?

—Eso es precisamente lo que estamos investigando. Y como al parecer no tenía familia, pues hemos venido a verla a usted, que estuvo casada con él. Le ruego que nos perdone por habernos presentado así y a estas horas —dijo en tono de disculpa.

—Ah…, ya… —Yasuko se llevó la mano a la boca y bajó la mirada.

A Kusanagi seguía intrigándole la puerta corredera, que permanecía cerrada al fondo del apartamento. Tal vez al otro lado la hija estuviera aguzando el oído para ver si conseguía enterarse de qué estaba hablando su madre con aquella gente. En ese caso, ¿cómo se habría tomado la noticia de la muerte de su padrastro?

—Con su permiso —prosiguió Kusanagi—, nos hemos tomado la libertad de investigar un poco por nuestra cuenta. Veamos… Usted se divorció del señor Togashi hará unos cinco años, ¿verdad? ¿Se seguían viendo?

—Tras nuestro divorcio, apenas nos veíamos —contestó Yasuko sacudiendo la cabeza.

Ese «apenas» era tanto como reconocer que sí se habían visto en ocasiones.

—Tengo la impresión de que la última vez fue hace poco, pero en realidad hace ya bastante —añadió Yasuko—. Hará un año o dos…

—¿Y no se comunicaba con usted? No sé, por teléfono, o por carta…

—No —respondió Yasuko con firmeza.

Kusanagi observaba la estancia sin dejar de asentir con la cabeza, como si aquello no fuera con él. La washitsu era algo vieja, pero estaba muy limpia y bien ordenada. Había unas mandarinas encima del kotatsu. Sintió una punzada de nostalgia al ver la raqueta de bádminton apoyada en la pared. También él, en sus tiempos, había formado parte del equipo universitario de dicho deporte.

—Todo apunta a que el señor Togashi falleció durante la noche del pasado diez de marzo —dijo Kusanagi—. ¿Significa algo para usted esa fecha, o tal vez la zona de la ribera de Kyu-Edogawa? No importa lo intrascendente que pueda parecer…

—Pues no. No se trata de ninguna fecha especial. Y tampoco tengo ni idea de qué hacía ese hombre últimamente.

—Ya…

Yasuko estaba claramente incómoda. Pero también parecía lógico que no le agradara que la interrogasen sobre el marido del que se había separado hacía tiempo. Kusanagi no se sentía capaz, por el momento, de determinar si estaba relacionada con el caso.

Pensó que quizá fuera mejor olvidarlo por el momento. Pero antes de marcharse todavía había algo que quería comprobar.

—¿Estuvo usted en casa el diez de marzo? —inquirió mientras guardaba su placa en el bolsillo. Pretendía que la pregunta formase parte, de un modo natural, del diálogo que estaban manteniendo, pero no le salió muy bien. Yasuko frunció el ceño en señal de descontento.

—¿Quiere usted decir que será mejor que le aclare qué estuve haciendo ese día?

Kusanagi se echó a reír.

—Señora, por favor, tampoco se lo tome tan a la tremenda. Si usted nos lo aclarase, sencillamente nos ayudaría muchísimo, pero…

—Un momento, por favor. —Yasuko desvió la mirada hacia una pared que, desde la posición en que se encontraban, Kusanagi y Kishitani no podían ver. Por el modo en que observaba, debía de haber un calendario colgado en ella. A Kusanagi le entraron ganas de comprobar si había algo escrito en él, pero se contuvo.

—El día diez estuve trabajando desde la mañana y luego, ya por la tarde, salí con mi hija —respondió Yasuko.

—¿Adónde fueron?

—Al cine. A uno que se llama Rakutenchi, en Kishi.

—¿A qué hora salieron más o menos? No hace falta que me diga la hora exacta. Y, ya de paso, si pudiera decirme también el título de la película que vieron, le estaría muy agradecido.

—Salimos a eso de las seis y media. Y la película que vimos fue…

Kusanagi también conocía esa película. Formaba parte de una famosa saga de Hollywood cuya tercera parte acababan de estrenar.

—Y al terminar la película, ¿se fueron para casa?

—No, estuvimos comiendo unos ramen en un restaurante que hay en el mismo edificio. Luego nos fuimos al karaoke.

—¿Al karaoke? ¿A uno de cabinas?

—Sí. Mi hija me engatusó para que fuéramos…

—Ya… ¿Lo frecuentan a menudo?

—Una vez al mes, o tal vez cada dos meses…

—¿Cuánto tiempo suelen quedarse?

—Lo normal es una hora y media, más o menos. Es que, si no, se nos hace muy tarde para volver a casa…

—O sea, que primero al cine, luego al restaurante y después al karaoke… ¿Eso significa que estarían de vuelta sobre las…?

—Creo que serían pasadas las once. No lo recuerdo exactamente, pero…

Kusanagi asintió con la cabeza. Algo no terminaba de convencerlo.

Tras preguntar el nombre del karaoke, los policías se despidieron y se marcharon.

—No parece que tengan mucho que ver con el caso, ¿no? —dijo en voz baja Kishitani mientras se alejaban del apartamento doscientos cuatro.

—Aún es pronto para afirmarlo —repuso Kusanagi.

—Madre e hija juntas en el karaoke. Qué bien… Parece que están muy unidas. —Daba la impresión de que Kishitani no quería dudar de Yasuko Hanaoka.

Por las escaleras subía en esos momentos un hombre de mediana edad y algo rechoncho. Kusanagi y Kishitani se detuvieron para dejarle paso. El hombre se dirigió al apartamento doscientos tres, abrió la puerta con la llave y entró.

Kusanagi y Kishitani intercambiaron miradas y volvieron sobre sus pasos.

La placa de la puerta del apartamento 203 rezaba «Ishigami». Llamaron al timbre y el hombre que acababa de entrar les abrió. Se había quitado el abrigo y vestía jersey y pantalones de sport.

El hombre miró alternativamente a Kusanagi y a Kishitani con rostro inexpresivo. Por lo general, en esas situaciones la gente se muestra sorprendida o cautelosa, pero Kusanagi, algo inusual en él, no percibió ninguna de esas sensaciones en el rostro de aquel hombre.

—Disculpe que lo molestemos a estas horas. Nos gustaría contar con su colaboración en un asunto —dijo Kusanagi esbozando una sonrisa al tiempo que le mostraba su placa.

A pesar de aquella presentación, el hombre siguió impávido.

—Nos gustaría hacerle unas preguntas —añadió Kusanagi al tiempo que daba un paso hacia delante—. Sólo serán unos minutos… —Pensó que quizás el hombre no había visto bien la placa, de modo que volvió a mostrársela.

—¿De qué se trata? —preguntó el hombre sin mirarla. Parecía ser plenamente consciente de que quienes lo visitaban eran policías.

Kusanagi extrajo una fotografía del bolsillo interior de su americana. Era una imagen de cuando Togashi trabajaba en la tienda de vehículos de ocasión.

—Es una foto un poco vieja, pero ¿por casualidad ha visto usted recientemente a alguien parecido a esta persona?

Tras contemplar la fotografía durante unos instantes, el hombre alzó la mirada hacia Kusanagi y respondió:

—No. No lo conozco.

—Claro, ya lo suponía, por eso le preguntaba si había visto usted últimamente a alguien parecido, o se había relacionado con él, o algo así…

—¿Yo? ¿Dónde?

—En ningún sitio en particular. Por esta zona, por ejemplo…

El hombre frunció el ceño y volvió a mirar la foto. A Kusanagi le dio la impresión de que aquel individuo no tenía pulso.

—No sé… —dijo el hombre—. Es que no puedo recordar las caras de todas las personas con las que me cruzo por la calle.

—Por supuesto. —Kusanagi empezó a pensar que interrogar a ese hombre había sido un error—. Mmm… ¿Suele usted volver a casa a esta hora?

—No. Varía bastante según los días. Hay veces que se me hace tarde en la sección y…

—¿«La sección»?

—Sí. Soy el asesor técnico de nuestra sección de judo y me encargo de cerrar las instalaciones al terminar los entrenamientos.

—¿Es usted profesor en algún centro educativo?

—Sí, soy profesor de instituto —respondió el hombre, y les dio el nombre del centro en el que trabajaba.

—Entonces lamento mucho haberle molestado a estas horas. Supongo que estará usted cansado… —dijo Kusanagi bajando la cabeza.

En ese momento se percató de que, en un lado del recibidor, había apilados varios libros de matemáticas. Al deducir que aquel hombre seguramente enseñaba esa materia, no pudo evitar sentir cierto desaliento: era la asignatura que peor se le daba en sus tiempos de estudiante.

—Perdone, pero… los ideogramas de su apellido se leen «Ishigami[5]», ¿verdad? Los he visto en la placa de la puerta y…

—Sí, es Ishigami.

—Bien, señor Ishigami, y el día diez de marzo, ¿sobre qué hora regresó usted a casa?

—¿El diez de marzo? ¿Es que pasó algo ese día?

—No, nada que tenga que ver con usted, en cualquier caso. Es sólo que estamos recabando información sobre ese día y…

—¿El diez de marzo…? —Ishigami pareció mirar algo a lo lejos y enseguida volvió los ojos hacia Kusanagi—. Creo que ese día regresé a casa pronto. Supongo que sobre las siete ya estaría aquí.

—Y ¿recuerda si vio a su vecina?

—¿Mi vecina?

—Sí, ya sabe, la señora Hanaoka —respondió Kusanagi bajando la voz.

—¿Es que pasa algo con ella?

—No, nada. Como le decía, sencillamente estamos recabando información…

Por su expresión, Ishigami parecía estar reflexionando. Tal vez hubiera empezado a hacerse toda clase de conjeturas sobre la madre y esa hija que tenía como vecinas. A la vista del aspecto de su apartamento, Kusanagi ya había deducido que aquel hombre vivía solo.

—Pues no lo recuerdo bien, pero no creo que notara nada extraño —respondió Ishigami.

—Tal vez se produjera algún ruido, u oyera usted alguna voz…

—Bueno, no sé… —Ishigami ladeó la cabeza—. No, o al menos no hay nada que se me quedara grabado especialmente.

—Ya… Y ¿se lleva usted bien con la señora Hanaoka?

—Bueno, es mi vecina, así que cuando nos vemos nos saludamos, pero nada más.

—Entendido. Bueno, lamentamos mucho haber interrumpido su descanso.

—No es nada —dijo Ishigami al tiempo que tendía la mano hacia la parte interna de la puerta y recogía el correo del buzón que ésta tenía incorporado.

Kusanagi dirigió inconscientemente la mirada hacia la mano de Ishigami y, por un instante, la mantuvo fija en ella. En uno de los sobres que sostenía vio el rótulo de la Universidad de Teito.

—Perdone, profesor —dijo Kusanagi en tono vacilante—, ¿se graduó usted en la Universidad de Teito?

—Pues sí… —Por un instante, los estrechos ojos de Ishigami se agrandaron un poco. Enseguida pareció caer en la cuenta del sobre que llevaba en la mano—. Ah, claro, lo dice por esto. Es la revista de la asociación de exalumnos de la facultad. ¿Ocurre algo?

—No, nada, es sólo que conozco a alguien que también se graduó en esa universidad.

—¿Ah, sí?

—Bueno, no le robaremos más tiempo. Disculpe las molestias. —Kusanagi hizo una reverencia para despedirse y salió del apartamento.

—Pero ¿tú no te graduaste también en la Universidad de Teito? —le preguntó Kishitani mientras se alejaban—. ¿Por qué no se lo has dicho?

—No sé… Es que me ha dado la impresión de que, si lo hacía, iba a sentirme incómodo. De todos modos, él seguramente sería de la Facultad de Ciencias.

—No me digas que tú también eres de los que se sienten acomplejados porque se les dan mal las ciencias.

—Sí. Y siempre tengo a alguien cerca que se encarga de recordármelo —repuso Kusanagi, y en su mente apareció el rostro de Manabu Yukawa.

Ishigami esperó más de diez minutos a que se fueran los detectives y luego salió de su apartamento. Echó un vistazo a la puerta de al lado. Comprobó que había luz en la ventana y bajó las escaleras.

Tuvo que andar otros diez minutos hasta llegar al teléfono público, ubicado en un lugar al resguardo de miradas indiscretas. Tenía su propio teléfono móvil y, además, también disponía de teléfono fijo en su vivienda, pero prefería no usar ninguno de los dos. Mientras caminaba, iba rumiando la conversación que acababa de mantener con la pareja de detectives. Estaba convencido de que no les había proporcionado la mínima pista que les permitiera relacionarlo con el caso. Pero, aunque remota, existía una posibilidad. La policía seguramente pensaría que, para mover el cadáver, se había precisado la ayuda de un hombre. De modo que sin duda estarían buscando a alguno lo bastante próximo a las Hanaoka para ensuciarse las manos por un crimen que ellas habían cometido. Era muy probable, por lo tanto, que se hubieran fijado en el profesor de Matemáticas del apartamento contiguo, sólo por el hecho de ser su vecino.

Ishigami pensó que desde ese momento debía evitar a toda costa verse directamente con ellas y, aún más, pisar su apartamento. Por la misma razón, tampoco podía telefonearles desde su casa. Si la policía accedía a su registro de llamadas podría enterarse de que había realizado unas cuantas al teléfono de Yasuko Hanaoka.

¿Y en cuanto a Bententei?

Aún no había decidido qué hacer. Lo normal sería dejar de frecuentar el establecimiento, al menos durante una temporada. Pero estaba claro que tarde o temprano la policía se presentaría allí para interrogar a los empleados. Así pues, también era más que probable que, a resultas de sus preguntas, alguien de la tienda les contara que el profesor de Matemáticas que vivía al lado de Yasuko Hanaoka pasaba casi todos los días por allí a comprar bento. En ese caso, dejar de ir a la tienda de repente, nada más haberse producido el homicidio, podía resultar todavía más sospechoso que seguir haciéndolo como de costumbre.

Ishigami no estaba seguro de poder hallar la solución más lógica a dicho problema. Porque él mismo era plenamente consciente de que quería seguir frecuentando Bententei como hasta entonces. Y es que era el único punto de conexión entre Yasuko y él. ¿Cómo iba a verla si dejaba de ir a la tienda?

Llegó por fin al teléfono público e insertó en él la tarjeta telefónica, que llevaba impresa la fotografía del bebé de un compañero de trabajo, también profesor, que se la había regalado.

Marcó el número del móvil de Yasuko. Pensó que era peligroso llamarla al fijo, pues existía la posibilidad de que estuviese intervenido. Eso de que la policía tenía por norma no hacer escuchas telefónicas jamás se lo había creído.

—¿Sí? —La voz de Yasuko sonó en el auricular. Ya habían acordado que, si Ishigami la llamaba, lo haría desde un teléfono público.

—Soy Ishigami.

—Ho… Hola…

—Unos detectives han venido a verme a casa. Supongo que también habrán pasado por allí…

—Sí, han estado hace un momento.

—¿Y qué le han preguntado?

Mientras Yasuko hablaba, Ishigami ponía en orden, analizaba y memorizaba cuanto le contaba. Por el momento no parecía que la policía sospechase de Yasuko. Lo de comprobar su coartada debía de haber sido un mero trámite. Seguramente tenían detectives sin nada mejor que hacer, y por eso podían permitirse llevar a cabo esa clase de comprobaciones.

Sin embargo, si la policía llegaba a descubrir que Togashi había estado visitando a Yasuko, iría a por ésta, y con una actitud muy distinta. En tal caso, lo primero que le preguntarían era por qué había dicho que últimamente no se había visto con él. Pero Ishigami ya la había aleccionado al respecto.

—¿Los policías han hablado también con su hija?

—No. Misato estaba en la habitación del fondo.

—¿Sí? Bueno, pero seguro que intentan hablar con ella también. Ya saben lo que hay que hacer en ese caso, ¿no?

—Sí, está claro. Ella dice que por su parte no hay problema.

—Sé que le pareceré pesado, pero permítame que le recuerde que no hace falta hacer teatro. Basta con contestar de un modo mecánico, y únicamente a lo que nos pregunten.

—Lo sé. Y también se lo recordaré a ella.

—¿Y los resguardos de las entradas de cine? ¿Se los mostró a los policías?

—No. Como usted me dijo que, si no me los pedían, no hacía falta que se los mostrara, pues…

—Muy bien. Por cierto, ¿dónde los tiene?

—En un cajón…

—Pues métalos dentro de un folleto o algo así. No creo que haya mucha gente que guarde cuidadosamente en su casa ese tipo de cosas. Si la policía se percata de que usted se tomó la molestia de guardarlos en un cajón, seguro que sospechará.

—Entendido.

—Por cierto… —Ishigami tragó saliva y apretó con fuerza el auricular sin ser consciente de ello—. ¿El resto del personal de Bententei sabe que voy a menudo a comprar allí?

—¿Cómo? —La pregunta pareció sorprender a Yasuko, que por un instante no supo qué decir.

—En definitiva, lo que le pregunto es qué opinan sus compañeros de trabajo sobre el hecho de que su vecino pase por allí a menudo a comprar bento. Se trata de un detalle de la mayor relevancia, así que le ruego que me responda con toda franqueza.

—Pues… el jefe decía que era muy de agradecer que usted viniera a comprar tan a menudo.

—Él sabe que soy su vecino, ¿no?

—Sí. Pero… ¿es importante?

—No, no pasa nada. Ya me ocupo yo. Usted por el momento limítese a actuar como hemos acordado, por favor.

—De acuerdo.

—Bien, pues eso es todo… Adiós.

Se disponía a colgar el auricular cuando Yasuko dijo:

—Señor Ishigami…

—¿Sí?

—Muchísimas gracias por todo. Estoy en deuda con usted.

—No es nada. Bueno… Adiós. —Dicho esto, Ishigami colgó.

Las últimas palabras de Yasuko habían conseguido alterarlo. Tenía el rostro colorado y el frío viento lo hacía sentir bien. Sus axilas estaban empapadas de sudor.

Envuelto en esa sensación de felicidad, Ishigami inició el camino de regreso a casa. Pero su romántica excitación no duró demasiado. De hecho, se desvaneció en cuanto recordó lo que Yasuko le había comentado sobre Bententei.

Cayó en la cuenta de que había cometido un único error con los detectives. Porque, cuando le habían preguntado sobre su relación con Yasuko Hanaoka, había respondido que se limitaba a saludarla cuando se veían. Debería haber añadido que, además, solía ir a comprar bento al establecimiento en el que ella trabajaba.

—¿Habéis comprobado la coartada de Yasuko Hanaoka? —preguntó Mamiya a Kusanagi y Kishitani, a quienes había llamado a su despacho, mientras se cortaba las uñas.

—En cuanto al karaoke, sí —respondió Kusanagi—. El que atiende el establecimiento se acordaba de ellas, pues ya las había visto en otras ocasiones. Además, sus nombres estaban anotados en el registro de entradas. A partir de las diez menos veinte, estuvieron cantando durante una hora y media.

—¿Y antes de eso?

—La proyección de la película empezaba a las siete en punto y terminaba a las nueve y diez. Pero como antes de ir al karaoke pasaron por el restaurante, parece que, desde el punto de vista cronológico, lo que dicen encaja —informó Kusanagi consultando las notas de su agenda.

—Ya, pero yo no he preguntado si lo que dicen encaja sino si habéis conseguido verificar su coartada.

Kusanagi cerró su agenda y se encogió de hombros.

—No…

—¿Y entonces? —dijo Mamiya en tono airado al tiempo que elevaba los ojos al cielo, como si implorara.

—Es que… Bueno, jefe, usted ya lo sabe, ¿no? Las salas de cine y los restaurantes de ramen son los lugares más complicados para llevar a cabo este tipo de comprobaciones.

Sin dejar de oír lo que Kusanagi le decía, Mamiya arrojó una tarjeta de visita sobre el escritorio. En ella se podía leer «Club Marian», un lugar que, al parecer, se encontraba en Kinshi-cho.

—¿Y esto qué es?

—El lugar en que Yasuko trabajaba —respondió Mamiya—. El cinco de marzo Togashi se dejó ver por allí.

—Cinco días antes de que lo mataran…

—Al parecer, estuvo allí preguntando por Yasuko y luego se marchó. Llegados a este punto, supongo que incluso tú te habrás dado cuenta de qué quiero decir, ¿verdad? —Mamiya señaló la puerta que estaba detrás de Kusanagi y de Kishitani—. ¡Id a comprobarlo ya mismo! ¡Y si algo no queda claro, de ahí os vais a ver a Yasuko!

5

De la caja cuadrada salía una barra vertical de unos treinta centímetros de longitud. Había insertado en ella un aro de unos cuantos centímetros de diámetro que estaba apoyado en el fondo de la caja. Parecía uno de esos juegos infantiles que consisten en lanzar anillas para intentar ensartarlas en un palo. Lo único distinto era que la caja tenía un interruptor y de ella salía un cable.

—¿Para qué servirá esto? —dijo Kusanagi mirando el artilugio con curiosidad.

—Será mejor no tocarlo —le advirtió Kishitani.

—No pasa nada. Seguro que si fuera peligroso, este tío no lo habría dejado ahí tirado.

Kusanagi pulsó el interruptor. Al hacerlo, el aro que estaba insertado en la barra comenzó a levitar de repente. El policía se sobresaltó e, instintivamente, dio un paso atrás. El aro vibraba y seguía levitando.

—Prueba a empujarlo hacia abajo —dijo una voz detrás de ellos.

Kusanagi se volvió y vio que se trataba de Yukawa, quien, cargado con varios libros y carpetas, se disponía a entrar en la habitación.

—Hola. ¿Estabas en clase? —Mientras lo decía, Kusanagi intentó empujar el aro hacia abajo con la punta de los dedos, tal como le había dicho Yukawa. Pero antes de que pasara un segundo ya había retirado la mano—. ¡Eh! ¡Cómo quema!

—Tienes razón. No suelo dejar por ahí los artilugios peligrosos, salvo que tenga previsto que vaya a tocarlos alguien con unos conocimientos mínimos de ciencias. —Yukawa se acercó y apagó el artilugio pulsando el interruptor—. Esto es un cacharro para realizar experimentos de física del nivel de un instituto.

—Yo es que en el instituto no elegí física… —dijo Kusanagi, soplándose los dedos. A su lado, Kishitani intentaba contener la risa.

—¿Y tu amigo? Su cara no me suena —preguntó Yukawa mirando a Kishitani.

Kishitani adoptó una expresión seria, se puso en pie e inclinó la cabeza para presentarse.

—Me llamo Kishitani y soy compañero de trabajo de Kusanagi. He oído hablar mucho de usted, profesor Yukawa. Dicen que ha colaborado con las investigaciones de la policía en numerosas ocasiones. En nuestro departamento lo llaman Profesor Galileo.

Yukawa frunció el ceño e hizo un gesto de negación con la mano.

—No me llames así, por favor. Y que sepas que yo no colaboré en esas investigaciones por gusto. Sencillamente, me resultaba imposible quedarme de brazos cruzados ante la forma de pensar tan absolutamente ilógica que tiene este compañero tuyo. De modo que al final me involucré en aquello sin que nadie me lo pidiera. Ve con cuidado: si trabajas mucho tiempo con un tipo como éste, al final se te acabará contagiando su esclerosis de mollera…

Kishitani soltó una carcajada mientras Kusanagi lo fulminaba con la mirada.

—¿Dejamos ya de reírnos de mí, o qué? —dijo—. Además, tú mucho decir que no querías, que no querías, pero luego bien que disfrutabas intentando descifrar los interrogantes de aquellos casos.

—¿Qué yo disfrutaba? Si gracias a ti tuve que suspender casi todos los trabajos de investigación que tenía entonces en marcha. Eh, espera un momento. No irás a decirme ahora que hoy también vienes con otro rollo de los tuyos, ¿verdad?

—Tranquilo, que hoy no vengo con nada de eso. Simplemente estábamos por la zona y nos hemos acercado a saludar.

—Pues no sabes lo mucho que me alegra oír eso. —Yukawa se acercó al fregadero, llenó de agua el hervidor y lo puso a calentar en el hornillo de gas. Mientras echaba el consabido café instantáneo en una taza, añadió—: Por cierto, ¿ya habéis resuelto el asunto del cadáver que encontraron en Kyu-Edogawa?

—¿Y tú cómo sabes que somos nosotros los que nos ocupamos de ese caso?

—Basta con pensar un poco. Ten en cuenta que la noticia salió en todos los telediarios la misma noche que recibiste la llamada telefónica. Y, a juzgar por la cara que traes, no parece que la investigación vaya viento en popa. ¿Me equivoco?

Kusanagi puso cara de disgusto y se frotó la nariz con el dedo.

—Bueno, tampoco es que no hayamos avanzado nada. De hecho, ya han aparecido varios sospechosos. Estamos a punto de despegar.

—Ah… Sospechosos… —dijo Yukawa sin mostrar especial interés, como quien quiere desentenderse del asunto.

—Yo no estoy muy seguro de que la investigación marche en la dirección correcta —terció Kishitani—, pero…

—¿Ah, no? —Yukawa se volvió hacia él con una expresión de sorpresa e incertidumbre al mismo tiempo—. O sea, que tienes alguna objeción en lo que a vuestra línea de actuación se refiere.

—Yo no lo llamaría objeción; es sólo que…

—No hace falta que lo califiques —lo interrumpió Kusanagi con aspereza.

—Lo siento.

—Tampoco hace falta que te disculpes —dijo Yukawa—. Yo creo que lo ideal es que, sin dejar por ello de obedecer las órdenes, uno tenga también su propia opinión. Si no hubiera gente así, el mundo apenas avanzaría en su proceso de racionalización.

—Sí, claro…, como si las quejas de este tío contra la investigación tuvieran algo que ver con eso —masculló Kusanagi—. A éste lo único que le pasa es que se le ha despertado un inusitado interés por proteger precisamente a las personas que perseguimos.

—No es eso… —objetó Kishitani.

—A mí no me engañas —dijo Kusanagi—. Las dos te dan lástima: madre e hija. Y que conste que a mí tampoco me apetece nada sospechar de ellas, pero…

—Vaya, parece que la cosa está complicada —intervino Yukawa mirando alternativamente a los dos policías con una sonrisa burlona.

—No tiene nada de complicada. Resulta que el tipo al que encontramos muerto tenía una esposa con la que había roto hacía mucho tiempo, pero parece que, poco antes de que ocurrieran los hechos, él estuvo intentando averiguar el paradero de ella. De ahí que ahora tengamos que comprobar si la exesposa en cuestión cuenta con alguna coartada que la excluya como sospechosa. Nada más que eso.

—Ya veo. ¿Y la tiene?

—Bueno, pues en eso estamos. Sin embargo… —dijo Kusanagi rascándose la cabeza.

—Huy, huy, huy… Eso ha sonado fatal. —Yukawa se echó a reír al tiempo que se ponía en pie. El agua empezaba a hervir—. ¿Os pongo café a los dos?

—A mí sí, gracias —respondió Kishitani.

—A mí no —dijo Kusanagi—. En cuanto a lo de su coartada, hay algo que no termina de convencerme.

—Yo creo que es impensable que ellas mientan.

—Deja ya de decir cosas sin fundamento. Sabes que eso aún no hemos podido constatarlo.

—Pero si fuiste tú quien le dijo al jefe que era imposible realizar este tipo de comprobaciones en sitios como cines y restaurantes…

—Yo sólo le dije que era muy complicado, no que fuese imposible.

—Entiendo —intervino Yukasawa—. O sea, que la señora en cuestión aduce que a la hora en que se produjo el crimen ella se encontraba en un cine. —Cogió una taza de café para él y le tendió otra a Kishitani.

El detective le dio las gracias al tiempo que abría los ojos como platos al ver lo sucia que estaba la taza. Kusanagi hizo esfuerzos por contener la risa.

—Si su única coartada es lo del cine, va a resultar difícil de comprobar —añadió Yukawa sentándose en una silla.

—Pero es que luego también fueron al karaoke. Y eso sí que lo ha corroborado el empleado del establecimiento —dijo Kishitani en tono contundente.

—Ya, pero no por ello hay que desechar lo del cine. Ten en cuenta que también podrían haber ido al karaoke después de cometer el crimen —señaló Kusanagi.

—Las Hanaoka estuvieron en el cine sobre las siete o las ocho de la tarde. Por muy despoblada que fuera la zona en que se cometió el crimen, ésa no es la hora ideal para matar a nadie. Piensa que no sólo lo mataron, sino también lo desvistieron —dijo Kishitani.

—Yo lo veo igual, pero no estarán limpias hasta que hayamos descartado todas las posibilidades —repuso Kusanagi, y pensó: «Ni hasta que el testarudo de Mamiya quede plenamente convencido de ello».

—No sé muy bien de qué va todo esto, pero deduzco que la hora del crimen ya ha sido determinada, ¿no? —preguntó Yukawa.

—Según el informe de la autopsia, la muerte se produjo después de las seis de la tarde del día diez —respondió Kishitani.

—Cuando se habla con gente ajena al caso, no hay que irse tanto de la lengua —lo reconvino Kusanagi.

—Pero si el profesor ya ha colaborado con nosotros en otras investigaciones…

—Sí, pero sólo en casos relacionados con fenómenos paranormales, pseudocientíficos y demás. En éste no tiene sentido consultar a personas que no sean expertas en investigación policial.

—Ciertamente, soy lego en la materia —admitió Yukawa—. Sin embargo, no olvidéis que, ahora mismo, también soy el que os está ofreciendo este espacio para vuestra cháchara —añadió, y bebió un sorbo de café instantáneo.

—De acuerdo, ya nos vamos. —Kusanagi se puso de pie.

—¿Y qué hay de las propias interesadas? —preguntó Yukawa—. ¿No tienen ningún modo de probar que fueron al cine?

—Al parecer, conocen bien la película. Pero, claro, seguimos sin saber si realmente fueron a verla ese día y a esa hora.

—¿Y los resguardos de las entradas?

Kusanagi se volvió hacia Yukawa y lo miró a los ojos.

—Los tenían.

—Mmm… ¿Y de dónde los sacaron cuando te los enseñaron? —Las gafas de Yukawa emitieron un destello.

Kusanagi sonrió al tiempo que resoplaba brevemente por la nariz.

—Ya veo por dónde vas. Soy perfectamente consciente de que los resguardos de unas entradas de cine no son nada que uno guarde en su casa como si de un tesoro se tratase. Si Yasuko Hanaoka los hubiera sacado de un armario o algo así, soy el primero que habría sospechado.

—Deduzco entonces que no los sacó de un sitio así.

—Al principio creía que los había tirado. Pero luego dijo que tal vez los tuviera en alguna parte. Entonces se le ocurrió mirar dentro del programa que compraron en el cine, y resultó que estaban allí, entre sus hojas.

—De modo que en el programa, ¿eh? Bueno, no suena nada extraño… —Yukawa cruzó los brazos—. Y la fecha de los resguardos era la misma que la del día de los hechos, claro.

—Por supuesto. Pero eso tampoco prueba que realmente fueran al cine. Pudieron recoger los resguardos de una papelera o de cualquier otro sitio, e incluso pudieron comprar las entradas pero no entrar a ver la película.

—Bueno, pero en todo caso tendrían que haber ido al cine o a algún sitio cercano.

—Lo mismo pensamos nosotros. Así que esta mañana fuimos a investigar por la zona para ver si encontrábamos algún testigo. Pero resultó que la chica que ese día se encargaba de recoger las entradas hoy libraba, de modo que para hablar con ella hemos tenido que ir a su casa. Y de regreso nos hemos tomado la libertad de hacerte una visita, pues nos venía de paso.

—Por vuestra cara deduzco que no ha merecido la pena ir a ver a esa chica —afirmó Yukawa riendo entre dientes.

—Dice que ya han pasado varios días y que, además, no puede acordarse de la cara de cada espectador. Bueno, la verdad es que nunca contamos con que fuera de mucha ayuda, así que tampoco podemos decir que nos haya decepcionado. Bien, creo que ya hemos abusado demasiado de la amabilidad del profesor. Será mejor que nos vayamos —dijo Kusanagi dándole una palmada en la espalda a Kishitani, que aún no había acabado el café.

—¡Mucho ánimo, detectives! —exclamó Yukawa—. Como esa sospechosa vuestra sea la verdadera autora del crimen, os va a hacer falta, porque me temo que será un caso complicado.

Kusanagi se volvió hacia él.

—¿Qué quieres decir?

—Pues lo que he dicho hace un momento. Una persona corriente que esté preparando una coartada, no se agencia unas entradas de cine e incluso piensa dónde guardarlas. Si fue capaz de dejar a propósito los resguardos entre las páginas del programa en previsión del momento en que la policía fuera a verla a su casa, os enfrentáis a una adversaria bastante dura. —Al decir esto último, Yukawa dejó de sonreír.

Tras asimilar el sentido de las palabras de su amigo, Kusanagi asintió con la cabeza.

—Lo tendré en cuenta.

Se despidió y se dispuso a abandonar la estancia, pero antes de abrir la puerta se acordó de algo y se volvió hacia Yukawa.

—Por cierto, en el apartamento contiguo al de la sospechosa vive un compañero tuyo de la universidad, aunque algo más veterano.

—¿Un compañero mío mayor que yo? —Yukawa ladeó la cabeza, intrigado.

—Se llama Ishigami y es profesor de Matemáticas en un instituto. Dijo que se había graduado en la Universidad de Teito, por lo que supuse que sería compañero tuyo en la Facultad de Ciencias.

—Ishigami… —Tras repetir el nombre en voz baja, Yukawa enarcó las cejas y dijo—: Ishigami el Buda…

—¿«El Buda»?

Yukawa les pidió que esperaran un momento y desapareció en la habitación contigua. Kusanagi y Kishitani se quedaron mirándose el uno al otro.

El profesor volvió enseguida. Llevaba en las manos una carpeta de tapas negras que abrió delante de Kusanagi.

—¿No sería este tipo?

En la página que Yukawa le mostraba aparecían las fotos tipo carné de varias personas, todas jóvenes y con pinta de estudiantes. En la parte superior de la orla rezaba en letras de imprenta: «Trigésima octava promoción del máster predoctoral en Ciencias».

Yukawa señalaba con el dedo la foto de un estudiante del curso de posgrado que tenía la cara algo regordeta. Su semblante era inexpresivo y sus ojos, finos como hilos, miraban fijamente al frente. Su nombre era Tetsuya Ishigami.

—Pues sí, es él —respondió Kishitani—. Aquí está bastante más joven, pero seguro que es él. —Tapó con un dedo la parte superior de la cabeza y asintió—. Sí. Ahora tiene bastante menos pelo que en la foto, así que al principio me costó reconocerlo, pero se trata del profesor en cuestión. ¿Lo conocías?

—Sí —contestó Yukawa—, y no es mayor que yo. Íbamos al mismo curso. Lo que pasa es que en aquella época, en nuestra universidad, los estudiantes de la Facultad de Ciencias teníamos que elegir especialidad al llegar a tercero. Entonces yo me pasé a Física y él eligió Matemáticas. —Cerró la carpeta y exclamó—: ¡Lo que significa que ese abuelete tiene la misma edad que yo! Aunque siempre aparentó ser mayor de lo que era. —Hizo una pausa y, con expresión de sorpresa, añadió—: Has dicho que era profesor en un instituto, ¿no?

—Sí. Parece ser que enseña matemáticas en un instituto de la zona. Y también me dijo que era asesor técnico en la sección de judo.

—Sí, creo que aprendió judo desde muy pequeño. Es más, me parece que su abuelo tenía un gimnasio. No sé, de todos modos, mira que acabar como profesor de instituto… ¿Estás seguro de lo que dices?

—Absolutamente.

—Pues sí que… En fin, si tú lo dices, será verdad. Como no sabía nada de él, suponía que estaría por ahí investigando en alguna universidad privada, pero jamás imaginé que terminaría como profesor en un instituto. Nada menos que Ishigami… —La mirada de Yukawa se perdió en el vacío.

—¿Tan bueno era? —preguntó Kishitani.

Yukawa suspiró.

—No me gusta usar la palabra «genio» gratuitamente, pero creo que en su caso es la más adecuada. Había catedráticos que decían que tipos como él sólo aparece uno cada cincuenta o cien años. Elegimos especialidades distintas, pero los ecos de sus hazañas llegaban hasta nuestra facultad. Era de esos que no tenían ningún interés en las soluciones obtenidas a fuerza de ordenador, y se pasaba las noches encerrado en su despacho hasta las tantas afrontando los problemas más enrevesados con la única ayuda de papel y lápiz. Su silueta regordeta, sentado de espaldas, siempre pensando, era impresionante, así que en algún momento empezaron a llamarlo el Buda. Y que conste que era un mote respetuoso.

Al oír aquello, Kusanagi, que tenía a Yukawa por un auténtico genio, pensó que eso de que siempre hay alguien que te supera era una gran verdad.

—Y siendo una persona tan increíble, ¿cómo es posible que no haya llegado a ser catedrático de universidad? —preguntó Kishitani.

—La verdad es que el de las universidades es un mundo aparte. Aquí te puedes encontrar de todo… —dijo Yukawa entre dientes, algo muy inhabitual en él.

Kusanagi supuso que, en no pocas ocasiones, el propio Yukawa debía de haberse sentido estresado por los condicionamientos que imponían las relaciones humanas.

—¿Y cómo le va? ¿Estaba bien? —preguntó Yukawa mirando a Kusanagi.

—Pues no lo sé… Hombre, enfermo no se lo veía, pero tampoco sabría decirte. Lo cierto es que cuando estuve hablando con él lo noté algo reacio a conversar, algo arisco incluso.

—Cuesta imaginar lo que está pensando, ¿eh? —dijo Yukawa con una media sonrisa.

—Exacto. Por lo general, cuando a uno se le presenta sin más la policía en casa, o se sorprende un poco, o se siente azorado, o lo que sea. En definitiva, reacciona de alguna forma. Pero ese tipo parecía estar hecho de plástico. No sé, es como si no tuviera interés en nada que no sea él mismo.

—No tiene interés en nada que no sean las matemáticas —lo corrigió Yukawa—. Pero la verdad es que, a su manera, es un tipo fascinante. ¿Podríais darme su dirección? Me gustaría pasar a verlo un día de éstos, cuando tenga tiempo.

—¿Cómo puedes decir eso tú, con lo poco que te gusta visitar a los amigos?

Kusanagi sacó su agenda y le dio a Yukawa la dirección de los apartamentos donde vivía Yasuko Hanaoka. Mientras la anotaba, el profesor de Física parecía haber perdido el interés en el asesinato.

A las seis y veintiocho minutos de la tarde, Yasuko Hanaoka regresó a casa montada en su bicicleta. Ishigami la vio llegar desde la ventana de su apartamento. En el escritorio que tenía ante sí se apilaba una gran cantidad de papeles llenos de fórmulas matemáticas. Al regresar de la escuela, solía pelearse con ellas. Pero, a pesar de que ése era el preciado día en que no había clases de judo, no estaba aprovechándolo. No lograba progresar. Y llevaba varios días así. Espiar en silencio lo que ocurría en el apartamento contiguo estaba convirtiéndose en una costumbre. Quería comprobar si los detectives se presentaban de nuevo.

Al parecer, habían vuelto la noche anterior. Era la misma pareja que había ido a verlo la primera vez. Recordaba que uno de ellos se apellidaba Kusanagi, según figuraba en la placa que le había mostrado.

Según el relato de Yasuko, los detectives se habían presentado, tal como imaginaban, para comprobar su coartada en lo referente al cine. Y la interrogaron a fondo. Le preguntaron si en la sala no había ocurrido nada especial; si no se habían encontrado con nadie al entrar, al salir, o incluso dentro; si tenían los resguardos de las entradas; si, en caso de que hubieran comprado algo antes de entrar a ver la película, guardaban el recibo; si recordaban el argumento de ésta; qué actores aparecían en ella, etcétera.

Sobre el karaoke no le preguntaron nada, de modo que, al parecer, eso lo daban por bueno. Por supuesto, era lógico que así fuera, pues habían elegido ese lugar adrede.

Yasuko le contó que les había mostrado los resguardos de las entradas y el ticket del programa del modo y en el orden en que Ishigami le había indicado. A excepción de las preguntas sobre el contenido de la película, a las que sí contestó, en todo lo demás se mantuvo en sus trece y respondió que no recordaba nada especial. También en esto había actuado en todo momento tal como Ishigami le había indicado.

Después de hablar con Yasuko, los detectives se habían marchado, pero no parecía probable que fueran a darse por satisfechos. Que se hubiesen presentado de nuevo para comprobar la coartada del cine significaba que disponían de información suficiente para sospechar de Yasuko Hanaoka.

¿Qué información sería?

Ishigami se puso en pie y cogió su cazadora. Tomó también su cartera, la tarjeta telefónica, las llaves, y salió del apartamento. Cuando se disponía a bajar las escaleras, oyó unos pasos en la planta baja. Aflojó el paso y bajó la cabeza.

La que subía era Yasuko. Al principio ésta no se percató de la presencia de Ishigami, pero justo antes de pasar por su lado se sobresaltó y se detuvo por un instante. Incluso con la cabeza agachada y mirando hacia el suelo como estaba, Ishigami se dio cuenta de que quería contarle algo. Así que decidió anticiparse y, antes de que ella pudiera abrir la boca, dijo, intentando emplear el mismo tono grave que cuando se cruzaba con alguien:

—Buenas noches.

Procuró no mirarla a los ojos y siguió descendiendo las escaleras en silencio.

No sabían dónde podían estar acechando los detectives, de modo que, si se encontraban por azar, debían comportarse en todo momento como dos simples vecinos. Ésa era también una de las instrucciones que Ishigami le había dado a Yasuko. Y ella parecía no haberla olvidado, porque, tras devolverle el saludo en voz baja, continuó subiendo las escaleras en silencio.

Ishigami fue andando hasta el teléfono público de siempre, descolgó el auricular e insertó la tarjeta. A unos treinta metros de allí había un bazar, y el que parecía ser su dueño ya estaba bajando la persiana para cerrar. A excepción de él, no había nadie más por los alrededores.

—Sí, soy yo —respondió enseguida la voz de Yasuko. Su tono denotaba que sabía de antemano que quien llamaba era Ishigami, lo cual hizo que él se sintiese feliz de algún modo.

—Hola, soy Ishigami. ¿Ha habido alguna novedad?

—Sí. La policía ha vuelto. Esta vez a la tienda.

—¿A Bententei?

—Sí, los dos detectives de siempre.

—¿Y qué querían?

—Querían saber si Togashi había venido alguna vez a la tienda.

—¿Y qué respondió usted?

—Por supuesto, respondí que no. Entonces dijeron que tal vez hubiera venido cuando yo no estaba, y con esa excusa pasaron hasta el fondo a averiguar. Según me contaron después los jefes, les enseñaron una foto de Togashi y les preguntaron si el hombre que aparecía en ella había ido alguna vez por allí. Está claro que esos detectives sospechan de mí.

—Que sospechen de usted era lo previsto. No hay nada que temer. ¿Y no preguntaron nada más?

—Bueno, luego me interrogaron sobre el establecimiento en el que trabajaba antes, un bar que está en Kinshi-cho. Querían saber si todavía iba por allí, si seguía manteniendo contacto con mis antiguos compañeros de trabajo, cosas así. Yo, tal como usted me dijo, respondí que no. Pero fui más allá y les pregunté por qué me interrogaban acerca de un bar en el que yo ya no trabajo, y me dijeron que era porque últimamente Togashi había visitado el local.

—Ajá. Claro… —Ishigami asintió—. Es que seguramente intentaba localizarla.

—Eso parece. Y allí debió de enterarse de que yo trabajaba en Bententei. Por eso, ante la evidencia de que Togashi andaba buscándome, los detectives no se creen que no fuera a verme a Bententei. Pero a pesar de lo mucho que insistieron les dije que lo cierto era que él no había pasado por la tienda, que así eran las cosas y que yo no podía hacer nada al respecto.

Ishigami se acordó de Kusanagi, el detective. Parecía un buen tipo. Tenía un aire amigable y una forma de hablar suave, nada autoritaria. Pero el mero hecho de que formara parte de la Sección Primera del Departamento de Investigación Criminal significaba, sin duda alguna, que tenía una alta capacidad para obtener información, por mucho que fuese a su manera. No debía de ser de esos que atemorizan a sus interlocutores hasta hacerles escupir la información, sino más bien de los que te van sonsacando la verdad sin que te des cuenta, poco a poco, como quien no quiere la cosa. Y además, tendrían que ir con cuidado con su capacidad de observación. La había dejado bien patente cuando descubrió el sobre de la Universidad de Teito entre todos los demás envíos postales de ese día.

—¿Y le preguntaron algo más?

—No, a mí sólo eso. Pero a Misato…

Ishigami apretó inconscientemente el auricular con fuerza.

—¿Es que también han ido a verla a ella?

—Sí. Acaba de contármelo. Dice que estaban esperándola a la salida de la escuela, y que se pusieron a hablar con ella. Creo que eran los dos mismos detectives que vinieron a verme a mí.

—¿Está Misato con usted?

—Sí, un momento, que se la paso.

Misato debía de estar junto a su madre, pues enseguida se oyó su voz en el auricular.

—Dígame.

—Misato, ¿qué te preguntó la policía?

—Me enseñaron la foto de aquel hombre; querían saber si había venido a mi casa.

Era de suponer que con lo de «aquel hombre» se refería a Togashi.

—Responderías que no, ¿verdad?

—Sí.

—¿Y aparte de eso?

—También me preguntaron por el cine: que si de verdad había ido a ver la película el día diez, que si no me estaría confundiendo… Yo les dije que no, que estaba segura de que había sido el diez.

—Y ellos ¿qué dijeron?

—Me preguntaron si le había dicho a alguien que había visto la película, o bien se lo había contado a alguien por correo electrónico o algo así.

—¿Qué les respondiste?

—Que por correo electrónico no, pero que se lo había dicho a una amiga. Entonces me pidieron su nombre.

—¿Se lo diste?

—Bueno, sólo les dije que se llamaba Mika.

—¿Esta Mika es la amiga a la que el día doce le contaste que habías ido al cine?

—Sí.

—Muy bien. ¿Te preguntaron algo más?

—Nada importante. Que si me lo pasaba bien en la escuela, que si los entrenamientos de bádminton eran muy duros… Cosas así. Por cierto, ¿cómo sabían que yo jugaba al bádminton? Si cuando hablamos ni siquiera llevaba la raqueta conmigo…

Ishigami supuso que debían de haber visto la raqueta en el apartamento de la muchacha. Desde luego, estaba claro que debían tener mucho cuidado con la capacidad de observación de aquel detective.

—Bueno, ¿qué tal? —La voz que sonaba ahora en el auricular era la de Yasuko.

—Ningún problema —respondió Ishigami en tono firme y tranquilizador—. Todo se está desarrollando según lo previsto. Supongo que seguirán viniendo, pero si usted y su hija siguen mis instrucciones no habrá ningún problema.

—Muchas gracias. Es usted la única persona en la que podemos confiar.

—Sean fuertes. Hay que aguantar, que ya falta poco. Bien, hasta mañana.

Ishigami colgó el auricular y, mientras extraía la tarjeta telefónica, sintió una ligera sensación de arrepentimiento por haber pronunciado esas últimas palabras. No debería haber dicho que «ya faltaba poco», porque ¿cuánto tiempo en concreto era «poco»? En adelante debía evitar decir cosas tan cuantitativamente indeterminables como ésa.

En cualquier caso, era cierto que todo se estaba desarrollando según lo previsto. Al fin y al cabo, tarde o temprano se sabría que Togashi había estado buscando a Yasuko, y precisamente por eso Ishigami había insistido en que necesitaban una coartada. Que luego la policía dudase de la misma entraba dentro de lo previsto.

También había contado con que fueran a ver de nuevo a Misato, pues tal vez los detectives pensaran que lo más cómodo y rápido para desmontar la coartada fuese probar con la muchacha. De hecho, él ya había tomado varias medidas, pero no estaba de menos comprobarlas de nuevo para cerciorarse de que no existían fisuras.

Pensando en todo esto, Ishigami llegó a su apartamento. Había un hombre esperando junto a la puerta. Era alto y llevaba un fino abrigo de color negro. Debía de haber oído los pasos de Ishigami, porque estaba vuelto hacia él, mirándolo. Los cristales de sus gafas brillaban.

Al principio pensó que se trataba de un detective. Pero enseguida comprendió que se equivocaba. Sus zapatos brillaban como si fuesen nuevos.

Sin bajar la guardia en ningún momento, se acercó a él. Entonces el hombre dijo:

—Ishigami, ¿verdad?

Al oír su voz, Ishigami alzó la mirada hacia el desconocido. Éste tenía una amplia sonrisa pintada en el rostro. Y esa sonrisa le sonaba de algo.

Ishigami respiró hondo y, abriendo mucho los ojos, preguntó:

—¿Manabu Yukawa?

Recuerdos que llevaban más de veinte años dormidos despertaron en ese preciso instante, frescos y vividos, como si se hubieran producido la víspera.

6

Aquel día, como de costumbre, la asistencia a clase era escasa. Si se apretaban, en aquella aula cabrían unas cien personas, pero en ese momento, redondeando al alza, habría sentadas unas veinte. Además, la mayoría de los estudiantes se habían situado en los asientos del fondo con la presumible intención de abandonar el aula nada más pasar el control de asistencia, o para dedicarse tranquilamente a tareas ajenas al contenido de la asignatura.

En particular, escaseaban los aspirantes a seguir el camino de las matemáticas. Casi podría decirse que Ishigami era el único. Y es que esa asignatura, en la que se explicaba el trasfondo histórico de la física aplicada, no gozaba de ninguna popularidad entre los estudiantes.

Al propio Ishigami tampoco le interesaba especialmente, pero aun así, siguiendo su costumbre, se había sentado en el segundo asiento, empezando por la izquierda, de la primera fila. En todas las clases se sentaba siempre en ese sitio o en otro próximo a él. El hecho de que no lo hiciera en el centro se debía a su interés en obtener una visión lo más objetiva posible de las explicaciones del profesor. Era consciente de que, por muy docto y excelso que fuera el catedrático de turno, no todo lo que dijera iba a ser siempre correcto.

Por lo general se sentaba solo, pero ese día había otro estudiante detrás de él. Ishigami no se percató de ello, ya que tenía algo que hacer hasta la llegada del profesor. Sacó su cuaderno y se puso a bregar con un problema.

—¿Tú también eres seguidor de Erdos?

Ishigami no se dio cuenta de que la pregunta iba dirigida a él. Tras un instante, levantó la cabeza del cuaderno para saber quién había pronunciado el nombre de Erdos. Entonces se volvió hacia atrás.

El chico que estaba sentado a su espalda tenía las manos apoyadas en las mejillas, una larga melena le caía hasta los hombros y llevaba la pechera de la camisa desabrochada. En su cuello lucía un collar dorado.

Su cara le resultó familiar. Era un estudiante de Física.

Pensó que era imposible que ese chico de pelo largo se hubiese dirigido a él, pero el muchacho, aún con las manos en las mejillas, dijo:

—El lápiz y el papel tienen sus limitaciones. No digo que no tenga sentido intentarlo, pero…

Ishigami se sorprendió al comprobar que se trataba de la misma voz.

—¿Sabes lo que estoy haciendo? —le preguntó.

—Bueno, lo he visto de refilón. No es que te estuviera espiando, ¿eh? —repuso el otro, señalando con el dedo el pupitre de Ishigami.

Éste volvió la mirada hacia su cuaderno. Había fórmulas escritas, pero se trataba de una pequeña parte del desarrollo que estaba efectuando, y sólo iba por la mitad. Que con una mirada el chico de la melena hubiera sido capaz de saber qué estaba intentando resolver, significaba que ya se había enfrentado antes a ese problema.

—¿Tú también has intentado hacerlo? —le preguntó Ishigami.

El chico apartó por fin las manos de las mejillas y esbozó una media sonrisa.

—Yo soy partidario de no hacer nada que no sea necesario. A fin de cuentas, soy físico. Me limito a usar los teoremas que elaboráis los matemáticos. Las demostraciones os las dejamos a vosotros.

—Ya, pero esto sí que te interesó, ¿eh? —replicó Ishigami tomando el cuaderno.

—Porque ya está demostrado. No hay nada de malo en saber que algo ya ha sido demostrado, ¿no crees? —Lo miró a los ojos y prosiguió—: El teorema de los cuatro colores ya ha sido demostrado. Sabemos que cualquier mapa puede ser coloreado en todas sus regiones usando sólo cuatro colores diferentes.

—Cualquiera, no.

—Bueno, vale, siempre que se trate de un mapa diseñado sobre plano o sobre superficie esférica.

Aquél era uno de los teoremas más famosos del mundo de las matemáticas. Enunciado por primera vez por Arthur Cayley en 1879, consistía en determinar si, utilizando sólo cuatro colores, un mapa político trazado sobre un plano o una esfera podía ser coloreado sin que quedaran regiones adyacentes del mismo color y, en consecuencia, los países siempre resultasen claramente diferenciables. Bastaba con demostrar que aquello era posible, o con diseñar un mapa en que se apreciara que resultaba imposible, pero se necesitaron casi cien años para hacerlo. En 1976 lo consiguieron dos expertos matemáticos de la Universidad de Illinois, Kenneth Appel y Wolfgang Haken, quienes, con la ayuda de un ordenador, constataron que todas las variantes de mapas resultaban subsumibles en unos cien modelos básicos y demostraron que todos se podían colorear usando cuatro colores.

—Yo no creo que eso sea una demostración plena —dijo Ishigami.

—Lo suponía. Por eso intentas resolverlo a base de papel y lápiz.

—El tamaño de la demostración que llevó a cabo esa gente es tan enorme que resulta imposible de corroborar por un humano sin ayuda tecnológica. Por eso precisamente tuvieron que usar un ordenador, pero, por la misma razón, tampoco existe forma de constatar a ciencia cierta si su demostración es correcta. Si también para verificarlo se necesita usar un ordenador, entonces no se trata de auténticas matemáticas.

—Lo que suponía: eres erdosiano hasta la médula —respondió el chico de la melena con una sonrisa.

Paul Erdos era un matemático húngaro famoso por haber viajado por el mundo llevando a cabo investigaciones conjuntas con matemáticos de todas partes. Estaba convencido de que todo buen teorema tenía siempre su demostración clara y sencilla, una demostración provista de belleza natural. Respecto al teorema de los cuatro colores, decía también que la demostración de Appel y Haken debía ser cierta, pero desde luego no era nada bonita.

El chico del pelo largo había sabido captar la verdadera naturaleza de Ishigami: era claramente un erdosiano.

—Ayer fui a ver al profesor para comentarle uno de los problemas del examen de análisis de control numérico —dijo el chico cambiando de tema—. No es que hubiera un error en el planteamiento del problema, pero la respuesta que salía no quedaba muy fina. Total, que se trataba de un error de impresión, tal como yo suponía. Pero mi sorpresa vino cuando el profesor me contó que otro alumno había ido a preguntarle lo mismo. Para ser franco, me dio cierta rabia. Y yo que creía haber sido el único en detectar el fallo…

—Bueno, una nimiedad como ésa… —Ishigami prefirió no seguir y se mordió la lengua.

—Una nimiedad como ésa es natural que se detecte si quien está resolviendo el problema es el tal Ishigami. Sí, eso fue también lo que dijo el profesor. En fin, está claro que siempre hay alguien por encima de uno. Entonces me di cuenta de que yo no estaba hecho para las matemáticas.

—Bueno, ya has comentado antes que eras de Física.

—Me llamo Yukawa. Encantado —dijo el otro tendiéndole la mano.

Ishigami se la estrechó mientras se sorprendía a sí mismo pensando en lo raro que era ese tipo. Hasta entonces, siempre había pensado que el raro era él.

Su relación con Yukawa no se afianzó como una estrecha amistad, pero cuando se encontraban siempre intercambiaban unas palabras. Él era bastante erudito y sabía de muchas otras materias, no sólo de física y matemáticas. También estaba muy versado en cosas que a Ishigami, en su fuero interno, siempre le habían parecido tonterías, como la literatura o las artes escénicas. Sin embargo, desconocía el grado de profundidad de sus conocimientos. Por un lado, porque carecía de criterio suficiente para enjuiciarlos, y por el otro, porque, tal vez consciente de que Ishigami sólo mostraba interés por las matemáticas, Yukawa pronto dejó de sacar temas de conversación que no guardaran relación con sus respectivas especialidades.

Aun así, Yukawa era para Ishigami el primer compañero con quien podía conversar desde que había entrado en la universidad, y un personaje capaz.

Pronto dejaron de verse, pues los distintos caminos de la física y las matemáticas los separaron. Una vez alcanzadas determinadas calificaciones, a los alumnos les estaba permitido cambiar de especialidad, pero ninguno de los dos se lo planteó nunca. Ishigami consideraba que ésa era precisamente la respuesta correcta para ambos. Cada uno había elegido la especialidad más adecuada. Ambos tenían en común su ambición por intentar construir el mundo mediante teorías, pero sus métodos de aproximación eran absolutamente opuestos. Mientras Ishigami quería lograrlo a base de apilar bloques y más bloques de fórmulas matemáticas, Yukawa comenzaba emprendiendo una labor de observación para, a partir de ahí, sacar a la luz las incógnitas que luego se dedicaba a resolver. A Ishigami le gustaban las simulaciones. A Yukawa le motivaban más los experimentos.

Apenas se veían, pero a oídos de Ishigami llegaban a veces rumores sobre Yukawa. En el otoño de segundo año de posgrado, cuando supo que una empresa norteamericana se interesaba por la adquisición del «engranaje de campo magnético» que Yukawa había ideado, Ishigami reconoció que lo admiraba.

Le perdió la pista tras acabar el posgrado, pues él mismo había abandonado la universidad. Y así, sin verse, habían pasado más de veinte años.

—Sigues igual, ¿eh? —exclamó Yukawa al entrar en el apartamento y mirar las estanterías abarrotadas de libros.

—¿A qué te refieres?

—A que sigues viviendo por y para las matemáticas. Ni siquiera entre los matemáticos de nuestra universidad creo que haya ninguno que tenga tantos libros de su especialidad en casa.

Ishigami no respondió. Pero en las estanterías no había sólo libros sobre matemáticas, sino también archivadores que contenían documentación de sociedades académicas y grupos de investigación de varios países. La mayoría la había obtenido a través de Internet, pero, aun así, estaba convencido de que él estaba más al día, en todo lo relacionado con el mundillo matemático actual, que cualquier investigador de medio pelo.

—Bueno, siéntate. Voy a preparar un café…

—Un café no estaría mal, pero por si acaso he traído esto —dijo Yukawa al tiempo que, de la bolsa de papel que llevaba en la mano, extraía una caja de cartón. Contenía una botella de una buena marca de sake.

—¡Vaya! No tenías que haberte molestado…

—Con el tiempo que hacía que no nos veíamos, no iba a venir con las manos vacías, ¿no?

—Gracias. Bueno, entonces voy a pedir sushi para acompañarlo. Supongo que no habrás cenado todavía, ¿no?

—Anda, ahora eres tú el que no tiene que molestarse…

—No, si es que yo tampoco he cenado aún.

Cogió el teléfono supletorio y abrió la carpeta que tenía preparada para las ocasiones en que pedía comida a domicilio. Al leer el listado de platos del restaurante de sushi, vaciló un poco, porque él siempre pedía el surtido de sushi normal.

Finalmente llamó y pidió el surtido de sushi supremo y también una ración de sashimi. Mientras tomaba nota del pedido, el empleado se mostró algo sorprendido de que esa vez no encargara lo de siempre. Ishigami se preguntó cuántos años haría que no recibía una visita interesante.

—Menuda sorpresa. Quién iba a imaginar que vendrías a verme —dijo sentándose.

—Es que me enteré por casualidad, a través de un amigo, de que vivías aquí y quise pasar a saludarte.

—¿Un amigo? No imagino quién.

—Bueno, es una historia un tanto rara… —Yukawa se frotó la nariz con el dedo, como si le costara explicarse—. Un día vino a verte un detective de la Jefatura de Policía, ¿verdad? Uno que se llama Kusanagi.

—¿Un detective? —Ishigami se sobresaltó, pero intentó que no se le notara. Volvió a mirar a su antiguo amigo de la universidad. ¿Sabría algo?

—Sí, es que ese detective era compañero mío en la universidad.

Aquellas palabras lo pillaron por sorpresa.

—¿«Compañero»?

—Sí, en la sección de bádminton. Ahí donde lo ves, él también se graduó en la misma universidad que nosotros. Aunque en la Facultad de Ciencias Sociales, pero…

—Ah… Así que fue por eso… —La intranquilidad que empezaba a expandirse por el pecho de Ishigami se desvaneció—. Claro, ahora que lo dices, recuerdo que se fijó mucho en un sobre que me había llegado de la facultad. Así que por eso se interesaba tanto en lo de la Universidad de Teito. Pues la verdad, ya podía habérmelo dicho en aquel momento…

—Para él, los graduados en Ciencias de la Universidad de Teito no somos ni compañeros de curso ni nada. Piensa que somos de otra raza.

Ishigami asintió. A él le ocurriría lo mismo. Se sintió extraño al pensar que una persona que había asistido a la misma universidad y en la misma época que él, era ahora policía.

—Kusanagi me dijo que ahora enseñabas matemáticas en un instituto —añadió Yukawa mirándolo directamente a los ojos.

—En uno que está por aquí.

—Pues sí.

—¿Y tú? Estarás en la universidad, ¿no?

—Sí. En el laboratorio trece —dijo Yukawa con llaneza. A Ishigami le pareció que no estaba actuando, que lo había dicho sin intención de jactarse.

—¿Catedrático?

—No, aún deambulo unos peldaños por debajo de la cátedra. Por arriba está todo atascado —explicó con despreocupación.

—Vaya. Pues yo creía que, como inventor del «engranaje de campo magnético», a estas alturas serías catedrático.

Yukawa se echó a reír y se frotó la cara.

—Debes de ser el único que aún recuerda ese nombre. Al final no se le encontró aplicación práctica, así que todo quedó en una mera elucubración teórica. —Mientras lo decía, empezó a destapar la botella de sake.

Ishigami se puso en pie y sacó dos vasos de la estantería.

—Pero bueno, ¿y tú? ¿Qué ha sido de Ishigami el Buda? Pensaba que te habrías quedado de catedrático en alguna universidad y ahora estarías intentando resolver la conjetura de Riemann o algo por el estilo —dijo Yukawa—. O que tal vez estarías por ahí, emulando a Erdos y dándotelas de matemático vagabundo.

—No, nada de eso —dijo Ishigami soltando un leve suspiro.

—Bueno, sea como sea, brindemos. —Yukawa no indagó más y empezó a verter el sake en los vasos.

Por supuesto, Ishigami también quería consagrar su vida a la investigación matemática. Al igual que Yukawa, tras terminar el posgrado había decidido quedarse en la universidad e iniciar el doctorado.

No lo logró porque había tenido que ocuparse de sus padres. Ambos eran enfermos crónicos y de edad muy avanzada.

Aunque podía compatibilizar la investigación en el posgrado con sus trabajos a tiempo parcial, con ello no le alcanzaba para atender los gastos cotidianos de sus padres.

En aquella época, un catedrático le había hablado de una nueva universidad en la que necesitaban profesores adjuntos. El centro en cuestión quedaba a una distancia razonable de su casa y creyó que allí podría continuar con sus investigaciones matemáticas, así que decidió hacer caso al profesor y entrar en ella. Pero aquello acabó por poner su vida patas arriba.

En la nueva universidad no pudo hacer nada que se asemejara siquiera a la investigación. Los catedráticos no pensaban más que en sus batallitas de poder y en protegerse a sí mismos de las andanadas rivales. Ninguno tenía intención de formar a investigadores de categoría, ni ambición de llevar a cabo proyectos de investigación de los que marcan época. Los trabajos de investigación que Ishigami había conseguido terminar, a fuerza de sufrimiento y perseverancia, dormían el sueño de los justos en el cajón de la mesa del catedrático. Para colmo, el nivel de los estudiantes era tan bajo que Ishigami tenía que malgastar su tiempo en atender a muchos de ellos, que ni siquiera sabían las matemáticas del instituto. Además, para el esfuerzo que se le exigía, el sueldo era exasperantemente bajo.

Intentó recolocarse en otras universidades, pero sin éxito. Para empezar, eran pocas las que contaban con departamento de Matemáticas y, aun cuando lo tuvieran, su presupuesto era tan bajo que no contaban con margen suficiente para contratar a un ayudante. No era como en las facultades de Ingeniería, en las que a menudo hay empresas que financian los proyectos.

Estaba obligado a dar un giro a su vida. Así pues, decidió utilizar el certificado de aptitud pedagógica obtenido en su época universitaria como medio para ganarse la vida, al tiempo que renunciaba a sus sueños de convertirse en investigador matemático.

No le importó contarle todo eso a Yukawa. Qué más daba… A fin de cuentas, seguramente todos los académicos que en algún momento se habían visto obligados a renunciar al camino de la investigación, lo habrían hecho por causas parecidas. En ese sentido, Ishigami era consciente de que su caso no era nada especial.

Llegó el pedido con el sushi y el sashimi. Con la comida, bebieron más sake. Cuando acabaron con la botella, Ishigami sacó whisky. Él no solía beberlo, pero en algunas ocasiones, como cuando conseguía dar con la solución de alguno de los enrevesados problemas matemáticos a los que solía enfrentarse, le gustaba beber un poco, sorbo a sorbo, para despejar la cabeza tras el esfuerzo.

Tampoco es que la conversación fuera excitante, pero a Ishigami le resultó muy grato hablar de matemáticas entremezclando los recuerdos de su época en la universidad. Y volvió a ser consciente de que llevaba mucho tiempo perdiéndose momentos agradables como ése. De hecho, puede que fuera el primero desde que saliera de la universidad. Mirando a Yukawa, pensó que ese hombre era el único capaz de comprenderle, y tal vez también el único al que podía tratar de igual a igual.

—Ah, se me olvidaba —dijo Yukawa de improviso mientras sacaba de la bolsa de papel un sobre grande marrón, que puso ante los ojos de Ishigami.

—¿Y esto qué es?

—Tú mira qué hay dentro —contestó Yukawa esbozando una sonrisa.

El sobre contenía varios folios atiborrados de fórmulas matemáticas. En cuanto ojeó el primero de ellos, Ishigami supo de qué se trataba.

—¿Estás intentando refutar la conjetura de Riemann?

—Ja, lo has pillado a la primera.

De la conjetura de Riemann se dice que es una de las cuestiones más difíciles de las matemáticas modernas. Para resolverla, bastaría con demostrar que la hipótesis lanzada en su día por el matemático Riemann es cierta, pero nadie lo ha conseguido hasta ahora.

Aquel trabajo de investigación intentaba demostrar que la hipótesis de Riemann no era cierta. Por supuesto, Ishigami sabía que había matemáticos trabajando en ella por todo el mundo, así como que, hasta la fecha, nadie había sido capaz de demostrar su falsedad.

—Esta tesis me la dejó fotocopiar un catedrático de Matemáticas, porque todavía no ha sido publicada en ningún sitio. La conjetura no se ha refutado, pero parece que la cosa va por buen camino —dijo Yukawa.

—¿Habéis probado que la hipótesis de Riemann no es cierta?

—Bueno, como digo, la cosa va por buen camino. Si la hipótesis es cierta, entonces esta tesis tiene algún fallo.

Yukawa tenía la mirada del pícaro que está repasando la jugarreta que acaba de pergeñar, para averiguar si le va a salir bien o mal. De pronto, Ishigami comprendió lo que realmente pretendía: lo estaba desafiando. Y, de paso, quería averiguar hasta qué punto el Buda había perdido energía en esos años.

—¿Puedo echar un vistazo?

—Claro, para eso la he traído.

Ishigami examinó la tesis. Luego se puso en pie y fue a su escritorio. Sacó unos cuantos folios, los puso a un lado y cogió el bolígrafo.

—Por supuesto, conoces la cuestión de las complejidades, ¿verdad? —dijo Yukawa a su espalda.

Ishigami se volvió.

—Se trata de saber si, ante un problema matemático, resulta más sencillo encontrar la respuesta por ti mismo o comprobar si la hallada por otro es correcta. Eso, o determinar cuál es la diferencia entre el grado de dificultad de ambas posibilidades. Es uno de los problemas a cuya solución ha ofrecido un importante premio en metálico el prestigioso Clay Mathematics Institute.

—Cómo no ibas a saberlo… —Yukawa rio, alzó su vaso y lo inclinó hacia Ishigami en señal de reconocimiento, como si brindara con él a distancia.

Ishigami recobró su posición en el escritorio.

Para él, las matemáticas se asemejaban a la búsqueda de un tesoro. Lo primero era determinar en qué punto empezar a cavar e idear una ruta que pudiera conducir hasta el mismo. Luego, siguiendo el plan establecido, se iban ensamblando fórmulas para obtener indicios que indicaran la posición del tesoro. Si eso no funcionaba, porque por esa vía no se conseguía ninguna pista, había que cambiar de ruta. De este modo, con constancia, tenacidad y paciencia, pero también con atrevimiento, se podía llegar hasta ese tesoro nunca hallado por nadie o, lo que es lo mismo, hasta la respuesta correcta.

Siguiendo con esta metáfora, podría pensarse que verificar la solución obtenida por otro es lo más fácil, pues se trata sólo de volver a recorrer la ruta trazada por él. Pero lo cierto es que no es así. A veces, como cuando uno sigue una ruta equivocada y llega hasta un tesoro falso, resulta más difícil demostrar que ese tesoro es una falsificación que buscar el auténtico. De ahí que se planteen extravagantes cuestiones como la de las complejidades.

Ishigami se olvidó del tiempo. Su espíritu combativo y sus ansias de búsqueda, unidos a su orgullo, lo habían enardecido. Sus ojos no se separaron ni un instante de las fórmulas matemáticas y sus neuronas se centraron únicamente en manipularlas.

De golpe, Ishigami se puso en pie. Cogió la tesis en su mano y se dio la vuelta. Yukawa estaba dormido, acurrucado con el abrigo por encima a modo de manta. El matemático le sacudió el hombro con suavidad.

—Levanta, ya lo tengo.

Yukawa se incorporó lentamente con ojos somnolientos. Se frotó la cara y miró a Ishigami.

—¿Qué?

—Lo he resuelto. Es una lástima, pero en el intento de refutación hay un fallo. Es un ensayo interesante, pero hay un error de base en cuanto a la distribución de los números primos…

—Espera un momento —dijo Yukawa levantando una mano—. ¿Cómo pretendes que entienda la compleja explicación que estás a punto de endilgarme si acabo de despertarme? Es más, me costaría entenderla aunque tuviera la cabeza completamente despejada. La verdad, hace tiempo que dejé de interesarme por cosas como la hipótesis de Riemann. La he traído simplemente porque creí que te interesaría.

—Pero ¿no dijiste que estabais en el buen camino?

—Sólo estaba repitiendo lo que me contó el catedrático que me prestó la tesis. Lo cierto es que él sabe que hay un error en la refutación y por eso no llegó a publicarla.

—¿Quieres decir que no te extraña que yo también lo haya descubierto? —repuso Ishigami, decepcionado.

—¡Qué va! ¡Lo tuyo es increíble! El catedrático me dijo que ni siquiera un matemático de alto nivel sería capaz de descubrir el error en el acto. —Yukawa miró su reloj de pulsera—. ¡Lo has desentrañado en sólo seis horas! ¡Alucinante!

—¿Seis horas? —Ishigami miró por la ventana. Ya empezaba a clarear. El reloj marcaba casi las cinco.

—Sigues igual, ¿eh? Me tranquiliza saberlo —dijo Yukawa—. Ishigami el Buda continúa vivo e igual de fuerte que siempre. Sabes, eso es lo que pensaba mientras te veía trabajando reconcentrado en tu mesa.

—Lo siento. Se me había olvidado que estabas aquí.

—No pasa nada. Tal vez deberías dormir un poco. Supongo que hoy también tendrás que ir al colegio, ¿no?

—Tienes razón. Pero no creo que pueda dormir con lo excitado que estoy. Hacía tiempo que no me concentraba tanto. Muchas gracias. —Ishigami le tendió la mano.

—Me alegro de haber venido —dijo Yukawa, estrechándosela.

Hasta las siete durmió un poco. Tal vez fuera porque su mente estaba agotada, o tal vez por la intensa satisfacción espiritual que había experimentado, pero lo cierto es que durante ese corto lapso durmió profundamente. Al despertar, su cabeza estaba más despejada que de costumbre.

Mientras Ishigami se preparaba para marcharse, Yukawa dijo:

—Qué pronto sale la vecina, ¿no?

—¿La vecina?

—Hace un rato la he oído salir. Serían poco más de las seis y media.

Eso significaba que Yukawa estaba despierto a esa hora.

Cuando Ishigami iba a responder, Yukawa añadió:

—Según Kusanagi, ese detective que te mencioné, tu vecina podría ser sospechosa. Por eso vino a preguntarte.

Ishigami intentó mantener la calma y se puso la americana.

—¿Es que te cuenta detalles de los casos que lleva?

—Bueno, a veces. Se pasa de vez en cuando por mi trabajo, refunfuña un rato y luego se va.

—¿Y de qué va el caso? El tal detective… ¿Kusanagi? A mí no me explicó casi nada…

—Parece que asesinaron a un hombre. El exmarido de tu vecina.

—¿En serio? —dijo Ishigami manteniendo el rostro inexpresivo.

—¿Tienes relación con ella? —preguntó Yukawa.

Ishigami reflexionó. A juzgar por el tono, su amigo no parecía haberlo preguntado con ninguna intención especial, así que tal vez podía ignorar la pregunta como quien no quiere la cosa. Pero Yukawa y el detective eran amigos. Por tanto, era muy probable que, cuando se vieran, Yukawa le contara que había estado allí de visita. Así pues, debía contestar algo.

—Bueno, relación no es que tenga mucha, pero sí que la veo en la tienda de bento donde ella, que se llama Hanaoka, trabaja. Ahora que lo pienso, se me pasó comentárselo al detective Kusanagi…

—Mmm… Una tienda de bento, ¿eh? —asintió Yukawa.

—No es que vaya a comprar allí porque trabaje la vecina, es sólo que se trata de la tienda en que suelo comprar mi almuerzo. Como está cerca del instituto…

—¿Ah, sí? Pero bueno, de todos modos supongo que no te resultará agradable que una conocida esté siendo investigada como sospechosa de un crimen.

—Para serte franco, me da igual. No me incumbe.

—Eso también es verdad.

Yukawa no parecía sospechar nada.

A las siete y media ambos salieron del apartamento. Yukawa no se dirigió hacia la estación de Morishita, que era la más próxima, sino que quiso acompañar a Ishigami hasta cerca de su instituto. Adujo que de ese modo podía volver haciendo menos transbordos.

Yukawa ya no volvió a hablar del caso ni de Yasuko Hanaoka. Antes, Ishigami había llegado incluso a pensar que a Yukawa podía haberlo enviado Kusanagi para sonsacarle, pero parecía que no, que simplemente le daba demasiadas vueltas a la cabeza. Para empezar, no había ninguna razón por la que Kusanagi quisiera llegar hasta ese extremo para investigarlo.

—Es un trayecto muy interesante para ir al trabajo —comentó Yukawa cuando, tras haber pasado por debajo del puente de Shin-Ohashi, enfilaban la ribera del río Sumida. Tal vez lo había dicho burlonamente por la hilera de chabolas y casuchas de vagabundos que allí había.

El hombre del cabello entrecano recogido en una coleta estaba tendiendo la colada. Algo más adelante, el que Ishigami había apodado Hombre Lata se encontraba, como siempre, aplastando unas latas vacías.

—Es siempre la misma escena —dijo Ishigami—. En este último mes no ha cambiado absolutamente nada. Todos llevan su ritmo de vida con la precisión y la puntualidad de un reloj.

—Es lo que le pasa a la gente cuando se libra del reloj: acaba viviendo con tiempos más rígidos que antes.

—Así es.

Subieron por la escalera antes de llegar al puente de Kiyosu. Justo al lado había un edificio de oficinas. Al ver sus figuras reflejadas en la puerta de cristal, Ishigami ladeó ligeramente la cabeza.

—Hay que ver lo bien que te conservas, ¿eh, Yukawa? Se te ve muy joven, sigues teniendo abundante pelo… Menuda diferencia conmigo.

—Qué va, si he perdido un montón. Y la cabeza que hay bajo el pelo ya no me funciona como antes, ni de lejos.

—Anda ya, tampoco te pases.

A pesar del tono jocoso y distendido, Ishigami se sentía tenso. Si seguían así, al final Yukawa iba a acompañarle hasta Bententei. Y le preocupaba que, en tal caso, ese genio de la física, con la aguda capacidad de observación que le caracterizaba, acabara intuyendo su relación con Yasuko Hanaoka. Tampoco podía descartarse que ella se mostrara discreta si lo veía entrar en la tienda con un desconocido.

Cuando el cartel del establecimiento empezó a vislumbrarse, Ishigami dijo:

—Aquélla es la tienda de la que te hablé antes.

—Mmm… Bententei. Un nombre muy interesante.

—Hoy también voy a entrar a comprar el almuerzo.

—¿Sí? Bueno, en tal caso yo me despido aquí —dijo Yukawa deteniendo su paso.

A Ishigami le sorprendió, pero a la vez se sintió aliviado por esa decisión de Yukawa.

—Lamento no haberte atendido mejor.

—Tonterías. Lo he pasado muy bien —dijo Yukawa con una amplia sonrisa—. ¿No te apetecería volver a la universidad a investigar?

Ishigami negó con la cabeza.

—¿Para qué? Lo que haría en la universidad, también puedo hacerlo solo. Además, a mi edad, no habría ninguna universidad dispuesta a acogerme.

—No creo que sea así, pero, de todos modos, tampoco voy a presionarte. Cuídate mucho, ¿eh?

—Tú también.

—Me ha alegrado mucho verte de nuevo.

Tras estrecharse la mano, Ishigami observó a Yukawa mientras éste se alejaba. No es que fuera de esos que, apesadumbrados por una despedida, la alargan innecesariamente. Era sólo que no quería que Yukawa lo viera entrar en Bententei.

Cuando la figura de su amigo se hubo desvanecido en la distancia, giró sobre los talones y se encaminó hacia la tienda.

7

Cuando vio aparecer a Ishigami, Yasuko se sintió aliviada sin saber por qué. ¿Tal vez porque él mostraba una expresión de absoluta serenidad? Al parecer, la noche anterior había tenido visita en su apartamento, algo muy inusual, y sus voces se habían escuchado hasta bien entrada la noche. A ella le había atormentado la idea de que se tratara de un detective.

—Un especial de la casa —pidió él como siempre, con su voz átona.

—Marchando. Muchas gracias. —Tras contestarle formalmente, Yasuko susurró—: ¿Tuvo ayer alguna visita?

—Pues… sí… —Ishigami alzó la cabeza y parpadeó, sorprendido. Luego miró alrededor y dijo en voz baja—: Es mejor no hablar ahora. Quién sabe dónde puede estar acechando la policía.

—Uy, lo siento —dijo Yasuko, encogiéndose.

Hasta que estuvo listo el bento, ambos permanecieron en silencio. Ni siquiera se cruzaron la mirada.

Yasuko observaba hacia el exterior, pero allí no parecía haber nadie vigilando. De todos modos era evidente que, si hubiera algún policía al acecho, actuaría de incógnito.

Cuando el bento estuvo listo, ella se lo entregó.

—Un compañero de promoción —susurró él mientras abonaba el importe.

—¿Eh?

—Mi visitante de anoche. Era un compañero de la universidad. Perdón por el alboroto que armamos. —Ishigami hablaba intentando no mover los labios.

—No pasa nada —respondió Yasuko con una involuntaria sonrisa dibujada en el rostro. Acto seguido bajó la cabeza para que su boca no pudiera ser vista desde fuera—. ¿Así que era eso? Es que se me hacía muy raro que tuviera usted visita…

—Es la primera vez. A mí también me sorprendió.

—Me alegro de que sólo fuera eso.

—Bueno, sí… —dijo Ishigami con la bolsa del bento en la mano—. Bien, pues hasta la noche.

Al parecer, iba a llamarla esa noche. Yasuko le respondió un simple «Sí».

Mientras observaba cómo la espalda de Ishigami salía del local, pensó en cuán sorprendente era que alguien como él, con ese aire de anacoreta que se ha aislado del mundo, tuviera amigos que fueran a visitarle a su casa.

Tras superar la hora punta de la mañana, se tomó como siempre un respiro en el obrador junto a Sayoko y su esposo. A Sayoko le gustaban los dulces, así que sacó unos pastelillos daifuku. Yonezawa, que prefería el alcohol, ponía cara de desinterés ante los dulces y bebía su té sorbo a sorbo. Kaneko, que trabajaba a tiempo parcial, estaba haciendo el reparto a domicilio.

—Ayer, después de aquello, ¿ya no te dijeron nada? —preguntó Sayoko tras beber un sorbo de té.

—¿Quién?

—Pues esa gente, los detectives. —Sayoko hizo una mueca—. Estábamos comentando que, como vinieron preguntando con tanta insistencia sobre tu marido, tal vez por la noche hubieran ido a visitarte a tu casa, ¿verdad? —Sayoko miró a su marido. Yonezawa, más parco en palabras, se limitó a asentir levemente en silencio.

—No, después de aquello ya no ha habido nada.

Lo cierto es que a Misato también la habían abordado a la salida del instituto para interrogarla, pero Yasuko consideró que eso no hacía falta contarlo.

—Mejor así. Porque mira que llegan a ponerse pesados los detectives cuando quieren, ¿eh?

—De momento sólo han venido a ver si podían averiguar algo —dijo Yonezawa—. No es que sospechen de Yasuko. Es sólo que esa gente tiene sus procedimientos y debe seguirlos.

—Bueno, es que por ser detectives no dejan también de ser funcionarios. Está mal que lo diga, pero me alegro de que Togashi no se pasara por nuestra tienda. Si hubiera venido por aquí antes de que lo asesinaran, seguro que ahora estarían sospechando de Yasuko.

—Vale ya, mujer, ¿quieres dejar de decir tonterías? —espetó Yonezawa forzando una sonrisa.

—¿Quién sabe? ¿Acaso no dijo aquel detective que le resultaba increíble que Togashi no se hubiera pasado por aquí después de haber estado preguntando por Yasuko en el Marian? Yo le vi cara de que sospechaba algo…

El Club Marian era el bar de Kinshi-cho donde Yasuko y Sayoko habían trabajado antes.

—Pero ¿qué más da todo eso? ¡El caso es que no vino!

—Pues por eso precisamente he dicho que me alegraba. Imagínate el acoso al que hubieran sometido a Yasuko si a Togashi se le llega a ocurrir pasarse por aquí.

Yonezawa ladeó la cabeza, dubitativo. Su rostro decía que aquel asunto no le parecía grave.

Yasuko se estaba reconcomiendo al pensar qué cara pondrían ambos si supieran que Togashi sí había estado allí.

—Vamos, Yasuko, ya sé que la situación no es la mejor, pero hay que aguantar un poco —le dijo Sayoko en tono despreocupado—. Tu exmarido murió de una forma algo extraña, así que es normal que la policía ande husmeando. Seguro que en cuatro días se olvidan del caso y tú no tendrás más preocupaciones. Por fin, porque Togashi no hacía más que causarte dolores de cabeza.

—Bueno, sí… —contestó Yasuko forzando una sonrisa.

—Yo, si te digo la verdad, casi me alegro de que lo mataran.

—Vale ya, Sayoko…

—¿Qué pasa? Sólo digo lo que pienso. A ti lo que te ocurre es que no sabes hasta qué punto ha sufrido la pobre Yasuko por ese tipo.

—Pero si tú tampoco lo sabes…

—Directamente no, pero Yasuko me ha contado muchas cosas. De hecho, fue a trabajar en el Marian para poder escapar de él. Me entran escalofríos al pensar que, pese a todo, seguía buscándola. Así que, ni sé quién fue ni me importa, pero hay que agradecerle al cielo que nos librara de él.

Yonezawa puso cara de estupor y se levantó. Mientras se alejaba, Sayoko lo miró con desgana y luego arrimó su cara a la de Yasuko.

—Pero ¿qué habrá pasado realmente? No lo perseguirían cobradores de morosos o algo así, ¿no?

—No sé… —respondió Yasuko ladeando, dubitativa, la cabeza.

—Bueno, yo me conformo con que no te acabe salpicando a ti. Eso es lo único que me preocupa. —Sayoko lo dijo deprisa y, acto seguido, se llevó a la boca el último bocado de daifuku.

Tras volver a su puesto en el mostrador, Yasuko seguía triste. Los Yonezawa no sospechaban nada. Al contrario, estaban preocupados por los perjuicios que el asunto le estaba causando a ella. Se sentía culpable al pensar que los estaba engañando. Pero si a ella la detenían, los problemas que iba a ocasionarles serían mucho más graves. Y no sólo a ellos, sino también al negocio. Pensando en todo esto, se reafirmó en que no le quedaba otra salida que ocultarlo todo.

Siguió trabajando sin conseguir quitárselo de la cabeza. Sin darse cuenta se estaba obsesionando. Tuvo que hacer un esfuerzo para concentrarse en el trabajo y no despistarse al atender a los clientes. De lo contrario, iban a notar su preocupación.

Sobre las seis de la tarde, cuando la afluencia de clientes ya había descendido notablemente, alguien entró en la tienda.

Yasuko dio la bienvenida al cliente de manera refleja, pronunciando su frase de siempre para, acto seguido, mirarle a la cara. Entonces abrió los ojos como platos.

—¡Hola! —dijo el cliente. Su amplia sonrisa marcó las arrugas de las comisuras de sus ojos.

—¡Kudo! —Yasuko se quedó boquiabierta y se llevó la mano a los labios—. Pero ¿qué haces aquí?

—¿Cómo que qué hago aquí? Vengo a comprar bento. Y hay que ver qué cantidad de platos distintos tenéis —alabó Kudo mirando las fotografías de menús que colgaban en el establecimiento.

—¿Te has enterado en el Marian?

—Bueno… —dijo él con una gran sonrisa—. Ayer se me ocurrió pasarme por allí después de mucho tiempo.

Desde el mostrador, Yasuko lanzó un grito hacia la trastienda:

—¡Sayoko, ven un momento! ¡No te lo vas a creer!

—¿Qué ocurre? —respondió ésta.

—¡Ha venido Kudo! —exclamó Yasuko, riendo.

—¿Eh? ¿Cómo que Kudo…? —dijo Sayoko quitándose el delantal al tiempo que salía de la trastienda. Al ver al sonriente hombre que estaba allí de pie, no pudo evitar exclamar—: ¡Pero si es Kuditooo!

—Os veo muy bien a las dos. Y a ti, jefa, ¿cómo te va con tu esposo? A juzgar por la pinta estupenda de este sitio, ya se ve que bien, pero…

—Bueno, vamos tirando… ¿Y tú? ¿Cómo es que te presentas así, por las buenas?

—Yo… bueno… sólo quería saber cómo os iba, así que… —Miró a Yasuko mientras se frotaba la nariz. Ese gesto, propio de él cuando se sentía apurado por algo, era una manía que no había conseguido quitarse con los años.

Era un cliente y amigo de la época en que Yasuko trabajaba en el barrio de Akasaka. Cuando iba al bar, siempre quería que lo atendiera ella. En alguna ocasión habían quedado para comer antes de que ella entrara a trabajar y, en muchas otras, habían salido a tomar una copa juntos una vez terminada la jornada en el bar. Cuando, intentando librarse de Togashi, Yasuko había dejado su trabajo para empezar de nuevo en el Club Marian de Kinshi-cho, la única persona a quien se lo había contado fue Kudo, que no tardó en hacerse asiduo del nuevo establecimiento. Y cuando posteriormente decidió dejar el Marian, él fue también el primero en conocer su decisión. Ella recordaba que, con gesto triste, él le había dicho: «Mucho ánimo. Espero que seas muy feliz».

Desde entonces no se habían vuelto a ver.

Yonezawa salió también a saludar a Kudo y la conversación se animó con los recuerdos de viejas historias. Los dos se conocían porque eran clientes fijos del Marian.

Tras un rato de charla, Sayoko sugirió que, si les apetecía, tal vez Kudo y Yasuko podrían ir a tomar algo juntos. Sayoko era de las que sabían leer el ambiente y actuar en consecuencia. Yonezawa también estuvo de acuerdo.

Yasuko miró a Kudo, quien le preguntó si tenía tiempo de ir a tomar algo. El hecho de que él hubiera elegido precisamente esa hora para aparecer por allí, tal vez se debiera a que su intención era esperarla a la salida del trabajo para proponérselo.

—Bueno, pero sólo un momento —contestó ella con una sonrisa.

Salieron de la tienda y caminaron en dirección a la avenida de Shin-Ohashi.

—La verdad es que me gustaría invitarte a cenar tranquilamente, pero tal vez será mejor que lo dejemos para otro día. Supongo que tu hija te estará esperando… —dijo Kudo. Él sabía que tenía una hija desde los tiempos en que Yasuko trabajaba en Akasaka.

—Y tu hijo, ¿qué tal está?

—Muy bien. Este año ya cursa tercero de bachillerato. En cuanto pienso en los exámenes que se avecinan, ya me duele la cabeza —respondió él haciendo una mueca.

Kudo dirigía una pequeña imprenta. Yasuko había oído que vivía en el barrio de Osaki con su mujer y su hijo.

Entraron en una pequeña cafetería de la avenida. Al lado del cruce principal había un restaurante familiar, pero Yasuko lo evitó deliberadamente. Era el lugar en que se había reunido con Togashi.

—Si fui al Marian fue sólo para preguntar por ti. Había oído decir que, tras dejar el bar, te habías ido a trabajar a la tienda de bento de la jefa Sayoko, pero como no sabía dónde estaba…

—¿Y te acordaste de mí así, sin más?

—Bueno, sí, pero… —Encendió un cigarrillo—. La verdad es que me enteré del caso por las noticias y me preocupé un poco. Es que lo que le ocurrió a tu exmarido fue algo tremendo.

—Así que supiste que se trataba de él…

Kudo exhaló el humo del cigarrillo con una sonrisa amarga en el rostro.

—Claro. Dijeron que se llamaba Togashi y que su cara era difícil de olvidar…

—Lo siento.

—Tú no tienes por qué disculparte —contestó Kudo negando con la mano y riendo al mismo tiempo.

Por supuesto, Yasuko sabía que a Kudo le gustaba. Ella también le tenía afecto. Pero lo cierto era que nunca habían mantenido relaciones. Él la había invitado en varias ocasiones a ir a un hotel, pero ella siempre lo había rechazado con delicadeza. Por un lado, porque no se atrevía a romper la barrera de la infidelidad con un hombre que le constaba que tenía mujer e hijo, y por el otro, porque, aunque a Kudo se lo había ocultado, en aquel entonces ella aún estaba casada.

Kudo se había encontrado con Togashi un día que había acompañado a Yasuko a su casa. Ella siempre se bajaba del taxi un poco antes de llegar. Ese día también lo hizo, pero se le cayó la pitillera dentro del taxi y Kudo fue tras ella para devolvérsela. La vio entrar en uno de los apartamentos y fue directamente hasta la puerta y llamó. Pero no le abrió Yasuko, sino un hombre al que no conocía: Togashi.

Ese día Togashi estaba borracho. Al ver a un hombre que se presentaba de improviso en su casa, pensó que era un cliente del bar que acosaba a Yasuko para ligar con ella. Encolerizado, se lanzó a golpear a Kudo antes de que éste pudiera dar ninguna explicación. Si no llega a ser porque Yasuko, que en ese momento iba a tomarse una ducha, salió enseguida a detenerlos, la escena podría haber acabado en una auténtica tragedia.

Unos días después, Yasuko llevó a Togashi a ver a Kudo para que se disculpara. En esa ocasión, su todavía marido estuvo muy formal y se comportó. Seguramente pensó que si Kudo lo denunciaba, podría acabar mal.

Kudo no se enfadó. Se limitó a advertirle que no estaba bien que hiciera trabajar a su esposa en esa clase de negocios nocturnos. Togashi se sintió sumamente incómodo, pero asintió en silencio.

Tras el incidente, Kudo siguió visitando el bar como hasta entonces. Su actitud con Yasuko no varió. Sin embargo, ya no quedaba con ella fuera del local.

Sólo en muy raras ocasiones, cuando no había nadie alrededor, se interesaba por Togashi. Por lo general, le preguntaba si ya había encontrado trabajo. Ella no tenía más remedio que negar con la cabeza.

El primero en darse cuenta de que le pegaba fue también Kudo. Ella intentaba ocultar, a fuerza de maquillaje y otros trucos, los moratones de su cuerpo y su cara, pero a él no conseguía engañarlo.

Kudo le había dicho que era mejor consultar a un abogado, que él se haría cargo de los gastos.

—Bien, ¿y tú qué tal? ¿Qué hay de nuevo en tu vida?

—Bueno, tanto como nuevo… A veces viene a verme la policía, pero…

—Claro, lo suponía —dijo Kudo, contrariado.

—Tampoco es nada por lo que haya que preocuparse. —Ella sonrió.

—¿Y va a verte sólo la policía? ¿O también otra gente, como la prensa?

—No; sólo la policía.

—¿Sí? Pues mejor. A decir verdad, tampoco es uno de esos casos sensacionalistas sobre los que los medios se abalanzan como locos. Pero si te vieras en apuros, me gustaría ayudarte.

—Muchas gracias. Siempre tan amable…

Kudo pareció ruborizarse. Bajó la cabeza y llevó las manos a la taza de café.

—Además, tú no tuviste nada que ver con el crimen, ¿no?

—¡Por supuesto que no! No pensarías que sí, ¿verdad?

—Cuando vi las noticias, en lo primero que pensé fue en ti. Me sentí muy intranquilo. A fin de cuentas, se trata de un asesinato. No sé quién ni por qué lo mató, pero me preocupa que el asunto acabe salpicándote.

—Eso mismo dice Sayoko. Al parecer, todo el mundo piensa igual…

—De todos modos, viéndote con esa cara tan lozana, me doy cuenta de que mi preocupación era exagerada. Si hacía ya años que te habías divorciado de él… Además, supongo que últimamente ya no lo verías nunca, ¿no?

—¿Te refieres a él?

—Claro, a Togashi.

—Por supuesto que no. —Yasuko notó que las mejillas se le tensaban ligeramente.

Kudo le contó cómo le iba en la actualidad. A pesar de la crisis, la empresa iba tirando y estaba consiguiendo mantener los números. En cuanto a la familia, sólo le apetecía hablar de su hijo. Eso era algo que le ocurría desde hacía mucho tiempo, así que Yasuko ignoraba si se llevaba bien o mal con su esposa, pero imaginaba que debían de llevarse relativamente bien. Los hombres que se comportaban de modo considerado fuera de casa solían provenir de hogares en armonía. Yasuko lo había aprendido en su época de camarera.

Cuando abrieron la puerta de la cafetería para salir, vieron que afuera estaba lloviendo.

—Buena la he hecho al invitarte. Si hubieras vuelto a casa nada más salir del trabajo, te habrías ahorrado la lluvia —se disculpó Kudo volviendo la cabeza hacia Yasuko.

—No digas tonterías.

—¿Vives muy lejos de aquí?

—A unos diez minutos en bici.

—¿En bici? O sea que encima vas en bici… —Kudo miró hacia el cielo y se mordió el labio viendo cómo llovía.

—Tranquilo. Llevo un paraguas plegable y la bicicleta la dejaré en la tienda. Basta con que mañana salga un poco antes de casa.

—En tal caso, te llevo.

—No te preocupes, no hace falta.

Pero Kudo ya había salido a la acera y llamaba un taxi con la mano en alto.

—Si te parece, la próxima vez podríamos ir a cenar con más calma —dijo en cuanto arrancó el taxi—. Si quieres, puede venir también tu hija.

—No te preocupes por ella. ¿Y en cuanto a ti?

—Ningún problema. Yo estoy disponible en cualquier momento. Últimamente no ando muy ocupado.

—Ah.

Yasuko se lo había preguntado en alusión a su esposa, pero prefirió no aclararlo. Le dio la impresión de que Kudo lo había captado, pero simuló no darse cuenta.

Él le pidió el número de su móvil y ella se lo dio. No había ninguna razón para negarse.

Kudo la acercó en el taxi hasta la puerta del apartamento. Como Yasuko estaba sentada del lado de la calzada, él bajó primero para que pudiera hacerlo ella.

—Vuelve a subir al taxi, anda, que te vas a empapar —dijo Yasuko al apearse.

—Bueno, hasta la próxima.

—Vale —asintió ella levemente.

Una vez dentro del coche, los ojos de Kudo se fijaron en algo que había en la acera, más allá de Yasuko, quien le leyó la mirada y se volvió para ver qué era. Un hombre con un paraguas abierto se dirigía despacio hacia su portal. Al estar ya oscuro, no distinguió su cara, pero por su complexión supo que se trataba de Ishigami.

Yasuko imaginó que Kudo se había fijado en él, que seguramente los había visto despedirse.

—Te llamaré —dijo Kudo justo antes de que el taxi se pusiera en marcha.

Yasuko siguió con su mirada las luces traseras del coche. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan animada. ¿Cuántos años llevaba sin pasar un rato agradable con un hombre?

El taxi pasó junto a Ishigami, que iba caminando por la acera.

Cuando Yasuko entró en su apartamento, Misato estaba viendo la televisión.

—¿Novedades? —preguntó su madre. Por supuesto, no se refería a nada relacionado con el instituto. Misato lo sabía.

—No, nada —respondió—. Y Mika tampoco me ha dicho nada, así que supongo que la policía aún no ha ido a hablar con ella.

—Ya.

En ese instante sonó el móvil. La pantalla indicaba que se trataba de una llamada realizada desde un teléfono público.

—¿Sí? —dijo Yasuko.

—Hola, soy Ishigami —respondió la grave voz que ella esperaba—. ¿Ha habido algo hoy?

—Nada de particular. Y Misato también dice que nada.

—¿Seguro? No bajen la guardia, por favor. Seguro que la policía no ha descartado todavía las sospechas sobre ustedes. Es muy probable que ahora estén investigando a conciencia todo su entorno.

—Entendido.

—Y aparte, ¿algo más?

—Pues… —Yasuko vaciló—. No, ya le he dicho que no ha habido nada de particular…

—Ah, sí, disculpe. Bueno, hasta mañana —se despidió Ishigami antes de colgar.

Yasuko se sintió algo confusa. Le había dado la impresión de que Ishigami estaba extrañamente aturdido.

Pensó que tal vez se debiera a que había visto a Kudo. Al sorprenderlos a los dos hablando tan amigablemente, se habría preguntado quién sería aquel hombre. Y esa extraña pregunta que le había hecho al final también debía de obedecer a su curiosidad por saber de quién se trataba.

Yasuko era consciente de la razón por la que Ishigami las estaba ayudando. Como decía Sayoko, debía de estar interesado en ella.

¿Qué pasaría si ella intimara con otro hombre? ¿Seguiría Ishigami ayudándolas como hasta ahora? ¿Seguiría poniendo su inteligencia a su disposición? Pensó que tal vez sería mejor no quedar con Kudo. Desde luego, si se veían, era mejor que Ishigami no lo supiera. Sin embargo, nada más pensar en ello, un sentimiento de desasosiego se extendió por todo su pecho.

¿Cuánto iba a durar eso? ¿Debería ocultarse de las miradas de Ishigami? ¿O tendría que estar así eternamente, sin poder relacionarse con otro hombre mientras su delito no prescribiera?

8

Las deportivas rechinaban sobre el parquet. Casi al mismo tiempo, se oyó un ruido oclusivo. A Kusanagi esos sonidos le traían recuerdos de antaño.

De pie en la entrada del gimnasio, se asomó para echar un vistazo al interior. Yukawa empuñaba su raqueta en la pista. Comparados con los que lucía cuando era joven, los músculos de sus muslos habían perdido vigor, pero su forma no había cambiado.

Su contrincante parecía un estudiante. Era bastante diestro con la raqueta y respondía bien a cada uno de los envenenados ataques de Yukawa.

Una volea de éste finalizó el partido. Yukawa se quedó sentado en el suelo recuperando el resuello. Esbozó una media sonrisa y murmuró algo. Sus ojos se detuvieron en Kusanagi.

—¿Qué te pasa esta vez?

Al oír dicha pregunta, Kusanagi se sorprendió.

—Eh, para el carro, que el que me ha llamado has sido tú, así que me he acercado a ver qué se te ofrecía. —En la pantalla del móvil de Kusanagi había una llamada perdida de Yukawa.

—¿Ah, es por eso? No era nada importante, así que no quise dejarte un mensaje. Como tenías el móvil apagado, supuse que estarías muy ocupado. Preferí no molestarte.

—No, es que cuando llamaste estaba viendo una película.

—¿Una película? ¿En horas de servicio? Hay que ver cómo te lo montas, ¿eh?

—Qué más quisiera. Lo que estuve viendo fue la película que sirve de coartada a la madre y la hija que estamos investigando. Pensé que no estaría de más saber de qué iba. Si no, no podremos comprobar si lo que nos cuentan es cierto o falso.

—Ya, y de paso te distraes un rato. Ahora resulta que te pagan por ver películas…

—A ver si te crees que es tan divertido ver películas cuando se trata de trabajo. Para nada. De todos modos, si llego a saber que no era importante, no habría venido hasta aquí. Pero dado que te llamé al laboratorio y me dijeron que estabas en el gimnasio, pues…

—Bueno, ya que estás aquí, al menos comeremos juntos, ¿no? Además, aunque no sea importante, algo sí quería comentarte —dijo Yukawa quitándose las deportivas y calzándose los zapatos que había dejado a la entrada del gimnasio.

—¿De qué se trata?

—Pues del caso —dijo Yukawa emprendiendo la marcha.

—¿Qué caso?

Yukawa se detuvo y empujó con la raqueta a Kusanagi, dándole un golpecito.

—El del cine.

Entraron en un bar que había al lado de la universidad. Era un sitio que no existía en la época de universitario de Kusanagi. Se sentaron a la mesa del fondo.

—Las sospechosas dicen que fueron al cine el día diez de marzo, o sea, el mismo día en que se produjo el crimen. Y la hija se lo contó a una compañera de clase el día doce —dijo Kusanagi mientras le servía cerveza a Yukawa en su vaso—. Lo acabo de comprobar hablando con la madre de la compañera en cuestión. De hecho, si antes he visto la película ha sido precisamente para poder hablar luego con ella sabiendo el argumento.

—Vale, vale, ya me ha quedado claro que lo de la peli era por trabajo. Bueno, ¿y qué conclusiones has sacado?

—Pues no sé qué decirte. Según ella, no hubo nada extraño ni que llamara la atención en lo que le contó la hija.

»Esa compañera se llamaba Mika Ueno. Decía que, en efecto, el día doce Misato Hanaoka le había contado que había ido a ver esa película con su madre. Y que, como Mika también la había visto, ambas la habían estado comentando animadamente.

—Lo de que fuera dos días después del crimen chirría un poco, ¿no crees? —dijo Yukawa.

—Claro. Cuando a una persona que acaba de ver una película le apetece comentarla, lo normal es que lo haga inmediatamente o al día siguiente, no dos días después. Así que tal vez no la vieron el día diez, sino el once.

—¿Existe esa posibilidad?

—No se puede descartar. La madre trabaja hasta las seis, y la hija, si regresa a casa nada más acabar el entrenamiento de bádminton, también llega a tiempo para la sesión de las siete. De hecho, eso es lo que sostienen ambas que hicieron el día diez para llegar a la hora.

—¿Bádminton? ¿Es que la hija está en el equipo de bádminton?

—Me di cuenta cuando fui por primera vez a interrogarlas y vi la raqueta en la sala. Ah, por cierto, lo del bádminton también me tiene escamado. Como bien sabes, se trata de un deporte bastante duro. Por muy joven que uno sea, si entrena en serio en un club, acaba reventado.

—Siempre que no se escaquee hábilmente de los entrenamientos como tú, claro —dijo Yukawa poniéndole mostaza al konnyaku.

—¿Quieres dejar ya de interrumpirme? En definitiva, lo que quería decir era que…

—Que resulta muy raro que, a una colegiala que sale fundida de un entrenamiento, le apetezca, no ya ir al cine, sino quedarse después cantando con su madre hasta tarde en un karaoke. Es eso, ¿no?

Kusanagi miró, sorprendido, a su amigo. Eso era exactamente lo que él iba a decir.

—Pero tampoco puede decirse que eso sea necesariamente así. Seguro que también hay colegialas muy resistentes.

—Vale, sí, pero a ella se la ve muy delgada y… No sé, la verdad es que la chica no parece muy fuerte.

—También podría ser que ese día el entrenamiento no fuera excesivamente duro. Además, lo de que la noche del día diez estuvieron en el karaoke está confirmado, ¿no?

—Bueno, sí…

—¿Y a qué hora fueron a cantar?

—A las nueve cuarenta.

—Y has dicho que la madre salía de su trabajo en la tienda de bento a las seis, ¿no? Pero el lugar del crimen está en Shinozaki, así que, descontando el tiempo de los trayectos de ida y vuelta, aún quedarían unas dos horas para poder cometerlo. En fin, imposible no es… —concluyó Yukawa cruzando los brazos y con los palillos todavía en su mano.

Mientras lo miraba hablar, Kusanagi pensó que no recordaba haberle comentado a Yukawa que la principal sospechosa trabajaba en una tienda de bento.

—Oye, ¿cómo es que te ha entrado de repente tanta preocupación por este caso? Con lo raro que es que tú me pidas que te cuente cómo va un asunto de los míos…

—Yo no lo llamaría «preocupación». Dejémoslo en moderado interés. Debo reconocer que el tema de la coartada inexpugnable no me disgusta.

—Más que inexpugnable, muy difícil de comprobar. Por eso nos está costando tanto.

—Pero, como decís vosotros, por ahora las dos están limpias, ¿no?

—Puede que sí, aunque hasta ahora no tenemos ningún otro sospechoso. Además, ¿no te parece demasiada casualidad que fueran al cine y al karaoke precisamente la misma noche en que se cometió el crimen?

—Ya, pero aquí lo que hay que hacer es juzgar con racionalidad. ¿No sería mejor dirigir la mirada hacia el resto de aspectos, aparte de la coartada?

—Eso ya lo sabemos. Somos profesionales, ¿recuerdas? Estamos haciendo un trabajo de campo impecable. —Del bolsillo de su abrigo, que estaba encima de una silla, Kusanagi extrajo una fotocopia y la extendió sobre la mesa. Había un hombre dibujado en ella.

—¿Y esto qué es?

—Hemos intentado reconstruir el aspecto aproximado del fallecido. Varios detectives están mostrando este dibujo y preguntando por los alrededores de la estación de Shinozaki si alguien lo vio.

—Ahora que lo dices, también me contaste que habíais encontrado restos de su ropa a medio quemar, ¿verdad? Una cazadora azul marino, un jersey gris y unos pantalones oscuros, si mal no recuerdo. La verdad es que a alguien vestido así se le puede encontrar en cualquier parte.

—Desde luego. Gente que te diga que tiene la impresión de haber visto a alguien parecido, la hay hasta decir basta. Los detectives que fueron a investigar esto ya se han dado por vencidos.

—En definitiva, que por ahora no habéis obtenido ninguna información realmente útil.

—Bueno, a decir verdad, sí que hemos dado con una persona que dice haber visto por la estación a un hombre parecido al del retrato. Una joven que trabaja de administrativa en la zona. Dice que el hombre no estaba haciendo nada en especial, sólo vagabundear de un lado para otro. Se enteró de que lo buscábamos al ver los carteles pegados por toda la estación y por eso nos telefoneó.

—Menos mal que aún queda gente dispuesta a colaborar… ¿Y por qué no la entrevistáis para preguntarle con más detalle?

—Ya lo hemos hecho. Pero no parece que el hombre que ella vio fuera el asesinado.

—¿Y eso?

—Porque, aunque lo vio en una estación, no fue en la de Shinozaki, sino en la que está antes, la de Mizue. Además, parece que sus facciones no se parecían mucho. Cuando le enseñamos la imagen de la victima, la chica dijo que el hombre que ella había visto tenía la cara más redonda.

—Mmm… Cara redonda, ¿eh?

—Bueno, tampoco nos sorprende. Nuestro trabajo consiste a menudo en buscar la verdad a base de dar palos de ciego. Nada que ver con vuestro mundo, en el que si un argumento os convence, lo dais por bueno y todo solucionado —añadió Kusanagi cogiendo con los palillos un trozo de patata medio deshecho.

Pero Yukawa no reaccionó al comentario. Cuando Kusanagi alzó la vista hacia él, tenía las manos suavemente enlazadas y la mirada abstraída. Ése era el gesto, bien conocido por Kusanagi, que su amigo el físico adoptaba cuando estaba meditando sobre algo.

Poco a poco las pupilas de Yukawa fueron enfocándose. Clavó la mirada sobre el detective.

—Has dicho que el cadáver tenía la cara aplastada, ¿verdad?

—Sí. Y las huellas dactilares quemadas. Sin duda, lo hicieron para que no averiguáramos su identidad.

—¿Y qué herramienta usaron para destrozarle la cara?

Tras cerciorarse de que no había nadie escuchando, Kusanagi se aproximó a Yukawa inclinándose sobre la mesa.

—No lo hemos encontrado, pero suponemos que usó un martillo o algo similar. Le golpeó repetidas veces la cara hasta deshacerle los huesos. Tanto la mandíbula como los dientes los tenía completamente destrozados, así que también resultó imposible el cotejo con historiales odontológicos.

—Un martillo… —murmuró Yukawa mientras partía con los palillos un pedazo de rábano.

—¿Te sorprende?

Yukawa dejó los palillos y apoyó los codos en la mesa.

—Si la mujer de la tienda de bento fuera la autora, ¿qué crees que habrá hecho ese día? Supongo que pensarás que lo del cine es mentira, ¿no?

—Tampoco podemos afirmar a ciencia cierta que lo sea.

—Bueno, pues adelante, cuéntame tus deducciones —pidió Yukawa haciendo un gesto alentador con una mano, mientras con la otra le tendía el vaso para que se lo llenara.

Kusanagi frunció el ceño y se humedeció los labios.

—Pues así es como lo veo yo: la mujer de la tienda de bento… Espera, mejor llamémosla señora A. La señora A salió de su trabajo pasadas las seis. Caminó diez minutos hasta la estación de Hamacho. Desde allí fue en metro hasta la estación de Shinozaki; otros veinte minutos. Suponiendo que, desde la estación hasta el lugar de los hechos, en las inmediaciones de Kyu-Edogawa, hubiera ido en taxi o autobús, podría haber estado allí a las siete.

—¿Y qué hizo la víctima durante ese tiempo?

—Estaría dirigiéndose hacia el mismo lugar. Probablemente había quedado en verse con la señora A. Ahora bien, desde la estación de Shinozaki la víctima habría ido en bicicleta.

—¿En bicicleta?

—Ajá. Al lado del cadáver había una, y tenía huellas que coinciden con las de la víctima.

—¿Huellas? Pero ¿no decías que tenía las manos quemadas?

Kusanagi asintió.

—Lo hemos comprobado después de conocer la identidad del cadáver. Me refiero a que las huellas encontradas en la bicicleta coinciden con las que obtuvimos en la habitación del hostal donde se alojaba. Espera, espera, que te veo venir. Ahora me dirás que, aunque eso demuestre que el inquilino de la habitación había usado la bicicleta, no significa necesariamente que él y la víctima sean la misma persona. Podría ser que el inquilino fuera el criminal y hubiera utilizado la bicicleta. Pero espera, que aún hay más, porque también cotejamos algunos cabellos encontrados en la estancia. Y como coincidían con los del cadáver, hicimos también pruebas de ADN.

Yukawa forzó una sonrisa ante el resumido relato que acababa de ofrecerle Kusanagi.

—En estos tiempos me resulta difícil imaginar que la policía pueda cometer un error de identificación. Me interesa más lo del uso de la bicicleta. ¿La víctima la tenía aparcada en la estación de Shinozaki?

—No, la verdad es que… —Kusanagi le contó el asunto de la sustracción de la bicicleta.

Yukawa abrió más los ojos tras las lentes de sus gafas metálicas.

—Entonces, ¿la víctima robó una bicicleta en la estación para desplazarse hasta el lugar de los hechos? ¿No fue en taxi, o en autobús…?

—Eso parece. Por lo que hemos podido averiguar, estaba en paro y carecía de ingresos fijos. Supongo que quiso ahorrarse el billete de autobús.

Yukawa cruzó los brazos poniendo cara de no estar muy convencido de aquello y resopló por la nariz.

—Bueno, vale. Sea como fuere, el caso es que la señora A y la víctima se vieron en el lugar del crimen. Prosigue.

—Yo creo que, aunque habían quedado, la señora A lo estaba esperando oculta en algún sitio. Luego, al ver aparecer al tipo, se le acercó sigilosamente por la espalda, le pasó por el cuello la cuerda que llevaba y estiró con fuerza para estrangularlo.

—Un momento —dijo Yukawa adelantando una mano—. ¿Cuánto medía la víctima?

—Poco más de uno setenta —respondió Kusanagi, conteniéndose para no hacer con la lengua un chasquido de frustración. Sabía perfectamente lo que Yukawa iba a decir ahora.

—¿Y la señora A?

—Aproximadamente un metro sesenta.

—Más de diez centímetros de diferencia… —Yukawa apoyó las manos en las mejillas y esbozó una amplia sonrisa—. Sabes a qué me refiero, ¿verdad?

—Sí, ya sé que es difícil estrangular a alguien más alto que tú. Además, el ángulo de las marcas del cuello revela que la estrangulación se produjo tirando hacia arriba. Pero podría ser que estuviera sentado cuando le atacaron. Tal vez en la bicicleta…

—Eso es, muy bien. Ahora ya admitimos las chorradas como argumentos científicos.

—No son chorradas —replicó Kusanagi golpeando la mesa con el puño.

—Ya, ya. ¿Y qué hizo luego el asesino? Veamos: le quitó la ropa, le machacó la cara con un martillo que se había traído de casa, le quemó los dedos con un encendedor, prendió fuego a sus ropas y por último escapó a toda prisa del lugar de los hechos. ¿Correcto?

—No podemos descartar la posibilidad de que llegara a Kinshi-cho a las nueve.

—Desde el punto de vista cronológico. Porque, desde luego, desde la lógica deductiva, tu inferencia resulta forzadísima… Espera un momento. No irás a decirme ahora que todo el equipo de investigación comparte esta teoría tuya, ¿verdad?

Kusanagi torció el gesto y apuró su cerveza. Acto seguido le pidió otra al camarero, que en ese momento pasaba por allí, y volvió a mirar a Yukawa.

—Muchos consideran muy difícil que lo hiciera una mujer.

—No me extraña. Por muy de improviso que lo pillara, si el hombre se hubiera resistido, habría sido muy difícil que lo estrangulara. Y seguro que opuso resistencia. Además, ocuparse luego del cadáver también resultaría complicado para una mujer. Lo lamento, pero se me hace muy difícil aceptar tu teoría.

—Bueno, tratándose de ti, ya imaginaba que dirías eso. Ni siquiera yo estoy muy seguro de que mi suposición sea acertada. Sólo creo que es una de las múltiples posibilidades que existen.

—O sea, que tienes otras hipótesis, ¿eh? Pues ya que estamos los dos aquí, ¿qué tal si en lugar de guardártelas para ti solito, me expones alguna?

—Eh, eh, que no voy de listillo, ni dicto cátedra sobre el caso. Lo que acabo de contarte es sólo para el supuesto de que el lugar en que apareció el cadáver fuera el mismo en que lo asesinaron. Porque también es posible que lo mataran en otro sitio y luego abandonaran el cuerpo allí. Ésta es la teoría que más seguidores tiene en jefatura, con independencia de que el asesino sea la señora A o no.

—Parece la hipótesis más lógica. Sin embargo, no me la has contado a la primera. La cuestión es por qué.

—Muy sencillo. Porque si la asesina es la señora A, esa hipótesis queda descartada. Ella no tiene coche. Además, tampoco sabe conducir. Así las cosas, es imposible que pudiera transportar un cadáver.

—Es verdad. Ésos son aspectos a tener en cuenta.

—Y luego está la bicicleta que hallamos junto al cuerpo. Cabe pensar que la dejaron precisamente para generar la falsa apariencia de que el crimen fue cometido allí, pero no tiene sentido haber dejado las huellas de la víctima en ella, especialmente porque le habían quemado la yema de los dedos.

—Ciertamente, lo de la bicicleta es un enigma. En todos los sentidos —dijo Yukawa moviendo los cinco dedos de la mano sobre el borde de la mesa como si tocara el piano. Cuando dejó de moverlos, añadió—: De todos modos, lo más lógico es pensar que estamos ante un crimen cometido por un hombre, ¿no?

—Ésa es también la opinión generalizada en la central. Pero eso no significa que nos olvidemos por completo de la señora A.

—¿Te refieres a que ella pudo contar con la ayuda de un colaborador masculino?

—Ahora estamos investigando su entorno. Siempre ha trabajado como camarera en bares, así que es impensable que no tenga ninguna relación con algún hombre.

—Menuda inferencia. Como se enteren en el sindicato de camareras se van a cabrear contigo… —Yukawa sonrió un instante, bebió un trago de cerveza y recuperó el gesto serio—. ¿Me dejas ver de nuevo el dibujo?

Kusanagi lo sacó de nuevo. En el dibujo, la víctima aparecía con la ropa que probablemente vestía el día del crimen.

—¿Para qué le quitaría la ropa el asesino? —murmuró Yukawa con el dibujo ante sus ojos.

—Supongo que para intentar que no lo identificáramos. Lo mismo que lo de desfigurarle la cara y las huellas dactilares.

—En ese caso, bastaba con que se hubiera llevado su ropa, ¿no? Porque el hecho de que intentara quemarla y sólo lo consiguiera a medias, es precisamente lo que ha permitido a la policía esbozar esta imagen.

—Estaría alterado cuando lo hizo.

—Pero, si bien es natural llevarse carnés de conducir y similares, ¿quién piensa en que se vaya a identificar al muerto por su ropa o sus zapatos? Perder el tiempo en desvestir el cadáver es correr un riesgo muy grande. Un asesino piensa en escapar lo antes posible, no en entretenerse en una cosa como ésa.

—¿Qué quieres decir? ¿Qué lo desvistieron por otra razón?

—No me atrevo a asegurarlo. Pero, si la hay, me temo que hasta que la descubráis no conseguiréis dar con el asesino. —Y al decirlo dibujó con su dedo un gran signo de interrogación sobre la ilustración de la víctima.

Las calificaciones obtenidas en el examen final de matemáticas por los alumnos de segundo C habían sido lamentables. Y no sólo las del grupo C, sino, en general, las de todo el curso. Ishigami tenía la impresión de que, año tras año, los alumnos se estaban volviendo más torpes.

Tras devolverles los exámenes corregidos, les anunció su idea de establecer un examen de recuperación. Les dijo que en todas las asignaturas había un nivel mínimo y que el instituto no permitía que el alumno pasara de curso si no lo superaba. Por supuesto, luego les ofrecían tantas convocatorias de recuperación que, en la práctica, eran poquísimos los estudiantes que de verdad repetían curso.

Numerosas voces de descontento se alzaron entre el alumnado. Siempre pasaba eso, así que Ishigami, ya acostumbrado, no les hizo caso. Pero hubo una voz que se dirigió directamente a él:

—Verá, profesor, ya sabe que hay universidades que no exigen matemáticas para sus exámenes de ingreso, ¿no? Por tanto, ¿qué importancia tienen estas notas para los que quieran entrar en ellas?

Ishigami volvió su mirada hacia el lugar de donde provenía la voz. Morioka, un alumno, se rascaba la nuca mirando en derredor en busca de la conformidad de sus compañeros, como si les preguntara «¿A que sí?». Aunque Ishigami no era el tutor de esa clase, sabía perfectamente que ese tipo bajito era el líder de la manada. A veces venía en moto al instituto, y ya le habían llamado la atención varias veces por ello.

—¿Es que tú te vas a presentar a alguna de esas universidades? —le preguntó Ishigami.

—Si al final decido presentarme a alguna, sí. Aunque la verdad es que, por ahora, no me apetece mucho ir a ninguna universidad. Pero, en cualquier caso, no pienso elegir matemáticas en tercero, así que, ¿no cree que ya es suficiente? ¿Qué más dan estas notas? Además, para usted esto también debe ser muy duro, ¿no? Tener que aguantar todo el día a una panda de atontados como nosotros… Por eso le pido que… cómo lo diría… ¿qué nos tratemos mutuamente como adultos?

Lo del trato mutuo como adultos debió de sonar muy gracioso, porque toda la clase estalló en risas. Ishigami, por su parte, también forzó una media sonrisa antes de contestarle.

—Si de veras te preocupa lo duro que es esto para mí, hazme el favor de aprobar en la recuperación, anda. Será sólo sobre integrales y derivadas, así que tampoco es para tanto.

Morioka hizo un sonoro chasquido con la lengua y cruzó las piernas, que había sacado por un lado del pupitre.

—Pero ¿para qué sirven las integrales y las derivadas? No es más que una pérdida de tiempo…

Ishigami ya se había vuelto hacia la pizarra para empezar a explicar las soluciones a los problemas del examen final, mas al oír la protesta de Morioka dio media vuelta. Aquello no iba a dejarlo pasar.

—Morioka, creo que te gustan las motos, ¿no? ¿Has visto alguna vez una carrera?

La pregunta pilló desprevenido al alumno, que asintió con la cabeza, dubitativo.

—Pues entonces seguramente sabrás que los pilotos no mantienen siempre la moto a una velocidad constante, ¿verdad? Están todo el tiempo cambiando de velocidad para adaptar su pilotaje, no sólo al viento o las características del circuito, sino también a la estrategia de la carrera. Tienen que ser capaces de decidir en un instante si aguantan o aceleran y, en su caso, dónde lo hacen, pues el más pequeño fallo marca la diferencia entre la victoria y la derrota. ¿Lo entiendes?

—Ya. Pero ¿qué tiene que ver con las matemáticas?

—Verás, el grado de aceleración en un momento dado sería la derivada de la velocidad en ese preciso momento, mientras que la distancia recorrida en equis tiempo sería la integral de la velocidad que va variando a cada instante. Y dado que, por supuesto, en una carrera todas las motos tienen que recorrer la misma distancia, el manejo de la derivada se convierte en un factor crucial para vencer. ¿Qué, sigues pensando que lo de las integrales y las derivadas no sirve para nada?

Tal vez fuera porque no había entendido la explicación, pero Morioka parecía perplejo.

—Los pilotos no piensan en nada de eso —objetó—. Que si integrales, que si derivadas… Yo creo que sólo se guían por su experiencia y su intuición.

—Claro, por supuesto, eso es lo que hacen los pilotos. Pero ¿y qué hay de todo el equipo que hay detrás de ellos? Porque es el equipo el que, a base de repetir una y otra vez minuciosas simulaciones sobre cómo y dónde se debe acelerar, elabora una estrategia para la carrera. Para eso utilizan las integrales y las derivadas. No sé si son conscientes o no, pero seguro que los programas de ordenador que emplean las utilizan.

—Entonces, bastaría con que estudien matemáticas los que quieran dedicarse a hacer esos programas.

—Tal vez, pero tampoco hay que descartar que algún día tú puedas ser uno de ellos, ¿no?

Morioka se echó hacia atrás.

—¿Yo, uno de ellos?

—Bueno, aunque no lo fueras tú, podría serlo cualquiera de los presentes en esta aula. Así que por eso damos esta clase de matemáticas: para él. Y daos cuenta de que lo que os enseño en estas clases es sólo la puerta de entrada al mundo de las matemáticas. Porque, si uno no sabe ni siquiera dónde está la puerta, nunca tendrá la oportunidad de adentrarse en él. Luego, por supuesto, quien no quiera que no entre. Pero el examen que propongo es para comprobar si al menos habéis comprendido dónde está la puerta.

Durante su explicación, Ishigami miró a sus alumnos. Todos los años pasaba lo mismo: siempre había alguien que preguntaba sobre la utilidad de las matemáticas. Y él siempre daba la misma respuesta, aunque adaptada a las características del alumno en cuestión. Como sabía que esta vez se trataba de un aficionado a las motos, había puesto las carreras como ejemplo. El año anterior había sido un chico que quería ser músico, así que les había hablado de las matemáticas utilizadas en la ingeniería de sonido. Estaba acostumbrado a ese tipo de cosas.

Cuando, terminada la clase, volvió a la sala de profesores, había una nota sobre su mesa. En ella habían garrapateado un número de teléfono móvil y un breve texto: «Te ha llamado Yukawa». Era la letra de otro colega, también profesor de Matemáticas.

¿Qué querría ahora Yukawa?, se dijo para sus adentros, invadido por la inquietud de un mal presagio.

Salió al pasillo y marcó el número anotado. Tras un único tono, respondieron.

—Perdona que te moleste en horas de trabajo —dijo Yukawa.

—¿Se trata de algo urgente?

—Bueno, pues… sí. La verdad es que un poco sí. ¿Podríamos vernos ahora?

—¿«Ahora»? Todavía tengo cosas que hacer y… A partir de las cinco ya no me sería tan difícil.

—De acuerdo, entonces te esperaré a las cinco en la puerta principal del instituto. ¿Te va bien así?

—No hay problema, pero… ¿Dónde te encuentras ahora?

—Al lado de tu instituto. Hasta luego, pues.

—Vale.

Aunque ya había colgado, Ishigami siguió con el móvil fuertemente aferrado en la mano. ¿Qué sería tan apremiante como para que Yukawa hubiera ido a verlo hasta allí?

Cuando terminó de corregir unos exámenes que tenía pendientes y de prepararse para salir, eran exactamente las cinco en punto. Salió de la sala de profesores y se dirigió hacia la puerta principal atravesando el patio.

Yukawa, con su abrigo negro, le estaba esperando a un lado del paso de cebra principal. Al ver a Ishigami, sonrió y le hizo un gesto con la mano.

—Perdona que te haga salir del trabajo de esta forma —le dijo Yukawa sin dejar de sonreír.

—¿Qué ocurre? ¿Cómo tú por aquí? —repuso Ishigami, suavizando la expresión de su rostro.

—Caminemos un rato mientras te lo cuento.

Y echó a andar por la avenida del puente de Kiyosu.

—No, es mejor por aquí —dijo Ishigami señalando una bocacalle—. Siguiendo todo recto por esta calle se llega a mi apartamento.

—No, si yo lo que quiero es ir a esa tienda de bento —repuso Yukawa despreocupadamente.

—¿A la tienda de bento? ¿Para qué? —Ishigami notó que el rostro se le tensaba.

—¿Cómo que para qué? Pues para comprar bento. ¿Para qué si no? Luego todavía tengo que pasarme por otro sitio antes de volver a casa, así que quiero comprar la cena con antelación; de lo contrario, me temo que no me va a dar tiempo de alimentarme… Oye, por cierto, el bento de allí es bueno, ¿no? Si tú lo compras todas las mañanas, debes de saberlo…

—Ah… Sí, es bueno. Vale, entonces vamos para allá —dijo Ishigami, torciendo hacia la dirección que indicaba Yukawa.

Echaron a andar hacia el puente de Kiyosu. Un gran camión los rebasó por un lado.

—He estado con Kusanagi. Ya sabes, el detective que fue el otro día a verte a tu apartamento.

Ishigami se envaró. Los malos presentimientos que ya tenía se agudizaron.

—¿Le pasa algo?

—No, nada grave. Sólo que, en cuanto se atasca en su trabajo, viene a quejarse al mío. Y además, siempre me trae unos enredos de los buenos. En una ocasión incluso me pidió que le echara una mano en un asunto de fenómenos paranormales que resultó de lo más engorroso.

Yukawa empezó a contarle lo de los fenómenos paranormales. En efecto, se trataba de un caso realmente interesante. Pero sin duda no había ido a verle hasta allí sólo para contarle eso.

Cuando Ishigami se disponía a preguntarle de nuevo por el propósito de su visita, el rótulo de Bententei se vislumbró a lo lejos.

Ishigami se preocupó aún más. No sabía cuál iba a ser la reacción de Yasuko al verlos entrar a los dos. Su vecina podía asustarse ante el mero hecho de que Ishigami se presentara allí a esa hora, y si encima iba acompañado por un desconocido, todavía más. Ojalá no se comportara con nerviosismo ante su presencia.

Ajeno a la preocupación de Ishigami, Yukawa abrió la puerta acristalada de Bententei y pasó al interior. Ishigami no tuvo más remedio que seguirle detrás. Yasuko estaba atendiendo a otro cliente.

—Buenas tardes —dijo Yasuko mirando a Yukawa con una sonrisa de cortesía. Al ver a Ishigami, la sorpresa y la turbación se reflejaron en su rostro. Su sonrisa quedó congelada.

—¿Le ocurre algo a mi amigo? —le preguntó Yukawa, que había advertido su azoramiento.

—No, nada… —dijo Yasuko manteniendo su incómoda sonrisa y negando con la mano—. Es mi vecino, que tiene la gentileza de venir a comprar aquí.

—Eso tengo entendido. Me ha hablado muy bien de esta tienda, así que he decidido venir a probar.

—Muchas gracias —dijo Yasuko, bajando cortésmente la cabeza.

—Somos antiguos compañeros de universidad —añadió Yukawa volviéndose hacia Ishigami—. Hace muy poco estuve en su apartamento de visita.

Yasuko asintió con la cabeza.

—¿No le comentó nada?

—Sí, bueno, algo…

—¿Ah, sí? ¿Y qué bento me recomienda? ¿Cuál es el que suele llevarse mi amigo?

—Por lo general, el señor Ishigami adquiere nuestro especial de la casa, pero hoy se nos ha agotado y…

—Vaya, qué lástima… Bueno, entonces a ver qué me llevo… La verdad es que todo tiene tan buena pinta que…

Mientras Yukawa elegía su bento, Ishigami escrutaba el exterior a través de la puerta de cristal. Le preocupaba que hubiera detectives observando. No podía permitir que lo vieran relacionándose amistosamente con Yasuko.

Pero, más que eso, en ese momento debería preocuparle otra cosa. Ishigami dirigió su mirada hacia el perfil de Yukawa. ¿Podía confiar en él? ¿Había realmente motivos para alarmarse? Dado que era amigo íntimo del detective Kusanagi, tal vez lo que ahora estaba sucediendo llegara a oídos de la policía.

Por fin, Yukawa había decidido qué bento se iba a llevar y Yasuko transmitió el pedido a la cocina.

Ocurrió en ese preciso momento. Un hombre abrió la puerta y entró en el establecimiento. Ishigami, que volvió su mirada hacia el cliente, sintió cómo sus labios se tensaban involuntariamente.

Aquel hombre vestido con chaqueta marrón oscuro era el mismo que Ishigami había visto días antes delante de su apartamento. Había acompañado a Yasuko en un taxi. Al abrigo de su paraguas, Ishigami los había visto hablar muy amistosamente.

Al hombre parecía no importarle la presencia de Ishigami. Se quedó esperando a que Yasuko volviera al mostrador.

Ella regresó enseguida. Miró al recién llegado y puso cara de sorpresa.

El hombre no dijo nada. Se limitó a sonreír y hacer una leve inclinación. Tal vez estuviera esperando a que los molestos clientes se fueran para poder hablar con tranquilidad.

Ishigami se preguntó quién sería ese hombre. ¿De dónde había salido? ¿En qué momento se había hecho tan amigo de Yasuko?

Recordaba perfectamente la cara de Yasuko al bajar de aquel taxi. Resplandecía como nunca antes. No era la cara de una madre, ni la de la dependienta de una tienda de bento. Aquélla debía de ser su cara real. La que aquella noche mostraba a su acompañante era tal vez su verdadera cara de mujer.

«Una cara que jamás me muestra a mí, pero que sí le dedica a este hombre…».

Ishigami miró alternativamente a Yasuko y al enigmático cliente. El aire entre ambos parecía vibrar. Ishigami notó que la ansiedad se extendía por su pecho.

Pronto estuvo listo el pedido de Yukawa. Éste lo cogió, abonó el precio y pidió disculpas a Ishigami por la espera.

Tras salir, descendieron hasta la ribera del Sumida por un extremo del puente de Kiyosu. Caminaron siguiendo el curso del río.

—¿Algún problema con aquel tipo? —le preguntó Yukawa.

—¿Cómo?

—Ya sabes, ese que ha entrado después. Parecía que te preocupaba algo de él.

Ishigami se sobresaltó. La agudeza de su antiguo amigo de la universidad acababa de dejarlo estupefacto.

—¿En serio? Pues no, la verdad es que no lo conozco de nada —contestó, haciendo todo lo posible por aparentar calma.

—Bueno, entonces no pasa nada —dijo Yukawa. Su rostro no parecía denotar sospecha.

—Bien, ¿y qué era eso tan urgente que querías contarme? Supongo que no habrás venido hasta aquí sólo para comprar bento, ¿no?

—Ah, es verdad, aún no te lo he contado. —Yukawa frunció el ceño—. Como te he dicho antes, Kusanagi tiene por costumbre plantarse en mi laboratorio a las primeras de cambio para consultarme sobre su trabajo. Pues bien, en cuanto se enteró de que eras vecino de la señora de la tienda de bento, ya estaba allí de nuevo. Y no creas que lo que me ha pedido es nada agradable…

—¿De qué se trata?

—Verás, al parecer, la policía sigue sospechando de ella. Pero hasta ahora no han encontrado ninguna prueba que la vincule con el crimen. Así que están pensando en hacer un estricto seguimiento de su vida cotidiana. Ya sabes, observar hasta el más mínimo detalle. Pero esto del espionaje tiene sus límites. De ahí que hayan pensado en ti, y por eso…

—Espera, no me digas que quieren que haga de espía para ellos…

Yukawa se rascó la nuca.

—Bueno… cómo te diría yo… La verdad es que sí. De todos modos, tampoco se trataría de que estuvieras las veinticuatro horas encima de ella. Bastaría con estar un poco pendiente de lo que pasa en su apartamento y, en caso de que vieras algo extraño, lo comunicases. En definitiva, se trataría de que espiaras un poco, sí. La verdad es que esta gente de la policía tiene mucha cara. Cuando se trata de pedir, no se cortan un pelo.

—¿Y tú has venido a pedírmelo?

—Por supuesto, recibirías una petición formal de la policía. Pero me han pedido que antes te tanteara. Y que conste que, si rechazas su ofrecimiento, por mí no hay ningún problema. Es más, personalmente creo que deberías negarte. Pero en fin, también creí que debía atender a la petición de mi amigo y, al menos, preguntártelo. Es lo que tiene cumplir con las obligaciones cívicas que impone este mundo…

Yukawa parecía querer nadar y guardar la ropa. Ishigami se preguntó si de veras la policía pediría esa clase de cosas a la gente corriente.

—¿Y el hecho de que hayas querido ir a Bententei? ¿También tiene que ver con todo esto?

—Para ser franco, sí. Quería ver con mis propios ojos cómo es la sospechosa en cuestión. Y, ahora que la he visto, la verdad es que me ha parecido impensable que sea capaz de matar a nadie.

Ishigami estuvo a punto de decir «Lo mismo pienso yo», pero se contuvo. Por el contrario, lo que soltó fue:

—Bueno, nunca te puedes fiar de las apariencias.

—Y que lo digas. Bien, ¿qué te parece? En caso de que recibieras esa petición de la policía, ¿la aceptarías?

Ishigami negó con la cabeza.

—Preferiría declinarla. Espiar a los demás no va conmigo, y además, no creo que tuviera tiempo de hacerlo. Aunque no lo parezca, lo cierto es que estoy bastante ocupado.

—Lo suponía. En fin… Le trasladaré a Kusanagi tu decisión. No se hable más del tema. Y te pido disculpas si te he importunado con esta petición.

—Descuida, no pasa nada.

Se aproximaban ya al puente de Shin-Ohashi y las chabolas empezaban a divisarse.

—Dijo que el crimen se cometió el diez de marzo —comentó Yukawa—. Según Kusanagi, ese día tú volviste relativamente pronto a casa.

—No tenía nada especial que hacer. Creo que le dije que había vuelto sobre las siete.

—Y supongo que después te pondrías a bregar con esos infumables problemas de matemáticas que tanto te gustan, ¿no?

—Bueno, algo así.

Mientras respondía, Ishigami pensó que tal vez lo que pretendía Yukawa con esa conversación era comprobar su coartada. Si así fuera, ello significaría que también sospechaban de él.

—Y ahora que lo pienso, nunca me has contado nada sobre tus aficiones. ¿Tienes alguna, aparte de las matemáticas?

Ishigami soltó una risita.

—No, lo mío son sólo las matemáticas.

—¿Y nunca te apetece desconectar un poco? No sé, salir a conducir por ahí o algo así. —Yukawa movió la mano como si manejara un volante.

—Qué va. Ni siquiera tengo coche…

—Pero carné de conducir sí tienes, ¿no?

—¿Te sorprende?

—Pues claro que no; ya me imagino que, por muy ajetreada que fuera tu vida, sacaste tiempo para ir a la autoescuela…

—El carné me lo saqué a toda prisa cuando decidí que no me quedaría en la universidad. Pensé que tal vez me valdría para encontrar trabajo. Al final no me sirvió de nada, pero… —Miró el perfil de Yukawa—. Estás intentando comprobar si sé conducir o no, ¿verdad?

Yukawa parpadeó, sorprendido:

—Claro que no. ¿Por qué lo preguntas?

—No sé, me ha dado esa impresión.

—No te lo preguntaba por nada en especial. Simplemente se me ha ocurrido que tal vez salieras a pasear en coche de vez en cuando, como afición. Además, pensaba que a veces, para variar, podríamos hablar de algo que no fueran matemáticas…

—Ni matemáticas, ni asesinatos. —Ishigami provocó una carcajada de Yukawa.

—Eso es, exacto.

Por fin llegaron al pie del puente de Shin-Ohashi. Un hombre de pelo canoso estaba cociendo algo en una olla puesta al fuego en un infiernillo. Había una gran botella de sake a su lado. Además de él, otros sin techo merodeaban fuera de sus chabolas.

—Bueno, yo me despido aquí. Lamento haberte molestado con toda esta historia —dijo Yukawa en cuanto culminaron su ascenso por la escalera lateral del puente.

—Pídele disculpas al detective Kusanagi de mi parte. Dile que lamento no poder colaborar en eso.

—No tienes por qué disculparte. Espero que no te importe si te visito algún otro día.

—No tengo inconveniente, pero…

—Nos dedicaremos a beber y charlar de matemáticas.

—¿Y no de asesinatos?

Yukawa se encogió de hombros y arrugó la nariz.

—Quién sabe. Por cierto, me acabo de acordar de un nuevo problema de matemáticas. Tal vez puedas pensar en él cuando tengas un rato.

—¿En qué consiste?

—¿Qué es más difícil, elaborar un problema que la gente sea incapaz de resolver o resolverlo? Por supuesto, no es broma, la cuestión tiene respuesta. ¿Qué te parece?

—Muy interesante —dijo Ishigami, mirándolo a los ojos—. Lo pensaré.

Yukawa asintió con la cabeza y giró sobre sus talones. Luego echó a andar hacia la avenida principal.

9

Justo cuando terminaron la última cigala se acabó también la botella de vino. Yasuko apuró el que quedaba en su copa y soltó un leve suspiro. Se preguntó cuánto tiempo hacía que no comía auténtica cocina italiana como ésa.

—¿Te apetece beber algo más? —ofreció Kudo. Tenía los ojos ligeramente enrojecidos.

—No, gracias, ya estoy bien así. Pero pide algo para ti si quieres.

—No, yo también voy a dejarlo. Me reservo para el postre —dijo Kudo con una sonrisa. Se limpió la boca con una servilleta.

En su época de camarera, Yasuko había salido a comer con Kudo en varias ocasiones. Ya fuera comida italiana o francesa, a él una botella de vino siempre se le hacía corta.

—Parece que ahora ya no bebes tanto.

Kudo asintió tras pensarlo un instante.

—Es verdad. Ya no bebo como antes. Será cosa de la edad.

—De todos modos, puede que eso sea lo mejor. Tienes que cuidarte.

—Gracias. —Y sonrió.

La había invitado a cenar ese mismo día. La había llamado a su teléfono móvil y, aunque entre dudas, ella había aceptado. Que hubiera dudado se debía, por supuesto, a su preocupación por el caso. Su sentido del autocontrol le decía que, en un momento tan crucial como ése, no debería estar por ahí divirtiéndose. Además, se sentía culpable por su hija, pues seguro que la chica tenía aún más miedo que ella de la investigación policial. Y también le preocupaba su vecino, Ishigami, que se había ofrecido a ayudarlas de una manera tan incondicional, encubriéndolas.

Yasuko pensó que, de todos modos, era precisamente en momentos como ése cuando uno debía comportarse del modo más natural posible. Y si un amigo de su época de camarera decidía invitarla a cenar, lo natural era aceptar, salvo que tuviera alguna razón especial para no hacerlo. Rechazar la invitación sí que habría resultado antinatural. Y si Sayoko se hubiera enterado, tal vez ahora sí sospecharía de ella.

De todos modos, Yasuko se daba cuenta de que todos sus razonamientos estaban cogidos con alfileres y resultaban más que forzados. La verdadera, y tal vez única, razón por la que había aceptado cenar con Kudo era porque quería verlo de nuevo. Así de simple.

Sin embargo, tampoco estaba segura de que lo que sentía por él fuera amor. De hecho, hasta que volvió a verlo días antes, apenas se había acordado de él. Estaba claro que le tenía afecto. Pero tal vez la auténtica verdad fuera que sus sentimientos hacia él no iban más allá de eso.

En cualquier caso, lo que sí era una verdad incontestable era que, desde el momento en que él la había invitado a cenar, ella estaba radiante. Aquella excitación era muy parecida a la que en el pasado había sentido al quedar con un novio. Hasta tenía la sensación de que su temperatura corporal había aumentado ligeramente. El entusiasmo con que le había pedido a Sayoko que le permitiera salir antes del trabajo para poder ir a casa a cambiarse era inusitado.

Tal vez se debiera a su deseo de escapar, al menos por un rato, de la agobiante situación en que se encontraba y olvidar el mal trago que estaba pasando. También podía ser que su deseo de ser tratada como una dama hubiese despertado después de tanto tiempo confinado.

Sea como fuere, Yasuko no se arrepentía de haber salido a cenar esa noche. Se trataba de unas pocas horas y, aunque la sensación de remordimiento seguía presente en un rincón de su cabeza, se había distraído por primera vez después de mucho tiempo.

—¿Y hoy cómo has arreglado la cena de tu hija? —preguntó Kudo con la taza de café en la mano.

—Le he dejado un mensaje en el contestador diciéndole que encargara algo por teléfono. Seguro que ha pedido pizza. Le encanta.

—Me da un poco de pena, pobrecilla. Nosotros aquí, comiendo estas exquisiteces, mientras ella está allí, sola…

—No creas. Estoy segura de que prefiere comerse una pizza sola y viendo la tele que cenar con nosotros en un sitio elegante. Estos lugares en los que hay que mantener las formas no le van nada.

Kudo asintió e hizo su característico gesto de frotarse un lado de la nariz con el dedo.

—No sé, puede que tengas razón. Además, compartiendo mesa con un viejo como yo, al que no conoce de nada, aún le costaría más disfrutar. Habrá que pensar en algo para la próxima vez. Tal vez sería mejor ir a un sitio más informal.

—Muchas gracias. Pero no tienes por qué tomarte tantas molestias.

—Si no es ninguna molestia. Es sólo que me gustaría conocer a tu hija —dijo Kudo, y miró a Yasuko por encima de la taza de la que estaba bebiendo.

Al invitarla a cenar, él había insistido en que trajera también a su hija. A Yasuko le había parecido que no lo decía por compromiso, sino de corazón, y le gustaba que hubiera sido sincero.

Sin embargo, no podía llevar a Misato. Para empezar, era cierto que esa clase de restaurantes no le gustaba. Y, más importante aún, no quería que su hija tuviera, con otras personas, más contacto del estrictamente necesario. Si por azar la conversación se desviaba y se acababa hablando sobre el crimen, no estaba segura de que su hija fuera capaz de mantener la calma. Y todavía había otra razón. Era consciente de que, en presencia de Kudo, tal vez ella se transformaba y adoptaba la actitud de una mujer soltera que salía a cenar con un hombre, y no le apetecía que su hija la viera comportarse así.

—¿Y qué hay de ti, Kudo? ¿No hay problema en que salgas a cenar fuera de casa en lugar de hacerlo con tu familia?

—¿Quién, yo? —Dejó la taza sobre la mesa y apoyó los codos en ella—. Verás, ésa es precisamente una de las razones por las que hoy te he invitado a cenar. Quería hablarte de eso.

Yasuko ladeó la cabeza, intrigada, y lo miró fijamente.

—La verdad es que ahora vivo solo.

A Yasuko se le escapó un «¿Cómo?». Los ojos se le agrandaron.

—Mi mujer tuvo un cáncer de páncreas. La intervinieron, pero ya era demasiado tarde. Falleció el verano pasado. Como aún era relativamente joven, el mal se extendió muy rápido. Fue un visto y no visto.

El tono de su relato era sencillo, nada afectado. Tal vez por ello, el contenido de lo que contaba no se antojaba muy real a oídos de Yasuko, que durante unos segundos estuvo mirando, obnubilada, el rostro de Kudo.

—¿Lo dices en serio? —fue lo único que acertó a comentar al final.

—No suelo bromear con este tipo de cosas. —Kudo sonrió.

—Claro… Es que… —Yasuko bajó la cabeza, se humedeció los labios y volvió a alzarla—. Bueno… te acompaño en el sentimiento. Supongo que lo has pasado muy mal.

—Ya puedes imaginarte. Pero, como acabo de decir, todo fue muy rápido. Empezó a quejarse de que le dolía la zona lumbar y, tras hacerse unas pruebas en el hospital, el doctor me dio el fatídico diagnóstico. A partir de ahí se puso en marcha todo el febril engranaje que acompaña a este tipo de cosas: ingreso hospitalario, operación, visitas… Era como si me hubieran montado en la cinta de una cadena de montaje. Los días y las horas se me pasaban sin darme cuenta hasta que, en medio de toda esa vorágine, mi mujer falleció. Ni siquiera sé si llegó a ser consciente en algún momento de qué era lo que padecía. —Tras decirlo, Kudo bebió un poco de agua.

—¿En qué fecha supiste que estaba enferma?

Kudo ladeó la cabeza, pensativo.

—No sé… Hará unos dos años, más o menos.

—En tal caso, fue en la época en que yo trabajaba en el Marian. Recuerdo que entonces venías a verme a menudo al bar.

Él sonrió con amargura, puso la mano en el hombro de Yasuko y lo apretó suavemente.

—Qué impresentable, ¿no? La mujer gravemente enferma y, mientras tanto, el marido yendo por ahí de copas.

Yasuko se quedó sin respuesta. En su cabeza había evocado el sonriente rostro que Kudo solía mostrar en el club por aquel entonces.

—Bueno, si me permites una excusa, te diré que en esa época estaba bastante cansado de todo aquello; necesitaba tomarme un respiro y, para eso, iba a verte a ti —dijo frunciendo la nariz y rascándose la nuca.

Yasuko seguía sin poder articular palabra. Estaba recordando el momento en que había decidido dejar el bar. El último día Kudo le había llevado un ramo de flores. «Mucho ánimo. Espero que seas muy feliz», le había dicho.

¿Qué sintió al decirle aquellas palabras? A pesar de que en aquella época él estaba soportando un calvario, se lo guardó todo, mantuvo sus labios sellados y celebró la nueva vida que Yasuko se disponía a comenzar.

—Qué triste se ha puesto esta conversación, ¿no? —dijo Kudo, y para ocultar su sonrojo encendió un pitillo—. En fin, así están las cosas. Por eso quería decirte que ya no hace falta que te preocupes por mi familia.

—Bueno, pero ¿y tu hijo? Ahora tendrá los exámenes, ¿no?

—Mis padres se ocupan de él. Desde casa de sus abuelos el instituto le queda más cerca y, además, conmigo no estaría tan bien atendido. Yo no soy capaz ni de hacerle la cena. Y mi madre está encantada cuidando del chico.

—Entonces, lo de que ahora vives solo es literalmente cierto.

—Vivir, vivir, no sé si es la palabra exacta, porque la verdad es que sólo vuelvo a casa para dormir.

—¿Y por qué no me contaste nada de todo esto el otro día?

—No creí que fuera necesario. A fin de cuentas, había ido a verte porque estaba preocupado por ti. Pero dado que cada vez que te invito a cenar, como ahora, siempre te preocupas por mi familia, te lo he contado.

Yasuko bajó la mirada. Sabía por dónde iba Kudo. Le estaba sugiriendo que salieran formalmente. Puede que quisiera que su relación se convirtiera en algo estable de cara al futuro. Y, a buen seguro, ésa era la razón de que quisiera que esa noche les acompañara también Misato.

Cuando salieron del restaurante, Kudo la acompañó hasta su apartamento en taxi, como había hecho la vez anterior.

—Muchas gracias por la invitación —dijo Yasuko bajando la cabeza antes de apearse.

—¿Puedo invitarte otro día?

Yasuko dejó pasar un instante antes de responder con un «Sí» y una sonrisa.

—Bien, entonces buenas noches. Recuerdos a tu hija.

—Buenas noches —contestó ella mientras pensaba que sería muy difícil contarle a Misato lo de esa noche. En el mensaje que le había dejado en el contestador automático le había dicho que iba a cenar con Sayoko y su marido.

Tras observar cómo se alejaba el taxi, entró en su apartamento. Su hija estaba viendo la tele al calor del kotatsu. Tal como había imaginado, encima del televisor había una caja de pizza vacía.

—Hola —dijo Misato mirando a su madre.

—Hola. Perdona por lo de hoy, ¿eh?

Por alguna razón Yasuko no fue capaz de mirarla directamente a los ojos. Se sentía culpable por haber salido a cenar con un hombre.

—¿Has recibido alguna llamada? —le preguntó Misato.

—¿Llamada?

—Sí… del vecino —susurró. Parecía referirse a la llamada de todos los días.

—Es que llevaba el móvil apagado.

—Vaya… —Misato suspiró y puso cara de disgusto.

—¿Ha pasado algo?

—No, no es eso, pero… —La chica lanzó una mirada al reloj de pared—. Es que el señor Ishigami ha estado entrando y saliendo varias veces de su apartamento. Al verlo desde la ventana me ha parecido que se dirigía hacia la cabina telefónica, así que supongo que iba a llamarte…

—Ah.

Yasuko pensó que la suposición de su hija era cierta. A decir verdad, mientras cenaba con Kudo había estado preocupada por Ishigami. Y no sólo por su llamada habitual, sino también porque éste se había topado en Bententei con Kudo. Sin embargo, Kudo había pensado que Ishigami era un cliente más.

Con la cantidad de ocasiones que tenía para ir a la tienda, Ishigami elegía precisamente el mismo día y la misma hora. Y, además, se presentaba acompañado por un hombre que decía ser su amigo, pero al que ella nunca había visto.

Seguro que Ishigami se acordaba de Kudo. Creería sin duda que había gato encerrado en el hecho de que, el mismo hombre que días antes la había acompañado en taxi, se hubiera presentado también en su puesto de trabajo. Al pensar en ello, a Yasuko le deprimía tener que atender la llamada de Ishigami, que, a buen seguro, estaba a punto de producirse.

Estaba reflexionando sobre todo aquello mientras colgaba el abrigo en el armario, cuando llamaron al timbre. Yasuko se sobresaltó e intercambió una mirada con su hija. Por un instante pensó que sería Ishigami, pero era muy improbable que él hiciera una cosa así.

—Ya voy —dijo encaminándose hacia la puerta.

—Perdone que la moleste a estas horas. ¿Podría atenderme un momento? —pidió una voz masculina. A Yasuko no le sonaba de nada.

Abrió con la cadena echada. Era un hombre cuya cara le resultó conocida. Extrajo una placa de policía de su americana.

—Soy Kishitani, de la Jefatura de Policía. Hace unos días vine a visitarla con el detective Kusanagi.

—Ah, sí —recordó Yasuko. Esta vez venía solo.

Cerró momentáneamente la puerta y le hizo un gesto a Misato con la mirada. La chica se levantó del kotatsu y se dirigió a la habitación del fondo. Tras observar cómo su hija cerraba la puerta corredera, Yasuko quitó la cadena y abrió la puerta.

—¿Qué se le ofrece?

Kishitani saludó bajando la cabeza.

—Lo siento. Vengo otra vez por lo del asunto del cine.

Yasuko torció el gesto. Ishigami ya le había advertido de que la policía le preguntaría insistentemente sobre su supuesta salida al cine y, en efecto, así estaba ocurriendo.

—¿A qué se refiere? No tengo nada más que decirles aparte de lo que ya les conté el otro día.

—No, eso ya nos quedó claro. Hoy he venido a ver si podría dejarme los resguardos de las entradas.

—¿Los resguardos? ¿Se refiere a los tickets del cine?

—Sí. Recordará que, la vez anterior, cuando nos los enseñó, Kusanagi le pidió que los guardara.

—Espere un momento, por favor.

Yasuko abrió el cajón de la librería. La otra vez, cuando se los había enseñado a los detectives, los tenía entre las páginas de un folleto, pero luego los había cambiado al cajón.

Extrajo los dos resguardos y se los tendió. El policía le dio las gracias. Llevaba puestos unos guantes blancos.

—¿Así que soy la principal sospechosa? —preguntó Yasuko, decidida.

Kishitani negó con la mano, como diciendo «¡Nada de eso!».

—Lo que pasa es que no conseguimos dar con ningún sospechoso. Y, precisamente por eso, estamos examinando incluso a quienes no lo son. Por eso le pido que nos preste los resguardos de las entradas.

—¿Y qué van a averiguar con ellos?

—No lo sé, pero puede que nos sirvan de referencia. Lo mejor es demostrar fehacientemente que ese día ustedes fueron al cine. Por cierto, ¿se le ha ocurrido algo más desde entonces?

—No, nada que no les haya contado ya.

—Bueno —dijo Kishitani echando un rápido vistazo a la habitación.

—Cualquiera diría que este frío no se va a acabar nunca, ¿eh? ¿En su casa utilizan todos los años el kotatsu eléctrico?

—¿El kotatsu? Sí, claro… —Yasuko se dio la vuelta para responder, ocultando su turbación. No le pareció que el detective sacara el tema del kotatsu por casualidad.

—¿Cuánto hace que tienen ese kotatsu?

—Bueno… no sé… Hará cuatro o cinco años. ¿Tiene eso algo que ver con el caso?

—No, no es nada —dijo Kishitani negando con la cabeza—. Por cierto, ¿ha ido hoy a algún sitio después del trabajo? Lo digo porque, como parece que ha vuelto usted tarde…

La pregunta la pilló desprevenida. Titubeó y dio un paso atrás. Al parecer, habían estado esperándola ante la puerta de su apartamento. Así que probablemente también la habían visto bajar del taxi.

Se dijo que no podía cometer la torpeza de mentir y ser descubierta.

—He salido a cenar con un conocido.

Aunque hacía todo lo posible por no hablar más de la cuenta, estaba claro que el policía no se iba a conformar con esa simple respuesta.

—Se refiere al hombre que la ha acompañado a casa, ¿verdad? ¿Qué clase de conocido es? Si no tiene inconveniente, me gustaría saberlo —pidió Kishitani con cara de lamentar tener que hacer semejante pregunta.

—¿Tengo que contestar también a este tipo de cosas?

—Bueno, ya le he dicho que sólo si no tenía inconveniente. Soy consciente de que es una indiscreción, pero si me vuelvo a jefatura sin preguntárselo, seguro que mis superiores me echan la bronca. Le aseguro que no le causaremos ninguna molestia a su acompañante, pero le ruego que me conteste.

Yasuko soltó un profundo suspiro.

—Se llama Kudo. Era un cliente al que conozco del bar en que trabajaba antes como camarera. Preocupado por el shock que yo debía de estar sufriendo con todo este asunto, decidió visitarme.

—¿A qué se dedica?

—Tengo entendido que dirige una imprenta, pero desconozco los detalles.

—¿Tiene su dirección?

Yasuko volvió a fruncir el ceño. Al verla, Kishitani bajó la cabeza en señal de disculpa.

—A no ser que sea estrictamente necesario, no nos pondremos en contacto con él. Y en ese caso lo haríamos con la debida consideración para no importunarle.

Yasuko no hizo el menor esfuerzo por ocultar su malestar. Consultó su móvil en silencio y le dio el número de Kudo. El policía lo anotó rápidamente.

Tras ello, aunque sin dejar de mostrarse entristecido por tener que hacerlo, Kishitani continuó preguntándole más detalles sobre su amigo. Al final a Yasuko no le quedó más remedio que contarle lo del día en que Kudo se presentó en Bententei por primera vez.

Cuando Kishitani se fue, Yasuko cerró la puerta con llave y se quedó sentada en el recibidor. Había sufrido un tremendo desgaste nervioso.

Instantes después se abrió la puerta corredera y Misato salió de la habitación.

—Parece que todavía dudan de lo del cine, ¿no? —dijo la chica—. Todo está ocurriendo tal como había previsto el señor Ishigami. Nuestro vecino es increíble.

—Es verdad —asintió Yasuko poniéndose en pie. Se arregló el flequillo con la mano y entró en la habitación.

—Mamá, pero ¿no decías que habías ido a cenar con los del trabajo?

Sobresaltada, Yasuko miró a su hija. La cara de la chica era de reprobación.

—¿Lo has oído?

—¿Tú qué crees?

—Claro… —Con la cabeza gacha, Yasuko metió las piernas bajo el kotatsu. El detective se había referido a él durante su interrogatorio.

—Pero ¿cómo se te ocurre irte a cenar por ahí con ese señor en un momento como éste?

—No pude negarme. Es una persona que me ayudó mucho en el pasado. Y además, había venido a verme precisamente porque estaba preocupado por nosotras. Lamento habértelo ocultado.

—No, por mí no te preocupes, pero…

En ese instante oyeron cómo la puerta del apartamento de al lado se abría y se cerraba, y después sonaron unos pasos hacia la escalera. Yasuko y su hija se miraron en silencio.

—Enciende el móvil —dijo Misato.

—Ya está encendido.

Sonó unos minutos después.

Ishigami llamaba desde el teléfono público de siempre. Ya era la tercera vez que la telefoneaba esa noche. Las dos anteriores no habían respondido, y como eso era algo que nunca había ocurrido hasta ese día, se había preocupado pensando que tal vez le hubiera sucedido algo. Pero, a juzgar por el tono de Yasuko, parecía que no era así.

Ishigami había oído que llamaban al portero automático de sus vecinas siendo ya muy tarde. Como suponía, se trataba de uno de los detectives. Yasuko le contó que le había pedido los resguardos de las entradas. Ishigami sabía qué pretendían: cotejarlos con las otras mitades de las entradas, que debían de guardarse aún en el propio cine. Si conseguían encontrar dos medias entradas cuyos cortes coincidieran perfectamente con los resguardos de Yasuko, después investigarían las huellas dactilares que hubiera en esas medias entradas. Y si encontraban en ellas las de Yasuko y su hija, tendrían por acreditado que, vieran la película o no, al menos al cine sí habían entrado. Ahora bien, si no encontraban sus huellas, las sospechas hacia ellas iban a aumentar considerablemente.

Yasuko también le contó que el detective le había preguntado sobre el kotatsu. Pero eso era algo que también había previsto Ishigami.

—Supongo que han averiguado cuál fue el arma homicida —dijo.

—¿«El arma homicida»?

—Me refiero al cable del kotatsu. Porque eso fue lo que utilizaron, ¿no?

Al otro lado de la línea, Yasuko enmudeció. Probablemente estaba recordando el momento en que había estrangulado a Togashi.

—En los casos de homicidio por estrangulación siempre quedan las marcas del objeto utilizado en el cuello —explicó Ishigami. No era momento para andarse con eufemismos—. Las técnicas de la policía científica están muy desarrolladas, de modo que, examinando esas marcas, pueden determinar con qué se cometió el crimen.

—Por eso el detective me preguntaba tanto por el kotatsu…

—Así es. Pero no hay por qué preocuparse. Como ya lo habíamos previsto, las medidas están tomadas.

Ishigami ya contaba con que la policía no tardaría en identificar el arma homicida. Por eso había intercambiado su kotatsu con el de las Hanaoka. El de ellas estaba ahora dentro de un armario de su apartamento. Y, para mayor fortuna, el cable de su kotatsu era distinto del de ellas. Si a la policía se le ocurría reparar en el tipo de cable usado, seguramente no tardarían en comprobar que el que ellas tenían no coincidía.

—¿Y qué más le preguntó el detective?

—Qué más… —Yasuko se quedó en silencio.

—¿Hola? ¿Señora Hanaoka, sigue ahí?

—Sí.

—¿Le ocurre algo?

—No, nada. Sólo estaba intentando recordar si me había preguntado algo más. Pero no, no preguntó nada más en especial. Me dijo que si se conseguía demostrar que ese día habíamos ido al cine, las sospechas sobre nosotras se disiparían.

—Siguen empeñados en lo del cine. Pero cuando elaboramos nuestro plan ya contábamos con ello, así que es lógico. No hay nada que temer.

—Me tranquiliza oírle decir eso, señor Ishigami.

Al escuchar esas palabras, él sintió como si en el fondo de su pecho se hubiera encendido una luz. El estado de tensión que mantenía durante las veinticuatro horas del día se desvaneció por un instante.

Tal vez por eso se le ocurrió preguntar por aquel tipo. Por aquel cliente que había entrado en Bententei justo cuando Yukawa y él se encontraban allí. Ishigami sabía que, también esa noche, el tipo en cuestión la había acompañado a casa en taxi, como la vez anterior. Lo había visto desde su ventana.

—Por mi parte, eso es todo lo que puedo contarle. ¿Y en cuanto a usted? ¿Alguna novedad? —le preguntó ella, seguramente porque él se había quedado en silencio.

—No, nada especial. Por favor, continúe con su vida cotidiana como hasta ahora. Durante una temporada, la policía seguirá insistiendo con sus preguntas. Recuerde que lo importante es no perder los nervios.

—Sí, entendido.

—Bien, salude a su hija de mi parte. Buenas noches.

Tras escuchar cómo Yasuko le devolvía las buenas noches, Ishigami colgó el auricular. El aparato le devolvió su tarjeta telefónica.

Mamiya no ocultó su decepción al oír el informe de Kusanagi. Se balanceó adelante y atrás en la silla, al mismo tiempo que se masajeaba los hombros para desentumecerlos.

—¿O sea, que el reencuentro entre el tal Kudo y Yasuko Hanaoka se produjo después del homicidio? ¿Seguro que no hay ningún error en eso?

—Según el matrimonio de la tienda de bento, así fue. Y no parece que mientan. Dicen que el primer día que Kudo fue a la tienda, Yasuko estaba tan sorprendida como ellos. Por supuesto, eso no descarta que su sorpresa fuera fingida, pero…

—Máxime dado que antes era camarera de bar, así que lo de fingir seguramente se le dará bastante bien —comentó Mamiya observando a Kusanagi desde su silla—. Bueno, de momento mirad qué más podéis averiguar sobre el tal Kudo. Eso de que apareciera de repente nada más producirse el homicidio resulta demasiado casual.

—Según Yasuko Hanaoka, Kudo fue a verla precisamente porque se había enterado del crimen, de modo que tampoco se trata de una verdadera casualidad… —terció prudentemente Kishitani, que estaba al lado de Kusanagi—. Además, en estas circunstancias, yo creo que si ambos fueran cómplices, no les apetecería mucho salir a cenar juntos por ahí.

—Ojo, que también hay quien opta por métodos de camuflaje incluso más audaces.

Kishitani frunció el ceño.

—Bueno, sí, pero…

—¿Visitamos al propio Kudo? —preguntó Kusanagi al jefe.

—Sí, será lo mejor. Si está involucrado en el caso, es posible que cometa un error y se le escape algo. Andando.

Kusanagi contestó un breve «A la orden» y abandonó la estancia acompañado de Kishitani.

Ya en el exterior, Kusanagi reprendió a su joven compañero:

—Deberías saber que no se puede ir por ahí soltando sin más conjeturas como ésas, cuyo único fundamento es tu propio parecer. Seguro que en el futuro los delincuentes intentarán aprovecharse de esa manía tuya.

—¿A qué te refieres?

—A que también es posible que Kudo y Yasuko Hanaoka estuvieran conchabados desde el principio y hubieran ocultado su relación. Es más, puede que lo hayan hecho así precisamente para matar a Togashi. Lo ideal para los coautores de un crimen es que la relación entre ellos no sea conocida por nadie.

—Pero, de ser así, ¿no crees que ahora también seguirían ocultándola?

—No necesariamente. Tratándose de la relación entre un hombre y una mujer, tarde o temprano tendría que salir a la luz, así que, conscientes de ello, tal vez pensaron que lo mejor era aprovechar esta ocasión para simular su reencuentro.

Kishitani asintió con la cabeza, no muy convencido.

Una vez fuera de la comisaría, Kusanagi subió a su propio coche acompañado por Kishitani.

—Según los de criminalística, la posibilidad de que el arma homicida fuera un cable eléctrico parece bastante alta, ¿no? Creo que la denominación técnica correcta es «cable revestido» —añadió Kishitani mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.

—Sí, se trata de un tipo de cable usado en los electrodomésticos generadores de calor, como los kotatsu y demás.

—Son cables recubiertos de una fibra de algodón y, al parecer, han hallado restos de ese tipo de revestimiento en las heridas del cuello causadas por la estrangulación.

—¿Y bien?

—Pues que he visto el kotatsu de la señora Hanaoka, pero su cable no es de los revestidos, sino de goma.

—¿Y por tanto…?

—No, nada, simplemente eso.

—Seguramente habrá un montón de electrodomésticos con ese tipo de cables, no sólo los kotatsu. Además, tampoco es seguro que el usado para la estrangulación fuera de los que se tienen habitualmente al alcance de la mano. Podrían haber usado uno especial.

—Ya —dijo Kishitani con gesto de desánimo.

Ambos habían estado vigilando a Yasuko Hanaoka durante toda la víspera. Su principal objetivo era determinar si alguien más podía ser su cómplice.

Cuando vieron que al salir del trabajo, ella se iba en un taxi con un hombre, tuvieron un presentimiento y los siguieron. Tras comprobar que entraban en un restaurante de Shiodome, también habían esperado pacientemente fuera.

Después de cenar, los dos habían vuelto a tomar un taxi y se habían dirigido al apartamento de la mujer, pero el hombre no había descendido del vehículo. Kusanagi había encargado a Kishitani el interrogatorio de Yasuko mientras él se iba tras el taxi. No parecían haberse dado cuenta de que estaban siendo vigilados.

El hombre vivía en un edificio de apartamentos en Osaki. También había comprobado su nombre: Kuniaki Kudo.

A Kusanagi le parecía imposible que aquel crimen hubiera podido cometerlo una mujer sola. Si Yasuko Hanaoka había tomado parte en él, tenía que haber contado con la ayuda de algún cómplice o colaborador. Incluso podría ser que la autoría material no fuera suya, sino de él. En cualquier caso, tenía que haber alguien más.

¿Sería ese alguien el tal Kudo? A pesar de que antes le había echado la bronca a Kishitani, haciéndole ver que también era posible que Kudo y Hanaoka fueran cómplices, lo cierto era que al propio Kusanagi tampoco le convencía esa posibilidad. Tenía la sensación de que seguían la dirección equivocada.

De todos modos, ahora Kusanagi tenía la cabeza en algo completamente distinto. Le preocupaban los inesperados personajes que había visto aparecer el día anterior, mientras vigilaba las inmediaciones de Bententei. Manabu Yukawa y el vecino de Yasuko Hanaoka, que era profesor de Matemáticas, se habían presentado allí juntos.

10

Pasadas las seis de la tarde, un Mercedes-Benz verde entró en el aparcamiento subterráneo del edificio. Al verlo, Kusanagi supo que se trataba del coche de Kuniaki Kudo, pues había ido a su empresa ese mismo día. El policía, que estaba vigilando desde la cafetería situada enfrente del bloque de apartamentos, se levantó de la mesa sacando el dinero para pagar las dos tazas de café que había pedido. A la segunda apenas había podido darle un sorbo.

Se apresuró a cruzar la calle y se dirigió al aparcamiento subterráneo. El edificio tenía puertas de entrada, tanto en la planta baja como en el sótano. Ambas estaban dotadas de sistemas de cierre automático y parecía claro que, en principio, un usuario del aparcamiento optaría siempre por la del sótano. A ser posible, Kusanagi quería abordar a Kudo antes de que entrara en el edificio. Y es que, si tenía que identificarse a través del portero automático y luego subir a su apartamento, le iba a proporcionar un tiempo precioso para poder pensar.

Afortunadamente, parecía que él había sido el primero en llegar a la entrada. Mientras recobraba el aliento con la mano apoyada en la pared, apareció Kudo, vestido con traje y maletín. Extrajo su llave y, en el preciso instante en que iba a introducirla en la cerradura, oyó una voz a sus espaldas.

—¿El señor Kudo?

Este dio un respingo y sacó de la cerradura la llave que ya había insertado. Se volvió y miró a Kusanagi. Con gesto de recelo, contestó:

—Sí, soy yo… —Su mirada recorrió a Kusanagi de arriba abajo.

El policía le mostró su placa sin llegar a sacarla del todo de su americana.

—Perdone que me presente así, de improviso. Soy policía. Me preguntaba si podría prestarnos su colaboración un momento.

—¿Es usted detective? —dijo Kudo bajando la voz. Sus ojos escrutaban a Kusanagi.

Éste asintió.

—Así es. Querría hacerle unas preguntas en relación a Yasuko Hanaoka… —Kusanagi esperó, atento, la reacción de Kudo. Si se mostraba sorprendido o desconcertado resultaría más sospechoso que si no lo hacía, pues sin duda estaba al corriente de la muerte de Togashi.

Kudo se limitó a hacer una mueca y asentir.

—De acuerdo. ¿Vamos a mi apartamento? ¿O prefiere que hablemos en una cafetería u otro sitio?

—Si no le importa, preferiría en su apartamento.

—Muy bien. Está un poco desordenado, pero… —Y volvió a insertar la llave en la cerradura.

Él lo había calificado de «desordenado», pero más bien parecía desolado. Tal vez debido a que disponía de armarios empotrados, no había ni un mueble de más. Apenas lo decoraba un sofá de dos plazas y un sillón. Kudo cedió el sofá a Kusanagi.

—¿Le apetece un té o un refresco? —le ofreció sin siquiera quitarse la americana.

—No, gracias, no se preocupe. Será sólo un momento.

—Bien —dijo Kudo. Sin embargo, fue a la cocina y salió con dos vasos en una mano y una botella llena de té oolong en la otra.

—Disculpe la intromisión, pero… ¿y su familia? —preguntó Kusanagi.

—Mi esposa falleció el año pasado. También tengo un hijo, pero está viviendo con mis padres —respondió Kudo con franqueza.

—Vaya… Entonces, ¿vive usted solo?

—Así es —dijo Kudo, relajando su rostro, al tiempo que servía té en ambos vasos. Luego puso uno delante de Kusanagi—. ¿Ha venido por… lo de Togashi?

El policía retiró el brazo que ya había comenzado a extender hacia el vaso de té. Si era su propio interlocutor el que sacaba directamente el tema, no tenía por qué perder el tiempo con rodeos.

—Efectivamente. He venido por el asunto del homicidio del exmarido de Yasuko Hanaoka.

—Ella no tiene nada que ver con eso.

—¿Cómo lo sabe?

—Había roto con él hacía mucho tiempo. Actualmente no mantenían ninguna relación. ¿Qué razón iba a tener para querer matarlo si ya no estaban juntos?

—Sí, nosotros también pensamos lo mismo, pero…

—¿Qué quiere decir?

—Pues que en este mundo hay matrimonios de todo tipo y que lo normal es que las cosas no se resuelvan sólo con ideas como la suya, aparentemente correctas pero que no responden a la realidad. La cosa no es tan sencilla. En la vida real las parejas no dejan de relacionarse al día siguiente de haber roto. Ni dejan sin más de interferir en la vida del otro, ni sus miembros se transforman de la noche al día en personas distintas. Si de veras terminaran así, no existiría ningún caso de acoso. Pero la realidad es bien distinta. Lo habitual es que uno de los dos quiera romper, pero el otro no. Y eso, incluso después de haber iniciado los trámites de divorcio.

—Pues ella me dijo que llevaba mucho tiempo sin ver a Togashi. —Los ojos de Kudo empezaban a reflejar cierta hostilidad.

—¿Ha hablado del caso con ella?

—Desde luego. De hecho, ésa es la razón por la que, cuando me enteré, fui a visitarla.

Kusanagi pensó que esa afirmación coincidía con lo que había declarado Yasuko Hanaoka.

—Así pues, ¿significa eso que se preocupaba por ella antes de que se cometiera el crimen?

Kudo frunció el ceño mostrando su desagrado.

—No sé muy bien a qué se refiere. Supongo que, ya que ha venido a verme, estará informado sobre mi relación con ella, ¿no? Yo era un cliente asiduo del bar en que ella trabajaba antes. Incluso en una ocasión, aunque por casualidad, conocí también a su esposo. Entonces supe que se llamaba Togashi. Por eso, cuando se produjo el crimen y salió la foto de él en los medios, decidí visitarla para ver cómo se encontraba.

—Sí, ya sé que usted era cliente asiduo del bar, pero me cuesta imaginar que, sólo por eso, llegase a, digamos, tanta familiaridad. Además, ¿no dirige usted una empresa? ¿Cómo le queda tiempo para dedicarse a otras cosas? —Kusanagi dio a sus palabras un intencionado tono irónico. Por su trabajo, tenía que usar ese tono a menudo, aunque no le gustaba nada hacerlo.

Su técnica pareció surtir efecto, pues Kudo enrojeció de ira.

—¿Es que no ha venido a preguntarme por Yasuko Hanaoka? La verdad es que, desde que ha llegado, no ha dejado de interrogarme. ¿Acaso sospecha de mí, detective?

Kusanagi sonrió mientras negaba con la mano.

—No, tampoco es eso. Le pido disculpas si le he molestado. Es sólo que, como parece que en la actualidad se lleva especialmente bien con Yasuko Hanaoka, queríamos saber algo más sobre usted.

Kusanagi habló con tono conciliador, pero los ojos de Kudo seguían recelosos. Tras respirar hondo, asintió con la cabeza.

—Está bien. No me gusta que me busquen las cosquillas, así que le hablaré con franqueza: ella me gusta. Estoy enamorado. Así que cuando me enteré del homicidio, pensé que era una oportunidad para aproximarme a ella y por eso fui a verla. ¿Satisfecho? ¿Le convence más si se lo digo así?

Kusanagi esbozó una sonrisa. Esta vez no se trataba de una representación ni de una táctica.

—Bueno, tampoco hay que ponerse así…

—Pero es lo que usted quería oír, ¿verdad?

—Lo único que queremos es conocer las relaciones personales de Yasuko Hanaoka.

—Eso es lo que no acabo de comprender. ¿Por qué la policía sospecha de ella? —repuso Kudo mientras ladeaba la cabeza en gesto de duda.

—Justo antes de que lo mataran, Togashi la andaba buscando, así que es posible que ambos llegaran a verse —informó Kusanagi, suponiendo que no había inconveniente en contarle ese detalle a Kudo.

—De modo que ella lo mató, claro. Ustedes los policías piensan siempre de un modo muy simplista. —Kudo se encogió de hombros y resopló por la nariz.

—Disculpe mi falta de tacto. Por supuesto, la señora Hanaoka no es la única sospechosa. Lo que ocurre es que ahora mismo no podemos descartarla totalmente, eso es todo. Además, también es posible que la clave, aunque no se encuentre en ella, sí se halle en alguien de su entorno.

—¿«De su entorno»? —Kudo frunció el ceño y asintió con la cabeza—. Así que es eso, ¿eh?

—¿A qué se refiere?

—Usted cree que ella le pidió a alguien que se deshiciera de su ex. Por eso ha venido a verme. ¿Soy el principal candidato a asesino?

—Tampoco es que estemos convencidos de ello, pero… —Dejó la frase sin terminar adrede. Si a Kudo se le ocurría algo que añadir, quería que lo hiciera en ese mismo momento.

—Pues, si es por eso, me temo que tendrá que hacer muchas más visitas. Porque había un montón de clientes enamorados de ella. Lo que tampoco es de extrañar, visto lo guapa que es… Y no me refiero sólo a su etapa de camarera. Según los Yonezawa, hay clientes que van a su tienda de bento sólo por verla a ella. ¿Qué tal si prueba usted a entrevistarlos a todos?

—Por supuesto. Si me da usted sus nombres y sus direcciones, no dude de que lo haré. ¿Sabe de alguno en concreto?

—No. Y además no tengo por costumbre ir dando soplos —repuso Kudo con firmeza—. De todos modos, aunque fuera usted a entrevistarlos a todos, supongo que sería una pérdida de tiempo. Ella no es de las que piden ese tipo de favores. Me temo que no es ni tan perversa ni tan estúpida. Y, si me permite que añada algo más, le diré que yo tampoco soy tan tonto como para cometer un asesinato sólo porque me lo haya pedido una mujer que me gusta. Su nombre es Kusanagi, ¿verdad? Verá, detective Kusanagi, lamento que haya venido hasta aquí para nada —añadió, al tiempo que se ponía en pie sugiriendo que la entrevista había terminado.

Kusanagi hizo lo propio. Se levantó del sofá sin dejar de tomar notas en su libreta.

—¿El diez de marzo acudió usted a su trabajo como de costumbre?

Los ojos de Kudo se abrieron como platos por un instante. Su mirada se endureció.

—¿Así que ahora me pide una coartada?

—En efecto. —Kusanagi pensó que ya no tenía sentido andarse con rodeos. A fin de cuentas, aquel hombre estaba muy enfadado.

—Espere un momento, por favor —dijo Kudo, y acto seguido extrajo de su maletín una gruesa agenda. Pasó rápidamente las páginas y luego resopló—. No hay ninguna anotación para ese día, así que seguramente hice lo de siempre. Supongo que saldría de la empresa sobre las seis, como todos los días. Si no me cree, puede preguntar a los empleados.

—¿Y qué hizo después?

—Ya le digo que no tengo nada apuntado en la agenda, así que seguramente hice lo habitual: volver a casa, cenar un poco y luego acostarme. Estaría solo, así que de eso no tengo testigos.

—¿No podría recordar lo que hizo con más detalle? A mí también me gustaría ir reduciendo la lista de sospechosos.

Kudo apretó los labios y volvió a consultar su agenda.

—Ah, claro… El diez. Fue el día que… —murmuró como para sí.

—¿Hay algo?

—Sí. Ese día fui a ver a un cliente por la tarde… Ya lo tengo. Recuerdo que me invitó a cenar pollo yakitori.

—¿Podría concretar la hora?

—No exactamente, pero creo que estuvimos bebiendo hasta eso de las nueve. Luego vine directo a casa. Mire, éste es el cliente con el que estuve —dijo Kudo extrayendo de la agenda la tarjeta de visita del hombre en cuestión. Se la enseñó a Kusanagi. La tarjeta parecía de un estudio de diseño.

—Con eso es suficiente, muchas gracias —respondió el policía, y luego saludó con una reverencia y se dirigió al recibidor.

Mientras se calzaba los zapatos para salir, Kudo le dijo:

—Detective, ¿hasta cuándo van a seguir vigilándola?

Kusanagi le devolvió la mirada en silencio. Kudo continuó hablando con hostilidad.

—Nos vieron juntos porque la estaban espiando, ¿verdad? Y supongo que luego también me seguirían a mí…

Kusanagi se rascó la cabeza.

—Pues sí —admitió.

—Dígamelo, por favor. ¿Hasta cuándo piensan perseguirla?

Kusanagi soltó un suspiro. Desistió de esbozar una sonrisa y miró fijamente a Kudo.

—Hasta que ya no sea necesario, por supuesto.

Dicho eso, dio la espalda a Kudo, que se disponía a replicar, le pidió disculpas por el tiempo que le había robado y salió del apartamento.

Una vez en la calle, tomó un taxi.

—A la Universidad de Teito.

Cuando el vehículo se puso en marcha, Kusanagi abrió su libreta y se puso a reproducir la entrevista que acababa de mantener, mientras releía las sucintas notas que había tomado. Debían comprobar si su coartada era cierta. Pero él ya había llegado a una conclusión: aquel tipo estaba limpio. Decía la verdad. Se notaba que amaba a Yasuko Hanaoka. Y también era muy probable que, tal como le había dicho, hubiera varios hombres interesados en ella.

El edificio principal de la universidad estaba cerrado. Gracias a que había encendidas algunas luces aquí y allá, no podía decirse que el recinto estuviera completamente a oscuras, pero el paisaje nocturno lo mostraba como un lugar bastante lúgubre.

Kusanagi entró por la puerta lateral de acceso general, informó en la garita de seguridad de que venía a hacer una visita y avanzó hacia el fondo. Le había explicado al guarda que tenía que ver al profesor Yukawa, del laboratorio trece del departamento de Física, pero lo cierto es que no había pedido cita previa.

Los pasillos estaban desiertos, pero la facultad no. Así lo revelaban las luces que se filtraban por las rendijas de algunas puertas. Seguramente había allí varios investigadores y estudiantes sumidos en su labor intelectual. Kusanagi había oído que Yukawa era de los que pernoctaba frecuentemente en la universidad cuando estaba trabajando en algo.

Antes de visitar a Kudo ya había decidido que el próximo sería Yukawa. No sólo porque le viniera de camino, sino porque había algo que quería comprobar.

¿Qué hacía Yukawa en Bententei? ¿Y qué le unía a ese compañero suyo de la universidad, el profesor de Matemáticas que le acompañaba? Si había visto algo relacionado con el caso, ¿por qué no se lo había contado? ¿O es que simplemente quería reverdecer laureles charlando de los viejos tiempos con aquel excompañero de universidad y su paso por Bententei había sido una simple casualidad?

Kusanagi no creía que Yukawa hubiera ido a la tienda en que trabajaba la sospechosa de un asesinato sin resolver, si no tenía una buena razón para ello. Hasta ahora, siempre había intentado inmiscuirse lo menos posible en los casos de Kusanagi. Y no tanto porque le exasperaran, como siempre decía él, sino por respeto al detective.

En la puerta del laboratorio trece había un directorio con los nombres de los miembros del equipo investigador, donde se indicaba quiénes estaban presentes en ese momento. El nombre de Yukawa figuraba en él, junto al de los alumnos del seminario de Física o el de los estudiantes de posgrado. Y la placa indicaba que Yukawa no estaba allí. Kusanagi chasqueó la lengua contrariado, pues supuso que su amigo se habría marchado a casa.

De todos modos, llamó a la puerta por si acaso. Según indicaba el directorio, había dos estudiantes de posgrado en el interior.

—Adelante —respondió una voz grave.

Kusanagi abrió la puerta. Desde el fondo de la sala, que el policía conocía perfectamente, apareció un joven con gafas y sudadera. Era un estudiante al que ya había visto en otras ocasiones.

—¿Yukawa ya se ha ido?

El joven puso cara de lamentar la respuesta que iba a dar.

—Pues sí, hace un momento. Si quiere su número de móvil, puedo dárselo…

—No, no hace falta, ya lo tengo. Además, no es nada urgente. Simplemente pasaba por aquí y se me ocurrió acercarme a verlo.

—De acuerdo —dijo el estudiante. Su rostro se relajó. Seguro que alguna vez le había oído contar a Yukawa que un detective solía pasarse por el laboratorio para charlar un rato.

—Tratándose de él, pensé que estaría encerrado aquí hasta más tarde.

—Y habitualmente así es. Pero estos dos o tres últimos días se ha ido antes a casa. Hoy dijo que tenía que pasar por algún sitio.

—¿Sí? ¿Por dónde? —Tal vez hubiera ido a ver otra vez a ese profesor de Matemáticas. Pero la respuesta del estudiante lo sorprendió.

—Pues creo que iba a la zona de Shinozaki.

—¿En serio?

—Sí. Me preguntó si sabía cuál era la forma más rápida de llegar a la estación de Shinozaki.

—¿Te dijo qué iba a hacer allí?

—Pues no. Le pregunté si tenía que hacer algo allí, pero dijo que no, que no era nada…

Kusanagi le dio las gracias y se fue. Ese «algo» se estaba expandiendo por su interior. ¿Qué tendría que hacer Yukawa en la estación de Shinozaki? Se trataba de la estación más próxima al lugar del crimen.

Ya fuera de la universidad, Kusanagi se dispuso a hacer una llamada. Pero, después de buscar el número de Yukawa en la agenda del aparato, dio marcha atrás y desistió. En el estado actual de las cosas, llamar a su amigo exigiéndole explicaciones no era lo más aconsejable. Si Yukawa se estaba involucrando en el caso sin haberle dicho nada a él, seguro que tenía sus razones.

Pero, de todos modos…

«Supongo que a él tampoco le importará si me pongo a investigar por mi cuenta lo que a mí me interesa», pensó Kusanagi.

Ishigami soltó un suspiro de desaliento mientras corregía los exámenes de recuperación. Estaban todos fatal. Había preparado aquel examen con la idea de que pudieran aprobarlo todos. Su intención había sido ponerlo más fácil que un examen final normal, pero, aun así, apenas encontraba respuestas dignas. Conscientes de que el instituto les dejaría finalmente pasar de curso, por muy malos que fueran los resultados, los alumnos no se preparaban en serio para los exámenes. Y tenían razón, pues nunca nadie repetía curso. Aunque hubiera alumnos que no alcanzaran el mínimo exigible, el instituto se acababa inventando alguna justificación para que todos terminaran pasando de curso.

Ishigami se preguntaba por qué, entonces, seguían manteniendo la exigencia de una nota mínima en matemáticas para pasar de curso. Si los que de veras se interesaban en las matemáticas eran sólo unos pocos, ¿para qué obligar a memorizar las soluciones de los problemas al resto? Máxime teniendo en cuenta el nivel elemental de dichos problemas. Aquello no tenía sentido. Para Ishigami bastaría con enseñarles únicamente que en este mundo existe una ciencia muy complicada llamada matemáticas.

Cuando terminó de corregir, miró su reloj. Eran ya las ocho de la noche.

Comprobó que la puerta del gimnasio de judo estaba cerrada y se dirigió hacia la puerta principal. Salió y se detuvo en el paso de cebra a esperar que el semáforo cambiara a verde. Alguien se aproximó a él.

—¿De vuelta para casa? —le dijo un hombre con una sonrisa de cortesía—. Como no estaba usted en su apartamento, he supuesto que lo encontraría aquí, así que…

Su cara le sonaba. Era uno de los detectives.

—Creo que es usted…

—Tal vez ya lo haya olvidado; soy…

Ishigami hizo un gesto para adelantarse a su interlocutor, que ya se había llevado la mano al bolsillo interior de la americana.

—El señor Kusanagi, ¿verdad? Sí, lo recuerdo.

El semáforo se puso en verde e Ishigami se dispuso a cruzar la calle. Kusanagi se situó a su lado.

¿Qué quería ese detective? Ishigami activó los engranajes de su cabeza. ¿Tendría relación con el hecho de que Yukawa le hubiera visitado dos días antes? Según este último, Kusanagi quería que él colaborara en la investigación, pero ya debía de haberle transmitido su negativa.

El policía inició la conversación:

—Conoce usted a Manabu Yukawa, ¿verdad?

—Sí, lo conozco. Vino a verme y me contó que había sabido de mí por usted.

—Ya. Al saber que usted se había graduado en la Facultad de Ciencias de la Universidad de Teito, no pude evitar contárselo. Espero no haberle importunado con ello.

—No, para nada. A mí también me agradó volver a verle.

—¿Y de qué hablaron?

—Bueno, sobre todo de los viejos tiempos. La primera vez prácticamente no hablamos más que de eso.

—¿«La primera vez»? ¿Es que se han visto en varias ocasiones?

—En dos. La segunda dijo que venía a petición suya.

—¿«Mía»? —El desconcierto hizo que la mirada de Kusanagi se desviara hacia otra parte—. Y… ¿a qué se refería concretamente?

—Pues a que usted quería saber si yo estaría dispuesto a colaborar en la investigación.

—Ah, claro, «a colaborar en la investigación»… —El policía se rascó la frente mientras caminaba.

Ishigami ya se había dado cuenta de que había algo raro. Kusanagi estaba muy dubitativo. Parecía no estar enterado de la mediación de Yukawa.

Esbozó una sonrisa forzada.

—Verá, la verdad es que he hablado con él de tantas cosas que estoy algo confuso y ya no recuerdo los detalles. ¿A qué tipo de colaboración se refería?

Ishigami reflexionó. Al formular la pregunta, el detective había dudado si mencionar o no el nombre de Yasuko. Pero él no podía hacerse el tonto. Porque, sin duda, Kusanagi comprobaría más tarde con Yukawa la veracidad de lo que él le contara ahora.

Le dijo que se refería a vigilar a Yasuko Hanaoka. Los ojos de Kusanagi se engrandecieron de sorpresa.

—Ah, sí, claro, claro… En efecto, es cierto que hablamos de ello. Barajamos la posibilidad de que usted nos ayudara. Así que él debió de actuar en consecuencia y, ni corto ni perezoso, fue a preguntárselo a usted directamente. Ahora lo entiendo.

A Ishigami aquello le sonó a respuesta improvisada para salir del paso. ¿Significaba eso que Yukawa había ido a pedirle aquello por su cuenta y no por encargo de nadie? La cuestión era por qué.

Ishigami detuvo sus pasos y se volvió hacia Kusanagi.

—¿Y usted ha venido a verme para preguntarme lo mismo?

—No, disculpe. Eso ha sido sólo un comentario. El asunto que me trae es otro —dijo Kusanagi mientras extraía del bolsillo interior de su americana una fotografía—. ¿Conoce por casualidad a este hombre? La foto la tomé yo mismo estando en labores de vigilancia, así que no ha salido muy bien, pero…

Ishigami miró la fotografía y contuvo la respiración.

En ella aparecía el personaje que más rondaba por su mente en los últimos días. No sabía su nombre. Tampoco sabía quién era. Lo único que sabía era que Yasuko se llevaba muy bien con él.

—¿Le suena? —inquirió Kusanagi.

Ishigami pensó qué respuesta dar. Si decía que no lo había visto nunca, ahí terminarían las preguntas. Pero, de ese modo, él tampoco podría sonsacarle ninguna información a Kusanagi.

—Tengo la impresión de haberlo visto en alguna parte… —dijo con prudencia—. ¿Quién es?

—¿Y dónde lo ha visto? ¿Podría hacer memoria, por favor?

—Verá, yo es que todos los días veo a muchas personas, así que ahora mismo no caigo. Si al menos me dijera usted su nombre o su profesión, tal vez me resultara más fácil recordarlo.

—Se llama Kudo. Dirige una imprenta.

—¿Kudo?

—Sí. Su apellido se escribe con el ku de obra y el do de glicinia[6].

«Así que se llama Kudo», pensó Ishigami mientras contemplaba la foto. De todos modos, ¿por qué lo investigaba la policía? Claro, por algo relacionado con Yasuko. O sea, que ese detective pensaba que Yasuko y Kudo tenían algún tipo de relación especial.

—¿Le dice eso algo?

—Me suena de haberlo visto en algún sitio, pero… —respondió Ishigami, dubitativo—. Lo siento. No consigo recordarlo. O tal vez lo estoy confundiendo con otra persona, no sé…

—¿Sí? Vaya. —Kusanagi hizo un gesto de frustración y volvió a guardarse la fotografía. En su lugar sacó su tarjeta de visita—. Si finalmente recuerda algo, hágamelo saber, por favor.

—Descuide. ¿Es que ese señor tiene algo que ver con el caso?

—Bueno, todavía es pronto para afirmarlo; de ahí que ahora lo estemos investigando.

—¿Se relaciona con Yasuko Hanaoka?

—Sí, bueno… —Kusanagi no quiso aclarar más. Se notaba que no quería soltar más información—. Por cierto, el otro día fue usted a Bententei con Yukawa, ¿verdad?

Ishigami le devolvió la mirada. La pregunta lo había pillado desprevenido y, por un instante, no supo qué responder.

—Los vi a ambos anteayer, pero, como estaba de servicio, no pude advertirles de mi presencia.

«O sea, que estaban vigilando Bententei», pensó Ishigami.

—Sí. Yukawa quería comprar bento, así que lo llevé hasta allí.

—¿Y por qué en Bententei? Si lo que quería era comprar bento, podría haberlo hecho en cualquier otro lugar más cercano, como una tienda de veinticuatro horas, ¿no?

—Bueno… Eso debería preguntárselo a él. Yo lo único que hice fue llevarle allí porque él me lo pidió.

—¿Yukawa le contó algo sobre el caso o sobre la señora Hanaoka?

—Ya le he dicho que me preguntó si estaría dispuesto a colaborar en la investigación y…

—No, quiero decir además de eso. Puede que usted ya lo sepa, pero él suele darme buenos consejos sobre los casos que investigo. Y es que, como físico será un genio, pero como detective tampoco deja nada que desear. Por eso me preguntaba si le habría comentado sus suposiciones sobre este caso.

Ishigami sintió cierta confusión. Si Yukawa y ese detective se veían a menudo, sin duda intercambiarían información. Entonces, ¿por qué le estaba preguntando todo eso a él?

—Pues no, no me dijo nada de particular. —Era lo único que podía responder.

—Bueno, en tal caso no le robo más tiempo. Gracias por dedicarme estos minutos.

Kusanagi hizo una reverencia de despedida y se alejó por donde había llegado. Mientras contemplaba su figura, Ishigami sintió una sensación de inseguridad desconocida hasta entonces. Se parecía a la que experimentaba cuando creía haber dado con la fórmula perfecta, pero luego surgía una incógnita impredecible y la fórmula empezaba a fallar poco a poco.

11

Nada más salir de la estación de Shinozaki, en la línea Toei-Shinjuku, Kusanagi sacó el móvil. Buscó en la agenda de contactos el número de Manabu Yukawa y pulsó el botón de llamada. Se llevó el aparato al oído y miró alrededor. Para ser las tres de la tarde, había mucha gente por la calle. Delante del supermercado vio la habitual hilera de bicicletas aparcadas.

Kusanagi esperó a oír el tono de llamada. En breves instantes se establecería la comunicación. Sin embargo, antes de que eso ocurriera, colgó: tenía ante sus ojos a la persona que estaba llamando.

Yukawa estaba tomando un helado de cucurucho sentado en la barrera protectora que había delante de una librería. Vestía un pantalón corto blanco y un niqui negro, además de unas pequeñas gafas de sol.

Kusanagi cruzó la calle y se acercó a él por la espalda. Yukawa parecía distraído contemplando la zona del supermercado.

—¡Profesor Galileo!

El detective pretendía darle un susto, pero la reacción de Yukawa fue inesperadamente parsimoniosa. Sin dejar de lamer su helado, volvió tan despacio la cabeza hacia Kusanagi que pareció hacerlo a cámara lenta.

—Qué buen olfato tienes. Ahora entiendo por qué la gente os llama perros a los detectives —dijo sin variar un ápice su impasible rostro.

—¿Qué haces tú por aquí? Y espera, no me contestes ninguna chorrada tipo «Estoy comiendo un helado», ¿vale?

Yukawa esbozó una sonrisa.

—Yo iba a preguntarte exactamente lo mismo, pero en tu caso la respuesta es evidente: has venido a buscarme. O, mejor dicho, has venido a husmear qué estaba haciendo.

—Pues, ya que sabes tanto, deberías contestarme con franqueza: ¿Qué estás haciendo tú aquí?

—Esperarte.

—¿A mí? ¿Bromeas?

—En absoluto. Lo digo muy en serio. Hace un rato llamé al laboratorio y uno de los estudiantes me dijo que habías ido a buscarme. Además, también estuviste preguntando por mí anoche, ¿verdad? Así que supuse que si te esperaba por aquí, tarde o temprano acabarías apareciendo, pues el estudiante que te atendió te dijo que había venido a Shinozaki, ¿no?

Yukawa tenía razón. Había ido a verlo a la universidad y, al igual que la víspera, le habían dicho que Yukawa había salido. Supuso que estaría en Shinozaki, a tenor de lo que le había dicho la noche anterior aquel estudiante de posgrado.

—Ya. Pero lo que te he preguntado no es eso, sino para qué has venido aquí —repuso Kusanagi elevando el tono. Aunque ya estaba acostumbrado a los exasperantes rodeos verbales de su amigo el físico, esta vez le estaba costando contener su irritación.

—No te me pongas impaciente. ¿Qué tal un café? Es de máquina, pero seguro que aun así es más bueno que el instantáneo que tomamos en el laboratorio cuando vas a verme —dijo Yukawa poniéndose en pie para tirar el cucurucho en una papelera.

Sacaron cafés de las máquinas expendedoras colocadas en la entrada del supermercado. Luego Yukawa se montó en una de las bicicletas que había aparcadas y empezó a beberse el suyo.

Kusanagi, que seguía de pie, miró alrededor y bebió un sorbo de café.

—¿Quieres dejar de montarte en las bicis de los demás sin permiso?

—No pasa nada. No creo que su propietario aparezca hasta dentro de un rato.

—¿Y cómo lo sabes?

—Porque lo he visto entrar en la estación de metro después de dejarla aparcada. Así que, aunque sólo haya ido hasta la próxima estación, entre que termina lo que haya ido a hacer y regresa, pasará por lo menos media hora.

Kusanagi dio otro sorbo a su café y refunfuñó.

—¿A eso te dedicas ahora? ¿A comer helados mientras observas lo que hace la gente?

—Observar a la gente es mi afición preferida. Deberías probarlo, resulta muy interesante.

—Bueno, vale, déjate de rollos y responde de una vez. ¿Qué estás haciendo aquí? Y no intentes decirme que no tiene nada que ver con el crimen, porque no voy a creerte.

Yukawa giró el torso y, sin bajar de la bicicleta, dirigió la mirada hacia el guardabarros trasero.

—Últimamente ya casi nadie pone su nombre en los guardabarros, ¿has visto? Supongo que consideran peligroso dar a conocer su identidad. Antiguamente todo el mundo marcaba las bicis con su nombre. Pero esto es lo que hay. Cambian las épocas y las costumbres.

—Y ahora la tomas con las bicicletas. Vale, ya sé que el otro día dije aquello, lo admito. —No obstante, Kusanagi se había dado cuenta de adónde quería ir a parar su amigo.

Yukawa asintió con la cabeza.

—El otro día dijiste que considerabas poco probable que hubieran abandonado la bicicleta adrede para generar la falsa apariencia de que el crimen había sido cometido allí.

—No, lo que dije fue que, como maniobra de distracción, no tenía sentido. ¿Para qué iban a tomarse la molestia de poner en la bici las huellas de la víctima, si luego le iban a quemar la yema de los dedos? De hecho, precisamente gracias a las huellas de la bicicleta pudimos averiguar la identidad de la víctima.

—Muy bien, pero ¿y si no hubiera habido huellas en la bicicleta? ¿Os habría impedido eso averiguar la identidad del cadáver?

Kusanagi guardó silencio más de diez segundos antes de responder. Era una cuestión que nunca se había planteado.

—No —admitió finalmente—. Averiguamos su identidad porque las huellas coincidían con las del hombre desaparecido del hostal, pero supongo que, aunque no hubiera habido huellas, habríamos logrado saber su identidad de todos modos. Creo que te comenté que también se hicieron pruebas de ADN, ¿no?

—Sí, me lo dijiste. Y pareces insinuar que el hecho de quemarle los dedos al cadáver no tuvo ningún sentido. Ahora bien, ¿y si el asesino ya contaba con eso desde el principio?

—¿Te refieres a que se tomó la molestia de quemarle los dedos sabiendo de que no iba a servir de nada?

—Para él seguro que tenía algún sentido. Pudo hacerlo no para ocultar la identidad del cadáver, sino para que la policía pensara que lo de la bicicleta no era una maniobra de distracción, ¿no crees?

La ingeniosa opinión de Yukawa pilló desprevenido a Kusanagi, que se quedó sin réplica por unos instantes.

—O sea, que en realidad dejar allí la bici sí era una maniobra de distracción. ¿Es eso lo que quieres decir?

—Sí. Ahora bien, la cuestión es qué buscaba con ella —dijo Yukawa descendiendo de la bicicleta—. Parece claro que lo que pretendía era aparentar que la víctima había ido hasta el lugar de los hechos por sus propios medios, montada en la bici en cuestión. ¿Qué significa eso?

—Que la víctima realmente no podía moverse por sus propios medios, pero quieren hacernos creer que sí —respondió Kusanagi—. Que ya lo habían matado y lo que trasladaron al lugar de los hechos fue su cadáver. Mi jefe también se decanta por esta teoría.

—Pero tú te mostrabas contrario a ella. Creo recordar que dijiste que era porque Yasuko Hanaoka, la principal sospechosa, no tenía carné de conducir.

—Ya, pero si cuenta con un cómplice, la cosa cambia —respondió Kusanagi.

—Vale, dejémoslo ahí por ahora. Me preocupa más el momento en que la bicicleta fue robada. Sé que se ha determinado que el robo tuvo lugar entre las once de la mañana y las diez de la noche, pero, la verdad, eso no deja de sonarme raro, ya que… ¿cómo pudisteis establecer la franja temporal del robo con tanta precisión?

—Porque nos lo dijo la dueña de la bicicleta. Tampoco es tan complicado…

—Ahí está el quid de la cuestión —dijo Yukawa apuntando a Kusanagi con su café—. ¿Y cómo conseguisteis dar con la dueña tan fácilmente?

—Eso tampoco es ninguna proeza. La dueña había denunciado el robo, así que bastó con consultar las denuncias de las bicicletas robadas ese día.

Yukawa emitió un gruñido de desagrado. Que su mirada se había ensombrecido se advertía incluso a través de los cristales de sus gafas.

—¿Qué pasa? ¿Qué es lo que no te convence ahora?

Yukawa lo miró fijamente.

—¿Sabes dónde fue robada esa bici?

—Claro que lo sé. ¡Fui yo quien interrogó a la dueña!

—Pues entonces, ¿podrías mostrarme el lugar? Creo que está cerca, ¿no?

Kusanagi le sostuvo la mirada. Deseó preguntarle para qué narices quería que lo llevara allí, pero se contuvo. Los ojos de Yukawa despedían el agudo fulgor de cuando estaba a punto de formular una hipótesis.

—Es por aquí —dijo Kusanagi iniciando la marcha.

El lugar en cuestión se hallaba a menos de cincuenta metros del sitio en que habían estado tomando los cafés. Kusanagi se detuvo delante de la hilera de bicicletas que había allí aparcadas.

—La dueña dijo que la bicicleta estaba encadenada a la barandilla de esta acera.

—Entonces el delincuente tuvo que cortar la cadena, ¿correcto?

—Correcto.

—O sea, que vino provisto de alicates o una cizalla… —coligió Yukawa contemplando la fila de bicicletas—. Pero está claro que son muchas más las bicis que no llevan cadena. Entonces, ¿para qué se tomó la molestia de cortar una?

—Ni idea. ¿Tal vez porque la que le gustaba era casualmente la que tenía cadena?

—¿«La que le gustaba»? —murmuró Yukawa como si hablara consigo mismo—. ¿Y qué era lo que le gustaba?

—¿Se puede saber adónde quieres llegar? —se impacientó Kusanagi.

Yukawa se volvió hacia él.

—Como sabes, ayer también vine aquí. Y, al igual que hoy, estuve observando la zona. Aquí hay bicis aparcadas todo el día. Además, en gran número. Las hay que llevan puesta su cadena y las hay también que parecen resignadas a que las roben. Pero, de entre todas ellas, ¿por qué el asesino eligió ésa?

—No está claro que fuera el propio asesino.

—Vale, también cabe pensar que la robara la propia víctima. Pero, en cualquier caso, ¿por qué concretamente ésa?

Kusanagi negó con la cabeza.

—No entiendo adónde pretendes llegar. La bicicleta que robaron era normal y corriente, sin nada especial. Seguramente la escogió al azar.

—No lo creo —dijo Yukawa haciendo un gesto de negación con su dedo índice—. Te contaré mi hipótesis: la bicicleta en cuestión era nueva o seminueva. ¿Me equivoco?

Kusanagi recordó su conversación con la dueña de la bicicleta.

—Era nueva —dijo—. La dueña me contó que hacía un mes que la había comprado.

Yukawa asintió. Su rostro parecía decir: «Lógico».

—Claro. Precisamente por eso llevaba la cadena puesta y, al ser sustraída, el robo fue inmediatamente denunciado a la policía. Dicho de otro modo, el criminal quería robar una bicicleta nueva. Y por eso vino provisto de una herramienta para cortar cadenas, a pesar de que sabía que había un montón de bicicletas sin protección y, por tanto, más fáciles de robar.

—O sea, que buscaba expresamente una bicicleta nueva.

—Eso he dicho.

—¿Y para qué?

—Ahí está la clave. Viéndolo así, sólo hay una cosa que pudiera pretender con ello, y es que el dueño de la bici denunciara el robo sí o sí. Y cabe pensar que eso conllevaba algún tipo de ventaja para él: la de desviar la atención policial hacia una dirección errónea, pues la dueña iba a declarar que el robo se había producido en la estación de Shinozaki.

Kusanagi contuvo la respiración un instante. Luego miró a su amigo.

—¿Insinúas que fue una artimaña para hacer que la policía centrara su atención en la zona de la estación de Shinozaki?

—Creo que es una posibilidad.

—Es verdad que hemos dedicado mucho tiempo y personal en investigar esta zona. Si tu suposición es acertada, todo habrá sido en vano.

—Bueno, en vano no. A fin de cuentas, lo de que la bici fue robada allí es un hecho. Otra cosa es que se logre extraer algo de él. El caso no es tan simple. Ha sido elaborado muy minuciosamente. —Dicho eso, Yukawa dio media vuelta y echó a andar.

Kusanagi lo siguió precipitadamente.

—¿Adónde vas?

—Me vuelvo a casa, ¿no es evidente?

—Espera un momento —dijo Kusanagi agarrándolo por el hombro—. Todavía no te he preguntado lo más importante: ¿por qué te interesa tanto este caso?

—¿Qué pasa? ¿Es que no puede interesarme?

—Eso no responde a mi pregunta.

Yukawa quitó la mano de su hombro.

—¿Acaso me estás interrogando oficialmente?

—Anda ya…

—En tal caso puedo hacer lo que me plazca, ¿no? De todos modos, no tengo ninguna intención de estorbaros.

—¿Ah, no? Pues escúchame bien: le mentiste al profesor de Matemáticas vecino de Yasuko Hanaoka y encima usaste para ello mi nombre. ¿Acaso no le dijiste que yo quería que colaborara con nosotros en la investigación? Así que tengo derecho a preguntarte por qué.

Los ojos de Yukawa lo miraban fijamente. Su semblante se había vuelto inusualmente tenso y frío.

—¿Fuiste a verlo?

—Sí. Como tú no me contabas nada…

—¿Y qué te dijo?

—Un momento. El que está preguntando soy yo. ¿Crees que el profesor tiene algo que ver con el caso?

Sin responder, Yukawa apartó la mirada y se encaminó de nuevo hacia la estación.

—¡Oye, espera! —gritó Kusanagi a sus espaldas.

Yukawa se detuvo y dio media vuelta.

—Que te quede claro: esta vez no voy a colaborar plenamente en el caso. Estoy siguiendo este asunto por razones personales, así que no cuentes demasiado conmigo.

—Pues me temo que yo tampoco voy a poder seguir proporcionándote información como hasta ahora.

Yukawa bajó la mirada hacia el suelo y luego asintió.

—Qué remedio… Esta vez tendremos que ir cada uno por su lado —dijo antes de echar a andar de nuevo. Su silueta mostraba una firme determinación.

Kusanagi no volvió a intentar detenerlo.

Antes de dirigirse hacia la estación, fumó un cigarrillo para hacer tiempo, porque no quería coincidir en el tren con Yukawa. No sabía el motivo, pero al parecer su amigo tenía algún tipo de implicación personal en el asunto y pretendía resolverlo por su cuenta. Desde luego, él no pensaba disuadirlo.

¿Qué le preocupaba tanto a Yukawa?, siguió preguntándose Kusanagi ya en el metro.

Sin duda debía de tratarse de ese profesor de Matemáticas, el tal Ishigami. Pero, por el momento, no había nada que apuntara hacia él. Era simplemente el vecino de Yasuko Hanaoka. Entonces, ¿por qué a Yukawa le preocupaba tanto?

La escena que había contemplado en la tienda de bento cobró de nuevo vida en su cabeza. Al atardecer, el Profesor Galileo se había presentado allí acompañado de Ishigami. Según este último, Yukawa le había dicho que quería ir a Bententei.

Pero él no era de los que se dedican a hacer cosas porque sí. Había acudido a esa tienda con Ishigami por algún motivo. La cuestión era para qué.

Y, ahora que lo pensaba, al poco tiempo había aparecido Kudo. Sin embargo, no parecía que Yukawa contara con ello.

Kusanagi empezó a recordar lo que Kudo le había contado. A lo largo de toda la conversación, nunca se refirió a Ishigami. A decir verdad, nunca se refirió a nadie. Kudo le había dicho claramente que él no acostumbraba a dar soplos.

En ese instante, algo se quedó trabado en la cabeza de Kusanagi: ¿de qué estaban hablando cuando Kudo le dijo que él no era un soplón?

El policía recordó el rostro de Kudo intentando contener su ira mientras le decía: «Hay clientes que van a su tienda de bento sólo por verla a ella». Inspiró hondo y estiró los músculos de su espalda. La joven que tenía sentada enfrente lo miró con desagrado. Luego dirigió su mirada hacia el plano del metro expuesto en la parte alta del vagón y decidió bajarse en Hamacho.

Llevaba mucho tiempo sin coger un volante, pero a los treinta minutos ya se había habituado a la conducción. Sin embargo, aparcar era otra historia. Le estaba costando lo suyo. Tenía la impresión de que, aparcara donde aparcase, iba a estorbar al resto de vehículos. Afortunadamente, un pequeño camión estaba estacionado de mala manera y él se decidió por fin a hacer lo propio detrás del mismo.

Era la segunda vez que alquilaba un coche. Cuando estaba de profesor adjunto en la universidad, había tenido que acompañar a los estudiantes en una visita a una central eléctrica, así que no le había quedado más remedio que alquilar un coche para moverse con libertad por la localidad. En aquella ocasión se trataba de un monovolumen con capacidad para siete personas, pero esta vez conducía un pequeño utilitario de fabricación nacional, mucho más manejable.

Ishigami observó el pequeño edificio que tenía a su derecha. Desde su posición veía el cartel exterior con la inscripción «Gráficas Hikari S. L.». Se trataba de la empresa de Kuniaki Kudo.

No le había costado demasiado dar con él. El detective Kusanagi le había proporcionado las dos pistas necesarias para ello: que se apellidaba Kudo y que regentaba una imprenta. A partir de ahí, se había puesto a buscar en Internet y había encontrado una página en la que se ofrecía un listado de enlaces con las empresas de artes gráficas del país. Tras ello, había ido averiguando, una por una, todas la que estaban en Tokio y sólo había encontrado una cuyo director se apellidara Kudo: «Gráficas Hikari».

Ese día, al salir de clase, se había dirigido directamente a la agencia de alquiler de vehículos para llevarse el coche que había reservado de antemano. Luego se había trasladado hasta allí.

Por supuesto, alquilar un coche tenía sus riesgos. Con ello se generaban pruebas de todo tipo. Pero, tras sopesar los pros y los contras, se había arriesgado.

Cuando el reloj digital del salpicadero indicaba las 17:50, un grupo de hombres y mujeres salió por la puerta principal del edificio. Ishigami se tensó al comprobar que uno de ellos era Kuniaki Kudo.

Tendió la mano hasta la cámara digital que tenía en el asiento del copiloto. La encendió y miró por el visor. Ajustó el enfoque en Kudo y acercó la imagen con el zoom.

Kudo llevaba, como siempre, una indumentaria impecable. A Ishigami le resultaba difícil imaginar siquiera dónde se podía comprar esa ropa. ¿Aquél era el tipo que le gustaba a Yasuko? Y tal vez no sólo a ella. Pensó que, si a la mayoría de las mujeres de este mundo les dieran a elegir ineludiblemente entre uno de los dos, o él o Kudo, sin duda elegirían a su competidor.

Embargado por los celos, pulsó el obturador. Había desactivado el flash para que no se disparara automáticamente. Aun así, Kudo salía perfecto en la pantalla. El sol estaba aún muy alto, de modo que el entorno seguía bien iluminado.

Kudo se dirigió a la parte posterior del edificio. Ishigami ya había constatado que allí era donde se encontraba el aparcamiento. Esperó a que saliera el coche. Al poco apareció un Mercedes-Benz verde. Al ver que lo conducía Kudo, Ishigami arrancó su vehículo precipitadamente.

Condujo intentando no perder de vista la trasera del Mercedes. Pero, como no estaba acostumbrado a conducir, no le resultaba nada fácil. Se intercalaban otros coches entre ambos y temía perder de vista el Mercedes. Coordinar los cambios de los semáforos le resultaba especialmente engorroso. Pero, por suerte, Kudo conducía de modo muy prudente. Ni corría demasiado ni se saltaba los semáforos en ámbar.

Tanto era así que, al poco tiempo, más que perderlo de vista empezó a preocuparle que Kudo pudiera descubrirlo por acercarse demasiado. Pero no por eso iba a abandonar la persecución. Ishigami ya contaba con la posibilidad de ser descubierto.

De vez en cuando echaba un vistazo al GPS, pues no conocía bien la zona. El Mercedes parecía dirigirse hacia el barrio de Shinagawa.

El tráfico se fue haciendo más denso y cada vez le resultaba más difícil seguir a Kudo. En un momento de descuido, un camión se coló delante de él y perdió de vista el Mercedes. Para más inri, mientras dudaba si cambiar de carril, el semáforo se puso en rojo. El primer vehículo que se detuvo en la línea del semáforo fue el camión que tenía delante. O sea, el Mercedes había pasado y él se había quedado allí.

Chasqueó la lengua, contrariado.

Sin embargo, al poco de reanudar la marcha comprobó que, en el siguiente semáforo, había un Mercedes-Benz cuyo intermitente derecho indicaba que iba a girar. Era el coche de Kudo.

A la derecha había un hotel. Al parecer, Kudo iba a entrar en él. Esta vez Ishigami no vaciló y fue directamente tras el Mercedes. Puede que resultara sospechoso, pero ya no podía echarse atrás.

Cuando el semáforo que permitía girar a la derecha cambió a verde, el Mercedes se puso en marcha. Ishigami lo siguió de cerca. Una vez superada la entrada principal del hotel, había una rampa que conducía al subsuelo. Debía de ser el aparcamiento subterráneo. Ishigami metió su vehículo detrás del Mercedes.

En el momento de tomar el ticket de la entrada, Kudo se volvió levemente hacia atrás. Ishigami bajó la cabeza. ¿Lo había descubierto?

El garaje estaba semivacío. El Mercedes aparcó cerca de la entrada al hotel. Ishigami dejó su vehículo en una plaza bastante más lejos. Apagó el motor y tomó la cámara. Enfocó el Mercedes.

Kudo se apeó mientras Ishigami tomaba una instantánea, y miró hacia el lugar en que se encontraba el matemático. Efectivamente, parecía sospechar algo. Ishigami bajó aún más la cabeza. Pero Kudo siguió hacia la entrada al hotel. Tras comprobar que había desaparecido, Ishigami puso en marcha el coche.

«Supongo que, por ahora, bastará con estas dos fotos», se dijo.

Permaneció tan poco tiempo en el garaje del hotel que, al pasar por la barrera de salida, no tuvo que abonar nada. Maniobrando con precaución, ascendió lentamente por la estrecha rampa.

Mientras tanto, pensaba en el texto más adecuado para acompañar a ese par de fotografías. Su cabeza iba elaborando lo siguiente: «Como podrás comprobar por las fotos que te adjunto, sé perfectamente quién es ese hombre con el que te ves tan a menudo. Me gustaría preguntarte qué significa para ti. Consideraría un gravísimo ultraje que la relación que mantienes con ese hombre fuera amorosa. ¿Eres consciente de lo que yo he sido capaz de hacer por ti? Eso me da derecho a ordenártelo: rompe inmediatamente con él. De lo contrario, descargaré mi ira sobre él. Hoy por hoy, hacer que tuviera el mismo final que Togashi me resultaría muy sencillo. Estoy resuelto a ello y, además, cuento con los medios para hacerlo. Permíteme que te lo repita: no consentiré que mantengas una relación con ese hombre. No toleraré semejante traición. Y tomaré serias represalias».

Ishigami murmuró en su interior aquellas palabras de advertencia. Intentaba averiguar si la amenaza que contenía resultaría efectiva.

El semáforo se había puesto verde e Ishigami se disponía ya a salir del hotel cuando de pronto la vio. Él abrió los ojos como platos: Yasuko Hanaoka entraba en el hotel desde la acera.

12

Cuando entró en el salón de té del hotel, Yasuko vio que alguien la llamaba desde los asientos del fondo levantando la mano. Era Kudo, vestido con una americana verde oscuro. En el salón, la mitad de las mesas estaban ocupadas. Había también algunas parejas, pero la mayoría eran hombres de negocio que mantenían conversaciones de trabajo. Yasuko caminó entre ellos con la cabeza discretamente gacha.

—Disculpa que te haya llamado así, tan de improviso —le dijo Kudo con una sonrisa—. ¿Qué te apetece beber?

La camarera se acercó a ellos y Yasuko pidió un té con leche.

—¿Ocurre algo? —preguntó luego.

—No, nada grave, pero… —respondió Kudo alzando su taza de café. Antes de llevársela a los labios, añadió—: Ayer vino a verme a casa un detective.

—Oh, lo siento —dijo Yasuko abriendo más los ojos.

—¿Le hablaste de mí a la policía?

—El otro día, después de cenar contigo, vino a verme un detective para interrogarme sobre dónde y con quién había estado. Me pareció que, si no le respondía, iba a resultar muy sospechoso, así que…

Kudo negó con la mano.

—No tienes por qué disculparte. De hecho, prefiero que se lo hayas dicho. Que la policía esté perfectamente enterada de lo nuestro es lo mejor para que podamos seguir viéndonos con normalidad.

—¿Eso crees? —repuso Yasuko mirándole, pero sin levantar la cabeza.

—Claro. Lo único que ocurre es que, al principio, habrá que contar con que no van a quitarnos el ojo de encima. De hecho hace un momento, cuando venía hacia aquí, me han estado siguiendo.

—¿Te han seguido?

—Al principio no me daba cuenta, pero luego lo vi claro. Durante todo el trayecto, he tenido siempre detrás al mismo coche. Y no creo que se trate de imaginaciones mías, porque incluso se ha metido conmigo en el parking del hotel.

Yasuko miraba a Kudo, que hablaba como si la cosa careciera de importancia.

—¿Y luego? ¿Qué han hecho?

—No lo sé —dijo él encogiéndose de hombros—. Como el coche estaba a bastante distancia, no he visto bien sus caras y, además, de pronto ya habían desaparecido. A decir verdad, hasta que has llegado no he hecho otra cosa que mirar alrededor, pero no me ha dado la impresión de que estén por aquí. Por supuesto, quizá nos observan desde algún lugar que nosotros no vemos, pero…

Yasuko movió la cabeza a ambos lados y escrutó a las personas que había alrededor. Ninguna le resultó sospechosa.

—Entonces, ¿sospechan de ti?

—Al parecer, el guión que se han montado dice que, en el plan para asesinar a Togashi, tú eres la jefa y yo el cómplice. El detective que me entrevistó me preguntó directamente cuál era mi coartada.

A Yasuko le trajeron su té con leche. Mientras la camarera lo servía, Yasuko volvió a echar un vistazo en derredor.

—Y si ahora también nos estuvieran observando y te vieran así, tomando algo conmigo, ¿no crees que volverían a sospechar algo?

—Al contrario. Debemos seguir con absoluta normalidad. Lo que resultaría sospechoso sería precisamente que nos viésemos a escondidas. Nosotros no tenemos nada que ocultar.

Dicho esto, Kudo se repantigó en el sillón y bebió su café, como queriendo demostrar que no le importaba que en ese momento lo estuvieran observando.

Yasuko cogió su taza.

—Me alegra oírte decir eso, pero lamento de veras que todo esto te cause molestias. Tal vez sería mejor que dejáramos de vernos durante una temporada.

—Conociéndote, sabía que dirías eso —respondió Kudo dejando su taza sobre la mesa. Luego se inclinó hacia Yasuko—. Precisamente por eso te he pedido que vinieras aquí. Tarde o temprano te habrías enterado de que un detective había hablado conmigo y no quería que, llegado ese momento, te angustiaras sin razón. Créeme: no es necesario que te preocupes por mí. Como ya te he dicho, me preguntaron por mi coartada, pero afortunadamente cuento con una persona que puede acreditar que estuve con ella ese día. La policía dejará pronto de interesarse por mí.

—Ojalá sea así…

—Quien de veras me preocupa eres tú. Que yo no soy cómplice del asesino es algo sencillo de demostrar. Pero los detectives siguen sospechando de ti. Me deprime pensar que van a seguir inmiscuyéndose en tu vida y acosándote durante un tiempo.

—Bueno, qué remedio. A fin de cuentas, parece que poco antes de morir Togashi me estuvo buscando.

—Desde luego, es increíble. Pero ¿qué querría de ti a estas alturas? No es capaz de dejarte en paz ni muerto —dijo Kudo con gesto de disgusto. Luego volvió a mirar a Yasuko—. Porque tú no tuviste nada que ver con todo eso, ¿verdad? Espera, no es que desconfíe de ti, lo digo en el sentido de que, si tenías algún tipo de relación con Togashi, por nimia que fuera, me gustaría que me lo dijeras.

Yasuko volvió su mirada hacia el bello rostro de Kudo. Pensó que la verdadera razón por la que hoy había querido quedar con ella era para hacerle esa pregunta. O sea, no podía decirse que no albergaba ni la más mínima sospecha sobre ella. Esbozó una sonrisa.

—Tranquilo. Desde luego que no tuve nada que ver.

—Lo sé. Pero, aun así, me tranquiliza oírlo de tus labios. —Dicho eso, Kudo miró su reloj de pulsera—. Bueno, ya que estás aquí, ¿qué tal si cenamos juntos? Conozco un sitio en el que hacen un yakitori estupendo.

—Lo siento, pero esta noche no le he dicho nada a Misato y…

—Ah, claro. Bueno, en tal caso no insistiré —contestó Kudo tomando la nota de las consumiciones y poniéndose en pie—. ¿Nos vamos?

Mientras Kudo pagaba la cuenta, Yasuko volvió a echar un vistazo alrededor. No vio a nadie que pareciera policía.

Lo sentía por Kudo, pero lo cierto era que mientras sospecharan de él como coautor del crimen, ella podría estar tranquila. A fin de cuentas era la prueba de que la policía estaba desorientada y daba palos de ciego.

De todos modos, dudaba de si debía seguir viéndole. Deseaba que su relación fuera más estrecha, más íntima. Pero, por otro lado, le preocupaba que eso se convirtiera en la causa de otra gran ruptura. Y por su mente cruzó la imagen del inexpresivo rostro de Ishigami.

—Vamos, te llevo —dijo Kudo en ese momento.

—No hace falta. Tomaré el metro.

—Nada de eso, yo te llevo.

—No, de veras, no hace falta. Además, antes de volver a casa quiero hacer unas compras, así que…

—Está bien… —murmuró Kudo con gesto de no estar muy convencido. Finalmente se resignó y mostró a Yasuko su sonrisa—: Entonces nos despedimos aquí. Te llamaré, ¿de acuerdo?

—Muchas gracias por la invitación —dijo Yasuko antes de dar media vuelta y echar a andar.

Mientras cruzaba por el paso de cebra que daba acceso a la estación de Shinagawa, su móvil empezó a sonar. Abrió el bolso sin dejar de caminar. Al ver la pantalla, comprobó que era Sayoko, de Bententei.

—¿Sí?

—Hola Yasuko, soy Sayoko. ¿Puedes hablar? —La voz denotaba una extraña tensión.

—Claro. ¿Pasa algo?

—Hace un rato, cuando ya te habías ido, han venido otra vez los detectives. Nos han preguntado algo muy extraño, así que he pensado que sería mejor que estuvieras enterada, por si acaso.

Con el teléfono fuertemente aferrado, Yasuko cerró los ojos. Otra vez la policía. Era como una telaraña. No hacía más que enredarse constantemente alrededor de ella.

—¿A qué te refieres con «algo muy extraño»? —preguntó con el pecho oprimido por la ansiedad.

—Pues verás, se trata de ese señor, el profesor de instituto. Creo que se llama Ishigami, ¿no?

A Yasuko estuvo a punto de caérsele el teléfono al suelo.

—¿Y qué ocurre con él? —preguntó con voz temblorosa.

—Los detectives nos dijeron que sabían de un cliente que venía a la tienda a comprar bento sólo por verte a ti y nos preguntaron quién era. Parece que se enteraron por Kudo.

—¿Por Kudo?

Pero ¿qué tendría que ver Kudo con eso?, se preguntó Yasuko. No entendía nada.

—Verás, Yasuko. Es que yo un día le comenté algo a Kudo y… Bueno, le dije que había un cliente que venía todas las mañanas a comprarnos el bento con tal de verte. Y parece que él se lo contó a la policía.

Así que era eso, pensó Yasuko. La policía había ido a Bententei; quería comprobar si la información de Kudo era verdad.

—Bueno, Sayoko, ¿y tú qué les dijiste?

—Pensé que no tenía sentido ocultárselo. Habría resultado muy raro, así que les dije la verdad: que se trataba del profesor de instituto que es vecino tuyo. Pero enseguida les aclaré que eso de que te tiene echado el ojo son sólo ocurrencias nuestras, y que realmente no tenemos ni idea de si es cierto.

Yasuko notó que se le secaba la boca. La policía ya había puesto sus ojos en Ishigami. ¿Y habría sido sólo por el comentario de Kudo? ¿O se habrían acabado fijando en él por otra razón?

—¿Hola? ¿Yasuko?

—Eh… ¿Sí?

—En fin, eso fue lo que les dije. Me pregunto si hice bien. Espero no haber dicho nada que te perjudique.

Ciertamente, lo había dicho. Pero Yasuko no podía reconocerlo.

—No creo que haya ningún problema. A fin de cuentas, no tengo ninguna relación con el profesor, así que…

—Claro. En fin, pues para eso te he llamado. Creí que debía contártelo.

—Gracias.

Yasuko colgó. Tenía un nudo en el estómago y sentía unas ligeras náuseas.

Esa sensación la persiguió hasta llegar a su apartamento. Durante el trayecto se detuvo en un supermercado para hacer la compra, pero ni ella misma sabía qué cogió de los estantes.

Cuando oyó abrirse la puerta del apartamento contiguo, Ishigami se encontraba ante su ordenador. Tenía tres fotografías en pantalla. Dos de Kudo y una de Yasuko entrando en el hotel. Habría preferido sacarlos a los dos juntos, pero Kudo había estado a punto de descubrirlo y si Yasuko se hubiera dado cuenta de que la estaba fotografiando, también habría tenido complicaciones, así que había optado por ser cauto.

Ishigami lo hacía únicamente previendo el peor de los casos. Llegado el momento, esas fotos le serían de gran ayuda, pero, por supuesto, deseaba no tener que usarlas nunca.

Echó un vistazo a su reloj de pulsera y se puso en pie. Eran casi las ocho. Al parecer, Yasuko tampoco había estado mucho tiempo con Kudo. Se dio cuenta de que aquello le producía cierta sensación de alivio.

Metió la tarjeta telefónica en su bolsillo y salió del apartamento. Caminó como siempre en la noche y comprobó prudentemente que nadie lo estuviera vigilando.

Se acordó del detective Kusanagi. Lo del otro día había sido muy extraño. Le había llamado la atención el hecho de que, mientras le estaba preguntando sobre Yasuko, se hubiera puesto también a preguntarle acerca de Yukawa. ¿Qué clase de información intercambiarían luego entre ellos? A Ishigami se le hacía muy difícil planear su siguiente paso sin saber a ciencia cierta si sospechaban de él.

Llamó al móvil de Yasuko desde el teléfono público de siempre. Ella descolgó al tercer tono.

—Soy yo —dijo Ishigami—. ¿Puede hablar ahora?

—Sí.

—¿Algo especial durante el día?

Lo que realmente quería preguntarle era de qué había hablado con Kudo en su cita de hoy, pero no se le ocurría cómo abordar el tema. El mero hecho de que estuviera enterado de que ambos se habían visto ya resultaba sospechoso.

—Bueno, lo cierto es que… —Yasuko vaciló y no supo seguir.

—¿Qué ocurre? ¿Ha pasado algo? —Ishigami pensó que Kudo debía de haberle contado algo alarmante.

—Es que a la tienda… o sea, a Bententei… Al parecer, hoy han ido unos detectives y… bueno, el caso es que han estado preguntando sobre usted.

—¿Sobre mí? ¿En qué sentido? —Ishigami tragó saliva.

—Bueno… es algo difícil de explicar… Lo cierto es que en la tienda hace tiempo que rumorean sobre usted y… en fin, no me gustaría que se enfadara por eso…

Ishigami empezaba a irritarse. Le resultaba exasperante el titubeo de Yasuko. Seguro que también era de esas a las que se les daban fatal las matemáticas.

—No me enfadaré. Pero le ruego que vaya al grano. ¿Qué se rumorea de mí? —preguntó, pensando que, a fin de cuentas, los rumores consistirían en burlas sobre su aspecto o indumentaria.

—Verá, yo les digo que no, pero ellos… En fin, ellos están empeñados en que usted viene a la tienda sólo por verme…

—¿Qué…? —Por un instante, Ishigami se quedó en blanco.

—Lo siento. Lo dicen en broma. Simplemente les hace gracia. Pero no lo hacen con maldad. Y tampoco creen en serio que sea cierto… —se apresuró a decir Yasuko, intentando quitarle hierro al asunto. De todos modos, el oído de Ishigami no había percibido ni la mitad de sus palabras.

Entonces, eso era lo que pensaban los demás de él. Los demás, aparte de ella… Y no se equivocaban. Era verdad que cada mañana iba a comprar el bento allí sólo para verla. Y decir que no esperaba que ella se diera cuenta de sus sentimientos sería engañarse a sí mismo. Pero, al pensar que el resto de la gente también se había dado cuenta, el cuerpo le ardió de rabia. Debían de troncharse de risa viendo a un hombre tan feo como él derritiéndose de amor por una mujer tan bella.

—¿Está usted enfadado? —preguntó Yasuko.

Ishigami carraspeó, azorado.

—No… Bien, ¿y en cuanto a los detectives?

—Pues parece que se enteraron de ese rumor y fueron a la tienda para preguntar quién era el cliente en cuestión, y entonces ellos les dieron su nombre.

—Entiendo —dijo Ishigami. El cuerpo le seguía ardiendo—. Y la policía, ¿por quién se enteró de la existencia de ese rumor?

—Pues no lo sé…

—¿Y lo único que preguntaron fue eso?

—Según parece, sí.

Ishigami asintió con el auricular apretado en su mano. No era momento de mostrar desconcierto. No sabía a través de qué vicisitudes habían conseguido enterarse, pero era un hecho incontestable que la policía estaba enfocando su punto de mira hacia él. Tenía que pensar en cómo responder a eso.

—¿Está su hija en casa? —preguntó.

—¿Misato? Sí…

—¿Podría decirle que se ponga un instante?

—Sí, claro.

Ishigami cerró los ojos. Intentaba concentrarse al máximo para pensar con claridad. ¿Qué estaban planeando el detective Kusanagi y su gente? ¿Cuál iba a ser su siguiente movimiento? Sumido en esos pensamientos, el rostro de Yukawa apareció de improviso en su mente y eso le desconcentró. ¿Qué era lo que pretendía ese físico?

—¿Sí? —La voz de la joven llegó al oído de Ishigami.

Él la saludó y dijo:

—La amiga a la que el día doce le contaste que habías ido al cine era Mika, ¿verdad?

—Sí. Y también fue eso lo que les conté a los detectives.

—Eso ya me lo habías dicho. Pero, y en cuanto a tu otra amiga, dijiste que se llamaba Haruka, ¿no?

—Sí, Haruka Tamaoka.

—Desde entonces, ¿has vuelto a hablar con ella de lo del cine?

—No. Creo que sólo fue en aquella ocasión. Aunque puede que luego también hablara un poco, no sé…

—Pero de ella no le dijiste nada a la policía, ¿verdad?

—No, nada. Sólo les hablé de Mika. Como usted dijo que por el momento era mejor no decirles nada de Haruka, pues…

—Así es. Pero ya va siendo hora de que se lo contemos… —Ishigami, sin dejar de mirar alrededor por si había alguien escuchando, comenzó a darle a Misato instrucciones precisas sobre lo que debía hacer.

Una nube de humo gris salía del descampado contiguo a las pistas de tenis del campus. Al aproximarse, uno descubría a Yukawa remangado, con su bata blanca, removiendo con un palo el fondo del bidón que despedía el humo.

Al oír unos pasos aproximándose, Yukawa se volvió.

—Vaya… lo tuyo es como tener un acosador particular.

—¿Acaso no es eso lo que hacen los detectives, acosar a los tipos sospechosos?

—Oh, así que ahora yo soy un «tipo sospechoso» —repuso Yukawa, divertido y con una sonrisa de oreja a oreja—. Algo me dice que, tras largo tiempo de hibernación, esta vez vienes con nuevas y audaces ideas. Con esa flexibilidad mental lograrás prosperar más en este mundo.

—¿No vas a preguntarme por qué me pareces un «tipo sospechoso»?

—No hace falta. A los científicos nos han considerado sospechosos a lo largo de toda la historia —contestó Yukawa sin dejar de remover el bidón con el palo.

—¿Qué estás quemando ahí?

—Nada importante. Informes y documentos que ya no valen. Uno no se puede fiar de la trituradora de documentos. —Cogió un cubo de agua que tenía al lado y lo vació en el bidón. Se elevó una columna de humo blanco aún más espeso, junto con el ahogado crepitar del fuego mientras se apagaba.

—Tengo que hablar contigo. Esta vez hay algo que quiero preguntarte como detective.

—Te estás dejando la piel en esto, ¿eh? —dijo Yukawa mientras comprobaba que el fuego se había apagado por completo. Luego echó a andar cubo en mano.

Kusanagi fue tras él.

—Ayer, después de nuestra charla, me pasé por Bententei. Y allí me enteré de algo muy interesante. ¿No quieres saberlo?

—No tengo especial interés.

—Vale, entonces te lo contaré de todos modos: ese buen amigo tuyo, Ishigami, está colado por Yasuko Hanaoka.

Las piernas de Yukawa, que caminaban a grandes zancadas, se detuvieron de repente. Al volverse para mirar a Kusanagi, su rostro denotaba perplejidad.

—¿Eso te lo ha dicho la gente de la tienda?

—Bueno, más o menos. Ayer, mientras hablaba contigo, tuve una intuición y fui a Bententei para comprobarla. Puede que la lógica sea muy importante, pero la intuición es también un arma decisiva para un detective.

—¿Y bien? —dijo Yukawa—. ¿Qué influencia puede tener en vuestra investigación el hecho de que él esté enamorado de Yasuko Hanaoka?

—Venga ya. A estas alturas no te hagas el tonto conmigo, ¿vale? No sé ni cómo ni por qué te has dado cuenta, pero estoy seguro de que tú también sospechas que Ishigami puede haber colaborado en el crimen con Yasuko Hanaoka, y precisamente por eso has estado actuando a mis espaldas. A escondidas.

—No recuerdo haber hecho nada a escondidas.

—Sea como fuere, en este momento sí tengo una razón para sospechar de Ishigami, así que a partir de ahora lo someteremos a un mareaje estricto. Ah, y por cierto, el otro día decidimos ir cada uno por su lado, pero ¿no crees que deberíamos dejarnos de tonterías y fumar la pipa de la paz? En definitiva, yo te ofrezco la información de que disponga y tú, a cambio, me cuentas tu opinión sobre el caso. ¿Qué te parece? No es un mal trato.

—Me sobrevaloras. Yo todavía no tengo una opinión formada. Lo único que hago es imaginar cosas.

—Vale, entonces cuéntamelas —dijo Kusanagi mirando fijamente a su amigo.

Yukawa apartó la mirada y continuó caminando.

—Bueno, de momento vamos al laboratorio.

Una vez en el laboratorio trece del departamento de Física, Kusanagi se sentó ante un escritorio surcado de extrañas quemaduras, donde Yukawa puso dos tazas de café. Como de costumbre, no podía decirse que ninguna estuviera muy limpia.

—Bien, suponiendo que Ishigami haya actuado como cómplice, ¿cuál habría sido su papel? —preguntó Yukawa.

—Das por hecho que me toca hablar el primero.

—Tú eres el que ha propuesto la paz —comentó Yukawa sentándose en una silla para beber un sorbo de café.

—Está bien. Al fin y al cabo, todavía no le he hablado de Ishigami a mi jefe, así que todo lo que voy a contarte no son más que suposiciones mías. Yo creo que si el crimen fue cometido en un lugar distinto, Ishigami fue quien llevó el cadáver hasta el sitio donde lo encontramos.

—Pero ¿no negabas la hipótesis del traslado del cadáver?

—También dije que, si había un cómplice, la cosa cambiaba. Pero sigo creyendo que la autora material, o sea, la que se encargó directamente de liquidarlo, fue ella. Puede que Ishigami la ayudara, pero estoy seguro de que ella es la responsable del crimen.

—Te veo muy rotundo.

—Si Ishigami se hubiera encargado de liquidarlo y también de deshacerse del cadáver, ya no estaríamos ante un crimen en coautoría. El autor sería él. El único autor. Pero no parece probable que nadie llegue a tanto, por muy enamorado que esté. Ten en cuenta que, si luego Yasuko lo traicionara, sería su fin. Así que, seguramente, ella también ha debido de asumir algún riesgo en todo esto.

—Entonces, tampoco cabe pensar que Ishigami lo matara él solo y luego se ocuparan del cadáver entre los dos.

—No quiero decir que esa posibilidad sea imposible, pero me parece remota. La coartada de Yasuko Hanaoka, lo del cine, es floja, pero en cuanto a lo que hizo después parece bastante consistente. También cabe pensar que actuara fijando muy bien los horarios con antelación, pero en tal caso resulta muy improbable que colaborara a la hora de deshacerse del cadáver, sin saber a ciencia cierta y de antemano cuánto iba a costar.

—¿Y la parte de la coartada de Yasuko Hanaoka que sigue sin confirmarse es…?

—El tiempo que dice que estuvo en el cine, o sea, entre las siete y las nueve y diez de la noche. El restaurante de ramen y el karaoke a los que fue después sí los hemos comprobado. Sin embargo, estamos casi seguros de que también llegó a entrar en el cine, porque, entre los resguardos que aún conservaban en el local, hemos encontrado dos con las huellas de la madre y la hija.

—Entonces, lo que tú piensas es que el homicidio fue cometido por ambos durante esas dos horas y diez minutos, ¿no?

—Y puede que en ese tiempo también se deshicieran del cadáver. Pero, desde el punto de vista cronológico de los hechos, creo que la posibilidad de que Yasuko abandonara la escena del crimen antes que Ishigami es bastante alta.

—¿Y cuál es la escena del crimen?

—No lo sé. Pero, en cualquier caso, creo que Togashi fue llevado o atraído hasta ella por Yasuko.

Yukawa inclinó su taza en silencio y bebió de ella. Su ceño estaba fruncido y su cara denotaba que la explicación de su amigo no le convencía demasiado.

—Tienes pinta de querer decir algo —añadió Kusanagi.

—¿Quién, yo? No, nada.

—Pues si hay algo que quieras decir, hazlo de una vez. Yo ya te he expuesto mi opinión, así que ahora te toca a ti.

Yukawa soltó un fuerte suspiro y dijo:

—No se usó ningún coche.

—¿Qué?

—Digo que no creo que Ishigami usara un coche. Para poder trasladar un cadáver se necesita un vehículo, ¿no? Pero Ishigami no tiene coche, así que habría tenido que agenciarse uno en algún sitio. Y él no parece disponer de los medios para poder conseguir uno sin dejar rastro, con un coche que tampoco deje huellas. La gente normal no suele disponer de ese tipo de medios.

—Investigaremos todas las agencias de alquiler de coches.

—Pues que os sea leve, porque puedo garantizarte que el coche no aparecerá.

La mirada que Kusanagi lanzó a su amigo habría podido fulminarlo, pero Yukawa permanecía impertérrito, como si la cosa no fuera con él.

—Yo lo único que digo es que, si el crimen se cometió en otro lugar, tal vez Ishigami fue el encargado de trasladar el cadáver —insistió el detective—. Pero también hay muchas posibilidades de que el lugar donde encontramos el cadáver fuera el mismo en que lo mataron. A fin de cuentas, haciendo las cosas entre dos todo es posible.

—Claro. Entre los dos mataron a Togashi, le desfiguraron el rostro, quemaron sus huellas dactilares, lo desvistieron, quemaron sus ropas y luego se largaron corriendo. Anda ya. ¿Eso es lo que crees?

—Ya te digo que también es posible que actuaran en momentos diferentes —replicó el físico—. Pero, en cualquier caso, Yasuko tuvo que estar de vuelta antes de que terminara la proyección de la película.

—Entonces, según tu teoría, en la bicicleta que encontrasteis al lado del cadáver vino montado el propio Togashi, ¿no?

—Pues sí.

—Lo que significa que Ishigami olvidó borrar las huellas que había en la bicicleta. ¿Y crees que alguien como él cometería ese error de principiante? ¿Alguien como el Buda?

—Todo el mundo, por muy listo que sea, comete fallos.

Yukawa negó lentamente con la cabeza.

—Ese tipo, no.

—Entonces, ¿por qué razón no eliminó las huellas?

—No dejo de pensar en ello —repuso el Profesor Galileo, cruzándose de brazos—. Pero todavía no he llegado a ninguna conclusión.

—¿No le habrás dado demasiadas vueltas a la cabeza? Puede que ese tipo sea un genio de las matemáticas, pero, en cuanto a asesinatos, seguramente no es más que un aficionado.

—Ambas cosas son lo mismo —afirmó Yukawa con parsimonia—. De hecho, los asesinatos deberían resultarle aún más fáciles.

Kusanagi movió despacio la cabeza, como si negara, y alzó la sucia taza en que Yukawa le había servido el café.

—De todos modos —dijo—, vamos a marcar de cerca a Ishigami. Admitida la posibilidad de que en el crimen colaborara un hombre, el ámbito de la investigación se amplía.

—En tu opinión, el crimen se cometió de un modo bastante descuidado, ¿no? Que si el olvido de borrar las huellas dactilares de la bicicleta, que si lo de dejar restos de las ropas de la víctima a medio quemar… Hay despistes por todas partes. Pero me gustaría preguntarte algo: ¿tú crees que el crimen estaba planeado o que, por alguna razón, lo improvisaron sobre la marcha?

—Bueno, yo… —comenzó Kusanagi. Le devolvió la mirada a Yukawa, que parecía estar observando algo, y añadió—: Creo que fue improvisado. Por ejemplo, Yasuko llama a Togashi porque hay algo de lo que ambos tienen que hablar. Ishigami la acompaña a modo de guardaespaldas. Pero la conversación se va torciendo, la cosa se lía y, al final, entre los dos acaban matando a Togashi. Supongo que podría haber sido así.

—Pero eso entra en contradicción con lo del cine —observó Yukawa—. Si sólo habían quedado para conversar, no era necesario que se prepararan una coartada de antemano, por muy floja que fuera.

—Entonces, ¿piensas que fue un crimen programado? ¿Qué Yasuko e Ishigami le tendieron una trampa para acabar con él?

—Eso tampoco me convence.

—A ver si te aclaras de una vez —refunfuñó Kusanagi con cara de desaliento.

—Si el plan lo elaboró Ishigami, seguro que no sería endeble. No resulta creíble que un tipo como él diseñara un plan tan lleno de lagunas.

—Ya, pero de todos modos… —repuso Kusanagi. Pero justo entonces su móvil empezó a sonar—. Disculpa —le dijo a Yukawa antes de ponerse al aparato.

La llamada era de Kishitani. Y parecía importante. Kusanagi iba tomando notas.

—Me acaban de informar de algo bastante interesante —comentó Kusanagi tras colgar—. Yasuko tiene una hija que se llama Misato, y una de las compañeras de colegio de la chica acaba de ofrecernos un testimonio valioso.

—¿Sí?

—Parece que el mismo día de los hechos Misato le contó a esa compañera suya que por la noche iba a ir al cine con su madre.

—¿De veras?

—Lo ha comprobado Kishitani. No creo que haya ninguna duda. En definitiva, madre e hija ya tenían decidido que ese día irían al cine. ¿No crees que eso significa claramente que estamos ante un crimen planeado?

Yukawa negó con la cabeza.

—Imposible —dijo en tono grave.

13

El Club Marian, situado a unos cinco minutos a pie de la estación de Kinshi-cho, se hallaba en la quinta planta de un edificio en el que había otros locales. El edificio era viejo y el ascensor, de estilo antiguo.

Kusanagi consultó su reloj de pulsera. Eran las siete de la tarde. Calculaba que a esa hora todavía no habría muchos clientes. Quería evitar la franja horaria de mayor volumen de trabajo, pues pensaba llevar a cabo su interrogatorio sin prisas y a conciencia. Sin embargo, tampoco sabía hasta qué punto se llenarían de clientes los bares de aquella zona. Eso era lo que pensaba mientras miraba la pared del ascensor, manchada de herrumbre.

Pero una vez dentro del Marian se sorprendió, porque un tercio de las más de veinte mesas del local estaban ocupadas. A la vista de cómo vestían, se diría que la mayoría de los clientes eran oficinistas de medio pelo, pero también los había de empleo incierto.

—En una ocasión me tocó hacer un interrogatorio en un club de Ginza —murmuró Kishitani al oído de Kusanagi—. La dueña de aquel garito se preguntaba dónde tomaban ahora las copas la gente que en la época de la burbuja económica iba a beber todas las noches a su bar. Está claro que se han pasado a sitios como éste.

—No lo creo. Al que ha probado una vez las mieles del lujo luego le cuesta mucho bajar de nivel. La gente que hay en este sitio no tiene nada que ver con la que sale a beber por Ginza.

Llamaron a uno de los encargados y le dijeron que querían hablar con el responsable del negocio. El joven encargado borró la sonrisa de cortesía con que los había acogido y desapareció por el fondo del local.

Enseguida apareció otro encargado, que los acompañó hasta la barra.

—¿Desean tomar algo? —preguntó.

—No sé… Ponga dos cervezas —respondió Kusanagi.

—¿Seguro? —insistió Kishitani una vez que el encargado se hubo ido—. Estamos de servicio…

—Si no tomamos nada, a los demás clientes les va a resultar raro, ¿no crees?

—Pero ¿no bastaba con haber pedido té?

—¿A ti te parece que a un sitio como éste entran dos adultos como nosotros a tomar té?

Mientras hablaban, apareció una mujer de unos cuarenta años vestida con un traje chaqueta de color gris plateado. Iba muy maquillada y con el pelo recogido en un moño. Aunque estaba muy delgada, era bastante guapa.

—Bienvenidos. Me han dicho que querían comentarme algo —dijo con suavidad y una sonrisa en los labios.

—Venimos de la Jefatura de Policía —afirmó Kusanagi también en voz baja.

A su lado, Kishitani fue a sacar su placa del bolsillo interior de la americana, pero Kusanagi lo detuvo y volvió a mirar a la mujer:

—¿Cree conveniente que le mostremos nuestras credenciales?

—No hace falta —respondió ella antes de tomar asiento al lado de Kusanagi. Sacó su tarjeta de visita. En ella se leía su nombre: Sonoko Sugimura.

—Es usted la jefa de este sitio, ¿verdad?

—Podría decirse así —respondió ella con una sonrisa.

—Parece que el negocio va viento en popa, ¿no? —dijo Kusanagi echando un vistazo al establecimiento.

—En apariencia. Me temo que el dueño sólo mantiene abierto este establecimiento por cuestiones fiscales. Los clientes que vienen lo hacen porque están todos relacionados de alguna forma con él.

—¿En serio?

—No sabemos qué será de este sitio mañana. Puede que Sayoko, que dejó de trabajar aquí para irse a una tienda de bento, hiciera lo correcto…

Hablaba con preocupación y de un modo apocado, pero a Kusanagi le dio la impresión de que había también un punto de orgullo en el modo en que se había referido a su predecesora en el puesto.

—Creo que nuestros detectives han estado por aquí importunándoles con sus preguntas.

Ella asintió levemente con la cabeza.

—Sí, han venido a vernos por el caso Togashi. Por lo general he sido yo la que se ha encargado de atenderlos. ¿Hoy también vienen por el mismo caso?

—Pues sí. Lamento que seamos tan pesados.

—Ya se lo dije también a los detectives que estuvieron aquí anteriormente: si sospechan de Yasuko, se equivocan. Ella no tenía motivos para hacer algo así.

—Bueno, tanto como sospechar no —dijo Kusanagi con gesto sonriente—. Es simplemente que la investigación no avanza como debería, así que hemos decidido replantearlo todo desde cero, y por eso estamos aquí.

—«Desde cero» —repitió Sonoko Sugimura soltando un suspiro.

—Usted nos dijo que Shinji Togashi pasó por aquí el cinco de marzo, ¿verdad?

—Así es. Me sorprendió porque hacía mucho que no venía por el bar y no imaginaba que volvería alguna vez.

—¿Lo conocía usted de otras ocasiones?

—Sí, lo había visto un par de veces. Yo anteriormente trabajaba en el mismo bar que Yasuko, en Akasaka. Fue entonces cuando lo vi en alguna ocasión. En esa época él gozaba de buena posición y buena presencia.

La forma en que lo dijo denotaba que el Togashi que se había presentado en el bar no debía de gozar de ninguna de ambas cosas.

—Parece que lo que pretendía Shinji Togashi con su visita era averiguar el paradero de Yasuko Hanoka, ¿no es así?

—Creo que quería volver con ella. Pero yo no le dije nada de su paradero. Conocía muy bien los sufrimientos que ese hombre le causaba a Yasuko. Lo que ocurre es que luego él fue por ahí preguntando a las demás chicas. Y también yo cometí un descuido, porque pensaba que, entre las camareras que ahora trabajan en el bar, no había ninguna que supiera de Yasuko, pero resulta que, casualmente, había una que había estado en la tienda de bento que puso Sayoko con su marido, y, según parece, ella fue la que acabó contándole a Togashi que había visto a Yasuko trabajando allí.

—Ya veo —asintió Kusanagi. Cuando uno depende de las conexiones personales para vivir, intentar borrarte del mapa y que la gente no dé contigo resulta prácticamente imposible.

Kusanagi decidió cambiar de tercio:

—¿Y Kuniaki Kudo? ¿Viene a menudo por aquí?

—¿Kudo? ¿El de la imprenta?

—Sí.

—Suele venir. Pero últimamente, no tan a menudo —dijo Sonoko Sugimura ladeando la cabeza—. ¿Le ocurre algo?

—Tengo entendido que, en la época de camarera de Yasuko, ella era su favorita.

Sonoko relajó sus labios en una media sonrisa y asintió.

—Así es. Creo que él la mimaba bastante.

—¿Salían juntos?

La mujer pareció dudar.

—Había quien sospechaba que sí, pero a mí no me lo parecía.

—¿Y eso?

—Creo que cuando más unidos estuvieron fue cuando ella trabajaba en el bar de Akasaka. Precisamente en esa época fue también cuando, según parece, Kudo se enteró de que Yasuko lo estaba pasando mal por culpa de Togashi. Desde entonces se convirtió en una especie de consejero para ella. No sé por qué, pero me da la impresión de que no llegaron a mantener una relación de pareja.

—Pero Yasuko se divorció, así que tal vez empezaran a salir tras obtener ella la sentencia.

Sonoko negó con la cabeza.

—No, Kudo no es de esa clase de personas. Si después de haber estado aconsejándola sobre cómo intentar mejorar la relación con su marido hubiera empezado a salir con ella tras su divorcio, habría parecido que eso era lo que buscaba desde un principio. Por eso creo que, incluso después de que ella se divorciara, él quería seguir simplemente como buenos amigos. Además, Kudo también está casado…

Al parecer, Sonoko Sugimura no sabía que Kudo había enviudado. Kusanagi consideró que tampoco era necesario comentárselo en ese momento. Lo que Sonoko le decía parecía bastante acertado. En el terreno de las relaciones entre hombres y mujeres, la agudeza intuitiva de una encargada de club era muy superior a la de un detective.

Kusanagi se convenció de que Kudo estaba limpio. Ahora debía pasar al siguiente asunto. Sacó una foto del bolsillo y se la mostró.

—¿Conoce a este hombre?

Era la foto de Tetsuya Ishigami. Kishitani se la había tomado a escondidas cuando el profesor salía del instituto. Estaba tomada en diagonal y el interesado, que no se había percatado de la toma, parecía dirigir su mirada hacia algún lugar lejano.

Sonoko Sugimura puso cara de asombro.

—¿Quién es?

—¿Significa eso que no lo conoce?

—No, no lo conozco. Al menos no es ninguno de los clientes que vienen por aquí.

—Se llama Ishigami.

—¿Ishigami?

—¿No le habrá oído decir ese nombre alguna vez a la señora Hanaoka?

—Lo siento, no lo recuerdo.

—Es profesor en un instituto. ¿Alguna vez le oyó comentar a Yasuko Hanaoka algo sobre él?

—Bueno… —dijo Sonoko en tono dubitativo—. Ella y yo nos seguimos llamando de vez en cuando por teléfono, pero nunca me ha comentado nada de este señor.

—Bien, ¿y de sus relaciones con los hombres? ¿Ella le ha consultado o contado algo al respecto?

El rostro de Sonoko esbozó una sonrisa amarga.

—Lo mismo me preguntó el detective que vino la otra vez, pero ella no me ha contado nada. De todos modos, no creo que salga con nadie. Está entregada al cuidado y la educación de su hija, así que no creo que le quede mucho tiempo para devaneos amorosos. Antes Sayoko decía lo mismo.

Kusanagi asintió en silencio. Antes de ir al bar ya estaba convencido de que no iba a obtener grandes revelaciones sobre la posible relación entre Ishigami y Yasuko, así que tampoco es que se sintiera decepcionado. Pero la afirmación de que Yasuko no tenía tiempo para los hombres hizo que perdiera la confianza en la hipótesis de que Ishigami podría ser su cómplice en el crimen.

Un nuevo cliente entró en el local. Sonoko Sugimura lo miró con interés.

—Antes ha dicho que la señora Hanaoka y usted hablan por teléfono con cierta frecuencia, ¿verdad? ¿Cuándo fue la última vez?

—Creo que el día en que la muerte de Togashi salió en las noticias. Al enterarme, la llamé. Pero bueno, eso ya se lo conté también al otro detective.

—¿Y qué tal se encontraba?

—Pues como siempre. Yo no le noté nada raro. También me dijo que la policía ya había hablado con ella.

Kusanagi no le dijo que quien había hablado con ella había sido precisamente él.

—¿Y usted no le contó que Togashi había estado en el bar preguntando por ella?

—No, no se lo dije. O, mejor dicho, no quise decírselo. Es que no quería inquietarla.

O sea, que Yasuko Hanaoka no llegó a saber que Togashi la andaba buscando. ¿Significaba eso que no pudo prever que Togashi iba a ir a visitarla y que, en consecuencia, tampoco contó con margen suficiente para preparar el crimen?

—La verdad es que pensé en decírselo, pero ella estaba bastante alegre en ese momento. Me estaba contando cosas y me pareció que no era buen momento.

—¿Ella estaba «alegre»? —A Kusanagi le chocó la palabra utilizada por Sonoko—. ¿A qué momento se refiere? Supongo que no será a la última vez que hablaron por teléfono, ¿no?

—Ah, no, disculpe. Me refería a la ocasión anterior. Tres o cuatro días después de que Togashi apareciera por el bar. Tenía un mensaje de ella en mi contestador, así que le devolví la llamada.

—¿Y eso qué día fue?

—¿Qué día…? —La mujer sacó su móvil del bolsillo. Kusanagi pensó que iba a mirar el registro de llamadas, pero lo que el aparato mostró en su pantalla fue el calendario. Lo consultó y alzó la vista—. Fue el diez de marzo.

—¿El diez? —repitió Kusanagi intercambiando una mirada con Kishitani—. ¿Está segura?

—Pues sí.

—Ese día es el que se supone que mataron a Shinji Togashi. ¿Y a qué hora fue?

—Bueno, a ver… La llamé al llegar a casa, así que supongo que sobre la una de la mañana. Al parecer, ella me había llamado antes de las doce, pero como yo todavía estaba en el bar, no pude coger el teléfono.

—¿Durante cuánto tiempo estuvieron hablando?

—Supongo que unos treinta minutos. Es lo que hablamos normalmente.

—¿Y la llamó usted a su teléfono móvil?

—No fue a su móvil. En esa ocasión la llamé a su casa.

—Esto… Bueno, disculpe que afine tanto, pero entonces la llamada no tuvo lugar realmente el día diez, sino el once, pues ya era la una de la mañana.

—Sí, tiene razón. Hablando con precisión, así fue.

—Y en cuanto al mensaje que ella le dejó en el contestador, ¿le importaría decirme cuál era su contenido?

—Pues decía que tenía algo que contarme y que la llamara cuando terminara en el bar.

—¿Y qué quería contarle?

—Nada importante. Quería pedirme la dirección del centro de shiatsu al que fui cuando tuve una lumbalgia.

—¿Shiatsu…? ¿Y ya la había llamado antes en alguna ocasión para preguntarle algo así, o era la primera vez?

—Las razones para llamarnos nunca son importantes. Son simplemente una excusa para charlar. Yo también hago lo mismo.

—¿A esas horas de la madrugada? ¿Es habitual entre ustedes?

—Digamos que no es raro. En este trabajo siempre acabo a las tantas. Bueno, la verdad es que, por lo general, suelo llamar los días de fiesta, pero como en esa ocasión tenía un mensaje de ella, pues…

Kusanagi asintió con la cabeza. Crecía la sensación de que había algo en todo aquello que no terminaba de cuadrar.

Tras marcharse, se dirigieron hacia la estación de Kinshi-cho. Kusanagi iba dándole vueltas a la conversación con Sonoko Sugimura. Ésta decía que había hablado por teléfono con Yasuko la noche del diez de marzo. Y la había llamado al domicilio de Yasuko. O sea, que a esas horas Yasuko se encontraba en su casa.

La hipótesis de que el crimen podría haberse cometido después de las once de la noche del diez de marzo era también la que sostenía la jefatura. Por supuesto, esa hipótesis se había elaborado partiendo de la suposición de que Yasuko Hanaoka era la homicida. Porque, aun dando por buena toda su coartada, tal vez podría haber cometido el crimen tras salir del karaoke.

Pero lo cierto era que nadie confiaba en dicha teoría. Porque, aunque hubiera corrido hacia el lugar del crimen nada más salir del karaoke, habría llegado allí cerca de las doce. Y luego, cometido el homicidio, no habría tenido medios de transporte para regresar a casa. Por lo general, los criminales no van en taxi, un medio de transporte fácilmente rastreable por la policía. Además, por la zona en que se encontró el cadáver apenas pasaban taxis.

Por otra parte, estaba también la cuestión de la hora en que fue robada la bicicleta. Había sido sustraída antes de las diez de la noche. Si se trataba de una maniobra de distracción, Yasuko tenía que haber estado en la estación de Shinozaki antes de esa hora. Si, en cambio, no se trataba de una táctica de despiste y realmente Togashi la había robado, quedaba la duda de dónde y qué había estado haciendo desde que la robó hasta que se vio con Yasuko cerca de la medianoche.

Mientras elucubraban sobre todas estas circunstancias, Kusanagi y los suyos no habían investigado en serio la coartada de Yasuko Hanaoka para esa madrugada. Pero, aunque lo hubieran hecho, Yasuko también tenía cubierta esa franja horaria. Eso a Kusanagi le resultaba un tanto extraño.

—Oye, ¿recuerdas cuando nos entrevistamos con Yasuko Hanaoka por primera vez? —preguntó a Kishitani sin dejar de caminar.

—Sí, lo recuerdo. ¿Por qué?

—¿De qué modo le pregunté por su coartada? Le pedí que nos contara dónde había estado el diez de marzo, ¿no?

—Bueno, ahora no recuerdo bien los detalles, pero sí, creo que fue algo así.

—Entonces ella me contestó que había estado trabajando desde la mañana y que luego, por la noche, había salido con su hija. Que habían ido al cine, a cenar a un restaurante de ramen y, por último, a un karaoke, y que habían regresado a casa pasadas las once. Fue así, ¿no?

—Creo que así.

—Según la encargada del Marian, Yasuko la llamó después por teléfono. Y, aunque no era para nada importante, dejó incluso un mensaje en el contestador diciéndole que la llamara. Luego, pasada la una de la madrugada, la encargada le devolvió la llamada y ambas estuvieron unos treinta minutos hablando.

—¿Y qué?

—Entonces… Es decir, cuando yo le pregunté a Yasuko Hanaoka por su coartada, ¿por qué no me contó nada de eso?

—¿Qué por qué? No sé, supongo que porque no lo consideraría necesario.

—Pero ¿por qué? —repitió Kusanagi volviéndose hacia su joven compañero—. Si precisamente el hecho de estar hablando con alguien desde el teléfono fijo lo que demuestra es que a esa hora estaba en su casa…

Kishitani también se detuvo. Sus labios estaban fruncidos.

—Bueno, sí, pero ella debió de pensar que bastaba con contarte dónde había estado ese día. Seguramente si le hubieras preguntado qué había hecho al regresar a casa, también te habría contado lo de su conversación telefónica con Sonoko Sugimura.

—¿Crees que ésa es la única razón de que no dijera nada?

—¿Qué otra cosa cabe pensar? Si por lo menos hubiera ocultado un hecho para el que no tenía coartada… Pero se calló algo para lo que sí la tenía. ¿No crees que lo más extraño es que nos obcequemos tanto con ello?

Kusanagi apartó la mirada de la agria cara de descontento de Kishitani y comenzó a caminar. Tenía claro que al joven detective que le acompañaba, la madre y la hija le habían inspirado compasión desde el principio. Era imposible pretender que tuviese una visión objetiva del asunto.

Mientras tanto, la cabeza de Kusanagi había comenzado a reproducir la conversación mantenida con Yukawa ese mismo día. El físico no había intentado darle la vuelta al argumento de que, si Ishigami estaba de veras involucrado en el caso, seguramente no se trataría de un crimen premeditado.

«Si lo hubiera planeado él, no habría utilizado elementos como lo del cine para elaborar su coartada». Ése había sido el primer punto de la argumentación de Yukawa. «Y ello porque, como bien decís vosotros los policías, que en ese momento estuvieran en el cine resulta poco convincente. Es imposible que Ishigami no lo tuviera en cuenta. Pero todavía hay otra duda mayor. Y es qué motivo tenía Ishigami para colaborar con Yasuko Hanaoka en el homicidio de Togashi. La respuesta es ninguno. Por muy atormentada que Togashi tuviera a Yasuko, Ishigami habría ideado otra manera de solucionarlo. Estoy seguro de que en ningún caso habría elegido el homicidio».

Kusanagi le preguntó si insinuaba que Ishigami no era capaz de hacer algo tan cruel. Yukawa lo miró con serenidad y negó con la cabeza.

«No es cuestión de sentimientos ni de emociones. Es sólo que intentar escapar del sufrimiento a través del asesinato no resulta razonable. Porque cometer un homicidio comportaría, a su vez, tener que enfrentarse a nuevos sufrimientos. Ishigami no hace ese tipo de estupideces. En cambio, es capaz de cualquier atrocidad, siempre que la solución a la que le conduzca resulte lógica».

Entonces, ¿de qué manera pensaba Yukawa que Ishigami podía haber intervenido en el crimen? Lo que Yukawa respondió a esta cuestión fue lo siguiente: «Suponiendo que él estuviera involucrado, lo único que cabe pensar es que no habría tomado parte activa en el homicidio. Y eso significa que, en el momento en que constató cuál era el estado de las cosas, el crimen ya se había perpetrado. A partir de ahí, hay que preguntarse en qué podía colaborar él. Si todavía estaban a tiempo de ocultar el homicidio, eso es lo que habría hecho. Pero, si ya no era posible, habría que pensar en todo tipo de estrategias para eludir la acción de la policía. También les habría dado instrucciones a madre e hija sobre cómo responder a las preguntas de la policía, o sobre cómo y en qué momento sacar a la luz qué pruebas, etcétera».

En definitiva, la teoría de Yukawa consistía en que todas las declaraciones prestadas hasta ahora a la policía por parte de Yasuko y Misato, podrían no responder a la verdadera voluntad de ambas, sino haber sido manipuladas en la sombra por Ishigami.

Sin embargo, tras dicha afirmación, el físico había añadido con tranquilidad: «Por supuesto, todo lo que acabo de exponer no son sino meras suposiciones mías. Y, además, todas parten del hecho de que Ishigami participara de alguna manera en el crimen, así que existe la posibilidad de que la propia premisa de partida sea errónea y dé al traste con todo lo demás. Es más, por lo que a mí respecta, nada me gustaría más que estar equivocado y que todo esto no fueran sino meras elucubraciones mías. Espero de veras que así sea». Cuando Yukawa acabó de decir eso, puso semblante triste, algo inhabitual en él. Al mismo tiempo, daba la impresión de que sentía cierto temor ante la posibilidad de volver a perder a ese antiguo amigo con el que acababa de reencontrarse.

Yukawa decidió finalmente no contarle a Kusanagi por qué había empezado a dudar de Ishigami. Parecía claro que era porque se había dado cuenta de que éste sentía afecto por Yasuko, pero desechó la idea de contarle a Kusanagi cómo se había percatado de ello.

De todos modos, Kusanagi confiaba plenamente en las capacidades de observación y deducción de Yukawa. A tal punto era así, que cuando el físico aventuraba una idea, Kusanagi partía siempre de su certeza. Además, con la hipótesis de Yukawa, lo que había averiguado en el Marian empezaba a adquirir cierta lógica.

¿Por qué Yasuko no le había contado nada a Kusanagi sobre la medianoche del diez de marzo? Si Yasuko fuera la verdadera autora del crimen y lo de la noche del diez de marzo fuera una coartada para la policía, lo normal era que hubiera querido contarla cuanto antes. Que no lo hubiera hecho podría deberse al asesoramiento de Ishigami. Y las instrucciones de Ishigami podrían haber consistido, grosso modo, en un «No contar más que lo estrictamente indispensable».

Kusanagi recordó las palabras que Yukawa había dicho como quien no quiere la cosa y en un momento en el que aún no tenía el interés que ahora sí mostraba en el caso. Cuando le había contado que Yasuko Hanaoka había sacado los resguardos de las entradas de cine de entre las páginas del folleto de la película, Yukawa le había comentado: «Una persona corriente que esté preparando una coartada, no se agencia unas entradas de cine e incluso piensa dónde guardarlas. Si fue capaz de dejar a propósito los resguardos entre las páginas del programa en previsión del momento en que la policía fuera a verla a su casa, os enfrentáis a una adversaria bastante dura».

Eran poco más de las seis. Justo cuando Yasuko se disponía a quitarse el delantal, entró un cliente. Como un acto reflejo, ella le dio las buenas tardes y esbozó una sonrisa de cortesía, pero al ver su rostro se quedó perpleja. Su cara le resultaba conocida, aunque no mucho. Lo único que sabía era que se trataba de un viejo amigo de Ishigami.

—¿Se acuerda de mí? —preguntó el hombre—. Soy el que vino el otro día con Ishigami.

—Ah, sí, lo recuerdo —respondió ella recuperando la sonrisa.

—Me ha tocado venir por esta zona y me he acordado de su bento. Como el que me llevé el otro día estaba tan bueno…

—Me alegra oírle decir eso. Muchas gracias.

—Así que hoy… Ah, sí, me parece que hoy me llevaré el especial de la casa. Creo que es el que se suele llevar Ishigami, pero el día que yo vine ya estaba agotado. ¿Hoy aún les queda?

—Sí, hoy no hay problema. —Yasuko hizo el pedido a la cocina y volvió a quitarse el delantal.

—¿Cómo? ¿Ya se va?

—Sí. Trabajo hasta las seis.

—Vaya. Entonces va usted ahora a su apartamento.

—Pues sí.

—En tal caso, ¿le importa si la acompaño? Es que hay algo de lo que me gustaría hablarle y…

—¿A mí?

—Sí. Se trata más bien de algo que quiero consultarle. Es en relación con Ishigami. —La sonrisa con que lo dijo parecía denotar algo.

Yasuko no pudo evitar sentirse inquieta.

—Pero si yo no sé casi nada sobre el señor Ishigami…

—No le robaré mucho tiempo. Será sólo un momento, mientras caminamos. —El hombre hablaba con tono suave, pero a la vez investido de cierta autoridad.

—Bueno, si es sólo un momento… —se resignó ella.

Él se presentó como Yukawa y dijo que era profesor titular en la misma universidad en que había estudiado Ishigami. Ambos esperaron a que estuviera listo el bento de Yukawa y salieron juntos de la tienda.

Yasuko había venido en bicicleta, como siempre. Cuando se disponía a empujarla caminando, Yukawa se ofreció a llevarla.

—De eso me encargo yo —dijo, e intercambió su posición con la de Yasuko—. Entonces, ¿nunca ha tenido ocasión de charlar un rato con Ishigami?

—Pues no. Nos saludamos cuando viene a la tienda y poco más.

—Ya veo —dijo él, y se quedó en silencio.

—Bueno… ¿Y eso que quería consultarme? —preguntó ella.

Pero Yukawa siguió sin decir nada. Sólo cuando la ansiedad se hubo expandido aún más por el pecho de Yasuko, el hombre añadió:

—Es un tipo sencillo.

—¿Cómo?

—Ishigami. Es sencillo. Las respuestas que busca siempre son simples. No pretende encontrar varias a la vez. Y los medios que elige para obtenerlas también son simples. Por eso no duda. No vacila ni titubea ante cualquier tontería. Pero esa forma de actuar no resulta tan buena para la vida cotidiana. Porque lo que se puede obtener con su actitud es siempre todo o nada, y eso te obliga a vivir asumiendo el riesgo de perderlo todo.

—Bueno, señor Yukawa…

—Lo siento. No pretendo confundirla —se excusó Yukawa forzando una sonrisa—. ¿Conoció usted a Ishigami cuando se mudó a este apartamento?

—Sí. Al mudarme aquí fui a saludar a los vecinos para presentarme.

—¿Y en esa ocasión le dijo usted que trabajaba en la tienda de bento?

—Bueno, sí…

—Supongo que, desde entonces, él empezaría a pasarse a comprar, ¿no es así?

—Supongo que sí…

—Y aunque no haya hablado mucho con él, ¿no hay nada que usted recuerde especialmente de alguna de sus conversaciones? Cualquier cosa. Lo que sea…

Yasuko estaba desconcertada.

—¿Por qué me lo pregunta?

—Pues verá… —dijo Yukawa mirándola fijamente sin dejar de caminar—. Porque él es un amigo al que aprecio de veras. Y por eso quiero saber qué le ha pasado.

—Pero es que sus conversaciones conmigo… nunca han sido importantes.

—Sin duda, para él sí —repuso Yukawa—. Seguro que para él sí eran importantes. Y supongo que usted también es consciente de ello.

La seria mirada de Yukawa hizo que a Yasuko se le pusiera la piel de gallina. Estaba claro que aquel hombre se había enterado del afecto que Ishigami le profesaba. Y ahora quería saber cómo había surgido. Yasuko se dio cuenta de que, hasta entonces, tampoco había reparado en eso. Ella sabía muy bien que su atractivo físico tampoco era como para enamorar a primera vista.

Negó con la cabeza.

—Lo siento, pero no se me ocurre nada. La verdad es que el señor Ishigami y yo apenas hemos hablado.

—¿No? Bueno, puede que eso sea precisamente lo normal tratándose de Ishigami —dijo Yukawa suavizando su tono—. Y usted, ¿qué opina de él?

—¿Cómo?

—Supongo que ya se habrá dado cuenta de lo que él siente por usted, ¿verdad? ¿Qué opina de ello?

A Yasuko volvió a desconcertarla esa pregunta directa. Y el ambiente no era el idóneo para sonreír y disimular.

—Pues, por mi parte, nada especial… Bueno, me parece una buena persona, eso sí… Y también muy inteligente.

—«Inteligente», «buena persona»… Esas cosas de él sí que las sabe —dijo Yukawa deteniendo su marcha.

—Bueno, saber, saber, no es que lo sepa. Es sólo lo que me parece…

—Entendido. Bien, muchas gracias por su tiempo —dijo Yukawa, ofreciéndole el manillar de la bicicleta—. Y dele recuerdos a Ishigami de mi parte.

—Pero si ni siquiera sé si lo veré…

Para cuando Yasuko hubo dicho eso, Yukawa, que se había despedido con una leve inclinación y una sonrisa, ya había echado a andar en dirección opuesta. La sensación de intimidación que sintió Yasuko mientras lo veía alejarse fue inenarrable.

14

Las caras de mal humor se sucedían en hilera, una tras otra. Las había que iban más allá del simple mal humor para ser de auténtico sufrimiento. Y las había también que, superado el estadio del sufrimiento, se habían dado ya por vencidas y se habían convertido en caras de resignación. En cuanto a Morioka, desde que había empezado el examen ni siquiera había echado un vistazo al formulario de preguntas. Se había limitado a apoyar las manos en sus mejillas y mirar por la ventana. Hacía un día espléndido y el cielo azul se extendía, inmenso, por encima de la ciudad. Si no le estuvieran robando el tiempo con una chorrada como aquélla, ahora mismo podría estar pavoneándose en moto por ahí. Seguramente, Morioka se estaba lamentando por no poder hacerlo.

En el instituto ya habían comenzado las vacaciones de primavera. Pero a una parte de los estudiantes les aguardaba todavía otra depresiva prueba. Eran demasiados los que no habían superado el examen de recuperación realizado después de los exámenes finales, de modo que la dirección había tenido que improvisar unas clases suplementarias de refuerzo. Los alumnos de la clase de Ishigami inscritos en ellas eran treinta. Comparado con las demás asignaturas, era un número extraordinariamente alto. Tras las lecciones de refuerzo, los alumnos debían presentarse de nuevo a una prueba de recuperación. Hoy era el día del examen.

El subdirector le había pedido a Ishigami que, cuando preparara las preguntas para esa prueba, no se pasara con la dificultad.

—Lamento tener que decírselo, pero esto de la recuperación es una mera formalidad. Se trata simplemente de que no podemos permitir que los alumnos pasen de curso con exámenes llenos de correcciones en rojo. Además, supongo que para usted tampoco es agradable tener que preparar y corregir todo esto, ¿no? Por lo demás, la gente se queja de que los problemas de sus exámenes son excesivamente difíciles. Por eso le ruego que en esta ocasión haga lo posible para que todos consigan aprobar y pasar al curso siguiente.

A Ishigami sus problemas no le parecían nada difíciles. Es más, le parecían sencillos. No se apartaban en nada de lo que había explicado en clase y se podían resolver habiendo comprendido lo más básico. Lo único que él hacía era introducirles alguna mínima variación para que no fueran exactamente los mismos que aparecían en el libro y en el cuaderno de ejercicios. Por eso, los alumnos que se habían limitado a memorizar sin más los pasos de las soluciones, siempre se confundían.

Pero esta vez se había atenido a las indicaciones del subdirector, limitándose a copiar tal cual algunos de los problemas más representativos del cuaderno de ejercicios. Cualquiera que hubiera hecho unos cuantos ejercicios de prueba podría resolverlos sin apuro.

Morioka bostezó y luego miró su reloj. Su mirada se cruzó con la de Ishigami, que lo estaba observando desde hacía un rato. Ishigami pensaba que de ese modo Morioka se sentiría incómodo, pero éste hizo una mueca exagerada y cruzó los brazos formando una equis, indicándole así a Ishigami que no tenía ni idea de cómo resolver aquello[7].

Ishigami le dedicó una amplia sonrisa. El rostro de Morioka se sorprendió por un instante. Luego le devolvió la sonrisa y se puso a mirar de nuevo por la ventana.

Ishigami recordó la pregunta que le había hecho Morioka aquel día: «Pero ¿para qué sirven las integrales y las derivadas?». Él se lo había explicado poniéndole como ejemplo las carreras de motos, y aún no tenía muy claro si finalmente Morioka lo había comprendido.

Pero a Ishigami no le había disgustado la actitud del muchacho al preguntarlo. Es natural que la gente se pregunte por qué estudia algo. Sólo cuando esa duda se ha despejado y se ha definido el objetivo para el cual se estudia, se decide uno a adentrarse en serio en el mundo del estudio. Y en éste se halla también el sendero que conduce a la comprensión de la verdadera esencia de las matemáticas.

Sin embargo, eran demasiados los profesores que ni siquiera intentaban dar respuesta a estas simples y naturales preguntas de sus alumnos. Ishigami pensaba que tal vez sería más acertado decir que lo que les pasaba era que se veían incapaces de responderlas. Esos profesores ni comprendían el verdadero significado de las matemáticas, ni pensaban en otra cosa que no fuera enseñar de acuerdo con el programa establecido y conseguir que los alumnos alcanzaran determinada puntuación para superar la asignatura. Para ellos, las preguntas como las de Morioka eran un engorro.

Ishigami se preguntaba qué estaba haciendo él en un lugar como ése, obligando a los chavales a someterse a exámenes que no tenían nada que ver con la esencia de las matemáticas y cuya única finalidad era que obtuvieran los puntos necesarios para pasar de curso. No tenía sentido determinar el aprobado o el suspenso con ese criterio. Ni siquiera corregir esos exámenes. A eso no se le podía llamar matemáticas. Y mucho menos educación.

Ishigami se puso en pie e inspiró profundamente antes de hablar.

—A ver, atento todo el mundo: vamos a dejar ya los ejercicios ahí donde estéis —anunció mirando a toda la clase—. En lo que queda de tiempo, vamos a escribir en la parte de atrás de la hoja de respuestas lo que pensamos en este momento.

La perplejidad se hizo patente en todas las caras. El aula se alborotó. Entre los murmullos se oía a los alumnos preguntándose qué habría querido decir con eso de escribir lo que pensaran en ese momento.

—Me refiero a lo que pensáis sobre las matemáticas. Podéis poner lo que queráis, siempre que esté relacionado con las matemáticas —añadió—. Esto también forma parte del examen, así que lo voy a puntuar.

Las caras de los alumnos se iluminaron de alegría.

—¿Nos va a dar puntos por esto? ¿Cuántos? —preguntó uno.

—Depende de cómo salga. Si los problemas no funcionan, habrá que intentarlo con esto —dijo Ishigami volviendo a sentarse en su silla.

Todos los alumnos dieron la vuelta a su hoja de respuestas. Algunos ya estaban escribiendo. Morioka era uno de ellos.

«Con esto los puedo aprobar a todos —pensó Ishigami—. No hay forma de puntuar una hoja de respuestas en blanco, pero, si al menos consigo que escriban algo en ella, luego puedo puntuarlo como quiera. Tal vez al subdirector no le guste, pero seguro que le parece bien que con este método no haya ningún suspenso».

La campana de fin de clase sonó indicando que el examen había concluido. Aun así, varios alumnos pidieron un poco más de tiempo para poder terminar su redacción, así que Ishigami concedió cinco minutos adicionales.

Luego recogió las hojas de respuesta y salió del aula. En cuanto cerró la puerta, oyó cómo los alumnos empezaban a hablar animadamente. Alguno gritaba, aliviado, que de buena se habían librado.

En la sala de profesores le estaba esperando un administrativo.

—Profesor Ishigami, tiene una visita.

—¿Una visita? ¿Yo?

El administrativo se acercó y le dijo al oído:

—Creo que se trata de un policía.

—Ah…

—¿Qué hacemos? —preguntó el administrativo con cara de querer averiguar qué pasaba.

—¿Cómo que «qué hacemos»? ¿No ha dicho que me está esperando?

—Sí, así es, pero también puedo darle alguna excusa para que se vaya.

Ishigami esbozó una media sonrisa.

—No es necesario. ¿Dónde está?

—En la sala de visitas.

—Bien, enseguida voy —dijo Ishigami. Metió los exámenes en su cartera y salió de la sala de profesores. Ya los corregiría luego en casa.

El administrativo se ofreció a acompañarle hasta la sala de visitas, pero Ishigami rehusó con un «Gracias, puedo ir solo». Sabía perfectamente que lo que pretendía el empleado no era más que averiguar a qué había venido el detective. Y que se hubiera ofrecido a darle una excusa también se debía a lo mismo. Seguramente pensó que de ese modo podría sacarle más fácilmente a Ishigami alguna información sobre el asunto.

Al llegar a la sala de visitas, como era de esperar, vio al detective Kusanagi.

—Disculpe que me haya presentado sin previo aviso —dijo el policía poniéndose en pie y saludando con una inclinación.

—¿Y cómo ha sabido que me encontraba en el instituto? En vacaciones de primavera no suelo estar por aquí…

—Pues verá, lo cierto es que antes he pasado por su domicilio pero, como no estaba, probé a telefonear al instituto. Me han dicho que estaba aquí por los exámenes de recuperación. Ser profesor también es duro, ¿eh?

—Bueno, no tanto como ser estudiante. Y lo que estoy haciendo hoy no es la recuperación, sino el examen para los que suspendieron la recuperación.

—Entiendo. Ya imagino que los exámenes que pone usted deben de ser bastante difíciles.

—¿Por qué lo dice? —repuso Ishigami mirándolo a los ojos.

—No, por nada, es sólo una impresión mía…

—Pues no son difíciles. Simplemente me aprovecho de los ángulos muertos que generan las ideas preconcebidas.

—¿«Ángulos muertos»?

—Sí. Por ejemplo, simulo que he puesto un problema de geometría, cuando se trata de un problema de funciones —dijo Ishigami al tiempo que se sentaba enfrente de Kusanagi—. Pero bueno, todo esto a usted le traerá sin cuidado… Bien, ¿en qué puedo ayudarle hoy?

—No es nada importante, pero… —Kusanagi también se sentó y sacó su libreta—. Es que quería preguntarle con más detalle sobre aquella noche.

—¿A qué noche se refiere?

—A la del diez de marzo —dijo Kusanagi—. Supongo que ya lo sabe, pero se trata de la noche en que se cometió el crimen.

—¿Se refiere al caso del cadáver que encontraron en Arakawa?

—No fue en Arakawa, sino en Kyu-Edogawa —lo corrigió Kusanagi—. La otra vez le pregunté sobre la señora Hanaoka. Concretamente, si aquella noche había notado usted algo raro.

—Sí, lo recuerdo. Pero creo haberle dicho que no noté nada especial.

—Así es, pero me preguntaba si podría usted intentar recordar con más detalle aquella noche.

—¿A qué se refiere? Es que, al no tener ni idea, me resulta muy difícil intentar acordarme de nada —respondió Ishigami distendiendo los labios en una media sonrisa.

—No, claro, lo comprendo. Se trata simplemente de que cualquier cosa, por insignificante que parezca, podría ser de gran relevancia para el caso. Por eso le estaría muy agradecido si pudiera volver a contarme, con el mayor detalle posible, todo lo que recuerde de aquella noche. Cualquier cosa vale, aunque usted la considere nimia e irrelevante para el caso.

—¿Sí? Bueno, no sé… —Ishigami se pasó la mano por la nuca, pensativo.

—Soy consciente de que ha pasado ya algún tiempo y le resultará difícil, pero… De todos modos, por si pudiera ayudarle a recordar, me he tomado la libertad de pedir prestado esto.

Kusanagi le mostró su hoja de permisos y vacaciones, el horario de sus clases y el calendario con la programación general del instituto. Seguramente se los habrían dado en secretaría.

—Me ha parecido que tal vez mirando todo esto le resultaría más fácil recordar —añadió con una sonrisa de cumplido.

En el mismo instante en que vio la hoja de permisos, Ishigami se dio cuenta de lo que el detective pretendía. Sus palabras eran ambiguas, pero su objetivo estaba claro. Esta vez no había venido a preguntar por Yasuko Hanaoka, sino a comprobar la coartada del propio Ishigami. Desconocía las razones que habían provocado que el punto de mira de la policía se volviera hacia él. Pero sí había algo que le preocupaba: el papel de Yukawa en todo aquello.

En cualquier caso, si el detective había venido a comprobar su coartada, tenía que reaccionar del modo adecuado. Ishigami se recompuso enderezándose en el asiento.

—Aquella noche, al terminar el entrenamiento de judo, me fui a casa, así que supongo que llegaría sobre las siete. Creo que ya se lo dije la otra vez.

—Así es. ¿Se quedó usted todo el tiempo en su apartamento?

—Creo que sí… —dijo Ishigami dando a sus palabras un intencionado tono de vaguedad. Quería ver cómo reaccionaba Kusanagi.

—¿Nadie le visitó o le llamó por teléfono?

Ishigami ladeó el cuello, dubitativo.

—¿Se refiere a mi apartamento o al de la señora Hanaoka?

—No, me refiero al suyo.

—¿Al mío?

—Comprendo que le resulte extraño. Verá, no lo pregunto por usted. Es sólo que necesitamos conocer, con el mayor detalle posible, todo lo que sucedió aquella noche en el entorno de la señora Hanaoka.

A Ishigami le sonó a excusa más que forzada. Sin duda, el detective quería que sonara de ese modo.

—Aquella noche no me visitó nadie. Y en cuanto al teléfono… Bueno, supongo que tampoco me llamó nadie. La verdad es que casi nunca me llama nadie.

—Vaya.

—Lamento que haya venido hasta aquí y yo no pueda serle de más ayuda.

—No se preocupe por mí, gracias. Por cierto… —dijo Kusanagi tomando en su mano la hoja de permisos de Ishigami—. Según esto, el día once por la mañana faltó usted a clase, ¿no? Aquí dice que ese día vino usted al colegio, pero por la tarde. ¿Le ocurrió algo?

—¿Ese día? No, nada importante. Simplemente me encontraba un poco mal y decidí tomarme la mañana libre. Como las clases del tercer trimestre estaban ya prácticamente terminadas, pensé que mi ausencia no ocasionaría ningún trastorno.

—¿Y fue al médico?

—No, la cosa tampoco era para tanto. De ahí que esa misma tarde decidiera venir al instituto.

—Ya veo. Antes me han dicho en secretaría que usted no suele tomarse un día libre casi nunca. Dicen que una vez al mes aproximadamente y ni siquiera el día entero, sólo la mañana.

—Sí, es cierto que suelo disponer de mis días festivos así.

—Entiendo. En secretaría me han explicado que, como usted realiza investigaciones matemáticas, a veces se pasa la noche en vela y, entonces, al día siguiente suele tomarse libre la mañana.

—Sí, en secretaría lo saben.

—Como le digo, allí me han comentado que la frecuencia con que usted se toma esos descansos matinales es de una vez al mes aproximadamente… —repitió Kusanagi, bajando de nuevo la mirada hacia la hoja de permisos—. La víspera del once, es decir, el diez, ya se había tomado usted una mañana libre. Claro, a los de secretaría no les resultó extraño, pero dicen que sí se sorprendieron un poco al ver que al día siguiente también volvía a tomarse la mañana. Al parecer nunca antes se había tomado usted dos mañanas seguidas.

—¿No? Bueno, no sé… —repuso Ishigami llevándose la mano a la frente. La situación requería prudencia—. El caso es que no hay ninguna razón oculta. El día diez ocurrió lo que usted dice. Como la noche anterior estuve levantado hasta tarde, al día siguiente me tomé la mañana y sólo vine al colegio por la tarde. Pero por la noche tuve fiebre y al día siguiente decidí quedarme descansando por la mañana.

—¿Quiere decir entonces que esa tarde ya vino al colegio?

—Así es —asintió Ishigami.

—Ya… —Kusanagi le devolvió la mirada con unos ojos que dejaban entrever las dudas que albergaba sobre la veracidad de todo aquello.

—¿Ocurre algo?

—No, simplemente pienso que, claro, si se encontró bien como para poder venir al colegio esa misma tarde, tampoco estaría tan grave. Porque no parece usted de esos que faltan al trabajo por cualquier tontería, sino más bien todo lo contrario. Especialmente habiéndose tomado la mañana anterior… —dijo Kusanagi, poniendo ya en su boca palabras que revelaban sospechas hacia el profesor. Sabía que su interlocutor podía molestarse por ello, pero no le importaba.

Ishigami esbozó una media sonrisa de desagrado con la que parecía decir que no iba a caer en su provocación.

—Si usted lo dice… Lo único que ocurrió fue que me encontraba tan mal que no podía levantarme. Sin embargo, por alguna extraña razón, al llegar el mediodía ya estaba bastante mejor y, gracias a eso, pude hacer el esfuerzo de venir al colegio por la tarde. Además, como usted bien dice, me sentía especialmente obligado porque la mañana anterior también me había tomado fiesta.

Kusanagi no dejaba de mirarlo fijamente a los ojos mientras Ishigami hablaba. Su aguda y persistente mirada parecía expresar el convencimiento de que, cuando un sospechoso miente, tarde o temprano la turbación se refleja en sus ojos.

—Claro. Habiendo entrenado tanto judo desde siempre, supongo que los resfriados, con tal de disponer de medio día para ocuparse de ellos, se los sacudirá usted de encima como si nada. Ya me han dicho en secretaría que, hasta ahora, no tenían noticia de que usted se hubiera puesto nunca enfermo.

—No es tan así… Por supuesto, yo también me resfrío de vez en cuando, como todo el mundo.

—Ya. Y casualmente fue usted a resfriarse ese día.

—¿A qué se refiere con «casualmente»? Para mí, ese día en concreto no significa nada.

—Claro —dijo Kusanagi, cerrando su libreta y poniéndose en pie—. Lamento haberle robado su valioso tiempo.

—Lo mismo digo. Siento no haber podido serle de más ayuda.

—No se preocupe. Con esto es más que suficiente por ahora.

Ambos salieron de la sala de visitas. Ishigami decidió acompañar al detective hasta el vestíbulo.

—¿Ha vuelto a ver a Yukawa desde aquella vez? —preguntó Kusanagi mientras caminaban.

—No, desde entonces no he vuelto a verlo. ¿Y usted? Supongo que se ven de vez en cuando, ¿no?

—Pues no. La verdad es que últimamente yo también ando muy ocupado y no tengo tiempo de nada. Por cierto, ¿qué le parece si quedamos un día los tres? Según Yukawa, es usted de los que nunca rechazan un buen sake —propuso Kusanagi haciendo un gesto como si tomara una copa.

—Por mí no hay inconveniente, aunque ¿no cree que tal vez sería mejor dejarlo para cuando el caso se haya resuelto?

—Sin duda no le falta razón, pero la verdad es que yo también necesito un descanso de vez en cuando. Si le parece, le llamo un día de éstos.

—De acuerdo.

—Perfecto —dijo Kusanagi, y se marchó por la puerta principal.

Por un momento Ishigami lo contempló alejarse. El detective sacó su móvil y se puso a hablar.

Ishigami reflexionó sobre el sentido de aquella visita. Era evidente que el detective se había personado allí para averiguar si contaba con alguna coartada. Tenía que haber alguna razón para que ahora las sospechas de la policía apuntaran hacia él. La cuestión era cuál. La vez anterior, cuando se había entrevistado con Kusanagi, no le había dado la impresión de que sospechara nada.

De todos modos, a juzgar por las preguntas que acababa de hacerle, Kusanagi no parecía haber captado aún la esencia del asunto. Daba la impresión de deambular por un territorio bastante alejado de lo que verdaderamente había ocurrido. Sin duda, comprobar que Ishigami carecía de coartada había hecho que el detective sacara algo en claro. Pero eso tampoco era grave. Ishigami ya había previsto que eso podía ocurrir.

La cuestión era…

En su mente apareció la imagen borrosa de Yukawa. ¿Qué sabía el físico? ¿Hasta dónde le había guiado su olfato? ¿Y hasta qué punto iba a revelar lo que supiera?

Poco antes, Yasuko le había contado por teléfono algo muy extraño: al parecer, Yukawa le había preguntado a ella qué opinaba sobre Ishigami. Probablemente, se había dado cuenta de que él sentía afecto por ella.

Evocó mentalmente sus conversaciones con Yukawa y no recordó haber cometido ningún descuido que hubiera dejado al descubierto sus sentimientos hacia ella. Entonces, ¿cómo lo había notado su amigo?

Ishigami dio media vuelta y se encaminó hacia la sala de profesores. Por el pasillo se encontró con el administrativo de antes.

—¿Y el detective?

—Acaba de irse.

—¿Y usted, profesor? ¿No se va también?

—No, aún no. Acabo de acordarme de algo…

Dejó al administrativo, que seguía con cara de querer enterarse de todo, y se dirigió a paso ligero a la sala de profesores. Se sentó en su sitio y echó un vistazo debajo de su escritorio. De allí extrajo una caja con varias carpetas. Su contenido no tenía nada que ver con las clases del colegio. Era una parte de los resultados que había obtenido tras varios años intentando resolver algunas de las cuestiones matemáticas más difíciles.

Metió las carpetas en su cartera y abandonó la estancia.

—Ya te lo he dicho otras veces, ¿no? Investigar significa pensar bien antes de lanzar hipótesis. Sentirse satisfecho porque un experimento ha arrojado los resultados que uno esperaba es un error. Para empezar, habrá que comprobar si realmente todo ha salido como uno esperaba, ¿no crees? Mira, lo que quiero es que tú, a tu manera y por tus medios, extraigas tus propias conclusiones del experimento. En fin, piensa un poco más antes de ponerte a escribir, anda…

Yukawa —algo muy raro en él— estaba irritado. Le devolvió el trabajo al estudiante, que aguardaba de pie con semblante alicaído, al tiempo que mostraba su insatisfacción meneando la cabeza. El chico saludó con una inclinación y salió del laboratorio.

—Ajá. O sea, que tú también te cabreas de vez en cuando, ¿eh? —dijo Kusanagi.

—No estoy cabreado. Simplemente le he dado unas indicaciones para que aborde los problemas con mayor rigor —respondió Yukawa poniéndose en pie. Acto seguido empezó a preparar café instantáneo—. ¿Y bien? ¿Alguna novedad?

—He ido a comprobar la coartada de Ishigami. Mejor dicho: he ido a verle y se lo he preguntado directamente.

—Ataque frontal, ¿eh? —dijo Yukawa con su tazón tipo mug en la mano y el fregadero del laboratorio a su espalda—. Bueno, ¿y cómo ha reaccionado?

—Dice que esa noche estuvo todo el tiempo en su apartamento.

Yukawa torció el gesto y negó con la cabeza.

—Ya. Pero no te preguntaba qué te dijo, sino cuál fue su reacción.

—Pues… No se le veía especialmente alarmado por mi presencia. Además, como le habían avisado de mi visita, supongo que tuvo tiempo de tranquilizarse.

—¿No lo notaste dubitativo al preguntar por su coartada?

—No. Ni me preguntó por qué quería saberlo. Claro que yo tampoco se lo pregunté directamente.

—Así es él. Puede que ya contara con que algún día iríais a preguntarle por su coartada —dijo Yukawa como hablando consigo mismo. Luego bebió un sorbo de café—. ¿Y dice que aquella noche estuvo todo el tiempo en casa?

—Sí. Y como aquella noche al parecer tuvo fiebre, al día siguiente se tomó la mañana libre y no fue al colegio —añadió Kusanagi, poniendo sobre la mesa la hoja de permisos de Ishigami que le habían dado en la secretaría del centro.

Yukawa se acercó y se sentó en una silla. Cogió la hoja.

—La mañana del día siguiente…

—Me pregunto, tras el crimen, tendría muchas cosas de las que ocuparse, y de ahí que no pudiera ir al instituto.

—¿Y en cuanto a nuestra señora de la tienda de bento?

—La hemos investigado a conciencia. El día once Yasuko Hanaoka fue a trabajar como siempre. Y para tu información, la hija también asistió al instituto. Ninguna de las dos llegó tarde.

Yukawa volvió a dejar la hoja sobre la mesa y cruzó los brazos.

—Me pregunto de qué tendrían que ocuparse una vez cometido el crimen.

—Bueno, ya sabes, deshacerse del arma homicida y demás.

—Pero ¿se necesitan más de diez horas para eso?

—¿Por qué diez horas? —preguntó el detective.

—Pues porque el crimen se cometió el diez por la noche, ¿no? Luego, si se tomó libre la mañana siguiente, sería porque necesitó más de diez horas para ocuparse de los arreglos posteriores.

—Ya, pero también tendría que dormir, digo yo.

—No creo que nadie se vaya a la cama sin haberse ocupado antes de todo lo que tenga que ver con el crimen que acaba de cometer. Y si por culpa de ello se queda sin dormir, pues se aguanta y al día siguiente va a trabajar como sea, aunque se esté muriendo de sueño.

—Quieres decir que se vio obligado a tomarse fiesta por alguna razón.

—Y esa razón es lo que estoy intentando averiguar —dijo Yukawa tomando la taza en su mano.

Kusanagi dobló cuidadosamente la hoja de permisos de Ishigami y dijo:

—Hay algo que quería preguntarte. El motivo por el cual comenzaste a sospechar de Ishigami. Si no me lo cuentas, se me hace muy difícil continuar con esto.

—Tiene gracia que tú me digas eso, habiendo sido precisamente el que se dio cuenta de que Ishigami sentía afecto por Yasuko Hanaoka… Si te percataste tú solo, no entiendo para qué necesitas conocer mi opinión sobre este punto.

—Ya, pero no puedo ir por ahí contándolo. Yo también tengo una posición que mantener, ¿sabes? Y cuando deba informar a mi jefe, no puedo decirle que sospecho de Ishigami porque sí, sin fundamento.

—Pues dile que, investigando el entorno de Yasuko Hanaoka, ha aparecido un profesor de Matemáticas al que tal vez convendría investigar. ¿No bastará con eso?

—Eso ya se lo he dicho. Por eso empezamos a investigar el tipo de relación entre él y Yasuko Hanaoka. Pero por ahora no he podido confirmar que les una una relación especial.

Yukawa soltó una carcajada con la taza en la mano y exclamó:

—¡Me lo imaginaba!

—¿El qué? ¿A qué te refieres?

—No, a nada profundo. Lo que quiero decir, sencillamente, es que resulta muy probable que de veras no haya nada entre ambos. Me atrevería a asegurar que, por mucho que se investigue, no aparecerá nada.

—¿Quieres dejar de hablar como si esto fuera un juego? Mi jefe está perdiendo interés en investigar a Ishigami. Y como esto siga así, dentro de poco me será imposible seguir actuando según mis criterios. Por eso quiero que me digas por qué razón reparaste en Ishigami. Vamos, Yukawa, ya está bien, ¿no? Cuéntamelo.

Tal vez porque el tono de Kusanagi se había convertido en un ruego, Yukawa se puso serio y dejó la taza sobre la mesa.

—No tiene sentido que te lo cuente. Además, no te serviría de nada.

—¿Por qué?

—Pues porque la razón es la misma que tú has mencionado ya varias veces —afirmó el profesor—. Por alguna pequeña tontería, me di cuenta de que él sentía algo por Yasuko Hanaoka. Entonces quise investigar la posibilidad de que tuviera algo que ver con el asunto. Y supongo que ahora querrás preguntarme cómo llegué a pensar eso. Pues te lo contesto ya: llámalo intuición. Es muy difícil de entender para quienes no conocen a Ishigami. Tú mismo hablas a menudo de la intuición de los detectives, ¿no? Bueno, pues en mi caso fue algo parecido.

—Viniendo de ti, suena increíble. ¿Intuición, tú?

—Bueno, ya sabes, de vez en cuando…

—Vale. Entonces, cuéntame cuál fue la tontería que te hizo pensar que Ishigami siente algo por ella.

—No puedo.

—Por favor…

—Es algo que afectaría a su autoestima. No puedo contárselo a nadie.

Kusanagi resopló al oír que llamaban a la puerta. Un estudiante asomó la cabeza.

—Adelante —le dijo Yukawa—. Perdona que te haya hecho llamar así, tan de repente, pero quiero comentarte algo sobre tu último trabajo.

El estudiante, con gafas y de pie ante Yukawa, se quedó inmóvil en posición de firmes.

—Usted dirá… —respondió.

—Tu trabajo está bastante bien escrito, pero hay algo que me gustaría que me aclararas: ¿por qué lo redactaste como si fuera sobre física de la materia condensada?

El estudiante se mostró confuso.

—Pues… se trataba de un experimento sobre física de la materia condensada.

Yukawa esbozó una sonrisa torcida y negó con la cabeza.

—Pero la esencia del experimento radica en la física de partículas. Por eso me habría gustado que también hubieras intentado una aproximación desde ella. No des por hecho que, como se trata de un experimento de física de la materia condensada, las demás posibilidades hay que descartarlas. Así no llegarás a ser un buen científico. Las ideas preconcebidas son nuestro mayor enemigo. Hacen que dejemos de ver lo que, en condiciones normales, deberíamos ver sin ningún problema.

—Entendido —asintió dócilmente el estudiante.

—Te digo esto porque creo que eres un investigador excelente. Y has hecho un buen trabajo. Enhorabuena.

El estudiante le dio las gracias y se marchó.

Kusanagi miró fijamente a Yukawa.

—¿Qué pasa? ¿Tengo monos en la cara?

—No, nada —se disculpó el policía—. Simplemente estoy pensando que todos los científicos decís más o menos las mismas cosas.

—¿A qué te refieres?

—A que Ishigami también me comentó algo parecido. —Y le contó lo que Ishigami le había contado sobre los exámenes que ponía.

—Así que te dijo que aprovechaba los ángulos muertos generados por las ideas preconcebidas, ¿eh? Sí, es muy propio de él… —comentó Yukawa con una sonrisa en su rostro.

Pero al instante su semblante se había transformado. Se levantó de la silla, se llevó las manos a la cabeza y fue hasta la ventana. Luego se puso a mirar hacia arriba, como si contemplara el cielo.

—Oye, Yukawa…

Pero éste se limitó a extender la mano hacia Kusanagi para indicarle que le dejara pensar en silencio. Resignado, el detective esperó en silencio.

—Imposible… —murmuró Yukawa—. No puede ser.

—¿Qué pasa? —preguntó Kusanagi, a quien le costaba permanecer en silencio.

—Déjame ver de nuevo ese papel. La hoja de permisos de Ishigami.

Kusanagi lo sacó rápidamente de su bolsillo y se lo tendió. Yukawa lo desdobló y lo estudió con el ceño fruncido.

—No me digas que… —murmuró en tono bajo y quejumbroso.

—Yukawa, ¿qué pasa? Explícate, ¿quieres?

Éste le devolvió la hoja.

—Perdona, pero preferiría que te fueras.

—¿Qué…? Un momento… pero ¿qué dices? No querrás que me vaya ahora, ¿no…? —Se detuvo en seco al ver la expresión de Yukawa.

El rostro de su amigo estaba retorcido en una mueca, mezcla de dolor y tristeza. Kusanagi nunca lo había visto así.

—Vete, por favor. Lo siento —insistió Yukawa. Su voz sonó como un lamento.

Kusanagi se puso en pie. Había muchas cosas que quería preguntarle, pero lo mejor que podía hacer en ese momento era marcharse y dejar solo a su amigo.

15

Las agujas del reloj señalaban las siete y media de la mañana. Ishigami salió del apartamento con su cartera bajo el brazo. Llevaba en ella lo que más apreciaba de este mundo: una carpeta con los problemas matemáticos sobre los que estaba investigando. Tal vez sería más preciso decir que eran los problemas sobre los que llevaba investigando toda la vida. La materia era la misma que había elegido como tema para su tesina de graduación en la universidad, pero consideraba que la investigación todavía no estaba acabada.

Calculaba que, para concluirla, necesitaría todavía otros veinte años. Y, si cometía un error o se descuidaba, puede que ese tiempo fuera aún mayor. Estaba convencido de que, precisamente por su extrema dificultad, eran los problemas ideales para que un matemático les dedicara la vida entera. Además, se consideraba el único con suficiente capacidad para resolverlos.

Qué maravilloso debía de ser poder sumergirse de lleno en la resolución de esas difíciles cuestiones matemáticas, sin tener que pensar en otras cosas o perder el tiempo en las tareas cotidianas. Éste era un pensamiento recurrente en la mente de Ishigami. Cada vez que le asaltaba la inquietud de no saber si sería capaz de concluir en vida su investigación, lamentaba el tiempo que perdía en las cosas que nada tenían que ver con ella.

Por eso, allá donde fuera, siempre llevaba su carpeta consigo. Tenía que avanzar cada día un poco más en su investigación, aunque sólo fuera un pasito obtenido a costa de no tomarse ni un respiro. Y, con tal de disponer de papel y lápiz, eso era posible. Si tenía la oportunidad de dedicarse a su investigación, no necesitaba nada más.

Caminaba mecánicamente por la ruta de siempre. Cruzó por Shin-Ohashi para seguir por la ribera del río Sumida. A su derecha se alineaban las chabolas cubiertas de plásticos azules. El hombre de la coleta gris tenía una olla puesta al fuego. A saber qué habría en ella. A su lado tenía atado un perro marrón, de raza incierta, echado como si estuviera exhausto.

El Hombre Lata estaba, como de costumbre, aplastando sus latas. Parecía rezongar algo. A su lado tenía dos bolsas llenas de latas vacías.

Un poco más adelante había un banco desocupado. Ishigami lo miró de reojo sin dejar de caminar y luego volvió a bajar la cabeza. Siempre mantenía el mismo ritmo de marcha.

Tenía la impresión de que alguien se aproximaba hacia él en dirección contraria. Por la hora que era, debía de tratarse de la señora mayor que sacaba a pasear a sus tres perros. Pero no, no parecía que fuera ella. Ishigami alzó la mirada y en el acto se detuvo en seco. Se le escapó un «Ah» de sorpresa.

Pero la persona que venía hacia él no se detuvo. Al contrario, sonrió y siguió acercándose con paso firme hasta estar frente a Ishigami.

—Buenos días —dijo Manabu Yukawa.

Ishigami no supo qué contestar. Se pasó la lengua por los labios antes de preguntar:

—¿Me estabas esperando?

—Por supuesto —dijo Yukawa, sonriendo—. Aunque, para ser exactos, más que esperarte, he venido a tu encuentro mientras paseaba tranquilamente desde el puente de Kiyosu.

—Entonces, supongo que se trata de algo urgente.

—Bueno, no sé… Puede que sí… —dijo Yukawa ladeando la cabeza, dubitativo.

—¿Quieres que hablemos ahora? —preguntó Ishigami mirando su reloj—. Porque la verdad es que no tengo mucho tiempo…

—Con diez o quince minutos será suficiente.

—¿Te importa si hablamos de camino?

—No, pero… —repuso Yukawa mirando alrededor—. Es que hay algo que me gustaría contarte aquí. Sólo serán un par de minutos. Sentémonos en ese banco —propuso, y se dirigió hacia el banco vacío sin esperar respuesta.

Ishigami soltó un suspiro y lo siguió.

—En otra ocasión también caminamos juntos por aquí —comentó Yukawa.

—Así es.

—Recuerdo que ese día tú, mirando a los vagabundos de por aquí, dijiste que todos llevaban su ritmo de vida con la precisión de un reloj. ¿Te acuerdas?

—Sí —afirmó Ishigami—. Y recuerdo también lo que tú dijiste entonces: que eso era precisamente lo que le pasaba a la gente que por fin conseguía librarse del reloj.

Yukawa asintió, complacido.

—Para la gente como nosotros, librarse del reloj es imposible. Ambos formamos parte de los engranajes de ese gran reloj que es la sociedad y, sin sus engranajes, un reloj se vuelve loco. Por más que uno quiera girar a su antojo, el resto no se lo permite. Es cierto que con ello se logra cierta estabilidad, pero tampoco se es del todo libre. Seguro que entre los vagabundos también hay muchos que no desean volver a su vida anterior.

—Ya. Pero como sigas perorando sin ir al grano, ese par de minutos que decías se nos va a esfumar sin darnos cuenta —dijo Ishigami mirando de nuevo su reloj—. ¿Ves? Ya has gastado uno.

—Lo que quería decirte es que en este mundo no hay engranajes inútiles. Y son los propios engranajes los únicos que pueden decidir cómo quieren ser usados —afirmó Yukawa, mirando fijamente a su amigo—. ¿Piensas dejar el instituto?

Ishigami abrió los ojos, sorprendido.

—¿Por qué me preguntas eso?

—No sé. Me ha dado esa impresión. Y creo que tú también estás convencido de que el papel que te han asignado como engranaje, el de profesor de Matemáticas, no es el que realmente te corresponde —dijo Yukawa levantándose del banco—. ¿Vamos?

Echaron a andar por la ribera del Sumida. Ishigami esperó a que su amigo siguiera hablando.

—Kusanagi me dijo que había ido a verte para comprobar tu coartada…

—Sí. Vino la semana pasada.

—Sospecha de ti.

—Eso parece. Pero no tengo ni idea de por qué.

Yukawa sonrió.

—Tiene sus dudas. Creo que, al ver que estoy preocupado por ti, él también ha empezado a interesarse por tu persona. Así de simple. Tal vez no debería decirte esto, pero la policía apenas cuenta con fundamentos para sospechar de ti.

—Un momento —terció Ishigami, y se detuvo—. ¿Por qué me cuentas todo esto?

Yukawa también se detuvo y se volvió hacia Ishigami.

—Porque eres mi amigo. No hay ninguna otra razón.

—¿Crees que por ser mi amigo es necesario que me cuentes eso? ¿Para qué? Verás, yo no tengo nada que ver con ese asunto. Así que me importa tres narices si la policía sospecha de mí.

Yukawa soltó un profundo y largo suspiro y negó con la cabeza. La tristeza que reflejaba su semblante preocupó a Ishigami.

—La coartada es lo de menos —dijo Yukawa sosegadamente.

—¿Cómo?

—Kusanagi y su gente están obsesionados con desmontar las coartadas de todos los sujetos que consideran sospechosos. Están convencidos de que, suponiendo que Yasuko Hanaoka sea la autora del crimen, si trabajan a conciencia las lagunas de su coartada, al final conseguirán llegar a la verdad. Y creen que si tú eres su cómplice, investigando tu coartada acabarán también derribando el bastión defensivo que habéis levantado.

—Créeme si te digo que me desconciertas al contarme todo esto —repuso Ishigami—… ¿Buscar lagunas en las coartadas? Pero, vamos a ver, ¿acaso no es eso lo que hacen siempre los detectives? Además, lo que me cuentas parte de la base de que ella es la culpable.

La tensión de Yukawa se desvaneció. Luego esbozó una tenue sonrisa.

—Kusanagi me contó algo interesante el otro día. Algo sobre tu forma de elaborar los problemas que pones en los exámenes. Me dijo que te aprovechas de los ángulos muertos que generan las ideas preconcebidas. Que, por ejemplo, simulas que has puesto un problema de geometría, cuando realmente es de funciones. Al oírlo pensé: «¡Claro!». Ese tipo de problemas resulta muy útil para abrirles los ojos a los alumnos que no comprenden la esencia de las matemáticas y se limitan a resolver los problemas siguiendo el manual al pie de la letra. Como a primera vista les parece un problema de geometría, se vuelcan en intentar resolverlo por esa vía. Pero nunca lo consiguen. Simplemente ven cómo el tiempo se les esfuma. Es malintencionado. Pero hay que reconocer que, como sistema para comprobar la verdadera capacidad del alumno, resulta muy efectivo.

—¿Qué quieres decir?

—Kusanagi y su equipo… —dijo Yukawa, que ya había recuperado su habitual gesto serio—. Bueno… están convencidos de que desmontando coartadas llegarán al final. Y es lógico porque, a fin de cuentas, los principales sospechosos se están escudando en coartadas de difícil comprobación. Además, en todas parece haber grietas que podrían hacer que se desmoronaran. Es comprensible que lancen su ataque hacia el primer resquicio que encuentran. Lo mismo nos pasa a nosotros cuando investigamos. Sin embargo, en el mundo de la investigación, ocurre a menudo que ese indicio sobre el que volcamos todo nuestro empeño es completamente erróneo. A Kusanagi y su gente les está pasando lo mismo. Están atrapados en una trampa. O, mejor dicho, les han hecho caer en ella.

—¿Y no crees que todas estas dudas que albergas sobre la investigación deberías exponérselas a tu amigo el detective, en vez de a mí?

—Por supuesto, tendré que hacerlo. Pero antes quería contártelas a ti. ¿La razón? La que ya te he dicho antes.

—¿Qué eres mi amigo?

—Y también por algo más: porque no quiero que tu talento se eche a perder. Me gustaría que todo este embrollo se solucionara lo antes posible y tú volvieras a dedicarte a lo tuyo. No me gustaría que malgastaras tu cerebro en tonterías.

—Descuida, yo jamás malgasto mi tiempo en tonterías —dijo Ishigami reanudando la marcha, pero no porque fuera a llegar tarde al instituto, sino porque se le hacía muy duro mantener aquella conversación.

Yukawa lo siguió.

—No se puede resolver este caso desmontando coartadas. Se trata de un problema muy distinto. Y la diferencia es mucho mayor que la que existe entre uno de geometría y otro de funciones.

—Y, sólo por curiosidad, ¿de qué va el problema? —preguntó Ishigami mirando al frente y sin dejar de caminar.

—Es difícil explicarlo en pocas palabras, pero, puestos a etiquetarlo, yo diría que es un problema de camuflaje, un problema de maniobras de distracción. Los criminales han conseguido engañar a la policía con sus triquiñuelas. Todo lo que piensan que son indicios, al final resulta que no lo son. Lo han montado de tal manera que, cuando la policía consigue por fin una pista, al poco se constata que realmente no conduce a ninguna parte.

—Pues sí que parece complicado…

—Lo es. Pero también es cierto que, con sólo variar un poco el enfoque, pasa a ser un problema increíblemente sencillo. Cuando un tipo normal intenta llevar a cabo una maniobra de ocultación complicando mucho las cosas, la propia complicación que él mismo genera acaba convirtiéndose en su tumba. Pero un genio no hace algo así. Un genio seguramente usaría un método extremadamente simple que, al mismo tiempo, resultara inimaginable para el común de los mortales. El genio elegiría una sencilla táctica de ocultación, de esas que ninguna persona corriente elegiría, para conseguir complicar el problema de un modo formidable y de una sola tacada.

—Y yo que pensaba que a los físicos no os gustaba nada expresaros en términos abstractos…

—Bueno, si quieres puedo ser más concreto. La cuestión es cómo vas de tiempo.

—Por ahora, bien.

—¿Nos da tiempo a pasar por la tienda de bento?

Ishigami lanzó una mirada a Yukawa y volvió la vista al frente.

—No todos los días compro allí mi almuerzo.

—¿Ah, no? Pues tenía entendido que pasabas prácticamente a diario.

—¿Y eso es lo que tú crees que me conecta con el caso?

—Podría decirse que sí, pero no exactamente. Verás, si se trata sólo de que vas todos los días a comprar el almuerzo al mismo sitio, nada que objetar. Pero si lo que ocurre es que vas siempre a ese establecimiento para poder ver a determinada mujer, la cosa cambia…

Ishigami se detuvo y lo miró fijamente a los ojos.

—¿Crees que porque seamos amigos desde hace tanto tiempo te da derecho a decir lo que quieras?

Yukawa le sostuvo la mirada con determinación.

—¿De veras te has enfadado? Entiendo que no estés contento, pero…

—No digas tonterías —le espetó Ishigami, reiniciando la marcha. Al llegar al puente de Kiyosu, comenzó a subir por la escalera situada en su parte anterior.

—Cerca de donde hallaron el cadáver encontraron restos de ropa quemada que se supone eran de la víctima —dijo Yukawa retomando la conversación a espaldas de Ishigami—. Estaban en un bidón. Se cree que fue el propio asesino quien los quemó. Cuando me enteré, me pregunté por qué no se quedó allí hasta que se quemaran del todo. Kusanagi y su gente suponen que porque querría abandonar la escena del crimen cuanto antes, pero yo creo que le habría bastado con llevarse las ropas consigo para ocuparse luego de ellas con más tranquilidad. Aunque también podría ser que pensara que iban a quemarse en un periquete. En cuanto caí en esta última posibilidad, no pude evitarlo: tuve que hacer el experimento y comprobarlo por mí mismo.

Ishigami volvió a detener su paso.

—¿Te pusiste a quemar ropa?

—Pues sí. En un bidón. Cazadora, jersey, pantalones, calcetines… Ah, y también ropa interior. Fui a una tienda de segunda mano y compré todo eso. Por cierto, resultó bastante más caro de lo que pensaba. Ya sabes que, al contrario que los matemáticos, nosotros los físicos, hasta que no lo comprobamos todo experimentalmente, no nos quedamos tranquilos.

—¿Y cuál fue el resultado?

—Pues, aparte del nocivo humo que desprendieron, lo cierto es que las prendas ardieron bastante bien. Se quemaron por completo. Y en un santiamén. Puede que no tardaran ni cinco minutos.

—¿Y bien?

—Me pregunto por qué el asesino no pudo esperar ni siquiera esos cinco minutos.

—Bueno… —dijo Ishigami culminando la ascensión de la escalera y torciendo a la izquierda en la avenida del puente de Kiyosu, o sea, en dirección contraria a Bententei.

—Entonces, ¿hoy no vas a comprar bento? —preguntó Yukawa, como cabía esperar.

—¡Qué pesado eres! Ya te he dicho que no todos los días compro el almuerzo allí —repuso Ishigami frunciendo el ceño.

—Vale, si eso no te va a suponer luego un problema para almorzar, me quedo tranquilo —dijo Yukawa al tiempo que lo alcanzaba y se ponía a su lado—. ¿Sabes?, también encontraron una bicicleta al lado del cadáver. Las investigaciones apuntan a que fue robada en la estación de Shinozaki, donde estaba aparcada, y en ella, al parecer, han hallado huellas dactilares de la propia víctima.

—¿Y qué?

—Que el criminal debe de ser muy tonto, porque se tomó la molestia de hacer cosas como desfigurar el rostro del cadáver, pero se olvidó de borrar las huellas de la víctima de la bicicleta. A no ser, claro está, que las dejara allí a propósito. ¿Por qué lo haría?

—No sé. ¿Qué opinas tú?

—Tal vez para relacionar de algún modo a la víctima con la bicicleta… Supongo que le vendría mal que la policía pensara que la bicicleta no tenía nada que ver con el crimen.

—¿Y eso por qué?

—Porque le interesaría que la policía creyera que la víctima había ido en esa bicicleta desde la estación de Shinozaki hasta el lugar en que fue hallado el cuerpo. Y para eso no le valía una bicicleta cualquiera.

—¿Es que no se trata de una bicicleta cualquiera?

—Sí, bueno, es una de esas comunes que suelen llevar las amas de casa, pero tenía una peculiaridad: estaba nuevecita.

Ishigami sintió que todos los poros de su cuerpo se abrían al mismo tiempo. Tuvo que hacer un esfuerzo para que no se notara que su respiración se estaba acelerando.

Alguien le dio los buenos días y él se sobresaltó. Era una estudiante del instituto que lo había saludado al pasar en su bicicleta.

—Bue… buenos días… —acertó a responder de manera atolondrada.

—Admirable. Y yo que pensaba que ya no quedaban estudiantes que saludaran a los profesores por la calle —comentó Yukawa.

—Y es verdad, apenas quedan. Bueno, ¿y qué tiene de especial que la bicicleta fuera nueva?

—La policía piensa que el delincuente la eligió porque, total, puestos a robar una, mejor elegir una nueva, pero yo no creo que fuera por una razón tan simple. Lo que al asesino le preocupaba era cuánto tiempo llevaba la bicicleta en la estación de Shinozaki.

—¿Y eso?

—No le valía una bicicleta que llevara aparcada varios días en la estación. Quería que apareciera su dueño. Por eso tenía que ser nueva. Porque si una bicicleta es nueva, muy poca gente la deja abandonada mucho tiempo y, además, la posibilidad de que en caso de hurto se denuncie a la policía es mucho más alta. Sin embargo, no estamos ante una condición indispensable para el camuflaje del crimen. Para el autor se trataba de un detalle que, en caso de producirse, le beneficiaría y aumentaría sus posibilidades de éxito, pero era prescindible. Con esa intención eligió una bicicleta nueva.

—Ya veo…

Ishigami no hizo ningún comentario sobre las conjeturas de Yukawa. Se limitó a caminar mirando al frente. El instituto empezó a divisarse y las figuras de los alumnos comenzaron a aparecer por las aceras de las inmediaciones.

—Todo esto me parece muy interesante y me encantaría seguir escuchándote, pero… —dijo deteniéndose y mirando a Yukawa—. ¿Te importaría que a partir de aquí siguiera solo? No quiero que luego los alumnos me bombardeen a preguntas.

—Sí, no te preocupes. Además, creo que ya he hablado más de la cuenta.

—No; ha sido muy interesante, de veras —insistió el matemático—. En una ocasión me planteaste qué era más difícil, si elaborar un problema que resultara irresoluble o resolverlo. ¿Lo recuerdas?

—Sí, lo recuerdo —dijo el físico—. Y mi respuesta es que resulta más difícil elaborarlo. Creo que quien se dedica a resolver problemas siempre debe respetar al que los plantea.

—Claro. ¿Y en cuanto a la cuestión de las complejidades? Qué es más sencillo, ¿hallar la respuesta por ti mismo o comprobar si la que ha hallado otro es correcta?

El rostro de Yukawa reflejó confusión. No entendía con qué intención decía eso su amigo.

—Tú ya has emitido tu respuesta. Ahora te toca conocer la hallada por el otro —añadió entonces Ishigami, señalándolo con el dedo índice.

—Ishigami…

—Bueno, hasta luego —dijo volviendo a dar la espalda a Yukawa y reanudando la marcha. Llevaba la cartera apretada contra el pecho.

Pensó que hasta ahí había llegado. El físico se había dado cuenta de todo.

Mientras comía el annin-dofu del postre, Misato seguía callada. Yasuko estaba inquieta. Tal vez habría sido mejor no traerla.

—¿Te has quedado con hambre, Misato? ¿Te apetece algo más? —le preguntó Kudo. Llevaba toda la noche desviviéndose por ella.

Misato negó sin mirarlo, mientras se llevaba la cucharilla a la boca.

Madre e hija se encontraban con Kudo en un lujoso restaurante chino de Ginza. Kudo había insistido en que les acompañara también Misato, así que Yasuko la había obligado a venir pese a la oposición de la chica. Cuando llegan a la adolescencia, intentar convencerles diciéndoles que el restaurante es muy bueno ya no funciona. Había tenido que persuadirla amenazándola con que, si no se comportaba de un modo natural, la policía iba a acabar sospechando de ellas.

Sin embargo, Yasuko se estaba arrepintiendo. Con su actitud, la chica estaba consiguiendo que Kudo se sintiera a disgusto. Durante la cena, éste se había dirigido a ella constantemente, hablándole de diversos temas, pero Misato se había mostrado invariablemente reticente, limitándose a contestar con monosílabos.

Cuando terminó el postre, Misato se volvió hacia su madre y le dijo:

—Voy un momento al servicio.

—De acuerdo.

Yasuko esperó a que la chica se hubiera marchado y se volvió hacia Kudo con las palmas de las manos unidas, como si fuera a rezar.

—Lo siento mucho, Kudo.

—¿Por qué? —repuso él con cara de sorpresa. Por supuesto, debía de estar disimulando.

—Por mi hija. Se está comportando de un modo muy huraño. Además, me temo que se le da especialmente mal tratar con hombres adultos.

Kudo sonrió.

—No te preocupes. Ya contaba con que no nos haríamos amigos a las primeras de cambio. De hecho, a su edad yo también era así. Me basta con que nos hayamos conocido.

—Muchas gracias.

Kudo asintió con la cabeza y sacó el tabaco y un encendedor del bolsillo de la americana que estaba colgada en una silla. Había evitado fumar durante la cena, seguramente por consideración hacia Misato.

—Por cierto, ¿ha ocurrido algo más desde aquello? —preguntó tras darle una calada a su cigarrillo.

—¿Cómo?

—Ya sabes, la investigación del caso…

—Ah —dijo Yasuko bajando la mirada por un instante—. No, nada especial. Llevamos una vida de lo más normal.

—Mejor. ¿No han vuelto a visitarte los detectives?

—Últimamente, no. Y a la tienda tampoco han ido. ¿Y a ti? ¿Han vuelto a importunarte?

—No, a mí tampoco. Creo que sus dudas sobre mí se han disipado —respondió Kudo dejando caer la ceniza en el cenicero—. Pero sí hay algo que me preocupa…

—¿El qué?

—Bueno… —Vaciló unos instantes antes de contarlo—. Últimamente recibo llamadas anónimas. Llaman y luego cuelgan sin decir nada. Siempre al teléfono de mi domicilio particular.

—¿En serio? Qué gentuza… —se enfadó Yasuko.

—Y también… —añadió Kudo mientras extraía del bolsillo de su americana un papel— encontré esto en mi buzón.

Yasuko leyó la nota y se sobresaltó. Rezaba: «Aléjate de Yasuko Hanaoka. Tú no eres la clase de hombre que puede hacerla feliz». Parecía escrita con ordenador. Nada indicaba quién la había remitido.

—¿Te la enviaron por correo?

—No. Alguien la echó directamente en mi buzón.

—¿Tienes idea de quién?

—Ni la más mínima. Por eso quería preguntártelo a ti…

—Yo tampoco tengo ni idea —dijo Yasuko acercando su bolso para sacar un pañuelo. El sudor empezaba a humedecerle las palmas—. ¿Había algo más aparte de la nota?

—Sí. También había una foto.

—¿Una foto?

—Ajá. Una de cuando nos vimos en el hotel de Shinagawa. Me la sacaron en el parking. En aquel momento no me di cuenta… —explicó Kudo con gesto pensativo.

Yasuko miró alrededor con cierto temor. Pero al instante se dio cuenta de que era impensable que también los estuvieran vigilando en ese restaurante.

Como Misato regresaba ya a la mesa, ambos decidieron cambiar de conversación.

Cuando salieron del restaurante, madre e hija se despidieron de Kudo y tomaron un taxi.

—La cena estaba buenísima, ¿no? —comentó Yasuko. Pero Misato, que seguía enfurruñada, no respondió—. ¿Sabes?, es de muy mala educación estar todo el tiempo con esa cara.

—En tal caso no deberías haberme obligado a venir, ¿no crees? Te dije que no quería…

—Sí, claro, encima de que te invitan…

—Pero si yo no pinto nada en vuestra relación. Podrías haber ido tú sola. Yo desde luego no pienso volver.

Yasuko soltó un suspiro. Kudo parecía convencido de que, con el tiempo, llegaría el día en que Misato y él serían buenos amigos, pero Yasuko tenía serias dudas.

—Mamá, ¿te vas a casar con él? —preguntó Misato de repente.

Yasuko se incorporó en el asiento del taxi.

—Pero ¿qué dices?

—Te lo pregunto en serio. ¿Quieres casarte con él?

—No.

—¿De verdad?

—Por supuesto. Simplemente quedo con él de vez en cuando.

—Si sólo es eso vale, pero… —dijo Misato volviendo la cara hacia la ventanilla.

—A ver, ¿qué es lo que te preocupa, Misato?

—No, nada… —Pero se volvió lentamente hacia su madre y añadió—: Sólo pensaba que tal vez sería un error traicionar al señor…

—¿A quién te refieres?

Misato la miró a los ojos sin decir nada pero dando a entender: «¿De veras no sabes a quién me refiero? ¡Pues a nuestro vecino!». No lo dijo porque no quería que el taxista se enterara.

—Tú no tienes por qué preocuparte por eso —dijo Yasuko, reclinándose de nuevo en el respaldo del asiento.

Su hija soltó un resoplido. No parecía creer a su madre.

Yasuko pensó en Ishigami. No hacía falta que Misato se lo recordara. Ella ya estaba preocupada por él desde antes. No podía quitarse de la cabeza los extraños sucesos de las llamadas, la nota y la foto que Kudo acababa de contarle.

Ella creía que sólo podía tratarse de una persona. Todavía tenía grabados en su mente los oscuros ojos con que Ishigami los observó, a ella y a Kudo, la noche en que éste la había acompañado en taxi hasta su apartamento.

Era muy probable que Ishigami estuviera ardiendo de celos, consciente de que Yasuko se veía con Kudo. Que él se hubiera decidido a colaborar en la ocultación del crimen y que siguiera haciéndolo para proteger a madre e hija de la policía se debía, sin duda, a que la pasión que sentía por Yasuko era muy fuerte.

Así pues, seguramente quien estaba molestando a Kudo era él. Y, en ese caso, ¿qué planeaba hacer con ella?, se preguntó con inquietud. ¿Acaso pretendía controlar su vida escudándose en la complicidad que unía a ambos en el crimen? ¿Tal vez pretendía impedirle, no ya casarse, sino incluso verse con otro hombre?

Gracias a la labor de Ishigami, estaba consiguiendo evadir la persecución policial. Y le estaba muy agradecida por ello. Pero eso la sometía, para el resto de su vida, a su control. Debía preguntarse cuál había sido la verdadera finalidad de su ayuda. Porque, al parecer, aquello no iba a ser muy diferente de cuando vivía Togashi. Simplemente habría cambiado de enemigo: antes era Togashi y ahora sería Ishigami. Para colmo, de éste no iba a poder escapar de ningún modo, y tampoco iba a poder traicionarlo.

El taxi se detuvo ante el edificio de apartamentos. Descendieron del vehículo y comenzaron a subir las escaleras. En el apartamento de Ishigami había luz encendida.

Nada más entrar en casa, Yasuko fue a cambiarse de ropa. Entonces oyó la puerta del vecino abriéndose y volviéndose a cerrar.

—¿Lo ves? —dijo Misato—. También esta noche te ha estado esperando.

—Lo sé —repuso Yasuko con tono desabrido.

Unos minutos después, sonó su teléfono móvil.

—¿Sí? —contestó.

—Soy Ishigami. ¿Puede hablar ahora?

—Sí, no hay problema.

—¿Alguna novedad hoy?

—No, ninguna.

—Bien, me alegro. —Ella notó cómo Ishigami respiraba hondo—. Verá, yo sí tengo algo que decirle. Lo primero es que he dejado tres cartas en el buzón de su puerta. Compruébelo luego, por favor.

—¿«Cartas…»? —repitió Yasuko mirando su puerta.

—Guárdelas bien, porque le harán falta más adelante. ¿De acuerdo?

—Eh… De acuerdo.

—Junto con las cartas he puesto una nota en la que le explico cómo debe usarlas. Una vez la haya leído, debe usted deshacerse de ella. ¿Entendido?

—Entendido. ¿Quiere que la mire ahora?

—No, no hace falta. Mejor hágalo luego. Además, hay otra cosa muy importante que debo contarle. —Ishigami hizo una pausa antes de proseguir.

A Yasuko le dio la impresión de que vacilaba.

—¿De qué se trata? —preguntó.

—De estas llamadas. Ésta es la última. No volveré a llamarla. Y, por supuesto, usted debe hacer lo propio y no llamarme nunca a mí. A partir de ahora, aunque a mí me ocurra algo, sea lo que sea, usted y su hija deben permanecer absolutamente al margen. Es la única forma de salvarlas a ambas.

El corazón de Yasuko se iba acelerando a medida que Ishigami hablaba.

—Señor Ishigami… pero… ¿a qué se refiere concretamente?

—Pronto lo sabrá. Es mejor que ahora no se lo diga. En cualquier caso, no olvide nada de lo que le he dicho en esta conversación, por favor. Lo ha entendido, ¿verdad?

—Un momento, por favor. ¿No podría explicarse un poco más?

Misato, que se había dado cuenta de que no era una llamada habitual, se acercó al auricular.

—No creo que haga falta explicarlo. Adiós.

—Espere… —dijo ella, pero él ya había colgado.

El móvil de Kusanagi sonó cuando iba en el coche con Kishitani. El detective, prácticamente tumbado en el asiento del copiloto con el respaldo abatido del todo, contestó sin incorporarse.

—¿Sí? Aquí Kusanagi.

La voz ronca de su jefe resonó en el auricular:

—Ven cuanto antes a la comisaría de Edogawa.

—¿Han encontrado algo?

—No se trata de eso. Tienes visita. Hay aquí un hombre que quiere verte.

—¿Visita? —Por un instante Kusanagi pensó que se trataría de Yukawa.

—Sí. Es Ishigami, el profesor vecino de Yasuko Hanaoka.

—¿Y ha ido allí sólo para verme a mí? ¿No podía llamarme por teléfono?

—No, no podía —dijo Mamiya en tono severo—. Me temo que si ha venido es por algo muy importante.

—¿Y no ha dicho de qué se trata?

—Dice que los detalles sólo te los dará a ti. Por eso debes volver enseguida.

—Claro. Vamos para allá —dijo Kusanagi. Tapó el aparato, le dio un golpecito en el hombro a Kishitani y le informó—: Es el jefe. Que volvamos enseguida a comisaría.

—Dice que lo mató él —se oyó la voz de Mamiya en el auricular.

—¿Eh? ¿Cómo?

—Que dice que fue él quien mató a Togashi. En definitiva, que ha venido a entregarse como autor del crimen.

—¡No fastidie! —exclamó Kusanagi, incorporándose de un brinco en el asiento.

16

Ishigami miraba a Kusanagi con semblante inexpresivo. Podría decirse que, aunque en apariencia su mirada apuntaba hacia el detective, realmente no atendía a nada. Kusanagi, sentado ante él, era sólo un objeto más del entorno. Los ojos de su mente llevaban mucho tiempo fijados en algún lugar lejano. Eso expresaba el inerte rostro de Ishigami, al que su dueño había conseguido despojar de toda emoción.

—La primera vez que vi a ese hombre fue el diez de marzo —empezó con su voz monocorde—. Al volver del instituto, me lo encontré merodeando por el edificio. Lo vi rebuscando con la mano en el buzón de la puerta de la señora Hanaoka.

—Disculpe, pero ¿de quién habla concretamente?

—De Togashi. Aunque, por supuesto, yo entonces no sabía cómo se llamaba —respondió Ishigami relajando levemente sus tensos labios.

En la sala de interrogatorios sólo se encontraban Kusanagi y Kishitani. Este último se ocupaba del borrador del acta de declaración, sentado a la mesa contigua. Ishigami se había opuesto a que estuviera presente ningún otro detective. La razón era que no podría ordenar su relato si tenía a un montón de policías preguntándole cada uno por su cuenta.

—Me inquietó verle hacer eso, así que me dirigí a él y le pregunté qué pretendía. Azorado, me dijo que tenía que tratar un asunto con Yasuko Hanaoka. Luego añadió que él era su marido, pero que vivían separados. Por supuesto, supe inmediatamente que eso era mentira, pero fingí creerle para que él se confiara…

—Espere un momento, por favor. ¿Y por qué le pareció que eso era mentira? —preguntó Kusanagi.

Ishigami inspiró suavemente.

—Porque yo lo sé todo sobre Yasuko Hanaoka: que está divorciada, que no dejaba de huir de ese exesposo que la perseguía a todas partes… En fin, todo.

—¿Y cómo sabe usted todo eso? Tenía entendido que, a pesar de ser vecinos, ustedes apenas se hablaban. Pensábamos que usted era simplemente un cliente habitual de la tienda de bento en la que ella trabaja.

—Sí, eso era lo que aparentábamos.

—¿«Aparentábamos»? ¿A qué se refiere?

Ishigami se estiró en su asiento, arqueando levemente el pecho como si se desperezara.

—Yo soy una especie de guardaespaldas suyo. Mi misión siempre ha sido protegerla de los hombres malintencionados que se le acercan. Pero no quería que la gente lo supiera. A fin de cuentas, lo que de veras soy es profesor de instituto…

—Pero, la primera vez que usted y yo nos entrevistamos, también me dijo que apenas hablaba con ella.

Ishigami soltó un suave suspiro.

—Usted vino a verme para interrogarme sobre el homicidio de Togashi, ¿no? Pues bien, en tales circunstancias, supongo que no pretendería que yo le contara sin más toda la verdad, porque entonces ustedes habrían sospechado de mí, ¿no cree?

—Ya —asintió Kusanagi—. ¿Y dice usted que lo sabe prácticamente todo sobre Yasuko Hanaoka porque es su guardaespaldas?

—Así es.

—Entonces, ¿insinúa que hace tiempo que usted ya mantenía una relación con ella?

—En efecto. Aunque, como ya le he dicho, la llevábamos en secreto. Nos comunicábamos de un modo muy prudente y discreto para que nadie, ni siquiera su hija, llegara a enterarse.

—¿Y cómo lo hacían? ¿Podría ser más concreto?

—Pues teníamos varios métodos. ¿Quiere que le hable de ellos? —dijo Ishigami con su inquisitiva mirada en el rostro del detective.

A Kusanagi aquello le parecía muy extraño. Lo de que mantenía una estrecha relación desde antaño con Yasuko Hanaoka le resultaba chocante y, además, el trasfondo de esa relación parecía bastante ambiguo. De todos modos, quería saber la versión de Ishigami sobre lo acontecido, así que prefirió dejarle hablar.

—No, eso cuéntemelo más tarde, por favor. Ahora preferiría que me explicara con más detalle su conversación con Togashi. Por dónde íbamos… Sí, me decía usted que fingió creerle cuando él le dijo que era el marido de Yasuko Hanaoka.

—Así es. Él me preguntó si yo sabía adónde había ido Yasuko. Yo le dije que madre e hija ya no vivían allí, que poco antes habían tenido que mudarse a otro sitio por cuestiones de trabajo. Él se sorprendió y me preguntó si sabía dónde vivían ahora. Yo le respondí que sí.

—¿Y dónde le dijo que vivían?

Ishigami esbozó una amplia sonrisa.

—En Shinozaki. Le dije que se habían mudado a un apartamento en Kyu-Edogawa.

«Aquí es donde aparece por fin Shinozaki», pensó Kusanagi.

—Pero, sólo con eso, él no podía saber dónde se encontraban, ¿no?

—Naturalmente, Togashi quiso saber la dirección exacta. Así que le dije que esperara un momento; entré en mi apartamento y, tras consultar el plano de la ciudad, anoté una dirección en un papel y se lo entregué. La dirección era de una planta de tratamiento de aguas residuales. Cuando le di el papel, el pobre tipo se puso muy contento y me lo agradeció.

—¿Y por qué le dio esa dirección?

—Para hacerle ir a un lugar despoblado, por supuesto. Conozco bien los aledaños de esa planta de tratamiento.

—Un momento, por favor. Entonces, ¿me está diciendo que decidió matar a Togashi desde el mismo instante en que lo vio? —preguntó Kusanagi mirando fijamente a Ishigami. Aquello estaba resultando de lo más sorprendente.

—Por supuesto. Así es —respondió, impertérrito—. Como ya le he dicho, yo tenía que proteger a Yasuko Hanaoka. Si un tipo que pretendía hacerle daño se había presentado allí, había que eliminarlo cuanto antes. Era mi deber.

—Entonces, ¿estaba usted convencido de que Togashi pretendía hacerle daño?

—No es que estuviera convencido, es que me constaba a ciencia cierta. La tenía completamente atormentada. De hecho, ella se vino a vivir a mi lado precisamente porque huía de él.

—¿Y eso se lo dijo ella explícitamente?

—Bueno, más bien me lo hizo saber a través de nuestro especial sistema de comunicación.

El tono de Ishigami era sereno y fluido. Al parecer, había ordenado bien sus ideas antes de personarse en comisaría. Pero, aun así, había mucho de antinatural en su relato. Al menos, esa imagen de Ishigami distaba mucho de la que Kusanagi tenía de él. Pensó que lo mejor, por el momento, sería escuchar el resto.

—¿Y qué ocurrió después de que usted le entregara la nota con la falsa dirección?

—Me preguntó si sabía dónde trabajaba ella. Le dije que no sabía la dirección, pero que tenía entendido que era en un restaurante. Añadí que Yasuko solía salir del trabajo sobre las once y que, hasta esa hora, su hija estaba con ella en el establecimiento. Por supuesto, todo eso no eran más que invenciones mías.

—¿Y con qué finalidad se las dijo?

—Para limitar sus movimientos, claro. Porque, por muy poca gente que hubiera habitualmente en la zona donde lo envié, no me habría gustado que se plantara allí demasiado pronto. Si creía que Yasuko no salía hasta las once de trabajar y que la hija no iba a estar en casa hasta esa hora, seguramente tampoco iba a ir al apartamento mucho antes, ¿no?

—Un momento —dijo Kusanagi levantando una mano—. ¿Y a usted se le ocurrió todo eso allí, sobre la marcha?

—Pues sí. ¿Pasa algo?

—No… Es sólo que me impresiona que fuera usted capaz de idear todo eso en un instante.

—Tampoco es para tanto —dijo Ishigami retomando su gesto serio—. Yo sabía que el tipo estaba loco por ver a Yasuko. Lo único que hice fue aprovecharme de ello. No me resultó nada complicado.

—Tal vez para usted no, pero… —repuso Kusanagi pasándose la lengua por los labios—. Bien, ¿y luego?

—Para rematar la faena, le di mi número de móvil y le dije que, si por casualidad no encontraba el apartamento, me llamara. Por lo general, cuando un desconocido te trata con tanta amabilidad tiendes a pensar que allí hay gato encerrado, pero estoy seguro de que él no sospechó nada. Me temo que muy listo no era…

—Ya. De todos modos, tampoco creo que haya nadie que piense que una persona con la que acaba de cruzar unas palabras por primera vez en su vida vaya a querer matarle.

—Pues yo creo que, precisamente porque se trataba de un primer encuentro, tenía que haber sospechado de tanta amabilidad. Sin embargo, se guardó en el bolsillo el papel con la dirección falsa y se marchó de allí tan campante. Cuando comprobé que se había ido, entré de nuevo en mi apartamento y empecé a prepararme. —Dicho eso, Ishigami extendió lentamente su mano hacia la taza de té. Parecía beber con gran deleite aquel té que ya debía de estar tibio.

—¿A qué preparativos se refiere? —inquirió Kusanagi para que continuara.

—A nada del otro mundo. Me puse ropa cómoda y esperé a que llegara la hora. Durante ese tiempo también estuve pensando cuál sería la manera más segura de acabar con él. Tras sopesar varias opciones, me decidí por la estrangulación. Me pareció el modo más seguro. Con las puñaladas o los golpes es imposible predecir adónde irán a parar las salpicaduras de sangre. Además, tampoco estaba seguro de poder acabar con él de una sola vez. Sin embargo, para la estrangulación sólo se precisa un arma muy simple. Aunque, eso sí, debe ser algo muy resistente; así que decidí usar el cable de un kotatsu.

—¿Y por qué precisamente un cable? Si lo que necesitaba era una cuerda resistente, supongo que las hay a montones…

—Bueno, también pensé en usar una corbata o un trozo de cordón de embalar. Pero los dos tienen el problema de que resbalan fácilmente en las manos y, además, se corre el riesgo de que se estiren y acaben dando mucho de sí. Así que el cable del kotatsu me pareció lo mejor.

—Entonces, se llevó usted el cable al lugar de los hechos.

Ishigami asintió.

—Salí de casa sobre las diez. Además del cable, cogí un cúter y un encendedor desechable. Pero, de camino a la estación, vi una lona azul en una zona de recogida de basuras, así que decidí doblarla y llevármela. Luego fui a la estación de Mizue en tren. Allí paré a un taxi y me trasladé hasta las inmediaciones de Kyu-Edogawa.

—¿A Mizue? ¿No fue a Shinozaki?

—No. Piense que, si al bajar del tren en Shinozaki me hubiera topado por allí con el tipo, la habría pifiado bien —respondió Ishigami como si tal cosa—. Del taxi también me bajé lejos de la zona a la que había mandado a Togashi. Debía procurar que él no me descubriera hasta que hubiera conseguido alcanzar mi objetivo.

—Bueno, ¿y tras apearse del taxi?

—Me dirigí andando hacia la zona en que imaginaba que se encontraría el sujeto, intentando no ser visto por nadie. De todos modos esto último no representó ningún problema, porque durante todo el trayecto no me crucé con nadie —dijo Ishigami antes de beber otro sorbo de té—. En cuanto llegué a la ribera, mi móvil empezó a sonar. Era él. Decía que estaba en la dirección que yo le había dado, pero que no había forma de dar con el apartamento. Le pregunté que dónde se encontraba y me lo dijo. Ni siquiera se dio cuenta de que, mientras hablábamos, yo me aproximaba a él. Le dije que, por si acaso, iba a comprobar la dirección de nuevo y colgué. En ese momento ya lo tenía perfectamente localizado. Estaba medio tumbado en unos matorrales, cerca de la ribera. Me aproximé a él lenta y sigilosamente, intentando no hacer el menor ruido. No se percató de mi presencia en ningún momento. Sólo fue consciente de que yo me encontraba allí cuando ya me tenía justo a su espalda, y para entonces ya le había pasado el cable por el cuello. El tipo se resistió, pero apreté con fuerza y pronto cayó extenuado. Fue realmente sencillo —concluyó Ishigami al tiempo que bajaba la mirada hacia su taza de té, ya vacía—. ¿Podría tomar otra? —pidió.

Kishitani se puso en pie y la llenó con la tetera. Ishigami le dio las gracias inclinando levemente la cabeza.

—Pero la víctima rondaba los cuarenta años y tenía una buena complexión física. Si se hubiera resistido con todas sus fuerzas, no le hubiera resultado tan sencillo acabar con él… —probó a decir Kusanagi.

Ishigami seguía impertérrito tras su inexpresivo rostro. Únicamente entornó los ojos antes de responder.

—Verá, soy asesor técnico de un club de judo. Aunque el adversario sea un tipo grande, si le ataco por detrás no me resulta difícil inmovilizarlo.

Kusanagi asintió y a continuación observó las orejas de Ishigami. Las tenía muy abultadas. Es lo que los judokas llaman «orejas de coliflor». Para ellos, esas orejas hinchadas por efecto de los roces y los golpes son una suerte de condecoración. Pero es también un tipo de oreja muy habitual entre los agentes de policía.

—¿Y tras matarlo? —preguntó Kusanagi.

—Lo primero era ocultar la identidad del cadáver. Porque, si se conocía, las sospechas recaerían sobre Yasuko Hanaoka.

Empecé por desnudarlo. Le fui quitando la ropa por tramos, cortándola con el cúter. Luego le aplasté la cara —prosiguió con toda tranquilidad—. Le eché la lona por encima, cogí un pedrusco grande y lo golpeé varias veces con todas mis fuerzas. No recuerdo bien cuántas, tal vez diez, más o menos. Por último le quemé los dedos con el encendedor. Después me fui de allí llevándome sus prendas de vestir. Pero, justo cuando me alejaba de la ribera, encontré un bidón vacío y decidí quemar la ropa. El caso es que, al hacerlo, las llamas resultaron mucho más altas de lo que esperaba. Entonces pensé que el fuego podría atraer gente, de modo que me fui a toda prisa cuando la ropa aún se estaba quemando. Caminé hasta la avenida, tomé un taxi y fui a la estación de Tokio. Una vez allí, tomé otro taxi y regresé a casa. Creo que cuando llegué eran pasadas las doce. —Ishigami soltó un largo y profundo suspiro—. Bien, pues eso es todo. El cable eléctrico, el cúter y el encendedor que utilicé están en mi apartamento.

Mientras miraba de reojo cómo Kishitani acababa de transcribir la declaración de Ishigami, Kusanagi se llevó un cigarrillo a los labios. Lo encendió y soltó el humo escrutando a Ishigami. Los ojos de éste seguían sin reflejar ninguna emoción.

Lo cierto era que no había grandes lagunas en su relato. Tanto su descripción del cadáver como la del lugar de los hechos, coincidían con las de la policía. Además, la mayoría de detalles no habían sido divulgados a la prensa, así que no cabía pensar que se hubiera inventado la historia a partir de los periódicos.

—¿Le dijo usted a la señora Hanaoka que lo había matado? —le preguntó Kusanagi.

—Pero ¿cómo iba a hacerlo? ¿Y si luego ella se lo contaba a alguien? Con lo difícil que les resulta a las mujeres guardar un secreto…

—¿Significa eso que nunca lo ha hablado con ella?

—Por supuesto que no. No quería que la policía descubriera nuestra relación, de modo que he hecho todo lo posible por mantener con ella el mínimo contacto para no levantar sospechas.

—Antes ha dicho que usted y Yasuko Hanaoka se comunicaban de modo que nadie pudiera enterarse. ¿Cómo lo hacían?

—Teníamos varios métodos. Uno consistía en que ella hablara de modo que yo pudiera oír lo que quería contarme.

—¿Quiere decir que quedaban para hablar en algún sitio?

—No, claro que no. De ser así, alguien podría habernos visto. Ella hablaba en su apartamento. Y yo la escuchaba en el mío con un aparato.

—¿«Un aparato»?

—Sí, en la pared de mi apartamento tengo instalado un colector de sonido orientado hacia el suyo. Eso era lo que utilizábamos.

Kishitani dejó de escribir y alzó la cabeza. Kusanagi sabía por qué.

—Pero eso… es una escucha ilegal…

Sorprendido, Ishigami frunció el ceño y negó con la cabeza.

—No eran escuchas ilegales. Yo sólo me limitaba a oír lo que ella me pedía.

—Entonces, ¿la señora Hanaoka estaba al corriente de la existencia de ese aparato de escucha?

—Puede que no concretamente del aparato. Pero siempre hablaba hacia mi pared para que yo pudiera oírla bien.

—¿Quiere decir que, cuando hablaba, ella se dirigía a usted?

—Así es. Lo que ocurre es que, al estar también su hija en el apartamento, no podía hacerlo de un modo directo. Por eso simulaba estar hablando con la chica cuando lo que realmente estaba haciendo era enviarme mensajes a mí.

Más de la mitad del cigarrillo que Kusanagi sostenía entre sus dedos se había convertido en ceniza. La dejó caer en el cenicero e intercambió una mirada con Kishitani. El rostro de su joven compañero reflejaba la confusión que le invadía en ese momento.

—¿Y eso se lo dijo la propia señora Hanaoka? ¿Le dijo que ella simularía estar hablando con su hija para dirigirse a usted?

—No hacía falta, era evidente. Yo lo sé todo sobre ella —insistió Ishigami mientras asentía con la cabeza.

—O sea, que ella nunca le dijo nada al respecto, ¿verdad? Y… ¿no cree que todo esto podrían ser sólo imaginaciones suyas?

—¡Para nada! —exclamó el imperturbable Ishigami, mostrándose humano durante un breve instante—. Si hasta el hecho de que su exesposo la atormentaba lo supe por una queja suya. ¿No le parece absurdo que se quejara de eso a su hija? Si le habló de eso a la chica fue únicamente para que yo pudiera enterarme. ¡Me estaba pidiendo claramente que la ayudara, que hiciera algo para protegerla!

Kusanagi hizo un gesto para pedirle a Ishigami que se calmara, al tiempo que con la otra mano aplastaba la colilla en el cenicero.

—Bueno, ¿y qué otros métodos de comunicación empleaban?

—El teléfono. Yo la llamaba cada noche.

—¿A su casa?

—No, a su móvil. Pero como no era cuestión de ponernos a hablar así, sin más, simplemente dejaba que sonara varias veces. Si ella tenía algún asunto urgente o que le preocupara, contestaba. En caso contrario, no lo cogía. Yo dejaba que sonara cinco veces y luego colgaba. Los dos lo habíamos acordado así.

—¿«Los dos»? O sea, que esto sí lo sabía ella.

—Así es. Eso lo teníamos hablado ya de antes.

—Entonces tendremos que preguntarle a ella, a ver qué nos dice.

—Me parece muy bien. Es lo mejor para aclarar esta cuestión —dijo Ishigami en tono ufano, levantando la barbilla.

—Verá, tendrá que repetirnos su relato algunas veces más. Es que el acta formal, la definitiva, la levantaremos después.

—Lo comprendo. No se preocupe, lo repetiré las veces que haga falta. Sé que estas cosas son inevitables.

—Por último, hay algo más que me gustaría preguntarle —dijo Kusanagi entrelazando los dedos sobre la mesa—. ¿Por qué se ha entregado?

Ishigami inspiró profundamente.

—¿Preferiría que no lo hubiera hecho?

—No le he preguntado eso. Supongo que, puesto que se ha entregado, tendrá usted sus razones. Me gustaría conocerlas.

Ishigami resopló con fuerza por la nariz.

—Pero eso guarda relación con la resolución del caso, ¿no? A un delincuente le remuerde la conciencia y decide entregarse. ¿No le basta con eso? ¿Acaso necesita alguna otra razón?

—Es que viéndole a usted ahora, no me parece que le remuerda mucho la conciencia, la verdad…

—Si me preguntara si considero que he cometido un crimen, tal vez tendría que responderle que no estoy muy seguro. Pero si me pregunta si me arrepiento de ello, la respuesta es que sí. Ojalá nunca lo hubiera hecho. Si llego a saber que me iba a traicionar de esta forma, no habría matado a nadie…

—¿«Traicionar»?

—Ella… Yasuko Hanaoka —aclaró Ishigami alzando la barbilla antes de proseguir—. Ella me traicionó. Se estaba viendo con otro hombre. Y yo, que le hice el favor de librarla de su martirizador… Si ella no me hubiera contado sus penas, yo nunca habría hecho tal cosa. Pero ella me lo pidió. Dijo que quería verlo muerto. Por eso tuve que hacerlo. Me puse en su lugar, para que no tuviera que hacerlo ella. Así que esa señora también es coautora del crimen. A ella también deberían detenerla.

Para comprobar la veracidad de la confesión de Ishigami, su apartamento fue registrado. Mientras tanto, Kusanagi y Kishitani fueron a entrevistarse con Yasuko Hanaoka, que para entonces ya había vuelto a su casa. Misato también estaba con ella, pero otro detective la acompañó a la calle, no tanto para evitar que la chica tuviera que oír escabrosos detalles sobre el crimen, sino para escuchar de modo aislado su versión de los hechos.

Al enterarse de que Ishigami se había entregado confesándose autor del crimen, Yasuko abrió los ojos como platos y se quedó sin aliento. No conseguía articular palabra.

—¿Le sorprende? —le preguntó Kusanagi sin dejar de escudriñar su rostro.

Yasuko sacudió la cabeza y finalmente habló.

—Nunca lo habría imaginado. ¿Ese hombre? ¿A Togashi? Pero ¿por qué?

—¿No se le ocurre ningún motivo?

Yasuko se mostró dubitativa. Su rostro reflejaba el desconcierto que en ese momento la embargaba. Era como si supiera algo y no quisiera contar.

—Ishigami dice que lo hizo por usted. Que lo mató por usted.

Yasuko frunció el ceño en gesto reprobatorio y soltó un profundo suspiro.

—Parece que sí tiene usted alguna idea, ¿no?

Yasuko asintió levemente con la cabeza.

—Yo intuía que él sentía algo por mí. Pero de ahí a que hiciera algo así…

—Él dice que estaba en contacto permanente con usted.

—¿Conmigo? —preguntó Yasuko con gesto serio—. ¡En absoluto!

—Pero él la llamaba por teléfono, ¿no? Y además todas las noches…

Kusanagi le explicó lo que Ishigami les había contado sobre sus llamadas diarias. Ella torció el gesto.

—Ah, entonces el que me hacía todas esas llamadas era él…

—¿No lo sabía?

—La verdad es que en alguna ocasión pensé que podría tratarse de él, pero nunca tuve la certeza. El que llamaba nunca se identificaba…

Según Yasuko, había recibido la primera de esas llamadas unos tres meses antes. Su interlocutor no le dijo quién era y se puso a contarle cosas que suponían una clara intromisión en su vida privada, cosas que era imposible que supiera, a no ser que estuviera espiándola. Cuando se dio cuenta de que se trataba de un acosador, sintió miedo. Pero no tenía ni idea de quién podía tratarse. Después él volvió a llamar varias veces. Ella procuraba no coger el teléfono, pero en una ocasión la pilló distraída y, sin darse cuenta, se puso al aparato. Entonces él le dijo lo siguiente: «Soy consciente de que estás muy ocupada y no siempre puedes ponerte al teléfono, de modo que haremos lo siguiente: te llamaré todas las noches. Si me necesitas para algo, responde. Dejaré que suene cinco veces como mínimo antes de colgar, así que, si deseas algo, sólo tienes que cogerlo antes».

Pensando que era una chaladura del tipo y para no enfadarlo, Yasuko le dijo que le parecía bien. A partir de entonces, la llamaba todas las noches. Al parecer lo hacía desde una cabina telefónica, pero ella nunca se ponía.

—¿Y no reconoció la voz de Ishigami?

—No. Es que, al no haber cruzado con él más que cuatro palabras, no recordaba cómo era su voz. Y por teléfono lo mismo: sólo había hablado con él al principio, en una ocasión, así que ya se me había olvidado qué voz tenía. Por otra parte, nunca hubiera imaginado que fuera capaz de una cosa así. ¡Si es profesor de instituto…!

—Es que los profesores ya no son lo que eran. Ahora te encuentras de todo… —terció Kishitani, que se encontraba al lado de su compañero. Al punto arrepentido de su interrupción, bajó la cabeza a modo de disculpa y guardó silencio.

Kusanagi recordó que su joven compañero había estado del lado de Yasuko Hanaoka desde el principio. Seguro que la autoinculpación de Ishigami le había aliviado.

—¿Y hubo algo más además de las llamadas? —preguntó Kusanagi.

Tras pedirles que aguardaran un momento, Yasuko se puso en pie y extrajo unos sobres del cajón del armario. Eran tres sobres, sin remitente, en cuyo anverso únicamente se leía: «A la atención de Yasuko Hanaoka». La dirección de la destinataria tampoco figuraba.

—¿Y esto?

—Los encontré en el buzón de mi puerta. Había otros más, pero los tiré. Sin embargo, luego me enteré por la tele de que, si pasaba algo, este tipo de cosas podían servir como prueba en el juicio, así que, aunque me repugnaban, decidí guardarme por lo menos estos tres.

Kusanagi pidió permiso a Yasuko y abrió los sobres. Cada uno contenía una cuartilla con una carta escrita con ordenador. Todas eran cortas:

Últimamente te maquillas en exceso. Tus vestidos también son bastante llamativos. Ese tipo de cosas no son propias de ti. Un atuendo y una apariencia sobrios te sientan mucho mejor. Por otra parte, me preocupa lo tarde que vuelves últimamente a casa. Quiero que regreses de inmediato en cuanto salgas del trabajo.

¿Estás sufriendo por algo? Si así es, me gustaría que no dudaras en contármelo. Para eso precisamente te llamo cada noche. Hay un montón de cuestiones sobre las que puedo aconsejarte. No puedes confiar en los demás. No está bien que confíes en ellos. Basta con que me escuches a mí.

Tengo un mal presentimiento. Me pregunto si no me estarás traicionando. Creo que serías incapaz de hacerlo, pero si un día ocurriera, no te perdonaría. ¿Y por qué? Pues porque sabes que soy el único que está de tu lado. Soy el único que puede protegerte.

Cuando terminó de leerlas, Kusanagi volvió a meterlas en los sobres.

—¿Podemos quedárnoslas?

—Claro.

—¿Y hubo algo más de esta índole?

—No, a mí no me ocurrió nada de particular aparte de eso, pero…

—¿Tal vez a su hija?

—No, a ella tampoco, pero a Kudo…

—¿Se refiere a Kuniaki Kudo? ¿Qué le ocurrió?

—El otro día quedé con él y me dijo que había recibido una extraña carta anónima en que le advertían de que no se acercara a mí. También me dijo que en el sobre había dos fotografías que le habían tomado sin que él lo supiera.

—O sea, que a él también…

A juzgar por el desarrollo de los acontecimientos, el remitente de esa carta no podía ser otro que Ishigami. Kusanagi se acordó de Yukawa, que admiraba al matemático por su faceta como científico. La bofetada que iba a suponerle enterarse de que su amigo era un acosador iba a ser tremenda.

Llamaron a la puerta. Yasuko contestó «¿Sí?», y la puerta se abrió. Un joven detective asomó la cabeza. Era del grupo encargado de llevar a cabo el registro del apartamento de Ishigami.

—Detective Kusanagi, ¿tiene un minuto?

—Voy —dijo poniéndose en pie.

Al pasar al apartamento contiguo, Mamiya le estaba esperando sentado en una silla. Sobre el escritorio había un ordenador encendido. Los jóvenes detectives guardaban un montón de cosas en cajas de cartón.

Mamiya señaló con el dedo la pared que había a un lado de la librería.

—Mira esto —dijo.

—¡Oh! —exclamó Kusanagi, sorprendido.

Había un cuadrado de unos veinte centímetros en el que habían quitado tanto el papel pintado como el revestimiento de madera de la pared. De él partía un fino cable en cuyo extremo había unos auriculares.

—Prueba a ponértelos.

Kusanagi lo hizo y empezó a escuchar una conversación a través de ellos.

—No se preocupe, en cuanto comprobemos que la confesión de Ishigami es cierta, todo irá muy rápido. Es cuestión de muy poco tiempo que dejemos de causarles molestias a usted y a su hija.

Era la voz de Kishitani. Había algunas interferencias, pero se oía con tanta claridad que nadie diría que esa conversación se estaba produciendo en el apartamento contiguo.

—¿… qué pena le impondrán a Ishigami?

—Eso depende del juez. Pero en cualquier caso se trata de un homicidio, así que, aunque no lo condenen a muerte, seguro que tardará mucho tiempo en salir. Descuide, ya no podrá seguir acosándola.

Kusanagi se quitó los auriculares sin dejar de pensar en lo bocazas que era Kishitani para ser detective.

—Después le enseñaremos esto a Yasuko Hanaoka. Según Ishigami, ella estaba al corriente, pero resulta bastante improbable, por no decir imposible —comentó Mamiya.

—¿Quiere decir que Yasuko no sabía nada de lo que hacía Ishigami?

—Nos hemos tomado la libertad de escuchar con este cacharro la conversación que acabas de mantener con ella —dijo Mamiya sonriendo, al tiempo que señalaba con la mirada el artefacto de escuchas que había instalado en la pared—. Ishigami es el típico acosador: convencido de que mantiene una relación con una mujer e intentando eliminar a todo hombre que se aproxime a ella. En este sentido, el exesposo de Yasuko debía de ser uno de sus más férreos enemigos.

—Ya…

—¿Y tú por qué pones ahora esa cara? ¿Hay algo que no te gusta?

—No, no es eso. Es simplemente que yo creía haber comprendido, a mi manera, el verdadero carácter de Ishigami, pero ahora, viendo el abismo que existe entre su declaración y la idea que yo me había formado de él, estoy algo confuso.

—La gente tiene mil caras distintas. Y el acosador suele ser siempre una persona muy distinta de lo que aparenta.

—Si soy perfectamente consciente de eso, pero aun así… Y además del aparato de escuchas, ¿se ha encontrado algo más?

Mamiya asintió con la cabeza.

—El cable del kotatsu. Estaba en una caja, junto al propio aparato. Se trata de un cable revestido de tela, similar al que debió de usarse para cometer el crimen. Si conseguimos encontrar en el cuello de la víctima alguna pequeña fibra que coincida, el caso estará cerrado.

—¿Y aparte de eso?

—Ven, mira esto —dijo Mamiya moviendo el ratón del ordenador. Lo manejaba con bastante torpeza—. Aquí está —dijo finalmente.

Abrió un archivo con un documento de Word. Kusanagi se aproximó para leer lo que ponía.

Como podrás comprobar por las fotos que te adjunto, sé perfectamente quién es ese hombre con el que te ves tan a menudo. Me gustaría preguntarte qué significa para ti. Consideraría un gravísimo ultraje que la relación que mantienes con ese hombre fuera amorosa. ¿Eres consciente de lo que yo he sido capaz de hacer por ti? Eso me da derecho a ordenártelo: rompe inmediatamente con él. De lo contrario, descargaré mi ira sobre él. Hoy por hoy, hacer que tuviera el mismo final que Togashi me resultaría muy sencillo. Estoy resuelto a ello y, además, cuento con los medios para hacerlo. Permíteme que te lo repita: no consentiré que mantengas una relación con ese hombre. No toleraré semejante traición. Y tomaré serias represalias.

17

De pie frente a la ventana, Yukawa contemplaba el exterior en silencio. Un halo de soledad y dolor flotaba a su espalda. Podría interpretarse como una consecuencia de la conmoción sufrida al saber que, efectivamente, el autor del crimen era su antiguo amigo, pero a Kusanagi le pareció que la emoción que en ese momento le dominaba era otra.

—Y bien… —dijo por fin en tono grave—. ¿Tú crees a Ishigami? ¿Crees que lo que ha declarado es cierto?

—Como policía, no tengo razones para dudar —respondió Kusanagi—. A raíz de su declaración, hemos podido corroborar muchos detalles y desde muy diversos ángulos. Sin ir más lejos, hoy mismo he ido a indagar en las inmediaciones de su apartamento, donde hay un teléfono público. Según él, todas las noches llamaba a Yasuko desde ese teléfono. Además, hay por allí un bazar cuyo dueño nos ha contado que veía a menudo a un tipo que se parecía a Ishigami. Dice que le llamó la atención precisamente porque en la actualidad no hay mucha gente que use ya los teléfonos públicos; sin embargo, a él lo vio llamar en numerosas ocasiones.

Yukawa se volvió lentamente hacia el policía.

—Déjate de ambigüedades. A mí no me vengas con lo que piensas «como policía». Lo que te he preguntado es simplemente si lo crees o no. El curso de las investigaciones y todo eso me trae sin cuidado.

Kusanagi asintió y soltó un suspiro.

—Para ser franco, no termina de convencerme. Su relato no tiene contradicciones. Es coherente. Pero, no sé por qué, algo no me cuadra. Por decirlo de un modo sencillo, me parece increíble que un tipo como ése hiciera algo así. He intentado explicárselo al jefe, pero no me ha hecho ni caso.

—Lógico. Ahora que tienen entre rejas al autor confeso del crimen, ¿qué más van a querer oír los jefazos de la policía?

—La cosa sería distinta si al menos hubiera algún aspecto claramente dudoso, aunque sólo fuera uno. Pero es que no hay ni uno. Todo encaja a la perfección. Por ejemplo, en cuanto al hecho de que no hubiera borrado las huellas de la bicicleta, declaró que ni siquiera sabía que la víctima había ido hasta el lugar del crimen montado en ella, lo cual tampoco tiene nada de extraño. Todos los hechos no hacen sino corroborar la veracidad de la declaración de Ishigami. Así las cosas, comprenderás que, diga yo lo que diga, resulta imposible que la investigación vuelva al punto de partida.

—En otras palabras: convencido no estás, pero te vas a dejar llevar por la corriente y permitir que todo concluya con Ishigami como autor del crimen.

—¿Te importaría no ponerte sarcástico? Además, ¿no eres tú el que siempre sostiene que lo que hay que valorar son los hechos y no las emociones? Sois vosotros, los científicos, los que tenéis como principio que cuando algo se aviene a la lógica y la razón, no se puede negar por mucho que nuestros sentimientos pretendan indicarnos lo contrario. Eso es lo que dices siempre.

Yukawa sacudió levemente la cabeza y se sentó frente a Kusanagi.

—La última vez que vi a Ishigami, me planteó un famoso problema matemático. Se trata de la cuestión de las complejidades. Consiste en averiguar qué es más sencillo: hallar por ti mismo la respuesta a un problema o comprobar si es correcta la que ha hallado otro.

Kusanagi frunció el ceño.

—¿Y eso son matemáticas? Pues suena a filosofía.

—Escucha. Ishigami os está ofreciendo una respuesta que consiste en su confesión y su entrega voluntaria. Se ha devanado los sesos para idearla de modo que, la analices por donde la analices, siempre parezca correcta. Si vosotros os limitáis a aceptarla tal cual, habréis perdido el desafío. Por eso creo que ahora deberíais estar volcados en cuerpo y alma en intentar comprobar si su respuesta es correcta o no. Os está desafiando. Os está poniendo a prueba.

—Pero ¿tú qué crees que hemos estado haciendo hasta ahora? Si no hemos hecho otra cosa que comprobarlo todo…

—No. Lo único que habéis hecho es seguir paso a paso su método de comprobación, como si lo estuvierais calcando. Pero lo que tenéis que hacer es averiguar si, además de la suya, caben otras respuestas. Hasta que no demostréis que la única respuesta posible es la suya, no podréis afirmar que es la única que resuelve el problema.

Kusanagi notó el enfado de Yukawa por el fuerte tono que estaba empleando. Era algo muy excepcional que el físico, que nunca se alteraba por nada, mostrara ahora esa faceta soliviantada.

—O sea, lo que quieres decir es que Ishigami miente. Que él no es el asesino, ¿no?

Yukawa hizo un gesto reprobatorio y miró al suelo. El detective seguía observándolo.

—¿Y en qué te basas para afirmar eso? Si hay algo que has deducido por tu cuenta, me gustaría saberlo. ¿O es que simplemente te niegas a aceptar que ese antiguo amigo tuyo sea un asesino?

El físico se puso en pie y le dio la espalda.

—Yukawa… —lo llamó el policía.

—Que me resisto a aceptarlo es un hecho. Creo que ya te he dicho antes que ese tipo es muy respetuoso con la lógica. La valora mucho. Para él, las emociones son algo secundario. Es capaz de cualquier cosa si la considera efectiva para la resolución de un problema. Pero de ahí a matar sin más a un hombre… Y además a uno que hasta entonces no había tenido la más mínima relación con él… En fin, resulta inimaginable.

—¿Y eso es en lo único en que te basas?

Yukawa se volvió airado hacia él y se quedó mirándolo. Pero sus ojos, más que cólera, reflejaban una profunda tristeza y un intenso dolor.

—Soy consciente de que, en este mundo, a menudo no nos queda más remedio que aceptar hechos que no queremos creer.

—Pero, aun así, sigues pensando que Ishigami es inocente, ¿no?

Yukawa hizo una mueca y negó levemente con la cabeza.

—No, yo no he dicho eso.

—Entiendo lo que quieres decir: que quien mató a Togashi fue Yasuko y que lo que está haciendo Ishigami es protegerla, ¿verdad? Pero lo cierto es que, cuanto más vamos averiguando, más se va desvaneciendo esa posibilidad. Ishigami nos ha ofrecido varias pruebas de que realmente estaba acosando a Yasuko. Por más que lo hiciera para protegerla, resulta impensable que fuera capaz de falsear tanto la realidad. Y, además, por encima de eso, ¿de veras crees que hay alguien en este mundo dispuesto a asumir como propio un asesinato que no ha cometido? Ten en cuenta que Yasuko no es su esposa ni un miembro de su familia. Ni siquiera es su novia. Supongamos que, por querer protegerla, la hubiera ayudado a encubrir el crimen. Seguramente luego, al ver que la cosa no salía bien, se habría resignado. Así es la gente.

De repente, los ojos de Yukawa se abrieron como si se hubiera dado cuenta de algo.

—Al ver que las cosas no salen bien, la gente se resigna… Eso es lo que hace la gente. Intentar aguantar protegiéndola hasta el final habría sido el colmo de la dificultad —murmuró Yukawa con mirada abstraída—. También para Ishigami. Y él lo sabía perfectamente. Por eso…

—Por eso, ¿qué?

—No, nada —dijo Yukawa mientras negaba con la cabeza.

—Ten en cuenta que no tengo más remedio que creer que Ishigami es el asesino. Y mientras no se descubran nuevos hechos, me temo que el rumbo de las investigaciones no variará.

Yukawa no respondió. Se frotó el rostro con las manos y soltó un largo suspiro.

—Él… se ha decantado por la vía de la cárcel. Ha elegido pasar sus días entre rejas.

—Ésa no es una elección. Es lo normal cuando matas a alguien.

—Claro… —dijo Yukawa bajando la cabeza y quedándose inmóvil. Transcurridos unos instantes, sin variar ni un ápice de postura, añadió—: Perdona, pero ¿te importaría irte ya por hoy? Es que estoy algo cansado…

Algo extraño le ocurría a Yukawa. Había muchas cosas que Kusanagi quería preguntarle, pero su amigo parecía realmente extenuado, así que se limitó a marcharse en silencio.

Kusanagi salió del laboratorio trece al pasillo en penumbra. Mientras lo recorría se encontró con un joven que acababa de subir la escalera. Kusanagi lo conocía de vista. Era un chico delgado, de gesto nervioso, que cursaba estudios de posgrado bajo la dirección de Yukawa. Se llamaba Tokiwa y era el mismo estudiante que, días antes, le había dicho que tal vez su director hubiera ido a Shinozaki.

Tokiwa, que también se había percatado de la presencia del policía, saludó con una leve inclinación al pasar por su lado.

—Espera un momento —dijo Kusanagi.

Tokiwa se volvió con gesto confuso y el detective le sonrió.

—Hay algo que me gustaría preguntarte. ¿Tienes un minuto?

Tokiwa miró su reloj y respondió que si era sólo un momento no había problema.

Ambos salieron del edificio en que se hallaba el laboratorio de Física y entraron en el bar de al lado, un lugar frecuentado por los estudiantes de Ciencias. Sacaron cafés de la máquina expendedora y se sentaron a una mesa frente a frente.

—Éste es mucho mejor que el instantáneo que soléis beber en el laboratorio, ¿eh? —dijo Kusanagi para romper el hielo, tras dar un sorbo a su vaso de plástico.

Tokiwa sonrió, pero sus mejillas seguían en tensión.

Kusanagi quería distender la cosa con un poco de cháchara, pero, vista la situación, decidió ir directo al grano.

—Verás, quería preguntarte sobre el profesor Yukawa. ¿Lo has notado algo raro últimamente?

Tokiwa se quedó de una pieza. Kusanagi pensó que no había formulado la pregunta de manera acertada.

—No me refiero a nada relacionado con su trabajo en la universidad, sino más bien a si se le ve que está tratando de averiguar algo, si sale por ahí a menudo, cosas así…

Tokiwa ladeó la cabeza, pensativo. Parecía estar tomándose muy en serio la pregunta. Kusanagi prosiguió con una sonrisa:

—Tranquilo. No tiene que ver con un caso policial, ni nada parecido. Es difícil de explicar, pero verás, tengo la impresión de que, precisamente por consideración hacia mí, me está ocultando algo. Él lo niega, pero en fin, supongo que ya sabes que es un tipo bastante testarudo.

Kusanagi no sabía cómo le había caído a Tokiwa la torpe explicación que acababa de darle, pero lo cierto era que el chico se distendió por fin y asintió con la cabeza. Tal vez lo de que Yukawa era un tipo testarudo fuera lo único en que estaba de acuerdo.

—No sé si trataba de averiguar algo o no, pero lo cierto es que hace unos días vi al profesor telefoneando a la biblioteca —dijo Tokiwa.

—¿Te refieres a la de la universidad?

Tokiwa asintió.

—Preguntó si disponía de ejemplares de periódicos.

—Pero, tratándose de una biblioteca, es normal que dispongan de ellos, ¿no?

—Bueno, sí, pero parece que lo que el profesor quería saber era hasta cuándo guardaban los ejemplares antiguos.

—¿«Ejemplares antiguos…»?

—Antiguos, sí, pero bueno, tampoco tanto, porque le oí preguntar si se podían consultar inmediatamente todos los ejemplares del mes.

—Los de este mes… Bueno, ¿y qué pasó? ¿Los tenían?

—Creo que sí, así que el profesor fue enseguida para allá.

Kusanagi asintió y le dio las gracias. Luego se puso en pie llevando consigo su vaso de café.

La biblioteca de la Universidad de Teito era un pequeño edificio de tres plantas. En su época de estudiante, Kusanagi tan sólo lo había visitado dos o tres veces, así que no estaba muy seguro de si lo habían rehabilitado o no, porque para él era como nuevo.

La encargada estaba en el mostrador que había nada más entrar. Kusanagi le preguntó sobre esas averiguaciones que el profesor Yukawa estaba realizando con los periódicos. De inmediato la mujer se mostró recelosa.

A Kusanagi no le quedó más remedio que mostrarle su placa.

—Verá, no es que ocurra nada con el profesor. Simplemente me gustaría saber qué periódicos estuvo leyendo. —Era consciente de que sus palabras sonaban raras, pero no se le ocurría otra forma de abordar el asunto.

—Creo que le interesaba leer algunos artículos publicados en marzo —respondió, prudente, la encargada.

—¿Y dijo concretamente qué artículos?

—De eso no estoy segura, pero… —Y luego, como si de repente recordara algo, añadió—: Creo que dijo que le bastaba con las páginas de noticias locales.

—¿Las «noticias locales»? Bueno… ¿Y dónde están los periódicos?

La encargada lo guio hasta una zona de amplias estanterías donde estaban expuestos los periódicos apilados en los anaqueles. Cada uno contenía los ejemplares correspondientes a diez días.

—Aquí sólo tenemos los del último mes. Los anteriores los vamos desechando. Antes los conservábamos, pero ahora, como se pueden leer a través de los servicios de hemeroteca de Internet, ya no es necesario.

—Y Yukawa… quiero decir, el profesor Yukawa, decía que sólo necesitaba los de marzo, ¿no?

—Así es. Los posteriores al diez de marzo.

—¿«Al diez de marzo»?

—Sí. Creo que eso fue lo que dijo.

—¿Puedo echarles un vistazo?

—Por supuesto. Avíseme cuando termine, por favor.

Mientras la mujer se alejaba, Kusanagi extrajo una pila de periódicos del anaquel y los trasladó a la mesa de al lado. Decidió ir mirando la sección de noticias locales de todos a partir del diez de marzo, el día en que mataron a Shinji Togashi. Estaba claro que Yukawa había visitado la biblioteca para seguir investigando sobre el crimen. Pero ¿qué pretendía comprobar en los periódicos?

Buscó los artículos relacionados con el caso. El primero aparecía en la edición vespertina del día once. El siguiente, sobre el esclarecimiento de la identidad del cadáver, había sido publicado en la edición matinal del trece. Pero, a partir de ahí, la información sobre el caso escaseaba, pues el siguiente artículo informaba de la entrega voluntaria por parte de Ishigami.

De esos escasos artículos, ¿qué había atraído la atención de Yukawa?

Los leyó detenidamente una y otra vez, de cabo a rabo. Ninguno decía nada importante. Yukawa había obtenido del propio Kusanagi mucha más información de la que proporcionaban esos artículos. Seguro que no necesitaba releerlos.

Se cruzó de brazos, pensativo, con los periódicos extendidos ante él.

Para empezar, resultaba impensable que alguien como Yukawa necesitara periódicos para investigar cualquier suceso. En una época como la actual, en que los homicidios estaban a la orden del día, los periódicos ya no informaban constantemente de un asunto hasta su resolución, a no ser que se produjeran avances muy significativos en las investigaciones policiales. Por lo demás, la muerte de Togashi carecía de interés desde el punto de vista social. Y era imposible que Yukawa no fuera consciente de ello.

Pero Yukawa no hacía las cosas porque sí. Sus razones tendría para querer leer esos periódicos.

Con independencia de lo que le había dicho a su amigo, lo cierto era que tampoco Kusanagi estaba completamente convencido de que Ishigami fuera el asesino. Estaba intranquilo. No conseguía quitarse de la cabeza esa sensación de que habían ido por la ruta equivocada. Pero ¿qué era lo que no encajaba? ¿Y en qué sentido? Tenía la sensación de que Yukawa sabía la respuesta. Hasta entonces, el físico había ayudado a la policía en varias ocasiones. Y seguro que también en ésta tenía alguna útil recomendación que darles. Así que… ¿por qué no se la daba?

Recogió los periódicos y avisó a la encargada.

—¿Le han servido? —preguntó ella, inquieta.

—Sí, bueno… —contestó él con deliberada ambigüedad.

Justo cuando Kusanagi ya se marchaba, la encargada dijo:

—Por cierto, creo que el profesor Yukawa también buscaba los diarios regionales.

Kusanagi se volvió.

—¿Está usted segura?

—Así es. Preguntó si disponíamos de ejemplares de los diarios de las ciudades de Chiba y Saitama. Le dije que no, que no los teníamos.

—¿Y algo más?

—No. Creo que eso fue lo único que preguntó.

—Chiba y Saitama…

Kusanagi salió de la biblioteca perplejo. No tenía ni la más remota idea de qué estaba rumiando Yukawa. ¿Para qué querría los diarios regionales? ¿O tal vez creía que su amigo seguía investigando el caso, pero en realidad había leído esos periódicos por otros intereses?

Se dirigió al aparcamiento sin dejar de darle vueltas en la cabeza. Había venido en su coche.

Se sentó al volante y se disponía a encender el motor cuando, de pronto, lo vio. Manabu Yukawa salía del edificio que tenía justo enfrente. Esta vez no llevaba su sempiterna bata blanca, sino una americana azul marino. Caminaba ensimismado hacia una puerta lateral del campus sin reparar en su entorno.

Tras verlo salir y girar a la izquierda, Kusanagi avanzó con su vehículo. Se asomó lentamente a la salida del aparcamiento y vio que Yukawa estaba a punto de tomar un taxi. Cuando éste arrancó, Kusanagi salió a la calzada y lo siguió.

Yukawa, que estaba soltero, pasaba la mayor parte del día en la universidad. Lo justificaba diciendo que no tenía nada especial que hacer en casa y que tanto la lectura como el deporte le resultaban más cómodos en la universidad. También decía que prefería quedarse a comer allí.

Kusanagi miró su reloj. Aún no eran las cinco. Era imposible que Yukawa se estuviera yendo a casa a esa hora.

Mientras seguía al taxi, memorizó el nombre de la compañía a la que pertenecía y el número del vehículo. Así averiguaría dónde se había bajado Yukawa en caso de que los perdiera de vista.

El taxi se dirigió hacia el este. Había cierto atasco, y entre el coche de Kusanagi y el taxi de Yukawa se fueron intercalando otros coches, pero afortunadamente el taxi no se distanció en ningún semáforo.

Tras circular así un tiempo, el taxi cruzó Nihonbashi para detenerse ante el puente de Shin-Ohashi, justo antes de cruzar el río Sumida. Un poco más adelante estaban los apartamentos de Ishigami y Yasuko Hanaoka.

Kusanagi acercó el coche al arcén y observó. Yukawa descendió por las escaleras que había a un lado del puente. No parecía dirigirse al bloque de apartamentos.

El policía echó un rápido vistazo alrededor en busca de aparcamiento. Por fortuna, había una plaza libre justo delante del parquímetro. Dejó el coche allí y fue a toda prisa tras Yukawa.

El profesor caminaba tranquilamente siguiendo el curso del río. No parecía dirigirse a ningún sitio en concreto, sino más bien estar dando un paseo por la ribera. De vez en cuando echaba un vistazo a los vagabundos que había alrededor, pero sin detenerse.

Más allá de las chabolas, se acercó a la valla instalada a lo largo de la ribera y se quedó contemplando el río. Fue entonces cuando, de improviso, volvió la cabeza y miró directamente a Kusanagi.

El detective no supo qué hacer. Pero Yukawa no parecía sorprendido; incluso sonrió levemente. Al parecer, hacía rato que se había percatado de que lo seguían.

Kusanagi se acercó a grandes pasos.

—¿Te has dado cuenta?

—Pues claro. Con lo que canta esa antigualla de coche que tienes… A ver si te crees que ese Skyline del año del samurái es un cacharro que se ve todos los días por la calle.

—¿Y te has bajado del taxi aquí porque te estaba siguiendo, o es que realmente era tu destino?

—Ambas posibilidades son ciertas… y a la vez inciertas. El sitio al que iba está un poco más adelante. Pero, al darme cuenta de que me seguías, he decidido traerte aquí.

—¿Y qué pretendes trayéndome aquí, si puede saberse? —preguntó Kusanagi echando un rápido vistazo en derredor.

—Éste es el lugar en el que hablé por última vez con Ishigami. En aquella ocasión le dije que en este mundo no había engranajes inútiles, y que los propios engranajes eran los únicos que podían decidir cómo querían ser usados.

—¿«Engranajes»?

—Después probé a plantearle unas cuantas dudas que yo tenía sobre el caso. Su actitud entonces fue la de no hacer comentarios, pero la respuesta me la dio después de despedirnos: fue su entrega y confesión.

—¿Quieres decir que, tras hablar contigo, se dio por vencido y decidió entregarse?

—¿Darse por vencido? Bueno, puede que en cierto sentido así fuera. Pero, desde su punto de vista, creo más bien que lo que ha hecho es jugar su última carta. Y parece que esta última jugada la tenía preparada a conciencia.

—¿Y qué fue lo que le dijiste entonces?

—Ya te lo he contado, ¿no? Lo de los engranajes.

—No. Me refiero a después de eso. Acabas de decir que también le comentaste unas dudas que tenías sobre el caso.

Yukawa esbozó una triste sonrisa y negó levemente con la cabeza.

—Y eso qué más da…

—¿Cómo que «qué más da»?

—Lo que importa son los engranajes. Eso es lo que le decidió a entregarse.

Kusanagi soltó un largo suspiro.

—Dime una cosa: estuviste revisando periódicos en la biblioteca, ¿verdad? ¿Para qué? ¿Qué buscabas?

—¿Te lo ha dicho Tokiwa? O sea, que has empezado a husmear en mi vida cotidiana, ¿eh?

—No me apetecía hacer algo así. Pero es que tú no me cuentas nada, así que…

—Tranquilo, no me molesta. A fin de cuentas es tu trabajo, así que puedes investigar lo que te parezca, sobre mí o sobre lo que sea.

Kusanagi lo miró fijamente un instante y luego bajó la cabeza.

—Yukawa, te lo pido por favor, déjate ya de enigmas, ¿vale? Tú sabes algo, ¿no? Pues entonces dímelo. No crees que Ishigami sea el asesino, ¿verdad? En ese caso, ¿no te parece injusto que cargue él con el muerto? ¿Quieres que ese antiguo amigo tuyo pague por un delito que no ha cometido?

Kusanagi alzó la mirada y se sobresaltó: Yukawa, con el rostro desencajado en un gesto de profundo dolor, se llevó las manos a la frente y cerró los ojos con fuerza.

—Claro que no quiero que pague por un delito que no ha cometido. Pero no creo que esto tenga remedio. ¿Por qué diablos me tiene que pasar esto a mí?

—Pero ¿a qué viene tanto sufrimiento? ¿Por qué te lo tomas así? Cuéntame de una vez lo que pasa. Somos amigos, ¿no?

Yukawa abrió los ojos, pero su rostro seguía reflejando la misma severidad de antes.

—Eres mi amigo. Pero también eres policía.

Kusanagi se quedó sin palabras. Por primera vez sintió que, entre ese amigo de hacía tantos años y él, existía un muro que los separaba. Y precisamente porque él era detective, tampoco podía preguntarle siquiera por la razón del tremendo sufrimiento que le embargaba y que nunca hasta ahora le había mostrado.

—Voy a ver a Yasuko Hanaoka —dijo Yukawa—. ¿Vienes conmigo?

—¿Puedo?

—Claro. Sólo te pido un favor: mantente en silencio y deja que hable yo, ¿vale?

—De acuerdo.

Yukawa dio media vuelta y echó a andar. Kusanagi lo siguió. Al parecer, el sitio al que inicialmente quería ir era la tienda de bento. ¿De qué querría hablar con Yasuko? Kusanagi ardía en deseos de preguntárselo, pero guardó silencio y siguió caminando.

Al llegar al puente de Kiyosu, Yukawa subió por la escalera. Kusanagi lo siguió y, cuando culminó su ascenso, su amigo lo estaba esperando arriba.

—¿Ves ese edificio de oficinas? —Yukawa señaló con un dedo el edificio de enfrente—. Tiene una puerta de cristal en la entrada, ¿la ves?

Kusanagi miró la puerta en cuestión. Ambos se reflejaban en ella.

—Sí, la veo. ¿Y bien?

—Nada más producirse el crimen, pasé por aquí con Ishigami y también nos vimos reflejados en esa puerta. A decir verdad, yo no me había dado cuenta de que nuestro reflejo se veía en ella. Fue él quien me lo advirtió. Hasta ese instante nunca se me hubiera ocurrido que él pudiese estar involucrado en el crimen. Yo estaba exultante por haberme reencontrado con aquel gran adversario intelectual al que había perdido la pista hacía tanto tiempo.

—¿Quieres decir que empezaste a dudar de él al ver su imagen reflejada en esa puerta?

—Al vernos reflejados, él dijo que yo me conservaba muy bien, que se me veía muy joven y que menuda diferencia había entre mi aspecto actual y el suyo. También dijo que yo todavía conservaba abundante pelo y se pasó la mano por la cabeza, preocupado por la caída del suyo. Eso me sorprendió mucho. Porque Ishigami nunca fue un hombre al que le preocupara lo más mínimo su apariencia. Sus principios siempre fueron no medir nunca la valía de una persona por su aspecto y elegir un modo de vida que obviara todo lo relativo a la imagen. Sin embargo, allí estaba él, preocupado por su aspecto y lamentándose de algo que ya no tenía remedio, como la caída de su escaso cabello. Fue entonces cuando me di cuenta. Él estaba especialmente sensible a su apariencia y su físico, es decir, lo que estaba es… enamorado. Pero, de todos modos, ¿por qué había sacado el tema así, de repente, en este lugar? ¿Por qué le preocupaba su aspecto físico en aquel instante?

Kusanagi captó lo que quería decir Yukawa.

—Porque estaba a punto de ver a la mujer que le gustaba…

Yukawa asintió.

—Lo mismo pensé yo. Me pregunté si esa mujer a cuyo marido habían asesinado, que trabajaba en esa tienda de bento en la que Ishigami solía comprar el almuerzo y que era a la vez su vecina, no sería también la dueña de sus pensamientos. Pero, si era cierto, surgía una gran duda: la de su posición en relación con el crimen. ¿Había decidido aparentar que, pese a su lógica preocupación por ella, él estaba al margen? ¿O tal vez eso de que estaba enamorado eran sólo elucubraciones mías? En fin, decidí ir a verle de nuevo y acompañarle a la tienda de bento. Pensé que, si veía cómo se comportaba allí, sería capaz de sacar alguna conclusión. Pero entonces ocurrió algo inesperado. Apareció por allí un personaje con el que no contábamos: un amigo de Yasuko Hanaoka.

—Kudo —dijo Kusanagi—. Ahora sale con ella.

—Eso parece. Y no quieras saber la cara que puso Ishigami mientras el tal Kudo hablaba con ella… —dijo Yukawa frunciendo el ceño y moviendo la cabeza como si negara algo—. Eso fue lo que acabó de convencerme. Entonces supe a ciencia cierta que ella era la mujer que amaba. Porque los celos que irradiaba el rostro de Ishigami se notaban a un kilómetro de distancia.

—Pero con ello vuelve a surgir otra duda, ¿no?

—Así es. Y sólo hay una explicación que resuelva la contradicción.

—Que Ishigami también estaba involucrado en el caso… ¿Y tú? ¿De verdad empezaste a sospechar de él sólo por eso? —preguntó Kusanagi, volviendo a mirar su reflejo en el cristal—. Créeme si te digo que a veces me das miedo. Mira a Ishigami. Ese ingenuo comentario sobre vuestra apariencia física le salió muy caro. Es como si un leve rasguño hubiera acabado costándole la vida.

—A pesar de todos estos años, seguía llevando grabados en mi mente su peculiar carácter y su fuerte idiosincrasia. De no haber sido por eso, yo tampoco me habría dado cuenta.

—El caso es que el tipo no ha tenido suerte —dijo Kusanagi al tiempo que echaba a andar hacia la avenida. Poco después, al ver que Yukawa no le acompañaba, se detuvo—. Pero ¿no íbamos a Bententei?

Yukawa se acercó a él con la cabeza gacha.

—Verás, hay algo que quiero pedirte. Tal vez sea duro para ti, pero… ¿Te importa?

Kusanagi esbozó una sonrisa desconfiada.

—Depende de lo que sea.

—¿Podrías escucharme como a un simple amigo? ¿Podrías dejar de ser policía por un momento?

—¿A qué te refieres?

—A que hay algo que quiero contarte, pero como amigo, no como detective. O sea, que lo que yo te diga no puedes contárselo a nadie. Ni a tus superiores, ni a tus compañeros, ni a tu familia. A nadie. ¿Puedes prometérmelo? —preguntó Yukawa. Tras los cristales de sus gafas, sus ojos rebosantes de impaciencia daban a entender que había algo en él que le apremiaba a tomar una decisión precipitada.

Kusanagi estuvo a punto de repetir que dependía de lo que fuera, pero finalmente se contuvo. Pensó que si decía eso, Yukawa ya nunca volvería a considerarlo un amigo.

—De acuerdo —dijo Kusanagi—. Lo prometo.

18

Yasuko observó al cliente que salía de la tienda con la comida que acababa de comprar y consultó su reloj de pulsera. Faltaban pocos minutos para las seis. Se quitó el gorro blanco con un suspiro.

Kudo le había propuesto que se vieran a la salida del trabajo. La había llamado al móvil por la mañana. Decía que había que celebrarlo. Su tono denotaba que estaba exultante.

Cuando Yasuko le preguntó qué había que celebrar, él le respondió, sorprendido: «Pues qué va a ser. Que han atrapado al asesino. Y con ello, tú quedas libre de toda sospecha. Hasta yo voy a poder dormir tranquilo. Y no tendremos que preocuparnos más por esos detectives que nos rondaban a todas horas. Todo esto merece un brindis, ¿no crees?».

A Yasuko el tono de Kudo se le antojó tremendamente frívolo y despreocupado. Era lógico, pues él no estaba al corriente de la verdad, pero, aun así, ella no quería sumarse a su alborozo.

Le dijo a Kudo que no podía.

Cuando éste le preguntó por qué, ella guardó silencio. Entonces él le dijo: «Ah, claro, ya entiendo… —Creía haber encontrado su propia respuesta—. A fin de cuentas, por más que estuvierais separados, él fue tu marido, y una relación así siempre marca. Ha sido una estupidez por mi parte decirte que había que celebrarlo. Te pido disculpas».

El pobre había errado el tiro por completo, pero Yasuko permaneció callada. Kudo volvió a tomar la iniciativa: «De todos modos, hay algo muy importante que quiero contarte, así que me gustaría que nos viéramos igualmente esta noche. ¿Qué dices?».

Yasuko quiso rehusar la invitación. No estaba de humor para ello. Además, le parecía una grave desconsideración hacia el pobre Ishigami, que se había entregado a la policía en su lugar. Sin embargo, no encontraba las palabras para negarse. ¿Y qué sería eso tan importante que Kudo tenía que contarle?

Finalmente quedaron en que él pasaría a recogerla sobre las seis y media. Kudo le había dicho que trajera también a Misato, pero Yasuko declinó la invitación de la hija. Tal como se encontraba la chica ahora mismo, no era cuestión de llevarla a una cita con Kudo.

Yasuko dejó grabado un mensaje en el contestador de su casa avisando de que esa noche llegaría un poco tarde. Le apenó imaginar lo que pensaría Misato cuando lo oyera.

Cuando dieron las seis, se quitó el delantal y avisó que se iba a Sayoko, que estaba cenando en la cocina.

—¿Ya son las seis? —dijo Sayoko mirando su reloj—. Bueno, hasta mañana. No te preocupes, ya recogeré yo.

—Gracias. Bueno, entonces me voy —dijo Yasuko mientras doblaba su delantal.

—Has quedado con Kudo, ¿verdad? —le preguntó Sayoko en voz baja.

—¿Qué?

—No, como te ha llamado esta mañana, pues… En fin, sería para quedar contigo, ¿no?

Desconcertada, Yasuko no supo decir nada. Pero Sayoko, malinterpretando su silencio, le soltó un entusiasta «¡Cuánto me alegro!». Y añadió:

—Ese extraño caso del homicidio ya se ha resuelto, y ahora tienes a una buena persona como Kudo con la que relacionarte. Parece que tu suerte por fin ha cambiado.

—¿Tú crees? No sé…

—Pues claro que lo creo. Llevas tiempo pasándolo muy mal, pero ahora te toca ser feliz. Os toca a las dos, a ti y a Misato.

Las palabras de Sayoko desplegaron sus múltiples sentidos en el pecho de Yasuko. Sayoko deseaba de veras, desde lo más hondo de su corazón, la felicidad de su amiga. No podía imaginar, ni de lejos, que esa amiga suya fuera una asesina.

Yasuko se despidió y salió de la cocina, incapaz de mirar a Sayoko de frente.

Al abandonar la tienda, echó a andar en dirección opuesta a su ruta habitual de vuelta a casa. Se había citado con Kudo en el restaurante familiar de la esquina. Lo cierto era que ella no quería ir allí, pues era el mismo restaurante en que había quedado con Togashi. Pero como Kudo lo había propuesto precisamente por ser el sitio más cómodo para verse a la salida del trabajo, se le había hecho muy difícil oponerse.

Llegó a la altura de la autopista metropolitana de Tokio, cuyo trazado discurría elevado por aquella zona. Justo cuando pasaba por debajo, oyó una voz que la llamaba: «¡Señora Hanaoka!».

Yasuko se detuvo y dio media vuelta. Dos hombres conocidos se acercaban. Uno era el tal Yukawa, que decía ser un antiguo amigo de Ishigami. El otro, el detective Kusanagi. Yasuko no entendió qué hacían allí los dos juntos.

—¿Se acuerda de mí? —le preguntó Yukawa.

Yasuko miró los rostros de uno y otro y luego asintió.

—¿Tiene prisa?

—Sí, bueno, un poco… —dijo ella mirando su reloj. Pero ese gesto fue fruto de la turbación. La hora no le preocupaba—. Es que he quedado con una persona y…

—¿Ah, sí? Verá, me preguntaba si podría usted concederme treinta minutos de su tiempo. Es que tengo algo muy importante que decirle.

—Uy, no, me temo que… —repuso Yasuko negando con la cabeza.

—¿Y quince minutos? Es más, incluso diez serían suficientes. Podríamos sentarnos en aquel banco —propuso Yukawa señalando un pequeño parque que había allí mismo. Habían aprovechado el espacio que quedaba bajo el tramo elevado de la autopista para hacer un parque público.

Su tono era apacible, pero su actitud estaba revestida de una suerte de seriedad que resultaba imperativa. Yasuko intuyó que lo que tenían que contarle era importante. Recordó que, también la vez anterior, ese profesor de universidad, con ese tono suyo medio despreocupado y medio en broma, la había presionado bastante.

Yasuko quería salir corriendo de allí, pero también tenía curiosidad por saber qué querían decirle. Estaba segura de que guardaba relación con Ishigami.

—Bueno, si sólo son diez minutos…

—Gracias —dijo Yukawa con una sonrisa, y se dirigió al parque.

Como Yasuko permanecía dubitativa, Kusanagi extendió su brazo cediéndole el paso. Ella asintió con la cabeza y fue tras Yukawa. Que el detective estuviera todo el tiempo callado era algo que también la inquietaba.

Yukawa se había sentado en un banco para dos y había dejado el otro hueco libre para Yasuko.

—Tú quédate por ahí, anda —le dijo a Kusanagi—. Tenemos que hablar en privado con la señora.

Kusanagi torció el gesto, pero luego alzó la barbilla, deshizo el camino hasta la entrada del parque y sacó su paquete de tabaco.

Yasuko se sentó al lado de Yukawa sin dejar de mostrar su preocupación por Kusanagi.

—Pero él es el detective, ¿no? ¿Se va a quedar allí?

—No se preocupe, no pasa nada. De hecho, inicialmente iba a venir yo solo. Además, para mí, él antes que detective es un amigo.

—¿«Un amigo»?

—Sí, nos conocemos de la universidad —explicó Yukawa dejando entrever su blanca dentadura al sonreír—. Así que él también era compañero de Ishigami. Lo que pasa es que ellos no se conocieron en aquella época.

¿Así que era eso? A Yasuko le convenció la explicación de Yukawa. Hasta ahora no tenía muy claro por qué ese profesor había ido a ver a Ishigami precisamente cuando se había producido el crimen.

Ishigami no le había comentado nada, pero a ella le parecía que su plan había empezado a truncarse desde que el tal Yukawa había entrado en escena. Sin duda, Ishigami no había podido prever que el detective encargado del asunto había ido a la misma universidad que él y que, para colmo, ambos tenían un amigo en común.

Pero, de todos modos, ¿qué querría contarle ese hombre?

—La confesión de Ishigami ha sido una verdadera pena —dijo Yukawa yendo al grano—. Que en el futuro un hombre de semejante talento sólo pueda usar su cerebro dentro de la cárcel es algo que, como científico, me corroe. Lo lamento mucho.

Yasuko no respondió, pero no pudo evitar que sus manos, que tenía apoyadas en las rodillas, se crisparan.

—Pero yo no puedo creerlo —continuó él—. No puedo creer que él hiciera algo así. Que le hiciera eso a usted…

Yasuko notó que Yukawa se volvía hacia ella y todo su cuerpo se puso rígido.

—Me parece impensable que él le hiciera semejantes afrentas. O tal vez sería más adecuado decir que, más que impensable, me parece increíble. Tanto es así que, de hecho, no me lo creo. Estoy convencido de que Ishigami… está mintiendo. Pero ¿por qué mentir? ¿Por qué ahora? Si de todos modos va a cargar con la deshonra de haber cometido un crimen, ¿qué sentido tiene mentir a estas alturas? Y sin embargo, miente. Así que sólo cabe pensar en una razón para ello. Y esa razón es que no miente para él, sino para otra persona. Que intenta ocultar la verdad para intentar ayudar a alguien.

Yasuko tragó saliva. Intentó calmar sus pulsaciones y atemperar su respiración. Aquel hombre se estaba acercando peligrosamente a la realidad de lo acontecido. Pensaba que Ishigami intentaba proteger a alguien y que el verdadero asesino era otro. De ahí que pretendiese ayudar a Ishigami para que él no cargara con toda la culpa. ¿Y qué era lo mejor para ello? Estaba claro que la vía más rápida era hacer que el verdadero asesino reconociera su crimen. Conseguir que lo confesara todo, con pelos y señales.

Yasuko volvió temerosamente su mirada hacia Yukawa para comprobar con sorpresa que él estaba sonriendo.

—Sin duda, piensa usted que he venido aquí para convencerla, ¿verdad?

—No, yo realmente… —dijo Yasuko al tiempo que negaba con la cabeza—. Además, ¿de qué iba usted a convencerme?

—Ah, claro, qué cosas más absurdas digo… Lo siento, le pido disculpas —respondió Yukawa bajando la cabeza—. Es que hay algo que quiero que sepa. Por eso he venido a hablar con usted.

—¿De qué se trata?

—Bueno… —Yukawa esperó un instante antes de proseguir—. Usted no sabe qué ocurrió realmente, claro.

Yasuko abrió los ojos, sorprendida. Yukawa ya no sonreía.

—Seguro que su coartada es cierta —prosiguió él—. Realmente fueron al cine. Las dos, tanto su hija como usted. De lo contrario, usted no sé, pero seguro que su hija no habría aguantado el perseverante acoso de la policía. La chica es demasiado joven. En definitiva, ustedes no mienten.

—Así es. Nosotras no mentimos. Pero ¿qué tiene eso de especial?

—Debe de resultarles curioso a ambas, ¿verdad? Se preguntarán cómo es posible que no haya hecho falta mentir. Cómo es que enfrentarse a la investigación policial ha resultado tan fácil. La respuesta es sencilla. Él, Ishigami, lo planeó todo de modo que a ustedes les bastara siempre con decir la verdad. Lo hizo de manera que no tuvieran que mentir cuando los detectives las interrogaran. Así, por mucho que la policía avanzara en su investigación, nunca podría asestarles el golpe definitivo. Pero ustedes desconocen de qué mecanismo se sirvió para ello. Simplemente creen que Ishigami se valió de un hábil truco que les ha resultado muy útil, pero no saben en qué consistió. ¿Me equivoco?

—La verdad es que no entiendo absolutamente nada de lo que me está contando —dijo Yasuko con una sonrisa, pero consciente de lo tensas que tenía las mejillas mientras lo decía.

—Él hizo un enorme sacrificio para protegerlas. Un sacrificio desproporcionado, irracional e inimaginable para gente normal como usted o como yo. Tal vez desde el mismo momento en que se produjo el homicidio estaba ya dispuesto a entregarse por ustedes si, en el peor de los casos, la situación lo requería. Todo su plan fue elaborado tomando esa opción como premisa. Dicho a la inversa, esa premisa era lo único que no podía permitir que se desmoronara. Pero se trata de una premisa excesivamente dura. Cualquiera podría flaquear ante ella. Ishigami también lo sabía. Por eso decidió quemar sus naves cerrándose a sí mismo la posibilidad de retirada, de modo que, llegado el momento, ya no hubiera marcha atrás. Y ésa ha sido también una de las jugadas más sorprendentes de todo esto.

Yasuko empezaba a sentirse confusa. No comprendía nada de aquel razonamiento. Aun así, tenía el presentimiento de que había algo terrible que todavía no le había contado.

Las cosas eran ciertamente como el profesor decía: Yasuko no tenía ni idea de qué clase de argucias había usado Ishigami para lograr su objetivo. También era cierto que le había resultado curioso comprobar cómo las acometidas de la policía contra ella habían sido menos intensas de lo que esperaba. No se lo explicaba. A decir verdad, incluso le había parecido que los interrogatorios de los detectives iban muy mal orientados.

Y Yukawa conocía ese secreto…

Él miró su reloj. Tal vez le preocupaba el poco tiempo de charla que le quedaba.

—Me aflige mucho tener que contarle todo esto —dijo con una mueca de sufrimiento—. Me apena porque sé que Ishigami no lo habría querido. A él no le habría gustado que usted llegara a saber la verdad, pasara lo que pasara. Pero no por él, sino por usted. Porque, si usted supiera la verdad, tendría que seguir viviendo con un sufrimiento aún mayor que el que ya padece. No obstante, yo tengo que decírselo. No puedo permanecer impasible. Creo que, si no le hago ver hasta qué punto él la amaba y cómo fue incluso capaz de empeñar su propia vida por ello, él no se vería siquiera mínimamente recompensado por su sacrificio. Sé que él no lo habría querido así, pero yo no puedo permitir que usted se quede sin saber nada.

El corazón de Yasuko palpitaba como si fuera a salirse del pecho. Le costaba respirar. Estaba a punto de perder el sentido. No tenía ni la más remota idea de lo que iba a decir Yukawa, pero, a juzgar por su tono, suponía que se trataría de algo tremendo, algo que superaría los límites de lo imaginable.

—Pero bueno, ¿de qué se trata? Si hay algo que quiere decirme, hágalo ya de una vez, por favor —pidió. Sus palabras sonaron duras, pero el temblor de su voz revelaba la debilidad que había tras ellas.

—El homicidio… el homicidio de Kyu-Edogawa… —Yukawa respiró hondo antes de proseguir— lo cometió él. Lo hizo Ishigami. No fueron ni usted ni su hija. Ishigami mató a su exmarido. No es inocente. Por tanto, no se ha confesado autor de un crimen que no cometió. El verdadero criminal es él.

Yasuko, que continuaba sin entender, estaba estupefacta. Yukawa prosiguió:

—Ahora bien… el cadáver no era el de Shinji Togashi. No se trataba de él. Era otra persona, cuyo cuerpo se utilizó para simular que se trataba de su exmarido.

Yasuko frunció el ceño. Seguía sin comprender. Pero un instante después, al ver el triste parpadeo de los ojos de Yukawa tras sus gafas, lo entendió todo de repente. Inspiró profundamente y se llevó las manos a la boca. Tuvo que contenerse para no soltar un grito. Toda su sangre se había revolucionado, pero de repente pareció perderla toda, pues su rostro se quedó completamente lívido.

—Parece que por fin lo ha comprendido, ¿verdad? —dijo Yukawa—. Así fue. Para protegerlas, Ishigami cometió otro asesinato distinto. Y lo hizo el diez de marzo, o sea, el día siguiente al del asesinato del verdadero Shinji Togashi.

Yasuko estaba a punto de desmayarse. Le costaba incluso mantenerse sentada. Se estremecía. Tenía las manos y los pies helados.

Viendo la reacción de Yasuko, Kusanagi supuso que Yukawa la había obligado a escuchar la verdad. Aunque estaba un poco lejos, distinguió con claridad que ella se había quedado pálida como la cera. No era de extrañar. Nadie podía quedarse impertérrito ante una historia así. Y especialmente ella, que estaba involucrada.

Ni siquiera el propio Kusanagi estaba convencido del todo. Cuando Yukawa se lo había contado hacía poco rato, pensó que era imposible. Era evidente que Yukawa no iba a bromear sobre algo así, pero su relato resultaba absolutamente inverosímil.

Kusanagi dijo que no podía ser. ¿Llevar a cabo otro asesinato para encubrir el cometido por Yasuko Hanaoka? Pero qué estupidez… Además, en tal caso, ¿a quién habría matado y dónde? Yukawa había sacudido la cabeza. Su rostro reflejaba una profunda y verdadera tristeza.

—No sé quién era, ni cómo se llamaba. Pero sé dónde vivía.

—¿Qué quieres decir?

—En este mundo hay gente que, aunque un día dejara de existir de repente, no sería echada de menos ni buscada por nadie. Gente cuya desaparición seguramente no sería denunciada por nadie. Personas que viven solas porque han roto toda relación con la sociedad y con su familia. —Yukawa señaló con el dedo el paseo de la ribera por el que habían venido—. Tú también los has visto hace un momento.

Kusanagi no entendió a qué se refería Yukawa. Pero cuando miró en la dirección que le señalaba, una luz se encendió en su cabeza. Por un instante se quedó sin respiración.

—¿Los vagabundos de la ribera?

Yukawa se limitó a decir:

—¿Te has fijado en el que recogía latas vacías? Está al corriente de todo lo que pasa entre los vagabundos que residen allí. Fui a preguntarle y me contó que hacía un mes se les había unido un nuevo compañero. Entre ellos, «compañero» significa simplemente que vive en el mismo lugar. El nuevo aún no se había hecho su propia chabola; todavía dormía entre cajas de cartón. El recogedor de latas me explicó que eso le pasaba al principio a todo el mundo. A la gente le cuesta deshacerse de su orgullo. Pero también me dijo que era sólo cuestión de tiempo. Al final todos se resignan. Sin embargo, ese nuevo compañero desapareció un día, de repente, sin previo aviso. El hombre de las latas se preocupó un poco y pensó qué habría sido de él, pero nada más. Los demás vagabundos también debieron de echarlo en falta, pero nadie sacó nunca el tema. En el mundo en que viven, que alguien desaparezca de repente sin decir nada es normal. Por cierto —añadió Yukawa—, según el recogedor de latas, ese hombre desapareció precisamente en torno al diez de marzo. Tenía unos cincuenta años, y era algo regordete y de estatura media.

El cadáver fue hallado el once de marzo en Kyu-Edogawa.

—No conozco los pormenores del caso, pero supongo que Ishigami se enteró del crimen que había cometido Yasuko Hanaoka y decidió ayudarla a ocultarlo. Entonces pensó que no bastaba simplemente con deshacerse del cadáver, ya que si su identidad era descubierta, la policía iría a ver a Yasuko y, en tal caso, no estaba seguro de que ni ella ni su hija fueran capaces de aguantar la presión policial, fingiendo no tener ni idea del asunto hasta el final. Por eso elaboró un plan que consistía en cometer un nuevo asesinato para procurarse otro cadáver y hacer creer a la policía que se trataba de Shinji Togashi. De este modo la policía iría averiguando progresivamente cuándo, dónde y cómo fue asesinada la víctima. Sin embargo, cuanto más avanzaran las investigaciones, más se irían debilitando las sospechas hacia Yasuko Hanaoka. Lógico. Porque el cadáver en cuestión no era el del hombre que ella había matado. Ese caso no era el del asesinato de Shinji Togashi. En definitiva, vosotros, la policía, habéis estado investigando un caso de asesinato completamente distinto.

Ese relato, que Yukawa narraba con tanta llaneza, no parecía corresponderse con la realidad. Kusanagi no había dejado de negar con la cabeza mientras lo escuchaba.

—Tal vez ese disparatado plan se le ocurrió porque pasaba a menudo por la ribera y veía allí a los indigentes. Supongo que fue eso lo que le llevó a idearlo. Debió de preguntarse para qué vive toda esa gente. Para qué, si lo único que hacen es esperar a que les llegue su hora. Esperar el día en que la muerte se los lleve. Y, llegado ese día, nadie se da cuenta de su desaparición. Nadie los echa de menos… Bueno, esto es lo que yo imagino, pero…

—¿Quieres decir que sólo por eso Ishigami ya pensaba que pueden ser asesinados? —quiso confirmar Kusanagi.

—No, no creo que pensara eso. Pero que los indigentes de la ribera estaban presentes en el trasfondo del plan de Ishigami me parece innegable. Ya te lo dije en otra ocasión: él es capaz de cualquier atrocidad, siempre que resulte lógica para sus fines.

—Entonces, ¿el asesinato es algo lógico?

—Lo que él necesitaba era un nuevo cadáver. Ésa era la pieza que le faltaba para completar su rompecabezas.

El razonamiento de Yukawa resultaba poco menos que extravagante. Es más, verlo tejiendo esa serie de conjeturas con tono de profesor universitario que está impartiendo una clase, se le antojaba a Kusanagi de lo más insólito.

—En la mañana del día siguiente al que Yasuko Hanaoka mató a Shinji Togashi, Ishigami se puso en contacto con uno de los vagabundos. No sé de qué hablaron, pero estoy seguro de que le ofreció un trabajillo. El encargo consistiría en ir a la habitación que Togashi tenía alquilada en el hostal y quedarse allí hasta la noche. Ishigami habría pasado allí la noche anterior eliminando todo rastro de la presencia de Togashi en la habitación, de modo que lo que quedaría después en ella serían sólo las huellas y los pelos del vagabundo. Por la noche, el indigente se habría puesto ropa proporcionada por Ishigami y habría acudido al lugar designado por él.

—¿A la estación de Shinozaki?

Yukawa sacudió la cabeza.

—No. Seguramente a la estación anterior: Mizue.

—¿Mizue?

—Creo que Ishigami robó la bicicleta en la estación de Shinozaki, pero seguramente había quedado con el vagabundo en la de Mizue. Y es más que probable que para ello tuviera preparada otra bicicleta. Los dos fueron en dichas bicis hasta la ribera del Kyu-Edogawa y, una vez allí, Ishigami lo mató. Luego le aplastó la cara para evitar que se supiera que no era realmente Shinji Togashi. Con todo, tampoco era necesario quemarle la yema de los dedos para eliminar las huellas dactilares. Las huellas del indigente asesinado estarían sin duda por toda la habitación de Togashi, de modo que, aun sin hacer nada especial, en todo caso la policía habría identificado erróneamente el cadáver del vagabundo como el de Shinji Togashi. Sin embargo, si en su afán por evitar que se identificara el cadáver, el asesino le aplastaba la cara pero no le quemaba los dedos, su comportamiento como asesino perdía credibilidad y coherencia. Por eso se vio obligado a quemarle las yemas. Y como de este modo existía el riesgo de que la policía tardara en identificar el cuerpo, dejó sus huellas adrede en la bicicleta. Por la misma razón, dejó también sus ropas a medio quemar.

—Pero para eso no necesitaba que la bici fuera nueva, ¿no?

—Lo de robar una bicicleta nueva fue por si acaso.

—¿«Por si acaso»?

—Para Ishigami, era crucial que la policía averiguara la hora del asesinato. Sabía que podrían determinarla de un modo relativamente exacto mediante la autopsia, pero lo que más le preocupaba era que, por la tardanza en descubrir el cadáver o por cualquier otra razón, el margen de error se hiciera demasiado amplio. Si, en el peor de los casos, ese margen se extendía hasta la noche anterior, o sea, hasta la noche del día nueve, podría resultar nefasto para sus intereses. ¿Por qué? Porque ése fue el día en que las Hanaoka mataron a Togashi, así que obviamente no tenían ninguna coartada. Para impedir eso, Ishigami necesitaba algún tipo de prueba que demostrara que la bici había sido robada el día diez. Y de ahí que eligiera ésa. Una bici que era muy improbable que dejaran aparcada por ahí durante más de un día, una bici cuyo dueño, en caso de ser robada, sabría a ciencia cierta en qué día se había producido el robo. En definitiva: una bici nueva.

—Pues sí que tenía distintos significados lo de la bici… —murmuró Kusanagi golpeándose la frente con el puño.

—Y creo recordar que cuando la encontraron tenía las dos ruedas pinchadas, ¿verdad? Eso también parece un detalle muy propio de Ishigami. Seguramente lo hizo para que nadie pudiera montarse en ella y llevársela pedaleando. Está claro que puso todo su empeño en salvaguardar la coartada de madre e hija.

—Ya, pero su coartada tampoco era tan firme. De hecho, todavía no hemos conseguido encontrar una prueba incontestable de que ambas hayan estado realmente en el cine.

—Sí. Pero también seguís sin encontrar prueba alguna de lo contrario, es decir, de que no hayan estado allí —repuso Yukawa señalando a Kusanagi con el dedo—. Una coartada que podría desmoronarse en cualquier momento, pero que realmente nunca se desmorona. En eso consiste precisamente la trampa que os ha tendido Ishigami. Si, en cambio, hubiera pergeñado una coartada sólida, un muro infranqueable, seguro que la policía habría sospechado que allí había alguna añagaza oculta. Y entonces podría haberse planteado revisar otra vez el cuerpo encontrado para confirmar que se trataba realmente de Togashi. Eso era lo que más temía Ishigami. La composición que él ideó tenía siempre a Togashi como víctima y a Yasuko como sospechosa. De ahí que en todo momento haya intentado que la policía no se apartara de esas dos ideas fijas.

Kusanagi no pudo evitar soltar un gruñido. Todo había sucedido exactamente como lo exponía Yukawa. En cuanto la policía dio por hecho que el cadáver hallado era el de Togashi, todas las miradas se dirigieron hacia Yasuko, señalándola como principal sospechosa, pues los hechos que ella aducía como coartada presentaban bastantes lagunas. Así que la policía siguió sospechando de ella. Pero dudar de Yasuko Hanaoka era tan evidente como no dudar de que el cuerpo hallado era el de Shinji Togashi.

—Lo de ese tipo da realmente miedo… —murmuró Kusanagi.

Yukawa estuvo de acuerdo.

—La clave que me permitió darme cuenta de la colosal jugada de Ishigami fue una conversación que mantuve contigo.

—¿Conmigo?

—Sí. Hablamos de las estrategias que utilizaba Ishigami a la hora de elaborar sus exámenes de matemáticas. Me dijiste que él te había contado que se aprovechaba de los ángulos muertos generados por las ideas preconcebidas. Por ejemplo, simulaba haber puesto un problema de geometría, cuando realmente era de funciones.

—¿Y bien?

—Pues que siguió el mismo patrón: simular que la cuestión principal era la coartada, cuando en realidad era la ocultación de la identidad del cadáver.

Kusanagi emitió un «¡Ah!» de sorpresa.

—¿Recuerdas que después de aquello me mostraste la hoja de permisos de Ishigami? Al parecer, también se había tomado libre la mañana del diez de marzo. Tú pensaste que eso no guardaba relación con el caso y no le diste importancia. Fue entonces cuando me di cuenta de que lo que realmente quería ocultar Ishigami había sucedido la noche anterior.

«Lo que realmente quería ocultar…». Era evidente que, con esa expresión, Yukawa se estaba refiriendo al asesinato de Shinji Togashi por parte de Yasuko Hanaoka.

Ahora sí que la explicación de Yukawa resultaba coherente de principio a fin. Bien mirado, los aspectos en que el profesor de Física había centrado su atención, como la bicicleta robada o las ropas a medio quemar, habían resultado cruciales para esclarecer la verdad de lo sucedido. En cambio, Kusanagi no tenía más remedio que reconocer que ellos, la policía, se habían quedado atrapados en el laberinto urdido por Ishigami.

Sin embargo, Kusanagi no conseguía librarse de aquella sensación de irrealidad que rodeaba al relato de Yukawa. ¿Cometer un asesinato para encubrir otro? ¿Podía existir alguien capaz de semejante ocurrencia? Aunque lo cierto era que, precisamente porque a nadie se le ocurriría algo así, la jugada resultaba formidable…

—El plan urdido por Ishigami cumplía además otra importante finalidad —dijo Yukawa como si hubiera adivinado lo que Kusanagi estaba pensando—: la de convertir en inexorable la decisión de entregarse de Ishigami si, llegado el caso, se corría el riesgo de que toda su trama quedara al descubierto. Si sólo hubiera pensado en resistir, podría ocurrir que, llegado el momento, su determinación flaqueara. Del mismo modo, también era posible que no soportara la presión de los interrogatorios policiales y acabara confesando la verdad. Sin embargo, su plan suprimió de raíz ese riesgo de inestabilidad. Ya no importa quiénes ni cómo le acosen. Se mantendrá firme y sostendrá hasta el final que fue él quien lo mató. Lógico. Porque realmente fue él quien mató al hombre cuyo cuerpo se halló en Kyu-Edogawa. Lo organizó todo de modo que él fuese el verdadero criminal y, por lo tanto, también resultara natural que acabara en prisión si era descubierto. A cambio, habría conseguido proteger completamente a Yasuko. Habría logrado sacar indemne a la mujer que tanto amaba.

—Entonces, ¿Ishigami se dio cuenta de que su trama estaba a punto de ser descubierta?

—Se lo dije yo mismo. Por supuesto, lo hice de un modo que sólo él pudiera comprender. Le dije lo que ya te he contado antes: que en este mundo no hay engranajes inútiles y que son los propios engranajes los que deciden su uso. ¿Comprendes ahora a qué me refería con lo de los engranajes?

—Supongo que a los indigentes anónimos, y más concretamente al que Ishigami utilizó como pieza para completar su rompecabezas, no les haría mucha gracia, ¿no?

—Lo que hizo fue imperdonable. Era lógico que se entregara. Y si yo le comenté lo de los engranajes fue precisamente para animarle a que lo hiciera. Pero nunca pensé que se entregaría de esa manera. Rebajarse hasta la condición de acosador sólo para proteger a esa mujer… Entonces descubrí que su plan tenía también esa otra finalidad.

—¿Y dónde está el cadáver de Shinji Togashi?

—No lo sé. Supongo que Ishigami se deshizo de él. Puede que la policía de alguna prefectura lo haya encontrado ya, o puede que no aparezca nunca.

—¿«Prefectura»? ¿Quieres decir que está fuera de nuestra jurisdicción?

—Seguramente. Porque no creo que Ishigami quisiera que, en caso de ser hallado, lo relacionaran con Shinji Togashi.

—Ya. Y por eso estuviste en la biblioteca examinando los periódicos locales. Querías comprobar si habían encontrado algún cadáver sin identificar en alguna parte…

—Por lo que pude averiguar, no se ha encontrado ningún cadáver que encaje con la descripción de Togashi. Pero supongo que algún día aparecerá. No creo que Ishigami se haya esmerado en exceso para ocultarlo. Porque, aun en el hipotético caso de que encontraran el cuerpo, no es probable que lo relacionen con Shinji Togashi.

—Vamos a averiguarlo inmediatamente —dijo Kusanagi.

Yukawa negó con la cabeza. Su gesto denotaba que la propuesta de Kusanagi no le había gustado y que debía recordar su promesa.

—Creo que ya lo dejé claro al principio. Te dije que todo esto te lo contaba como amigo, no como detective. Si ahora pretendes reabrir la investigación basándote en mi relato, me temo que dejaremos de ser amigos.

Los ojos de Yukawa indicaban que iba muy en serio. No dejaba margen alguno a su interlocutor para intentar rebatirle.

—Pienso ir a por ella —dijo Yukawa señalando hacia el Bententei—. Tal vez ella tampoco sepa la verdad. No es consciente de la magnitud del sacrificio que Ishigami ha hecho por ella. Voy a contárselo. Y una vez lo sepa todo, esperaré su decisión. Supongo que Ishigami habría deseado que ella fuera feliz en su santa ignorancia. Pero yo no lo consentiré. Ella debe saberlo.

—¿Crees que, si se lo explicas todo, ella se entregará?

—No lo sé. Ni siquiera estoy seguro de que deba entregarse. Cuando pienso en Ishigami, no puedo evitar querer ayudarla al menos a ella.

—Si el tiempo pasa y Yasuko Hanaoka sigue sin entregarse, no tendré más remedio que reabrir la investigación. Aunque ello me cueste perder nuestra amistad.

—Lo comprendo —asintió Yukawa.

Kusanagi seguía de pie, fumando, mientras veía cómo su amigo hablaba con Yasuko Hanaoka. Ésta continuaba con la cabeza gacha. Apenas había cambiado de postura desde el principio. Yukawa seguía moviendo los labios, sin alterar su semblante. Sin embargo, la tensión los envolvía desde donde se encontraba Kusanagi.

Yukawa se puso en pie. Hizo una inclinación hacia Yasuko para despedirse y se dirigió hacia Kusanagi. Ella siguió en la misma posición. Parecía como si no pudiera moverse.

—Perdona, te he hecho esperar un buen rato —dijo Yukawa.

—¿Se lo has contado todo?

—Sí.

—¿Y qué va a hacer ella?

—Bueno… Yo sólo se lo he contado. No le he preguntado qué iba a hacer, ni le he sugerido lo que debía hacer. Ahora todo depende de ella.

—Pero si ella decide no entregarse, yo…

—Lo sé —dijo Yukawa adelantando la mano para interrumpir a Kusanagi. Echó a andar—. No hace falta que me lo recuerdes. Olvida eso por ahora. Verás, hay algo que quería pedirte…

—Quieres ver a Ishigami, ¿verdad?

Yukawa abrió los ojos, sorprendido.

—¿Cómo lo has adivinado?

—Te conozco desde hace mucho tiempo.

—Habrá sido telepatía. A fin de cuentas, aún somos amigos, ¿no? —repuso Yukawa con una triste sonrisa en los labios.

19

Yasuko seguía en el banco sin poder moverse. El relato de aquel profesor le había caído como plomo. Su contenido había sido impactante, pero sobre todo abrumador. Su corazón y su mente estaban a punto de sucumbir aplastados ante semejante peso.

Yasuko se preguntaba cómo su vecino, el profesor de Matemáticas, podía haber llegado tan lejos.

A ella no le había contado nada sobre lo que había hecho con el cuerpo de Togashi. Sólo le había dicho que ya se había ocupado él de todo y que no tenía por qué preocuparse. Yasuko recordaba la voz de Ishigami en el teléfono, dándole esas indicaciones con su tono llano y sosegado.

Algo extraño sí que era. ¿Por qué la policía les preguntaba siempre sobre lo que habían hecho el día siguiente al del crimen? Ishigami las había instruido sobre lo que debían hacer la noche del diez de marzo: el cine, la cena en el restaurante de ramen, el karaoke y, por último, la llamada telefónica a medianoche. Ellas habían seguido paso a paso sus indicaciones, pero Yasuko no entendía cuál era el sentido de todo aquello. Luego, cuando la policía les preguntaba por su coartada para ese día, ellas se habían limitado a decir la verdad, contando todo lo que habían hecho, tal cual había sucedido. Y Yasuko se moría de ganas de preguntar, a su vez, por qué siempre la interrogaban sobre el diez de marzo.

Ahora lo entendía. Toda esa incomprensible actuación policial se debía a la trama montada por Ishigami. Una trama que era demasiado terrible para ser verdad. Las cosas habían tenido que ocurrir como Yukawa decía, estaba claro, pero aun así ella seguía sin poder creerlo. O, mejor dicho, no concebía que Ishigami hubiera sido capaz de llegar tan lejos. No quería pensar que había tirado su vida por la borda por una mujer madura como ella, normal y corriente y sin ningún encanto especial. Darlo todo por alguien como ella, que no valía nada. Yasuko pensó que su corazón no era tan fuerte como para poder aceptar algo así.

Se tapó la cara con las manos. No quería pensar en nada. Yukawa le había dicho que él no le iba a contar nada a la policía. Y todo aquello no eran más que deducciones teóricas sin ninguna base probatoria, así que ella era libre de elegir qué camino tomar. La situación en que la había puesto al obligarla a decidir era sumamente cruel.

Sin saber qué hacer y sin fuerzas para ponerse en pie, permanecía inerte como una roca, inclinada en el banco, casi acurrucada. De repente, notó que la tocaban en el hombro y apartó las manos de la cara, sobresaltada.

Había alguien a su lado. Alzó la vista y vio a Kudo, que la estaba mirando con gesto preocupado.

—¿Qué te ha pasado?

Al principio no entendió qué hacía Kudo allí, pero mirando su cara recordó que había quedado con él. Seguramente había salido a buscarla al ver que ella no acudía al lugar de la cita.

—Lo siento. Es que estoy un poco cansada y… —En ese momento no se le ocurrió otra excusa. Además, era cierto que estaba tremendamente fatigada. Por supuesto, no físicamente, sino psíquicamente.

—¿Te encuentras mal? —preguntó Kudo con amabilidad.

Pero a Yasuko, en esos momentos, su amabilidad sólo le sonó a insoportable estupidez. Entonces se dio cuenta de que, a veces, el mero hecho de no saber la verdad constituye un acto de crueldad. Era exactamente lo mismo que le había pasado a ella hasta hacía sólo unos instantes.

Dijo que no ocurría nada e intentó ponerse en pie, pero trastabilló un poco y Kudo le tendió un brazo para que se apoyara.

Ella le dio las gracias.

—¿Te ha pasado algo? Tienes mala cara.

Yasuko negó con un gesto. A él no podía explicarle nada. Ni a él ni a nadie.

—No es nada. Simplemente me he sentido un poco mal y estaba descansando. Pero ya estoy bien… —dijo, intentando que su voz sonara normal, pero las fuerzas no le daban para tanto.

—Tengo el coche aparcado aquí mismo. ¿Descansas un poco más y vamos?

Yasuko lo miró a la cara.

—¿«Vamos? ¿Adónde»?

—Tengo mesa reservada en el restaurante. La pedí para las siete, pero si nos retrasamos treinta minutos tampoco pasa nada.

—Ah…

A Yasuko la palabra «restaurante» le sonó como perteneciente a otra dimensión. ¿Ahora tenía que ir a comer a un sitio y comportarse educadamente? Con el calvario interior que estaba viviendo, ¿tenía que forzar su mejor sonrisa mientras manejaba los cubiertos con acierto? Aunque, por supuesto, la culpa no era de Kudo.

—Lo siento —susurró—. Ahora no me apetece mucho… Es mejor que lo dejemos para cuando me encuentre mejor. La verdad es que hoy…

—De acuerdo —dijo Kudo, e hizo un gesto indicando que no pasaba nada—. Tienes razón, es mejor que hoy descanses. Con todo lo que has pasado últimamente, es normal que estés muy cansada. Tómate tu tiempo. Ahora que lo pienso, llevas muchos días seguidos sin relajarte. Y yo debería mostrarme más discreto durante una temporada. No había caído. Lo siento…

Viéndole disculparse tan sinceramente, Yasuko recordó lo buena persona que era Kudo. Él la apreciaba de veras. ¿Por qué no podía ser feliz, habiendo tantas personas que la querían y se preocupaban por ella?

Yasuko echó a andar y él le rodeó los hombros para ayudarla. El coche estaba aparcado a pocos metros de distancia y él se ofreció a llevarla. Ella pensó que, por educación, debía rechazar su ofrecimiento, pero se sintió incapaz. Decidió dejarse querer, pues la distancia hasta su casa se le antojaba imposible de recorrer.

—¿De veras estás bien? Si te ha pasado algo, me gustaría que me lo contaras —le dijo Kudo de nuevo tras subir al coche. Viendo la cara que tenía Yasuko en ese momento, era natural que estuviera preocupado.

—No pasa nada. Siento haberte preocupado —respondió ella con una sonrisa, forzando al máximo sus dotes interpretativas.

Ella lo lamentaba mucho, en todos los sentidos. Y fue ese sentimiento el que le hizo recordar algo: el motivo por el que Kudo quería verla ese día.

—Kudo, dijiste que tenías algo importante que contarme.

—Ah, sí. Bueno, pero… —repuso bajando la mirada—. Dejémoslo para otra ocasión.

—¿De veras?

—Sí —contestó él poniendo en marcha el vehículo.

Mecida por el vaivén del coche, Yasuko miró abstraída por la ventana. El sol se había puesto por completo y la ciudad empezaba a mostrar su rostro nocturno. Qué alivio sería que todo quedara definitivamente sumido en esa oscuridad y el mundo se acabara en ese instante.

Kudo detuvo el coche frente al apartamento de Yasuko.

—Descansa y recupérate. Te llamaré.

Ella asintió y llevó su mano hasta la manilla de la puerta para abrirla.

—Espera un momento —dijo él.

Yasuko se volvió para mirarlo. Kudo se pasó la lengua por los labios y tamborileó con los dedos en el volante. Luego se llevó la mano al bolsillo de la americana.

—Creo que será mejor que te lo diga ahora.

—¿El qué?

Kudo extrajo un pequeño estuche. Bastaba con mirarlo para saber de qué se trataba.

—Estas cosas salen en las series de televisión y, la verdad, a mí no es que me encanten, pero bueno, supongo que también es un formalismo necesario… —dijo él mientras abría el estuche. Era un anillo. Su enorme brillante emitía minúsculos destellos.

—Kudo… —se asombró Yasuko, y lo miró a los ojos.

—No hace falta que me respondas ahora mismo. Habrá que tener en cuenta los sentimientos de Misato y, por encima de todo, los tuyos, claro. Pero quiero que sepas que no lo he decidido a la ligera, sino que voy completamente en serio. Estoy seguro de que puedo haceros felices a las dos. —Kudo le tomó una mano y depositó en ella el estuche—. No pienses que aceptarlo ha de suponer una carga para ti. Se trata simplemente de un regalo. Pero si finalmente aceptas que unamos nuestras vidas, este anillo adquirirá un sentido especial. ¿Lo pensarás?

Sintiendo el peso del pequeño estuche en la palma, Yasuko estaba completamente desconcertada. Ni siquiera había escuchado la mitad de sus palabras. De todos modos, su intención sí la había captado. Y ésa era precisamente la causa de su desconcierto.

—Lo siento si te lo he dicho demasiado atropelladamente —se excusó Kudo con una tímida sonrisa—. No te precipites, tómate tu tiempo. También puedes consultarlo con Misato. —Entonces cerró la tapa del estuche, que seguía en la mano de Yasuko—. ¿De acuerdo?

Ella no encontraba las palabras para responder. En ese momento tenía demasiadas cosas en la cabeza. Y la principal era el asunto de Ishigami.

—Lo… lo pensaré —respondió finalmente, haciendo un supremo esfuerzo.

Kudo asintió, al parecer satisfecho. Yasuko lo miró y luego se apeó del coche.

Tras observar cómo se iba Kudo, se dirigió hacia su apartamento. Mientras abría su puerta, echó un vistazo a la del apartamento contiguo. El buzón estaba atiborrado de correspondencia, pero no había ningún periódico. Seguramente Ishigami había cancelado sus suscripciones antes de entregarse a la policía.

Misato todavía no había vuelto. Yasuko se sentó y soltó un largo suspiro. Entonces se acordó de algo y abrió un cajón. Extrajo la caja de dulces que había al fondo y le quitó la tapa. En ella guardaba las cartas antiguas. Sacó la que estaba debajo de todas las demás. En el sobre no había nada escrito. Sólo contenía una hoja de papel cuadriculado rellena con una letra bien apretada para sacar al espacio el máximo rendimiento posible.

Era la nota que Ishigami le había echado en el buzón antes de hacer su última llamada telefónica. Junto a ella, le había dejado también otras tres cartas que acreditaban claramente que él era un acosador obsesionado con Yasuko Hanaoka. Estas tres estaban ya en poder de la policía.

En la nota que Yasuko tenía ahora en su mano, Ishigami le explicaba en detalle cómo utilizar esas tres cartas y cómo responder a los interrogatorios de los detectives, que, sin duda, pronto la visitarían. Allí había dejado instrucciones, no sólo para ella, sino también para Misato. Había previsto todas las eventualidades posibles y sus concisas explicaciones contenían todas las consideraciones necesarias para que, en cualquier circunstancia, madre e hija pudieran capear los interrogatorios sin dudas ni vacilaciones. Gracias a sus indicaciones, ninguna de ellas perdió los papeles en ningún momento y ambas lograron salir airosas de sus rifirrafes con la policía. Yasuko era consciente de que una simple torpeza por su parte podía dar al traste con todos los esfuerzos de Ishigami. Y seguramente a Misato le ocurría lo mismo.

A modo de conclusión, al final de sus instrucciones Ishigami había añadido el siguiente párrafo:

Kuniaki Kudo parece un hombre honrado y digno de confianza. Casarse con él aumentaría seguramente la probabilidad de que usted y su hija fueran más felices. Olvídese de mí por completo. Y no se sienta en absoluto culpable. Si usted no consigue ser feliz, todo lo que yo he hecho habrá sido en vano.

Ella volvió a leerlo una vez más. Y también sus lágrimas brotaron de nuevo.

Hasta ahora, nunca había recibido un afecto tan profundo por parte de nadie. Es más, ni siquiera imaginaba que en este mundo pudiera existir algo parecido. Pero existía. Bajo el inexpresivo e inescrutable rostro de Ishigami, se ocultaba una capacidad de amar infinita, inimaginable para el común de los mortales.

Cuando supo que se había confesado autor del crimen, Yasuko pensó que sólo se había entregado en lugar de ellas. Pero ahora que Yukawa le había contado toda la verdad de lo sucedido, los sentimientos expuestos en la nota de Ishigami se expandían en su pecho con creciente intensidad.

Pensó en ir a la policía y contarlo todo. Pero eso no ayudaría a Ishigami. A fin de cuentas, él también había cometido un asesinato.

Sus ojos se detuvieron en el estuche del anillo que Kudo acababa de regalarle. Lo abrió y contempló los destellos que emitía el diamante.

Puede que, llegados a este punto, lo mejor fuera hacer caso a Ishigami y que al menos ellas intentaran ser felices. Tal como él había dejado escrito, si ahora ellas se rendían, todos sus esfuerzos habrían sido en vano.

Ocultar la verdad equivalía a alcanzar la felicidad. Pero es imposible alcanzar la auténtica felicidad teniendo que ocultar algo así, viviendo el resto de tus días con remordimientos de conciencia y sin poder obtener nunca paz de espíritu. De todos modos, pensó, tal vez el hecho de vivir siempre con esa carga constituyera también una suerte de expiación.

Se puso el anillo en el dedo anular. El diamante era realmente hermoso. Pensó en lo feliz que sería si ella tuviera el corazón libre de toda mancha y pudiera volar de un salto hasta Kudo. Pero era un sueño irrealizable. Su corazón no estaba limpio. En todo caso, era el de Ishigami el que sí lo estaba.

Devolvió el anillo a su estuche y en ese preciso instante sonó su móvil. Miró la pantalla del aparato: número desconocido. Decidió atender la llamada.

—¿Sí?

—Hola. ¿Es usted la madre de Misato Hanaoka? —dijo una voz masculina.

—Sí, soy yo… —Yasuko tuvo un mal presagio.

—Disculpe que la llame así, de improviso. Soy Sakano, del colegio Morishita Minami.

El colegio de Misato.

—¿Le ha pasado algo a mi hija?

—Verá, es que hace un rato la han encontrado en la parte trasera del gimnasio y… lo cierto es que… Al parecer, se ha cortado las muñecas con una cuchilla.

—¡¿Qué?! —El corazón le brincó en el pecho y se quedó sin respiración.

—Presentaba una hemorragia importante y se la han llevado inmediatamente al hospital. Pero tranquilícese, no se teme por su vida. En todo caso, se trata de una tentativa de suicidio. Debe usted obrar en consecuencia y tomar todas las medidas necesarias para evitar que se repita —explicó el hombre.

Pero la mitad de esas palabras ni siquiera llegó a oídos de Yasuko.

La pared de enfrente estaba salpicada de manchas. Eligió unas cuantas al azar y las fue uniendo mentalmente con líneas rectas. La figura que surgió fue una combinación de triángulos, cuadrángulos y hexágonos conectados entre sí, que luego fue coloreando con cuatro colores y de modo que nunca dos zonas adyacentes tuviesen el mismo color.

Completar esta tarea le llevó menos de un minuto. Luego borró de su mente la figura resultante, eligió otras manchas y repitió la operación. Jugar con el teorema de los cuatro colores era un reto sencillo, pero por más que lo repetía nunca le cansaba. Y si en algún momento se hartaba, siempre podía idear algún problema de geometría analítica usando las mismas manchas de la pared como puntos. Calcular las coordenadas de todas las manchas iba a llevarle un buen rato.

Nada ni nadie podía impedírselo. Sólo necesitaba papel y lápiz para disfrutar resolviendo problemas. Incluso maniatado, podría seguir haciéndolo mentalmente. Aunque no pudiera ver nada, aunque no pudiera oír nada, nadie podría impedir que su cerebro siguiera funcionando. Ése era su paraíso infinito. Y en él yacía, dormida, una inmensa veta de matemáticas para cuya explotación haría falta emplear más de una vida.

No era necesario obtener el reconocimiento de los demás. Le habría gustado publicar sus tesis y ser valorado por su trabajo, pero consideraba que la verdadera esencia de las matemáticas no radicaba en eso. Ser el primero en subir la montaña era algo importante, pero bastaba con que lo supiera el propio interesado.

Sin embargo, alcanzar este estado no le había resultado nada fácil. Le había llevado mucho tiempo. Poco antes creía que la vida había dejado de tener sentido. Llegó incluso a pensar que si alguien como él, cuya única valía estaba en las matemáticas, no podía seguir progresando por esa vía, su existencia carecería de sentido. No dejaba de pensar en la muerte. Además, si muriera, nadie lo lamentaría ni lo pasaría mal. Es más, era muy probable que nadie se diera cuenta.

Había ocurrido un año antes. Ishigami estaba en su apartamento con una soga en la mano. Buscaba un lugar donde atarla. Pero, inexplicablemente, no parecía haber ninguno en todo su apartamento. Finalmente optó por clavar un grueso clavo en una columna. Pasó la soga por él y comprobó si resistiría su peso corporal. La columna emitió un crujido, pero tanto el clavo como la soga aguantaron bien, sin doblarse el uno ni partirse la otra.

Podía morir en paz. No dejaba nada pendiente en este mundo. Realmente no tenía ninguna razón para morir. Era sólo que tampoco tenía ninguna para seguir viviendo.

Subió a una silla y se pasó la soga por el cuello. En ese preciso instante llamaron a la puerta.

Era la llamada del destino.

El hecho de que no la ignorara se debió a que no quería ser descortés ni causarle molestias a nadie. Tal vez quien en ese instante llamaba a su timbre lo hiciera apremiado por alguna urgencia.

Cuando abrió la puerta se encontró con dos mujeres. Parecían madre e hija.

La mayor se presentó y dijo que acababan de mudarse al apartamento contiguo. A su lado, la joven también inclinó la cabeza. Al verlas allí, algo recorrió el cuerpo de Ishigami de arriba abajo.

Se sorprendió pensando que la madre tenía unos ojos extraordinariamente bellos. Hasta entonces nunca se había sentido cautivado ni emocionado por la belleza de nada. Tampoco había entendido cuál era el sentido del arte. Pero en ese instante, lo comprendió todo de repente. Se dio cuenta de que, en esencia, esa belleza era la misma que hallaba en la resolución de un problema matemático.

No recordaba bien qué le habían dicho al presentarse. Pero el recuerdo de sus ojos mirándolo fijamente y parpadeando mientras hablaban permanecía grabado de manera tan nítida e indeleble en su memoria, que estaba seguro de que nunca lo olvidaría.

Desde que conoció a las Hanaoka, su vida dio un vuelco. Su deseo de suicidarse se desvaneció y recuperó la alegría de vivir. El mero hecho de imaginar dónde y qué estarían haciendo ya le alegraba el día. En las coordenadas de su mundo, existían dos puntos llamados Yasuko y Misato. Y eso para él era una especie de milagro.

El domingo era el día más feliz. Si abría la ventana de la cocina, podía oírlas hablando. No discernía lo que decían, pero sus suaves voces entrando en el apartamento arrastradas por el aire eran para él la mejor de las sinfonías.

No aspiraba en absoluto a llegar a nada con ellas. Siempre supo que ni siquiera debía intentarlo. Comprendió que era lo mismo que le ocurría con las matemáticas: el mero hecho de relacionarse con algo tan elevado proporcionaba felicidad. Intentar obtener prestigio dañaba la dignidad.

Era natural que las ayudara. Así lo veía él. De hecho, si ellas no hubieran estado allí, ahora él tampoco existiría. Por eso, no es que se hubiera entregado en lugar de ellas, sino que les estaba devolviendo un favor. Ellas no lo sabían, pero eso no importaba. A veces, una persona puede salvar a otra por el mero hecho de existir.

Nada más ver el cadáver de Togashi, Ishigami trazó en su cabeza un plan de actuación.

Era muy difícil lograr deshacerse por completo del cuerpo. Por muy bien que lo hicieran, reducir a cero la probabilidad de que su identidad fuera descubierta algún día era imposible. Además, aunque tuvieran la suerte de lograr ocultarlo por completo, madre e hija ya no volverían a dormir tranquilas. Tendrían que vivir siempre con el temor de que el cuerpo fuera descubierto. No podía consentir que tuvieran que pasar por ese sufrimiento.

Sólo había una manera de proporcionarles tranquilidad de cara al futuro: desvincularlas por completo del caso. Aunque a primera vista parecieran involucradas, tenía que trasladar su posición hasta una línea recta que de ningún modo cruzara ni tocara el asunto.

Fue entonces cuando decidió utilizar al Ingeniero. Le había puesto ese mote al hombre que acababa de instalarse con los indigentes de Shin-Ohashi.

Ishigami lo abordó a primera hora de la mañana del diez de marzo. Como siempre, el Ingeniero estaba sentado un poco apartado del resto de «residentes». Ishigami le ofreció un trabajo. Le dijo que necesitaba que cumpliera tareas de vigilancia en una obra de la ribera durante unos días. Sabía que el Ingeniero había trabajado antes en la construcción.

Al hombre le resultó sospechoso y le preguntó por qué se lo ofrecía a él. Ishigami le explicó sus razones: el hombre al que había contratado inicialmente para esas labores había sufrido un accidente, y el ayuntamiento no les daba la licencia de obras mientras no tuvieran un vigilante, así que necesitaba urgentemente un sustituto del accidentado durante unos días.

Ishigami le entregó cincuenta mil yenes por anticipado y el Ingeniero aceptó. Luego lo llevó hasta la habitación que tenía alquilada Togashi. Una vez en ella, le proporcionó la ropa de éste y le ordenó que se quedara allí sin hacer nada hasta nuevo aviso.

Por la noche lo citó en la estación de Mizue. Previamente, Ishigami había robado una bicicleta en la estación de Shinozaki. Eligió la más nueva que encontró porque quería que su dueño denunciara el robo a la policía.

Además, tenía preparada otra bicicleta. Ésta la había robado en Ichinoe, la estación anterior a Mizue, y no era nueva, sino bastante vieja. El candado que llevaba era muy endeble.

Le dejó la bicicleta nueva al Ingeniero y ambos se desplazaron hasta Kyu-Edogawa: la zona de la ribera del río donde ocurrieron los hechos.

Cada vez que recordaba lo que había sucedido después, su corazón se llenaba de tristeza. El Ingeniero nunca llegó a saber por qué tenía que morir.

Nadie debía enterarse de ese segundo asesinato. Especialmente las Hanaoka. Nunca. Para eso precisamente se había tomado la molestia de emplear la misma arma y el mismo método de estrangulación que en el caso anterior.

El cuerpo de Togashi lo había cortado en su baño en seis pedazos que había arrojado al Sumida tras lastrarlos convenientemente. Los tiró en tres puntos del río alejados entre sí, siempre a medianoche. Necesitó tres noches para terminar todo el trabajo. Suponía que tarde o temprano los encontrarían, pero eso no le preocupaba. La policía nunca conseguiría averiguar la identidad del cuerpo. Según sus archivos, Togashi estaba muerto. Y una misma persona no puede morir dos veces.

Yukawa debía de ser el único que se había percatado de su jugada. Por eso Ishigami se decantó por entregarse a la policía. Estaba dispuesto a hacerlo desde el principio y lo había dejado todo listo por si se daba esa circunstancia.

Seguramente, Yukawa se lo contaría a Kusanagi. Y éste informaría a sus superiores. Pero la policía no podría hacer nada. A esas alturas ya no podrían demostrar que la identidad de la víctima era otra. Ishigami suponía que la instrucción del caso concluiría enseguida y pronto se formularía la acusación contra él. Estaba claro que ya no había vuelta atrás. Ni tampoco razón para intentar que la hubiera. Por muy brillantes que fueran las deducciones de ese genio de la física, nunca tendrían más peso que la confesión directa del propio asesino.

«He ganado», se dijo.

Entonces sonó el timbre que avisaba de las entradas y salidas de los calabozos. El guardia se levantó de su asiento.

Tras una breve conversación, alguien accedió al interior. Era Kusanagi, quien unos instantes después estaba frente a la celda de Ishigami. El guardia le dijo al preso que saliera, lo cacheó y se lo entregó a Kusanagi bajo custodia. El detective guardó silencio durante toda la operación.

Nada más abandonar el pasillo de los calabozos, Kusanagi se volvió y le preguntó:

—¿Qué tal se encuentra?

El detective seguía dirigiéndose a él con formalidad. ¿Tendría algún significado especial? ¿O era sólo su costumbre a la hora de tratar a los detenidos? Ishigami tenía sus dudas.

—A decir verdad, estoy un poco cansado. Si fuera posible, me gustaría que las vistas judiciales empezaran cuanto antes.

—Descuide, creo que con esto daremos por zanjada la instrucción. Hay una persona a la que me gustaría que viera.

Ishigami frunció el ceño. ¿Quién sería? Ojalá no fuera Yasuko.

Llegaron a la sala de interrogatorios y Kusanagi abrió la puerta. Allí estaba Manabu Yukawa. Cuando Ishigami entró, lo miró con gesto taciturno. Parecía deprimido.

Aquél era el último obstáculo, pensó Ishigami mientras se preparaba mentalmente para la batalla.

Sentados frente a frente a la misma mesa, los dos genios permanecieron en silencio durante un rato. De pie y apoyado contra la pared, Kusanagi los observaba.

—Has adelgazado un poco, ¿verdad? —dijo finalmente Yukawa rompiendo el hielo.

—¿Tú crees? Pues sigo comiendo bastante.

—Eso está bien. Oye, por cierto… —Yukawa se pasó la lengua por los labios—. ¿No te molesta que te pongan la etiqueta de acosador?

—Yo no soy un acosador. Lo único que he hecho ha sido proteger y ayudar a Yasuko Hanaoka desde la sombra, nada más. Ya lo he dicho un montón de veces.

—Lo sé. Y también sé que ahora mismo sigues protegiéndola.

Ishigami hizo un gesto de desagrado y alzó la cabeza para mirar a Yukawa. Luego le dijo al detective:

—No parece que esta conversación vaya a ser de mucha ayuda en la investigación de la causa.

Kusanagi guardó silencio.

—Ya le he contado mi teoría sobre este asunto —respondió Yukawa—. Le he dicho lo que deduzco que has hecho realmente y a quién has matado.

—Éste es un país libre —afirmó Ishigami—. Uno puede hablar de sus suposiciones cuando y con quien quiera.

—A ella también se lo he contado. A Yasuko Hanaoka.

Ishigami se tensó por un instante. Pero su gesto serio se convirtió en una sonrisa irónica.

—¿Y mostró algún signo de arrepentimiento? ¿Me está agradecida por lo que hice? ¿O a pesar de que la libré del parásito que tanto la atormentaba se limitó a insistir descaradamente que ella no tuvo nada que ver?

Kusanagi se quedó impresionado viendo a Ishigami hacer su interpretación del papel de malvado. Jamás hubiera imaginado que una persona fuera capaz de amar a otra hasta ese punto.

—Crees que si no revelas la verdad de lo sucedido, ésta nunca se sabrá, pero me temo que eso no es del todo cierto —repuso Yukawa—. El diez de marzo desapareció otro hombre. Un inocente que no había hecho ningún mal a nadie. Una vez averiguada su identidad y localizada su familia, se podría hacer una prueba de ADN. Y cotejando el resultado con muestras obtenidas del supuesto cadáver de Shinji Togashi, se conocería la verdadera identidad de éste.

—No entiendo de qué me estás hablando —dijo Ishigami con una sonrisa en los labios—. ¿No crees que probablemente ese hombre al que te refieres no tuviera familia? Además, aunque hubiera algún otro modo de averiguar quién era, haría falta una cantidad ingente de tiempo y esfuerzo para ello, ¿no? Seguro que para entonces mi juicio ya habría concluido. Y sea cual sea la sentencia que me caiga, no tengo ninguna intención de apelar. Agotados los plazos legales, mi caso quedará definitivamente sentenciado sin posibilidad de revisión. Con ello, el asesinato de Shinji Togashi quedará cerrado y la policía ya no podrá ocuparse de él. A no ser que… —Ishigami dirigió la mirada hacia Kusanagi—. A no ser que la policía haga caso a Yukawa y cambie radicalmente de postura, en cuyo caso deberían dejarme en libertad. ¿Y por qué? ¿Porque yo no soy el criminal? Pero sí que lo soy. Si yo mismo lo he confesado. ¿Qué tratamiento van a darle a mi confesión?

Kusanagi bajó la cabeza. Ishigami tenía razón. Mientras no se demostrara que el contenido de su autoinculpación era falso, no podían detener el curso del procedimiento. Así era la ley.

—Hay una única cosa que quiero que sepas —dijo Yukawa. Ishigami le devolvió una mirada expectante—. Lamento mucho que hayas tenido que usar esa mente privilegiada que posees… para una cosa así. De veras, me entristece muchísimo. Y me entristece también saber que pierdo para siempre a un magnífico adversario, consciente de que no hay otro igual en el mundo.

Ishigami tenía los labios apretados, como si hubiera decidido sellarlos. Sus ojos miraban al suelo. Parecía estar conteniéndose de hacer algo.

Finalmente alzó la mirada hacia Kusanagi.

—Parece que ya me ha dicho todo lo que quería. ¿Hemos terminado?

Kusanagi miró a Yukawa, que asintió en silencio.

—Vamos —dijo el detective abriendo la puerta. El primero en salir fue Ishigami. Yukawa le siguió.

Cuando Kusanagi se disponía a llevarlo de nuevo a su celda, apareció Kishitani por un recodo del pasillo. No estaba solo. Una mujer iba tras él.

Era Yasuko Hanaoka.

—¿Qué pasa? —le preguntó Kusanagi a Kishitani.

—Esta señora nos ha llamado diciendo que tenía algo que contarnos y… en fin, que en efecto nos ha contado algo terrible.

—¿Había alguien más contigo cuando lo ha hecho?

—Sí, el jefe.

Kusanagi miró a Ishigami, que había palidecido. Sus ojos inyectados en sangre miraban fijamente a Yasuko.

—Pero ¿qué está haciendo aquí? —murmuró.

El rostro de Yasuko estaba tan inmóvil que parecía congelado. Pero, de repente, su rigidez empezó a descomponerse. Sus ojos se humedecieron y las lágrimas se desbordaron. Se acercó a Ishigami y, cuando lo tuvo delante, se postró de rodillas.

—Lo siento muchísimo. Hacer esto por nosotras… hacerlo por mí… —La espalda de Yasuko temblaba como si estuviera sufriendo convulsiones.

—Pero ¿qué dice? ¿Por qué hace…? No diga tonterías… —La voz de Ishigami sonó como si estuviera recitando un conjuro.

—Es imposible… imposible… No puedo aceptar que sólo nosotras vivamos felices mientras usted se ve en esta situación. Yo también voy a pagar por lo que hice. Aceptaré mi pena. La recibiré junto a usted. Es todo lo que puedo hacer. Y lo único que puedo hacer por usted. Lo siento muchísimo. —Postrada de rodillas, Yasuko tenía las manos y la frente apoyadas en el suelo, a los pies de Ishigami.

Él retrocedió unos pasos mientras sacudía la cabeza. Su rostro se había desencajado en una espantosa mueca de sufrimiento.

Entonces se volvió y se sujetó la cabeza con las manos.

El potente y prolongado alarido que emitió a continuación sonó como el bramido de una bestia salvaje. En él se mezclaban la desesperación y el desconcierto que lo embargaban. Su sonido encogió el corazón de todos los que lo oyeron.

Los guardas corrieron hacia él para intentar contenerlo.

—¡No lo toquen! —gritó Yukawa, interponiéndose entre Ishigami y los guardas—. Déjenlo llorar en paz…

Yukawa se acercó a Ishigami por la espalda y le puso las manos en los hombros.

Kusanagi tuvo la impresión de que estaba vomitando su alma.

KEIGO HIGASHINO, exingeniero nacido en Osaka, es uno de los escritores de mayor éxito en Japón, cuya obra ha vendido más de cinco millones de ejemplares. Ha sido galardonado con los más prestigiosos premios de su país: el Edogawa Rampo a la mejor novela negra, el Mystery Writers of Japan, el Inc. Prize a la mejor novela negra, el Honkaku Mystery y el Naoki 2006 a la mejor novela por La devoción del sospechoso X, primera de sus novelas traducida al español. En Japón, sus trece novelas negras han alcanzado las listas de libros más vendidos, han inspirado varias películas y series de televisión, y han sido traducidas en toda Asia. Ahora Higashino desembarca en Occidente, y lo hace con su más exitosa novela protagonizada por el Profesor Galileo, un físico de la Universidad de Tokio que, a base de lógica, ayuda a la policía a resolver los casos más difíciles. En la actualidad, Higashino vive en Tokio.

Notas

[1] Comida tradicional japonesa para llevar, que se transporta y se sirve en unas cajas especiales. (N. del T.) <<

[2] Habitación de estilo japonés con el suelo cubierto de tatami. (N. del T.) <<

[3] Medida de superficie equivalente a un poco menos de dos metros cuadrados. (N. del T.) <<

[4] Especie de mesa camilla baja, dotada de una cubierta de tela con faldones a modo de edredón y provista de un brasero eléctrico. (N. del T.) <<

[5] En japonés, los mismos ideogramas pueden tener muchas lecturas distintas. Por eso, es imposible saber cómo se lee el nombre de una persona, si ella misma no lo dice. <<

[6] En japonés es frecuente explicar la ortografía de un nombre mediante el sentido de los ideogramas que la componen por separado. (N. del T.) <<

[7] En Japón el círculo simboliza el acierto y la equis el fallo, siendo ambas las marcas usadas habitualmente para corregir los ejercicios de un examen. (N. del T.) <<