La mujer del lienzo

Karla Quezada

Ilustración por Carime Quezada

A toda la gente que en el camino

me ha enseñado y me ha contagiado de

su música, arte, amor y/o locura. Gracias.

El salón blanco acababa de vaciarse y con cada paso de tacón, resonaba un eco. Dentro de estas 4 amplias paredes blancas, reposaban hoy mis mejores pensamientos. Los cuadros podrían ser distintos, los colores y las luces, cálidas o frías, podría variar el sentimiento o emoción, pero esta sala de exposición, era uno de mis lugares favorito en todo el mundo.

Escucho al fondo una suave melodía gregoriana, y me acerco al gran lienzo negro, el centro de la exposición, “la piece de resistance”. Me acerco a ella lenta, pero firmemente, cruzando las piernas en cada paso, como si estuviera seduciéndola. Bebo un sorbo del vino rosado en mi copa y sonrío amargamente. Me encanta sentir esas pequeñas, diminutas, pero bien recibidas burbujas que el vino rosado provoca en mi lengua. Finalmente, llego a medio metro de la obra y recorro los 3 x 1.5 inusuales metros con mis ojos. No quiero perderme nada de ella, es hermosa, pero a la vez inquietante.

Observo los obscuros trazos gruesos y oleicos de la mujer en la pintura, dormida, cansada y feliz. En paz. Sus cabellos rubios están reflejados por todos lados, y hace un juego intermitente e interesante con las velas de fondo, realmente es un excelente trabajo de percepciones y sombras, que formaban un gran león de melena obscura en el fondo y lo que parecían edificios altos o rocas cuadradas. En su muñeca derecha lleva una esclava dorada con la inscripción manuscrita “proibita”, en letras brillantes. Siento un escalofrío. Mis ojos tropiezan y regresan a la realidad con un poco de nostalgia. De pronto me falta el aire y contengo las lágrimas. Retrocedo como si hubiera visto un fantasma y estoy confundida. Aun no quiero marcharme, no quiero irme.

Decido caminar a lo largo de la sala, observando mi galería, la exposición, todo un éxito: todo ha sido vendido. Bueno para mí, bueno para el artista. Hace unas 2 horas, la galería estaba de gala: todos vestidos elegantes, un coro gregoriano de varias voces inundaba el lugar con su mística acompañado de cuerdas y guitarras, y las luces eran ligeramente cálidas y tenues al mismo tiempo. Había canapés salados y dulces. También había un olor a mirra solicitado directamente del artista. ¡Me encantó!, a todos les encantó. Prensa, socialitées, artistas, compradores, inversionistas, hubo de todo, mezcla de todo. Fue perfecto…

Aunque había ya contemplado estos cuadros, es como si los observara por primera vez. Era la primera vez que veía esta en particular. Los estoy redescubriendo bajo otra luz, una luz más neutral, es genial. El artista es genial, es un artista completo. Será terriblemente famoso, su vida cambiará. Veo mis pies un momento, y me pierdo en el recuerdo. Aquí fue donde empezó toda esta historia, no me había dado cuenta de eso hasta este momento, sonrío: En esta misma sala, en una noche de exposición hace casi un año. Mi cara dibuja una sonrisa chueca con desconcierto. Me siento en uno de los bancos y observo el rosado de mi copa. Me pierdo en él.

1

“A menudo encontramos nuestro destino por los caminos que tomamos para evitarlo” Jean De la Fontaine

Eran inicios de diciembre, la exposición fue de un círculo de artistas más realistas que surrealistas, algunos de ellos un tanto fúnebres, yo pensaba. Esta exposición, según recuerdo la organizó mi asistente, Lorena, debido a que yo había estado de viaje y la galería ya tenía el compromiso.

No conocía a nadie del grupo de artistas, con excepción de uno que me encontró en otra exposición anterior, alguna vez. Al llegar a la galería me di cuenta que mi vestido rojo combinaba extrañamente con algunas obras violentas que se encontraban ahí –“¿Alguien pensará lo mismo que yo?” – me pregunté secretamente.

Hubo prensa, celebridades, artistas, personas del gobierno, el alcalde, etc. Al adentrarme a las salas y observar el material colgado, sentí que algunos artistas eran muy oscuros, sus obras trataban temas violentos o de sangre, pero no eran brutales, eran metáforas –o así lo percibí-.

Algunos asistentes no lo consideraron arte “¿¡y eso es arte!? Bah.” Recuerdo que algunos ortodoxos decían. –“Es arte en tanto te provoque algún sentimiento”-, me repetía mentalmente mientras rodaba mis ojos en blanco de manera discreta. “Debe ser arte, le causa repulsión al alcalde” escuché una voz que bromeaba al otro lado de la sala. Mi cara dibujo una suave sonrisa chueca y sarcástica.

Esta voz masculina me causó mucha curiosidad, básicamente es lo que me repetía mentalmente, pero expresado de una manera menos... err digamos, diplomática.

Caminé, algunos asistentes me saludaban por mi nombre “Ariana, todo está perfecto ¡Felicidades!” yo asentía cortésmente mientras me abría paso al otro lado del salón, llevando mi media copa de vino blanco para aguantar toda la noche de tacón de aguja. Cuando estaba por llegar, alguien tomó mi brazo gentil pero fuertemente, era Gigi. Di la vuelta casi fastidiada y al verla, olvidé por completo hacia donde iba, Gigi es mi mejor amiga. Mis labios apretados en una línea horizontal, se transformaron instantáneamente en una sonrisa grande y cordial.

- ¡Gigi! -grité. Nadie se inmutó, había mucho barullo en el salón.

- Eres una estúpida, tengo cinco minutos gritándote y tú ni me hacías caso – Clásico de Gigi, directa y sin recatos. –Estabas toda poseída yendo hacia el otro lado de la sala…

- ¡Has regresado! – la abracé. – ¿Qué haces aquí?

- Mis amigos del estudio me trajeron. Algunos son los artistas que estás exhibiendo en este momento… Pensé que no vendrías, me dijiste que estabas enferma.

- ¡¿En serio?! Yo conozco solamente a Marco, del circulo de artistas, él me contactó hace meses– levanté demasiado las cejas - ¿Quiénes son?

- Vamos te presentaré. – Me dijo con una sonrisa – Pero espera, antes quiero una o dos de lo mismo que tú estés tomando.

Gigi siempre había sido mi mejor amiga, su nombre real es Grace y le decíamos todos Gigi, aunque yo también le decía “Gracia”. Éramos vecinas desde la infancia, hasta que cumplimos 20 años y se mudó a su país de origen, Argentina y yo a Nueva York a estudiar la carrera. Dos años después regresó, realmente no era una apasionada de su país, había dejado mucho aquí, entre ellos, Mani, un novio.

Cuando volvió tan solo 2 meses después, Mani estaba ya entre las faldas de otra mujer rebelde, como ella; y por supuesto, ella lo dejó , no sin antes hacerle una escena de celos frente a todos – y un tanto exagerada – que logró su cometido (el de dejarle como el canalla que es, por supuesto).

Gigi yo siempre fuimos como el ying y el yang o el blanco y el negro. Yo le frenaba sus planes locos, ella me incitaba a vivir sin miedos. Era como un trato el cual cerramos mentalmente el día que nos conocimos. Balance perfecto. Entre sus múltiples talentos, Gigi tiene un excelente sentido natural para defender y argumentar, hubiera sido una excelente abogada, lee mucho, le encanta bailar, beber y dibuja excelente. Su sentido por la moda –ella siempre fue muy estilo Alexander McQueen y yo siempre fui más Chanel- la llevó al mundo del diseño de moda, eso estudió, al darse cuenta que sus vestidos se veían mejor en foto y pasarela, más que en aparadores, decidió ser fotógrafa avant garde. Entonces, como todos sus planes locos, un día tomó su cámara, compró un boleto a Milán y se fue a fotografiar modelos aquí, allá y a donde fuere. Ahora junto con su novio, Alex, son dueños y socios de un estudio fotográfico, el estudio donde los dos trabajan y dirigen. Ambos se adoran libremente, tanto como a su estilo bohemio de vida.

Me di cuenta de que Gigi me llevaba justo a donde yo quería ir –al otro lado de la sala-, a medida que iba llegando, me di cuenta de que el círculo social era distinto, ya no había Chanel’s ni Dolce’s en la ropa de las personas, no habían vestidos de coctel ni lentejuelas, habían chaquetas negras de cuero, tatuajes, un periodista me sostuvo el codo derecho: “Srita Santos Silvermann, ¿pudiera concedernos una corta entrevista?”. Le di una mirada apenada a Gigi, mientras ella rodaba sus ojos “APRESURATE” me indicó tajantemente mientras me dio la espalda y se acercaba a sus amigos y novio.

Me dio un poco de desconcierto el ver como literalmente se dividía mi galería en dos. Y fue precisamente en esa línea, la que partía las dos áreas sociales divididas en dónde me entrevistaron, ligeramente más silenciosa y espaciosa. La entrevista fue debajo de un cuadro de dos manos entrelazadas con una rosa roja atravesándolas. La visión causó una molestia en mis muñecas, como si sintiera hipocondriacamente que se atravesara una rosa entre mis manos.

Mientras me entrevistaba observaba como el chico tan seguro que me pidió la entrevista, a medida que repasaba sus preguntas, se sonrojaba al verme a los ojos, tartamudeaba y ligeramente se equivocaba. Eso me apena a mí también y me causa risa mental. Al final de la entrevista me pidió posar junto con el cuadro, por supuesto acepté. En ese momento no quería que me tomaran una fotografía con la copa en mano, había estado tomando medicamentos y si mi esposo llegaba a ver la foto iba a sermonearme, así que, al no tener donde dejarla, un joven -con una barba realmente larga- de aquellos que parecen bikers[1] del circulo de Gigi, se acercó y sin siquiera verlo a sus ojos, le pedí apresuradamente si me podía sostener la copa solo por un minuto. El asintió levantando la ceja derecha.

El periodista me tomó por los hombros delicadamente, sonrojándose al momento y me guió por debajo del cuadro de las manos y la rosa. Me tomó un par de fotos a las cuales seguramente salí igual en todas. Sonrojándose una vez más me indicó que el próximo viernes saldría el reportaje y que él me haría llegar una copia, se despidió extendiéndome la mano apresurada y nerviosamente.

Casi olvidando mi copa me dirigí hacia donde Gigi y el biker misterioso me dijo “¿me regalarás tu copa?”. ¡Demonios, mi copa! Me dio mucha vergüenza ser tan despistada.

- ¡Disculpa! –no tuve más remedio que sonreír como una tonta.

- No hay problema – me dijo tranquilamente mientras me entregaba la copa.

- Es que todo este ruido y ha sido un día largo – hice una pequeña pausa, creyendo estúpidamente que tenía que explicarme – No es que me queje, amo mi trabajo…

- No hay problema – repitió con una gran sonrisa sobre su cara.

- Soy Ariana Santos – me quise presentar como si eso fuera a borrar mis malos modales anteriores, mientras le extendí mi mano.

- ¿Silvermann? – Completó mientras tomó fuertemente la mano extendida y continuó – La dueña de éste lugar ¡vaya, mucho gusto!

- Mucho gusto…-me pausé para que me dijera su nombre.

- Laurent Dubois – se pausó discretamente.

- Mucho gusto Sr Dubois ¿a qué se dedica? – indagué inocentemente.

- Soy pintor… pinté el cuadro que sirvió de fondo para que le fotografiaran. – lo dijo de manera concisa, tranquila y con un tinte de sincera humildad.

Abrí mis ojos de manera grande mientras mi cara se tornaba roja, me volví a ver la pintura. Nuestras manos aún estaban apretándose, le solté la mano para taparme la cara.

- Esto realmente es muy embarazoso. Debe de pensar que soy una maleducada…

- En lo absoluto Srita Santos, de hecho pienso otras cosas de usted.

- Seguro que no hago bien mi trabajo – bromee aún apenada.

- No. Pienso que usted es muy muy joven. Pensé que sería una señora copetona.

Reí mucho como para sacar toda mi tensión. El Sr Dubois me veía tranquilo con sus manos dentro de los bolsillos de sus jeans con los pulgares de fuera. Tomé de un solo trago lo que quedaba de mi copa.

- Si solamente estuviera escuchando su risa – prosiguió-, sin verla a la cara pensaría que no es más que una estudiante de secundaria. –continuó bromeando y yo continué riendo.

- Lo siento. Es usted muy gracioso Sr Dubois.

- No estaba bromeando. – Dijo muy sincero mientras sonreía calmadamente.

- ¿Cuántos años cree que tengo? – Le reté mientras levantaba una ceja.

Él se quedó observándome mientras yo ladeaba ligeramente mi cabeza.

- Piense muy bien su respuesta Sr Dubois. – bromee.

Fue cuando le reté que me di cuenta de que este hombre alto, delgado y de musculatura marcada de manera magra, no solamente me veía, sino que realmente me observaba. Extrañamente, no me sentí incomoda, fue un momento bizarro en el que yo sola me expuse, debió ser el vino ya que no fue algo premeditado. Generalmente pienso una y otra vez las cosas antes de hacerlas o decirlas.

Observé que sus ojos eran de color verde azulado, pero con las luces se veían más claros hasta azules, que en su oreja derecha tenía un arete grande redondo y negro. Le conté 2 tatuajes emergiendo de su cuello, “seguro en sus brazos debe tener más”, pensé. Su cabello era rubio oscuro y traía un corte de pelo realmente extraño muy corto de unas partes de otras era un poco más largo y peinado hacia la izquierda, pero en general, digamos que su cabello era corto. Su piel era pálida, no sé si más que la mía. Me sentí encantada y atraída, “el vino ya está haciendo de las suyas”, ese pensamiento voló por mi mente casi al tiempo que lo deseché.

- Tiene … - rompió el silencio

- ¿Sí? – reí.

- No puede tener menos de 29 años.

- Y no puedo ser mayor ¿de?

- No puede ser mayor de 34 años.

- ¡Esos son 5 años de diferencia! Bien jugado. Muy inteligente Sr Dubois. – sonreí y luego confesé - Tengo 33 años.

- Yo también.

- ¿Sí? – no sé qué tan extrañada lo dije para que me contestara lo que me contestó, aunque realmente parecía mayor.

- Así que además de usarme de mesa para copa, de no saber de mi obra, ¿va a decirme que me veo viejo?, ¿Cuántas veces más seré insultado hoy Srita. Santos? – lo dijo de manera seria y mirándome a los ojos.

- No era mi intención, yo… – tartamudee algo incoherentemente.

- ¡Estoy bromeando! – se echó a reír y caí en su broma de manera espléndida.

- Me lo merezco – dije finalmente y mientras reía, le dije mientras tuve una idea – Un momento, déjeme reivindicarme con usted Sr Dubois.

En ese momento mis ojos buscaron tropezarse con cualquiera de los reporteros de la sala, y encontraron nuevamente al reportero que me entrevistó. Estaba terminando una entrevista con el Sr Lester un empresario, filántropo e inversionista cultural, amigo de mi padre, siempre presente en las exposiciones de la galería Santos. Levanté mi mano para que me viera, al verme volteó hacia atrás disimuladamente, como si no creyera que le estuviera hablando a él. Asentí con la cabeza y con un ademán suave con la mano derecha le dije que viniera.

- Escuche, le presento al Sr Dubois, él fue el que pintó el cuadro de la rosa y las manos, creo que vendría bien hacer una pequeña reseña de su trabajo, es magnífico. ¡Claro!, si esto no representa mucho trabajo para usted. – le dije mientras me acercaba a su oído, ya que había mucho barullo.

- Por supuesto que no representa mucho trabajo, Srita Santos Silvermann, además es mi trabajo. ¡Muchas gracias! He querido entrevistar a alguno de los artistas de aquí. – me dijo apresuradamente.

- Y bueno, como yo tengo que moverme, quisiera que nos tomaras una foto para tu nota antes de la entrevista, si no es mucha molestia – dije mientras tomé del brazo al Sr Dubois, quien me analizaba entretenido.

- En lo absoluto, ¡nada de molestias! – respondió el periodista, el cual torpemente tomó su cámara fotográfica para enfocar.

Nos pusimos debajo del lado derecho del cuadro, viré mi cara a la izquierda con una autentica sonrisa. Tomaron un par de fotos.

- Me aseguraré de que nadie olvide su nombre y que usted tuvo parte de su obra aquí. – Le susurré al Sr Dubois en su oído. Sus ojos me observaron en silencio por un instante. Y en voz alta giré para decir – Muy bien les dejo para que tengan su entrevista. Con permiso.

En ese momento sentí como alguien me agarraba fuertemente de mi brazo. Nuevamente era Gigi.

- Ah veo que ya conoces a Laurent. – Me dijo con un grito.

- Si, tendrá una entrevista para el periódico – contesté.

- Laurent odia las entrevistas – respondió riéndose.

“Mierda, este hombre sí que va a odiarme”, pensé.

– Pues será muy bueno para posicionar su trabajo, me encantó su cuadro – justifiqué.

- Es de los que tienen más talento del grupo, una o dos entrevistas no le harán daño. Que se acostumbre a eso de la fama el muchacho. – dijo finalmente.

Gigi me llevó hacia su espacio, saludé a su novio, a sus amigos y todos estaban extrañamente algo impresionados conmigo, realmente todos pensaban que era una señora de 60 años, copetona, con labial en alguno de los dientes y pestañas postizas. Reímos de esa imagen. No pasé mucho tiempo con ellos, parte de mi trabajo es no quedarme en un mismo lugar en las exposiciones. Hablo con los presentes, conozco a personas, se presentan artistas nuevos. Soy la última en salirme, bueno realmente es Lorena, pero le dije que podría salir temprano, que había hecho un trabajo excepcional.

La exposición se había terminado, las luces estaban apagadas. Me senté en una de las bancas y me quité mis zapatos mientras masajeaba mis pies, levanté la cabeza y vi el cuadro de las manos y la rosa. Me sorprendí pensando el querer haberme despedido del Sr Dubois esa noche. Una persona con ese talento, con ese humor, con esa presencia.

- Así que aquí está la gripienta rebelde – mi esposo irrumpió mis pensamientos con su regaño-broma. – ¿por qué reías sola?, o más importante ¿Qué haces a esta hora aquí? Para eso está Lorena, amor.

- Esposo, estoy terriblemente cansada, llévame a mi casa – le dije mientras alzaba las manos hacia él.

Sonrió mientras me envolvió en sus brazos.

2

“Los vicios de moda pasan por virtudes”

Jean Baptiste Poquelin, ”Moliére”

(Le malade imaginaire)

El olor de un té negro hirviendo me despertó esa mañana, justo a tiempo. Soñaba que un león se acercaba a mí con una cara intimidante y feroz, y después… nada. Mientras abría mis ojos, me di cuenta que había una charola de mimbre al lado de mi cama, con bísquets con mantequilla y mermelada, una taza de té negro y una nota. “tuve que irme a NY, prometo traerte el perfume que tanto te gusta, estaré de vuelta para el domingo. Toma tus medicamentos. Los dejé debajo de la servilleta para que no los olvidaras. xoxo.”

Me senté mientras trataba de despabilarme un poco y echaba una mirada al reloj. Nueve con treinta y dos minutos. Bostecé y me estiré: podría enfermarme todas las semanas si siempre me trajeran el desayuno a la cama. Es una desgracia que James tuviera que irse… olvidó por completo la cita con el doctor. Una vez más tendré que aplazarla. Mientras comía, enviaba un texto a Lorena para que cancelara la cita y saber qué pendientes había.

“Cancelaré la cita. Pendientes: está esperándola Juan Luna del periódico Día Cero, dice que le prometió traerle la nota a su oficina. Vinieron algunos artistas por sus cuadros, faltan 5 cuadros de la exposición y llamaré a Luc para que se lleve a los domicilios los cuadros que fueron comprados.” Respondió.

“Agradece a Juan Luna y coméntale que no iré a la oficina. Hazlo cortésmente, por favor. ¿Qué artistas aún no han pasado por sus cuadros?” En serio, los artistas pueden ser las personas más desidiosas del mundo, han pasado 7 días después de la exposición, tienen suerte que no haya otra exposición esta semana. El trato era el exponerlos únicamente 4 días.

“Santiago Loza, Marco Correa y Laurent Dubois”.

De pronto, mi ceño fruncido se convirtió en una sonrisa chueca, y repasé rápidamente el cómo empecé totalmente con el pie izquierdo con el Sr Dubois. Sería un poco grosero además de no conocerlo, obligarle hacer una entrevista, el decirle que fuera por su cuadro de la manera en que Lorena suele hacerlo. Tendría que hacerlo de otro modo. Este artista realmente es talentoso y hay algo en él que me intriga y cautiva. En ese momento ideé un plan de reivindicación número 2.

“Yo me encargo Lore, gracias.” Concluí.

Terminé el desayuno y desde mi cama llamé a Gigi.

- ¿Recibo una llamada tuya realmente y no de Lorena? Vaya esto debe de ser grande. ¿Te embarazaste? – Sin contratiempos ni modismos según las normas sociales = Gigi.

- Hola Gigi, ¿cómo estás? – Reí.

- A punto de empezar una sesión con la escuela de modas. Y ¿bien? ¿Cuál es la noticia? – insistió emocionada.

- Es-toy… -puse un poco de expectativa y tarde un momento en responder – ¡No embarazada! – solté la carcajada.

- Lo siento, Ari.

- No es por eso que te hablo, quisiera saber si podrías ayudarme con un asunto. – dije de la manera más despreocupadamente posible. Si bien el tema del embarazo había sido sumamente estresante los últimos 5 meses de mi vida, me estaba acostumbrando a la idea que podría tomar un poco de tiempo. Sobre todo si mi esposo olvidaba las citas.

- Dime rápido que estoy por empezar.

- Necesito saber si me puedes pasar la dirección del Sr Dubois.

- ¡Wow!, bien ahí, en busca de otro semental, ¿plan b, eh? –bromeó.

- Precisamente, es mi plan b – contesté – pero no para eso, Gigi.

- Te la envío por texto. O si quieres él está aquí, nos ayuda con las sesiones, es fotógrafo también.

Pude sentir como mi cara se tornaba roja y me daba un bochorno. ¿Qué me pasa? , me desconozco totalmente, parezco colegiala.

-¡No! Por favor, no le comentes nada. Quiero enviarle sus pinturas. No ha pasado por ellas y la verdad es que no tuvimos un buen comienzo…-tartamudeé - ¿a qué hora crees que pueda enviarle sus pinturas y que él pueda recibirlas?

- ¿No? , a mí me parece todo lo contrario Santos.-dijo sarcástica-después de las 5.

- ¿A qué te refieres? – indagué sorprendida.

- Escucha, tengo que llamarte luego. –cortó abruptamente.

- Saludos a Alex de mi parte, por favor envíame la dirección por texto. Prometo no meterte en problemas.

- No Santos, tú no te metas en problemas. Te la envío. – sentenció con tono grave.

Después de recibir la dirección, hice que Lorena preparara todo para poder entregar el cuadro a la dirección indicada, a la hora correcta. A las 4:45 pm, pensé en ir personalmente a ver cómo le entregaban sus cuadros y ver su cara. El plan era quedarme un poco atrás, para ver como Luc hacía su trabajo y que recibiera sus cuadros el Sr Dubois. Por eso no me molesté en arreglarme, nadie me vería con mi look de “enferma en casa”, (jeans azules con unos zapatos planos beiges, un suéter holgado verde olivo, un chongo rápido y unos lentes oscuros).

Conduje hacia la dirección, me sentía aún un poco mal, el haber bebido 2 copas el día de la exposición definitivamente iría directo al top 10 de las ideas estúpidas del año. Si estaba saliendo de la terrible gripe, 8 días antes, ahora estaba peor. Llegué a un edificio alto y antiguo en el centro de la ciudad, la calle era estrecha y había una tiendita en la esquina, junto con un café en la planta baja. Me estacioné y apagué mi camioneta. Observaba como Luc llegaba 5 minutos después de mí. En ese momento, saliendo del café iba con un periódico en sus manos el Sr Dubois. Ese hombre hacía como si el tiempo transcurriera en cámara lenta. Llevaba un suéter negro de cuello alto, unos jeans negros ajustados, pero no tanto y unas botas grises. Definitivamente era un hombre de impresiones, por donde pasara, se llevaba unas cuantas miradas coquetas. Sonreí casi compadeciendo a esas mujeres que lo veían.

El Sr Dubois se detuvo al ver la camioneta de Luc y sonrió. “¡SONRIÓ!”, pensé, logré mi cometido. Reivindicación… exhalé. Él se acercó a Luc, quien ya estaba timbrando en alguno de los departamentos. Intercambiaron un par de palabras, seguramente en su idioma, y Luc empezó a subir los cuadros, mientras el Sr Dubois le ayudaba a pasar y abría las puertas.

Puse en marcha la camioneta y en seguida la apagué nuevamente. Hubo algo que me hizo decidir salir a comprar un té y una rebanada de algún pastel del café. Después de todo, no había comido nada en todo el día (a excepción de los bisquets y el té en la mañana). Tomé mi bolso, salí de la camioneta y oprimí el botón de la alarma <<bip>>. Crucé la calle y después la puerta del café, la cual tenía una campanita, como en las películas, y sonó a mi entrada. De una manera exquisita, ese familiar olor intenso a café recién hecho impregnó mis enfermas fosas nasales, mientras la canción de “here comes the sun” de George Harrison llenó mis oídos de una manera tan agradable que por un momento me transporté a otra ciudad y a otro estado físico alegre y no viruliento. La ambientación del lugar era europea, distintivamente amaderada y con tonos verde olivo, el menú resaltaba del lugar estando escrito detrás del mostrador sobre una pizarra negra en tiza blanca.

Me conduje instintivamente a la caja del mostrador, ahí había dos personas antes de mí, me gusta cuando sucede eso, pero solo cuando no sé exactamente qué pedir, eso me da tiempo para pensar. El olor a café y a brioches recién horneados me despertó aún más el apetito y ahora estaba confundida acerca de qué ordenar. Levanté un poco la mirada y me concentré en leer las tesinas que ofrecían, para después analizar los pasteles en exhibición. Moría de hambre.

Era casi mi turno y ya sabía exactamente qué pedir, en ese momento estornude 3 veces consecutivas y tuve un ligero mareo de milésimas de segundo. Un “salud” tranquilo y con voz conocida resonó muy cerca de mi oído. Por supuesto, era el Sr Dubois. Lo sabía antes de darme la vuelta para saludarlo. A pesar del intenso y delicioso olor a café, su Jean Paul Gaultier for Men era exquisitamente perceptible a 5 mts a la redonda. “¡Maldita sea, y yo estoy fodonga!” Así fue como mi primer pensamiento fue regalado a la vanidad y después pensé en lo mal que me sentía.

- Gracias. – Dije sin voltear totalmente, solo ladeando un poco mi cara. Quise actuar y no voltear para que no me reconociera. Después de todo, tenía oportunidad de pasar desapercibida e irreconocible, la última vez que me vio llevaba unos tacones de 12 cm de alto, mi cabello suelto con ondas suaves e iba muy bien vestida, nada apegado a la realidad presente.

- De nada. – Dijo con voz grave y prosiguió – Si tiene un resfriado le recomiendo la tesina de jengibre.

- Muchas gracias, qué amable, le tomaré la palabra – Hice el mismo movimiento y utilicé una voz más suave.

Llegó mi turno en el mostrador y pedí el té de jengibre –para no verme maleducada- y un pedazo grande de pastel de chocolate para llevar. Pagué y me di media vuelta observando los mensajes de mi celular. El pedido me fue entregado dentro de una tradicional bolsa de cartón con una impresión en fucsia que decía “Le petit café du coin”[2] , me pareció muy pintoresco el nombre cuando lo analicé después.

Agarré la bolsa con mi pedido dentro, al tiempo que seguía actuando como si estuviera atenta a alguna conversación en mi móvil. Casi a mitad de camino me empecé a tambalear muy torpemente, realmente había sido una pésima idea salir del auto - ¿o no?-. Olvidé por un momento donde estaba y porqué estaba ahí, empecé a sudar frio. Entendí que la presión se me estaba bajando por la falta de azúcar. Me sostuve de una silla vacía, todos parecían estar ocupados en sus asuntos, afortunadamente. Casi al cruzar la puerta, volví a marearme y me sostuve del marco. El Sr Dubois me tomó rápidamente del brazo y de la cintura, al parecer tardé demasiado en salir. “¿Se encuentra bien?”-me dijo rápida y nerviosamente.

Viré mi cabeza para observarle de frente. “Sr Dubois, estoy mareada” – dije débilmente. Me sacó unos dos pasos del local y me dijo que tomara aire. “La presión me está bajando necesito azúcar”- exhalé mientras buscaba con mis ojos la bolsa de cartón, misma que de alguna manea logró sostenerla él junto con su panini y mi completa y torpe humanidad.

Abrió la bolsa y sacó el pastel, abrió el envase de plástico transparente y yo le di un par de pequeños pellizcos con los dedos para meterlos en la boca y sentir el azúcar chocolatosa en mi paladar derretirse lentamente en cada bocado.

- Esto es tan embarazoso. – dije apenada mientras el color regresaba a mi cara.

- ¿Se siente mejor? –me preguntó con voz honesta y preocupada.

- Es que, sigo enferma y no he comido nada desde las 9 de la mañana, por supuesto que se me bajaría la presión.

- Vamos, vivo aquí arriba, le invito a que se tome su té y se reincorpore completamente.

Empecé a tartamudear nuevamente encontrando alguna justificación para decir que no, pero él fue más inteligente y concluyó con un “insisto”.

Las paredes del edificio eran de madera con espejos por todas partes y la decoración hacía que me remontara en el tiempo, como a los 70’s. Aunque anticuado, parecía en un excelente estado, la madera estaba brillante, los espejos limpios y había mucha ventilación. Tomamos el ascensor, que era pequeño y a lo mucho podían caber 3 personas. Era de un estilo muy europeo, así como le petit café du coin. Subimos 4 pisos.

En el camino no hablamos, yo únicamente lo seguía y él me tomaba de la mano, como si fuera una chiquilla. Al entrar a su departamento, pude ver que era un hombre que mantenía todo en un perfecto orden. La decoración era un tanto minimalista, en la entrada había un pequeño pasillo de duela grisácea, a mi derecha reposaba un espejo del tamaño de cuerpo completo, al fondo se podía observar las cortinas blancas moverse al compás del ligero viento helado de enero. Caminé 5 pasos detrás de él, a mi izquierda se encontraba una cocina perfectamente limpia, pequeña y acogedora, era de color blanco con una barra de granito gris oscuro. Me senté en un banco de la cocina, el Sr Dubois me dijo que lo hiciera y que lo esperara un momento, asentí con una sonrisa. Ese tiempo me sirvió para contemplar fisgonamente el espacio: a mi espalda se encontraba una sala pequeña y blanca que reposaba sobre un tapete peludo gris oscuro, combinando completamente con el tono de la barra de granito de la cocina. El cuarto finalizaba con unas repisas voladas de color blanco repletas de libros, una lámpara de piso modernista y una guitarra acústica negra que estaba en un rincón, un tanto olvidada.

Este departamento era muy diferente a como yo me imaginaría que viviera un pintor. Había algo femenino en la decoración. “oh dios mío, ¡es gay!” ese pensamiento me puso un poco triste y lo frené por completo casi al instante. ¿Por qué no pude pensar que estaba casado antes de pensar que era gay? Es de los misterios que no pude explicarme al reflexionar ese mismo día más tarde, por la noche. En realidad había algo en él que lo traducía como un hombre masculino y soltero… y bueno, recordé que en algún momento de los ochentas las fans de George Michael pensaban que era un playboy extremadamente heterosexual y masculino, ¡cuán equivocadas estaban!

Finalmente el Sr Dubois salió de uno de los cuartos del pasillo contiguo sin sus botas y sin su suéter negro al cuello, llevaba una playera interior totalmente blanca. Al verlo bajé la mirada de manera rápida al tiempo que seguramente me ruboricé como una tonta, por supuesto, noté sus brazos marcados con uno que otro tatuaje. Se acercó a mí del otro lado de la barra con toda naturalidad y con su mano me ofreció unos cuantos pañuelos desechables: “dicen que matan el 99% de las bacterias.” – me dijo con tono bromista. “si lo dice la caja debe de ser cierto”, prosiguió.

- Le agradezco mucho, estoy muy muy apenada Sr Dubois.

- El avergonzado soy yo Srita Santos, no la reconocí en el café, de haber sido así, le hubiera invitado el té y su pastel.

Sonreí.

- Por cierto, muchas gracias.

- ¿Por qué? – olvidé por completo que precisamente a lo que había ido hasta ese lugar, era para ver que le regresaran sus pinturas sanas y salvas.

- Mis pinturas. Me disculpo por no haber ido por ellas antes.

- Descuide, no hay ningún problema. Es algo que quería hacer por usted. Me quería reivindicar con usted después de mi extraño comportamiento del sábado.

- ¿Por qué lo dice? – preguntó entretenido

- ¿Usted cree que siempre ando por la vida hablando con reporteros, tomándome fotos, dejando copas de vino en manos ajenas y además, no estudiando a las personas que exponen en mi galería? – sonreí – No, esa persona no soy yo.

- Y ¿quién es usted? – me dijo muy seriamente observándome a los ojos mientras se recargaba seductoramente sobre sus codos en la barra.

Esa pregunta retumbó dentro de mi cuerpo, mi mente y mi corazón. ¿Quién soy yo?...Es una pregunta que nunca me habían hecho y que no sabía cómo responderla de manera clara en ese momento de confusión y enfermedad.

- Por el momento soy un virus andante. –me libré ingeniosamente.

- Espero que algún día pueda descubrirlo. Por favor, páseme su té. Voy a endulzarlo con algo de miel.

- Iba a ponerle alguno de los sobres de stevia que me dieron en la bolsa…

- Confíe en mí, es un remedio: jengibre y miel. Se sentirá renovada por la noche y mañana. Y por favor, no quiero que se desmaye, coma su pastel, yo comeré mi panini para acompañarla. – tomó con una mano su panini y le dio una mordida, mientras me observaba como diciendo en un lenguaje mudo “es tu turno”.

- Es usted muy amable. – tomé mi pastel y la cuchara del fondo de la bolsa de cartón y comí un par de bocados.

Mientras procedía a ponerle miel, me di cuenta que al final de la barra estaba un periódico enrollado junto a su café –ahora tibio-. “¿puedo tomar el periódico?” pregunté impulsivamente, no había tenido oportunidad de ver las notas de la exposición. “¡claro, adelante!”.

- Verá, no he tenido oportunidad de ver los periódicos, y es hoy cuando hablan de sociales y por supuesto de la exposición. –le expliqué mientras él parecía concentrado en revolver bien mi té para luego ponerle la tapa, y ubicarlo muy amablemente a mi lado.

Al abrir el periódico, me quité mis lentes de sol dejando mis ojos y mi cara totalmente lavada expuesta, con un movimiento autómata – siempre hago lo mismo- , de mi bolsa tomé un estuche con mis lentes para la vista y me los puse. “wow, realmente te ves joven” me dijo un tanto impresionado. Por mi parte, aunque sonreía tímidamente, mi mente estaba enfocada en el periódico. Al cambiar las páginas, sentía su mirada sobre mi rostro y sobre mis manos. De pronto, tropecé con el artículo de la exposición. “¡Ahí estamos!” exclamé. Así era, escogieron 3 fotos de la exposición y una de ellas era la foto que me habían tomado con el Sr Dubois. Por supuesto, las otras fotografías, lejos de ser de los cuadros, eran del alcalde y otros personajes de alcurnia presentes. La foto que escogió en donde salíamos me gustó, salía el cuadro, yo no tenía mi copa y mi sonrisa parecía auténtica, incluso el Sr Dubois parecía sonreír ligeramente.

Le extendí el periódico para que lo leyera. “ahí estamos, una foto, dos mundos…interesante, ¿no?” suspiró. Lo miré desconcertada mientras tomaba un sorbo de la preparación jengibre-miel, y continuó “la emprendedora Ariana Santos Silvermann con el incipiente pintor italiano Laurent Dubois”. Rio de manera sarcástica. Yo solo observaba la fotografía y me di cuenta que lo que había dicho era lo que decía al pie de la foto.

- Los dos somos emprendedores a nuestra manera, ¿sabe? Además no sabía que era italiano – dije muy seriamente.

- Srita Santos, ¿qué hacía por este vecindario?

Ok. Esa pregunta realmente salió de la nada, traté de contener la calma.

- Como le comenté, quería reivindicarme con usted y pensé en corroborar yo misma que sus pinturas llegaran a su casa, a sus manos, sanas y salvas. Y después pensé en ir al café y bueno el resto es historia. –le dije con naturalidad

- Oh. Ya veo. ¿y cómo supo donde vivía? – indagó.

- ¿Me está interrogando Dubois? –levanté una ceja, y él asintió con la cabeza – Tengo una asistente, ella se encarga de investigar ese tipo de detalles. Yo no he podido ni comer sola, menos investigar un paradero.

- Ya veo, me estoy dando mucha importancia ¿no? – bromeó- así somos los pintores Srita Santos, unos narcisistas. Me hubiera encantado que me dijera que me había buscado.

Hubo un silencio un tanto incómodo y yo volví a dar otro sorbo al té.

- Su departamento es realmente bonito, hubiera jurado que al entrar iba a ver lienzos, pintura, oscuridad y un cenicero lleno de cigarrillos consumidos. – finalmente rompí el silencio.

Él no dijo nada, solo sonrió y se dio la media vuelta mientras mordía su panini desinteresadamente.

- Odio decepcionarla Srita Santos, soy muy meticuloso en esta parte de mi casa. Si tengo lienzos, pintura, desorden, en mi estudio y de vez en cuando, en mi cabeza.

- No es que juzgue el desorden, sabe, yo soy restauradora, sé que a veces uno tiene que ensuciarse para disfrutar del trabajo y hacerlo de la mejor manera. Me encantaría ver algún día su estudio.

- Eso es muy privado Srita Santos. – dijo de manera cortante, pero prosiguió en un tono más amable – No sabía que era restauradora, es una caja de sorpresas.

- No quería incomodarle en ningún sentido – me disculpé.

- Nunca me incomodaría su presencia.

- No es mi presencia lo que incomoda, si no las cosas que salen de mi boca, y yo creo que ya me voy antes de que mi plan de reivindicación se venga abajo...nuevamente.

- Por favor quédese a cenar, podemos ver una película, hagamos lo que usted quiera… -trató de retenerme de una manera en que percibí muy dulce, pero un tanto sugerente por su tono.

- Sr Dubois, le agradezco de corazón su té. – y luego entrecerré mis ojos y me rasqué ligeramente la ceja, no sabía cómo decir lo que iba a decir, sobretodo porque era obvio que el Sr Dubois no era gay – Sr Dubois…soy una mujer casada. Yo no puedo solo venir y …

- Lo sé y no tengo problemas con eso. – interrumpió.

“¡Vaya! un Gigi # 2: directo y sin escalas” pensé. Me levanté de mi asiento, me quité los lentes para ver y los aventé a mi bolsa, me puse mis lentes oscuros y saqué las llaves del vehículo. Tomé mi bolsita de cartón metí mi pastel, y mi té lo tomé con la otra mano. Él simplemente me veía.

- Es usted sumamente amable por invitarme y por cuidarme en mi mareo, realmente tengo que irme. – repetí mientras mis pies se dirigían a la salida.

En el pasillo de la entrada al departamento, donde se encontraba el espejo de cuerpo completo, recargue ligeramente mi cuerpo, pues sabía que él tenía que abrir la puerta -tenía como mil chapas de seguridad-, él muy calmadamente se dirigió a mí de una manera un tanto felina y se recargó sobre la pared paralela, quedando frente a mí.

- No quise incomodarla y mucho menos asustarla. -se justificó mientras se acercaba a mí.

- ¿Asustada, yo?, ¡Ja! no me asusta Sr Dubois. – le vi a los ojos de manera ligeramente retadora – simplemente que yo no soy esa clase de mujer.

- ¿Esa clase de mujer? – preguntó y cruzó los brazos de manera en que parecía que yo lo entretenía bastante– por favor, ilústreme.

- No soy una persona adúltera, no soy una persona que le guste herir sentimientos de las personas que le importan por un rato de diversión física y hedónica y… - nuevamente empecé a tartamudear.

- Srita Santos, no voy a mentirle, usted me gusta. Mucho. – “¡Pum! qué sorpresa, no me digas”, pensé sarcásticamente en mi mente. – Pero no voy a obligarla, ni siquiera tratar de convencerla de estar conmigo, yo merezco más que eso y usted también. – mi cara era de confusión y destanteo, y prosiguió - Se la voy a poner muy fácil: Si usted quiere verme, quiere venir a cenar, ver una película, hablar, o si viene a tener sexo, un buen sexo, ya sabe dónde encontrarme.

Mi mandíbula debió haber tocado el suelo de manera automática, estaba boquiabierta ¿cómo demonios se tornó una charla de café y amigable en esto?

- Sr Dubois, no me ofenda por favor. – insistí con un tono molesto y él parecía contento e incluso creo que ignoraba el tono.

- Todo lo contrario Srita Santos. Le ofrezco lo que soy, lo que tengo, no busco nada más – se encogió de hombros - somos adultos, no le estoy proponiendo matrimonio, ni que deje a su esposo y huya conmigo.

- Por favor, ¿puede abrir la puerta para que yo me pueda ir? Esto fue completamente un error y un malentendido… yo – hablé para mis adentros, por supuesto que sabía en realidad que el Sr Dubois me gustaba y mucho. Por eso estaba ahí, por eso me había tomado la molestia de buscar su departamento y conducir ahí en medio de una horrible gripe. Seamos sinceros.

Mientras abría la puerta para irme y antes de que yo pudiera salir, se acercó un poco a mí, no demasiado y me preguntó:

- Por favor Ariana, ¿me dices que te soy totalmente indiferente? –sonrió

Desgraciado hijo de perra, además leía mi mente. Le lancé una mirada de desdén, con una ceja levantada y una exhalación nasal un tanto exagerada.

- Sr Dubois que siga teniendo una interesante y libertina vida. – concluí, mientras salía de su puerta sin mirar atrás y me alejaba a paso veloz.

Bajé, pasé por la puerta de la entrada, miré rápidamente ambos sentidos de la calle para poder cruzar. Crucé. Subí a mi camioneta, cerré con seguro, arranqué y me alejé. No vi si me seguía. No vi si me observaba desde su puerta, ventana, o no. Ese momento me hizo sentir viva. Mi corazón aceleraba como hace mucho no lo hacía. No dejé de conducir hasta que llegué a casa, llamé a James sin éxito.

Esa noche, recostada en mi cama, tuve mucho en qué pensar: ¿Es que yo provoqué esa reacción en Dubois?... Me pregunto porque todas las mujeres expedimos instintivamente un sentimiento de culpa cuando estamos en una relación y somos atractivas para otras personas. Es como si sintiéramos que tenemos la culpa y somos responsables por los sentimientos e impulsos ajenos. Pues no lo somos. ¿O sí?

3

“…You can take my soul, dont take my pride”

Cast no Shadow (live version), Oasis - Noel Gallagher

La canción de “New York City Boy” de los Pet Shop Boys me despertó a las 8 am. La pesadilla del león se está haciendo recurrente, siempre igual, siempre feroz y yo no podía moverme. El tono del celular que le puse a James, no muy adecuado tal vez, pero era nuestra pequeña broma privada, viajaba mucho, sobre todo a NY.

- ¿Hola? – contesté en estado zombie.

- Lo siento, te desperté amor. – dijo apenado.

- No, estoy bien no te preocupes. ¿todo bien? – pregunté, mientras me despabilaba.

- Amor, solo quería escucharte y saber cómo sigues.

- ¿Estás bien? – generalmente James me llama, pero no a esta hora. – Escucha ayer traté de llamarte, pero…

- Lo siento, debí de haberte regresado la llamada, estaba cenando con el Sr. Matsumoto y se me olvidó llamarte después. Discúlpame. – se notaba un poco afligido y apenado.

- James, no hay problema ¿estás bien? Te noto un poco…no sé, extraño. Recuerda que tenemos un convenio de honestidad – bromee.

- Sra. Silvermann, todo está bien. Solo quería escucharte y saber que estabas bien, no debí haberme ido mientras tú estabas enferma.

- Esta gripe no se va, espera a que llegues para contagiarte. – bromeé un poco y reí.

- Te amo Ariana. –pude notar que sonrió mientras esas palabras salían de entre sus dientes - Nos vemos mañana, tomate todas tus medicinas ¿ok?

- Nos vemos mañana, Sr Silvermann. Lo haré. Un beso.

Esa llamada hizo que me sintiera tremendamente culpable, más que la noche anterior. Tenía un esposo terriblemente guapo, amoroso y exitoso, y en mis pensamientos chapoteaba como manchas de tinta china negra, un hombre alto, de cuerpo marcado y con una desprolija barba multicolor. Mancha de un hombre desvergonzado que además de ofenderme como si fuera una mujerzuela, hacía que me confundiera. Un hombre al cual no podía leer y eso me hacía enervar, destantear, tartamudear y, si, hacía que me sintiera viva.

Para ser más franca conmigo misma, él no tiene la culpa, la tengo yo. Yo lo pensé, yo lo busqué, yo subí a su departamento, nunca me forzó. Además, cuando nos conocimos y después cuando me tomó de la mano al subir a su departamento, sentí eso… eso que en la secundaria se siente cuando se sale con el chico que a una le gusta, esa magia, esa energía que no se ve, pero se siente en todo el cuarto y transforma toda la atmosfera en la que caminan cien personas, en un lugar íntimo para dos. Eso me hace sentir tan culpable y tan viva y nuevamente tan tremendamente vil.

Tomé mis rodillas y las apreté a mi pecho. ¿Cómo puedo sentir un abismo en mi interior, cuando estoy tan llena de vida, de sentimientos, de trabajo?, ¿Cómo puedo sentirme así de un día para otro?, ¿Por qué ahora tengo esa necesidad inexplicable como si me faltara algo? Me siento despierta y alerta.

El día transcurrió de manera inusual, fui a la oficina, firmé unos cuantos cheques, hice unas cuantas transacciones, actualicé calendarios y de nuevo estaba en mi casa. No recordaba que era sábado.

Sentada en mi oficina, observé un cuadro que me regaló mi esposo el día de nuestro 3er año de matrimonio. Me sentí la mujer más ridícula y malagradecida del mundo, por supuesto que sería incapaz de hacer cualquier cosa.

Una oferta indecorosa abierta es igual a una invitación a tu verdadero yo. Siempre he creído que en las crisis uno saca su “verdadero yo”, si bien mi matrimonio no está en crisis, mis sentimientos fueron alterados, se despertaron de un ligero letargo proporcionado y confeccionado por la rutina diaria.

¿Quién soy yo? Definitivamente no soy una persona desleal, soy una persona que ama su vida, su trabajo y cuida su matrimonio, y llegué a la conclusión de que esa pregunta se responde con la vida entera, hace 18 años fui una, hace 5 otra, hace un mes otra y mañana seré otra. Son en los momentos de crisis cuando nos definimos. En este momento me he definido.

Decidí cerrar ese leve capítulo de mi vida. Talvez en unos cuantos años más mire hacia atrás y contemple esta experiencia con humor.

Al día siguiente me desperté muy temprano para ir a comprar todo lo necesario para prepararle a mi esposo una cena italiana hecha en casa, además decidí sorprenderlo pasando por él al aeropuerto.

Todo ese día lo pasé cocinando y horneando, como hace mucho no lo hacía, disfruté realmente, fue terapéutico. Prendí el Netflix y vi una película, y fue un día estupendo. Pensé que hubiera sido genial poderlo compartir con alguien. Pensaba en qué estaría haciendo en ese momento si tuviera un hijo pequeño. Lo cual me remitió a las dos versiones radicales y paralelas de las mujeres y sus pensamientos con respecto a los niños. Unas opinan que los niños, todos ellos, son un impedimento para su realización como mujer, la justificación más común es su profesionalización. Siempre me ha parecido algo estúpido el pensar que si eres una mujer y tienes un hijo por alguna razón extraña, eres menos capaz porque tienes menos tiempo para dedicarte a ti misma. ¿Qué estarías haciendo en ese momento si no tuvieras ese hijo? ¿Estarías trabajando desenfrenadamente, leyendo y sacando diplomas? O ¿estarías como yo acostada viendo una película? Talvez solo tienes miedo de tomar la responsabilidad de la vida de alguien más. Simple, llano y sincero. Definitivamente creo que el punto de ignorancia más alto en cualquier ser humano es cuando se habla u opina de lo que no se conoce.

También existe ese otro pensamiento en el cual las mujeres se creen más mujeres por el hecho de haber tenido un hijo y entonces, se convierte o en un asunto de ego o en un asunto de victimización. Si bien biológicamente las mujeres estamos “programadas” para tener hijos, no creo que nos haga más mujer ser madres, porque ya somos todo lo mujer que podemos llegar a ser desde que nacimos.

En mi juventud nunca había deseado ser madre, pero tampoco no serlo. Nunca fue un tema que guiara mi vida ni mis decisiones; sin embargo, como Pascal refiere “el corazón tiene razones, que la razón no entiende”. Solo sé que deseo con el corazón un hijo o hija para compartir todo lo que soy, para desarrollarme personalmente y para crecer juntos.

Subí al carro y me dirigí al aeropuerto, incluso compré un globo de bienvenida, es un poco extraño –o ridículo- ya que mi esposo viaja todo el tiempo y nunca había hecho esto. Observé que su vuelo ya había aterrizado y estaban en la parte de aduana. Después de 15 minutos, a lo lejos veo a mi guapo esposo, alto perfectamente afeitado, sus ojos amarillos y su cabello oscuro en contraste perfecto, llevaba una gabardina color camel. Observaba como caminaba lentamente hacia la salida sin siquiera fijarse en todas las miradas femeninas que su hermosa presencia acaparaba a la salida de aquellas puertas automáticas. Sonreí y a paso rápido fui con él.

Se notaba algo distraído o distante, no lo sé, incluso tal vez algo melancólico. Estaba ensimismado. Seguramente no fueron de mucho provecho sus reuniones. Le grité a lo lejos “¡James!, ¡James!”. Volteó al segundo llamado, y me observó algo sorprendido. No sé describir de qué manera lo hizo, ni sé si fue una buena o una mala sorpresa, solo sé que estaba desprevenido.

Me acerqué a paso natural, pues no era la reacción que esperaba. Mi expectativa era que me mirara con su sonrisa de oreja a oreja y corriera hacia donde yo estuviera y me estrechara en sus brazos de manera impulsiva-compulsiva, como en la escena del aeropuerto de la película de Julia Roberts “My best friend’s wedding”. No fue así, esa clase de romance solo le pertenece a Roberts y a las películas rosas. Estaba desconcertada.

-¿No te alegra verme? – inquirí sin siquiera saludarle, ni pronunciar las líneas socialmente aceptables para entablar el inicio de una conversación. Mi voz lo decía todo, estaba triste y un poco enojada.

-¿Estás bien? –Me dijo extrañado - ¿qué haces aquí?

-Quería sorprenderte, evidentemente la sorprendida fui yo, ni siquiera te alegraste de verme. – Le di el globo.

Su cara era seria y me veía con ojos de niño regañado.

- El verte aquí hizo que me preocupara, como si hubiera pasado algo malo –dijo a manera de explicación. -¿estás bien?

- Estoy bien. – contesté llanamente -.Escucha iré por el carro, espérame aquí. –la verdad todo lo que quería era irme y sentirme estúpida a solas.

Me di la media vuelta y metí mis manos en los bolsillos de mi falda. Me dirigí hacia el carro de manera seria y triste. Súbitamente, James me alcanzó y me tomó de la mano, empujándome sobre su pecho.

- Discúlpame, tengo muchas cosas en la cabeza. Verte hizo que me preocupara, pensé que algo había pasado o que algo estaba mal.

Su voz parecía genuina y serena. No me mentía. Levanté mi cara con los ojos vidriosos, encontrándome con una sonrisa sincera. Nos abrazamos por lo que me pareció una eternidad. Junto a él me sentía tranquila, protegida y amada. Cerré mis ojos para atesorar ese momento.

Subimos al carro y partimos a la casa para cenar italiano y después dormir plácidamente.

Esa madrugada, unas terribles ganas de devolver el estómago me despertaron. Seguramente hice mucho ruido de camino al baño, y James se despertó. Estaba al lado de la puerta esperando a que saliera. Era una sensación terrible, sudaba frio y estaba muy débil.

Cuando salí, solo pude hacerlo con ayuda de James. Tomé un sorbo de agua, sintiéndome lo peor posible. Y fue entonces cuando comprendí. Abrí mis ojos muy grandes y viré mi cabeza hacia James: “Estoy embarazada”.

4

"La muerte es algo que no debemos temer porque, mientras somos,

la muerte no es y cuando la muerte es, nosotros no somos".
-Antonio Machado (citando a Epicuro)

Después de dos semanas y media de confirmada la noticia, éramos la pareja más feliz del mundo, tenía mes y medio embarazada y ya estábamos preparando la habitación del bebé. Gigi y yo estábamos comprando cosas y buscando cunas; por las noches James llegaba con pequeños baberos, tenis diminutos y ropa deportiva de bebé. Se llamaría Marian si era niña, o David si era niño. Era perfecto, así pasaron 4 semanas y media más, Gigi pintó el cuarto de manera moderna y había un par de fotografías amplificadas en blanco y negro de James y yo, y de los zapatitos que James compró. Ella las tomó. Me encantó compartir todo este proceso con mi mejor amiga. Era algo nuevo, nunca nos habíamos preguntado cómo seríamos como madres, así que era algo que estábamos descubriendo juntas.

Era el martes, estaba sentada en mi oficina arreglando los calendarios de inicios de la primavera y con pendientes nuevos. Lorena me pasó una llamada de parte de la revista People Latam, me habían seleccionado como una de las 20 mujeres hispanas más emprendedoras e influyentes del año. Me impresionó demasiado; ¿Quién elige estos puestos? ¿Quién me nominó? , igual me sentí contenta y satisfecha. Había mantenido y crecido el negocio familiar, siempre quise permear en la sociedad, mi pasión por la cultura y el arte. Amo mi trabajo, el poner galerías en las ciudades más importantes del país era un proyecto que ya estaba rindiendo sus frutos.

Le llamé a mi papá quien me felicitó y me dijo que mi mamá hubiera estado muy orgullosa de mí. Solté unas cuantas lágrimas. Mi mamá murió hace dos años, estuvo en el lugar y momento equivocados. Fue víctima de un accidente vial, un conductor se quedó dormido al volante y le pegó a la camioneta que transportaba a Diego, mi hermano mayor, y a ella. Diego estaba ileso y ella tuvo una perforación del pulmón. Murió pronto. La extraño, la quiero y la pienso cada día.

Después le llamé a James, quién estaba en NY y regresaría el jueves. Me felicitó, parecía orgulloso y contento. Me dijo desvergonzadamente que tomaría un par de copas de champagne a mi salud. ¡No es justo!

La tercera llamada que realicé fue para Gigi, quien me dijo que en su estudio me tomaría las fotos para la publicación de la revista, tenían que ser de estudio y recientes. La temática era casual, fotos de rostro y de cuerpo completo con fondo blanco y vestimenta blanca. Tenía un mes para entregarlas.

Esa noche en casa me sentí un poco rara y decidí ir a dormir temprano. Estaba en medio del desierto, sedienta y había un oasis detrás de mí, no podía alcanzarlo, el león me miraba del otro lado del charco, su lengua se mojaba con el agua y yo por más que quería alcanzar un poco, no podía, el charco se hacía más lejano. Algo me ocurría y yo sabía que algo no estaba bien. Era increíblemente feliz, no podía pedir más en la vida. Excepto claro, que mi madre estuviera conmigo.

Desperté con un terrible dolor abdominal, tan terrible que hacía que sudara frio y gritara involuntariamente. Estaba horrorizada, temía por mi bebé. Llamé a James, me contestó al instante un tanto modorro.

- ¿Ariana?, ¿qué sucede? – Sabía incluso él, dormido, que algo no estaba bien.

- Me siento mal, ¡me duele demasiado! – gemí del dolor.

- Ariana, ¡llama a una ambulancia!, llamaré al doctor y voy para allá. – me ordenó al instante.

Apenas y pude escucharle, me dolía demasiado. De pronto una mancha púrpura inundó mi cama. Grité y lloré instintivamente ¡No!, ¡No!,¡No!, una y otra vez , sin cesar, no sé cuántas veces lo dije. James sabía qué estaba ocurriendo.

-Ariana voy para allá. – Colgó.

El dolor no terminaba, lloraba descontroladamente, era una pesadilla. Era una pesadilla en vivo, consciente, alerta y desgarradora. Se fue. Lo perdí, estaba segura. Lo amaba y lo perdí, y no tuve control sobre eso.

- ¿Qué pasa?- Me contestó Gigi.

- Gigi, lo perdí… ¡Lo perdí! – Estaba alterada, seguía gritando y llorando.

- ¿En dónde estás? – Su voz era quebradiza.

- En mi casa, no estoy empapada en sangre... – mi tono ya era triste y desesperado.

- Voy para allá, no hagas nada. Hablo a una ambulancia y ya voy de salida. Ariana. No hagas nada. –Su voz se tornó seria y alterada. – Ariana estoy contigo y voy para allá.

En ese momento no sé qué sucedió, ni sé cuánto tiempo pasó. Seguramente me desmayé o estuve en estado de shock. Desperté en una ambulancia, con Gigi a mi lado. Tenía mucha sangre por todos lados, tenía mucho frío y sueño. Llevaba una mascarilla y todo era borroso. No escuchaba nada, solo sé que era Gigi y que tomaba mi mano y que habían más personas.

Lo siguiente que recuerdo es estar en el hospital y ver las luces sobre mí, y yo estaba en una camilla. Lo recuerdo como en las películas, de nuevo otra vez borroso.

Desperté. Estaba, por supuesto, sedada. James me tomaba de la mano. Sus ojos estaban hinchados. Claro, no había dormido y había llorado.

- James. – Exhalé mientras él se ponía alerta y besaba mi mano. – James. Lo siento. Lo siento. – susurré.

- Ariana, ¿de qué hablas? Discúlpame tú a mí, yo debí haber estado contigo. – Su voz se quebró – Vamos a superarlo, amor. Todo va a estar bien.

- Nada está bien. – Suspiré – Nada está bien, James. Nunca voy a poder tener hijos. No importa lo mucho que lo intente…y ¿qué tal si solamente tú y yo no somos suficientes? - no pude evitar romper en llanto.

James me abrazó y me susurró al oído:

- Si el querer tener hijos quiere decir que vas a pasar por esto una y otra vez, no estoy dispuesto a ponerte en riesgo. Te amo demasiado. Todo va a estar bien.

Sus palabras me enternecieron por 5 segundos. Pero no fue precisamente un bálsamo que anulara mis pensamientos. Por alguna razón me sentía fracasada y exhausta. Además tenía pánico de volver a casa. Volví a dormir.

Siempre he pensado que dormir es una manera de borrar la realidad. Cuando quiero escapar de ella, simplemente decido dormir, pero no puedo dormir 24 horas seguidas, desgraciadamente.

Al día siguiente, me dieron de alta después de las dos de la tarde. Me puse la ropa que Gigi que trajo esa mañana. Tomé fuertemente la mano de James y le dije que no podía regresar a la casa, a nuestra cama. Que no podía ver la mancha de sangre, ni todo como lo dejé. Él me dijo que ya se había encargado de eso. Por supuesto, no podría esperar menos de él.

Estaba terriblemente triste. Recosté mi cabeza sobre el asiento del carro mientras miraba de camino a casa. Sentí que mi vida no tenía un punto, me sentí entumida y de repente me faltó el aire. Abrí la ventana. A través de unos grandes lentes obscuros observaba todo lo que sucedía en la calle, miré a gente reírse, a niños correr, a madres con sus carriolas. Seguro si hubiera puesto mi lista de música, hubieran aparecido inoportunamente todas las canciones tristes, también me abstuve de prender la radio.

Llegamos a casa. James tomó mi mano y me acarició la cabeza con ternura. A pesar de que tenía lentes oscuros sobre los ojos, mi nariz estaba roja de tanto que había llorado. Pasé por mi casa, todo estaba limpio y había mucha luz, había flores frescas amarillas en la mesita de la sala, había un tenue aroma a vainilla. Mis ojos estaban muertos y mis pies me pesaban como si tuviera una pesa de 4 kilos atada a cada uno, a cada paso. Me di cuenta que la puerta del cuarto del bebé estaba cerrada. Bien. Aún no estaba lista para verlo, de ver la cuna y todos los regalos que el bebé ya tenía, ni podría ver las fotos de Gigi. James estaba a mi lado y le susurré “Gracias”. Me regaló una sonrisa chueca y triste. Me detuve en el marco de la puerta de mi habitación. Observé la cama desde ahí y recordé la escena, casi como si estuviera viéndome a lo lejos. La cama estaba perfectamente tendida con otras sábanas y edredón, había unas flores blancas y amarillas en mi buró y la cortina de la ventana estaba abierta. El viento suave animaba la cortina y el sol iluminaban la habitación de una manera casi burlona. Entré a la habitación, mis pies me pesaban cada vez más, cerré la cortina y la ventana, quería estar en penumbras. Tiré mis zapatos sin delicadeza alguna y con cuidado me recosté sobre la cama.

James se recostó conmigo y me abrazó, los dos lloramos y nos quedamos dormidos así: sin palabras.

5

“Blackbird singing in the dead of night
Take these broken wings and learn to fly…”

Black Bird – the Beatles - John Lennon & Paul McCartney

Pasaron 6 días, mismos en los que no salí de mi casa, no hablé con nadie y prácticamente no comí nada. Lorena me escribía en la mañana a las 9am un mensaje de texto y yo escuetamente le respondía. Ella estaba a cargo de la galería ahora según mis deseos y mientras me reponía.

James por su parte me rogaba que comiera, que viera la televisión, que escuchara música… que le hablara. No quería hablar con nadie, ni con Gigi. Solo quería dormir. Mis ojos estaban secos y olvidé como sonreír y ser amable. Sentía muchísimo dolor físico e interno.

Pasó otra semana, empecé a comer un sándwich al día a petición y preparación de James, ahora ya veía la televisión y la pasaba en pants o pijama todos los días. Gigi me escribía mensajes de texto todo el tiempo, pero me entendía y me daba mi espacio. Pensaba que cuando estuviera lista, le llamaría.

Creo que James temía por mi vida, llegaba temprano todas las tardes, dejó los viajes por unas cuantas semanas y estaba al tanto mío, todo el tiempo. Me volví sin duda por esas semanas en una persona áspera y terrible, fastidiada por la vida y enojada con todos. No pensaba en la vida, pero tampoco en la muerte, simplemente estaba y no me importaba nada. Ni James, ni Gigi, ni mi familia, nada.

Tres semanas después de lo que sucedió, estaba sentada en la cama viendo hacia la ventana y vi como un pájaro se acercó a las flores exteriores, sonreí levemente y James entró al cuarto y su mirada se iluminó al verme. Giré la cara y volví a ser detestable.

- Por un momento volviste a ser tú. – exhaló.

- ¿Yo?... – De repente sentí un enojo incontrolable y con todo el dolo posible respondí - Estoy siendo yo en todo momento, no siempre puedo estar feliz, hay momentos para todo. Cuando uno se casa, uno es feliz; cuando uno era niño y se caía y se raspa las rodillas, eso duele y entonces lloras; cuando uno se empeña en lograr algo y lo logra, siente orgullo. Cuando a uno le arrebatan sin más por eso que luchó, uno tiene enojo y tristeza y desesperación. Así que siento mucho no poder cumplir tus expectativas, pero no puedo ir por ahí feliz a la vida y pretender estar como no estoy solo para que estés contento.

- Me haces sentir como si no tuviera corazón y no me importara lo que ocurrió…

- No es mi problema que sientas lo que sientes. – Le interrumpí en voz alta y sin pensar.

- Yo también pasé por esto, sabes. Te has convertido en una persona que no reconozco y que jamás pensé que existiera dentro de ti.

- Si tanto te hago sentir incómodo y no me reconoces, entonces ¿qué diablos haces aquí?, ¿crees que quiero tu lástima?... Me las he arreglado para vivir estos 8 años de matrimonio sin ti. No es como si me necesitaras, ni yo a ti.

- Ariana, esas cosas que me dices son horribles, sé que tienes mucho resentimiento y coraje, pero no fui yo el que te ocasionó todo esto. No te desquites conmigo.

- No me desquito… al fin he tomado las fuerza de decirte lo que siento y lo que he sentido en todo este tiempo. Vamos, no me digas que no lo has pensado, de esos 8 años, realmente hemos estado juntos unos 5 años. El tiempo es engañoso. Si realmente te hubiéramos importado tu hijo y yo, hubieras estado aquí en esos 3 meses; hubieras estado en las citas con el doctor, y hubieras procurado a tu familia.

- ¿¡De qué hablas!? Yo trabajo para que puedas vivir en un penthouse, para que cuando tengamos hijos no nos falte nada, para que siempre tengas todo lo que quieres. – Dijo con voz fuerte y sumamente molesto.

- Si, para que tenga todo esto y poderlo disfrutar sola, mientras tú… no sé qué haces, es como esa noche en que perdí al bebé, si tú hubieras estado aquí…

- Lo hubieras perdido de igual forma Ariana, así son las cosas. –Ahora el tono de los dos era alto, nunca nos habíamos hablado así.-

- “Así son las cosas”, seguramente deberías de buscar otra “cosa” que si pueda tener familia. –ahora estábamos diciendo cosas que no queríamos decir-.

- ¡No creas que no lo he pensado!

- No soy estúpida, por supuesto que lo has hecho.

- Pues sí, si lo he hecho.

- ¿Ah sí?, ¡¿desde hace cuándo?!

- ¡El día que te llamé en la madrugada y te dije que te amaba!

- ¡Así que fue por culpa!,¡No puedo creerlo! Eres…¡eres una basura! ¡Y me lo dices ahora, justo en este momento!

De pronto, nos quedamos callados, y me di cuenta que ya no estaba en mi cuarto, que estábamos en medio de la sala gritándonos como nunca lo habíamos hecho y jamás pensé que pasaría. Mi esposo me acababa de decir que me había sido infiel y que después tuvo el descaro de hablarme para decirme que me amaba.

Estábamos mirándonos a los ojos y estábamos sumamente alterados. Y yo había ocasionado eso, esa pelea.

Parecía que él también se acababa de dar cuenta de lo que me dijo, pues no lo había pensado, lo conozco sumamente bien. Se dejó caer en el amplio sofá beige con sus manos sobre su cara, como si estuviera avergonzado y arrepentido.

Sentí como mis piernas temblaban y como estaba mareada, caminé hacia atrás y me recliné sobre el marco de la ventana. James me vio y fue apresurado a sostenerme. Perdí el conocimiento.

Desperté sobre mi cama y un algodón con alcohol en mi nariz. Abrí mis ojos y él estaba empapado en lágrimas y listo para confesar.

- Ariana, solo fue una vez. Lo juro. Fue una estupidez y no significó nada. Tú fuiste por mí al aeropuerto, ¿recuerdas?, yo estaba intoxicado por la culpa, cuando te vi completamente hermosa con un globo gigante para mí, sentí que no podía respirar y supe que jamás podría vivir sin ti. Que era, efectivamente, una basura y que no me bastaría la vida para regalarte lo mejor de mí y yo perdonarme por haberlo hecho. Quería decírtelo y después, supimos la noticia del bebé y no quería eclipsar nuestra felicidad por algo que no significó absolutamente nada. Estaba tan aliviado y tan contento de que estuvieras feliz, yo era la persona más feliz y completa. Todo era un sueño, para los dos, quería sorprenderte diciéndote que ya no iría de viaje tanto porque convencí a Phill de que tendría una familia y que debía estar aquí en todo momento. Si debía viajar sería contigo y con el bebé. Por favor Ariana, perdóname, perdóname; no me lo merezco, pero por todas las cosas que hice bien en todo este tiempo, te pido que me perdones.

Su voz y sus lágrimas eran sinceras. Sabía que me decía la verdad. Pero me sentía demasiado dolida y mal y no quería saber de él. No estaba lista para perdonarlo.

- No puedo verte, necesito tiempo. Voy a rentar un departamento y me voy a ir. –Esas palabras sonaron como un cristal cuando cae al suelo, frías y afiladas. Llenas de dolor, pero también de honestidad.

Es impresionante uno cree que toca fondo y que nada puede dañarte más del punto en el que estás. Pues estuve equivocada, eso dolió más que todo lo demás. Sentí como si ese cristal fuera mi corazón, y fue azotado contra el suelo con fuerza, por mí misma. Lágrimas silenciosas salieron de mis ojos muertos.

Él empezó a llorar amargamente.

- No, esta es tu casa. Yo me voy a ir, y voy a arreglar todo esto y voy a esperarte el tiempo que sea necesario.

Giré mi cara a la izquierda y cerré mis ojos sin decir palabra alguna. Entendió mi gesto, tomó la maleta debajo de la cama y empezó a empacar. Mis ojos estaban cerrados, pero seguían brotando lágrimas. Sé que él estaba llorando quedamente, lo escuchaba. Quería incorporarme y decirle que no se fuera, que lo arregláramos y que yo vería la manera de perdonarle. Realmente deseaba poder hacer eso, pero mi cuerpo y una sensación realmente pesada llamada “falta de voluntad” me detenían como si mi cuerpo estuviera tapiado contra la cama. No tenía fuerzas.

Antes de irse, James se sentó a mi lado junto a la cama. Tomó mi débil y fría mano derecha, yo continuaba con la cara girada hacia la izquierda como si estuviera dormida. Abrazó con sus dos manos mi mano y luego le imprimió un beso fuertemente, sentí como sus labios temblaban. “Eres el amor de mi vida.” Me dijo y se fue.

6

“Perfect… strangers when we meet,

Strangers on the street,

Lovers while we sleep”

Perfect, Smashing Pumpkins - Billy Corgan

Estuve dormida no sé cuántas horas. Dormí entre llanto y despertaba para seguir llorando. Ya no tenía una pesadilla con el león, las pesadillas pararon, como también cualquier otro intento de sueño real. Dormía lo sé, pero parecería que no podía soñar con nada. Pasaron 4 días más, en el que Gigi me preguntaba insistentemente cómo estaba vía mensaje. Yo siempre le decía que bien pero que me dejara dormir, que no se preocupara y que pronto estaría mejor. No sé si James se puso en contacto con ella para decirle que me estuviera vigilando.

La realidad era que lo extrañaba enormemente, pero no lo perdonaba aún y no sabía cuándo sanaría eso que rompió. Un día me desperté y ya no quería estar en la cama, fui a prepararme algo del refrigerador y vi que únicamente había pocas cosas y que tenía que hacer el súper. Ordené comida japonesa.

Al estar sobre mi cama viendo un programa de concursos, observé mi maletín recargado sobre el lado derecho del mueble de la televisión. Seguramente ahí lo puso James antes de irse. Hacía casi un mes que no usaba mi laptop personal. Así que resolví checar emails. Tenía más de quinientos emails en mi bandeja de entrada. Me di cuenta que podría matar el tiempo revisando uno por uno.

El tiempo pasó rápidamente y mi mente volvió por un lapso momentáneo de tiempo a ser la que era antes. Ocupada y llena de vida. Olvidé mis sentimientos y todo lo que me había llevado a ser esa persona detestable que me convertí en casi un mes de mi vida. Suspiré y me sentí muy aliviada, olvidé lo mucho que amaba mi trabajo y sonreí con auténtica alegría.

Abrí uno de los últimos emails, era un aviso de la revista de emprendedores diciéndome que aún no habían recibido mis fotos que para cuándo se las enviaría.

Llamé a Gigi.

- ¿Todo bien Ari? – Respondió alerta.

- ¡Hola Gigi! – Le respondí contenta

- ¿Estás bien Ari? Son las 2 de la mañana.

No me había dado cuenta de la hora.

- Todo muy bien Gigi, una disculpa por la hora. Necesito mis fotos para la revista de entrepreneurs. ¿Cuándo me las piensas tomar? – Bromée.

- ¿Mañana a las 3 de la tarde? Podría tomarte unas excelentes fotos si me dejas dormir, Santos.

- Ahí nos vemos, Gracia.

- Ahí nos vemos,… Santos, ¡duérmete!

Sentí el tono de voz de Gigi aliviado y feliz. Casi puedo verla a través del teléfono riendo y modorra. Sé que me extrañaba. Yo me extrañaba y la extrañaba.

Cuando colgué el teléfono, saqué mi espejo personal y me vi totalmente horrible. Los ojos hinchados, la cara descuidada, despeinada y fodonga. Resolví que esa no era yo, que había tocado fondo en tantos estratos internos que tenía que cambiar. Empezaría a tomar retos, empezaría a vivir por mi bebé que no pudo vivir, empezaría a ser mejor y más cuidadosa en mi trabajo, empezaría a ser agradecida por cada día. Al ritmo de The Doors, me metí a bañar, me depilé, me puse tratamiento en el cabello, me limé las uñas y me dormí con unos pepinos en los ojos para eso del hinchazón. Terminé a las 4:30 am, sentía mucha energía aún. Tuve que obligarme a dormir. Como a las 12 del día me desperté, la buena vibra seguía; con un desayuno ligero después de mi sueño reparador, salí de casa. Los rayos del sol colisionaron sobre mi pálida piel vampirezca, el suave viento hizo que levantara mi cara ligeramente y sonriera como por reflejo. Conduje llena de alegría hacia el salón de belleza, necesitaba urgentemente un maquillaje de calidad y algo para mi cabello, después de todo en un par de horas sería mi sesión fotográfica y tenía que verme “emprendedora”.

Con unas ondas suaves, un vestido completamente blanco y unos labios contrastantes rojos, llegué a mi sesión fotográfica muy puntualmente. Me empeñé en verme muy bien, mi actitud era la que ponía el otro 50% para lograr el objetivo. Al llegar al estudio hubieron personas que me preguntaron si era modelo para uno de los proyectos; solo sonreía. Sentada en la recepción veía mi teléfono y una Gigi emocionada y gritona me saludaba a unos 10 metros. Me recordó tanto a las amigas de mi madre que reí internamente. “Tenía años que no te veía tan contenta Santos”. Me abrazó. La recepcionista se le quedó viendo desconcertada a su jefa, Gigi aunque era sumamente sociable, agradable y fiestera, era seria y mandona a la hora del trabajo.

- El estudio está listo, solo falta que me digas qué quieres escuchar –me comentó un poco apresurada.

- ¿A qué te refieres?

- ¿Qué quieres escuchar? – me insistió- de música.

- ¿Lo que yo quiera? – recordé que nos encantaba escuchar a Soda Estéreo en los años de preparatoria. – Soda.

- Muy buena elección, pondré toda la discografía en Shuffle. –amenazó sonriente.

Unos 5 minutos después pasé a un cuarto o salón de paredes blancas y grises, llenó de luces y algunas cámaras, ventiladores, había un banco negro en el set. Mientras analizaba todo, estaba fascinada, Gigi puso “Zoom” de fondo y me dio indicaciones para que me relajara y sentara sobre el banco.

Me sentía un tanto intimidada, quería ser muy entusiasta, pero estaba un poco avergonzada. “No sonrías”, “voltea a verme normal”, “no frunzas el ceño”, etc… No pensé que ser modelo fuera tan difícil. ¡Qué alivio que no vivo de esto!

La cámara se quedó sin baterías y me dijo que iría a su oficina por unas cuantas. Me quedé sola en el set y se puso la canción “Trátame suavemente” versión en vivo, las guitarras, las luces tenues, una atmosfera totalmente distinta… empecé a cantarla en voz alta, sin darme cuenta “…alguien me ha dicho que la soledad se esconde tras tus ojos…” Me puse a explorar el lugar, el fondo grisáceo. “… No quiero soñar mil veces las mismas cosas, ni contemplarlas sabiamente…” seguí cantando – que vergüenza.

- “Quiero que me trates suavemente” – alguien respondió en la sala.

Gire mi cabeza y ahí un flash instantáneo. Era Laurent.

- ¡Sr Dubois!.. yo – traté de incorporarme con la cara roja significativamente

- No pienses, vamos a tomarte tus fotos, Gigi está atendiendo a un cliente que vino de Boston sin cita – me ordenó serio, pero cordial.- Siéntate en el banco.

No sé por qué, talvez fue su tono serio y mandón, pero seguí sus instrucciones. A medida que la canción iba sonando y la atmosfera iba tomando un color un tanto rosado –seguramente era mi imaginación- el ventilador suave hacía que mis cabellos largos acariciaran mi rostro y mi traje blanco. Él me daba indicaciones cortas y precisas, lo cual hacía que fuera muy fácil para mí seguirlas. Mi vergüenza debió de disiparse, hubo un momento en el que yo ya no estaba apenada y estaba totalmente concentrada: “gira, no sonrías, seria, fuerte, etc” todas esas indicaciones me ayudaron. Así se pasaron otras 4 o 5 canciones más. Todo era muy profesional, pero para mí se tornó en un momento erótico, sin desnudez, sin palabras, sin insinuaciones obvias. Exquisitamente platónico. Mis problemas se borraron por unos minutos. Gigi llegó.

- Lo siento amiga, vinieron sin cita. – se disculpó apenada.- afortunadamente Laurent no se había tomado su hora de comida.

- Salvó el día – dije con una sonrisa breve.

- Tus fotos estarán editadas para pasado mañana – contestó desde atrás el Sr Dubois – muy buena sesión, tengo que partir.

Se acercó a Gigi y se despidió de ella con un beso en la mejilla derecha y un abrazo grande, mientras Gigi le agradecía en voz alta “¡¡¡aaahh siempre eres mi salvación!!!”, “qué harías sin mi” le contestaba él bromeando.

Después se acercó a mí, dentro de mi secretamente estaba esperando un abrazo igual, me estrechó su mano dejando una distancia amplia entre su brazo y su torso cubierto de una playera interior verde militar que dejaba resaltar “sus cuadritos”. Le estreché mi mano y le agradecí educadamente.

7

“Sólo salgo para renovar la necesidad de estar solo”

Lord Byron

Esta tarde llegué a mi oficina, y Lorena me veía sorprendida, no sé si era porque no sabía que iría, o porque me veía arreglada y vuelta a la vida.

- Lic. Santos Silvermann, se ve tan… - hizo una pequeña pausa y sus ojos se hicieron más grandes – renovada.

- Y me siento renovada también. – yo también hice una pequeña pausa, y recargándome en su escritorio, la miré detenidamente por un segundo - Lorena, te he dejado trabajar demasiado últimamente. Tómate 2 semanas de vacaciones, te las mereces.

Su expresión fue de más sorpresa aún.

- Antes de que te vayas, déjame una lista de todos los pendientes y su estatus, pásame los calendarios de las exposiciones y exhibiciones…

Entré a mi privado y me senté en mi silla. Sentada ahí me di cuenta que había pasado demasiado tiempo desde la última vez que estuve ahí. El hecho de volver a empezar, hacer una rutina y mantener mi cabeza ocupada, me mantenía estable.

Eché un vistazo a mí alrededor. De mi lado derecho estaba una foto en blanco y negro de James y yo. Exhalé con nostalgia. La verdad es que nunca iba a dejar de amar a ese hombre, pero necesitaba tiempo para mí y para perdonarle. Decidí no quitar la foto, ni siquiera tocarla, no estaba lista para ninguna decisión decorativa, mucho menos personal. Abrí el cajón izquierdo y ahí estaba un periódico que alguna vez me llevaron y que yo también había visto en el departamento del Sr Dubois. Mis pupilas se dilataron, casi lo sentí. Exhalé y me sorprendí esbozando una sonrisa ligera.

El día pasó sin más, yo ocupada, agendando y administrando. Por la noche en mi casa, cuando casi me disponía ver televisión, me senté y escuché la alerta de whastapp , era un mensaje de James. “sé que no quieres hablarme, está bien. Solo dime, estás bien?” Le respondí con un “estoy bien.”, no quería que al no contestarle se presentara en mi casa. Vi que estaba escribiendo algo y luego no lo envió. No me importó y no me apetecía hablar con él. Mis ojos tropezaron con mis pies en calcetines blancos. “Son las 8pm, no quiero dormir” pensé, tomé mis tenis y me fui al gimnasio, “hoy voy a correr”. Simplemente la idea brotó espontáneamente en mi cabeza. De repente estaba corriendo en la caminadora con mis audífonos puestos y música a todo volumen. Recordé que en la prepa cuando tenía problemas solo corría, y ellos desaparecían, todos desaparecían, mis pseudoproblemas de adolescente se disipaban con la velocidad y volumen de la música.

De regreso a casa pensé en el Sr Dubois, ¿sería muy incorrecto invitarle a cenar? , la verdad es que conocí una faceta de él diferente, apasionada y profesional, y eso fue tan excitante. Pero yo no era esa clase de chica, ¿o sí? Resolví no buscarle, en solo dos días estarían mis fotos y entonces le vería.

El cielo se arremolinó sobre mí en inmensas e infinitas nubes que parecían más bien olas grises. Una lluvia ligera mojó mi sedienta cara y el oasis estaba a mi lado. Estaba tirada sobre la dorada arena desértica. No veía al león cerca, lo buscaba con la mirada, extrañándolo, no estaba. Estaba sola, me dejé caer sobre el arena abriendo la boca y viendo a las nubes, por un instante sentí que flotaba.

Al día siguiente, desperté temprano y llena de energía, regresar al trabajo realmente me ponía de buen humor, además tendría una exposición con el tema de Africa en una semana y estaba emocionada por ver la idea conceptual del fotógrafo. Pat Ramsey contactó específicamente conmigo hacía 5 meses para hablar del espacio y un concepto diferente, el fotógrafo australiano era un artista lleno de personalidad y vitalidad, sobretodo pasión por los animales. Era mi amigo hacía años. El día de hoy lo vería y vería sus obras, estaba entusiasmada.

Llegué a la oficina y él ya estaba ahí, antes de tiempo “odio cuando me hacen eso” pensé. Las fotos eran magníficas en blanco y negro , animales en primer plano, con brillo especial en sus ojos. Hubo una foto en especial que tomé y que dije en voz alta “casi puedo escucharlo”. Pat sonrió.

- Se me ocurre que podemos poner un sonido de ambientación bajo pero perceptible con sonidos de animales por el día y por la noche. Unas luces tenues podrían servir para crear una experiencia. – le comenté.

- ¡Me encanta Ariana! – Me miró con una gran sonrisa.

- ¿quieres un cocktail para la apertura?

- No, quiero mantenerlo simple. Preferiría nada, hay que centrarnos en la experiencia que dices.

- ¿Te parece si añadimos algunos aromas sutiles?

- Siempre y cuando no huela a rinoceronte Srita Santos, todo estará bien – bromeó. - ¿No pensará en sabotear mi exposición?

- Déjamelo a mí, podemos hacerlo tan safari como tú lo solicites – sonreí – vendrá uno que otro político, tendremos un zoológico completo.

Sonreímos y seguimos bromeando, ¡Amo mi trabajo!

Por la tarde decidí visitar museos. Me puse mis audífonos con música de “Darius” y “Air” de fondo a todo volumen, como si quisiera hacer un soundtrack de esa tarde en mi vida. Tenía años que no hacía eso. Primero con “Maliblue” observé el movimiento entre el tráfico y las reacciones de la gente, unos riendo otros peleando, una caótica sincronía experimental; después exploré a ritmo de Cherry Blossom Girl las estructuras de las calles y me vi contemplativa hacia la arquitectura del centro histórico. Parecía una turista en mi propia ciudad. “Debería de empezar a hacer esculturas” pensé, después de todo, sé usar mis manos soy restauradora. Miré mis manos. Es curioso, creo que todos somos agentes de magia con las manos: unos hacen arte, otros cocinan, otros tocan instrumentos, todos podemos hacer magia para los demás. “Las reflexiones baratas de una chica en la ciudad” creo que encontré el nombre de mi libro, divagué. Así es, a veces también bromeo conmigo misma, “¿por qué no puedo ser tan graciosa con la gente normal?” Esa tarde comí-cené en un restaurant chino del centro, barato, consistente y bueno, aún con mis audífonos y con mi renovado espíritu aventurero. Sexyboy me susurró a la oreja y recordé que estaba a unas cuadras de la casa del Sr Dubois, pensé en visitarle. “¿Qué podría perder?” Prácticamente había perdido ya lo que más me importaba y el ritmo de la canción en unísono al pensamiento del Sr Dubois resultaba tan retador y vibrante, era casi como si estuviese hipnotizada.

Llegué a su casa a una hora no comprometedora 7:30 pm, sentía ese cosquilleo estúpido dentro de mi panza y más al descubrir la puerta del edificio abierta, pues alguien se estaba mudando. Pasé sin dudarlo y fingiendo naturalidad. En el espejo del elevador me di una ligera peinada con las manos, me puse un poco y solo un poquito de perfume y me quité mis audífonos.

Antes de tocar a su puerta cerré levemente mis ojos y tragué saliva, exhalé. ¿Qué estoy haciendo? Toqué dos veces corto y muy seguido. Nadie contestaba a la puerta. Treinta segundos después, decidí intentarlo nuevamente: dos veces, corto y de golpes muy seguidos. “si no abre, me voy en 10 segundos”. Y empecé a hacer una cuenta regresiva en mi mente. “10- 9 – me lo merezco por inmadura – 8 – 7 ¿por qué sigo aquí? – 6 -5 ojalá hubiera atendido…– 4” Abrió la puerta interrumpiendo mis conteo.

- ¿Sí? – preguntó mientras abría a la puerta, su cabello estaba totalmente despeinado, lo había cortado dejando todo muy corto y la parte superior un poco más larga. Se veía tan bien, como siempre, no podría ser diferente. Llevaba una playera blanca con una calavera shakesperiana al centro, unos jeans rotos y estaba descalzo. Y lo mejor de todo es que también de su parte hubo un dejo de sorpresa.

- Sr Dubois. – atendí a hablar lo más naturalmente posible, por supuesto, seguramente no fue nada natural. Sonreí rápidamente y luego mis labios volvieron a estar en línea recta.

- ¿Qué puedo hacer por usted? – preguntó mientras fijó su azul mirada penetrante sobre mis ojos con tono cordial.

- Verá, me permití venir porque quería agradecerle por las fotos del otro día, sabe son importantes y estaba a unas cuadras y quería saber si podría verlas. – por supuesto lo dije lo más articuladamente posible, toda una actriz.

- No es buen momento y no suelo traer el trabajo a la casa. – Escupió llana y secamente.

- Entiendo. – Mi mirada levemente se fue al suelo y sonreí. No pude evitar un sentimiento de decepción – no quise molestarle. Espero que no haya interrumpido un proceso creativo.

- Algo así, tengo una cita. – “maldición, ¿por qué tiene que ser tan extremadamente honesto? ¡Miénteme! Aunque sea poquito” pensé.

- Por supuesto, lo siento. – Atiné a concluir. Entonces rápidamente me di la media vuelta, me puse mis audífonos a todo volumen y me dirigí hacia el elevador pensando en que estas accidentadas entrevistas desde que conocí al Sr Dubois realmente habían resultado tremendamente desafortunadas, si es así ¿por qué me tiene que gustar tanto? Cambiemos el mood: Led Zeppelin distráeme con “Rock’N Roll”.

Seguí caminando y observé que el elevador estaba en unos pisos superiores, tomé las escaleras, tenía que salir de ahí pronto, ya había tenido suficiente humillación por esa tarde. Me reprendí mentalmente, recordé que no debería de ser tan aventurera, aunque solo vivamos una vez.

8

“…I've had enough of this parade
I'm thinking of the words to say
We open up unfinished parts…”

Closer , Travis – Francis Healy

Bajando las escaleras, sentí que alguien tomó mi brazo derecho y me volteó con un solo movimiento con rapidez y agilidad. El Sr Dubois al parecer me había estado siguiendo y no me había dado cuenta. Me bajó mis audífonos con seductiva suavidad. “Te vas a quedar sorda mujer”, eso fue inesperado. Sonreí muy ligeramente. “Aunque hay que aceptar que Led Zeppelin lo vale” continuó. Mi sonrisa, por supuesto, ahora era totalmente perceptible. No dije nada y quité la sonrisa de mi cara. Me miró a los ojos, no parpadeé. No sé qué sucedió pero sé que hubo un momento de pasión contenida esos 4 segundos que nos miramos directamente a los ojos.

- Tienes que irte. – atiné a decirle lo más indiferentemente posible interrumpiendo el momento.

- ¿A qué viniste? – me preguntó guardando sus manos en los bolsillos traseros de su pantalón.

- Por mis fotos, los de la revista me están presionando – mentí. – además estaba por la zona, se me hizo fácil. Lo siento. Me voy, siento haber interrumpido tu cita.

- ¿Qué te parece si nos vemos mañana?

- No... Estoy preparando una exhibición. – Creo que lo dije con desdén. Nunca he salido con alguien que sale con muchas personas, aparentemente eso es muy normal para él. – Pero mañana le diré a Luc que pase por las fotos al estudio ¿te parece? – sonreí rápidamente de cortesía.

- Nos vemos pronto Srita Santos. – Me dijo de regreso viéndose totalmente atractivo recargándose sobre la pared.

Tomó mis audífonos y los subió a mis oídos de la misma manera en la que los había quitado. Contuve la respiración, pero me mostré con indiferencia, evadí su mirada. Di la media vuelta y una vez más salí del edificio sintiéndome como una completa idiota. Esa noche dormí apenada, pero tengo que admitir que agradecí al Sr Dubois, esa noche fue la primera de muchas que no dormí pensando en James.

Al día siguiente, fui a la oficina muy temprano, quería empezar a hacer el montaje de la obra de Pat y olvidarme de mi magno fracasado bateo del día anterior. Empezó el montaje con Nessun Dorma de fondo, generalmente tengo a mis chicos haciendo este trabajo por mí (o a Lorena, claro) pero el día de hoy, sería como hace muchos años, como cuando ayudaba a mi padre, cuando le demostraba que tenía un poco más de sentido interiorista que él. Siempre lo deslumbraba, aunque no siempre lo admitiera. Entonces, pensé lo mucho que amaba el trabajo manual decorativo: pintar, trabajar la madera, redecorar espacios “¡Pero qué tonta! Ya está… redecoraré mi casa” – pensé en voz alta. Mis ayudantes de seguro piensan que estoy loca, yendo y viniendo, faltando al trabajo, con mis tacones rojos, cabello impecable y traje pulcro, a mis ahora jeans rotos, lentes de armazón negro grueso, tenis, coleta despeinada y una playera holgada, simple y blanca. Deben de pensar que están perdidos con una jefa así. Sonreí discretamente, mientras ellos seguían sus labores fingiendo que no pensaban lo que yo ya sabía.

Era la hora de la comida y estaba exhausta, todos salieron a comer y me quedé en el salón Aria para contemplar el resultado del montaje junto con las tenues luces cálidas, solo faltaban los sonidos. Me quedé ahí parada sobre el marco de la puerta del salón un minuto revisando los detalles, con la cabeza inclinada y un lápiz dándome golpecitos sobre la punta de la nariz – suelo hacer eso involuntariamente cuando pienso o me concentro demasiado-.

Entonces el aroma del ambiente se inundó de un olor como a arroz frito. Empecé a voltear a todos lados, di la media vuelta, y ahí estaba el Sr Dubois con una bolsa blanca del moshi moshi y un sobre amarillo muy grande en la otra mano.

- Me alegra haberte encontrado – Me dijo.

- ¡¿Hace cuánto llegaste?! – Exclamé sorprendida y un tanto avergonzada por mi horrorosa apariencia.

- Tenía ya un rato pequeño, te contemplaba contemplando. –“su humorcito de siempre” pensé. – Vine a traerte tus fotografías y a invitarte a comer…- y antes de que pudiera decir algo, continuó – dijiste que estarías sumamente ocupada, así que por eso traje de comer para los dos.

- ¿moshi moshi? – dije inocentemente.

- Gigi me dijo que era tu lugar favorito. – se encogió de hombros. – además… traje sake. – sonrió de manera natural-.

En realidad moría de hambre y mis tripas estaban sintiendo la más extasiada gratitud por este hombre. Estuve a punto de decir algo con toda mi revoltura mental, pero resolví decir:

- ¿Te gusta la opera?

- Me encanta. – Dijo un poco extrañado levantando una ceja.

- Hay un escritorio desocupado en el pequeño almacén, podríamos traerlo a la sala y comer viendo mi nueva exhibición… es decir, ya pagaste por la comida…

- ¡Ah! ¿así es como dices Si? – bromeó con una carcajada.

Nunca había comido en mi galería. Mucho menos arroz frito mixto de moshi moshi en mi salón de gala con Casta Diva ambientando con un fondo de fotografías de animales salvajes. Estaba tan hambrienta que no pensé en el día anterior, tuvimos una plática amena, reí mucho y no fue por el sake. Me contó que había nacido en Venecia, su padre era un arquitecto francés y su madre era ucraniana y también era fotógrafa; su lenguaje era tan correcto y perfecto que casi parecía local, hablaba muchos idiomas, y no quería regresar a Europa, América era su continente y quería algún día vivir en Cuba, era su sueño, ahí descubrió su pasión por la pintura. Al preguntarle que por qué no simplemente se iba allá, me dijo que nunca había encontrado el momento, y que a pesar de que no tenía carencias, tendría que ahorrar para irse. Tenía dos hermanos, él era el mediano.

Yo le conté de la historia de mi galería y como había sido prácticamente un negocio familiar al inicio. En realidad él estuvo hablando mucho más que yo, pues casi todo el tiempo yo tenía un bocado en la boca.

- Veo que eres de las que come como persona normal o talvez un poco más – bromeó.

- ¡No desayuné, ayer cené a las 7 de la noche! – reí avergonzada tratando de justificar mi glotonería.

- Si no tengo cuidado, podrías fácilmente comerme sin dejar evidencia – continuó.

- Es correcto, yo que tú estaría muerto de miedo.

- Lo estoy Ariana. Pero antes de que me comas sin dejar evidencia de tus actos caníbales, dime qué piensas. – me lo dijo mientras me entregaba el sobre amarillo grande.

Abrí ligeramente el sobre y vi –por supuesto- que eran mis fotos.

- ¡Mis fotos! – grité con entusiasmo, ese si fue el sake.

El Sr Dubois me observaba detenidamente, como si quisiera leerme. Me quité los lentes y los puse sobre el escritorio blanco minimalista que hacía las veces de mesa.

- Sr Dubois… - suspiré con seriedad, actuando un poco – tengo que decirle algo… me parece que hay un problema.

Por supuesto, el chico no se esperaba eso, observé cómo su cara de un momento a otro pareció por un segundo preocuparse.

- Así es Sr Dubois – continué – Usted es todo un artista, una persona que hace que me vea así de bien, debe de exhibirse en mi galería y no sé por qué no ha buscado una reunión conmigo para agendar su exhibición …

El Sr Dubois se ruborizó. Así es ¡hice que se ruborizara! Esa era una nueva faceta descubierta por mí.

- Es más –le dije – dejaría que se exhibiera gratuitamente este artista, sobretodo porque no me cobraría las fotos tan perfectas que me tomó. – levanté una ceja mientras lo veía, en realidad estaba negociando.

- No sé Srita Santos Silvermann – me siguió la corriente – todo depende. Este artista es muy cotizado, verá. Necesitará para su muestra el salón Aria, con este mismo mix de ópera de fondo y un aroma que no sea a comida oriental para ambientar la exhibición.

- Hecho. –repuse en automático.

- No Srita. Santos, eso no es todo.

- Este artista sí que es un divo. – bromee.

- Este artista únicamente aceptará si la dueña de la galería acepta una invitación a cenar hoy. – ahora él era quien negociaba.

- La dueña de la galería quisiera negociar y decir que aceptará únicamente si ella es quien cocinará. – contesté después de un momento acompañando mi comentario con un suspiro.

- De ninguna manera.-balbuceó mientras tomaba un poco de sake- Pero al artista le gustan los postres. Podría usted llevar el postre.

- Hecho – le estreché mi mano para cerrar el trato.

Cerramos el trato y después de ayudarme a poner el escritorio en su lugar, salió de la galería, así como llegó, sin despedirnos, sin un abrazo, sin un beso en la mejilla. Simplemente se fue. Me metí a mi privado cerrando la puerta tras de mí, abrazando el sobre de mis fotografías contra mi pecho. Recargué mi espalda sobre la puerta y exhalé, entre sake y mariposas revoloteando dentro de mi estómago me tomé un momento para recopilar mentalmente lo que acababa de suceder. Esa debió haber sido la cita más romántica que hubiera tenido, por lo menos dentro de los últimos 5 años. Opera, luces tenues, arte, moshi moshi… un hombre estupendamente atractivo. Mi cara dibujaba una sonrisa como hace mucho no lo hacía. De pronto abrí los ojos y estos chocaron con la foto sepia de mi matrimonio que estaba encima de mi escritorio y que hace unos días me negué a tocar, mucho menos quitar. Sentí como si alguien me jalara contra el suelo por mis talones. Me estampé contra la realidad de boca.

9

“Maybe I'm too busy being yours to fall for somebody new
Now I've thought it through, (…)So have you got the guts?”

Do I wanna know – Artic Monkeys , Alex Turner

Ser mujer de pronto no es tan fácil. Si bien las hormonas hacen lo suyo, otro tanto hacen los convencionalismos sociales, el “deber ser”. Una maraña de pensamientos del tipo “qué diría mi madre” resonaban en mi cabeza una y otra vez. Cerré los ojos y por supuesto recordé al feroz león de abundante melena negra gruñendo sobre mi cara. Por supuesto abrí los ojos, después era el típico “si lo dudas, es porque no debe de ser muy prudente”. Me veía en el espejo, tan cambiada a la tarde.

Arreglada, en tacones, pero no quise exagerar, realmente creo que el Sr Dubois no es de los que les gustan las chicas glamourosas ni muy arregladas, pero más que nada, creo que a estas alturas de mi vida debo simplemente lucir como soy. Si esto me basta a mí, debería bastarle a él también, y si no… queda claro que podré sobreponerme fácil y rápidamente.

Casi daban las 7 y mi teléfono sonó, como me estaba poniendo mascara sobre mis pestañas, lo prendí en altavoz sin ver quien era.

- Hola, ¿cómo estás? – era James.

- ¿Quién es? – pregunté insensiblemente sabiendo perfectamente de quién se trataba y poniéndome sudorosa al mismo tiempo.

- James – exhaló.

- Bien y ¿tu? – fingí normalidad.

- Estoy mejorando.

- Me alegra. ¿qué sucede? – dije de una manera muy seca.

- Únicamente quería saber cómo estaba mi esposa.

- ¿Esposa? – dije lenta y articuladamente , y después recordé por qué no estábamos más juntos y con mucho coraje completé – ¡Ay! Si la mujer que engañaste, ¿te refieres a esa? – Definitivamente, aún no lo había perdonado.

- Ariana por favor …

- No lo he olvidado aún, llámame en 5 años, talvez y... debo decir que no es seguro… talvez para esa fecha ya te habré perdonado.

- Ariana no puedo seguir así. – dijo muy seriamente.

- Hoy no voy a tener esta conversación contigo. Tengo una reunión importante, si te urge decidirte por algo. Existen los abogados. Contrata uno. – colgué.

Me encontré sumamente enojada, mi pulso se aceleró y mis manos no dejaban de temblar. Observé mis manos, mis convulsionadas pálidas manos. No lo pensé mucho y me quité mi argolla matrimonial. La puse en mi cajón de ropa interior. Se sentía tan desnuda mi mano. Aún no sentía tristeza del engaño, descubrí que seguía sintiendo rabia. Talvez un poco más que antes, pensar que “con el tiempo se cura todo” es una maldita estupidez, no sé si se cure, pero sé que no puedo olvidar. Esto me puede enfermar.

Respiré profundamente cerrando mis ojos, buscando un poco de esa adolescente interna que apareció a medio día, busqué en un rincón de mi mente un momento en medio de la oscuridad que me diera un poco de paz. Velas, opera, arte. Precisamente esto era lo que necesitaba para seguir adelante con la velada, no sentirme culpable, pues no había hecho nada “malo”. De pronto miré el reloj y eran casi las 8, tendría que correr. Me pinté los labios en carmín, tomé mi bolso y mi postre favorito que había comprado en la tarde y partí hacia el Sr Dubois.

Me estacioné frente al edificio de departamentos. Apagué el motor. Exhalé como si quisiera sacar todo lo desagradable de momentos anteriores. Tomé el postre junto con mi bolsa y salí del auto. Cruce la calle y encontré la puerta abierta, me dirigí al pequeño corredor que comunica con el elevador. Entré y empecé a sentirme de pronto nerviosa, “aún puedo dejarlo plantado” pensaba, “saliendo de este elevador, no habrá vuelta atrás”. Cuando salí del elevador, con el sonido de campanita un tanto vintage, un olor como de hierbas italianas, mantequilla, pasta o todo eso junto inundaba exquisitamente el ambiente. De pronto la canción de Miles Kane salía del departamento del Sr Dubois. Claro, esto no podía ser en lo absoluto esporádico, me acerqué a la puerta con una sonrisa disimulada y toqué 3 golpecitos a la puerta abierta. “Come closer” – gritó desde algún lugar de su departamento. Cerré la puerta detrás de mí. Dejé que mis pasos resonaran en la duela al compás de la canción. Era el coqueteo más extraño que pudiera haber imaginado, no sé si era ridículo, o no, solo sé que nos estábamos siguiendo la corriente de una manera muy particular y divertida. Después del pasillo, di la vuelta a la izquierda, ahí estaba su cocina que expedía ese maravilloso aroma.

- Hola Sr Kane. – dije burlonamente.

- De mis artistas favoritos, pero más me encanta ver que no me dejaste plantado.

- No puedo negarlo, lo pensé en el elevador, pero las puertas fueron muy oportunas, se abrieron y ese delicioso olor a comida y tu música me engatusaron. – no era una mentira, ni una broma aunque pareciera.

- Me imagino, hice una pasta para todo un regimiento sabiendo que vendrías.

Solté una carcajada, observé que realmente había hecho demasiada pasta. Se acercó a mí y tomó la bolsa de cartón con el postre.

- Permíteme, el postre está compuesto por 2 cosas fundamentalmente. – tomé nuevamente la bolsa y saqué un litro de gelato de vainilla simple, y lo puse en el congelador.

- ¿Y la otra parte?

- Se queda dentro de la bolsa hasta que le toque su turno.

- “El dios de los cristianos es un padre que ve mucho por sus manzanas, y muy poco por sus hijos” – dijo a tono de broma.

- ¿Perdón?

- Diderot acerca de las manzanas y de dios. – respondió con toda naturalidad. –levanté mi ceja. – Huele mucho a que sea lo que sea, tiene manzanas. – Sonreí y giré mis ojos.

Miré alrededor, si bien no era la primera vez que estaba ahí, era la primera vez que veía su departamento desde una perspectiva diferente. Él estaba del otro lado de la barra y yo me puse del lado de la cocina. El pensar en eso me dio un escalofrío. Éramos tan familiares ahora, todo era tan extrañamente casual, que sentí que estábamos yendo rápido. En realidad esto era falso, posiblemente lo rápido no era lo que había o no hecho, si no lo rápido que podría esta situación curar mi mente.

- No pienses demasiado – me dijo y me tomó de la mano en medio de la cocina.

Empezamos a bailar sin música, como bien pensé, todo estaba perfectamente bien calculado. Sin embargo, el baile, lejos de ser romántico, se trataba más bien de una situación antiestrés, del tipo “relájate”, con sonrisas y miradas esquivas.

Ahí estaba yo, en medio de melodía de violines y guitarras, una cena preparada por él, un ambiente nuevo e intrigante. Era una trampa de colores claros, grises y blancos.

- ¿Me vas a dar un tour por tu departamento? –interrumpí.

- Ah! Claro – me dijo muy despreocupado.

Después nos movimos un paso a la derecha, me tomó de los hombros para que pudiera acompañarle. Y después me giró también de los hombros a la derecha, que es un pasillo que desde la barra de su cocina se ve. Hay 3 puertas de madera clara.

- La del fondo es mi cuarto, la de la izquierda es el baño y la otra es mi estudio, ahí nadie entra.

- La puerta prohibida. – dije sarcásticamente.

- Es correcto. – respondió seriamente. - ¿cenamos? – sonrió de manera un poco bipolar.

- Claro. – dije mientras imitaba su sonrisa.

Nos sentamos y en la barra y hablamos de temas en común, me explicó sus tatuajes, por supuesto había algunos que no le gustaban ya y que se los había puesto hace unos 15 años. Bromeamos acerca de que se puso nombres de amores pasados, de que se puso una virgen que ahora parecía a Betty boop, entre otras cosas. Prácticamente nos la pasamos riendo. Le dije que la comida estaba deliciosa, porque así era y que si no me había tomado el pelo, ya que nunca lo vi cocinando. “tendrás que venir más seguido para comprobarlo” me respondió como si estuviera indignado.

Pasamos un metro atrás de la barra, a su inmaculada sala blanca. La guitarra seguía arrumbada. La tomé y me di cuenta que se puso a la defensiva un poco, como si no quisiera que la tocase. Con la madera en la mano me di cuenta de que estaba además de olvidada, con un poco de defectos.

- No le haré nada, no te preocupes – le dije – tranquilízate.

- No estoy acostumbrado a que la gente toque mis cosas.

- Necesita restauración. – dije muy metida en los puntos a restaurar y se los mostré con el dedo y luego añadí – Soy restauradora.

Dudó un poco. No me tiene confianza, pensé.

- No te preocupes, la dejaré en su lugar, en su arrumbamiento – bromee.

Cuando la dejé en su lugar, sentí como si volviera a ser el mismo que hace unos minutos atrás, relajado y agradable. Esto me trajo mucha confusión por un momento, pero no dejé que se me notara. Creo que los dos desconfiábamos hasta cierto punto de los dos.

- No sé si pueda comer postre – cambié el tema.

- Pero si tú eres voraz – bromeó al fin.

- Estoy muy cansada, tengo que irme. – bostecé.

Eso de bostezar era mi súper poder. Lo había dominado en la secundaria. Podía bostezar cuando yo quisiera, usando solo la palabra “bostezar” en mi mente. No sé cómo es que funciona, solo sé que funciona, y a veces me ha sacado de muchas situaciones incómodas.

- Tú me viste, el día de hoy colgué cuadros, estuve haciendo algunas reparaciones, estoy exhausta. – agregué.

- Si, lo sé, tienes razón. – me miró profundamente – Espera, quiero mostrarte algo, espérame aquí.

Se levantó y se fue a alguna de las 3 puertas, no se a cuál de ellas ya que daba la espalda a su orientación. Tomé uno de los cojines del sillón y me medio acosté en él. Cerré los ojos. No sé si fue el cansancio, la cena pesada o el vino, pero me quedé profundamente dormida.

Tomé la mandolina que estaba a mi lado y empecé a tocar una extraña pero hermosa melodía triste. El cielo parecía estrellado y seguía recostada sobre la arena. No tenía sed, si hambre, ni necesidad de nada más que del león. Tenía un manto de extraños colores brillantes con un hilo dorado que me cubría. Seguía tocando, no había nada, el eco resonaba.

Un zumbido sobre mi oreja me despertó. Todo estaba obscuro. Me incorporé lentamente un tanto desorientada. Tuve un microsegundo de pánico. Miré a todos lados y vi que el reloj del buró marcaba 4:09 am, supe que seguía en la casa del Sr Dubois. En su cama. No traía los zapatos puestos y estaba envuelta en una colcha de plumas de pato. Hacía mucho frio.

Me levanté con toda cautela y a través de la puerta semiabierta podía ver un poco de luz del otro lado, caminé casi de puntillas hacia ella. La abrí silenciosamente, y caminé dos metros más hasta que quedé frente a otra puerta “la puerta prohibida”, el cáliz de la luz , la puerta estaba también entreabierta. Observé a un sr Dubois en playera interior y jeans rotos. Descalzo. Con audífonos grandes sobre sus orejas, un cigarro en su boca, una paleta en su antebrazo izquierdo y un pincel sobre un lienzo. Yo estaba a espaldas de él. Él no podía verme y parecía concentrado. Se veía sumamente sexy haciendo lo que sabía hacer mejor. Pude observar que ese cuarto era totalmente diferente al resto del departamento. El resto del departamento estaba pulcro, en gamas blanco y gris y más bien minimalista, con algunos detalles en rojo. Su estudio estaba lleno de colores, y de pinturas, muchísimas, de diferentes tamaños. En muchas de ellas estaba una mujer. Una hermosa mujer morena de cabello negro largo y ojos negros, en algunos cuadros, la mujer estaba llena de espinas, o con picos atravesando algunos puntos de su cuerpo. Era una imagen llena de sufrimiento, angustia y un dejo de tristeza. Toqué la puerta, no quería parecer metiche. No me escuchó, entonces toqué más fuerte. Volvió su cara al instante. Sonreí tímidamente, pero no entré. Él se quitó sus audífonos, y tiró su cigarro a un vaso de agua sucia que estaba en el suelo. Caminó hacia mí, de una manera sumamente seductora (pero no fue adrede, simplemente yo lo ví de esa manera, casi como en cámara lenta).

- No quise molestarte, discúlpame. – le dije apenada. – Quería despedirme.

Él se acercó a mí sin decir una sola palabra y con una sonrisa leve en sus labios. Di involuntariamente un paso atrás de manera disimulada. Cruzó la puerta y se detuvo muy cerca de mí. Tomó mis hombros con sus manos y me volteó tierna pero firmemente hacia la puerta de su cuarto. Me condujo los dos metros hacia su habitación y se dio cuenta de que estaba temblando de frio. Entonces me abrazó en silencio, como para tratar de darme calor. Olía a cigarro y a hombre. Cerré mis ojos, mi corazón estaba desbocado y mi mente estaba confusa. “no me puedo enamorar ni involucrar demasiado, él es un mujeriego” me repetía constantemente en silencio. Tomó mi cara entre sus manos llenas de pintura. Lo observé directamente a los ojos. Se acercó a mi cara.

- Estás loca si piensas que voy a dejar que te vayas con este frío y a esta hora. – me dijo rompiendo el silencio de una manera un poco autoritaria. - ¿tan aburrido soy que te quedaste dormida? Eso fue un golpe directo a mi ego. –bromeó.

Reí como para liberar toda la tensión interna.

- Espero que pueda recuperarse algún día de eso. – Seguí la broma.

- No sabría decirlo, realmente fue un golpe bajo.

- Disculpa –deje de bromear – No sé qué me sucedió, fue el vino yo creo, o no sé, talvez que todo el día…

- No te preocupes. –me interrumpió en una voz que no había escuchado antes en él, muy tranquilo y casi como si estuviera susurrando. Fue como un momento bizarro de complicidad. – Ven. – Tomó mi mano. – Vamos a dormir.

Me dirigió a su cama. Me subió y me tapó con la colcha de plumas. Él se subió del otro lado, se quitó los pantalones y quedó en unos boxers. Todo estaba oscuro, no se supone que vería, pero vi. Se tapó con la colcha y volteó a verme. Nuestros ojos se encontraron, cerré mis ojos, como si esperara que me besara. Pero eso no sucedió, me decepcioné, debo admitirlo. Nos quedamos dormidos, no hubo sueño.

10

“La música es sinónimo de libertad, de tocar lo que quieras y como quieras, siempre que sea bueno y tenga pasión, que la música sea el alimento del amor.” Kurt D. Cobain

Me desperté a las 8 de la mañana con mi reloj biológico. Todo seguía en completa oscuridad, las cortinas eran pesadas y tapaban toda la luz. Como si fueran las 4 am, aún. Sin hacer mucho ruido me levanté. Fui a la sala por mi bolsa, me puse mis lentes oscuros y salí del apartamento. Como una fugitiva. Corrí al ascensor, en serio no quería que nadie me detuviera. Salí de ahí lo más pronto posible.

Una vez en mi casa, sentí una nostalgia grande, no sabía si estaba bien lo que estaba haciendo. Lo que sucedió en la madrugada, el pensamiento de que puedo enamorarme, fue algo sumamente angustiante. Saber que de entre todas las posibilidades, esa era una posibilidad para mí también. Pero era complicado. Complicado e incorrecto. Odié por un momento a James y también al Sr Dubois por ponerme en esa situación. Por haberme sido infiel, y al Sr Dubois por estar ahí. “no está bien” me repetía una y otra vez… “no está bien, ¿para quién?”.

La noche anterior fue extrañamente familiar, estuve cómoda la mayor parte del tiempo y si, en definitiva quisiera volver a verle. En medio de tanta confusión, esa era la certeza que tenía.

Fui al trabajo, como un día normal, y esperé todo el día a que el Sr Dubois se reportara. “hablará… ya hablará” me repetía. Pero el trabajo no espera, Pat Ramsey amó la atmosfera y el resultado, en 3 días sería la exposición, estaba haciendo la labor de invitar a ciertas personas por cortesía. Quería que la exposición fuera un éxito.

Dos días más pasaron y entonces yo había regresado a mi rutina: trabajo, gimnasio, dormir. Entendí que el Sr Dubois no me llamaría, talvez no soy su tipo, talvez le gustan las lanzadas que resuelvan rápidas y mágicas aventuras sexuales. No como yo, aburrida y llena de trabajo. Pero la verdad era que el Sr Dubois me gustaba, y más allá del atractivo físico, era una persona sumamente interesante y se había portado como un caballero conmigo – hasta donde sé -. Decidí que yo tenía que llamarlo si quería volver a saber de él. Le pedí a Lorena que me comunicara con él.

- Está en la línea – me dijo.

- ¿Sr Dubois? – pregunté con la voz más seria y “profesional” posible

- Hola - me respondió casual.

- ¿Hola? – pregunté involuntariamente “¿hola?, ¿¿solo un ‘hola”??” – Espero se encuentre muy bien.

- Una chica casi rompe mi corazón, le estuve esperando por 3 días, y no se había dignado a comunicarse conmigo, después de haberse ido sin despedirse Y –hizo énfasis en ese “y” – se durmió en medio de la cita. Pero, estoy bien. Gracias por preguntar.

Tartamudee un poco, no sabía si era parte de su sarcasmo o si era verdad. No sabía que decirle.

- He tenido mucho trabajo, pero precisamente por eso es que le hablo.

- ¿sí?, ¿estrictamente trabajo?

- Tengo una exposición , la de Pat , Pat Ramsey …

- Si lo recuerdo…

- Quería saber si quería venir a la exposición el día de mañana a las 7 pm. – Escuché un suspiro – Sabe, me encantaría que viniera.- añadí sincera.

- Mañana tengo que hacer una sesión de fotos. – él también parecía sincero.

- Ah – dije decepcionada. – Entonces para la próxima.

- Lo intentaré. Lo prometo.

Colgamos y entonces me sentí decepcionada. El día corrió como de costumbre y en medio de mi tiempo en la caminadora, mientras corría, pensé que muchas mujeres,- y en realidad no sé si los hombres porque no soy uno – basamos nuestra felicidad en las decisiones que toma o no toma otra persona.

Es de las cuestiones más incoherentes de nuestra existencia, pues todos deberíamos tener control sobre nuestras decisiones, y aún eso es difícil. Mucho más difícil pretender tener el control sobre decisiones ajenas. Esa felicidad es un espejismo, pues entonces si otro decide para que el otro sea feliz quiere decir que el otro cede. Y el ceder en sí mismo ya es un acto de sacrificio, y el sacrificio –por definición- es hacer algo que uno no quiere o le cuesta trabajo hacer. Muchos piensan que el sacrificio es muestra de amor. ¿Seré yo la extraña pues pienso que un amor real no debería de ser así? Prefiero que una persona decida porque es honesto y realmente quiere hacer algo por el otro, luego esto no significara sacrificio, significara compartir un momento o un instante. Y entonces, si no se quiere hacer ese “sacrificio” ser lo suficientemente honesto para decirlo, así la honestidad siempre reinaría en la relación.

Pues sí, la caminadora me había convertido en toda una válvula de reflexiones internas pseudofilosóficas, lástima que esos pensamientos así como llegaban se iban. Lo rescatable de ese momento, es que decidí que no me sentiría mal por razones ajenas a mí, que no pudiera controlar, es más, que ni siquiera tendría que tratar de controlar.

La exposición de Pat Ramsey le encantó a las personas asistentes. Ramsey estaba absolutamente contento, alguna prensa convocada por mí tal como lo sugirió Pat, fue y le entrevistó. El salón, estaba lleno de personas. Y yo observaba todo desde la entrada, recargada sobre el marco del arco del salón “aria”. No fue tan “petit comité” pero Pat estaba absolutamente feliz. “Buen trabajo” pensé para mí y me di pequeñas palmaditas mentales.

Giré mi cabeza a la derecha, llegó Gigi. Mi cara se iluminó como siempre. Me abrazó y al ver todo dijo que era la mejor exposición que había hecho, la atmósfera era mágica. La invité a que diera la vuelta. La noche corrió siendo un éxito, y después de unas horas ya no había tantas personas, pero Pat siempre parecía acompañado por personas que ansiaban conocerle.

- Vamos a celebrar a Fabien – me dijo Gigi – Ven hace mucho que no salimos juntas.

- Gracia estoy muy cansada.

- ¿Qué? – levantó su ceja con un dejo de enojo – ¿realmente me vas a rechazar?

- Ni siquiera estoy vestida para ir a donde sea que me quieres llevar.

- Cierra en 1 hora, yo voy a tu casa, tomo tu ropa y te la traigo. No tomaré un no por respuesta.

- ¿Tantas molestias para que yo vaya? Tengo años sin ver a Fabien. – Fabien era el medio hermano de Gigi, cumpliría 24 años y también trabajaba con ella como parte del staff.

- Además beberemos, fumaremos y cantaremos y no me dirás que no a nada de eso. Eso es lo que haremos. – dijo decidida y debo decir, un tanto amenazante.

- No tengo opción, ¿o sí?

- No la tienes.

Así es como toda mi reflexión del día anterior se fue por el caño. Uno hace lo que puede y no hay reglas. Siguió transcurriendo la noche. Un poco más de una hora después todos se fueron, Pat me tomaba de las dos manos mientras me agradecía enormemente todo el trabajo realizado. Llegó Grigi con la ropa muy apresurada “apurate es casi media noche”.

- ¿A dónde van? – preguntó Pat.

- Al cumpleaños de mi hermano, vamos a beber a fumar y a cantar. – le dijo Gigi de manera un poco golpeada – ¿vienes?

- Pero por supuesto y yo que pensé que eras de las que no se divertían Ariana.

Gigi soltó una carcajada sonora. En realidad fue para mí un momento extraño, y bien, es lo suficientemente claro para mí, la concepción de que las personas piensen que soy una completa aburrida es un hecho.

Llegamos a un bar, estaba lleno pero teníamos mesa. La atmosfera era apretada y la decoración era kitsch, guitarras colgadas, posters en las paredes, the Beatles, the doors, the rolling stones, entre otros. Antes de llegar a la mesa me disculpé para ir al baño, quería ver cómo me veía después de un día pesado, realmente me merecía un whiskey en las rocas o un gin&tonic.

Entré al baño y estaba casi totalmente pálida. El baño también estaba lleno, afortunadamente solo me vería en el espejo. Me sentía un poco rara, realmente creo que Gigi tardó tanto porque fue a mi casa y luego a su casa a ver que me pondría yo. Unos pantalones oscuros un poco rasgados, unos botines negros, y una playera de los Rolling Stones con el ícono de la boca y la lengua en rojo, playera que tenía como 10 años que no veía, parece que decidió regresarme. Tomé mi labial rojo y me puse un poco de mascara. Era todo. Debí de verme 5 años menor, o una completa ridícula. Algunas de las chicas me veían, no sé por qué, es de esas cosas que las mujeres hacen, ver y criticar. Les regresé la mirada y les sonreí levemente. “Amo tus zapatos” me dijo una. Agradecí y me fui de ahí. Me sentí totalmente escolar.

Llegué a la mesa y ahí estaban como unas 12, 15 personas, todo era muy caótico, mucho ruido, sonrisas, todos hablaban con todos. Observé que Pat se había incorporado perfectamente a la mesa y ahora reía y tenía una pinta oscura en su mano. Saludé con la mano a Alex y Fabien se levantó de la mesa y me abrazó, teníamos años sin vernos. Estaba realmente guapo, su piel pálida y sus rizos en azabache y largos, tenía una barba recortada, todas las chicas del lugar lo miraban de una mesa a otra. Y ahora me odiaban, me abrazó con mucha efusividad y una gran sonrisa. Me sentó a su lado y me preguntó que quería, “whiskey por favor, el que sea”.

La historia de Fabien es verdaderamente un cliché, soy la mejor amiga de su hermana mayor, en su adolescencia tuvo una especie de crush conmigo y un día accedí a darle un beso. Error. Me compuso poemas y canciones malísimas. Usurpó versos de Benedetti, pretendiendo ser suyos. Pero claro, soy 9 años mayor, ¿qué sabía él del amor? Lo mismo que yo. Por supuesto, eso lo entendí después. La verdad es que era un muchacho dulce, honesto y noble. No sé si el tiempo le habrá quitado la inocencia, como suele suceder en los hombres guapos.

Estábamos ahí, en medio de la multitud. Riendo y bebiendo y cantando en coro cual pub irlandés. El lugar estaba a reventar. Estaba realmente disfrutando como hace mucho no lo hacía. Pat era uno más, yo era una más. Voltee para arriba en un momento, y ahí estaba él. El Sr Dubois. Él no iba solo. Estaba con una mujer hermosa, espigada y súper alta. Me refiero a realmente alta sin necesidad de tacones… aun así los llevaba puestos muy valientemente. Saludó a todos de manera cordial, todos –excepto yo- se recorrieron en la mesa para que pudieran caber en ella. Noté que mientras pedía una pinta o “lo mismo que tomaba Alex”, novio de Gigi, me observaba con sus ojos profundos. Decidí no dignificarle con mi mirada.

Fabien todo el tiempo estuvo hablando conmigo, me presumió que había ganado una beca en el Colegio de Arte Nacional. Estaba realmente contenta con todo lo bueno que le estaba ocurriendo. Me levanté al baño y Alex se levantó conmigo de manera discreta me alcanzó antes de entrar.

- Santos, ¡espera! – me gritó por todo el bullicio.

- ¿Qué pasa? – voltee extrañada.

- No sé cómo hacer esto… - me extendió su mano y portaba un anillo negro con un diamante solitario.

Nunca había visto uno parecido. Era inusual, era hermoso, era atrevido: era Gigi. Abrí mis ojos, y seguro mi mandíbula tocó el piso. Lo abracé del gusto.

- Hagamos algo especial, algo que no se espere – fueron las palabras que salieron de mi boca. – ¡Espérame!

Sin pensarlo dos veces me puse frente a Laurent, con una cara seria –realmente no estaba nada contenta con él- y le hice una seña para que fuera a donde yo estaba. Sonrió extrañado disimuladamente y se paró de la mesa. Nadie se inmutó , el ruido seguía al igual que las risas. Se acercó a mí como si fuera a explicar algo y lo corté de tajo.

- Necesito que consigas una guitarra y que la toques. Sé que sabes tocar la guitarra, tienes una arrumbada – le dije mandonamente. Trató de decirme algo – En serio necesito que hagas esto - le insistí.

Tomé su muñeca y lo llevé a donde estaba Alex. Quien solo abrió la mano y entonces lo felicitó con un fuerte abrazo, como los amigos lo hacen.

- La canción favorita de todos los tiempos de Gigi, aunque nadie pueda creerlo es …

- Real Love – me interrumpió Alex.

- Correcto, El Sr Dubois toca la guitarra. ¿te la sabes?

- Sí, es decir hace 4 años que no toco la guitarra pero, si sé tocar. – mencionó un poco inseguro, esa no es difícil.

- ¿Crees que puedes hacerlo? Alex necesita que lo hagas – le dije seriamente mientras lo observaba a los ojos.

- Claro que lo haré Alex. Será un placer ser parte de esto – dijo finalmente.

- ¿Alex? ¿te gusta la idea? – inquirí.

- Me salvaste, realmente no soy una persona de sorpresas, pero me encanta que puedas ser parte de esto Santos. – me abrazó. – Pediré la guitarra al Mario, ojalá se la haya traído hoy. – Mario era el dueño del lugar, generalmente los sábados tocaban bandas en el bar.

Observamos de lejos cómo Alex se acercaba a Mario, el dueño del lugar soltó una carcajada y le abrazó. Entendí que le había dicho qué iba a hacer. Alex regresó corriendo con la guitarra y se la dio a Laurent. Quien se la acomodó entre sus brazos y manos y pude observar que era zurdo, algo que no me había percatado. Tocó un par de notas y sonrió de manera chueca para sí mismo. Lo miré. No sé qué sucede con los hombres, que cuando tocan algún instrumento, su atractivo se eleva 3 puntos más. De por sí el Sr Dubois era atractivo.

- Por cierto. – me dijo, aprovechando que estaba con la defensa baja – entre esa modelo y yo no hay nada. Es amiga de todos en el estudio.

- No sé por qué te justificas de algo que no te pregunté – le respondí de la manera más indiferente y llana que pude.

- Parece que está interesada en tu cita. – levanté una ceja como no entendiendo.

- ¿Qué? ¿Quién? – medité un momento - ¡¿Pat?! – y él me miró frunciendo el ceño como diciendo “¿Quién más?” – Pat es homosexual. Pierde su tiempo. – y señalé discretamente mientras le dije – ¿observas como Pat mira lujuriosamente a Fabien?

Los dos reímos de manera muy espontánea. Las luces se hicieron tenues, en el escenario pequeño y acogedor donde suelen presentarse las bandas, en medio de bancos de manera y luces tenues de colores borrosos. Laurent maldijo y fue corriendo al “escenario” de manera rápida, yo solo sonreí y me dirigí a la mesa. La expectativa era generalizada y me senté al lado de Gigi.

- Odio cuando improvisan – me susurró al oído Gigi.

Yo no acerté más que a reír y esquivarle la mirada, ya que si me veía fijamente, sabría que algo estaba ocurriendo. Los primeros acordes sonaban perfecto. “all my little plans and schemes…” Empezó a sonar la voz de Alex, la cual sonaba sumamente mejor de lo que hubiera esperado. En la parte del coro acerté a chiflar al ritmo de “is real love, is real love”, después Fabien me acompañó y después toda mesa e incluso otras mesas desconocidas.

Observé a Gigi, sus ojos estaban llenos de agua y no podía dejar de reír nerviosamente. Al final de la canción, Alex cambió la letra de la canción para decir “ Marry me yes, just marry me, say you’ll marry me…”. Para esa hora y ese momento prácticamente todos en el pub estaban ebrios y quien no estaba sonriendo y a la expectativa, tenía unas cuantas lágrimas en los ojos. Un momento terriblemente empalagoso.

Gigi tuvo que pasar saliva. “¡Por supuesto que sí!”” respondió gritándole desde la mesa. Y después Mario gritó ¡ronda de la casa para todos!

- ¡Wow! esto no pasa todos los días, esta noche es realmente perfecta – dijo Pat mientras levantaba su tarro de cerveza y todos le imitaban.

Volvieron a poner música del lugar pero se siguieron con los Beatles y subieron las luces. Realmente fue un momento único, todo el lugar expiraba una vibra incandescente de alegría y emoción. Después de que los novios se abrazaran y Alex le pusiera el anillo, abracé fuertemente a Gigi y le desee la más grande felicidad. Hubo muchos abrazos y en medio de esos abrazos el Sr Dubois estaba ya en la mesa, al parecer ya había regresado la guitarra.

- Necesito que vengas conmigo – me susurró al oído. – Ven a mi casa.

- Necesito dormir. – le contesté con otro susurró. Estaba sinceramente agotada.

Se separó de mí. No le entiendo, el chico no le gusta insistir, pero no sé, tampoco se puede decir que no lo intenta. Es atípico. Alcancé a tomarle de la mano y me acerqué a su oído.

- ¿Mañana? – sonreí.

Me regresó una sonrisa coqueta y me hizo un cariño con su mano sobre mi mejilla. Todo fue tan rápido que nadie lo vio. Eso creo.

11

“Since I’ve been loving you, I’m about to lose my worried mind”

Led Zeppelin

Jimmy Page, Robert Plant, John Paul Jones

La verdad es que el final de la noche fue totalmente predecible, todos bebimos mucho, bailamos y cantamos. No sé si fue el whiskey, el reír tanto o qué. Era un fin de semana muy bien merecido y ese día no iría a trabajar.

Sentada en la arena ya no estaba la mandolina, las estrellas estaban hermosas y un viento suave acariciaba mi cara, veía al león de lejos , pero el león tenía otra cosa que hacer, su dirección era contraria a la mía quería acercarme a él, pero se iba. Era evasivo, era evasivo a propósito.

Todos esos pensamientos revoloteaban en mi mente mientras me despertaba. Me senté en la cama, y froté mis ojos contra mis manos. De repente me di cuenta que esa no era mi cama, ni mi habitación, ni mi casa. Sostuve el aliento un momento. Mi cabeza me daba vueltas. “¿qué hice?” pensé una y otra vez.

Era la cama del Sr Dubois. Todo estaba oscuro con sus cortinas gruesas. Me levanté sin hacer mucho alboroto. Salí de la habitación y pude ver que llevaba una playera negra y larga. No me gustó ese sentimiento de no saber qué había hecho una noche anterior, de que todo estuviera borroso. Nunca lo había sentido.

Caminé hacia el baño y me observé en el espejo, la mascara corrida y la cara manchada. Era un desastre. Me lavé la cara y me cepillé el cabello, tome un poco de pasta dental y me lavé los dientes con mi dedo después hice buches con el enjuague bucal. Me escabullí hasta la sala donde estaba mi bolsa y pude ver que apenas eran las 6:30 de la mañana. Me decepcioné un poco, pensé que había sido de esas noches increíblemente largas de fiesta desenfrenada, así se había sentido cuando desperté, así se sentía mi cabeza por lo menos.

Busqué mi ropa por doquier. No había nada. No podría huir nuevamente. Caminé hacía “el cuarto prohibido”, entré. El cuarto no era muy grande, era algo oscuro. No me había dado cuenta que el techo era algo ovalado, casi como una cúpula. Había un banco de madera en color sepia al centro. Me senté para observar las pinturas. Esa mujer… una y otra y otra vez. Era hermosa.

- ¿Qué haces aquí? – me preguntó una voz seria y serena.

Di un brinco del susto. Por supuesto hubo una carcajada atrás de mí.

- Discúlpame. Sé que este cuarto está prohibido, pero me encantan tus pinturas. – me expliqué – además, te lo mereces.

- ¿Perdón?

- Por esconderme mi ropa.

Sonrió.

- Es hermosa. ¿quién es?

Su mirada parecía calma y un poco nostálgica. Nunca le había visto así.

- Si, Paloma es hermosa. Es el amor de mi vida. – suspiró - O por lo menos quien pensé que lo era.

- ¿Paloma? – repetí con un suspiro. Me sentí secretamente celosa.

- Paloma es la responsable de que mi hogar se vea como se ve ahora. Todo ordenado y “bonito”. Ella decoró todo… ¿sabes? Mi casa que tanto te gusta. Los colores, blanco, gris, es Paloma. – se pausó por un minuto – Todo es Paloma menos este espacio. Mi estudio. Desordenado, oscuro, es un caos, lleno de madera y de formas. Ese soy yo.

Me levanté del banco y me acerqué un poco a él, casi como queriéndole abrazar, pero no me acerqué lo suficiente.

- ¿qué sucedió? – pregunté con genuina curiosidad.

- Sucedió que Paloma se enamoró de Franco. Mi vecino y mi amigo.

No pude evitar mi mirada triste.

- Llegué un día a casa, una nota de disculpas me sorprendió. Después supe que se fueron a Playa del Carmen y tuvieron un hijo llamado Santi. Sé que parecen ser felices.

- Lo siento mucho.

- No me gusta que la gente sienta lástima por mi Ariana, no quiero que me veas como me estás viendo en este momento.

- Es por eso que la pintas en medio de clavos y espinas. – balbuceé mientras giré mi mirada hacia las pinturas. –

Su mirada se tornó penetrante y helada.

- Le tienes aún tanto rencor, que la dibujas sufriendo.

- ¿Es eso algo malo?

- ¿qué?, ¿tener sentimientos?... – me acerqué un poco más a él – Laurent. Todos tenemos sentimientos. Todos nos sentimos tristes, contentos, esperanzados… enamorados.- toqué su corazón con mi mano. – Está bien tener sentimientos.

- Y ¿tú?

- ¿yo? – retrocedí un paso y sonreí nerviosamente y me dirigí fuera del estudio a paso rápido – Yo tengo que buscar mi ropa escondida.

Su mirada se iluminó y sonrió. Empecé a caminar un poco más rápido hacia el dormitorio donde seguramente estaba mi ropa. Sus brazos me alcanzaron y sujetaron fuertemente. Cerré por un momento los ojos, la verdad es que ese hombre me encantaba y hacía que algunos sentimientos en mi se vislumbraran. Con un movimiento rápido me volteó y los dos nos quedamos mirando. Mi corazón era una tormenta. Sentía nostalgia, pasión, deseo, simpatía y admiración por ese hombre.

Tomó mi cara con sus dos manos y me besó fuerte y apasionadamente. Le regresé el beso con la misma pasión. Tenía tantas ganas de darle ese beso desde hace tanto tiempo. No sabía que estaba sucediendo conmigo.

- Eres hermosa Ariana, inteligente y hermosa. – y me volvió a besar, esta vez un poco menos románticamente.

Lo abracé de repente y él me abrazó a mí. Fue un momento intenso. Sentí su rápido corazón sobre mi oído. Cerré los ojos para guardar el momento en mi memoria.

- Ariana hay algo que tienes que saber de mí. – rompió el silencio.

Miré hacia arriba, a su perfecto y afilado rostro. Sus ojos parecían un poco acuosos. No me separé de él.

- Después de Paloma, elegí vivir un cierto estilo de vida. – se pausó como pensando en sus siguientes palabras.

Levanté la ceja como no entendiendo que estaba a punto de decir. Me separó un poco, pero me seguía sosteniendo de los brazos con sus manos.

- Quiero que entiendas que Paloma me dejó seco. Mi corazón está seco por dentro y no tengo amor que dar nunca más a nadie. – su mirada bajó al suelo y mi corazón dejó de latir un segundo. – Ese día, en mi cocina, que te dije que me gustabas y te ofendiste tanto… Te entendí y supe la mujer que eres. – me separé un poco de él – Y es la verdad, yo te deseo y me muero por estar contigo. Pero quiero que quede claro que …

- ¿Que será sexo sin más? – interrumpí secamente arqueando la ceja.

- Si. Estar con mujeres es lo mío, así soy, así me gusta ser, así estoy cómodo. Esa es mi naturaleza.

Nos separamos por completo. Me sentí como una boba, pero no quería que él se sintiera importante o yo quedara como una niña tonta frágil frente a él.

- Vaya que es engreído Sr Dubois. – reí sarcásticamente – Yo tampoco me puedo enamorar de usted, estoy casada y amo a mi marido… y jamás podría enamorarme de alguien que no pudiera darme amor. Tendría que ser idiota. –dije lo último con un poco de altanería.

Sus ojos denotaron un poco de tristeza, pude verlo y sé que pude sentirlo. Estaba decepcionado. Ambos lo estábamos. Pero ambos nos gustábamos demasiado, para dar marcha atrás. Ahora los dos éramos claros. En el fondo de mi corazón, sabía que los dos estábamos mintiendo, sin embargo cada uno estaba viendo por sus mejores intereses.

- ¿Sexo? – interrumpí el momento – Me vendría bien un poco. Pero así como tú que engreídamente me has dicho en otras palabras “nena no te enamores de mí” – bromeé, pero en realidad estaba llegando a mi punto, sonrió – yo tengo algo también que pedir.

- Claro, cómo se me pudo olvidar que estoy hablando con una mujer de negocios – bromeó de vuelta – dime… te escucho.

- Solo te pido una sola cosa. –asintió mientras yo buscaba las palabras correctas- Nunca, jamás me preguntes por mis sentimientos ni por mi esposo, entiendo que no son de tu incumbencia, y estoy cómoda con eso. –mentí.

Sus ojos se entrecerraron como no entendiendo a qué me refería. Me extendió su mano “trato hecho” me dijo.

No puedo mentir al decir que ese instante fue un poco desconcertante. Ese hombre podía ser el más romántico y al mismo tiempo el más indiferente. Pues bien, yo también podía jugar ese juego.

Entré al dormitorio y se acostó en la cama, vi mi ropa y me quité su playera negra, quedando en ropa interior y me empecé a vestir. Me miró emocionado pero extrañado.

- Pensé que dijiste que te vendría bien un poco de sexo. – me dijo.

- Ahora no. Estoy sucia y me siento muy cansada. Mi cabeza me da un poco de vueltas.

Sonrió.

- Acaso ¿ayer pasó algo entre nosotros? – pregunté un poco asustada de la respuesta.

- No. Estabas ebria y dije que me haría cargo de ti. Te traje en tu camioneta y te puse mi playera. No te preocupes.

Sonreí aliviada.

- Además, por supuesto que lo recordarías, Santos. – bromeó.

- Promesas… promesas- continué la broma.

Terminé de vestirme. Tomé las llaves de su buró, en donde estaba un despertador que marcaba casi las 8am. Sus ojos azules me perseguían por la habitación con un poco de escepticismo.

- Pronto. – Me despedí sin mirar hacia atrás, en la sala tomé mi bolso, me puse mis lentes oscuros y me fui sin mirar atrás.

Llegué a mi carro, y prendí la radio. Sonaba una estación “oldie”, estaba sonando “While my guitar gently weeps” de George Harrison. No sé si fue que quería llorar todo el tiempo desde el “no te enamores de mi” o que realmente seguía ebria, pero rompí en llanto dos cuadras después de salir de la casa del Sr Dubois. Creo que torpemente, me estaba enamorando de él.

Fue una gran decepción, pero quizá era lo que necesitaba en ese momento para sanar, quizá era todo lo contrario. Estaba demasiado involucrada con lo mucho que en ese punto me gustaba ya, así que hicimos ese “trato”.

12

“Solo en la espontaneidad podemos ser

Quienes realmente somos”. John McLaughlin

El sábado estaba transcurriendo con extraña tranquilidad. Me sentía a la expectativa. Era ese momento extraño en el que piensas en una persona pero no sabes si lo correcto es llamarle o esperar a que él lo haga. Además, por supuesto, estaba ese otro tema llamado “la cruda”. Me recosté en la cama con una bebida hidratante helada sobre el buró, con “Crema de estrellas versión unplugged” de Soda Stereo de fondo y pensaba con calma en lo que había pasado esa mañana, repasaba mentalmente las palabras que el Sr Dubois me había dicho. “es un presuntuoso, pero tiene unos ojos hermosos”, “demasiado liberal, es que lo han herido”… Mi celular vibró. “Deja de pensar en mí”… nada más ni nada menos que un mensaje del Sr Dubois que me hizo sonreír. “Estaba leyendo…nada respecto a usted.” Mentí. “Deja de mentir. ¿Cómo te ha ido con la cruda?” me preguntó. “me estoy muriendo” no mentí. “JAJAJAJAJAJAJAJA eso te pasa por huir… como siempre”. No le contesté… lo dejé en “visto”.

Así que esto es lo que actualmente se conoce como “comunicación”. En mis tiempos los hombres hablaban por teléfono y las mujeres contestábamos y hablábamos horas. Por una parte me sentí totalmente aliviada, no tendría que hablar con él. No soy muy buena escribiendo y no sé si hablando, soy mejor escuchando, corriendo, escuchando música… restaurando. Ya se dará cuenta de eso.

- “si pudieras estar en un lugar en este instante, ¿en dónde estarías?” insistió.

- “¿en un lugar?, ¿en todo este mundo?”

- “Si.”

- “En el MoMa, en NY”.

- “Buena elección”. – contestó como con un dejo de melancolía.

- “¿y tú?”

- “En el Tate, en Londres.”

- “si pudieras tener una mascota, ¿qué tendrías?”

- “un gato.”

- “Por supuesto, algo huraño, igualito a ti jajajaja” bromeé

El día transcurrió con mensajes, desde mi cama, escuchando música. De repente dejamos de escribirnos, prendí la tele y hablé por teléfono con Gigi para saber cómo estaba. Ella estaba peor que todos los demás. Bebió de todo un poco – o un mucho – y su cuerpo estaba destruido. Nunca me imaginé a Gigi casándose, su espíritu siempre fue tan libre y con tan pocos compromisos, sonrío al pensar que está feliz con un hombre que es igual a ella y que sé que la procurará siempre. Me pidió que la acompañara a comprar su vestido y que aún no sabría qué canción pondría como su canción del primer baile. “realmente está sucediendo” – pensé – “ella está hablando de un primer baile”. Le pregunté si no quería que fuera “real love”, se negó, no quería repetir canciones por cada momento. Excéntrica y poco práctica Gigi.

- ¿ya pusieron fecha? – pregunté de repente

- Si, en mi cumpleaños.

- Faltan dos meses para tu cumpleaños, Gigi.

- Lo sé. – contestó despreocupada.

- Tenemos que apurarnos con ese vestido, y con esa canción.

- Lo sé.

Ok, “solo espero que no quiera hacer la recepción en la galería” pensé por un momento.

- “¿Srita Santos?” – me escribió el Sr Dubois.

- “¿Si?, ¿qué se le ofrece?” – respondí igualmente

- “Venga a mi casa, traiga un cambio, por favor”

- “¿cómo?, son las 6:30 de la tarde y tengo sueño.” – objeté.

- “es sábado en la noche, vamos.”….”si no vienes, yo iré” – amenazó

- “ok”. – giré mis ojos.

Me vestí de manera casual, unos jeans un suéter largo, unas botas cortas, me puse mascara y un poco de color rosado en los labios, solo para no verme muy desaliñada. De pronto pensé en la ropa interior, mis ojos debieron de haberse hecho gigantescos… rápidamente me cambié y me puse algo negro. No solo existe el “Little black dress”, una panty y un brassiere negros nunca podrían fallar. Mi maleta tendría un pants de domingo, una camiseta interior blanca sencilla, unos tines y unos tennis, un cepillo de dientes, pasta dental, desodorante, una fragancia y algo de maquillaje.

Como a las 7 y cuarto llegué a su edificio, subí por ese elevador que ahora me parecía tan familiar. Abrió en su piso, y me extrañó ver la puerta semiabierta. Entré sigilosamente. Di la vuelta a la izquierda y puse sobre la impecable barra mi pequeña maleta azulada. Entré a la cocina en busca de un vaso para servirme algo de agua.

- ¿qué haces? – me preguntó.

Por supuesto yo volví a dar un brincó del susto, y por supuesto él se burló a carcajadas.

- ¡Van ya dos veces en el día que me haces eso! – dije también riendo.

- ¿qué haces? – insistió algo serio.

Pensé… vaya este hombre si que es territorial, ni un vaso de agua puedo tomar.

- Voy a tomar un poco de agua… si está bien por ti. – me di la vuelta para seguir buscando mi vaso – no sé tú, pero yo estoy sedienta.

- Eres un espécimen raro. Son casi las 7:30 pm y sigues con cruda. – siguió, por supuesto, burlándose. – Lo siento Ariana. No hay tiempo.

- Como verás no acostumbro tomar cerveza. – me expliqué.

- Ariana ven para acá, nos tenemos que ir. – me ordenó de manera seria y un poco patriarcalmente.

Giré y lo observé directo a los ojos como de manera retadora. Cuando estuve a punto de pronunciar palabra, agregó

- Nuestro vuelo sale en 5 horas.

Realmente estaba desconcertada.

- Toma tus cosas, tenemos que pasar por tu pasaporte.

Mi mirada debió ser realmente extraña e incrédula.

- Dijiste que querías ir al MoMa. Vamos a ir al MoMa.

- Y ¿qué dirías si te dijera que no tengo pasaporte vigente? – lo dije con tal fluidez y seriedad que sus ojos se abrieron realmente, casi desorbitados, mi risa no pudo ser más alta y ruidosa.

- ¡Debes de estar bromeando Santos!

- Fue tan gracioso, debí de haberte filmado – dije finalmente después de reír un rato.

No sé qué sucede que después de una risa larga y contagiosa, un silencio invernal se adueña de la atmosfera. Cuando el Sr Silencio se adueñó del momento, corrí hacia Laurent y le abracé con un sincero agradecimiento, le di un beso corto y le volví a abrazar. Su cara parecía confundida, pero parecía contento.

13

“¿Qué otra cosa puedo hacer?
si no olvido, moriré
y otro crimen quedará
sin resolver
Una rápida traición
y salimos del amor
tal vez me lo busqué.”

Crimen – Gustavo Cerati

Dentro del avión, me senté en la ventanilla, y él a mi lado.

- Realmente estamos haciendo esto, ¿no es cierto? – pregunté entusiasmada. – Estás loco.

- Tú estás loca. Yo pensé que me dirías “oh si Sr Dubois, quiero ir a cenar a una fonda del centro”. – bromeó – Pero quién me manda a salir con una mujer cosmopolita y elegante.

Reímos los dos y seguimos hablado de tonterías. Le tome con mis manos y le planté un beso en la mejilla izquierda de manera espontánea. Me di cuenta que ese día había sido más cariñosa que lo que lo había sido en años, mis movimientos estaban siendo totalmente espontáneos. Él tomó mi mano derecha y la besó con una sonrisa en sus labios.

- Hacen una pareja hermosa, seguro están de luna de miel – la voz de una señora de edad avanzada irrumpió el momento de repente y de manera estridente. Antes de que pudiera contestar algo el Sr Dubois se adelantó.

- Si, usted cree, nos casamos ayer en la noche y mi mujer ya perdió su argolla y además viene cruda.

Le di un codazo para que se comportara. Sonreí a la anciana amablemente y giré mi cara hacia la ventana. Estoy segura que me puse seria. No se podía observar mucho sobre la ventanilla, todo estaba oscuro. De pronto recordé a James.

La última vez que fui a NY fue con él. Él es de Boston. Recuerdo que me decía que a NY o se le ama o se le odia. Los dos decidimos amarlo. Aunque James fuera financiero, amaba el arte, el jazz, la cultura. Nos enamoramos muy rápido en los tiempos de universitarios. Recuerdo que fue amor a primera vista. Salíamos de un bar, tomé un par de cosmos de chocolate, estaba con Hellen y Laurie; en mis tiempos de universidad nos la vivíamos juntas en bares, escuchando diferente música, en museos, en librerías, etc.

Ese día salimos del bar con nuestra conversación acerca de alguna tontería, y cuando James y yo cruzamos la mirada fue como un choque eléctrico. Él no iba sólo, por supuesto iba con un grupo de amigos. Caminamos un par de pasos en dirección opuesta, se alejó de su grupo, y retrocedió para preguntarme mi nombre. A lo cual respondí en español que no hablaba inglés y que no le entendía. Seguí mi camino y mis amigas y yo nos reímos tan fuerte que creo que le asusté.

Las hojas del otoño naranjas, verdes y amarillas se apilaban debajo de los árboles del campus. Caminaba hacia algún lado y James salió de la nada con su blazer universitario y recuerdo que su aroma era increíble. “Hola, ¿cuál es tu nombre?” me preguntó de la nada. Su español era terrible, pero su actitud era increíble. “You are going to need to try harder if you want to know my name” (necesitas esforzarte mas si quieres saber mi nombre) le respondí casualmente. Recuerdo que caminé unos 5 pasos más y que me detuve para girar y observarle. Me seguía observando. Amarillos, verdes y naranjas. Otoño. James. Así es como recuerdo mi mejor época en Nueva York. Extrañé esa época fantástica y perfecta de mi vida.

Una noche en la librería, estaba buscando “the importance of being Ernest”, de Wilde. Él estaba ahí, lo vi en una mesa llena de aburridos libros de economía. Por supuesto que no podía pasar desapercibido, ni por mí, ni por ninguna otra chica. Era guapísimo, siempre le comparé con Christopher Reeve en sus tiempos de Superman o de Somewhere in time. Eran idénticos. Él me vio a lo lejos, se acomodó sus –hasta entonces- desconocidos anteojos, se levantó de su mesa y venía caminando hacia mí con un paso ligero, pero masculino. En ese momento adelanté pasó y me fui, subí las escaleras y me escondí tras de un borde, recuerdo que mi corazón latía desbocado. Lo observé desde arriba buscarme, eso terminó por encantarme. Después, escuché que le preguntó al bibliotecario por el libro que yo estaba buscando. Al día siguiente, después de ese hecho y teniéndolo totalmente en el olvido, estuve a punto de entrar por las puertas de la gran biblioteca.

- Espero que esto sea suficiente – se acercó a mí con un paquete envuelto en papel de estrasa. Recuerdo tomar el libro conteniendo una sonrisa de mi cara y al abrirlo encontrar “the importance of being Ernest”. La cara se me iluminó, miré directamente a sus ojos.

- Ariana. – le dije agradecida.

- James. – me dijo con una sonrisa.

Y eso fue todo prácticamente. Desde ese momento estuvimos unidos por algo más fuerte que la simpatía o una plática o una salida divertida a algún bar, nos enamoramos simple y llanamente, así, sin decir mucho. Eventualmente nos mudamos juntos, al principio fue a escondidas de mi familia, claro. Él siempre estuvo en lo suyo, en sus estudios y yo en lo mío. Nuestras pláticas eran cortas pero profundas, sentía que con él podía hablar de todos esos temas que con otros no podía, música, historia, arte, tabúes. Nos entendíamos.

En las noches sobre la cama yo leía acerca de historia y él leía el NY Times. No sé si fue el principio del fin el pensar que cada quien podría estar en su mundo aparte en cómoda parsimonia. Estar con él me daba paz. No sé a ciencia cierta qué le inspiraba yo a él.

“Ariana. Ariana. Ariana.” Escuché y volteé la cara hacia Laurent.

- Perdón, me fui. – dije sinceramente.

- ¿estás bien?

- Claro que sí, estoy cansada – le respondí con una sonrisa ligera sobre mi rostro. – Además me acabo de dar cuenta de algo…

- ¿qué pasó? – indagó un poco preocupado.

- Que te tengo que comprar un gato – dije bromeando.

- Duerme – sonrió por mi broma. Me entregó una almohada pequeña de viajero y me apagó la luz. Le respondí con una sonrisa amable.

Lo cierto es que durante gran parte de ese vuelo pensé en James. No en el de ahora, pensé en James de NY y en mí en NY, en quienes éramos juntos y a esa edad. Parecía que había pasado hace 30 años, cuando apenas habían pasado 13 a lo mucho. ¿Realmente habíamos cambiado tanto?

Sé que el Sr Dubois quería preguntarme por mi actitud seria, afortunadamente el vuelo era de noche y podía decirle que se trataba de cansancio. Sin embargo sé que ambos sabíamos que lo que esa mujer anciana había dicho, de alguna manera había despertado una especie de atmósfera extraña que me afectaba a mí, pero también a él. Estoy segura que él tenía planeado casarse con Paloma o tener una vida en común como marido y mujer. Estaba cayendo en cuenta que esta situación me podía hacer sentir nostalgia del pasado y extrañar, pero más que extrañar a James, me hacía extrañar el cómo yo me sentía por él. En lo que me inspiraba y en lo feliz que era.

La arena se volvía fina mientras tratada de hacer puños de arena con ella. Se escapaba por todas partes, por alguna razón yo trataba de aferrarme a ella, no había león, no había oasis, no había mandolina, no tenía ropa con hermosos hilos dorados. Era yo aferrándome a la arena.

Dormía por fin.

14

“Uno pertenece a la ciudad de Nueva York instantáneamente,

ya sea que haya permanecido 5 minutos o 5 años”

Tom Wolfe

Era de mañana, frente a un hermoso y verde parque salimos del taxi y miré hacia el edificio, era largo y alto y muy neoyorquino. Sus escaleritas en la entrada, sus dimensiones estrechas y arquitectura pseudoeuropea. Entramos. El Sr Dubois me tomó de la mano como para guiarme.

- Ven entremos.

- ¿Dónde estamos?

- Es el apartamento de mi hermano mayor, se llama Paul.

Su hermano tenía un departamento en el cuasi centro de la Gran Manzana. Entramos y vi posters de películas clásicas en blanco y negro enmarcadas en negro con marialuisas blancas. En realidad el pasillo se veía genial. En la sala había un tocadiscos viejo y acetatos en un estante. También observé que en el comedor estaba un dibujo en blanco y negro gigante, que en realidad hacía las veces de foto. Era la familia de su hermano, él – idéntico a su hermano -, su esposa joven y por supuesto con un cuerpo perfecto, sus dos rubios hijos y una niña de unos 8 años pecosa y un bebé.

- Son gemelos – interrumpió mis pensamientos, debí haberlos mirado mucho tiempo.

- Están hermosos. ¿son tus sobrinos?

- Richard y Paul. Ella es Amber y él es mi hermano. La niña es Penny y el bebé es Max.

- Están idénticos.

Paul era alto, tez muy clara, aparentemente ojos claros también, no tenía barba y su cabello era corto pero el peinado no era tradicional del todo. Se vestía como hípster.

- ¿En dónde están?

- Están de vacaciones, se fueron a Miami.

- ¿Qué hace tu hermano?

- Además de hijos, es un cazatalentos.

- ¿Cómo de los que viven en LA?

- Si, algo parecido, caza actrices, actores y cantantes. También gente con talento musical en general.

- ¿Este loft es de él entonces?

- Era de mis papás. Ahora es de él, él es el que vive acá. Yo no tengo ninguna intención de vivir aquí, ni mi hermana así que…

- ¡Ah! Es cierto también tienes una hermana – Caí en cuenta de que no conocía nada de él, de que podría ser un loco desquiciado y yo como corderito vine solita al matadero.

- Amy, es mi hermana menor y vive en Italia.

- ¿Qué hace?

- Modela, se droga, toma fotografías… qué más da.

- ¿No la extrañas? – indagué curiosa -

- A veces, en realidad no es que los tres hermanos fuéramos los más unidos, todos tuvimos distinta formación y tenemos distintas vidas. Estamos acostumbrados a no estar cerca el uno del otro. – me lo dijo muy llana y secamente.-

- Es que…- me miró como tratando de descifrar mi silencio – Nos estamos conociendo. No sé casi nada de ti.

- Pues pregunta qué más quieres saber.

- ¿Eres un asesino serial?

- No que yo sepa.

- ¿Traes a todas tus mujeres de una noche a Nueva York?

- Solo a las más enfadosas y que sus nombres empiecen con A.

- ¿Conoceré a tu hermano?

- No.

- ¿Tienes hambre?

- Si, mucha.

En el avión me mentalicé realmente que no tengo que tomarme esta aventura como algo que está sucediendo realmente. Esto es, toda la vida estuve educada para ser y conducirme de cierta manera. Lo cual me hace sentir segura y llena de confianza. Siempre fui la chica que era presentada con la familia, que tenía que llegar temprano y que pedía permiso. Pero en este punto, que he hecho tantas cosas que no debería de haber hecho “según las normas con las que crecí”, no me importa gran cosa. Esto es a lo que los adolescentes de hoy llaman “Yolo” (you only live once: solo vives una vez), en mis tiempos yo le decía Carpe Diem. Además por supuesto… accedí a un trato.

Después de dejar mis cosas en la que sería “mi habitación”. Me puse mis botas de lluvia que compré en el aeropuerto. Él solo se puso su cámara al cuello. – “Estaré tomando fotos de la ciudad, si no te molesta” me advirtió, negué con la cabeza, me puse mi Ipod en la bolsa de mi pantalón. Y me observó extrañado. “Estaré escuchando a Pulp en caso de que te enajenes tomando fotos, si no te molesta” Le advertí. Negó con la cabeza.

Caminamos un par de cuadras, no podía creerlo, a pesar de estar todo cambiado, mis pies recordaban tan bien cómo llegar al Museo de Arte Moderno que parecía que me estuvieran hablando y guiando. Llegamos rápidamente. El edificio de los cristales cuadriculados que promete arte contemporáneo e inspirador nos cubría la cabeza. Observé arriba de mí y cerré los ojos para respirar ese aroma extraño que se percibe en esos lugares especiales en los que estamos de repente en la vida. Escuché un “click”. El Sr Dubois me había tomado una fotografía y sonreía malévolamente.

Entramos con la consigna de que no tomará fotos dentro del museo y lo recorrimos. Encontré que teníamos mucho en común cuando hablábamos de arte. Los dos callábamos en la misma pintura, o me hacía comentarios que yo desconocía. Me detuve en “la niña delante del espejo” de Picasso. Sonreí. “Es que los colores me encantan, no podría haber elegido otros”, sonrió. Volvimos a estar en una cómoda cotidianeidad. “Estar aquí, me hace sentir como en casa, ¿sabías que quise copiarle al museo poniendo la duela en mi galería?”. El Sr Dubois no hablaba mucho, pero sí que escuchaba, no me daba por mi lado, me escuchaba y asentía cuando así lo sentía. No era una persona de muchas palabras todo el tiempo, pero sí de muchas bromas. Parecía más bien pensativo al observar las pinturas. No pude descifrarlo, y decidí no hacerlo tampoco. El pop art de Warhol no significaba mucho para él, mi observación al respecto fue que lo sentía más algo decorativo, un arte inspirado en la cotidaneidad de lo que vemos todos los días, con colores vivos y contornos marcados. Yo tenía por supuesto mi cuadro de Campbells soup en un lugar en mi cocina. “si te gusta la cotidaneidad, mejor vayamos a ver a Toulouse Lautrec, un arte más intelectual en lo cotidiano.” - comentó. Posiblemente tenía razón.

Él lo veía más bien en términos políticos, su punto de vista me gustó, él buscaba en el arte algo que saliera de las entrañas de tu alma y corazón. Él amaba el rojo de la sangre, el negro de la muerte y el verde de la envidia. Él era de los que sentía y sufría la vida con locura porque su vida, a pesar de tener muchas cosas resueltas, tenía un evidente problema al ser tan territorial o dominante y una ausencia total de figuras paternas y familiares. Era como un niño que tuvo que crecer, madurar y convertirse solo en hombre y que por eso le cuesta creer, confiar y amar. En ese momento lo entendí y me convencí que tenía que tenerle más paciencia.

Pasamos frente a “Los amantes” de René Magritte. Nos quedamos mirando con la cabeza ladeada en silencio. “Los deseos frustrados” dijo como para sí. “Nos es familiar a todos” le dije. “Es curioso como una persona puede cambiar, observa su trabajo anterior y observa este, algo totalmente sorpresivo y lleno de fuerza” comentó. “Así que así es como en ti suena un <me gusta>” le dije burlonamente. “Muy graciosa Srita Santos, muy graciosa” contestó.

Todos se apretujaban en “La Noche Estrellada” de Van Gogh, ¿cómo no hacerlo? es simplemente exquisita. No hubo comentarios de ninguna parte, simplemente nos adentramos en la pintura de gruesas pinceladas y movimiento perpetuo. “La Persistencia de la Memoria” de Dalí, justamente recibió nuestro debido análisis, pasamos del dialogo de que Dalí quería retratar los sueños, hasta hablar de la gente solitaria percibe de una manera más sensible el cuadro. Aunque por supuesto, el cuadro es surrealista, los detalles no dejan de ser inacabables y, en su misma pintura, muy apegados en cómo se vería en la realidad una escena de esa índole.

Pronto llegamos a mi pintura favorita de todos los tiempos “La gitana dormida” de Henri Rousseau. Creo que suspiré cuando vi la obra frente a mis ojos, me corazón latió y le dio color a mis pálidas mejillas. “vaya que te gusta” me dijo Laurent. Asentí como una chiquilla. “La pintaba de pequeña, desde la primera vez que la vi en un libro. El león me daba miedo al principio, pero después me inventé la historia de que era su guardián y la cuidaba de los sueños malos.” El Sr Dubois también podría analizarme “¿El guardián de los sueños de quién?” Platiqué con nostalgia. “Es un artista adelantado a su tiempo y que creyó en la magia, en los símbolos y en la tregua de la naturaleza con la humanidad” dije después de mi abstracción. “y a ti ¿quién te cuidaba de tus pesadillas?” indagó especulativamente. “Mi madre, con una mandolina que me compró después de que vio lo mucho que me gustaba el cuadro” respondí automáticamente. “Ella es el león.” Me dijo con confianza. “Sí, de niña era ella el león” Sonreí y continué “La historia tradicional cuenta que el león es el amante perdido de la princesa gitana. Pero evidentemente prefiero mi historia.” Rio un poco sonoramente “yo también” respondió al fin. Me quedé pensando, era mi sueño. Yo era la gitana, ¿quién era el león?

Debimos haber estado todo el día en el museo. De todos los museos de Nueva York y el mundo, estaba en el indicado para mí. A pesar de ya conocerlo, siempre hay cosas nuevas qué descubrir. Comimos en el Café 2. Salimos del museo riendo acerca de sus violentos cuadros, por lo menos toma la crítica de manera amable.

Caminamos un par de pasos y la lluvia se desató sobre nosotros, estábamos de tan buen humor comenzamos a reír instantáneamente. Estábamos totalmente empapados, comencé a saltar sobre los charcos como si estuviera bailando. Sé que el Sr Dubois no baila ni por accidente. Le tomé las manos y empecé a decirle que se soltara, “no hay gente fuera, somos los dos únicos locos que nos estamos mojando” gritaba mientras daba saltos y giros.

Me pateó charcos sobre mis botas, y le hice lo mismo de regreso. Estuvo tomando fotos todo el tiempo. Me tomó unas cuando mientras estaba enloquecida por el clamor del momento. Me di cuenta que literalmente desde mis “diez y algo” no me divertía tanto. Parecía que él también se estaba divirtiendo tomando fotos y riendo de lo que sea que estuviéramos diciendo.

Llegamos al apartamento más rápido de lo que pensé y entramos de prisa. Ahora yo estaba temblando un poco. De pronto desapareció y apareció cual mago con una toalla de baño y me la colocó alrededor de mi espalda.

- Gracias Sr Dubois – Le dije con una sonrisa.

Él no me dijo nada de regreso. Tal vez pensó que estaba demasiado loca y eso le turbó un poco. De repente lo veía un poco distraído, un poco molesto. A ciencia cierta no sabía qué le sucedía. Se apartó ligeramente.

- Iré a hacer un poco de té. – dijo mientras se separaba.

- Espera. – Le detuve por el brazo… y bajé un poco la mirada. Su ceja se levantó un poco. Me he dado cuenta que tiene ese tic de repente. – Muchas gracias. No me refiero a la toalla. Todo esto es fantástico. Tenía muchos, muchos años que no me divertía de esta manera. – me detuve un poco como dudando en si decirlo o no – Tenía muchos años que no enloquecía y reía y me mostraba como una niña… realmente me divertí.

- Me alegra – de alguna manera extraña pude percibir como si sus ojos estuvieran sonriendo.

- De alguna manera siento como si tú no te estuvieras divirtiendo.

- No… no eres tú.

- No puede ser posible… ¿no eres tú, soy yo? – reí irónicamente – ¿Es lo que me vas a decir? – eso realmente me puso de malas, di un paso atrás y giré los ojos. – Increíble – exhalé.

- No, Santos. No eres tú. Y no sé si sea yo. La verdad es que no me conoces. - dijo cada frase un poco entrecortada.

- Talvez hubieras pensado eso un poco antes de hacer toda esta locura. – estaba decepcionada, toda esta experiencia estaba siendo una montaña rusa. Soy una idiota. – Me voy a bañar.

Laurent no dijo nada. Se quedó ahí pensativo, creo que se sentía un poco culpable. Sé distinguir entre la tristeza y la culpabilidad en la mirada. Me alisté a bañarme y a ponerme la pijama. No quería saber nada, solo quería meterme a la cama y revisar correos y terminar mi día ahora antes de que se arruinara un poco más.

Abrí la llave de la tina y una vez caliente al agua me zambullí en ella. Me froté la cara frustrada en desesperación. Exhalé y traté de discernir el porqué de la misma. El Sr Dubois tenía toda la razón. Mi expectativa era una, y la realidad fue otra, sin embargo eso no es culpa de él. ¿En qué momento estaba escrito que estaríamos del mismo humor? El arte nos une, posiblemente también la música y el vínculo con Gigi y Alex. Posiblemente sea únicamente algo físico, que se convirtió en algo más complicado. Ahora no sé si disculparme por parecer novia neurótica – o peor porque ni novios somos – o simplemente salir e irme a dormir. Tal vez tenga la decencia de usar el dormitorio de uno de sus múltiples sobrinos o de su hermano.

Me decidí a salir, en mi pants (la pijama que llevaba era demasiado corta y no era el momento). Descubrí un delicioso olor a cena. “Maldición está cocinando” Pensé y traté de escabullirme, pero en una vuelta que hice me tomó por la muñeca de la mano y me abrazó. Olía increíble, también se había bañado y había tenido tiempo de cocinar, ya no sé si lo odio un poco menos, o un poco más. Mi cara seguía totalmente seria e indiferente.

- Discúlpame. Si soy yo. – dijo con una voz sincera. – Hemos hecho un trato y…

- Hemos hecho un trato, hay que divertirnos. – le dije seriamente – no me des explicaciones, entiendo que somos diferentes y que… tienes razón. No nos conocemos.

- No soy del tipo de los que enloquecen.

- Pensé que yo tampoco lo era. - dije muy articuladamente. Su mirada volvió al suelo por un momento y luego me miró nuevamente -

- No quiero enloquecer por ti.

- Esto es por sexo – y seguí mi camino, zafándome dulcemente de su mano – Hay que enfocarnos en eso.

- Tú no eres así Ariana.

- ¿Cómo lo sabes? – lo miré a los ojos.

- No lo sé. Solo lo sé. Me gustaría conocer algo de ti, algo más. Te diré lo que quieras de mí.

- ¿Lo prometes? – dije irónica mientras él asentía con la cabeza despreocupado. Ok… veamos. ¿Qué canción es tu placer culposo?

- Sí que eres implacable.

- ¡No, espera! , ¿Qué canción y película es tu placer culposo?

Soltó la estrepitosa carcajada, la cual resonó por todo el lugar. Yo no me pude contener. Lo cierto es que los dos la pasábamos muy bien, me era muy fácil bromear con él y ser lo que en Estados Unidos llaman ser más “easygoing” que en mi vida normal.

- No sé si vayas a seguirme viendo interesante después de contestarte a eso. – me dijo aun sonriendo.

- No puedo asegurar nada.

- Pretty in Pink…. La parte en que John Cryer baila como enloquecido “try a Little tenderness”.

Mi boca se abrió un poco estoy segura… reí mucho después de eso. No me imaginaba al Sr Dubois con su aspecto de “maloso” viendo “Pretty in pink”. Se acercó a mí y me empezó a dar pellizcos suaves un poco apenado de lo que había confesado. Terminé con lágrimas en los ojos.

- Ahora tendré que matarte Santos – bromeó.

- Esto va a ser muy difícil de superar – reí cansada.

- Ven, vamos a cenar. – me dijo con las mejillas rojas aún apenado.

Después de dejar mi ropa en mi habitación, me dirigí hasta la cocina, la cena se veía deliciosa. La mesa era larga y las sillas eran de diferentes formas y colores, sobre la mesa, alumbraban unas velas de distintos tamaños, un blanco tazón de ensalada con croutones y parmesano, y una lasaña llena de queso en otro plato. El Sr Dubois me estaba sirviendo vino. Sonaba una música sinfónica a un nivel de volumen preciso de fondo.

- La lasaña no la hice yo, debo confesarlo, la pedí del restaurant de la vuelta que por estar loqueando no viste.

- Me alegra – sonreí – hubiera querido comer ahí, y no aquí. Todo se ve delicioso.

- Y ya verás, amo este disco, con esto me reivindicaré por siempre.

- La verdad es que no lo conozco, pero suena bien.

- Es el sinfónico de Metallica. Lo amarás.

Está bien, levanté mi ceja extrañada, la verdad es que sonaba bastante bien y no la imagen que siempre tuve de ese grupo -con excepción de Nothing Else Matters-. Luego, la cena transcurrió perfecta, hablamos de las obras del museo más que nada, y de lo mucho que todo había cambiado desde que viví ahí.

Al terminar me levanté, pero él no me lo permitió. “falta el postre” me dijo casi en modo de regaño. Me quede quieta, escuchando la música y observando pormenorizadamente la decoración de aquél hermoso loft. Segundos después, el Sr Dubois me servía un tarte aux pommes con gelato de vainilla encima. Quedé sin palabras.

El resto de la noche continuó siendo perfecta, fue la primera de muchas veces que estuvimos juntos. Me resultaba un conflicto moral el saber que estaba con él, sin compromisos ni tratos de “exclusividad”. Así era como él se sentía cómodo, me dejé llevar por la pasión inconsciente y bravía. Una inconsciencia que continuó remordiendo sobre mi cabeza posteriormente. Esa noche fue una mezcla de ternura contenida con derroches de pasión. Abrazos, besos y arañazos. Los dos lo deseábamos tanto que el amanecer nos sorprendió y nos obligó a la moderación y eventualmente al descanso. La primera vez nunca se olvida.

15

“The grass was greener, the light was brighter,

When friends surrounded, the nights of wonder.”

High Hopes, Pink Floyd - David Gilmour, Polly Samson

El desierto estaba frío, pero mi corazón latía rápidamente, era como si estuviera exhausta. La mandolina y mi manto estaban de vuelta. Era feliz, de alguna manera no me sentí sola, tenía mi mandolina, la que mi madre me había regalado. Empecé a tocarla, sonaba como si fuera una sitara, sentada poco a poco me tranquilicé y me sentí en armonía.

Desperté tarde esa mañana, ambos lo hicimos. Me sentía extraña y fuera de lugar un poco. Estos cambios tempestivos de ánimos, esta aventura, todo era distinto. Fascinante hasta cierto punto. No sé qué tan cómoda estaría con eso por mucho tiempo, con la incertidumbre.

El aeropuerto estaba a reventar, pero por fin pudimos hacer el check in. Entre el tumulto de tanta gente, sentía como si Laurent y yo resaltáramos. La energía entre los dos era muy espontánea y bromeábamos todo el tiempo, era como si nos conociéramos desde hace tiempo. Entendí que era porque no teníamos secretos. No había tabúes, ni temas que ocultar. Éramos un libro abierto. ¿Será que cuando no tienes nada que perder somos temerarios?

Llegue a casa con evidente cansancio, me aventé a la cama y no supe más de mí. No recuerdo el sueño ni el tiempo, solo sé que debí de haber dormido demasiadas horas.

Las seis o siete semanas subsecuentes siguieron siendo de aventura. Sentí como si hubiera vivido lo que no había vivido en 3 años. Me estaba poniendo a tono. Acompañé a Gigi a buscar su vestido, pese a mis pronósticos mentales y siguiendo mis consejos, se fue por algo muy al estilo de Vera Wang, seguramente se hará algo estrafalario en el cabello. Consiguió una casa de campo vieja, pero con encanto y con un jardín fabuloso. Parecía de cuento de hada: fuente en piedra tallada, arcos envueltos en plantas trepadoras, un enorme sauce llorón al fondo. Simplemente increíble. La locación parecía haber salido de una película de Tim Burton con Nicholas Sparks al mismo tiempo.

A mi regreso de Nueva York, Pat Ramsey y yo cenamos y discutimos sus siguientes exhibiciones, por supuesto apartó una fecha a finales del año, pero nos veríamos antes, en la boda de Gigi y Alex, desde el cumpleaños de Fabien, Pat se volvió parte del equipo del estudio. Siguieron la fiesta hasta la tarde del día siguiente.

Durante ese tiempo salí más con ese grupo también, y en mis mañanas de gimnasio en las que corría y meditaba, caí en cuenta de que a mi vestidor le hacía falta unos 3 pares más de jeans, de distintos colores, unas playeras más cómodas y menos formales, botines negros, chamarras o suéteres holgados, no tantos abrigos ni sacos. Unos tenis y botas sin tacón. Me di cuenta que mi estilo de vida estaba cambiando y yo junto con él. También supe que mi cara empezó a sonreír y a reír mucho más y recordé que podía ser boba y graciosa, que sentía menos estrés y más empatía por los demás. Recordé que había una vida que sucedía entre el tiempo que iba de mi trabajo a mi casa, una vida que me había estado perdiendo. Ahora tenía 34 años y me sentía de 18.

Me di cuenta que mi vida no era perfecta como yo lo había creído a principios del año, pensé que lo único que me faltaba para ser “aún más feliz” era tener un hijo. Aunque ese deseo no ha cesado, tuve un poco de lástima por mí. Realmente mi vida distaba mucho de ser perfecta. Pero el corazón no ama ni extraña las sensaciones que desconoce. Sin duda había cambiado, pero lo que sentía por las personas permanecía. A pesar de que tuve un proceso de humanización, como me gusta llamarlo, aprendí también a ser más fría. Desarrollé una relación con el Sr Dubois muy sui generis. Cuando al principio pensé que me estaba enamorando, en realidad me empezó a desencantar el hecho de que él no quería nada más conmigo, ni con nadie. Lo entiendo. No estaba listo. Aunque tuvimos evidentes avances de sentimientos mutuos y de confianza, ahora podía meterme a su estudio cuando quisiera, habíamos hecho un collage gigantesco de todas sus fotografías. Para poder lograr eso, por supuesto, tuvo que enseñarme el proceso de revelado de fotografía. Tomamos otras cuantas juntos. Prometí mi parte, le compré su gato, era totalmente gris y se llamaba York. Tuve que aprender a convivir con él, le tomé cariño, era un gato gordo y mimado. Era más fácil para el Sr Dubois ser tierno y cariñoso con un gato que con un humano, eso me quedaba claro.

Es verdad, juntos éramos invencibles. Éramos una pareja singular. En las salidas a los pubs, no había mucho que decir, Gigi sabía lo que estaba ocurriendo y siempre me dio el beneficio de la duda, no pidiéndome o cuestionándome con explicaciones. Seguramente para ella era tan inusual -como para mí- vernos juntos, verme reír abiertamente o verlo tomarme de la mano (tengo entendido que él nunca fue cariñoso). Como era parte del trato, y mantener tratos y negociaciones son mi fuerte, supe controlar – unas veces mejor que otras- lo que sentía por él, y enfocar mi mente a “pasarla bien”. En la contraparte, creo que hubo un momento en que el Sr Dubois también estaba cambiando y se estaba “soltando” a la vida, era más cariñoso y la atmósfera, el trato y la dinámica era como si fuéramos novios. Sé que no habían más mujeres, porque si no él me lo hubiera dicho, o también lo hubiera notado. Pero eso tenía que parar o concretarse. Si bien había cambiado, hay partes de mí que debido a mi formación siguen siendo parte de mi manera de pensar, de sentir la vida y estar más cómoda. La incertidumbre y la falta de formalidad no es lo mío. Simplemente no lo es.

Sin embargo, la vida estaba pasando y yo aún tenía asuntos que resolver, cuando parecía hacerse más fácil, en realidad se estaba volviendo más difícil. Mis pensamientos hacía James eran constantes, todos los días pensaba un poco en él. Talvez él hizo lo que hizo por lo mismo que yo ahora hago lo que hago, sintió que su vida estaba entumida. Sintió que era un mismo día todos los días. Reconozco que sentí su arrepentimiento sincero, que cuando yo más lo necesité estuvo conmigo y que cuando estuve embarazada vivíamos un sueño.

Ese día en el gimnasio tuve epifanías acerca de mi vida, tuve que perder algo para poder encontrarme. Había sido terriblemente irresponsable en la exigencia de quién era yo y qué era lo que necesitaba. Cuando la sociedad te exige ser y comportarte de cierta manera, uno programa su vida para que esté en una especie de piloto automático, en el tren de la vida, uno observa hacia el frente y rara vez voltea a las ventanas de la derecha e izquierda para contemplar lo que ocurre a nuestro alrededor.

Cuando conocí a James, lo conocí en una etapa mucho más seria de mi vida, la etapa en que dejé de ver a Gigi y que fui a la universidad. Aunque mi vida era estudiar y salir con mis amigas, tomé el control de mis actos para que mi familia se sintiera orgullosa de su hija, para que sintieran que estaba lista para dirigir el negocio familiar. Me desarrollé muy bien haciendo eso, pero dejé de lado quién era yo en el presente y me centré en lo que quería que los demás vieran que yo era. Dejé que los demás tuvieran expectativas con respecto a mí. ¿Cuántas personas en el mundo existen que no se han dado cuenta de que han dejado que las expectativas de los demás dirijan su presente y su futuro?

Ahora que había caído en cuenta de todo eso y que mi vida aún seguía incompleta por tantas cosas que me faltaba por vivir y por hacer, ¿Seguiría James amándome habiendo yo cambiado tanto?

Esa noche soñé con la gitana, pero era un sueño distinto. Mis brazos parecían estar pintados con óleo y la noche era como la noche estrellada de Van Gogh. La arena se movía, pero se sentía como arena. Mi manto resplandecía al igual que mi mandolina. El agua parecía agua real, pero brillaba demasiado, todo era armónico y bello. Nunca había estado en ese lugar. Hace mucho tiempo que no soñaba con la gitana. Mi león permanecía ausente, no importa si el león me asustara, se distanciara, me evadiera, estaba ausente. En verdad uno no puede tenerlo todo.

16

“You know Im such a fool for you”

Linger , Cranberries– Dolores O’Riordan, Noel Hogan

El aire sobre mi cara atentaba con una lluvia inevitable. Llegué temprano a la casa antigua para poderme arreglar y vestir propiamente, Gigi habría de casarse. Por más que se quiso invitar sólo a un petit comité, tanto Gigi como Alex eran personas muy extrovertidas ergo con muchos amigos. Para muchos una lluvia era invitación a la ausencia, pero no para estos amigos. La lluvia combinaba perfectamente bien con toda la esencia y decoración de la boda.

La novia me había diseñado un vestido rojo dramático pero hermoso de espalda descubierta. Me hice un chignon bajo para darle más elegancia, por supuesto el detalle extravagante era el sombrero, un pequeño sombrero que iba de lado con algunas plumas y de él salía un velo. Se veía elegante y diferente al mismo tiempo.

Bajando las escaleras de madera crujiente, me esperaba el Sr Dubois, impecable, con un smoking negro, moño negro un poco diferente, sus puntas estaban ligeramente esquinadas, y un pañuelo blanco. Su saco era ligeramente más largo, eso lo hacía verse más alto aún. Se había recortado la barba un poco, lucía su cabello como cuando lo conocí. Sus ojos se veían más azules que de costumbre –confieso que no sé cómo eso es posible-. Al bajar, me dijo que lo había dejado sin aliento. Sacó de su saco una pulsera de oro y me la puso sobre la muñeca izquierda. No dije nada solo sonreí y él me regresó la sonrisa y me dio un beso sobre la mejilla. Tomó mi brazo y lo puso debajo del suyo y nos dirigimos al jardín.

Al cruzar el umbral todo se veía como si hubiéramos caído sobre el agujero de Alicia en el País de las Maravillas, los púrpuras manteles de seda sobre las mesas contrastaban con el azul eléctrico de las nubes que nos cubrían , el pasto verde intenso y las fuentes de piedras húmedas. Las orquídeas que cubrían el lugar hacían que el lugar fuera un sueño. Habían velas grandes, chicas de todos tamaños por todo el jardín cubiertas algunas por un quinqué, otras por una especie de jaulita negra. La banda estaba instalándose del extremo derecho junto con un cuarteto de cuerdas que prometía tocar magnífico.

Un novio un tanto nervioso ser acercó a nosotros. Se veía genial. También muy tradicional con sus dr martens. “El lugar luce espectacular” murmuró… “¿verdad?” nos preguntó un poco preocupado. “¿Bromeas?, ¡Es un sueño!” Dije al instante. Suspiró y se frotó las manos. El Sr. Dubois y yo reimos en conjunto, era muy raro verle nervios, con excepción del día del compromiso. Pedí que me disculparan, iría a buscar a la novia.

Subí rápidamente y ella ya estaba lista. Su mamá la acompañaba casi en lágrimas, seguramente y como todos, pensó que jamás llegaría este momento, al verme me abrazó. Como toda mamá sacó una cámara y pidió que nos pusiéramos juntas para la foto. Gigi se veía espectacular, su cabello negro contrastaba con todo su ajuar. También tenía un velo pequeño como el mío y unos guantes, muy al estilo de los 40’s. El rojo de sus labios combinaba con mi vestido, era el mismo tono. Le acerqué su ramo, que era su toque extravagante, eran rosas blancas con lo que parecía ser plumas negras, y estaban unidas por un moño de tela transparente negra que llegaba hasta el piso.

Gigi había cambiado lo que se tocaría durante la entrada y salida de su unión, por supuesto, no sería el himno de la alegría o la primavera de Vivaldi, ella prefirió el Presto del Verano del mismo compositor, y fue con esa pieza cuando todos se pusieron de pie. El estruendo de un rayo dio la pauta para que empezaran a tocar la pieza. Primero entró el novio del brazo de su mamá, después entramos el Sr Dubois y yo, después sus medios hermanos Mía y Fabien, detrás iba su mamá y el papá del novio, y al final ella y su papá.

Al instalarnos y sentarnos, recordé un poco mi boda, algo totalmente distinto, todo estaba con toques luminosos o en blanco. Fue en un salón gigantesco, con un jardín exterior decorativo. Las mesas tenían manteles blancos y los centros de mesas eran flores altas con velitas. Elegante, pero muy distinto. El recuerdo de James me sigue persiguiendo como un fantasma o alma en pena. No sé si eso se me notaba mucho, sé que Laurent me vio un par de veces y me preguntó en qué pensaba, y yo le decía que solo estaba poniendo atención. Ambos sabíamos que estaba mintiendo.

Al terminar la ceremonia, Alex hizo que lo que tocara el cuarteto de cuerdas y la banda fuera “we are the champions” de Queen. Las cuerdas con la guitarra eléctrica sonaron increíble. Nadie lo esperaba fue algo gracioso y diferente. Los invitados empezaron a bailar o a cantar. Los novios se veían muy felices y al final del pasillo volvieron a darse un beso.

La boda transcurrió divertida y llena de vino, mucho vino. Todos parecían felices. Había martinis de todo tipo, y de distintos colores, debí de haberme tomado más de 3. Después de todo, ¿para qué son las bodas? El Sr Dubois, me llevó a la pista – que en realidad era una zona dentro del jardín con piso blanco y negro – y me abracé de su cuello, bailando un cover de Linger de The Cranberries de fondo, con muchas parejas alrededor.

- No había tenido oportunidad de volverte a decir lo bien que te ves Santos – Me dijo al oído.

- Tú también, no hay ni una mujer de esta fiesta que no haya notado tu presencia.

- ¿Te dan celos?

- Naaa, no soy de ese tipo de persona.

- Qué lástima me hubiera gustado que te dieran celos.

- ¿por qué? No tengo derecho a que me den celos.

- No entiendo.

- Yo tampoco.

Era verdad, posiblemente los dos estábamos confundidos e inconformes con nuestra relación hasta cierto punto. No había expectativas mayores, ni títulos, ni compromiso. Éramos tan libres como nuestra consciencia nos dejara serlo, y eso me perturbaba. Seguramente él lo sabía. Toda relación tiene sus altibajos, pero no estábamos en una relación, así que lo que pienso que sucedía era que simplemente ya íbamos en declive. No había mayor exigencia de parte de ninguno de los dos, porque esas habían sido las reglas del juego desde un inicio.

- Quisiera hacer una excepción. – Me susurró al oído.

- ¿De qué hablas? – pensé que era otra de sus bromas. - ¿Algo de tu exposición? No cambies la fecha Sr Dubois, ¡todo ya está listo!

- De ti y de mí. Quisiera hacer una excepción.

- Explícame…

- He empezado a pensar que… es decir… quisiera preguntarte algo, algo que no debo preguntarte. - Entendí que no era una broma y me separé un poco de él para verle a los ojos. – Es parte de nuestro trato.

- Está bien, pregúntame. – dije con intriga.-

- ¿Qué sientes por mí?

- No es justo. Estoy un poco ebria, esperaste hacerme esa pregunta cuando podía decírtelo todo.

- ¿Necesitas estar ebria para decirme las cosas?

- A veces uno no tiene el valor necesario porque teme perder lo cotidiano, lo cotidiano a veces nos hace sentir en casa o sentir seguros.

- ¿Hablas de la rutina?

- Hablo de sentirnos cómodos con lo que tenemos justo de la manera en que está.

- Pero Ariana, es evidente que no estás cómoda. Y no has respondido mi pregunta.

- Ok, haré una excepción – tragué saliva – Hace unos meses pensé que estaba loca e irremediablemente enamorada de ti y sentí pánico. Pánico porque tú no estabas listo y no era tu momento. Pánico porque estoy casada, y no estoy casada únicamente porque legalmente lo estoy, sino también porque tengo sentimientos hacia mí aún esposo. – Sus ojos se llenaron de evidente decepción – Entonces tuve que tomar mi pérdida y vivir en un constante “vive en el momento”, “carpe diem”, “yolo” o como quieras llamarlo.

- ¿Eso qué significa? ¿Qué sientes por mí? – insistió.

- Te quiero, pero no puedo permitirme enamorarme de ti. Y esto tiene que acabar tarde o temprano. – hice una pausa, sus ojos veían hacia delante, no hacia mí, se perdió en la escena - ¿y tú? ¿qué sientes por mí?

- Yo no quiero que esto acabe. – Después volteó a verme – No sé qué sea amor. Pero sé que comprobaste que no estoy vacío por dentro y que te quiero conmigo.

Dejé de bailar y me quedé parada, atónita y más confundida que al principio. Di la vuelta y me fui, lo dejé parado ahí en medio de la pista de baile. No quería verle, una ola de enojo se esparció por mi cuerpo. No es justo, el amor llega a destiempo. Pero todo es mi culpa, por ponerme en esta posición. Un mesero pasaba con una charola con martinis y caballitos de tequila. Tome uno de cada uno, me bebí de hidalgo el caballito y lo puse en la charola. El mesero me observó y sonrió. Debí haberme visto extraña. Me moví un par de pasos más, hacia el umbral de la puerta que separaba la viva surrealista escena del evento, con la casa antigua y en silencio. Sorbía mi martini dejando que la amargura se resbalara por mi garganta.

Fabien se acercó a mí con un whiskey y me hizo señal de salud. “¿todo bien?” me preguntó muy casualmente mientras veía hacia la boda. “no lo sé” respondí casi con un suspiro. “No sé qué voy a hacer, ni qué debo hacer… hace mucho tiempo que no tenía este miedo.” Seguí sin que me preguntara nada. Bebió un poco de su vaso. Y después me dijo “Eres de las mujeres más bellas e inteligentes que conozco. Lo vas a resolver, no pienses, solo siente qué es lo correcto para ti.” Sus palabras me hicieron sentido y le observé, después de un momento le dije “Gracias, ¿quién te enseñó a dar estos consejos?”. “Tú” Me respondió con una serena sonrisa y se fue. Me quedé pensativa por un momento pensando en qué momento o cuando fue que le dije o hice algo por él de ese estilo. Por supuesto, fue cuando le dije que no quería nada con él, y no quería lastimarle. Le dije que era guapo e inteligente y que no podía estar con él, y que lo correcto para mí y para él era que no siguiéramos ninguna especie de relación más allá de una amistad. Yo tenía como 21 o 22 años. Sonreí con ironía.

Gigi se acercó a mí. Me vio con la cabeza recargada sobre la puerta y mirada perdida. “sabías que este momento llegaría” ella leía mi mente. Le sonreí con una lágrima contenida en un ojo. “¿qué sucede?” me dijo preocupada, sabía que yo no lloraba fácilmente. “tengo que decidir” dije secamente. “Todo este tiempo que pude resolver otras cosas, o dar el cien con Laurent, no pude, no fueron las reglas.” Dije desconcertada. “Ariana ese es tu problema, siempre te adhieres a las reglas, nunca te permites un poco más... además si aprendiste un poco de ti, de quién eres, qué te gusta, a reír y a disfrutar el momento, todo valió la pena.” Me animó mirándome a los ojos y prosiguió “si no es él, no lo es y eso solo lo sabes tú. Pero en este momento él te enseño lo que necesitabas. Te recordó quien eres.” La mire esquivamente “Hoy no sé quién soy, mucho menos sé qué quiero, sé que tengo muchas cosas que resolver y sé que yo dejé que esto pasara.” Talvez eso es lo que me enoja tanto, que yo tuve el control todo el tiempo para parar la situación y deliberadamente dejé que continuara. Exhalé. “Encontrarás la manera Santos, no hay prisa.” Me sonrió. “Ven… tengo que aventar esta cosa” me señaló su ramo. Me relajé y sonreí de regreso, no estaba de ánimos, pero era su boda y era mi mejor amiga.

17

“El misterio del amor es más grande

que el misterio de la muerte”

Oscar Wilde

La boda siguió transcurriendo con normalidad, muchas fotografías, muchas risas, Pat estaba ahí, elegante en un traje gris Oxford y un extraño sombrero de copa. Bailamos un rato y me volví a adherir poco a poco a la vibra de la fiesta. Debió ser más tarde de la media noche y la fiesta estaba en su apogeo. Noté de lejos en dónde estaba Laurent y donde estaba Gigi, estaban lejos y distrayéndose con lo que fuera que estuvieran haciendo o hablando. Me dirigí a la puerta, tenía que salir de ese lugar. Casi cruzando volví hacia atrás. Podría ser el último día de la que fuere mi nueva rebelde vida.

El taxi había llegado. Me subí a él, el taxi arrancó instantáneamente y nos fuimos, tomé un espejo para verme la cara y notando el reflejo con lo que dejábamos atrás me di cuenta que estaba ahí el Sr Dubois, viendo cómo se alejaba el taxi. Tragué saliva, no me alcanzó. ¿Y si me hubiera alcanzado? ¿Qué hubiéramos dicho? ¿Qué nos vamos a decir en 3 días, en la inauguración de su exposición?

Hacía varios días que no dormía en mi casa, había olvidado mis cosas en casa de Gigi, tenía unos 4 o 5 días fuera de mi casa, ayudándole en la organización, durmiendo con el Sr Dubois, en la casa antigua… Llegué y un folder me esperaba debajo de la puerta. Cansada y un poco estresada lo tome despreocupadamente. Cerré la puerta detrás de mí y aventé mi bolsa clutch al sillón de la sala a desnivel. Me quité el sombrero rojo y las zapatillas doradas. Me senté inusualmente sobre el sillón y tomé el sobre. Lo abrí. Era una notificación del abogado de James era para una Disolución de Matrimonio. Sentí que mi cuerpo se quedó sin aire, como un pez que se ahoga lenta y violentamente fuera del agua.

Todo me daba vueltas y mi boca estaba seca. Mi presión se estaba bajando. Como pude, me dirigí a la cocina y sorbí un poco de agua. Tuve mi respuesta a la pregunta de unos días atrás. Tal vez James ya no me amaba, tal vez los papeles se invirtieron y él ahora no me perdona. Tal vez solo está siguiendo el consejo que alguna vez le di. El amor sin duda es el mayor de los misterios, el amor fluye, el amor no se piensa ni se controla y aunque hay sentimientos que se le parecen, el amor es único. Cuando se encuentra se reconoce. Fui por mi bolsa para revisar cuando había sido la última vez que me había escrito por Whatsapp, habían pasado 2 meses de eso. Mi vida se desmoronaba delante de mis ojos y no podía hacer nada al respecto, no podía evitar lo que otra gente sintiera o hiciera. Dejé de sentir miedo, lo peor ya había pasado.

Delante de mí, estaba la puerta color chocolate que albergaba en sus adentros la habitación del que iría a ser mi hijo. La habitación que durante todo este tiempo había evitado conscientemente, que habría preferido no mirar, el gigantesco elefante rosa de la habitación. Exhalé y sentí unas inmensas ganas de deshacerme de todo.

Al girar la manija, sentí como se recorrió a través de mi espalda un escalofrío. No cabe duda que la especie humana es curiosa, al mismo tiempo que gusta sufrir por naturaleza. Era como su hubiera pasado a otra dimensión. Los tonos azul pastel y cielo inundaban mi vista. Una ventana volada con cortinas azules y blancas, desde ahí vería la luna al dormir y el sol al despertarse, una hermosa cuna blanca donde dormiría y lloraría por mis brazos, piso de duela con un gran tapete beige donde empezaría a dar sus primeros pasos, un sillón reclinable azul en un rincón, ahí era donde le íbamos a contar historias. Giré del otro lado, se encontraban las fotos de Gigi. No sé qué sucedió conmigo, tenía tantas ganas de llorar y de gritar, pero nada salió de mí. Empecé a empacar todo lo que veía. Salí del cuarto, cerrándolo a mi salida sin voltear hacia atrás, debieron de haber sido las 8 de la mañana. Me dirigí a mi computadora y busqué un albergue de niños y bebés. Cuatro horas más tarde llegaron unas personas por las cosas, las doné todas, todos los pañales, ropita, talco, tapete, cuna, cambios de cama, sillón reclinable, lámpara e incluso las cortinas. Todo. Las fotografías las guardé en un armario.

Después de muchas palabras de agradecimiento mutuas, cerré la puerta, firmé el acta que me enviaron sin siquiera leerla propiamente, confiaba en James, si quería quitarme algo, podría hacerlo si quería, pero ya no me importaba realmente mucho. ¿Qué más podrían quitarme que la vida no me hubiera quitado ya? Dormí sin cansancio, dormí con dolor en mi corazón.

Desperté a las 4 de la tarde. Mi celular estaba lleno de mensajes de Laurent y de Gigi. Dentro de mí estaba a punto de estallar una revolución. Me volví loca. Ese día decidí no pensar. Fui a la tienda y compré pintura y todo lo necesario para hacer una escultura, de barro de arcilla como sea que se quiera llamar. Pinté al ritmo de Janis Joplin el cuarto que ahora ya no sería de ningún hijo, sería mi estudio creativo. Lo pinté todo de un extraño color beige-con un pequeño tono de olivo. “Take it, take another Little piece of my heart…” cantaba a todo pulmón. Pintar me liberó la mente, hizo que enloqueciera, que bailara, que cantara, que olvidara todo. Entendí que no importaba qué sucediera, entendí que podría sobreponerme y que iba a estar bien. La vida sigue. Puse una impresión como de 1.80 x 2.00 mts de la pintura de la Gitana Dormida, un par de lámparas de piso, un escritorio con aditamentos. Mi taller aún no estaba listo, pero lo estaría. Yo ya lo estaba, para cuando terminé la luna pálida se asomaba a través de la venta, se veía como el gato de Cheshire le sonríe a Alicia. “Así es, todos estamos locos” Pensé o dije en voz alta.

Esa noche mi sueño fue la historia completa de alguna manera y haciéndolo consciente yo era esa gitana, lo había sido toda la vida, después de deambular un rato en medio del desierto toqué mi mandolina, y disfruté esa parte de la vida, esa parte mágica de la vida que representa el amor, cansada me dormí. Un león se acercó sereno y trotando, casi como un minino, entendí que ese león representaba mis sentimientos: ira, tristeza, alegría, temor. Mi vida estaba entumida, ese león no era una persona. Nunca lo fue, ese león eran mis emociones. A veces no sabía cómo sentirme porque pensaba demasiado, pensaba todo el tiempo ¿qué hacer?, ¿cómo hacerlo?, ¿por qué hacerlo?, ¿estaba bien o mal? Ahora el león está lamiendo mi cara, me cura las heridas y las estrellas están a punto de salir como si alguien soplara brillantina sobre una tela negra. Extrañaba Nueva York. Con ese sentimiento me desperté.

18

“La finalidad del arte es dar cuerpo a la esencia secreta de las cosas,

no el copiar su apariencia” Aristóteles

Esa noche planee volver a ser yo de hace casi un año, elegante, de corte empresarial, cabello agarrado, la que todo lo tenía bajo control. Había invertido mucha pasión en esta exhibición, todos estaban invitados, ¡sería grande! Era una firme creyente del talento de Laurent Dubois. Era su noche. Llegue a la galería media hora antes, sabía que Lorena se encargaría de todo.

Un hermoso coro gregoriano acompañados de cuerdas e incluso guitarras eléctricas, algunas melodías eran covers, y una mirra cubrían el ambiente, era un tanto medieval con moderno. Conocía estos cuadros, aunque había algunos que habían cambiado. En el salón Aria, al fondo, estaba la obra más importante. Pero el lugar ya tenía bastante gente. La mire con ojos un poco cerrados para poder enfocar, no parecía algo que hubiera visto antes, el Sr Dubois la había cambiado. Fui a mi oficina a preguntarle a Lorena. “El Sr Dubois me dijo que quería cambiarla” se disculpó. “Pero la otra era espectacular” me dije extrañada.

Gigi llegó y toda la corte de su estudio. No habían salido de luna de miel porque querían estar para el cocktail de la exposición. Incluso Pat Ramsey estaba ahí, atónito de las maravillosas piezas que se exhibían. Estaba contenta, sin embargo de tanto tumulto no sabía dónde estaba Laurent. Todo el mundo me saludaba y felicitaba. La gente se congregaba en un sitio. Me acerqué y él estaba ahí, dando entrevistas a los medios. A Juan Luna, quien me vio de reojo y me saludó con la mirada y siguió entrevistando al Sr Dubois. Hicimos un contacto con los ojos, yo me movía por el salón y él no me despegaba la mirada, no era de enojo ni de tristeza, era simplemente mirada fija. Me retiré de ahí y me dediqué de hacer relaciones públicas.

La exhibición era también una venta. Lorena se hacía cargo de recopilar información y cobrar, yo de vender. Laurent de dar entrevistas. De repente nos encontrábamos en el evento y dábamos entrevistas juntos. Hacíamos un buen equipo.

De repente creí ver de lejos a James. La gente no me dejaba pasar, mi corazón corría desbocado. No sé por qué, sentía como si jamás lo fuera a volver a ver, sentí miedo. De repente y como pude llegué a la zona de recepción. Miré por todos lados. Gigi me alcanzó “¿todo bien Ariana?” me dijo preocupada. “Era James, él estaba aquí, lo pude ver… estoy segura”. Di la vuelta y la vi a los ojos. Parecía extrañada, como tratando de comprender. Ella aún no sabía lo de los papeles. Me tranquilicé. “Me pidió que firmara los papeles del divorcio…” sus ojos se pusieron muy grandes y me miró con compasión. Me abrió sus brazos, me dio un abrazo maternal. “Ariana, ¿qué hiciste? ¿los firmaste?” me preguntó preocupada. “Claro. Claro, ¿por qué no habría de hacerlo?”. Apreté mis labios fuertemente y empecé a negar con la cabeza. Exhalé y me recompuse. “vamos tengo que terminar mi trabajo”. Me enderecé y seguí mi camino.

Horas después, todos se habrían ido. Gigi y Alex se despidieron pues se iban a su luna de miel a Turquía. El salón blanco acababa de vaciarse y con cada paso de tacón, resonaba un eco. Dentro de estas 4 amplias paredes blancas, reposaban hoy mis mejores pensamientos. Los cuadros podrían ser distintos, los colores y las luces, cálidas o frías, podría variar el sentimiento o emoción, pero ésta sala de exposición, era uno de mis lugares favorito en todo el mundo.

Escucho al fondo una suave melodía gregoriana que aún sonaba del otro lado del salón, posiblemente la última canción, cantaban tenuemente “My Immortal”, y me acerco al gran lienzo negro, el centro de la exposición, “la piece de resistance”. Me acerco a ella lenta, pero firmemente, cruzando las piernas en cada paso, como si estuviera seduciéndola. Bebo un sorbo del vino rosado en mi copa y sonrío amargamente. Me encanta sentir esas pequeñas, diminutas, pero bien recibidas burbujas que el vino rosado provoca en mi lengua. Finalmente, llego a medio metro de la obra y recorro los 3 x 1.5 inusuales metros con mis ojos. No quiero perderme nada de ella, es hermosa, pero a la vez inquietante.

Observo los obscuros trazos gruesos y oleicos de la mujer en la pintura, dormida, cansada y feliz. En paz. Sus cabellos rubios están reflejados por todos lados, y hace un juego intermitente e interesante con las velas de fondo, realmente es un excelente trabajo de percepciones y sombras, que formaban un gran león de melena obscura en el fondo y lo que parecían edificios altos o rocas cuadradas. En su muñeca derecha lleva una esclava dorada con la inscripción manuscrita “proibita”, en letras brillantes. Siento un escalofrío. Mis ojos tropiezan y regresan a la realidad con un poco de nostalgia, doy un paso atrás, era yo. De pronto me falta el aire y contengo las lágrimas. Retrocedo como si hubiera visto un fantasma y estoy confundida. Aun no quiero marcharme, no quiero irme.

Observé a la izquierda y ahí estaba Laurent viéndome.

- La pinté antier y ayer. – me dijo como si nada.

- Cómo se llama.

- Se llama “El león de la gitana dormida sobre Nueva York.”

Cerré mis ojos, y exhalé una risa.

- Está hermoso.

- Si y ya no me pertenece.

- ¡Felicidades Sr Laurent! – entendí que lo había vendido.

Tomó mi mano y se puso el dedo índice sobre los labios en señal de “silencio”. Empezamos a bailar suavemente la melodía. Solos en el salón, con la melodía de fondo. Estaba en una zanja y seguía cavando, terriblemente confundida.

- No pienses Ariana. – Me susurró al oído. – Eres tu más exigente crítica.

Cerré los ojos y continuamos bailando un rato.

19

“La vida misma, cada momento de ella, cada gota de ella,

aquí en este instante, ahora, (..) fue suficiente,”

Virginia Woolf – Mrs Dalloway

Esta mañana resolví hablarle y verle, habían pasado varias semanas desde la exhibición, cualquier cosa que fuera a hacer, cambiaría el destino de los 3. Tenía la seguridad de lo que quería hacer, hoy el león en mi sueño se mantuvo erguido y con la cabeza alta. Estaba decidida, tranquila y serena, me veía soñando, a pesar de un intempestivo vendaval, el león y yo nos sosteníamos calmos. La arena se empezó a escapar, a desvanecerse, como si alguien la estuviera soplando; de pronto estaba dormida flotando sobre la ciudad de Nueva York. Mis emociones por fin estaban seguras y mi mente decidida.

Un vestido sencillo negro y unos lentes oscuros acompañaban a mis uñas sobre el pálido mantel bordado del café del centro en donde le esperaba desde hace un poco tiempo. Inspirada, terminaba de leer la nota que recién había escrito, era una nota de despedida:

“Nunca pensé que te escribiría esta carta. Desde el primer instante en que te vi hubo magia entre los dos. No quiero hacer una carta de sentimientos, ninguno de los dos es bueno en eso, quiero hacer esta carta un tributo a lo que es lo que tenemos, que nunca acabará. Una lealtad a la honestidad y un cariño sincero. Además de una pila de recuerdos.

El amor se reconoce. El amor no tiene segundos nombres, el amor a veces falla, y el amor también perdona. El amor renace. Entiendo que hay cosas que no se pueden perdonar, y aun así te pido perdón, perdón por lo que esta carta te hará sentir. Pero en el camino riesgoso del amor, esto siempre puede ocurrir. Jugar seguro nunca podrá ser una opción real.

Eres y siempre has sido un hombre lleno de bondades. No dudes en hacerlas tuyas, explora, enloquece y ríe. No viajes demasiado, solo lo justo, eso rompe corazones a mujeres como yo.

Vive y da todo lo que tengas que dar. Estoy segura que en esta vida nos volveremos a ver y quiero que sea con una sonrisa y un suspiro de nostalgia alegre, así será.

Nueva York siempre permanecerá en los corazones de los forasteros, como nosotros, la ciudad que se mantiene despierta mientras los demás soñamos con su recuerdo.

Ariana Santos”

Llegó quien esperaba. Me miraba fijamente, como si fuera la primera vez que lo hiciera, mis rodillas empezaron a temblar.

- Hola – Me dijo sin despegar su vista sobre mí.

- Ya estoy más tranquila – fue lo primero que atiné a decir, bromeaba de manera tensa.

- Eso lo veo, Santos. – siguió la pequeña broma. Me relajé.

- Soy impulsiva, y fría de repente, y cariñosa a veces.

- Lo sé.

- Para serte sincera pensé que no iba a poder decirte esto, pero no quiero perder esto que tengo contigo.

No hubo palabras.

- Discúlpame. – Concluí llanamente.

Su mano envolvió la mía. Cerré los ojos y me besó, como hace mucho que no lo hacía. Lagrimas brotaron por mis ojos, al compás de Secret Smile, me sentía en casa. Suspiré y nos vimos a los ojos. Todos esos recuerdos de cuando nos conocimos y cómo nos conocimos vinieron a mi mente como una película en la cual yo era espectadora, no protagonista. Estaba teniendo por fin mi final feliz.

Mi mano, le acercó los papeles del sobre amarillo sobre la mesa.

- Lo he firmado. Si eso es lo que quieres, lo entenderé. Escucha… -trató de interrumpirme, pero proseguí – Escúchame, todos estos meses he cambiado tanto, sé qué quiero y qué no en mi vida. Todo este tiempo estuve tan enojada, pero no contigo, entendí que en realidad yo también sentía que mi vida estaba en medio de una bruma de un barco a punto de caer a un abismo. Los dos dejamos que esto sucediera.

Tomó los papeles y los abrió y los vio indiferentemente.

- Pensé que habías seguido adelante y pensé que nunca me perdonarías. – me dijo con seriedad.

- Escucha hay cosas que sucedieron y que me cambiaron.

- No me interesa saber qué sucedió contigo o no, - me interrumpió - yo también viví y sobreviví sin ti. Yo también cambié solo y con ayuda de personas. No se trata de morir o vivir, se trata de saber cómo quiero vivir. Hoy más que nunca estoy seguro que quiero hacerlo a tu lado.

Rompió los papeles. Sonreímos. Era un nuevo principio. Un primer día de nuestra nueva vida juntos, sin mirar hacia atrás.

- ¿Recuerdas el cuarto del bebé? Lo convertí en mi estudio. – confesé con cara de culpable.

- Tus excentricidades me dicen que tu esencia siempre estará en ti.

Tomé mi bolso en donde sonaba mi celular. Era la respuesta de un mensaje que le envié a Luc, vendría a encontrarme al café.

- ¿Nos vamos? – me preguntó James.

- Espera, vendrá Luc. Tengo un encargo importante que hacerle.

- Claro. Iré por el auto, lo dejé a un par de cuadras – me dijo con naturalidad.

Un par de minutos después llegó Luc, apresurado. Le entregué un sobre en el que puse la nota y llevaba algo más dentro de él. Anoté afuera “No lo pienses demasiado”.

En el camino a la puerta del café, me sentí tranquila y liberada por mi decisión. No podía ser de otra manera. El viaje interno que tomé en este último año solo podía tener un boleto de ida. La decisión que tomé fue determinada no por lo que los demás esperaran de mí, sino por lo que yo sentía, arriesgándome a un rechazo rotundo, arriesgándome a salir de mi zona de confort recientemente lograda. Reconocí el amor en los ojos de James desde la primera vez que lo vi, lo sigo reconociendo cada vez que sus palabras susurran a mi oído y sus ojos se encuentran con los míos. El hacer que lo de James y yo funcione día a día me resulta un reto mayor y de más placentera recompensa, que el vivir una rutina robótica sin expectativas y sin compromisos. Quiero a Laurent y le estaré eternamente agradecida, lo quiero en la medida en que se dejó querer y me permitió hacerlo. Cuando él esté listo para emprender la aventura más ambiciosa de su vida, entonces reconocerá el amor y será libre como ahora yo me he permitido serlo.

Ambos nos marchamos. Yo de la mano de James, y Luc emprendió su camino...

20

“And in the end, the love you take, is equal to the love you make.”

The End – The Bealtes , Paul McCartney , John Lennon

De medio día, como todos los días Laurent bajó por su café al Le petit café du coin. Se encontraba leyendo en una mesita exterior del café el periódico - lo que nunca hacía- y su foto estaba impresa sobre todos ellos en la parte de sociales, y en otros dentro de la sección de cultura. Tuvo que aceptarlo, con una sonrisita chueca, recordando a Ariana y un comentario que le hizo en el MoMa respecto al ego inflado de los artistas. Algunas personas que pasaban lo veían, algunas chicas le sonreían. Él no sabía cómo responder a eso. Podría encantarle esa vida.

Llegó Luc. Aunque Luc era un mensajero de confianza, y nadie sabía acerca de todos los meses que Ariana y Laurent habían estado en esa extraña relación, Luc lo sabía y guardaba el secreto. Se dio cuenta desde aquél primer día en donde inusualmente Ariana le hizo el envío de una pintura a esa misma dirección. Los ojos de Luc lo decían todo.

Laurent pareció estar viviendo la escena en cámara lenta, de pronto no estaba el sonido de la calle, ni las campanitas de las bicicletas pasar, ni de la puerta del café, la música se detuvo. De pronto lo único que Laurent escuchaba era vacío y su corazón. En una historia totalmente musical, el silencio reinó sobre la calle. Un viento frío recorrió el lugar como si literalmente hubiera quedado desierta. Luc sin decir palabra le entregó el sobre y se fue.

En una calle transitada, Laurent se vio solo, en la mesita de café, en medio del día. Abrió el sobre leyendo todo en él. Abrió la carta y la empezó a leer en silencio. Aunque sintió que su corazón se encogía, sintió un bálsamo templado al saber que su Ariana por fin había tomado una decisión, que la haría feliz, y sabía que su historia formó parte importante en su transición. Sonrió con amargura mientras una única lágrima recorría tristemente su mejilla.

Notó que el paquete contenía algo más, lo sacó, estaba en él pegado un post it que decía “ahora es el momento”, el sobre tenía un cheque de todo lo que había vendido aquella noche de su exhibición, ya habían pasado algunas semanas de eso. Era mucho más de lo que esperaba, no sabía que no solamente habían sido ventas, habían sido subastadas sus piezas en donde el precio menor era lo que él había determinado como el precio comercial. Junto al sorpresivo cheque estaba un boleto de ida a Cuba. Casi se cae de la silla. Era su momento. Ariana le dijo.

Por su mente pasaron Gigi y Alex que estaban de luna de miel, Ariana ahora había elegido su destino. Exhaló como resolviendo qué hacer.

Inesperadamente, York se acercó a su pie izquierdo haciéndole cariños que solo un gato puede hacer junto con un maullido tierno. El sonido de la música volvió poco a poco a sus oídos, ahora Nice Dream de Radiohead era perceptible desde Le petit café du coin.

“Tú y yo nos vamos de paseo, un paseo largo” Le dijo a York en voz cariñosa. Lo tomó junto con el paquete y se metió a su edificio.

En ese momento y del otro lado de la ciudad, Ariana abría la puerta de su departamento junto con James. Hacía tanto que no estaban juntos nuevamente.

En el comedor, estaba la pintura “El león de la Gitana dormida sobre Nueva York” de Laurent Dubois.

- ¿ Si eras tú? – susurró Ariana sorprendida.

- Supe que esa exposición era diferente a todas las demás, fue todo un evento. Lorena me invitó hacía tiempo. No sabía si ir o no… y menos con los papeles que te había enviado.

- Pero te fuiste, escapaste. – le acusó Ariana - Nos vimos.

- No sabía qué decirte.

- Esta pintura era costosísima. – susurró Ariana

- En efecto, me costó mucho trabajo que él me la vendiera…

Ariana levantó la ceja como no entendiendo a qué se refería.

- El pintor no me quería vender la pintura, a ningún precio. – dijo James como si no pudiera explicarse bien.

Ella seguía observándolo atenta como esperando que continuara su historia.

- Le dije que era James Silvermann y que esta pintura que había hecho, te había captado como eras, que quería dártela. Después de unos momentos me la regaló sin decir mucho.

Ariana seguía en shock, se recreaba mentalmente la escena, en donde James se acercaba elegantemente a su rival, entendiendo claramente que Ariana era quien estaba en la pintura. Laurent reflexivo, ambos hombres de pocas palabras. Se imaginó cerrando el trato con un apretón de manos. Se imaginó como James chocaba con Gigi al salir, lo que hizo que Ariana pudiera verle y que Gigi supiera que ella no estaba bien y por eso la siguió para consolarla aquella noche.

- Sabes Ariana, tú siempre has sido una, dices que has cambiado, pero no puedes cambiar lo que ya eres, simplemente te diste cuenta de quién eres. Tu solita te exiges más, tienes tus expectativas sobre ti, un papel que quisiste llevar. Pero yo siempre he sabido quien eres. El hablar no es lo mío, pero siempre te he conocido. Este cuadro te muestra cómo eres, eres una musa, eres mi musa.

- Estoy impresionada…

- Pues eso es algo que tengo que celebrar, no es común.

- Ninguno de los dos lo es. – concluyó con una gran sonrisa mientras un abrazó sellaba un pacto eterno de un amor evidente.

Ariana supo que aquél último baile con Laurent no fue del todo espontáneo, Laurent sabía lo que pasaría, sabía que sería su último momento juntos. En aquella corta plática que tuvieron ambos, él supo que James y Ariana siempre vivirían mutuamente en sus corazones, no era cuestión de decisiones racionales, tal vez después de todo el león que cuidaba a la gitana dormida sobre nueva York siempre había sido James.

Fin.

[1] Bikers = termino anglosajón para definir a las personas que les gusta andar en motocicleta, comúnmente en los 80’s llevaban ropa de chaquetas de cuero negro, paliacates negros, pantalones deslavados o de cuero.

[2] Le petit café du coin , traducción ”El cafecito de la esquina”