Para Maria

Es maravilloso que nunca tuviéramos que pasar por esto.

PD. No hay tábanos en las novelas de amor.

Los diez hay que celebrarlos. ¡Que sea por todo lo alto!

Capítulo 1

—...Indica que la cabina ha alcanzado la altitud de crucero. Para su seguridad y comodidad...

«En eso consiste todo, en que la señora esté cómoda y no le falte de nada. Podrías mover el culo de vez en cuando, para variar.»

Rett sacudió la cabeza, apoyada contra el duro respaldo del asiento del avión, y trató de conciliar el sueño sin revivir una y otra vez su humillante discusión con Trish. Estaba agotada y lo único que deseaba era dormir durante el vuelo de La Guardia a LAX. Llevaba toda la semana sin dormir bien, porque no había dejado de darle vueltas a las palabras de Trish.

—¿Le apetece algo para picar hasta que sirvamos la comida?

El asistente de vuelo de voz nasal ya estaba allí otra vez. Rett no estaba acostumbrada a las atenciones de primera clase. Tenía la esperanza de que la comodidad de los asientos valdría la pena a cambio de los puntos de viaje extra que había canjeado por subir de categoría, pero solo sería así si lograba dormir. De todas maneras, le resultaba agradable que la trataran a cuerpo de rey.

—Un poco de agua —farfulló Rett.

Aquel día había bebido menos que de costumbre y no parecía probable que fuera a dormir. Se bebió la botella en unos pocos tragos y cerró los ojos.

Estaba tan cansada...

***

—...A la derecha pueden ver los miles de lagos que cubren Minnesota, así como el lago Superior...

«Uy, sí, eres taaan superior. ¡Qué coño, vamos a celebrarlo! Este año estamos ganando menos dinero que el año pasado y a ti se te está acabando lo de tirar de la imagen de niña buena. Para ser famosa, tienes que actuar como los famosos.»

Completamente desorientada, Rett abrió un ojo a tiempo de ver al auxiliar de vuelo sirviendo una ensalada César al hombre que se sentaba a su lado.

—Está despierta —la saludó el auxiliar alegremente—. ¿Querrá filete o pollo Newburg?

Rett se aclaró la garganta, pero aun así la voz le salió ronca.

—Pollo —respondió y se llevó la mano a la garganta—. Y más agua.

Le dolía un poco el cuello al tragar y, a la menor señal de molestia, su instinto de cantante hacía que se le dispararan todas las alarmas. Se había castigado la voz durante toda la semana, cantando con el grupo con el que actuaba y disfrutando del entusiasmo de un público amante del swing y el jazz. Mientras hubiera alguien que la escuchara, ella seguía cantando, ya que no quería volver a meterse en el hotel y recordar La Pelea otra vez.

No quería romper con Trish, pero quizá no había más remedio. Trish tenía razón: iba a cumplir los cuarenta en tres semanas y se estaba quedando sin tiempo para muchas cosas. Dios, había sido una discusión horrible. Había visto a Trish lanzarse a la yugular de otras personas antes, pero nunca se había mostrado tan implacable con ella.

Estaba tan cansada...

***

—...gracias a esta fantástica visibilidad, la falla continental puede verse desde ambos lados del avión, perdiéndose en el horizonte.

«¿Quieres expandir tus horizontes? Niñata estúpida, la gente como tú y como yo se queda para siempre en Woton, Minnesota. Naciste siendo nada y eso es lo que siempre serás.»

Rett despertó, aferrada a los reposabrazos de su asiento. Dios Santo, había pasado de Trish a su madre. Sabía que estaba cansada, pero ¿tanto se le estaba yendo la cabeza como para soñar con su madre después de todos aquellos años?

Temerosa de volver a quedarse dormida, comió un poco del helado con sirope de caramelo caliente que el solícito auxiliar de vuelo se apresuró a servirle. De repente, se dio cuenta de que tenía los ojos llenos de lágrimas y se reprendió mentalmente por dejar que el llanto llegara tan lejos. Maldición, se le estaba haciendo un nudo en la garganta y el dolor y la afonía le durarían por lo menos doce horas. Ya tenía el cuello lo bastante fastidiado como para necesitar hacer vahos. Trish diría que lo de los vahos era una excusa para no ir a alguna fiesta, estreno o cualquier otro evento inútil en donde intercambiar teléfonos con gente que no volvería a ver en la vida. Nadie se acordaba nunca de Rett Jamison.

«Ya basta —se riñó—. Ya tienes bastante con lo que tienes como para que encima te compadezcas de ti misma.»

Apoyó la frente en el frío cristal de la ventanilla. Estaba tan cansada...

***

—Déjalo ya, por favor —había rogado Rett—. Nada que digas me hará suplicarle a un productor que me devuelva la llamada.

Trish había soltado un gruñido.

—¿Suplicar? ¿Eso es lo que yo hago? —Le dio una patada a una toalla de baño que había en el suelo—. ¿Me dejo la piel por ti y ahora la señora no puede hacer una triste llamada? ¡Como si fueras tan importante! ¡Como si hubieras podido llegar a alguna parte sin mi ayuda!

Trish nunca se había puesto tan furiosa con ella, pero Rett no quiso ceder.

—¡Siempre me has dicho que me preocupara de mi música! ¡Que los demás detalles eran cosa tuya! ¡Para eso te llevas tu quince por ciento! —Rett no había querido sacar el tema del dinero, pero no lo había podido evitar.

—Más que eso tendría que llevarme. Me costó un huevo conseguir esa audición y tú ni siquiera eres capaz de llamar para confirmar.

—La consiguió Naomi, no tú. Y Naomi no ha dicho que hubiera que llamar para confirmar.

Trish temblaba de ira.

—A esa zorra ni la menciones. Lo siguiente que me dirás es que ganabas más cuando ella era tu mánager y no solo tu agente.

Era verdad. Ah, Rett se moría por decirlo. Había teniendo que echar mano del escaso autocontrol que le quedaba para que las palabras no salieran de sus labios.

—Me voy a Nueva York dentro de dos horas... —empezó a decir, con voz temblorosa.

—Precisamente por eso deberías mover el culo, coger el teléfono y llamar a ese productor. Tuve que tragarme cuatro fiestas para averiguar quién producía la película.

—Creo que nos saldrá el tiro por la culata.

Si había sido obstinada, no era solo porque la autopromoción la hiciera sentir incómoda, sino porque confiaba en Naomi, que había sido su agente durante muchos años, y, si hubiera sido necesario llamar al productor, ella se lo habría dicho. Lograr interpretar las canciones en una película de animación de Disney era una oportunidad única y no quería estropearla.

—¿Y tú qué coño sabrás? No tienes ni idea de lo que hay que hacer para mantener a Rett Jamison S.A. a flote. No te fías de mi criterio. A veces eres tan provinciana. Dios, eres patética. Mírate: con la camisa abrochada hasta la garganta y más estirada que Nancy Reagan. No sé ni por qué me molesto.

—No hagas esto, Trish. Tengo que coger ese avión...

Rett se removió en el asiento, tratando de dejar de pensar en la pelea.

—Puede que no esté aquí cuando regreses —había soltado Trish—. Tengo mejores sitios en donde estar. Solo recuerda, mientras estés en Nueva York, que no te sobra el dinero.

***

—...una mañana fresca en Nueva York con una temperatura de 20 grados en la terminal de Los Ángeles. Iniciaremos el descenso en unos minutos. El viento de cola, que nos ha regalado una visibilidad tan estupenda a lo largo del viaje, también nos ha permitido llegar a nuestro destino cuarenta y cinco minutos antes.

Rett oyó la voz melodiosa de Louis Armstrong canturreando What a Wonderful World en su cabeza. Las palabras flotaban en su adormilado cerebro y deseó poder quedarse en la canción, en donde el cielo era azul y Trish no estaba gritándole. Había soñado que hacía un dúo con Chet Baker. ¿O era Tony Bennet? No, no, era con Ella Fitzgerald o puede que incluso con Rosemary Clooney. Recordaba la semana anterior, cuando, al interpretar sus canciones, el público se había rendido a sus pies. Debería sentirse como una reina, como una superestrella.

Se sentía como una pelota pinchada.

Una voz impertinente sofocó los ecos de sus dúos de ensueño.

—Hemos iniciado el descenso a Los Ángeles. El capitán ha encendido la señal de abrocharse los cinturones...

—¿Querrá que le traiga algo más antes de aterrizar? —El auxiliar de la voz nasal ya estaba encima de ella de nuevo.

—Agua —pidió automáticamente.

En menos que canta un gallo ya estaba de vuelta con una botella de agua mineral y Rett trató de sacarse el cansancio de encima mientras se la bebía a sorbitos. Se encontraba un poco mejor ahora que había descansado, pero los días en que se levantaba fresca como una rosa con menos de tres horas de sueño habían quedado muy atrás. No le restaban fuerzas para afrontar la fea situación que se había creado entre Trish y ella. Suspiró.

—¿Un viaje duro? —le preguntó el hombre que se hallaba sentado a su lado, mientras guardaba su ordenador portátil.

Al embarcar, Rett había temido que el hombre quisiera entablar conversación con ella durante todo el viaje, pero, en cuanto fue posible usar los ordenadores, se había sumergido en el ciberespacio de los corredores de bolsa.

—Un poco cansado. Ya no me recupero tan rápido como antes. Hubo un tiempo en que podía cantar hasta las tres de la madrugada y a las nueve estar lista para una sesión de estudio. Y eso semana sí, semana también.

—Lo entiendo. —El hombre guardó el ordenador en el portaequipajes de la parte superior de la cabina y volvió a tomar asiento—. Antes, del avión habría ido directamente a dos reuniones, a un cóctel y a una cena de negocios que durara hasta bien entrada la madrugada. Ahora lo único que me apetece es darme un baño de burbujas y meterme en la cama.

—Eso suena bien —reconoció Rett. Entonces se dio cuenta de que su enfático acuerdo sonaba como si estuviera autoinvitándose. Lo miró de reojo—. Tengo jacuzzi en casa. Es a donde voy.

Él pareció aliviado.

—Yo también —afirmó y, tras unos pocos segundos de silencio incómodo, añadió—: ¿Sabía que tararea mientras duerme?

Rett se ruborizó.

—No, no lo sabía. —No era precisamente el tipo de información personal que habría esperado saber por un hombre—. Nadie me lo había comentado antes.

—Me parece que era una canción de Cole Porter.

—Canto muchos temas de Cole Porter —admitió Rett—. Es uno de mis favoritos.

—Mío también. ¿Va a actuar en algún local de Los Ángeles? A un amigo mío le gusta mucho este tipo de música, el jazz y tal.

—Actuaré en el Festival de Jazz de Newport a finales de julio. Con David Benoit entre otros.

—Tendré que conseguir entradas. —Sacó una Palm Pilot y anotó algo a toda prisa con su diminuto lápiz óptico—. ¿Rett Jamison, no es así? —sonrió—. Lo leí en su equipaje. La buscaremos. Después de su actuación le contaré a mi amigo que la oí cantar dormida. Se quedará de piedra.

El gaydar de Rett se puso en marcha.

—Pero no se lo cuente a mi novia. Ella es menos comprensiva.

En realidad, Trish era muy comprensiva, pero Rett quería asegurarse de que su compañero de asiento sabía que había captado el mensaje y que estaban en igualdad de condiciones.

Esta vez, cuando él respondió, Rett creyó notar una leve nota de acento sureño en su voz. De Atlanta, diría.

—Me extrañaría que para entonces se acordase de mí, pero, si me ve entre el público, salude. Todo el mundo se morirá de envidia.

—Me acordaré —le dijo Rett—. Nunca olvido una cara. A decir verdad, nunca olvido casi nada.

Tener memoria fotográfica y acordarse de todo con una precisión casi milimétrica era una bendición para una cantante, porque le permitía tener un amplio repertorio. Pero, por otro lado, también había logrado que todas y cada una de las palabras hirientes de Trish se le quedaran grabadas en la cabeza.

El auxiliar de vuelo le retiró la botella de agua vacía y, al cabo de unos minutos, el avión aterrizó suavemente sobre la pista. Un vistazo por la ventanilla bastó para comprobar que el capitán había estado en lo cierto: en mayo, Los Ángeles era un lugar de brisas suaves, cielos azules y sol radiante. Aquel día no era una excepción. En Nueva York aún hacía un poco de frío, sobre todo por la noche.

Nada más salir de la terminal en busca del autobús del aeropuerto, le sonó el móvil. El nombre de Naomi Grey, su agente, apareció en la pantalla digital.

—Acabo de bajar del avión —anunció Rett, sin saludar siquiera—. Al menos dame un minuto para respirar.

—Tengo que hablar contigo inmediatamente —Naomi no sonaba muy arrepentida—. Estoy a cinco minutos del aeropuerto. Te llevo a casa.

—Si eso significa que no tengo que coger el autobús, soy toda tuya. Ya sabes que mi parada es la última y que para recorrer poco más de 30 kilómetros tarda tres horas —suspiró Rett, aliviada—. Hasta estoy dispuesta a hablar de negocios. Mejor dicho, a que me hables de negocios. Estoy hecha polvo.

—Ya lo sé, cariño. Pero no puede esperar.

Rett se preguntó, mientras la esperaba, de pie en la acera, qué sería aquello tan urgente que tenía que contarle Naomi. ¿Sería que tenía una nueva actuación? No, Naomi no habría esperado para contarle algo tan mundano en persona, sino que le habría dejado un mensaje. A no ser que fueran muy, pero que muy buenas noticias. El corazón se le aceleró en el pecho. A lo mejor la habían llamado de Disney y estaba a punto de convertirse en la intérprete de las canciones de una película de animación. Si la habían llamado, toda la discusión con Trish dejaría de tener importancia.

No obstante, Rett no se dejó llevar por el entusiasmo. La vida de una cantante era, por definición, una sucesión de decepciones, salpicada de momentos de gloria. Tenía la suerte de haber podido reducir el número de decepciones al mínimo al haberse hecho un hueco más o menos estable en el sector, que ya era más de lo que la mayoría de cantantes podían decir. Pero no tenía tanta suerte como para que sus problemas con Trish se esfumaran tan fácilmente. Como mucho, sería un apaño temporal.

El Audi de Naomi atravesó varios carriles para frenar en la acera. Rett metió su maleta y el equipaje de mano en el maletero y ocupó el asiento del acompañante. Para lograrlo casi se vio obligada a gatear; a Naomi siempre le habían gustado los coches bajos.

Rett no hizo ninguna pregunta hasta que Naomi tomó Century Boulevard sin contratiempos. No se fiaba un pelo de los conductores del autobús del aeropuerto y tenía la firme creencia de que conducir por los alrededores de un aeropuerto era más peligroso que ir en avión.

—Bueno, ¿qué era eso que no podía esperar?

—Te invito a una copa y luego te lo cuento.

Rett se dio cuenta de que Naomi estaba incómoda. Así pues, no había habido trato con Disney.

—No necesito emborracharme para que me des una mala noticia.

—Pero yo sí —dijo Naomi sin más.

—Podemos tomar algo en mi casa.

—Necesitamos un poco de intimidad.

Rett consideró aquella afirmación. En un bar no es que fueran a tener más intimidad que en su casa. Sin embargo, seguramente Trish estaría en casa, así que lo que Naomi quería decir en realidad es que tenían que hablar lejos de Trish. Genial, sencillamente genial. Trish y Naomi se pasaban la vida como el perro y el gato, y a ella le tocaba hacer de mediadora. En aquellos momentos no se sentía capaz; no con su relación con Trish pendiendo de un hilo.

Los problemas entre las dos no eran nada nuevo. Ya desde el principio, la relación no había sido fácil. Cuatro años atrás, Rett había cambiado su relación con Naomi de agente y mánager a solo agente, para que el amor de su vida se convirtiera en su mánager. Trish había hecho de mánager de varias actrices noveles y de una cantante al inicio de su carrera, y a todas les iba muy bien en la actualidad. Trish le podría dedicar a Rett toda su atención. Estaban enamoradas. En aquel momento, a Rett le había parecido lógico, pero ahora se preguntaba por qué las demás artistas de Trish habían cambiado de mánager a los pocos años. Era un pensamiento desleal y Rett no quiso seguir por aquel camino en aquel momento. Las cosas entre Trish y ella ya iban bastante mal tal y como estaban.

Naomi había aceptado su decisión con resignada elegancia, pero la tensión entre ellas, que Rett había achacado a la naturaleza competitiva de las dos mujeres, no desapareció.

Una vez instaladas en una mesa de la coctelería de un hotel, Rett confesó:

—Me parece que hoy no tengo energías para limar asperezas ente Trish y tú.

No quería contarle a Naomi lo de la discusión, ni que Trish la había amenazado con marcharse. Naomi dio un sorbo de vodka con tónica e hizo una mueca.

—No tienes por qué. Ya sabes que no me cae bien. Nunca lo he ocultado. Sé que Trish cree que te hablo mal de ella, pero ni ella ni tú tenéis ni idea de las veces que he tenido que morderme la lengua. Esta mañana me he enterado de una cosa y he decidido que ya no voy a seguir con esto. Es ella o yo, y no espero que me elijas a mí. Ella es tu amante y lo acepto.

Desconcertada, Rett no pudo más que parpadear. ¿Naomi quería dejar de representarla? Aquella idea jamás se le había pasado por la cabeza. Naomi había sido su agente durante diez..., no, doce años. Dios santo, eso era mucho tiempo. Naomi era de la clase de representantes que podía escoger a sus clientes. Mierda, ahora las dos amenazaban con abandonarla. No era la primera vez que Trish lo hacía, pero era la primera vez que Naomi le decía algo así. Y Naomi nunca hablaba por hablar.

La lealtad hacia Trish debería haberla obligado a no hacer preguntas. Antes debería dejar que esta le contara su versión de los hechos. Sin embargo, no pudo contenerse.

—¿Qué ha pasado?

—Me he enterado de que hace tres días te llamaron de Disney.

Rett contuvo su entusiasmo. La sombría expresión de Naomi le daba a entender que aquello no iba a acabar bien.

—¿Y?

—Trish no te lo dijo, ¿verdad? Les dije que hablaran con ella para comprobar tu agenda. Hoy me ha llamado la encargada de cásting de Disney, por deferencia hacia mí, ya que nos conocemos desde la guardería, y me ha dicho que retiran la oferta.

La larga amistad de Naomi con la encargada de cásting de Disney era una de las razones por las que Rett había conseguido la primera audición. Temerosa de la respuesta, pese a que ya sospechaba lo que había sucedido, Rett preguntó:

—¿Por qué?

—Es muy difícil trabajar contigo.

Rett se quedó mirando a Naomi fijamente durante un minuto entero. El latido de su propio corazón le resonaba en los oídos. ¿Que era difícil trabajar con ella?

«¿Conmigo?»

Cuando la cabeza dejó de darle vueltas ante aquella revelación, se imaginó lo que debía de haber ocurrido en realidad y pasó de la incredulidad a la rabia.

—Creo que ahora sí me tomaré una copa —anunció con voz ronca.

Cuando Naomi regresó de la barra con un vodka con tónica para ella, Rett estaba más que furiosa. Hasta le temblaba la voz.

—¿Qué ha pasado exactamente?

Se bebió casi la mitad del vodka de un trago y esperó a que Naomi confirmara sus sospechas. La expresión de Naomi era pétrea, pero Rett no estaba segura de si era a causa del enfado o de la resignación.

—Aunque Disney reconoce que tienes la particular calidad vocal que su compositor busca, no eres tan valiosa para ellos como para enviarte una limusina y rodearos de lujo a ti y a tus cinco o seis acompañantes. Tiré de muchos hilos para conseguirte esa audición y lograr que te hicieran una oferta, y ella nos lo ha jodido todo. Tanto a ti como a mí.

Rett estaba tan enfadada que se habría puesto a gritar. La preciosa oferta por la que Trish quería que suplicara al productor había pasado ante sus ojos, pero, aun así, no había sido bastante para Trish, porque esta había decidido que Rett Jamison tenía que ir de diva para convertirse en una.

Una cosa era que Trish cuidara de sus intereses y otra que se comportara de manera irracional, pero nunca había sido capaz de hacerle ver la diferencia. Era como lo del agua. La mayoría de la gente no entendía por qué pedía agua a temperatura ambiente antes de una actuación, pero, la última vez que le trajeron agua fría sin darse cuenta, Trish casi le había arrancado la cabeza al pobre camarero. Rett había querido decirle que parara, que pidiera el agua natural y lo olvidara, pero la verdad es que se había quedado helada. Y es que en los últimos tiempos, cuando Trish se enfadaba de aquella manera, tendía a ser cruel con todo el mundo y lo último que necesitaba antes de una actuación era que Trish la tomara con ella. Rett nunca sabía qué hacer cuando Trish se comportaba con crueldad. Se las había arreglado para evitar su mal genio durante los dos meses anteriores; La Pelea no había sido más que un choque anunciado e inevitable.

Había llegado la hora de afrontar sus problemas. Se había pasado la última semana pensando en cómo arreglar las cosas, porque empezar de cero nuevamente le daba pánico. ¿Pero cómo iba a arreglarlo ahora? Lo más seguro era que no volviera a repetirse una oportunidad como aquella y, si corría la voz de que era difícil trabajar con Rett Jamison, antes de darse cuenta estaría perdiendo actuaciones sin saber por qué.

¿Cómo podía Trish haberla cagado tanto?

Rett tomó aire, consciente de que Naomi la estaba observando. La ira era una energía poderosa, se dijo. La ira podía hacer que una moviera el culo de una vez por todas e hiciera lo que fuera necesario para cambiar las cosas.

Irle con exigencias a Disney era lo último que podía permitirse. ¿Cuántas veces, durante el año pasado, se había estremecido al oírle decir a Trish que tal agente o promotor era un gilipollas, y que no podían perder el tiempo con gilipollas, si no es que pagaban más de lo acordado para compensar su estupidez? A veces, al pedir más dinero, los trabajos se esfumaban. ¿Y cuántas veces, después de aquellos discursitos, Trish le había echado en cara que ese año no estuvieran ganando tanto dinero como el anterior y que los gastos no dejaran de subir? ¿Durante cuánto tiempo había tenido Rett la sensación de que su carrera se estaba enfriando precisamente cuando menos podía permitírselo? Los cuarenta eran como un abismo insalvable para muchos cantantes.

Al irse a Nueva York, se sentía como una fracasada. Su cuenta bancaria estaba tan baja como su autoestima. Trish le había dicho que tendría que controlar los gastos en el viaje. El verano se presentaba muy negro, a no ser que el trato con Disney llegara a buen puerto. Al tener que caminar en busca de restaurantes baratos y pasar sin servicio de habitaciones cuando estaba particularmente cansada, se le había hecho más cuesta arriba levantarse cada mañana después de haber tenido una actuación. Maldita sea: Trish sabía lo importante que aquel papel era para las dos. ¿Cómo podía habérselo jugado por comida y una limusina? Seguro que sabía que, si hubiera dependido de Rett, hasta habría ido a la pata coja para conseguirlo.

Aquello era razón suficiente para enfadarse con ella, para despedirla. ¿Podía despedir a Trish y seguir siendo su amante?

Dios santo, ¿qué iba a hacer?

—No sé qué decir —murmuró al fin.

Naomi se acabó su bebida.

—No tienes que decir nada. Lo siento, Rett. No quería hacer esto...

—Entiendo tu posición, Naomi.

Naomi raramente se equivocaba en temas de negocios, se recordó Rett. Si ahora su carrera estaba yendo en una dirección en la que Naomi no quería tener nada que ver, ya podía echarse a temblar.

Rett se quedó mirando fijamente su bebida. Se sentía más dolida y confusa de lo que podía expresar con palabras. Naomi miraba al techo. Rett agradecía que le dejara tiempo para pensar. Naomi la conocía desde hacía tiempo. Por fin, aunque de mala gana, su mente se avino a hacer el cálculo: no habían sido diez años sino quince. Las dos se estaban haciendo mayores, demasiado mayores en opinión de Rett. Naomi sabía que cuando Rett necesitaba pensar, lo mejor era darle espacio. En cambio Trish no dejaba de atosigarla cuando tenía que tomar una decisión.

«Si vas a hacer esto —se dijo—, hazlo por las razones correctas. No porque estés enfadada o porque sigas dolida por las cosas que te dijo. Despídela porque la ha cagado. Y rompe con ella porque ya no hay amor entre vosotras.»

Pese a sí misma, recordó lo que había encontrado entre una pila de recibos tres semanas antes. Romper con Trish por aquello sería una hipocresía; habían estado de acuerdo en abrir la pareja. Antes, en la época en la que estaba loca por ella, había estado de acuerdo con que todo aquel cuento de la monogamia patriarcal no estaba hecho para ellas. Lo que importaba era que se respetaran. No se suponía que fuera a dolerle tanto que los ligues de Trish fueran jovenzuelas de culo prieto, ni que la mayoría le fueran detrás con la esperanza de que les presentara a alguien, quien fuera, y las colocara en alguna audición.

Ella, por su parte, no había tenido ninguna aventura. No por culpa de Trish; sencillamente Trish y ella se tomaban el sexo de manera diferente. En el sexo, Rett se entregaba por completo, como había hecho con Trish hacía tiempo, pero no era capaz de hacer lo mismo con un ligue de una noche.

Tres semanas antes había encontrado por casualidad una pila de facturas por pagar. Como Trish se ocupaba de aquellas cosas, normalmente Rett no le habría prestado la menor atención, si no fuera porque el recibo de la American Express que había encima de la pila captó su interés: Sheraton Grande, Los Ángeles. Doscientos quince dólares y unos céntimos. American Express enviaba los gastos detallados y aquel importe correspondía a una noche en el hotel, más un desayuno cargado al servicio de habitaciones. Repasó su agenda mentalmente. Aquella semana había estado en casa; era la noche que Trish se había ido a una fiesta que duraba hasta la madrugada. Rett sospechaba que había ido con alguien, pero, como en teoría no era asunto suyo, no le había preguntado a Trish sobre la fiesta cuando volvió, bien entrada la mañana siguiente.

Con mucho esfuerzo, apartó de su mente lo que acababa de descubrir sobre el hotel. No quería pensar en ello. No podía pensar en ello. No se suponía que fuera asunto suyo con quién pasara la noche Trish, pero ¿era asunto suyo que corriera a cuenta de Rett Jamison S.A.? ¿Acaso ella tenía que recortar gastos para que Trish pudiera tirar el dinero con otras mujeres? ¿Qué le molestaba más? ¿El dinero o las otras mujeres?

Quería romper por razones maduras, pero todo el dolor que había acumulado hasta ese momento estaba saliendo a la superficie. Estaba dolida y enfadada, lo cual no era lo más adecuado para tomar una decisión seria. Se forzó a dejar de pensar en las otras mujeres. Se dijo que no importaban.

Pero importaban, importaban y mucho. Qué idiota había sido. Había basado su relación en una mentira y aquel era su castigo cósmico.

Todas las cosas, pequeñas y no tan pequeñas, que llevaban tiempo preocupándola habían salido a relucir a partir del fiasco con Disney. Si no despedía a Trish por ese fracaso, perdería todo respeto por sí misma. Pero mentiría si dijera que aquella era la única razón. Aquello no había sido más que la gota que había colmado el vaso. Pensó en la crueldad de Trish, en las otras mujeres y en el dinero.

Su mente era un torbellino, pero sus pensamientos siempre acababan volviendo al dinero. Todos los gastos de Trish, incluido su Lexus de alquiler, los pagaba la sociedad y la cuenta corriente de Rett. Y ahora también le pagaba habitaciones de hotel y servicio de habitaciones. Mientras tanto, Trish se quejaba de que entraba poco dinero y se embolsaba su quince por ciento de todo lo que ganaba Rett. Que Rett supiera, Trish no destinaba ni un solo céntimo de ese porcentaje a los gastos de la casa. Trish debía de tener una bonita fortuna ahorrada, se dijo Rett. Y, al mismo tiempo, no tenía la impresión de que el saldo de sus valores —es decir, el dinero destinado a ir tirando si atravesaba un bache o para cuando se retirara— aumentara significativamente.

Rett lo pagaba todo, pero no tomaba ninguna decisión. ¿Cuándo había sido la última vez que había dependido de ella aceptar una actuación o no? Hacía mucho tiempo. Demasiado.

La lista de las cosas que iban mal entre ellas era larga, pero, si el dinero era la principal, debía de significar que entre Trish y ella ya no había amor verdadero. Sería doloroso quedarse sola de nuevo, volver a frecuentar discotecas y fiestas con la esperanza de conocer a alguien con corazón y cerebro.

—¿Crees que soy una persona leal...? Espera, no me contestes. —Rett se acabó la copa y deseó no haberlo hecho. Empezaban a entrarle náuseas solo de pensar en lo que la esperaba en casa—. No eres psicóloga.

Naomi no pareció sorprenderse de que Rett volviera a la conversación tan de repente.

—Intento no serlo. Quizá debería haber dicho algo antes.

Rett negó con la cabeza.

—No, has hecho bien. Eso... esto es muy fuerte. Por menos que esto la habría elegido a ella.

Naomi pestañeó.

—¿Y ahora?

—¿Tienes tiempo de volver a hacerme de mánager, vieja amiga?

Los finos labios de Naomi no mostraron ni un asomo de sonrisa.

—Creía que no me lo pedirías nunca.

—Estoy bien jodida.

—Lo siento, Rett. Lo siento mucho.

—No es culpa tuya. —Rett frunció los labios. Se le había hecho un nudo en la garganta y le costaba articular las palabras—. Solo es que cuesta volver a ser soltera.

—¿Crees que te dejará?

—Creo que no le quedará más remedio cuando cambie las cerraduras —Rett trató de reír, pero Naomi no se dejó engañar por el intento.

—Entonces te acompaño a casa.

Rett trató de reunir un poco de valor, repitiéndose la letra de I Will Survive en la cabeza, pero no funcionó. El día, que había amanecido hermoso, se había vuelto aciago y gris. Naomi la dejó a la entrada de la pequeña urbanización que había a dos manzanas de Santa Monica Promenade, entre Idaho y la Segunda. Comprar aquella casa había sido idea de Trish y por una vez había dado en el clavo: en los últimos tres años su valor había subido casi un cincuenta por ciento. El edificio y los apartamentos no eran nada del otro mundo, pero el sitio lo era todo. Hasta el momento los vecinos no se habían quejado de oírla practicar dos horas cada mañana, lo que lo convertía en un sitio tan bueno para vivir como cualquier otro.

Rett miró de reojo el coche de Trish, que se hallaba al lado del suyo en el aparcamiento subterráneo, e intentó respirar hondo para que el corazón no se le saliera por la boca. ¿Qué iba a decirle? ¿Debía ir al grano nada más llegar? ¿Tenía que fingir que todo era normal, salvo por el hecho de que Trish estaba despedida y de que la quería fuera de su casa lo antes posible?

La mano le temblaba de tal manera que se equivocó de botón en el ascensor y salió antes de darse cuenta de que no era su piso. Se vio obligada a esperar a que volviera el ascensor, así que siguió haciendo ejercicios de respiración. Aún estaba intentando serenarse cuando llegó a su apartamento.

Había rastros de Trish por todas partes. Ropa en el suelo, platos sucios en la encimera y en la mesa del comedor. Echó un vistazo al reloj y se dio cuenta de que no le había cambiado la hora al llegar a Los Ángeles. Su reloj interno le decía que eran las cuatro de la tarde, pero allí solo era la una. Si Trish había salido la noche anterior, aún estaría dormida. Los restos de queso y galletitas saladas que había sobre la mesa eran la prueba de que Trish se había acostado tarde, ya que era lo que más le gustaba picar cuando volvía de fiesta al amanecer.

De pie en el umbral del dormitorio, se maldijo por no haberse dado cuenta de que en la mesa había dos de todo. Dos copas de vino, dos platos. Dos pares de pantalones en el suelo, junto a la cama...

No quería mirar. Trish sabía que volvía a casa ese día. Como mucho había llegado una hora antes, lo que significaba que Trish no había tenido intención de arreglar la casa antes de su regreso. Los pantalones que no eran de Trish no podían ser más que una talla 34.

Los dedos le quedaron insensibles y se le cayó la maleta al suelo. El golpe alertó a las dos ocupantes de la cama. Trish fue la primera en abrir los ojos y ver a Rett.

—¡Mierda!

Apartó el edredón y se sentó. El cuerpo esbelto de su acompañante, de estómago plano, nalgas firmes y largas piernas, quedó al descubierto.

—¿Qué hora es?

—Hora de que salgas de mi vida.

—No te lo tomes así. No quería que pasara esto.

La otra mujer se había despertado y las miraba con su boquita de piñón abierta en gesto de sorpresa, aunque sin rastro de arrepentimiento. No solo eso: se diría que su expresión era de triunfo.

En ese momento, por encima del hombro de la otra mujer, Rett vio el espejito, la cuchilla y los restos de polvo blanco. Al darse cuenta de lo que implicaba todo aquello, se quedó sin aire.

Trish sabía lo que opinaba de las drogas y se suponía que pensaba lo mismo. Las drogas eran para perdedores condenados a fracasar en la vida. Trish había estado de acuerdo con ella.

«Todo lo que me ha dicho a lo largo de estos años es mentira. Incluso que me quería», pensó Rett.

Rett hizo un esfuerzo por recuperar el aliento y poder hablar.

—No es broma, Trish. Se acabó.

—Rett, cariño, no hablas en serio. Te he avergonzado. Estás enfadada.

—¿Que me has avergonzado?

La otra mujer intervino.

—Siento mucho haberme convertido en la manzana de la manzana de la discordia...

—No te hagas ilusiones. —Rett no quería ni mirarla y mucho menos hablar con ella—. Este sería un buen momento para que te vistieras y te largaras. Esto no es asunto tuyo.

Trish asintió cuando la otra mujer la miró. Esperaron a que esta se vistiera y a Rett no le pasó por alto que Trish le dijera «Te llamaré» antes de que se marchara, aunque al hacerlo solo moviera los labios sin emitir ningún sonido.

Mientras Rett permanecía de pie en el umbral, Trish empezó a vestirse también. Tras meterse una camiseta ajustada por la cabeza, miró a Rett.

—¿Has comido?

Rett soltó una carcajada incrédula.

—Aún no hemos acabado.

—Sí, sí que hemos acabado. —Trish se ordenó la corta melena con los dedos y encontró la mirada de Rett en el espejo—. Dios, te he echado de menos.

«No —pensó Rett—. No voy a dejar que me haga esto.»

Su cuerpo la traicionaba. ¿Cómo era posible que, pese a todo, siguiera deseando a Trish?

Trish se volvió y quedó de espaldas al espejo. Rett no pudo evitar contemplar sus hombros y sus piernas bien tonificadas.

—Me parece que me he vestido demasiado pronto.

Estaba dejando que Trish se le acercara demasiado. Notaba su aliento, susurrándole al oído. Olía... Olía a sexo y Rett no pudo evitar que su cuerpo respondiera. Meterse en la cama en la que Trish había estado con otra, obligarla a demostrar lo mucho que la quería borrando el recuerdo de otra mujer...: la tentación era irresistible.

Trish le rozó los labios con el dedo y Rett deseó mordisquearlo.

«No soy como mi madre. No cometeré sus mismos errores.»

Era una letanía que Rett se había repetido desde que se marchó de casa y, sin embargo, sabía que estaba a punto de cometer una de las equivocaciones que había cometido su madre: conformarse con cualquier cosa para no quedarse sola.

Dio un paso atrás y murmuró:

—No.

Trish se la quedó mirando, confundida. Su aire sensual se desvaneció y su voz sonó fría.

—¿Y se puede saber por qué?

Rett tuvo que aclararse la garganta para poder hablar.

—Ya sabes por qué.

—Siento que Cheri estuviera aquí todavía.

—No se trata de ésa, como se llame, ni de las demás. Se trata de Disney.

Cheri, qué nombre más mono, a juego con su precioso culito.

—Nos hicieron una oferta, cielo. Estoy esperando que me confirmen los detalles. Quería que fuera una sorpresa.

—Se han echado atrás, cielo. Porque es un coñazo trabajar conmigo. Porque la don nadie de Rett Jamison exige limusinas y champán.

—¡Menudos cabrones! ¡Si eso se lo dan hasta a la que pasea el perro de Mariah Carey! Era una petición completamente razonable.

Rett negó con la cabeza; no daba crédito a sus oídos.

—¡Habría sido el mayor salto de toda mi carrera y ni siquiera parece que te des cuenta de que la has cagado!

—Si no saben cómo tratarnos no los necesitamos —zanjó Trish, encogiéndose de hombros.

La voz de Rett sonó aguda de puro enfado.

—¡Yo los necesito! ¡Yo necesitaba ese trabajo! ¡No se trata de cómo nos tratan a nosotras! ¡Se trata de mí y del trabajo más importante de mi carrera! ¡Y tú te lo has cargado! ¿Por qué? ¿Cheri también iba incluida en el paquete? Me la ibas a presentar como una voz joven y fresca, a la que le convendría la inestimable experiencia de asistir a una sesión de estudio.

—Estás celosa de Cheri y no tienes por qué. —Trish volvió a subir el nivel de feromonas—. Sabes lo que siento por ti.

«No soy como mi madre. No cometeré sus mismos errores.» Rett tomó aire.

—Sé lo que quieres que piense. Pero se acabó. Has jodido mi carrera y has metido drogas en casa.

—¿Eso? —Trish puso los ojos en blanco—. Es de Cheri. Aunque no te haría daño probar un poco. Te relajaría.

—Se acabó Trish —Rett se sentía como si estuviera ante una extraña—. Ya ni siquiera te conozco. No confío en ti para llevar mis negocios. Y ya no te respeto como persona.

Trish torció el gesto, obstinada. ¿Cómo había podido encontrar aquella misma expresión tan sensual en el pasado?

—No eras nada cuando llegaste aquí y volverás a ser nada en menos que canta un gallo. ¿Quién coño te crees que eres para echarme?

Era como volver a oír a su madre. Rett rechinó los dientes.

—Este apartamento es mío. La que paga las facturas soy yo. Y yo soy la que tiene una carrera que necesita dar un giro radical. A partir de ahora, de mi carrera se ocupará Naomi y en mi cama solo se meterá una persona, no tres.

—Esa zorra... ¡Sabía que todo esto era cosa suya! Ha ido a por mí desde el principio. ¡Te va con cuentos y tú te pones histérica!

La intensa ira que la invadía hizo que Rett respondiera con mucha calma.

—Me he dado cuenta de que confío más en Naomi de lo que nunca podré confiar en ti. Naomi no se aprovecha de mí. Ya sé que acordamos no ser pareja exclusiva. Pero eso no significa que tenga que encontrarme con facturas de hotel cargadas a mi tarjeta. ¿Tú puedes echar un polvo en un hotel de cinco estrellas, pero yo tengo que alojarme en un motel de mala muerte cuando trabajo?

—¿Así que se trata de dinero? —Trish se apoyó en la pared con aquella actitud de chica dura que había derretido a Rett cuatro años antes. En opinión de Rett, era cruelmente injusto que aquellos ojos oscuros aún le hicieran temblar las piernas.

—¿Sabes? Acabo de darme cuenta de que sí. Todo se trata de cuánto dinero tengo que ganar para mantener el tren de vida al que estás acostumbrada. No gastas ni un céntimo de tu porcentaje en nada que tenga que ver conmigo, con nuestra casa o con tu coche. —Hizo un gesto con la mano para indicar la parafernalia que había sobre la mesita de noche—. Por lo que yo sé, podrías haber estado esnifándotelo. Ya da igual, se te ha acabado el duro.

—No veo que a ti te moleste vivir bien.

Rett frunció los labios y habló con voz aún más profunda.

—Yo soy la que tiene un registro vocal de tres octavas y una memoria perfecta. Yo soy la que trabaja y paga las facturas. Yo soy la que se pasa dos horas al día practicando. Ya estoy harta de que me eches la culpa de todo. No es culpa mía que seas una arrogante. Mi único error ha sido dejar que esto durara tanto tiempo.

Trish se pasó la mano por el corto cabello oscuro con un gesto elegante. Observó a Rett a través de sus largas pestañas y permaneció en silencio. Rett percibió la acometida de las feromonas una vez más. Su cuerpo le recordó lo mucho que había deseado volver a estar con Trish: la sensación de tenerla dentro de ella, su lengua hallando los puntos que hacían que Trish se estremeciera de placer... Sería tan sencillo decir que sí.

«No soy como mi madre. No cometeré sus mismos errores.»

Rett permaneció inmóvil, temerosa de que el menor movimiento traicionara el deseo ajeno a su voluntad. El resto de su vida era más importante que un polvo rápido. Si no, ¿de qué servía trabajar tan duro para asegurar su futuro?

Cuando el silencio se hizo insoportable, Rett sacó del armario una maleta de Trish. Por supuesto, allí no cabrían todas sus cosas, pero era el gesto simbólico lo que importaba. La llenó con unos cuantos polos, ropa interior y pantalones de algodón; puso el cepillo de dientes de Trish encima de todo, cerró la maleta y atravesó la habitación para tendérsela a la otra mujer.

Trish se quedó mirando la maleta como si fuera a morderle.

—No hablas en serio.

—Muy en serio.

Trish se movió tan deprisa que Rett apenas pudo dar un grito de sorpresa. Le arrebató la maleta de la mano, la tiró al suelo y estrechó a Rett en un fuerte abrazo.

Rett arqueó el cuello para poder mirar a Trish a los ojos y forzó su tono más helado.

—¿Esta es la parte en la que nos abrazamos apasionadamente y te lo perdono todo? No eres lo bastante macho para un movimiento así.

Era consciente de que Trish notaba lo mucho que estaba temblando. Seguía estando furiosa y, ahora, aquel electrizante abrazo amenazaba con transformar su ira en lujuria.

Trish la miraba con una expresión que Rett fue incapaz de descifrar. ¿Era desprecio? ¿Acaso Trish la tenía en tan baja consideración? ¿Había estado confundiendo desprecio con amor durante todo aquel tiempo?

Durante varios segundos, Trish se limitó a abrazarla con fuerza. De repente puso sus labios sobre los de Rett. Esta giró la cara tanto como pudo, decidida a no premiar las primitivas tácticas de Trish con un forcejeo.

—Suéltame. Esto es ridículo.

—¿Quién eres tú para dejarme?

Rett volvió a mirarla a los ojos y fue incapaz de reconocer lo que brillaba en su interior. En aquel momento, Trish la empujó contra la pared con tanta fuerza que Rett vio las estrellas. Cuando volvió a enfocar la vista, Trish la abofeteó con fuerza.

Para Rett, fue como volver a tener dieciséis años y oír cómo a su madre la abofeteaba alguno de sus novios.

«No seré una víctima. No soy como mi madre.»

La ira se apoderó de ella y reaccionó como había aprendido a hacerlo cuando los demás niños se metían con ella porque su madre era una borracha y no tenía ni idea de quién era su padre; cuando la dejaban de lado porque llevaba ropa de segunda mano, porque no le interesaban los chicos ni el alcohol; cuando le ponían motes porque, además de vestir ropa de segunda mano, de que su madre era una fulana, de que no le gustaban los chicos y de que no se emborrachaba nunca, era capaz de poner a todo el público en pie al entonar la palabra Free al final del himno nacional, sin necesidad de micrófono. Agarró a Trish por el pelo y le inmovilizó la cara contra la pared, con la fuerza suficiente como para dejar marca.

—Si vuelves a tocarme, necesitarás un cirujano plástico. ¿Qué te creías? ¿Que me derrumbaría y lloraría, y te suplicaría que me perdonaras? No soy la víctima de nadie. ¡Eso se ha acabado!

—¡Suéltame!

Rett la soltó y retrocedió a trompicones. Su visión empezaba a despejarse y el subidón de adrenalina, a desvanecerse. Cuando se llevó la mano a la mejilla magullada, estaba temblando.

Trish también se había llevado la mano a la cara.

—Te conozco muy bien. Sabes cantar, ¿y qué? Sigues siendo basura. Nunca has conseguido una actuación importante, porque todo el mundo lo sabe.

¿Tú me pegas y resulta que la basura soy yo?

Trish tragó saliva.

—Lo siento. Yo... he perdido los estribos. A quien debería pegar es a Naomi.

—Como si esto hubiera sido culpa suya. Como si pegar a alguien fuera a arreglar las cosas. Naomi estaba dispuesta a dejar de representarme, ¿lo sabías? No podía soportar ser testigo de cómo te cargabas mi carrera.

—Y ya está: no piensas oír ni una palabra de lo que yo tenga que decir. Después de cuatro años, así de sencillo.

De repente, Rett se sintió culpable, pero apretó los dientes y se armó de valor. ¿Cómo lo hacía Trish? La había abofeteado y humillado, y aun así se las arreglaba para hacerla quedar como la mala de la película.

—Tú no me quieres y yo no te quiero. ¿De qué sirve seguir con esto? ¿Qué vas a decir que pueda cambiar las cosas?

—Supongo que nunca lo sabrás. Pasaré a recoger el resto de mis cosas.

Trish agarró su maleta y Rett la siguió hasta la puerta, aunque sin saber muy bien por qué. ¿Acaso esperaba una tierna despedida tras el intercambio de violencia? ¿O quizá solo quería asegurarse de que se marchaba?

Trish se volvió desde el umbral de la puerta abierta.

—Por cierto, si de verdad piensas que lo que había entre nosotras era amor, háztelo mirar.

—Si no era amor ni siquiera al principio, entonces ¿qué era?

—Un medio para alcanzar un fin. Después se convirtió en algo patético.

—Ha sido una cosa de dos —le dijo Rett con voz ronca. La emoción y el cansancio le habían afectado la garganta—. Si ha sido patético, la mitad de la culpa es tuya.

—Lo siento, preciosa —espetó Trish. Rett se preguntó si Trish era consciente de lo poco atractiva que resultaba su sonrisa sardónica y de lo cerca que estaba de romperle la cara con sus propias manos—. Yo era la que se reía de tu libido de mierda con otras mujeres. Montones de ellas.

Rett cerró los ojos un instante, porque no quería que Trish viera lo mucho que sus palabras le habían dolido. Al cabo de unos segundos, la fulminó con la mirada sin titubear.

—¿Y la basura soy yo?

Trish no respondió. Le dio un bandazo a la maleta al atravesar la puerta y volcó una mesita que estaba llena de papeles y cartas. Cerró dando un portazo y un cuadro que había colgado cerca de la puerta se soltó del clavo y se hizo añicos contra el suelo de terrazo.

Hecho añicos. Rett boqueó en busca de aire y trató de contener las lágrimas. Llorar era malo para su voz y le estropeaba la cara. Entonces se acordó de que no iba a cantar en un futuro inmediato.

Lloró por querer y por no querer a Trish, y por la pérdida de la mujer que había creído que Trish era. Lloró porque no era la persona en la que había esperado convertirse y porque no estaba segura de ser lo bastante fuerte como para volver a empezar. Lloró porque podía hacerlo.

Capítulo 2

«—¿Cómo es que nunca sales con ninguno de los chicos de por aquí? ¿Crees que eres demasiado buena para ellos?

—No me gustan los chicos, mamá. Y, además, ¡no es asunto tuyo! ¡Tú ya metes bastantes hombres en casa por las dos!

—A mí no me hables así, jovencita. Aún puedo darte unos azotes y me da igual que seas la superestrella de esa obra escolar de tercera clase...»

***

Rett despertó en el sofá. El reloj del vídeo marcaba las 8.30. Por un instante, se sintió desorientada: no estaba segura de si eran las 8.30 de la mañana o de la tarde. Era por la tarde, todavía no había acabado aquel día tan horroroso. El eco de la voz de su madre aún resonaba en sus oídos.

Alargó la mano hacia el teléfono para llamar a Naomi, pero se detuvo antes de realizar la llamada. ¿Qué iba a hacer? Pasarle el problema a Naomi y esperar a que se lo solucionara ella. Hacer algo así era propio de alguien débil y sin escrúpulos. Pensó en los viejos amigos a los que podría llamar en busca de consuelo, amigos de los que se había distanciado, porque a Trish no le caían bien. No podía llamarlos ahora, solo porque quisiera un hombro sobre el que llorar; no quería ser una de esas personas que usa a los amigos como suplentes entre amante y amante.

Rett se propuso dejar de ser débil aquel mismo día. Puede que Trish fuera una zorra manipuladora, pero, como decía Eleanor Roosevelt, nadie te puede hacer sentir inferior sin tu ayuda. Enterró todo recuerdo de su madre en un cajón de su mente y se imaginó cerrándolo con llave. Era el pasado y aquel era el lugar que le correspondía.

Echó un vistazo a su devastada expresión. Aún notaba el escozor de la bofetada de Trish. Sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas.

«Tú no eres Eleanor Roosevelt —se dijo—. Pero tendrás que esforzarte más. Tienes que ser fuerte, tienes que ser dura, tienes que ser más lista.»

Tras tomarse un vaso de leche y un ibuprofeno, se sintió un poco menos vacía. Una ducha caliente le quitó la sensación pegajosa del avión y la sensación de suciedad que le había quedado después de la discusión con Trish. Tiró los restos de cocaína, quitó las sábanas y las metió en la lavadora. Después rebuscó en el armario hasta encontrar su vieja bata de felpa. Siempre le había gustado más que el quimono de seda que le había regalado Trish unas navidades. Deambuló distraída hasta el estudio que utilizaba como despacho. Perdió una hora jugando al Myst y después consultó su correo electrónico. En ese momento se dio cuenta del primero de los muchos problemas que iba a tener que afrontar: Trish tenía sus contraseñas y su usuario estaba en la cuenta de Rett.

Se cambió la contraseña y le envió a Trish un correo electrónico bastante seco, informándola de que su código de usuario sería cancelado en dos días. Activó la opción de acuse de recibo para saber que Trish lo había leído.

Entonces se le pasó por la cabeza otro pensamiento, aún más preocupante. Trish tenía todas sus contraseñas y estaba autorizada en todas sus cuentas corrientes y de inversión: tenía acceso a su cuenta electrónica para comprar en decenas de tiendas online, a sus tarjetas de crédito para retirar efectivo en los cajeros automáticos. A Rett le entró el pánico y usó sus privilegios de administradora para limitar la capacidad de Trish de enviar y recibir correo. Sin embargo, eso no la detendría si accedía a la web desde el café Internet más cercano o con un CD-ROM de 50 horas de acceso gratuito.

Empezó a navegar por Internet y a cambiar las contraseñas de acceso. Cuando llegó a la página del banco y consultó sus cuentas, vio que habían retirado mil dólares, el máximo diario, ese mismo día. Entró en el extracto de la tarjeta de crédito y descubrió que habían retirado otros dos mil dólares a cuenta ese día. Mierda.

Rett rebuscó frenéticamente entre sus carpetas hasta hallar la compañía a la que pagaban para hacer un seguimiento de todas las tarjetas, con la que tenían contratado un seguro antirrobo. En una ocasión en que le robaron el monedero a Trish se habían ahorrado una fortuna, además de mucho tiempo, gracias al seguro. Con una sola llamada de teléfono, hizo que todas las cuentas a crédito quedaran cerradas y encargó nuevas tarjetas solo a su nombre.

Para cuando terminó de enviar faxes a todos sus corredores de bolsa y gestores de fondos compartidos para rescindir el acceso de Trish, ya era casi medianoche. Seguramente Trish aún estaría levantada a esas horas y Rett cayó en la cuenta de que a medianoche podía sacar mil dólares más de la cuenta desde cualquier cajero. No estaba segura de cuál sería el trato que le dispensaría la entidad financiera, ya que había abierto la cuenta en un pequeño banco local que había sido comprado varias veces desde entonces, pero por suerte alguien respondió a la línea de ayuda.

—Necesito cancelar los privilegios de cajero automático de mi cuenta y quitar a una persona autorizada de los archivos. Es urgente.

—Yo se lo arreglo —le aseguró un hombre de voz pausada, al otro lado de la línea.

Pasó a hacerle algunas preguntas para demostrar su identidad. Rett lo oyó teclear de fondo, mientras tomaba nota de que había que retirar a Trish de la cuenta.

—Sus tarjetas de cajero han sido canceladas. Pongo un aviso en su cuenta para que un supervisor revise todas las transacciones realizadas a partir de este momento: acaban de dar las doce, así que a cualquiera que no sea usted ya le resultará imposible sacar dinero. Es necesario que se acerque a una sucursal mañana a primera hora y rellene una nueva solicitud de cuenta y de tarjetas. Es muy importante.

Le prometió que así lo haría y colgó, sintiéndose algo más segura. Después de aquellos trámites, podría hacerle el traspaso a Naomi un poco menos complicado y prometerle más implicación por su parte. No debería dejar que otra persona tomara tantas decisiones por ella. Era perezoso e irresponsable por su parte. Era como tatuarse pringada en la frente. Hasta que abrió aquel armarito, no había sabido que tenían cuentas en tantas compañías diferentes. A decir verdad, ni siquiera sabía si eso era bueno o malo.

Sacó una Coca-Cola light del frigorífico y se la llevó al balcón. La brisa nocturna era refrescante y el alboroto constante del paseo le recordaba que no estaba sola. Durante los contados momentos de calma, tanto en lo que se refería al tráfico de la autopista de Pacific Coast como a los ruidosos peatones y patinadores de Ocean Avenue, Rett percibía el sonido de las olas al romper, en la playa de Santa Mónica. Estaba bien; y al día siguiente también lo estaría.

«Sigue repitiéndote eso —se dijo—. Al final puede que empieces a creértelo.»

***

El banco estaba lleno de gente, pero por lo demás la visita transcurrió sin incidentes. Hizo una parada en el mercado para comprar leche fresca y bagels y se fue a casa a ensayar.

Prefería practicar en el dormitorio, ya que el techo abovedado proporcionaba una acústica algo mejor. Encontró su teclado Casio debajo de la ropa sucia que Trish había dejado sin meter en la lavadora y puso una fanfarria de Mozart para entrar en calor.

Se puso delante del espejo del tocador y cerró los ojos.

«Siente tus pies en el suelo —pensó—. Siente la moqueta bajo tus pies. Siente las sandalias, sobre la moqueta. Encuentra tu centro de equilibrio. Relájate.»

«Inspira...» Hinchó el pecho, las costillas y el estómago hasta sentir que los músculos que rodeaban su diafragma se expandían en busca de oxígeno... «No levantes los hombros. Espira...» Sus músculos describieron el movimiento opuesto y dejó escapar el aire lenta, muy lentamente, hasta dejar el mayor espacio posible para respirar de nuevo. «Inspira... Espira.»

Vocalizó un «ah» en tono de do y lo sostuvo hasta alcanzar toda su potencia de voz. A continuación hizo lo mismo en re y volvió a comenzar. Siempre empezaba por su registro más bajo, entre re y do medio, para no forzar la voz. No muchas mujeres podían llegar a una nota tan baja y sostenerla. Cuando calentaba bien, su garganta era un instrumento musical capaz de realizar escalas, cambiar de notas agudas a graves y saltar hasta dos octavas de manera fluida. Sonaba casi igual de bien cerca de la cuarentena que con diecinueve años. Qué demonios, sonaba mejor.

Se olvidó por completo de Trish al dejarse llevar por la exuberante belleza del si bemol que abría una breve pieza vocal francesa. La nota, que también cerraba la canción, resumía un mundo lleno de amor, flores y cielos azules. Era como si su voz fuera lo único que existiera.

Reprodujo un acompañamiento grabado en CD y practicó con varios temas corrientes que siempre tenía listos: Rainy Days and Mondays, Love for Sale, Are you Lonesome Tonight, The Air That I Breathe. Después pasó otra media hora probando una canción nueva, When She Believed in Me, para el Festival de Jazz en el que actuaría con David Benoit. Sería una plataforma de lanzamiento excelente y le debía la actuación a Naomi y a su perseverancia para convencer a la discográfica de Benoit. Cabía la posibilidad de que la actuación en directo abriera las puertas a grabar un nuevo disco, aunque fuera un proyecto de otro. La canción había sido escrita y grabada originariamente por Kenny Loggins, pero Rett apartó el recuerdo de su voz de su mente y buscó sus propias inflexiones para hacerse la canción suya.

La semana que había pasado interpretando jazz en Nueva York había relajado su vocalización. Siempre le pasaba lo mismo. En el jazz, vocalizar importaba menos, ya que los demás músicos dependían más del ritmo y la armonía. Obligó a sus cuerdas vocales a volver a ponerse a tono cantando algunas piezas más largas, incluidos los temas Fields of Gold, de Swing y Lady of Shalott, de Loreena McKennitt. Ambas canciones requerían concentración y memoria. Cuando terminó, sintió que había recuperado el equilibrio. Podía seguir contando con su voz. Ya nada podía afectarla.

«Que te jodan, Trish.»

Se bebió una botella de agua y se comió un bagel untado con crema de queso, y luego fue al despacho, donde se encontró con varios faxes con documentos de exención de responsabilidad y formularios para cerrar o restringir el acceso a sus cuentas. También tenía un correo electrónico de Trish, en el que le decía que cancelar su acceso a la cuenta corriente constituía un incumplimiento de contrato, ya que se le debía un porcentaje en concepto de las últimas actuaciones de Rett.

Rett le respondió brevemente:

Tan pronto como le sea posible, Naomi se encargará de pagarte los porcentajes que se te deben, de los cuales deducirá los fondos y los avances en efectivo que retiraste ayer. Por favor, asegúrate de que tiene tus datos de contacto, ya que esta cuenta de correo quedará cancelada a partir de mañana.

No añadió que había cancelado todas las tarjetas de crédito. Trish ya lo descubriría ella solita y ojalá, si existía un dios benevolente de la venganza y los corazones rotos, fuera en la situación más embarazosa posible.

Al pensar en las facturas de las tarjetas de crédito, se acordó de bajar a recoger el correo. Se encontró con la señora Bernstein en el vestíbulo, mientras trataba de transportar la compra del aparcamiento al ascensor. La señora Bernstein no admitiría nunca que pasaba de los setenta, pero Rett sospechaba que andaba cerca de los ochenta.

—Si me coge el correo le llevo esas bolsas —negoció Rett, consciente de que la señora Bernstein apreciaba su independencia por encima de todas las cosas.

—Admito que hoy parece que pesan más que de costumbre. Muchas gracias, querida.

Cuando Rett le cogió las bolsas, la señora Bernstein se quitó los guantes de piel y los guardó en un bolso a juego.

—Por supuesto, puede que luego le pida que me invite a una taza de café.

Su deliciosa mezcla vienesa le levantaría el ánimo considerablemente.

—No tendrás que insistir mucho. También tengo galletas de jengibre que me ha hecho mi nieta, si te apetecen.

Mientras el ascensor subía, la señora Bernstein le habló del tiempo y de la contaminación. Hasta que no estuviera dentro de su casa, donde al menos podía estar segura de que nadie ponía la oreja —o al menos eso le había dicho a Rett en una ocasión, al tiempo que lanzaba una mirada agria a la puerta de la vecina de al lado—, la señora Bernstein no sacaría a colación ningún tema personal.

Una vez dentro, la señora Bernstein se apresuró a ir a la cocina.

—Haré café para las dos, querida. Aquí tienes el correo. Parece que encima de todo hay algo bonito. A mí solo me llegan cartas del banco.

Lo que había «bonito» era un sobre gris escrito a mano: probablemente algún tipo de invitación. En la parte delantera no había remitente, así que le dio la vuelta.

El tiempo se detuvo.

Hacía años que no pensaba conscientemente en Cinny Keilor, aunque sus fantasías solían incluir a una rubia de movimientos elegantes, piernas bronceadas y un suave jersey ajustado de color rosa. Cinny Keilor.

No tenía ningún sentido que el corazón se le hubiera acelerado. Evocó la melódica voz de soprano de Cinny cantando una de las tontas canciones que aprendían en el coro del instituto. Su voz al oído, susurrándole: «Rett, te necesito. Rett, no puedo creer todo lo que me haces sentir. Rett, quiero que me...».

Casi podía saborear el brillo de labios de Cinny y aspirar el aroma a champú de hierbas de su cabello. Solo con ver escrito su nombre, Rett se vio transportada al asiento trasero del coche del hermano de Cinny y evocó la sensación de esta restregándose contra su espalda.

—Rett, no puedo evitarlo. Me gusta tanto, Rett —gemía—. Por favor, Rett, por favor. Por favor, Rett, para. ¡Para, Rett!

Rett volvió al planeta Tierra cuando la señora Bernstein vino con una jarrita, una taza y un plato de galletas, y lo puso todo sobre la mesa. Cinny Keilor había sido muy buena diciendo sí y todavía mejor diciendo no.

—Parece una invitación a una fiesta —comentó la señora Bernstein.

Se sentó en un taburete junto a Rett y dio un sorbo de su taza humeante. Rett abrió el sobre y sacó una tarjeta y una hoja de papel doblada.

—¡Oh, Dios mío! ¡Una reunión de veinticinco años del instituto! No me lo puedo creer.

—¿Veinticinco años? ¿Te graduaste a los dieciséis o te has estado quitando años? —la reprendió en broma la señora Bernstein, con un brillo juguetón en sus cansados ojos grises, tras las gruesas gafas.

Rett dejó los papeles encima de la mesa, como si, por el hecho de no tocarlos, fuera a dejar de pensar en la sedosa piel de Cinny Keilor.

—En realidad, para mí son veintitrés años. Nuestro instituto era muy pequeño cuando yo estudiaba allí. Se decía que lo iban a cerrar y a fusionarlo con el Greenleaf High, aunque había mucha rivalidad entre ellos. Dios mío, hacía años que no pensaba en eso. Volver a casa.

Rett se mordió la lengua antes de decir «mierda». La idea de volver a casa no es que le resultara muy agradable.

—A lo que iba —continuó Rett—. El año en que me gradué, en mi clase éramos menos de veinte. Así que la tradición es hacer una reunión cada cinco años e invitar a todos los graduados de ese período. Por ello, para algunos, han pasado veinticinco años y, para los demás, unos veintidós más o menos. Aunque a decir verdad, a las últimas reuniones no he ido.

Rett aspiró el vigorizante aroma del café y sorbió con deleite. Maravilloso.

—Pero a esta sí que irás. Piensa en que todo el mundo sabrá que te has convertido en una estrella.

Rett se disponía a replicar que no era ninguna estrella, no del modo en que se era una estrella en el mundo de la música, pero entonces se dio cuenta de que había tenido más éxito del que cualquiera de Woton, Minnesota, había logrado jamás. Era agradable pensar en eso. Trish podía decir que era una basura, pero en Woton sería una estrella. Al menos si su madre no estaba cerca para recordarle a todo el mundo que Rett nunca sería nada en la vida.

La señora Bernstein le preguntó por Nueva York y estuvieron charlando mientras se tomaban dos tazas de café vienés. Escuchó con calma la noticia de que Trish y ella ya no vivían juntas. Durante todo aquel tiempo, era como si el nombre de Cinny Keilor centelleara sobre el papel que tenía delante y empezó a entrarle un cosquilleo tonto en la boca del estómago.

Al cabo de un rato, la señora Bernstein se sentó a ver su telenovela y Rett volvió a su apartamento. Al abrir la puerta se le ocurrió que Trish todavía tenía llaves. Sin embargo, no había ni rastro de ella. Una ojeada rápida a las páginas amarillas bastó para encontrar a un cerrajero que le cambiara la cerradura.

Examinó la invitación a la reunión durante un buen rato. A lo largo de una semana se habían organizado diversas fiestas y encuentros, que precedían a la reunión oficial, que sería el tercer sábado de agosto. Agosto en Minnesota... En ninguna parte había más humedad ni mosquitos más grandes que en Minnesota en agosto.

Cinny era la presidenta del comité de reunión. Típico de ella. Capitana de animadoras, organizadora del grupo de plegaria de estudiantes, secretaria del consejo de estudiantes... Y la lista seguía y seguía. Cinny había escrito su nombre en la parte trasera del sobre como Cinny Keilor, pero en el anuncio oficial figuraba como Cinny Keilor-Johnson. Así pues, se había casado. No podía decir que fuera una sorpresa.

El sobre incluía una tarjeta de reserva y, al desdoblarla, Rett encontró una nota. «Espero que vengas, Rett. Me encantaría volver a verte. Un abrazo, Cinny.»

No era más que una notita inocente, se dijo Rett. Seguro que hacía mucho tiempo que Cinny se había olvidado de su código. Siempre que acababan la una en los brazos de la otra, después se referían a ello como «verse». Y Cinny siempre iniciaba sus encuentros pidiéndole un abrazo.

Fue fácil dejarse llevar por los recuerdos de Cinny Keilor. Como aquella calurosa y húmeda noche de verano en que le había mordisqueado el cuello y le había acariciado la oreja con la nariz por primera vez. Era fácil recordar su respiración acelerada, rota, así como su voz al oído.

—Quiero hacerlo, Rett. Sabes que quiero.

Rett se había quedado sin habla. Cinny tenía la camisa medio desabrochada y le estrujaba la boca contra su pecho desesperadamente. Rett sabía qué era lo que quería. Lo había sabido prácticamente toda su vida.

—Sí —murmuró Cinny. Jadeó cuando Rett le acarició el pezón con la lengua—. Me gusta tanto cuando lo haces tú.

Rett estaba al borde del llanto. No tenía palabras; tan solo un deseo irrefrenable, acumulado durante tanto tiempo que le nublaba los sentidos. Quería estar dentro de Cinny, serlo todo para ella. Deslizó la mano hacia el interior de sus tejanos. Cinny nunca la había dejado llegar tan lejos. En lugar de acariciarla con los labios por encima de la camisa y el sujetador, estaba explorándole los pechos con la lengua. Sus dedos hallaron vello y Cinny gimió roncamente. Arqueó la espalda, tratando de dejarle a Rett más espacio para tocarla.

—Oh, Rett. Oh, Dios mío. No puedo creer todo lo que me haces sentir...

Ya no podía llegar más abajo sin desabrocharle los ajustados pantalones. Sacó la mano y se dispuso a bajarle la cremallera a tientas.

Cinny le agarró la mano y, antes de darse cuenta de lo que estaba pasando, intentó incorporarse.

—No puedo... Rett, no puedo hacerlo.

Rett volvió a atacar sus pechos y, por un instante, cuando Cinny se los ofreció con un suspiro, creyó que esta cedería.

—De verdad que quiero, pero... es que no puedo, Rett.

Rett logró encontrar aliento para farfullar.

—Te lo haré pasar muy, muy bien. Te lo prometo.

—Sé que lo harías..., pero no puedo...

La voz de Cinny se desvaneció en el recuerdo y Rett se llevó la mano al estómago. Le había suplicado hasta que Cinny se había puesto borde. Más de una vez, había intentado cortar la relación del todo, pero al cabo de una semana o dos Cinny siempre le sugería que se «viesen» y entonces le pedía que la abrazara para demostrar que volvían a ser amigas. El abrazo siempre llevaba a los besos, los besos a las caricias y las caricias a una Rett frustrada sexualmente. Habían seguido así durante todo el instituto. Incluso a sabiendas de que Cinny llegaba hasta el final con su novio oficial, Rett siempre acudía corriendo cuando Cinny quería verla. Cinny siempre decía sí y después siempre decía no. Había sido patético.

Rett se obligó a dejar de autocompadecerse. ¿Qué iba a saber ella por aquel entonces? Era una pervertida y las pervertidas no merecían follar con nadie, o al menos eso era lo que creía en aquella época. Cuando se marchó de Woton, lo más sencillo había sido pensar que Cinny era una calientacoños, pero, con el paso de los años, se le ocurrió que lo más probable era que Cinny, sencillamente, no había sido capaz de asumir su propia sexualidad. Al demostrarse a sí misma que podría decirle no a Rett, no había hecho más que alimentar su necesidad de creer que no era homosexual. No podía culparla por estar confusa y asustada; no cuando «lesbiana» era un insulto mucho peor que «puta».

Suplicar por sexo. Cinny era la única persona con la que Rett había hecho algo así. Y ahora Trish había estado a punto de ponerla en la misma posición. Si a los diecisiete años se había sentido fatal por ello, a los treinta y nueve habría sido muchísimo peor.

Ahora Cinny estaba casada. Rett se preguntaba qué pasaría si... No, pensó. No tenía ningún sentido pensar en aquello y no valía la pena pasar una semana de agosto a treinta y ocho grados, con la humedad por las nubes y mosquitos del tamaño de gorriones, para averiguarlo. Además, seguro que tendría que ver a su madre y soportar Dios sabe qué tipo de reproches por lo mala hija que era.

Guardó la invitación en el fondo del cajón de los calcetines. Ya estaba todo decidido. No había necesidad de volver a pensar en ello.

Capítulo 3

La semana siguiente transcurrió muy lentamente; Rett descansó mucho, practicó muy poco y pasó demasiado tiempo pensando. Se propuso ir al gimnasio más a menudo y descubrió los encantos de los fetuccini Alfredo para llevar de un restaurante cercano.

Su primer encuentro con Naomi en calidad de mánager había sido deprimente, así que se dio el gusto de subir de categoría: de los fetuccini Alfredo a los carbonara della casa. Y es que, pese a las medidas tomadas para salvar el desastre financiero, Naomi le había dicho que tendría que contratar a un contable para poner todas las cuentas en orden. Lo peor era que Trish había movido mucho sus fondos de inversión y Rett no había hecho más que pagar recargos. Como resultado, los fondos llevaban dos años sin dar beneficios. Naomi también le había recordado el tema del coche, que Trish seguía utilizando. Rett le envió un breve correo electrónico pidiendo que se lo devolviera.

Trish no la llamó ni una sola vez. Tampoco es que Rett quisiera que lo hiciera. Ni siquiera llamó para venir a recoger el resto de sus cosas, así que Rett se pasó un día entero empaquetando la ropa y las cosas de Trish, y después dejó las cajas en la habitación de invitados, donde no tendría que verlas a todas horas.

Se dedicó a cambiar los muebles de sitio, pero no le gustó el resultado, y encima quedó agotada. Comió demasiadas galletas Snackwell, pese a saber que «bajo en grasas» no significaba «bajo en calorías». Rompió todas las promesas que se había hecho acerca de ir al gimnasio. Gracias a Dios, aquella noche tenía una actuación: se sentía poco deseada, poco apreciada, poco querida y absolutamente infeliz.

Daba igual que fuera una actuación por amor al arte, en una fiesta de karaoke de viernes por la noche en Monica’s. Se trataba de un local que de día hacía las veces de cafetería para mujeres y de noche se convertía en bar. Era por una buena causa y le daba la oportunidad de actuar ante un público en directo. Tenía su propio CD de karaoke con sus canciones. Le había costado un buen pellizco, pero al final resultaba más barato que contratar a un teclista para que le hiciera los acompañamientos cada vez que necesitaba practicar en directo. Y, en aquellos momentos, una actuación en directo le iría muy bien a su amor propio.

Habría ido al bar en coche —muchos habitantes de Los Ángeles preferirían conducir cuatro manzanas, meter el coche en un aparcamiento ínfimo por nueve dólares la hora y caminar todavía dos manzanas más hasta su destino—, pero sabía que dar un paseo la despejaría y la haría dejar de pensar en lo desgraciada que era.

Al cabo de unos minutos, ya se alegraba de haber decidido ir a pie. De las paredes colgaban hibiscos fabulosos, del tamaño de pelotas de baloncesto, a modo de banderas de la primavera. Las rosas florecían a lo largo de toda la avenida y perfumaban la noche con su penetrante fragancia. La brisa fresca olía a vegetación y a tierra mojada. Aquella clase de noches le hacía olvidar que la mayor parte de Los Ángeles era una autopista de hormigón. Cuando llegó a Monica’s estaba mucho más animada; al menos ya no se sentía como si la hubieran pasado por una picadora emocional.

«Ob-la-di, ob-la-da.»

—¡Rett, tesoro!

Monica Green la abrazó con efusividad. Dado su tamaño y su costumbre de vestir caftanes vaporosos, un abrazo suyo era una experiencia de lo más envolvente. Rett emergió de entre los ondulantes pliegues de tela un poco atufada y oliendo a agua de rosas.

—¿Cómo quieres que lo hagamos esta noche? ¿Como la última vez?

—Bueno, había pensado que podrías...

—Unos cuarenta minutos para los amateurs, ¿no? —Monica se apartó los rizos rubios de los ojos, aunque el arreglo le duró menos de un segundo—. Luego un bloque para ti: treinta minutos. ¿Es mucho rato? Creo que la última vez estuviste más tiempo.

—No, yo...

—Y después los amateurs el resto de la noche. ¿Podrías presentar la primera parte? Ya sabes, cantar con ellos si se acobardan y tal.

—La verdad es que pensaba...

—Pues todo listo —concluyó Monica, radiante—. Tengo preparada tu agua a temperatura ambiente. Hasta que me lo dijiste no sabía lo importante que era. Habría dicho que el agua fría era mejor. ¿Es para la garganta o para las cuerdas vocales?

—No estoy segura. Sencillamente funciona...

—Te presento a Camille Masterson. Será la D.J. y estará encantada de ayudarte a animar a la gente, ¿verdad que sí?

Camille se limitó a asentir. Rett supuso que Camille era consciente de que para hablar con Monica era necesaria más energía de la que podía reunir cualquier persona. Rett asintió a su vez y sonrió a Camille con algo de retraso. Camille iba vestida completamente de negro, llevaba el cabello blanco muy corto y por su figura se diría que se pasaba los días haciendo ejercicios de Tae Bo. Al mirarla, Rett se sintió desaliñada y demasiado vestida, con sus vaqueros, su chaleco tejano y la blusa de lino con mangas abullonadas, que de repente se le antojaba femenina y romántica en exceso. Si hubiera estado buscando una distracción, seguro que Camille podría hacerle olvidar a Trish.

Sí, aquello sería una gran idea, se dijo. Una ración de sexo que no significara nada para que después se sintiera culpable durante semanas por no llamarla y por evitar los sitios a los que frecuentaban los pinchadiscos. O, aún mejor, mudarse de ciudad para evitar toda posibilidad de encontrarse con ella por casualidad. Sí, desde luego, algo así volvería a poner orden en su vida.

El local se iba llenando y Rett empezó a sentir el nerviosismo y la subida de adrenalina habituales previos a una actuación. Era en aquellos momentos cuando Trish solía hacer algo para distraerla: charlar sobre cualquier cosa o discutir sobre algún tema de negocios sin importancia. Le ayudaba a sobrellevar la tensión, pero era una razón bastante pobre para empezar a echar de menos a Trish.

—Tu disco está en la máquina.

Camille se había colocado cerca del panel de control.

—¿Los números van seguidos o quieres que los vaya poniendo?

—Prefiero que vayan pasando automáticamente, pero si puedes estar cerca para darle a la pausa sería genial. —Se había olvidado de darle a Camille los números de pista. Era evidente que no estaba en lo que tenía que estar—. Gracias por recordármelo. Hay algunas canciones que no quiero que entren.

Por ejemplo, Lost Without Your Love. Aquella noche no pensaba cantar ninguna canción del tipo «por favor, vuelve a mí, no puedo vivir sin ti».

La zona de cabaret del bar era solo para estar de pie y Monica revoloteaba de un lado para otro, pasándole listas de canciones a la gente. Camille puso We Are Family de fondo, hasta que Monica se subió al pequeño escenario y agitó los brazos para pedir silencio.

—Esta noche tenemos la suerte de tener a Rett Jamison como anfitriona. ¡Incluso actuará para nosotras! —Monica hizo una pausa y la gente jaleó la noticia—. Gracias a todas por venir. Parte de la recaudación de hoy se destinará al programa de acogida para mujeres de Santa Mónica.

Monica se mezcló entre la gente y Rett lo tomó como pie para entrar en escena. La recibió un aplauso de admiración y Rett esperó a que remitiera antes de susurrar al micrófono, con su voz más sensual.

—Señoras..., alguien tiene que ser la primera. Esta noche podéis ser... vírgenes. Así que salid..., salid... de donde quiera que estéis.

Por suerte, un grupo de cuatro amigas algo achispadas estaban dispuestas a ser las primeras. Interpretaron Ain’t no Mountain High Enough y compensaron con su entusiasmo lo que les faltaba en afinación. Los siguientes cuarenta minutos fueron un torbellino de éxitos pop y risas. El público estaba de buen humor; siempre que alguien vacilaba, todos cantaban a coro para terminar la pieza. Rett no tuvo mucho que hacer, salvo charlar con Camille entre canción y canción. Se atuvo a los temas de conversación habituales: Xena, Ellen y Anne, y los deportes femeninos.

—Muy bien, señoras. Ha llegado el momento de que pidáis otra ronda de vuestra bebida favorita y os preparéis para disfrutar de la magia.

Rett se ajustó la altura del micrófono y le hizo un gesto con la cabeza a Camille. La suave apertura de piano de Color My World fluyó desde los altavoces. Rett asintió, satisfecha, cuando alguien bajó las luces.

Había buenas vibraciones y el alboroto de la barra no la molestaba demasiado. Del comienzo en tono bajo y soñador pasó a The First Time Ever I Saw Your Face, y después animó un poco el programa con Superstar y otro éxito de los Carpenters, Top of the World. Mantuvo un tono country ligero con Back to Georgia, que precedió a una versión ronca y sensual de So in Love, uno de sus temas favoritos de Cole Porter. Se aseguró de establecer contacto visual con dos o tres mujeres, lo cual hizo que las demás tuvieran la impresión de que las miraba a los ojos a todas.

Estaba acercándose al profundo final, «my love, am I», cuando se dio cuenta de que la menuda mujer de pelo oscuro en la que había posado la vista le resultaba familiar. Solo un poco, como si fuera alguien con quien había estado sentada en un avión hacía tiempo. Quizás en aquel entonces llevaba el pelo más largo. Aquel momento de distracción casi le hizo perder el hilo, así que se concentró doblemente para clavar el principio de Are You Lonesome Tonight?

Toda su concentración se fue al traste cuando oyó la voz de Trish a la izquierda del escenario. Cuando la canción llegaba a su punto álgido, fue capaz de distinguir frases como «no está tan fina como antes», «posesiva es decir poco» y «dispuesta a trabajar duro o acabarás cantando en sitios como este».

El público fue lo bastante amable como para silbarle y vitorearla al final de la canción, pese a que Rett no era capaz de recordar la última vez que había cantado tan distraída.

Trató de dejar de repetir «zorra, zorra, serás zorra» en su cabeza, pero no lo consiguió. La canción siguiente ya estaba empezando, así que pensó que ya estaba bien así. Que si no podía sacarse a Trish de la cabeza, interpretaría aquella canción para ella.

El tema era Unchained Melody y Rett sintió deseos de sonreír al cantar sobre la necesidad, el deseo y el poder de una caricia. Mientras cantaba, pensó en todo el amor y la dedicación que tenía para ofrecer. A Trish le había gustado la parte del sexo y, sobre todo, su tren de vida, pero nunca la había querido a ella. Toda la pasión y el deseo que podían haber sido para ella, ahora Rett tendría que guardarlos para otra persona.

La voz le resonaba desde el pecho y sintió que se le ponía la carne de gallina. De repente le resultó sencillo olvidarse de Trish. Le cantó a alguien que aún no había conocido; a alguien que apreciaría todo lo que Rett podía ofrecer. Al final del último verso, le cantó a su público y se entregó por completo a él.

«No sabías que me había estado reservando, ¿verdad? Pues aquí tienes, todo lo que puedo dar.»

Infundió toda la emoción de la que fue capaz a la última estrofa y después dejó que su voz desgarrada se convirtiera en un susurro, al tiempo que el acompañamiento instrumental se apagaba lentamente.

Era consciente de que el bar había enmudecido y aquellos momentos de silencio, aunque breves, fueron su mayor recompensa por todo lo que había puesto de sí misma en aquella canción. Entonces la sala prorrumpió en vítores y aplausos, y Rett se separó del micrófono y se inclinó ante el público.

Cuando los aplausos empezaron a apagarse, Rett volvió a acercarse al micrófono y dijo:

—Y así termina mi parte esta noche...

Para enseguida verse complacida por la protestas y los gritos espontáneos de «¡otra!, ¡otra!»

Camille se acercó al micrófono y dijo, de modo que todas la oyeran.

—Creo que por lo menos nos debes una más.

Rett arrugó la nariz y abrió la boca para hacerse de rogar, cuando alguien dijo en alto:

—Yo ya he tenido bastante.

«Zorra», pensó Rett. Al ver la expresión de sorpresa de Camille ante semejante grosería, cubrió el micrófono y le aclaró:

—Mi ex, desde la semana pasada.

Camille se fijó en ella.

—Ya veo que es de las de armas tomar. —Frunció los labios un segundo y añadió—: Yo me ocupo de esto; tú sígueme la corriente.

Camille sonrió a la concurrencia con complicidad.

—Creo que lo que nos hace falta ahora es un poco de competición. La D.J., o sea yo, contra el ruiseñor, o sea ella. La que pierda invita a una cerveza a la otra.

—¡Eh! —exclamó Rett en voz alta—. ¡A mí nadie me ha preguntado!

Su fingida indignación arrancó algunas carcajadas al público.

—¿Qué le voy a hacer? Tengo sed —dijo Camille—. Así que voy a elegir una canción y, si no se sabe la letra, gano yo.

—Eso no es justo —protestó Rett, aunque era consciente de que tenía una ventaja que Camille desconocía—. Podrías elegir cualquier cosa.

Camille murmuró:

—Es un precio pequeño por lo que podrás hacer después.

Y de cara al público, dijo:

—¿Hay por ahí alguna chica que lleve botas? —Se produjo una oleada de síes—. Pues si sabéis cómo se baila en línea, os quiero a todas aquí delante, porque la señorita Rett nos va a cantar una con marcha.

—¿Y ni siquiera me vas a decir el título?

—Humm, no.

Media docena de mujeres se adelantaron y se pusieron en línea frente al escenario. Rett se encogió de hombros de cara al público.

—Supongo que ella pone todas las reglas.

—Como decía, tengo sed.

Camille manipuló el panel de control del karaoke y Rett pegó los labios al micrófono. Sin previo aviso, espetó:

—¿Creéis que sería un mal momento para decirle que tengo una memoria prodigiosa?

El sentido «mierda» de Camille quedó sofocado por las risas de la concurrencia. Rett reconoció las primeras notas de la canción de inmediato y rio al micrófono.

—Ah, esta me la sé muy bien. La he estado cantando para mí estos días.

Igualmente pretendía invitar a Camille a una cerveza. Iba a cantar This Boots Were Made for Walking de cabo a rabo, disfrutando de cada nota hasta el final.

Las bailarinas cogieron el ritmo enseguida y taconearon al son de la canción, granjeándose los vítores del público. Cada vez que el estribillo llegaba a «gonna walk all over you», la multitud cantaba a coro estrepitosamente. El local casi se vino abajo.

Después de aquello no resultó difícil animar a las mujeres del público a coger el micrófono hasta el final de la velada. Rett se relajó y pasó a un discreto segundo plano. Desde su posición aventajada, al otro extremo de dónde estaba sentada Trish, distinguió un par de largas piernas entrelazadas con las suyas. Las piernas emergían de una minifalda que dejaba los afilados muslos de su propietaria al descubierto. Piernas de palillo, también conocida como Cheri, se levantó: se marchaban. Gracias a Dios. Empezar a hacerse mala sangre por la acompañante de Trish, quienquiera que fuera, no le iba a servir de mucho para superar lo suyo y seguir adelante.

Cuando desaparecieron de su vista, pensó que ya querría Calista Flockhart estar tan delgada como aquella chica. Suspiró. Se daba cuenta de que, por una parte, estaba cansada, pero al mismo tiempo se resistía a marcharse a casa. La casa estaba vacía y fría; oscura y solitaria. Se dejó convencer para cantar un par de canciones a dúo e hizo los coros cuando algunas cantantes no se atrevieron. Aun así, la noche acabó demasiado pronto. Camille apagó la máquina de karaoke y Rett supo que había llegado el momento de afrontar la vuelta a casa. Sola.

—Te debo una cerveza —le dijo Camille.

—Te la debo yo a ti. Ha sido muy divertido.

—No te lo discutiré. Que sea una Corona con lima.

Monica estaba que no cabía en sí de gozo por el éxito de la velada.

—¡Habéis estado las dos sensacionales! —Rett recibió otro abrazo de agua de rosas—. Rett, no me puedo creer que no estés en las listas de éxitos. ¿Cómo es que no has sacado ningún disco?

—Lo haría si alguien estuviera interesado...

—Por la radio se oyen voces por las que no darías un duro y tú, en cambio, me pones la carne de gallina cantando una canción que he oído miles de veces. ¿Por qué crees que será?

—Lo de la carne de gallina o...

—Es sencillamente asombroso. Eres maravillosa.

Monica saludó a alguien que se iba y a continuación fue hacia la puerta, tras detenerse un instante para darle las gracias y abrazar a Camille. La camarera les sirvió las cervezas con un guiño.

—Invita Monica. Es lo mínimo que puede hacer.

Rett chocó su botella con la de Camille a modo de brindis y tomaron asiento en los taburetes. Tras varios tragos cortos, se reanimó y fue capaz de relajarse.

—¿Por qué no tienes ningún álbum? —preguntó Camille sin ambages—. Deberías grabar tu música.

—Mi octava más alta es mi punto débil —repuso Rett con sinceridad—. Necesito a alguien que quiera hacerme de contralto. Karen Carpenter tenía el talento de su hermano y así compensaba el hecho de tener un registro demasiado bajo para lo que busca la industria —era lo que siempre contestaba y también lo que más se acercaba a la verdad—. He grabado acompañamientos con un par de intérpretes, pero nada importante. No como cuando Paula Cole se fue de gira con Peter Gabriel. Ahora ella se ha convertido en una estrella con todo el derecho y merecidamente. También compone sus propias canciones. Yo, sencillamente, no tengo bastante talento para eso. Lo he intentado.

—Sí, es mejor cuando puedes componer tu propia música —concedió Camille—. Las listas de ventas se han llenado de artistas femeninas que controlan toda su música: se la escriben y producen ellas mismas.

—Hace nada estuve una semana en Nueva York, cantando con un grupo de jazz de estilo moderno. Creo que se lo encasilla como «música melódica contemporánea para adultos», sea lo que sea eso. A lo mejor graban un disco. Me dijeron que me llamarían para que interviniera en un par de temas vocales si al final lo hacían. Todavía no lo descarto. Pero no me quejo. —Rett se devanó los sesos para encontrar algo positivo que decir de su carrera en el momento actual—. No paro de trabajar. —Dio un trago de cerveza—. ¿Y tú qué tal?

—Lo de manejar máquinas de karaoke es una ocupación de fin de semana —dijo Camille—. Empecé a hacerlo para ganarme un dinero extra cuando iba a la universidad y nunca llegué a despegarme del todo de la máquina. Ahora lo hago más que nada porque es divertido y porque es por una buena causa. De nueve a cinco trabajo como relaciones públicas. Vamos, que pago los recibos con un trabajo de mierda. —Una pelirroja treintañera se les estaba acercando y Camille saltó del taburete—. Tengo que irme. Lo he pasado muy bien presentando contigo.

—Gracias de nuevo. Mi ex también era mi mánager. Ha sido un gustazo interpretar esa canción.

Camille saludó a la pelirroja con un beso en la mejilla y le dijo:

—Te has perdido toda la diversión.

Se dirigieron a la puerta. De repente Camille se detuvo y se palpó los bolsillos.

—Creía que llevaba... Sí.

Sacó una tarjeta de visita y se la llevó a Rett.

—Para que te acuerdes de mi nombre. Quizás un día sea lo bastante importante como para hacernos un favor a las dos.

Rett aceptó la tarjeta con una sonrisa algo confusa y le dijo adiós con la mano. Le costó algunos segundos procesar que en la tarjeta de visita figuraba el nombre de Camille como asistente en el departamento de coordinación de talentos, junto al logotipo de Disney.

Una voz inesperada la sobresaltó.

—Parece que te haya tocado la lotería.

Era la mujer de cabello oscuro que le había resultado familiar.

—Pues a lo mejor sí.

Se aseguraría de llamar a Camille el lunes a primera hora, con su mejor actitud profesional. Quizá Camille podía decirle a alguien que conociera a alguien que Rett Jamison no era una persona difícil con la que trabajar. E incluso si con aquello no se solucionaba el problema, al menos ayudaría a reparar el daño que había sufrido su reputación.

Rett se percató de que la mujer de cabello oscuro se había sentado en el taburete que Camille había dejado libre. Señaló la tarjeta antes de guardársela en el bolsillo.

—Un buen contacto, como recompensa por el trabajo de esta noche.

—Has estado genial —le dijo.

Rett tuvo la extraña sensación de que la mujer se estaba riendo de ella. No es que fuera grosera, sino que, por alguna razón, parecía que la situación le hacía mucha gracia. Había algo en sus profundos ojos marrones que le sonaba, pero no podía soltarle «¿No nos hemos visto en alguna parte?» en un bar. Sonaría a frase hecha para ligar, así que al final lo que le dijo fue:

—Gracias, siempre resulta agradable que al público le guste tu trabajo.

La mujer le señaló la botella de cerveza vacía.

—¿Puedo invitarte a otra? ¿O a cualquier otra cosa? Debes de estar muerta de sed.

—Tomaré otra cerveza, gracias. —Rett se arrepintió de aceptar nada más hacerlo. No era propio de ella. En cualquier otro momento habría rechazado la invitación y ya estaría de camino a casa. Pero no quería irse a casa—. Aunque lo cierto es que tienes razón, más me valdría beber agua.

—Una vez conocí a una cantante que estaba obsesionada con beber agua. —La mujer le hizo un gesto a la camarera con la botella vacía y levantó dos dedos. Se recolocó en el taburete, sentada sobre una pierna, y se apoyó cómodamente en la barra—. Nunca los fabrican para las que somos bajitas.

—¡Buenas noches, Angel! —llamó alguien.

La mujer saludó.

—Esta noche celebrábamos el cuarenta cumpleaños de una compañera de trabajo. No esperábamos pasar una velada musical tan agradable, la verdad. Solo queríamos ponerla un poco en ridículo haciéndola interpretar a Diana Ross en público.

Rett supuso que Angel tenía más o menos su edad. Intentaba mostrarse simpática cuando comentó:

—Espero que alguien me saque de fiesta cuando cumpla cuarenta.

Entonces se dio cuenta de que era una idea deprimente. Solo faltaba una semana y media para su cumpleaños y no había nadie que fuera a llevarla a tomar algo. Cuarenta años. Con cuarenta y sola, ni siquiera tenía hermanos o hermanas que la chincharan.

Los labios de Angel se curvaron en una sonrisa.

—Sinceramente, dudo mucho que tengas problemas para encontrar a alguien con quien salir.

—Te sorprenderías.

«Cierra el pico, Rett.»

Dios, ¿había algo más patético que explicarle tus problemas a una extraña en un bar? Cuando les trajeron las cervezas, dio un largo trago mientras buscaba frenéticamente algo alegre que decir.

—Hablas como una mujer despechada —comentó Angel—. Lo siento, eso ha sido demasiado personal —se apresuró a añadir—. Es solo que reconozco el tono de voz por experiencia.

Compartieron una sonrisa irónica de comprensión mutua y un poco más de cerveza. Alguien puso en marcha la máquina de discos y, de alguna manera, el ruido les hizo la conversación más fácil. Rett se ofreció a pagar otra ronda, pero Angel rechazó la invitación con recato.

—Dos es mi límite, enseguida se me sube a la cabeza. Me vuelvo impulsiva y acabo haciendo tonterías —dijo, sin dejar de mirar a Rett a los ojos. De nuevo, Rett creyó distinguir un destello burlón en la mirada de la otra mujer.

—Yo vuelvo a casa caminando —dijo Rett—. Así que creo que me tomaré otra.

—Por favor, no te cortes. Espero no haber sonado como una santurrona. Todo el mundo me dice que a veces parezco demasiado moralista.

Rett rio.

—Qué amigos más comprensivos, ¿eh?

—Los compañeros de trabajo son mucho peores, sobre todo cuando tienen un posgrado más que tú.

«Vaya por Dios», pensó Rett. Angel era un cerebrito.

—¿A qué te dedicas?

—Estoy en el equipo de investigación de la UCLA. ADN, sistema inmunitario humano, cáncer, ese tipo de cosas.

Rett se dio cuenta de que Angel le había simplificado la explicación. Tampoco era tan tonta.

—Debe de ser apasionante.

—Apasionante y frustrante. También me dedico un poco a la docencia, pero sobre todo a la investigación. Placas de Petri, microscopios y muestreo de material genético. —Le dio un bocado a un pretzel—. Logramos aislar el gen que provoca la predisposición a sufrir cáncer de útero. Fue un momento emocionante. Pero entonces nos rebajaron la subvención a la mitad. La historia de la vida de un científico en dos frases.

—Casi suena tan mala como la de una cantante.

—Anda ya, te quejas por vicio. Tienes que admitir que la carrera de una cantante tiene mucho más glamour.

—Eso si llegas a ser alguien.

—En eso tienes razón. —Angel la miró con intensidad—. Para los investigadores, el trabajo es muy motivador cuando creen en el proyecto. Quiero estar presente cuando descodifiquemos la última secuencia. Ya sé que no será posible, que para eso faltan más años de los que me quedan. Pero piénsalo: acceder a los secretos que nos hacen humanos en lugar de chimpancés. Cómo pensamos..., qué parte de nuestros genes es la que nos permite reír...

—¿Y qué hay de por qué pensamos y reímos? ¿Acaso todo nuestro comportamiento está codificado en nuestros genes? ¿O queda espacio para la improvisación?

Angel se tomó la pregunta más en serio de lo que Rett había pretendido.

—La respuesta a lo que podemos ser está ahí, escrita en nuestros genes.

Aquello a Rett le sonaba a predestinación.

—Pero un edificio es mucho más que sus planos. ¿No es de eso de lo que trata el arte?

—Lo que puede parecer improvisación en realidad podría llamarse crecimiento. Se trata de ir descubriendo el potencial de tu código genético, de hacer cosas que no sabías que podías hacer. —Angel tomó aire, sin apartar sus profundos ojos castaños de Rett—. Entrar en contacto con partes de tu ADN que no conocías o que ni siquiera sabías que estaba ahí.

Rett tragó saliva con dificultad. ¿Por qué le parecía que Angel estaba hablando de algo completamente diferente? ¿O era ella la que se empeñaba en buscarle tres pies al gato?

—¿Así que la espontaneidad consiste sencillamente en hacer algo que en realidad podías hacer desde el principio?

Angel alargó la mano hacia la botella medio vacía de Rett y, cuando esta asintió, dio un trago rápido.

—Hacer cosas que no harías normalmente. Como esto.

Fue un beso breve pero electrizante. Rett notó un escalofrío que le recorrió la espalda y la entrepierna.

Angel se llevó la mano a los labios.

—No sé por qué lo he hecho. Mejor dicho, sí lo sé. Pero lo siento.

Rett quería contestar «No lo sientas», pero la reacción de su propio cuerpo la había cogido por sorpresa y no pudo articular palabra. No acertó más que a quedarse mirando los labios de Angel y todo lo que debería haber dicho, como «No estoy preparada» o «¿No deberíamos esperar a conocernos un poco mejor?», se perdía en el camino entre su cerebro y sus labios. Nunca había seguido lo que Trish llamaba «principio de beso y polvo». A decir verdad, Trish había sido la que menos había tardado en llevársela a la cama y no había sido hasta la tercera cita. Trish había achacado la reserva sexual de Rett a su moral puritana de Minnesota, pero, claro, Trish no sabía nada acerca de las costumbres de su madre y Rett nunca le había hablado de ellas.

Sin embargo, por mucho que lo intentara, no podía apartar la mirada de los labios de Angel. Notaba que le faltaba el aire y un reguero de sudor le recorrió la nuca.

—Creo que es hora de que vuelva a casa. Es un trecho un poco largo en coche —dijo Angel—. Quizá... quizá podría darte mi número.

En esa ocasión, su lengua se adelantó al resto de su cuerpo.

—No, quiero decir, claro. Es decir, estaría bien, pero no tienes por qué marcharte...

—Creo que será lo mejor. Esto es una locura. —Angel soltó una carcajada nerviosa. La mano le temblaba al anotar su número sobre una servilleta del bar—. Si quieres que salgamos algún día, llámame.

—Muy bien —repuso Rett. Ya se estaba tirando de los pelos mentalmente por haber estropeado el momento.

Angel le pasó la servilleta y Rett se la metió en el bolsillo, sin dejar de mirarla a los ojos. Tenía unos ojos maravillosos, castaños, límpidos y brillantes.

—Te llamaré.

Rett hablaba en serio. Se volvió hacia su botella de cerveza vacía mientras Angel se dirigía a la puerta, pero entonces se dio cuenta de que regresaba y levantó la vista.

—Un incentivo —le dijo con voz ronca, y la besó en los labios una vez más.

Rett jadeó y le devolvió el beso con más fervor del que había previsto. ¿Tan poco le había importado Trish que solo había tardado una semana en olvidarla?

«Lo vuestro había terminado hacía tiempo— se recordó—. Igual para ella que para ti. Vivíais bajo el mismo techo, nada más.»

Angel le tomó la cara entre las manos sin interrumpir el beso. Rett pensó que cualquier mujer en su sano juicio habría echado el freno en ese momento.

«Debo de estar loca.»

Le gustaba demasiado como para detenerse. Cerró los ojos y se prometió que lo cortaría en un minuto.

Aquel minuto se convirtió en dos. Sus manos habían hallado el camino hasta la cintura de Angel. Abrió la boca, se rindió a la tierna exploración de su lengua y le mordió los dedos cuando Angel los deslizó entre sus labios.

Angel fue la que tuvo el sentido común de parar. La respiración de Rett se había acelerado y estaba mareada, ya que toda la sangre se le había ido de la cabeza a las partes del cuerpo que regían su pensamiento en aquel instante.

—Me parece que has captado mi mensaje —le susurró Angel al oído—. A lo mejor podría acompañarte hasta tu coche.

Rett se las arregló para levantar la cabeza, aunque tuvo que agarrarse a la barra para no tambalearse.

—Voy andando, ¿te acuerdas? Vivo cerca de aquí.

Angel se humedeció los labios con la punta de la lengua, mientras digería la información.

—Tengo el coche fuera. Al menos podría llevarte a casa. Sin compromisos.

—Creo que sabes que si haces eso no podría decirte que no —dijo Rett. Logró mirar a Angel a los ojos, lo cual le resultaba muy difícil, porque tenía las emociones a flor de piel—. Aunque yo... preferiría no ir a mi casa.

Angel entreabrió los labios, como si fuera a besarla otra vez, y miró sus manos entrelazadas.

—Estamos a cuarenta y cinco minutos de mi apartamento, incluso a esta hora, pero creo que sé a qué te refieres. En tu casa aún está demasiado presente otra persona. —Estrechó las manos de Rett entre las suyas—. Puede que las dos necesitemos un poco más de tiempo.

Desde muy lejos, por encima del deseo embriagador y del atronador latido de su corazón, Rett se oyó decir:

—Hay un par de moteles en Santa Monica Boulevard.

Angel contuvo la respiración.

—Sí, eso podría valer.

Rett se limitó a mirarla, incapaz de decir que necesitaba que fuera Angel la que tomara las decisiones en ese momento.

—Vamos —murmuró Angel.

***

Iban en el coche de Angel, de camino a los moteles, cuando esta rompió el silencio.

—Normalmente no soy así.

Las señales de «habitaciones libres» aparecieron en el campo visual de Rett.

—Decide tú; yo no puedo.

Observó a Angel mientras entraba en el vestíbulo del primer motel que habían encontrado. Apenas le llegaba el aire. Al cabo de unos minutos, Angel volvió con una llave y aparcó el coche en la parte trasera del edificio. Apagó el motor y se quedaron sentadas sin decir nada.

Angel inspiró profundamente.

—Creo que me gustaría llegar a conocerte mejor. Me refiero a que no sé mucho de ti, la verdad. —Su voz sonaba cortante—. Pero esta noche no.

Rett la miró, confusa.

—Esta noche solo quiero... —Angel se volvió hacia ella en la penumbra—. Solo quiero...

—Está bien —replicó Rett.

Logró abrir su puerta, pero, en el corto trecho que la separaba de la puerta que Angel estaba abriendo, sintió que la cabeza le daba vueltas.

De lo único que fue plenamente consciente fue de que Angel estaba dentro de ella. En algún momento le había quitado la ropa y habían llegado hasta la cama, pero no recordaba nada de aquello. Angel le había inmovilizado las muñecas sobre la cabeza con una mano, mientras que con la otra saciaba el deseo de Rett. Sus labios y sus dientes eran como fuego líquido sobre sus pechos, y la hacían retorcerse de placer.

Más, más. Necesitaba más. Rett se estremecía de puro deseo, se sentía viva, hambrienta, caliente, fuera de sí. Su orgasmo empapó las sábanas y la mano de Angel. Entonces Angel se puso a horcajadas encima de ella, le agarró las muñecas con las dos manos y le comió la boca. Rett todavía temblaba cuando Angel le resiguió la mandíbula y el cuello con besos suaves como el roce de una pluma. Se sentía completamente a su merced.

—Lo sabía —murmuró Angel, mientras se sentaba—. Sabía que sería así.

—¿Cómo lo sabías?

Rett liberó sus muñecas y se incorporó levemente sobre los codos para besarle los hombros a Angel. El calor húmedo de su estómago despertó de nuevo su ansia y se sentó por completo.

Angel alineó las caderas para recibir los dedos de Rett y guio sus labios contra su pecho con un suspiro de éxtasis. Permanecieron quietas unos segundos. Rett habría podido quedarse así toda la vida: la sensación de sostener a Angel en sus brazos, el roce de su cabello y de su piel era como una pausa entre dos notas de una canción. El universo entero estaba en el lugar que le correspondía. Todo era perfecto. Todo su ser estaba concentrado en la nota siguiente, inexorable. En la siguiente sensación.

Fue Angel la que rompió la quietud con un «Rett» apenas audible.

Fue un poco más lento que cuando Angel la había penetrado. La acarició con los dedos, de dentro hacia fuera, resiguiendo los puntos más sensibles y aprendiendo qué le daba más placer a través de las yemas de sus dedos y de su entrenado oído, que captaba cada inflexión en la melódica cadencia de la respiración de Angel, como si fuera una sinfonía de deseo.

Empezó a acariciarla más deprisa, porque la respiración de Angel se desbocaba, porque sus caderas temblaban y se sacudían con frenesí. Así, así, pero más fuerte.

La acarició, la saboreó y después siguió explorándola, mientras Angel enredaba los dedos en su cabello y le cubría los hombros de besos. Finalmente, Rett se sintió saciada, extenuada en todos los sentidos, y aquella abrumadora sensación le hizo suplicar un descanso.

Angel se acomodó junto a ella en la oscuridad. A Rett le gustaba el olor de su piel. Durante un rato, se contentó con respirar apoyada en ella. Entonces se dio cuenta de que estaba a punto de quedarse dormida. Haciendo un esfuerzo, murmuró:

—¿Cómo sabías que sería así?

Lo más seguro es que, cuando Angel contestó, Rett ya estuviera dormida, porque lo que le pareció escuchar no tenía ningún sentido.

—Yo siempre lo he sabido. Pero tú nunca te diste cuenta.

Capítulo 4

Rett despertó sola. Los rayos de sol se abrían paso a través de las cortinas cerradas del motel y, por la luz, se dio cuenta de que había dormido hasta tarde. Con lo cansada que estaba y el estrés emocional que llevaba encima, no le extrañó nada.

Ojalá Angel la hubiera despertado antes de irse. Después de todo, era sábado y podrían haber desayunado juntas y hacer planes para verse otra vez. Seguro que Angel quería volver a verla.

Rett apoyó la cabeza en las rodillas. No quería mirar si había alguna nota, por si no había ninguna. Estaba convencida de que no juzgaba tan mal a las personas: para Angel no había sido un ligue de una noche. Ella no había sido nada zalamera, a diferencia de Trish.

¿Y si no había sido más que un experimento? ¿Y si lo de aquella noche solo había sido un intento por parte de Angel de desafiar a su código genético? Lo que estaba claro es que Rett se había saltado el suyo por completo. Hundió el rostro en la almohada, pensando en lo patético que era haber tenido su primer rollo de una noche cerca de los cuarenta.

Sabía lo que Trish diría, pero lo que Trish pudiera decir ya no le importaba. Lo que sí era patético era no atreverse a salir de la cama por si no había nota.

Había nota. Después de todo, no había sido un rollo de una noche. En una letra casi ilegible, leyó: «Tenía un simposio al que no podía faltar. Estabas dormida, llámame luego». Debajo había garabateadas lo que solo podían ser sus iniciales, aunque era imposible distinguir una sola letra, ni tan siquiera la A.

Profundamente aliviada, tarareó Isn’t She Lovely mientras se duchaba y se vestía. En la recepción, pasó por el mal trago de preguntar si tenía que pagar la cuenta, pero el recepcionista le sonrió con sorna y le comunicó que «la otra parte» ya se había encargado de pagarla. Tendría que devolvérselo a Angel. Cogió un taxi y se fue a casa.

Al salir del ascensor y volverse hacia su piso, se dio de narices con una Trish que echaba chispas.

—¿Dónde coño estabas?

—No es asunto tuyo —contraatacó Rett. Notó que se ruborizaba, desde el cuello hasta la cara.

—Llevas la misma ropa que anoche... No me digas que por fin has aprendido a que te follen.

Oyó una risita al fondo del pasillo y vio a dos chicos fornidos y a Piernas de Palillo junto a su puerta.

—Tan fina como siempre —le dijo Rett. Todavía se sentía un poco atontada tras la deliciosa noche de pasión que había pasado y no estaba del todo preparada para la particular crueldad de Trish—. Si ibas a venir a recoger tus cosas, habría sido útil que llamaras antes. Entonces habría estado en casa.

—¿Cómo iba a saber que habías cambiado la cerradura? Además, lo último que esperaba es que llegaras a casa a estas horas.

—Ya lo sé. Ese es más tu estilo. —Pasó junto a Trish y se dirigió hacia la puerta—. He dejado todas tus cosas en la habitación vacía.

Piernas de Palillo le regaló una falsa mirada de simpatía.

—Sé que esto no es fácil para ti —le dijo con voz rasposa.

—Pues mira y aprende —le respondió Rett con dulzura—. Porque un día te tocará a ti hacer lo mismo.

Los hombres eran fuertes y eficientes, y se lo llevaron todo en un pispás. Trish y ella discutieron un poco por un tapiz que habían comprado juntas. Rett le recordó que lo había pagado ella, pero Trish arguyó que era un regalo.

—Pues llévatelo —le dijo Rett—. Aunque no te lo creas, no todo se trata de dinero.

—¡Bésame el culo! —saltó Trish.

—No me gusta tener que hacer cola.

—Tanta clase como siempre, Rett. Ah, y aquí tienes las llaves de ese coche de mierda. —Trish las tiró al sofá y le dio la espalda.

—Naomi necesita tu dirección. Si es que quieres un cheque, vamos.

—Se la daré yo misma. —Trish la miró sibilinamente por encima del hombro—. A no ser que tú también la quieras.

Rett esbozó una sonrisa serena.

—En absoluto —dijo. Y a continuación no pudo contenerse y señaló a Piernas de Palillo—: Pero asumo que sus padres no dejan que te quedes en su casa.

Piernas de Palillo tartamudeó, indignada.

—¡Yo ya vivo sola!

—Cállate, Cheri. Solo se mete contigo porque tiene el doble de años que tú.

Rett les indicó la puerta.

—¿Habéis acabado? La salida está por ahí. No te prives de cerrarla de un portazo si eso te hace sentir mejor.

Al parecer sí la hacía sentir mejor. Cuando se apagó el eco sordo del portazo, Rett cerró la puerta con llave y murmuró.

—Ojos que no ven...

Trish ya no podía dominarla. Al parecer, una noche de buen sexo tenía un grandísimo valor terapéutico. Se le ocurrió que aquello sería un buen anuncio: adiós a las pastillas, adiós a la terapia. El sexo lésbico cura todos los males.

Angel. Tenía ganas de llamarla. Quería verla aquella noche.

Se rodeó con los brazos y sonrió tontamente ante el espejo. Menuda noche, pensó. El tipo de noche de las que hablaban las canciones de amor. Empezó a cantar I Feel the Earth Move y fue a cambiarse de ropa.

Metió los tejanos en el cesto de la ropa y después se acordó de la servilleta con el número de Angel. Volcó el cesto y buscó en los bolsillos del pantalón.

Encontró las llaves, el monedero, la nota que Angel le había dejado por la mañana, el cambio del billete de veinte con el que había pagado el taxi, la tarjeta de Camille y alguna pelusa de épocas prehistóricas. La servilleta de papel no estaba. No obstante, era el único bolsillo: tenía que estar allí.

Volvió el bolsillo del revés, sin dejar de maldecirse por no haber mirado la servilleta antes de guardarla. Si lo hubiera hecho, ya no la necesitaría: el número de Angel se le habría quedado en la cabeza. ¿Para qué quería una memoria fotográfica si no la usaba? Rebuscó por toda la pila de ropa sucia, por si acaso. La servilleta no salía por ninguna parte.

—Estúpida, estúpida, estúpida —se repitió.

Se vistió a toda prisa y bajó corriendo a la calle, para ver si encontraba la servilleta en la acera donde se había bajado del taxi.

La encontró en la cuneta, medio aplastada por la huella de un neumático. Apenas podían distinguirse los dos últimos números.

Se quedó de pie en la acera un buen rato, con la sensación de que aquel monumental chiste cósmico le estaba ocurriendo a otra persona. ¿Qué diantres había hecho para merecer aquello?

Si no llamaba, seguramente Angel le pondría una cruz de por vida. Podría llamar al departamento de investigación de la UCLA, para ver si le daban el apellido de una profesora llamada Angel. Angel le había dicho que había algún tipo de simposio ese día, así que quizás el despacho estaría abierto.

Llamó a todos los números de la UCLA que aparecían en el listín, y eran muchos. En los únicos con los que estableció contacto, solo saltaba un contestador informándola de cuándo llamar si quería hablar con un ser vivo. Llegó a oír la frase «Si conoce la extensión de la persona con la que quiere hablar» hasta cincuenta veces.

El penúltimo número, «Actividades públicas», resultó ser un listado de eventos. Era muy largo y no oyó las palabras «simposio», «cáncer» ni «ADN». Claro que había asumido que, dado que Angel trabajaba en la UCLA, el simposio sería allí, pero podría tener lugar en la USC o en cualquiera de los demás campus universitarios. Incluso puede que fuera en algún hospital. Joder, de hecho podía tratar de cualquier tema, no necesariamente del campo de investigación de Angel. Maldición, tendría que esperar hasta el lunes. Conducir hasta la UCLA y recorrer los pasillos de la facultad de ciencias con la esperanza de toparse con un despacho con el nombre de Angel en la puerta era una medida algo desesperada. Aquello estaba fuera de toda discusión.

Lo intentaría por la tarde. También llamaría a Monica, para ver si conocía a la misteriosa Angel. Eso si lograba que Monica la dejara hablar.

Dejó la tarjeta de Camille junto al teléfono. A ella la llamaría el lunes a primera hora. Se descubrió tarareando Calling All Angels. Nunca había estado en el campus de la UCLA. Sería una... salida cultural. No era ninguna locura querer culturizarse un poco.

El fax pitó y se puso en marcha. A continuación sonó el teléfono. Mientras descolgaba y saludaba con un «Rett Jamison», le sonó el móvil. En la pantalla vio que era Naomi quien llamaba.

—Gracias a Dios que estás ahí. Soy Tamla. Naomi lleva toda la mañana intentando localizarte.

Tamla era la asistente de Naomi desde hacía dos años.

—Naomi me está llamando al móvil ahora mismo.

Tamla rio.

—Cógeselo, por favor.

—Naomi, estoy hablando con Tamla por el fijo.

—Dile que cuelgue... No, espera.

Rett oyó a Naomi en estéreo, por el móvil y por el fijo.

—Tamla, ya me ocupo yo. Vuelve a llamar a Jerry Orland.

—Adiós, Rett.

Tamla colgó y Rett se dirigió a la sala de estar, aguantando el móvil con el hombro y la oreja.

—¿Algo urgente, Naomi?

El fax imprimió una página y le dio la vuelta para leerla. En grandes letras mayúsculas, había escrito: «¡Llama a Naomi!».

—Haz la maleta. Tienes una actuación de las grandes. Llena una bolsa y vete para el aeropuerto ya. Te contaré más cuando me llames para decirme que estás en el taxi.

Rett fue corriendo al dormitorio.

—Puedo hacer la bolsa y hablar al mismo tiempo. ¿Un taxi? ¿Voy a estar fuera muchos días? ¿Quién se ha puesto enfermo? ¿Adónde voy?

—Nadie está enfermo, pero a alguien le han dado la patada. Te vas a San Francisco, Portland, Seattle y Vancouver. Además, no hay tiempo para preocuparse de buscar aparcamiento o de mirar los horarios del autobús del aeropuerto. Así que coge un taxi, créeme, te lo puedes permitir.

—¿Y con quién me voy de viaje?

—¡La única e inigualable Orquesta de Henry Connors! —anunció Naomi, triunfante.

—¡Oh, Dios mío! —Era una noticia fabulosa—. ¿Qué le ha pasado a Gilda Bransen?

—Al final Henry se ha cansado. En los últimos tres meses no ha hecho más que saltarse un ensayo tras otro desde Nueva York. Le dije a Jerry Orland que tendrían que haberte escogido a ti desde el principio y me ha admitido que el renombre de Gilda no compensaba la agonía que suponía trabajar con ella.

Rett eligió cuatro vestidos formales a toda prisa. Había actuado con la Orquesta de Henry Connors en el festival pop del verano anterior y sabía que funcionaban bien juntos. Había sido una gran decepción no ir con ellos de gira.

—Dile a Jerry que siento que ser lesbiana no quede tan bien en cartel como dormir con un candidato a presidente. Me niego a seducir a ninguno para lograr una actuación.

—Eso lo dices ahora, pero ¿y si la candidata fuera Ellen DeGeneres?

—Con esos ojos, me lo pensaría. —El teléfono se le resbaló del hombro cuando se agachó a coger la bolsa de viaje—. Lo siento. ¿Cuándo es la primera actuación?

—¡Pues esta noche, claro! Así que date prisa. Llámame desde el taxi y te daré los datos del vuelo.

—Voy —dijo Rett.

Metió zapatos a conjunto, su estuche de maquillaje de viaje y ropa suficiente para varios días en una maleta. Después metió los vestidos cuidadosamente en la bolsa de viaje. Las dos piezas podían llevarse como equipaje de mano, lo cual ahorraba mucho tiempo en el aeropuerto.

Los vaqueros y el polo que se había puesto para salir a buscar la servilleta de Angel tendrían que valerle para el viaje. Se puso una chaqueta bereber y se cambió los zapatos planos por unas Adidas negras. Unos minutos después, introdujo una nota en el buzón de la señora Bernstein en la que decía que estaría fuera varias semanas y puso otra nota en su propio buzón, para que reenviaran su correo a la oficina de Naomi. Después fue a la esquina del paseo, por donde siempre pasaban decenas de taxis. Volvió a llamar a Naomi.

—Estoy de camino a LAX —informó.

Naomi le dijo la compañía y el número de vuelo, y también las seis canciones que interpretaría.

—Irá alguien a recogerte a la terminal, seguramente llevará un cartel con tu nombre o algo así. Te pagarán una buena prima por las molestias. Le dije a Jerry que era lo justo, cosa que él ya sabía. Y no es por meter cizaña, pero también me dijo, sin que yo se lo preguntase, que le alegraba de tener que trabajar solo conmigo y no con Trish.

—Ya te avisaré cuando quiera que dejes de meter cizaña. Por cierto, me ha devuelto las llaves del coche esta mañana.

—¿Las has dejado en algún sitio donde Tamla las pueda encontrar fácilmente? Se pasará para asegurarse de que todo esté en orden, para recoger el correo o cualquier cosa que necesites que te enviemos.

—Menos mal que ya te he enviado las llaves nuevas. Las he dejado en el escritorio. Están en un llavero de Lexus, con el mando de la alarma.

—Entonces Tamla llevará el coche al concesionario. Bien, me alegro de que esté todo solucionado. ¿Se ha marchado para siempre?

—Se ha llevado todas sus cosas y algunas de las mías, pero ya se ha ido. ¿Y sabes qué? No la echo nada de menos.

En ese momento le vino a la cabeza Angel y Rett se perdió el principio de la siguiente frase de Naomi, inmersa en el recuerdo de la piel de Angel.

—...Cuidado antes de que vuelvas a meterte en estos berenjenales, ¿de acuerdo?

—Sí, claro —le dijo Rett, distraída.

Mierda, pensó. Se marchaba de la ciudad y no había llamado. Dudaba mucho que pudiera llamarla en las siguientes cuarenta y ocho horas. Y si el lunes averiguaba el apellido de Angel, ¿qué le diría? «¿Siento no haberte llamado en dos días, pero adivina qué: voy a estar fuera tres semanas. Que conste que no te estoy dando largas?» Sí, claro, y Angel se lo creería.

Por el momento apartar a Angel de su mente era la única opción. El avión salía en menos de una hora, apenas tenía tiempo de repasar las canciones que iba a cantar. Su mente era capaz de retener cada palabra y su oído recordaba todas las notas, pero confiaba algo menos en sus cuerdas vocales.

Conocía lo bastante el estilo de Henry Connors como para saber que podría ensayar cada canción al menos una vez. Pero el poco tiempo de que disponía no le permitiría mucho más que eso. Todos contaban con su capacidad de interpretar a la perfección. Iba a tener que darlo todo.

El propio Jerry Orland la recogió en el aeropuerto SFO. Era el promotor de Henry Connors desde hacía años. Tenía el pelo corto y oscuro, aunque algo más canoso que la última vez, pero era tan encantador como siempre.

—Rett, has sido muy amable por venir tan deprisa. —La abrazó y la besó en la mejilla—. Tengo un coche esperando.

El aeropuerto era un caos. Estaban de obras por todas partes y solo había dos carriles en funcionamiento en la terminal de llegadas. El chofer de Jerry esperaba en el aparcamiento, a la salida de los ascensores. Jerry la condujo al asiento trasero y montó con ella. Los dos sacaron sus teléfonos móviles.

—Ya he llegado, Naomi. Jerry ha venido a recogerme.

—La tengo delante de mí, Henry, en carne y hueso. Así que relájate, estaremos ahí en treinta y cinco minutos. —Jerry la miró un segundo—. No necesitas pasar por el hotel antes, ¿verdad?

Obviamente, la única respuesta aceptable era «no», así que eso fue lo que Rett contestó. Siguió hablando con Naomi.

—Ya puedes calmarte. Estate al tanto de las críticas. La esperanza es lo último que se pierde.

Apagó el teléfono y aspiró hondo.

—Está siendo muy comprensiva —informó Jerry. Cerró el teléfono y suspiró aliviado—. Llevo queriendo echar a Gilda desde Chicago. Normalmente puedo con las voces de pito, pero esa mujer era como un caniche de pura raza.

Rett rio con educación.

—Y por esa regla de tres, ¿yo qué soy?

—Si fueras pelirroja, diría que eres un hermoso, sensible y extraordinariamente dotado setter irlandés. Pero tienes ese tono entre rubio y chocolate..., así que tendré que quedarme con hermosa, sensible y extraordinariamente dotada.

Rett sabía que le estaba dando coba, pero la verdad es que no le importaba. Después de las semanas tan horribles que había pasado, unos cuantos elogios no le iban nada mal.

—Ah, déjalo ya —le dijo con la boca pequeña—. O se me subirá a mi hermosa, sensible y extraordinariamente dotada cabeza.

Jerry sonrió de oreja a oreja.

—Supongo que ahora es cuando debería decirte que fue decisión mía echarte y traer a Gilda. Mea culpa.

—Bueno, entonces te odio —repuso Rett, en un tono amistoso.

—¿Hay algo que pueda hacer para cambiar eso?

Rett se mordisqueó la cara interna de la mejilla.

—Bueeeno, la parte del cuerpo que fue responsable de la elección de Gilda en una bandeja de plata estaría bien.

—Ja, ja —rio Jerry en tono monocorde. Entonces hizo una mueca maliciosa—. No hay bandeja lo suficientemente grande. —Esperó a que Rett resoplara su protesta y añadió—: Y serían necesarias unas tenazas para manejarla.

—Ah, vamos. Como si no bastaran unas pinzas.

—Y yo que creía que eras una chica agradable.

—Soy agradable. Si no fuera agradable habría traído el cuchillo y la bandeja conmigo.

Durante el resto del trayecto, siguieron lanzándose pullas cordiales y también hablaron de la actuación. Hacía tiempo que Rett no iba a San Francisco. Había más rascacielos y un nuevo estadio entre la autopista y la bahía. Las colinas que separaban el centro del océano estaban cubiertas de niebla y Rett se alegró de haber llevado la chaqueta.

El chofer los dejó en la puerta que daba acceso al escenario del Fillmore. Hasta el momento, Rett solo había oído hablar de la legendaria sala y estaba impaciente por verla por dentro. Jerry le llevó su equipaje a la encargada de vestuario, que refunfuñó al ver que los vestidos de Rett se habían arrugado.

También le presentó a la estilista de la gira. La mujer, ya entrada en años, estudió a Rett unos instantes, soltó una carcajada nerviosa y anunció que tendría que pensar en algo para corregirle la forma de los ojos. Rett nunca se había dado cuenta de que tenía el izquierdo ligeramente mayor que el derecho. Ni siquiera estaba segura de notarlo ahora, por mucho que se lo hubieran asegurado. La estilista murmuró algo sobre lo desaliñado que llevaba el pelo y se marchó. Rett no pudo evitar sonreír. Nadie como la gente que habita entre bambalinas para recordarle a una que es imperfecta.

La orquesta estaba a mitad de un número de salsa muy movido, que Rett no había oído antes. Sonaba fantástico.

Jerry la llevó al escenario cuando terminó la canción. Varios de los músicos celebraron su llegada con vítores y Henry le dio un fuerte abrazo.

—Maravilloso, sencillamente maravilloso. Sé que sacaremos esto adelante. —Henry debía de tener más o menos la edad de Rett, pensó esta, pero aún tenía cierto aire infantil que imprimía fuerza y encanto a su música—. Empecemos por Blue Moon.

—No he calentado —protestó Rett.

—Oh. —Henry se mostró desolado—. De acuerdo, cantaremos otra. Ve a calentar.

Tenía como mucho cuatro minutos, pensó Rett. La parte derecha del escenario estaba vacía, así que se dirigió a un rincón apartado e hizo unas escalas a media voz y después a voz plena. Agitó los brazos para sacudirse la tensión de encima y sintió un escalofrío de nervios.

«Darlo todo», se recordó. De eso se trataba siempre; era lo que la hacía una profesional.

—Sonará un poco forzado porque no he tenido tiempo de hacer ejercicios de respiración —advirtió a Henry.

Echó un vistazo a la sala, bien iluminada. Los techos eran altos y permitían que hubiera dos palcos. La estructura cóncava proporcionaba una acústica fabulosa.

—No fuerces la voz si necesitas reservarte para esta noche.

—Me lo tomaré con calma —prometió ella.

Le gustaba el enorme y anticuado micrófono de pie que prefería Henry. Ayudaba a ambientar la actuación en otra época. Con los micrófonos de mano no dejaba de preguntarse qué hacer con los pies y la batería que llevaba puesta en la espalda siempre le rozaba donde no debía.

El coordinador escénico le indicó su entrada y su marca. Un lastimero clarinete anunció el tema y Rett se balanceó al suave ritmo de la música. Los años le habían enseñado que al público le gustaban los clásicos como Blue Moon siempre que sonaran tal como esperaban, así que cantó el primer verso sin florituras, siguiendo el ritmo y poniendo su corazón en cada nota.

Un inspirado solo de clarinete le dio entrada de nuevo, acompañado de unos vibrantes acordes de guitarra. Reconoció la mano de oro de Cleetus Washington de inmediato y se tomó más libertades en la interpretación, sin quitarle ojo de encima a Henry. En un momento dado, gesticuló para enfatizar una bajada de tono y ella volvió enseguida al ritmo estándar. Él sonrió, claramente aliviado por lo rápido que Rett se había adaptado, y ella notó que gran parte de su propio nerviosismo se desvanecía. La conexión fluida que habían establecido en el concierto del año anterior no había sido de chiripa.

El coordinador escénico y Jerry Orland aplaudieron efusivamente al terminar.

—Ha sido maravilloso. Henry, vuelvo en un rato.

—Ha sido verdaderamente hermoso —corroboró Henry—. Vamos a pasar a I Told You I Love You, Now Get Out.

Ensayaron la canción tres veces, porque Rett hacía tiempo que no la interpretaba. El humor de la canción requería estar bien sincronizados. Se decidió que Rett siguiera hablando sobre el cierre instrumental.

—¿Te acordarás del orden?

—Por supuesto que sí —dijo Rett—. «Hoy lo digo en serio. Márchate ya», tres compases y después «Fuera» con los dos últimos compases bajos.

—No tenemos tiempo de volver a tocarla, pero me da la sensación de que nos convendría entretenernos un poco más con esta canción, porque las otras las cantamos el año pasado. Vamos a hacerlas en orden. Atentos todos, vamos por Candy.

Cuando acabaron el ensayo, Rett se alegraba de llevar las Adidas puestas. Apenas tenía noventa minutos para ir a su hotel, comer algo, hacer sus ejercicios de respiración para relajarse y regresar para ponerse en manos de la encargada de vestuario y la estilista. Los demás músicos también se marcharon, aunque la mayoría le dijo que después de la actuación tenían que ponerse al día. En aquellos momentos no había tiempo para charlar, cosa que Rett comprendía perfectamente. Recogió su equipaje, que pesaba menos ahora que los vestidos, los zapatos y el maquillaje se habían quedado en el vestidor, y recorrió las neblinosas calles de San Francisco al atardecer.

El hotel estaba en Geary, justo al otro lado de Union Square. Esquivó a los músicos callejeros y a los vendedores ambulantes, y se compró un bocadillo de jamón y una bebida de frutas sin gas en un colmado. Su habitación era pequeña, pero definitivamente estaba mejor equipada que la limpia pero austera caja de cerillas en la que había dormido en Nueva York. Acabó de comer, guardó la ropa en el armario, se quitó los zapatos y se echó en la cama.

«Olvídate de que no has traído ropa interior suficiente —se dijo—. Olvídate de que no tienes sujetadores de sobra. Olvídate de los pequeños detalles. Inspira... Espira.»

Los ejercicios de respiración la ayudaron a tranquilizarse un poco. Durante unos minutos, flotó en un estado de calmada relajación. Dejó la mente en blanco... y, de repente, la asaltó el recuerdo de Angel y la recorrió un escalofrío. Era como si aún pudiera notar el tacto de sus muslos de terciopelo cuando la montaba a horcajadas. En lugar de relajarse, el corazón se le aceleró y le empezaron a sudar las manos.

Se incorporó, enfadada consigo misma. Captó su reflejo en el espejo de la puerta del armario y se encaró con él.

—Con Trish se acabó. Este no es un buen momento para obsesionarte con alguien nuevo. Este no es un buen momento para que alguien a quien ni siquiera sabes si volverás a ver se interponga entre tú y el trabajo más importante que has tenido en años.

Hizo una mueca y se levantó para estirar los brazos y la espalda.

—Vale, fue una noche de sexo espectacular. Sin duda el mejor en mucho tiempo. Parecía una persona con la que se podía hablar, con una vida propia que sonaba interesante. Dentro de dos horas, una sala de conciertos llena a rebosar de amantes de la música muy entendidos esperará que ocupes el lugar de Gilda Bransen. Es a Gilda a la que han venido a ver. Los críticos de la ciudad tenían la esperanza de escribir sobre ella. Tienes que estar espectacular. Cantando puede que le des mil patadas, pero, si no estás fabulosa, las críticas te crucificarán por no ser ella.

Siguió repitiéndose palabras de ánimo mientras se lavaba los dientes y se peinaba. Su cabello parecía más desaliñado que de costumbre. Ya de vuelta en la sala de conciertos, se alegró de no haber perdido mucho tiempo tratando de arreglarse el pelo. La estilista le echó una generosa cantidad de espuma, se lo peinó todo hacia atrás y le puso un postizo de rizos. Rett pensó que era bueno que no pudiera verlo: nunca le habían entusiasmado los rizos. Cinny Keilor tenía el pelo rizado.

¿Y a qué diablos venía pensar en Cinny Keilor?

«Tierra llamando a Rett. ¿Me recibes? ¡Actuación a punto de empezar!», pensó.

La estilista le roció el peinado con un tinte rojizo y a continuación se dedicó a repasarle la línea de los ojos con más maquillaje del que Rett se habría puesto en todo un año.

—El rojo es bonito —admitió, cuando al fin tuvo la oportunidad de evaluar todo el conjunto.

No las tenía todas consigo respecto al postizo rizado que llevaba en la parte de atrás de la cabeza. Le daba un aire sofisticado, algo que habitualmente no la entusiasmaba. Sin embargo, tenía que encajar con los trajes que llevarían los integrantes de la orquesta.

—El spray se te irá esta noche. Mañana por la mañana te haré unos reflejos, si quieres. Nos ahorrará tiempo cada noche y quedará más natural.

Rett se lo pensó.

—Bueno, por cambiar.

La encargada de vestuario apareció con uno de los vestidos de noche de Rett en un brazo y varias piezas de ropa interior en el otro.

Rett se negó a llevar las medias con faja incorporada hasta que vio su silueta enfundada en el tejido azul brillante. Hacía al menos nueve meses que no se ponía aquel vestido. Se llevó la mano a la barriga.

—Dios mío. Dejo de ir al gimnasio y mira lo que pasa.

La encargada de vestuario hizo una mueca, en plan «Te lo dije», y le pasó la faja. Le quedaba mucho mejor, pero Rett se dio cuenta de que le costaría más respirar hondo. Unos guantes blancos de tres cuartos completaban el atuendo de tortura, pero, al contemplarse en el espejo de cuerpo entero, quedó complacida. Se veía muy guapa. Estaba a punto de cumplir cuarenta, pero estaba muy guapa. No se hallaba al mismo nivel de glamour que Gilda, pero su voz marcaría la diferencia. Si cantaba bien, marcaría la diferencia de sobras.

—Necesitas más escote —anunció la encargada—. Podría cortar esto por aquí. —Resiguió una línea imaginaria sobre el pecho de Rett, que sin duda dejaría más piel al descubierto—. ¿Crees que alguien le miraba la barriga a Marilyn Monroe?

—Ya veremos —contestó Rett.

«Abdominales», se prometió.

***

Aguardó su entrada de pie, a oscuras junto al escenario. Sus dos sets de tres canciones venían a los once minutos de cada mitad de la velada. Se concentró para mantener un ritmo de respiración pausado mientras esperaba. De repente se dio cuenta de que Jerry Orland había aparecido a su lado.

—No quería desconcentrarte —le dijo.

—No pasa nada. Un poco de distracción también viene bien.

—Estarás maravillosa. El público sabe que saldrás tú; había carteles en las puertas. Nos han devuelto unas pocas entradas, nada más. He hecho colgar ampliaciones de las críticas del año pasado en el vestíbulo, para que la gente tuviera buenas expectativas. Te los meterás en el bolsillo. Y estás preciosa.

—Nada que dos mujeres trabajando en mí durante cuarenta minutos no pudieran lograr.

—No es broma, Rett. —Jerry se puso serio—. Te conocí... ¿cuándo?, ¿a finales de los ochenta, en aquel club de Detroit? Estás más guapa y suenas mucho mejor ahora que entonces. Tu carrera no ha hecho más que empezar. Algunos cantantes triunfan enseguida y después desaparecen. Tú vas a tener una madurez espléndida.

Rett deseaba creerlo.

—¿Como un buen setter irlandés? —Su entrada estaba cerca.

Jerry le dio un pellizco en la barbilla como si fuera una niña.

—Me gustan las pelirrojas. Pero no. Eres como un cuadro, pintado por un maestro.

—Adulador. —Era exactamente lo que necesitaba oír.

—Mucha mierda.

Los focos le impedían ver al público, pero oyó su educado aplauso. Gracias a Dios, la primera canción era la conocida Blue Moon.

«No hagas nada original —se recordó—. Deja que las notas fluyan como la miel, deja que vuelen como tantas otras veces.»

Los músicos estaban en plena forma. El clarinete acompañó la suave cadencia de la voz de Rett y se elevó en la última nota para fundirse con el principio del solo. El punteo de guitarra que siguió fue arrebatador y Henry se movía al son de la música como si fuera un bailarín. Era evidente lo mucho que la disfrutaba.

El aplauso fue algo más que educado y Rett se lanzó con I Told You I Love You con tanta seguridad en sí misma que el humor le salió solo y se granjeó las carcajadas y el entusiasta aplauso del público al final. Cuando terminó con Candy y saludó con una inclinación, ya no cabía duda de que el público se alegraría de verla en la segunda parte del programa.

El resto del concierto se desarrolló de un modo tan fluido y deslumbrante como cualquier artista habría deseado. Henry hizo salir a Rett tras el último bis de la banda y le susurró:

—Tendría que haber pensado en un bis para ti.

—No pasa nada —respondió ella, sin que su ancha sonrisa de escenario flaqueara. Para su deleite, el público no dejaba de aplaudir, como si esperara algo más—. Teníamos que preparar las canciones del programa.

—¿Podrías cantar Just the Way You Are? —preguntó Henry, mientras la hacía inclinarse ante la concurrencia una vez más.

Rett sabía que sí. La habían cantado el año anterior y no era difícil.

—La sacamos porque Gilda la detestaba.

Henry le dedicó al público una de sus sonrisas torcidas marca de la casa y le hizo un gesto a Rett para que se acercara al micrófono. Cogió la batuta del atril del primer violinista, le dijo el tema que iban a tocar y volvió junto a Rett un segundo. El público empezó a murmurar, expectante. Rett oyó como los músicos se susurraban la canción de unos a otros.

—Vamos a tocar una más —anunció Henry—, para que puedan seguir disfrutando de la fantástica voz de Rett Jamison. —El público lo interrumpió con sus aplausos y Rett creyó que el corazón se le salía del pecho. Era como un sueño—. Es un tema que no hemos ensayado, pero han sido ustedes un gran público y seguro que nos perdonarán si nos equivocamos.

Risas, aplausos y, a continuación, las primera notas. Rett se dio cuenta de que Henry se había olvidado de bajar el tono para ella, pero tenía una voz ágil y las notas altas no le supondrían un problema. Sus versos dieron paso a un ligero y sensual solo de saxofón, al que siguió el arreglo de cuerdas que distinguía la versión de Henry de la de Billy Joel. Rett entró de nuevo y no tuvo ninguna dificultad para ejecutar las notas altas, pese al cambio de tono. Mientras saludaba al público una vez más junto con Henry y la saxofonista —una mujer, para satisfacción de Rett—, Jerry Orland se plantó en el escenario y le entregó un enorme ramo de rosas blancas.

—Gracias por ser como eres —le susurró al oído.

Entre bastidores reinaba el buen humor. Todos los artistas abrazaron, besaron y estrujaron a Rett, y después la prensa y los VIP la adularon y agasajaron. Nunca había tenido una noche igual en toda su vida.

Radiante, se miró en el espejo y pensó: «Y además me pagan por esto. Que alguien me pellizque». Las rosas adornaban el tocador y su aroma pasó a formar parte de una noche que no olvidaría jamás.

Henry también la felicitó, a su manera.

—Vamos a ponerte otra canción en la segunda parte y a preparar un bis más espectacular. Pero esperaremos hasta el espectáculo del martes por la noche. Mañana no habrá ensayo, por la matinal. El lunes todos tienen el día libre, así que el martes por la mañana haremos un ensayo más largo.

—Me alegro mucho de que esto funcione —le dijo Rett—. No dejo de decirme que es arrogante pensar que tengo algo especial que conecta con tu sonido, pero es así, ¿verdad?

—Yo te quería a ti desde el principio, pero Jerry opinaba que Gilda haría más taquilla. Y la hizo: en eso tenía razón.

—Ya se lo he confesado —dijo Jerry, entrando en el vestidor—. Acabo de recibir un mensaje del agente de Gilda. Debe de haber estado en el concierto y seguro que no le ha gustado lo que ha oído.

—Dile que se vaya a freír espárragos —respondió Henry.

—Lo haré —repuso Jerry—. Mientras tanto, voy a ir tirando hacia el hotel. Hasta mañana a todos.

—Voy contigo —dijo Henry—. Es una suerte tenerlo tan cerca.

Le dio un beso a Rett en la mejilla.

—Ve a celebrarlo. Sé que algunos de los chicos planeaban salir a divertirse por ahí.

Rett vio marchar a los dos hombres y su gaydar se disparó. No se le había ocurrido antes, pero tampoco había pasado demasiado tiempo con ellos. Sobre Henry jamás había habido ni el menor rumor, pero era fácil deducir por qué seguía en el armario si lo que pensaba sobre él y Jerry era cierto. Aunque la Orquesta Henry Connors era muy conocida y llenaba salas de conciertos de costa a costa, incluidas varias semanas en Las Vegas dos veces al año, su reputación de excelente músico y director no estaba tan afianzada como para arriesgarse a perder público y actuaciones por ser gay. Puede que Michael Tilson Thomas hubiera salido del armario, pero él se dedicaba a la llamada «música seria» y, en su caso, su talento había acallado todas las críticas. Henry no había demostrado su talento a ese nivel y, si seguía ciñéndose a la música popular que tanto le gustaba, puede que nunca lo consiguiera.

La encargada de vestuario la sacó de sus cavilaciones al aparecer para quitarle la ropa sin demasiados miramientos. Haciendo oídos sordos a sus protestas de que podía hacerlo sola, la estilista la desmaquilló, le quitó el postizo y, cuando Rett comentó que a lo mejor salía a tomar algo, le puso espuma en el pelo y le hizo un peinado con las puntas asimétricas. Quedaron en una hora para hacerse los reflejos a la mañana siguiente. Los demás músicos también habían empezado a dejar sus trajes para llevar a la tintorería.

Como Henry había supuesto, algunos de ellos iban a salir a cenar a algún bar. Se sugirió ir a Zuni’s, pero para llegar habría que coger un taxi. Entonces alguien propuso Tommy’s Joint y, como todos estuvieron de acuerdo, empezaron a subir por la calle Geary. La niebla tapaba las estrellas y Rett se ajustó la chaqueta.

Se encontró caminando al lado de la saxofonista que había hecho el solo en el bis. Rett rebuscó en su memoria hasta que logró recordar el nombre de la mujer: Zip Curtis.

—Has estado genial esta noche.

Zip tenía la misma sonrisa pícara de Henry. Resultaba tan encantadora que a Rett le vinieron a la cabeza las advertencias de Marilyn Monroe sobre el peligro que entrañaban los saxofonistas en Con faldas y a lo loco.

—Yo iba a decir lo mismo de ti —admitió Rett—. ¿Cuánto hace que estás con Henry?

—Hará cinco años. Me interesa tener un sueldo fijo y me gusta cómo me trata Henry. Normalmente no se respeta demasiado a las mujeres saxofonistas.

—Estaba pensando lo mismo —dijo Rett—. Creo que es una de las pocas orquestas grandes que conozco en las que hay mujeres músicas.

Cleetus Washington, cuya guitarra de oro lo llevaría algún día a formar su propio grupo, había aminorado el paso y caminaba ahora a su lado.

—Henry sabe reconocer la calidad. —Esbozó una sonrisa—. Por eso sigue sobornándome año tras año para que vuelva.

—Me ha sorprendido verte —le dijo Rett—. Creía que estarías triunfando en Las Vegas.

—Henry hace que estar aquí valga la pena. Además, serían demasiados quebraderos de cabeza. Después de lo que pasamos con Gilda, no tengo ningún interés en dirigir un grupo.

—Henry detesta dejar tirada a la gente —añadió Zip—. Pero ella se pasó de la raya.

—Cualquiera que me diga que tengo los dedos torpes, por mí como si se tira de una ventana.

Los músicos que iban delante de ellos murmuraron su asentimiento. Cleetus apretó los puños.

—Defiendo el amor y no la guerra, pero juro que estuve a punto de romperle la cara. Eh... este local está saltando.

El grupo se detuvo frente a un bar que, como Cleetus había observado, saltaba. La música de baile vibraba desde la puerta abierta. Había una pequeña cola de mujeres veinteañeras esperando fuera, junto a un letrero tosco en el que se leía: «Noche para mujeres».

El trompetista se crujió los nudillos y dijo:

—La clientela es justo mi tipo.

Zip soltó una carcajada.

—Lo siento, cariño. No creo que tú seas el suyo. ¿Sabéis qué? —añadió para todos en general—: Me parece que voy a quedarme aquí.

—Zip, cariño, sin ti no será lo mismo —protestó Cleetus.

—Eh —replicó ella sin dureza—. Yo fui a aquel bar hetero horroroso con vosotros en Salt Lake City. Este sitio es de los míos. ¡Es sábado noche en San Francisco! ¡Me las piro, papiro!

Zip tenía mucha razón, se dijo Rett. Seguro que pasarían incontables noches en bares indescriptibles después de las actuaciones. Dejar escapar un sábado noche en San Francisco en un bar lleno de lesbianas era una soberana estupidez.

—Creo que yo también me quedo, Zip —anunció.

Cleetus se llevó la mano al corazón.

—¿Tú también? Me rompéis el corazón. ¿Es que ya no quedan mujeres heteros en el mundo?

Dos violinistas que iban de la mano, y en las que Rett se fijó por primera vez en ese momento, se unieron a Zip y a ella en la fila. Una de ellas le lanzó un beso a Cleetus.

—Lo siento, caramelito.

Las demás mujeres del grupo también abandonaron a los hombres. Cleetus interpuso un último reparo.

—No creo que dejen entrar a las mujeres heteros en esta clase de sitios.

—Pues por esta noche seremos lesbianas —dijo una, encogiéndose de hombros.

—Ahora voy a tener sueños eróticos con vosotras —les dijo él.

—¡Puaj! —Zip se tapó los oídos—. ¡EDI! ¡EDI!

—Exceso de información —tradujo Rett con una sonrisa.

Los hombres abandonados se alejaron en la noche, entre murmullos sobre lo triste que era la vida del hombre heterosexual en la actualidad.

Con la mente puesta en los ingresos que pronto abultarían en su cuenta corriente, Rett le dio una propina a la corpulenta mujer que controlaba la entrada para que las colara y después dio otra para que las sentaran en una mesa cerca de la pista de baile. Las violinistas ni siquiera llegaron a sentarse: se fueron directas a la pista, donde empezaron a besarse y a bailar agarradas. Rett supuso que no volvería a saber nada de ellas hasta la mañana siguiente.

—¡Yo pongo la primera ronda! —gritó Zip.

Todas pidieron una cerveza y Zip se deslizó entre la gente, en dirección a la concurrida barra.

Rett no conocía a las otras dos mujeres, así que se presentaron y hablaron un poco de sus respectivos orígenes, por encima del chumba-chumba ensordecedor de la música. Mary era de Cleveland y Jan, de Detroit. Rett les habló de los viejos locales por los que se movía durante los años que pasó en Detroit y se enteró de que la mayoría de los clubs en los que había hecho sus primeros pinitos seguían abiertos.

Zip volvió con cuatro botellas ambarinas, se sentó y alzó la suya.

—¡Adiós, Gilda, bienvenida Rett!

—¡Salud, salud! —brindaron todas.

—Tengo que preguntarlo —empezó Rett tras dar un refrescante trago de cerveza—. ¿Qué es lo que hizo exactamente?

Zip puso los ojos en blanco.

—No se presentaba a los ensayos hasta un cuarto de hora antes de acabar, y eso si venía. Después, se paraba en medio de las canciones para criticar el trabajo de los demás. Es verdad que llegó a decirle a Cleetus, precisamente a Cleetus, que tenía los dedos torpes.

Jan se inclinó sobre la mesa para que la oyeran.

—Era la cantante más insegura que he visto nunca. Normalmente no se dedicaba a criticar a los hombres, pero a las mujeres las ponía a caldo sin el menor reparo.

Mary asentía.

—Estaba convencida de que la única manera de ser la reina del mambo era pisoteando a las demás mujeres. A Henry no le gustaba nada.

—Bueno, Henry es un hombre sensible, de la Nueva Era —dijo Zip. Entonces le dio a Rett una palmada en la mano—. Vamos a bailar.

Se fundieron con la masa de cuerpos en movimiento y acabaron bailando pegadas, pecho con pecho y muslo con muslo. Sonó Believe, de Cher, y Rett la cantó a coro. Ah, sí. Creía en la vida después del amor. Se sentía viva y completa por primera vez desde que todo se había ido a pique. El siguiente tema fue Nothing Really Matters, de Madonna, y rodear a Zip con los brazos le pareció lo más natural. Besarla fue la continuación lógica, aunque Rett no sintió arrebato de pasión alguno. Sencillamente resultaba agradable abrazarla y que la abrazaran.

Cuando Zip y ella volvieron a la mesa, Mary y Jan se fueron. De las violinistas no había ni rastro. Zip y Rett se acabaron las cervezas y fueron a bailar otra vez.

—¿Quieres que nos vayamos a la cama? —le preguntó Zip al oído.

—A dormir, sí —respondió Rett.

—Vaya. Ah, ya me acuerdo. El año pasado estabas con aquella mujer tan alta y fibrada, de pelo oscuro.

—Eso era el año pasado —aclaró Rett.

—Así que me rechazas sin razón. —Zip le suspiró al oído—. ¿Entonces para qué diablos estoy bailando contigo?

—Para demostrar lo buena compañera que eres.

Zip rio.

—He de confesar que es agradable. —Levantó la cabeza del hombro de Rett y la besó en la nariz—. La verdad es que no tengo ninguna necesidad de ir más lejos. Es decir, si me hubieras dicho que sí, seguro

—He de confesar que es agradable. —Levantó la cabeza del hombro de Rett y la besó en la nariz—. La verdad es que no tengo ninguna necesidad de ir más lejos. Es decir, si me hubieras dicho que sí, seguro que hubiera podido fingir, pero...

Rett estalló en carcajadas.

—Todos los saxofonistas sois iguales.

—Me ofendes —protestó Zip, aunque sus ojos chispeaban, divertidos—. Muy bien, pues volvamos al hotel. Seguro que hasta tienes tu propia habitación y todo. Con lo chulo que habría sido.

Al pensar en irse a dormir, fue inevitable recordar la cama de motel donde había pasado la noche anterior. Tras la actuación que acababa de tener y con un futuro prometedor ante ella, Rett desenterró el recuerdo de Angel como si fuera un tesoro y lo revivió paso a paso. Hombros, cuello, orejas..., sensuales recuerdos que inflamaron su deseo. Quería más.

No obstante, al intentar visualizar el rostro de Angel, la imagen resultaba algo borrosa. Ojos, labios, mejillas...: los recordaba por separado, pero no acababa de ver el conjunto. Rett se acordó de que al principio Angel le había resultado familiar y ahora ni siquiera se acordaba de su cara. Qué fastidio.

De momento tendría que bastarle con el recuerdo de sus pechos y de la curva de sus caderas. Rett se quedó dormida, con la melodía de Calling All Angels en la cabeza.

Capítulo 5

Las críticas que recibió la actuación fueron buenísimas y, durante la primera semana que pasó Rett en San Francisco, ni uno solo de los artículos dejó de nombrarla como la incorporación perfecta a la Orquesta de Henry Connors. Naomi le envió por fax una pequeña reseña de un crítico sindicado, que había sido colgada en la web de E! Entertainment Watch y que acababa con la pregunta: «¿Gilda qué?».

Rett estaba como en una nube. Todo el mundo se mostraba muy agradable con ella. Incluso la encargada de vestuario le dirigía, de vez en cuando, palabras amables. Cuando hicieron el equipaje para ir a Portland, Rett ya no se sentía como si cada actuación fuera una audición.

El lunes por la mañana se había acordado de llamar a Camille y esta le había prometido que, si tenía la oportunidad de mencionar lo excelente artista y persona que era Rett Jamison, lo haría sin dudarlo. Eso sí, la advirtió de que, por el momento, estaba relegada a hacer trabajo de oficina en los estudios de televisión y de que no era probable que pudiera pasar a los estudios de cine en un futuro cercano.

Llamar a Monica no le sirvió de nada. Monica le juró que el único ángel que conocía era su quiropráctico. La llamada a la UCLA resultó todavía más frustrante.

—Intento ponerme en contacto con una profesora de ahí —le había explicado a la secretaria del departamento de ciencias—. Solo recuerdo su nombre de pila: Angel.

La mujer explotó el globo del chicle que estaba mascando y anunció con la boca llena:

—No me sé el nombre de todo el mundo todavía. Soy nueva. Déjeme mirar la lista. ¿Cuándo dice que la conoció?

Rett pensó que la verdad podría avergonzar a Angel y no había ninguna necesidad de ello.

—En un simposio, el sábado.

—Sería más fácil si la lista estuviera ordenada por nombres de pila —se quejó, como si fuera Rett la que le hubiera dado la lista—. Arnold... no. Ann..., otra Ann. Aquí hay una Angelique.

—Ésa podría ser ella. —A Rett le dio un vuelco el corazón—. Bajita, con el pelo oscuro. Treinta y tantos.

—No lo sé. Está de año sabático.

Globo de chicle. Chasquido.

—La mujer que busco está en el grupo de investigación del cáncer de ovarios.

El tono de la secretaria se volvió algo impaciente.

—Aquí tenemos más de cincuenta investigadores, un centenar de facultades y de profesores adjuntos, ayudantes, bla, bla, bla. No los conozco a todos.

—Bueno, ¿y cuál es su apellido?

—Sinson.

Chasquido. Globo de chicle.

—¿Algún nombre más?

—Me parece que no.

Masticar. Globo de chicle.

—Muy bien. ¿Podría dejarle un mensaje a Angelique Sinson?

—Como le he dicho, ha cogido un año sabático. Supongo que le puedo dejar una nota en el buzón.

«No vayas a herniarte, bonita», deseó decirle Rett.

—Por favor, dígale que la ha llamado Rett Jamison y que he tenido que salir de la ciudad de improviso. Que me llame. Este es mi número. —Tras reflexionar un instante, también le dio su teléfono móvil—. Que me deje un mensaje y volveré a llamarla.

—Brett James, entendido.

—B no. Y es Ja-mi-son.

—¿Sin B?

—Rett. El diminutivo de Loretta.

—¿Tengo que apuntar Loretta?

«Dios, dame paciencia.»

—Me conoce por Rett.

—Rrrret Jamison. Entendido.

Hizo que la secretaria le repitiera los números y colgó, con la desagradable sensación de que no volvería a tener noticias de Angel. Dudaba mucho que Angel y Angelique Sinson fueran la misma mujer; no tendría tanta suerte. Dado que solo tenía un día libre en las próximas tres semanas, volar a casa para ir a la UCLA sería extravagante y obsesivo. Para cuando regresara a Los Ángeles, las clases se habrían acabado por las vacaciones de verano. Era de lo más frustrante.

«A lo mejor me llama ella. A lo mejor le pide mi número a Monica. Salgo en la guía. A lo mejor me busca.» Rett cruzó los dedos un instante.

De San Francisco fueron a Portland, donde actuaron tres noches de entre semana y después a Seattle, para actuar del viernes por la noche hasta el domingo de la semana siguiente, como en San Francisco. Vancouver vino a continuación, de jueves a domingo.

El tiempo le pasó volando. No le quedaban horas para visitar las ciudades en profundidad, pero en Seattle casi todo el mundo hizo un esfuerzo para poder visitar el nuevo museo de Jimi Hendrix. El edificio por sí solo ya era sorprendente: estaba esculpido con la forma de la guitarra de Hendrix y el monorraíl de Seattle pasaba a través de él.

Zip y ella pasaron mucho tiempo juntas. En la entendida opinión de Zip, Angel no había sido más que un barco que se cruza en la noche y lo que Rett debía hacer era ir a su reunión de exalumnos y burlarse de la reina del baile de graduación para poder seguir adelante con su vida.

—Duró demasiado poco como para pasarte el día pensando en lo que podría haber sido o dejado de ser.

Rett se hallaba tendida en la cama. Zip, que estaba entretenida limpiando el saxofón, levantó la vista.

—El sexo es sexo; el amor es amor. No son lo mismo, no lo han sido nunca y nunca lo serán.

—Te equivocas —respondió Rett.

—Demuéstralo. Acuéstate conmigo y ya veremos si es solo sexo o A-M-O-R verdadero.

Rett puso los ojos en blanco.

—Un día de estos te enamorarás y te darás cuenta de que las cosas no son tan fáciles como las pintas.

—Sí, mamá —contestó y a continuación esquivó la almohada que le lanzó Rett.

La última actuación llegó demasiado pronto. Rett casi no podía creérselo. Los sofisticados vestidos de escena se habían convertido en su segunda piel y aún se maravillaba de lo amables que eran todos. Observó su reflejo tras ponerse los guantes.

«Crees que eres una estrella en alza», pensó de repente. Era una idea seductora. «No te lo creas mucho», se reprendió, pero entonces se detuvo. ¿No había sido la voz de su madre, diciéndole que nunca llegaría a ninguna parte? ¿Que nunca sería una estrella?

El sonido apagado de su móvil la distrajo de sus pensamientos. Naomi era la única persona de la que había recibido llamadas en aquel tiempo. Angel no la había llamado.

—Acabo de tener una conversación de lo más interesante con Jerry Orland —anunció Naomi.

—Creo que está al otro lado del pasillo.

—Seguramente le estará contando a Henry lo que acabo de decirle —Naomi parecía emocionada, aunque se mostraba prudente.

—¿Que es...?

—Que si quiere que firmes por la gira de los próximos tres años y por cualquier grabación, y también por las actuaciones en Las Vegas, tendrán que poner una prima extra por tu parte.

Rett se dejó caer en la silla del tocador. Por un momento creyó que iba a desmayarse. Finalmente logró decir:

—¿Me lo puedes repetir?

—¡Feliz cumpleaños, preciosa! —Naomi estaba exultante—. Henry Connors te quiere. Te quiere enterita para él. Quiere incorporar la voz de Rett Jamison a todo su repertorio. «Ante ustedes, Rett Jamison» suena muy bien, qué quieres que te diga.

—Joder —murmuró Rett.

—En Vancouver y en Seattle se vendieron todas las entradas tras tu incorporación. Creo que supe hacer que el impulso de la crítica repercutiera en la taquilla. Eres una artista seria, no una muñequita de medio pelo que compensa con su cuerpo la falta de talento. Si empiezas a hacer entrevistas con Henry y a salir en las revistas serás un buen gancho. Jerry lo sabe y quiere que firmes con ellos antes de que alguien se dé cuenta de lo buena que eres y te ofrezca el oro y el moro.

—Estoy por ir y pedirle un boli ya mismo —dijo Rett. La cabeza le daba vueltas.

—Ni se te ocurra —replicó Naomi—. No firmes nada que yo no haya leído antes. —Entonces suavizó el tono—. Aunque Jerry y Henry son bastante íntegros para este negocio, la verdad. Puedes darles un consentimiento verbal. Aún quedan algunos detalles que concretar entre Jerry y yo, pero, por lo demás, está hecho.

—Está hecho —repitió Rett—. Naomi, estoy temblando como una hoja. No me creo que sea verdad —balbuceó. Menos mal que estaba sola.

—Voy a decirte esto por última vez: Trish era un lastre. No tenía ni los contactos ni la aptitud. Lo que tenía era mucho cuento.

—Ya lo sé. Desde que la he echado de mi vida, todo se me ha puesto de cara —repuso.

Exceptuando el hecho de que le había perdido la pista a Angel, claro.

—Jerry y Henry deben de estar hablando de una prima de cantante solista razonable. A ellos no les hables de dinero.

—Dios me libre —prometió Rett. Por fin recordó lo que había querido preguntarle a Naomi desde San Francisco—. Jerry y Henry..., entre ellos... eh... —Oyó voces al otro lado de la puerta y dejó la frase colgada en el aire.

—Creo que sí —opinó Naomi—. No te lo sabría decir seguro. Lo que sé es que la orquesta es su vida y ha sido así desde el principio, hará... ¿Cuánto? ¿Veinte años?

—Henry montó la orquesta a los veinte años.

—Más bien treinta. Creo que cumplió cincuenta el año pasado.

Rett se quedó atónita.

—No parece mayor de treinta y cinco.

—Ni tampoco Robert Redford, durante mucho, mucho tiempo. Es el niño que llevan dentro. De todas maneras, dadas sus carreras, diría que Henry y Jerry son de la escuela de Rock Hudson y Raymond Burr, en cuanto a identidad gay: se tienen el uno al otro y no ven la necesidad de que el mundo lo sepa, cuando lo que en verdad quieren hacerle llegar a la gente es su música.

—Ya está bien —consideró Rett—. Solo me preguntaba si me estaba imaginando cosas.

—No creo —coincidió Naomi—. Vamos a repasar las cifras que me ha dado Jerry. Es mucho dinero. Deberías montarte una buena fiesta de cumpleaños.

—El concierto empieza en veinte minutos —le recordó Rett.

—Será solo un momento.

Al cabo de unos minutos, Rett fue en busca de Henry antes de que subieran el telón. La cabeza aún le daba vueltas tras el enorme giro que había dado su suerte.

—Jerry y Naomi todavía tienen que concretarlo, pero acepto.

Se dieron un sentido abrazo, que no estropeó su maquillaje de escena.

—Me alegro tanto —le dijo Henry—. Trabajar contigo ha sido mágico. Siento cómo me vuelve la inspiración.

—Me abrumas —confesó Rett.

Se separaron y ella le sonrió con cariño.

—Te prometo que me esforzaré para que funcione.

—No lo dudaba —le dijo él, aunque se le notaba en los ojos que sus palabras lo habían complacido.

La fiesta de final de gira en el hotel duró hasta el amanecer. Rett no le dijo a nadie que era su cuarenta cumpleaños. Había intentado no pensar en ello durante todo el año anterior y, ahora que había llegado el momento, se daba cuenta de que no lo detestaba tanto como se había imaginado. Quizá fuera porque por fin había logrado el éxito. No se había plantado en los cuarenta sin ser nadie. Un rato antes, los demás músicos habían celebrado con vítores su probable vuelta al año siguiente. No habría podido tener un regalo de cumpleaños mejor.

A las seis de la mañana, Rett regresó a su habitación, mareada de champán y de elogios. Puso el despertador al mediodía y se metió en la cama.

«¿Así es como se siente una siendo una estrella?», se preguntó.

Era la vocalista de la Orquesta Henry Connors. No era un nombre muy conocido, pero, cuando firmara el contrato, la noticia se sabría en el mundillo.

Se sentía tan afortunada que volvió a encender la luz y comprobó sus mensajes, por si Angel había llamado. Aquello sí que sería un buen regalo de cumpleaños.

Solo había un mensaje nuevo. La voz le arrancó un escalofrío involuntario, pero no era la de Angel.

—Espero que te acuerdes de mí, Rett. Me sentiría halagada si no me hubieras olvidado. Soy Cinny Keilor. Bueno, ahora Cinny Johnson. He encontrado tu número en la guía telefónica de Internet y te llamaba para intentar convencerte de que vengas a la reunión. Me encantaría volver a verte. Será una semana alucinante. Vendrá casi todo el mundo. Dime qué tengo que hacer para convencerte. De verdad que me encantaría volver a verte. Llámame si tienes tiempo.

La voz de Cinny, sensual y ligeramente entrecortada, cantó su número de teléfono. Rett volvió a escuchar el mensaje, se tendió en la cama y trató de ignorar el cosquilleo que le recorría todo el cuerpo.

Aquella voz... de repente no era capaz de pensar en otra cosa.

***

—Rett, quiero que me toques ahí.

Cinny llevaba un vestido de fiesta ajustado, de color rosa. La corona de reina del baile de otoño se le había resbalado y estaba en el suelo del coche de su hermano.

Rett volvió a saborear sus labios.

—Quiero enseñarte cuánto puede llegar a gustarte.

Cinny la ayudó a subirle el vestido. Rett le metió la rodilla entre los muslos; le sacó uno de los tirantes del vestido y le lamió la parte de arriba de los pechos. Después le lamió el cuello, mientras le acariciaba las caderas.

—Estoy lista —le susurró Cinny—. Te deseo tanto.

Rett le hundió los dedos en la entrepierna, por encima de las medias. Cinny gimió, pero Rett se llevó el sonido de sus labios con un beso y, con un gesto rápido, sin esperar su permiso, le bajó las medias y deslizó sus dedos bajo las bragas.

La cálida humedad del sexo de Cinny le lubricó los dedos. Frotó en el punto que sabía que le gustaría con los dedos resbaladizos. Cinny jadeó.

—Dios santo.

—Te lo dije. —Rett la besó de nuevo y murmuró—: Siempre he sabido que sería así.

Cinny abrió más las piernas en señal de invitación. Rett temblaba.

—Me haces sentir tan bien...

Justo cuando Rett se preparaba para penetrarla con los dedos, Cinny se dio la vuelta, resoplando.

—No puedo. No puedo.

—No me hagas esto.

—Rett, para, por favor. Sabes que quiero, pero no puedo. Está mal.

Rett se apartó de ella y retrocedió hasta el otro extremo del asiento trasero.

—No puedo pasarme otro año así.

—Lo siento —se entristeció Cinny—. No deberíamos volver a vernos.

—Supongo que no —se mostró de acuerdo Rett.

Como no quería que Cinny la viera llorar otra vez, bajó del coche. Su vestido de segunda mano estaba todo arrugado. No tenía intención de volver al baile. Solo había ido porque Cinny le había pedido que lo hiciera.

Se dirigió a los lavabos del gimnasio y se sentó en uno de los váteres un buen rato, para calmarse antes de irse a casa. Tenía un buen trecho hasta llegar. Al pasar junto al coche del hermano de Cinny, en el aparcamiento, se odió por ser tan débil y por estar dispuesta a aprovechar la menor oportunidad de volver a encontrarse con ella. Habría dado cualquier cosa por que Cinny fuera hacia ella y le dijera: «Rett, estaba equivocada. No puedo seguir así. Hazme el amor».

Su debilidad fue castigada. En efecto, Cinny estaba en el coche, pero su novio también. Solo llegó a ver la espalda de él y las piernas de ella, y lo único que alcanzó a oír fue cómo el chico mascullaba: «Qué cachonda estás esta noche».

Fue como si le dieran un puñetazo en el estómago. Después de aquello, le retiró la palabra a Cinny durante semanas, sin decirle el porqué, hasta que una tarde Cinny le metió una nota en la taquilla, en la que le pedía que «se vieran» después de clase, en el riachuelo que había más allá de la vieja granja Gefferson. Rett acudió, sin dejar de ensayar para sí el discurso con el que pensaba mandarla a la mierda.

Cinny le dijo que había echado de menos su amistad. Le pidió que le diera un abrazo, para compensar lo que fuera que la había molestado. Los besos ansiosos y casi violentos a los que el abrazo dio paso no hicieron más que abocarla a un nuevo rechazo. Y no fue el último. A lo largo de todo el curso, desde el baile de otoño hasta el baile de graduación, fue detrás de Cinny como un perro faldero, ansiosa por recibir las sobras de sus caricias.

Aquella voz, aquella voz entrecortada y ansiosa. Rett se dio la vuelta en la cama y se rodeó el estómago con los brazos. Después de tantos años, aquella voz aún le arrancaba temblores.

Mientras se quedaba dormida, Rett se preguntó si debería ir a la reunión, aunque solo fuera para cerrar de una vez por todas su historia con Cinny, para ver si esta querría hablar de ello. Solo por si Cinny quería...

«No vayas por ahí. Además, si vas tendrás que ver a tu madre.»

Cuatro semanas antes, ni siquiera habría contemplado aquella posibilidad. Cuatro semanas antes, no tenía ninguna prueba de que había triunfado como cantante, algo que su madre le había repetido incansablemente que no sucedería. Sin embargo, ahora era la vocalista de la Orquesta Henry Connors y se hablaba de ella en montones de críticas. En aquellos momentos podía regresar a Woton como la nueva y sofisticada Rett Jamison, en lugar de como una fracasada o una impostora.

«Iré», decidió medio dormida; pero no porque se lo hubiera pedido Cinny y solo si no tenía otros compromisos. En ese caso, quizás iría...

***

Los primeros días que pasó en casa estuvo muy ocupada. Naomi había puesto sus asuntos financieros en orden y le había preparado un montón de papeles para firmar, incluido el contrato con la Orquesta de Henry Connors. Se puso al día con el correo y se propuso entender el programa informático de gestión financiera que utilizaba Naomi, para poder consultar sus cuentas a través de la web segura de Naomi. Sus operaciones bancarias en línea estaban coordinadas con el programa, de manera que sus transacciones serían enviadas al contable de Naomi automáticamente.

Volvió a colocar los muebles donde estaban cuando Trish vivía allí, porque sencillamente era la mejor manera de organizarlos y ya no le importaba. Había comprado un tapiz nuevo en Seattle y se lo había hecho enviar a casa. Ocupaba el hueco que había dejado el que se había llevado Trish. Tema zanjado.

Cuando la noticia de la firma del contrato llegó a los medios, concedió dos entrevistas telefónicas para reseñas biográficas. Naomi le encontró tres trabajos de estudio, grabaciones para anuncios, que era trabajo fácil y siempre lucrativo. Un miércoles por la tarde, después de comer con Naomi y con un agente de la Fox, rescató la invitación para asistir a la reunión del fondo del cajón de los calcetines.

Se la quedó mirando fijamente durante un buen rato. A continuación cogió las llaves y se metió en el coche.

La voz de Chet Baker la acompañó durante todo el camino hasta la UCLA. No había clases, se dijo. Desplazarse hasta allí era una pérdida de tiempo total. Quizá podría coger una película en Westwood, para que al menos el viaje no fuera en vano. Aun así, tenía que intentarlo. Era algo muy extraño: como si no pudiera aceptar asistir a la reunión, volver a ver a Cinny Keilor, hasta estar segura de que Angel estaba fuera de su alcance.

Solo encontrar el área de ciencias del campus fue todo un desafío. Había diversos edificios, todos de varios pisos, y, a juzgar por el primero en el que entró, las facultades estaban desperdigadas por todo el campus. Quizás si iba a hablar en persona con la secretaria mascachicles del departamento averiguaría alguna cosa.

Tardó casi treinta minutos en encontrar la secretaría del departamento. Mascachicles no parecía recordar su conversación anterior y dejó que Rett buscara en el directorio de personal, con la condición de que no se lo dijera a nadie. El hecho de estar rompiendo las reglas de una manera tan descarada habría preocupado más a Rett si no fuera por la urgente necesidad que sentía de encontrar a Angel y saber si... si lo que había pasado entre ellas había sido solo cosa de una noche.

Resultó que Angelique «Sinson» era, en realidad, Angelique Simpson, graduada en 1971, unos quince años antes de que Angel, que debía de andar cerca de los cuarenta, hubiera podido obtener el título. Aunque cabía la posibilidad de que Angel fuera algo así como un genio precoz, Rett dudaba mucho que fueran la misma persona. ¡Si al menos hubiera fotografías! En toda la lista no había ninguna otra Angel, ni ninguna variación posible. Era un callejón sin salida.

Le dio las gracias a la secretaria por su ayuda y salió de nuevo al soleado exterior para sopesar sus opciones.

«Muy bien —pensó—. Casi no hay estudiantes, pero los investigadores no siguen el calendario académico. Si recorres todos los pisos y todos los pasillos, al menos sabrás que lo has intentado.»

Cuando acabó le dolían los pies, pero entonces descubrió otro edificio de ciencias más allá del que había supuesto que era el último. Había figuras vestidas de blanco que entraban y salían. ¿Serían científicos que trabajaban allí?

Rett descubrió que necesitaba un pase para entrar. No había lista de personal ni ninguna otra información útil en la entrada. Quizá, si se sentaba en el banco que había al otro lado del pequeño jardín, vería salir a Angel al final de la jornada. Eran casi las cinco.

«¿Y qué vas a hacer? —se preguntó—. ¿Cuántos días más piensas venir? Es demasiado desesperado. Lo has intentado. Olvídalo.»

Dio media vuelta y entró en el último edificio que había visto. Hacia ella venían tres personas con bata blanca, cargadas de papeles y con una taza de café en la mano. La del medio era Angel.

Angel se paró en seco.

—Qué sorpresa verte aquí.

Los otros dos, un hombre y una mujer, también se detuvieron.

—Te estaba buscando —repuso Rett.

—¿Ah, sí? —dijo Angel con frialdad—. Pues no sé por qué. —Se dirigió a sus compañeros—. Id tirando; voy en un minuto.

Ellos se encogieron de hombros y salieron del edificio. Rett y Angel se quedaron a solas en el pasillo, momentáneamente desierto.

—Perdí tu número. Bueno, se manchó la servilleta —le dijo Rett—. Te dejé un mensaje.

Angel miró hacia atrás, por encima del hombro. Un grupo de gente había doblado la esquina y se acercaba a ellas por el pasillo.

—Vamos aquí dentro.

Angel abrió una puerta donde ponía «Sala de estudio» y encendió las luces. Su expresión seguía siendo fría como el hielo cuando cerró la puerta.

—Tengo contestador de empresa. Los mensajes no se pierden.

—Me refiero a que intenté dejarte un mensaje. Hablé con la secretaria del departamento. La única Angel que encontró fue Angelique Simpson.

—¿Y cuándo se supone que dejaste ese mensaje?

Rett quiso que se la tragara la tierra.

—Aquel mismo lunes por la mañana, en cuanto abrió el departamento de ciencias.

Angel parecía exasperada.

—Para empezar, estoy en investigación biomédica, no en ciencias. Son departamentos diferentes.

—¿Y yo cómo iba a saberlo?

—No, no podías saberlo.

Rett se sintió como si la llamaran retrasada.

—Lo intenté.

—¿Y has tardado un mes en hacer algo más que dejar un mensaje para alguien que ni siquiera sabías seguro si era yo?

—Tuve que salir de la ciudad. De gira.

Rett se daba cuenta de que Angel se resistía a creerla.

—Bueno, y ahora que has vuelto, ¿qué es lo que quieres exactamente?

—Me gustaría volver a verte.

—Querrás decir que quieres acostarte conmigo otra vez —replicó Angel, levantando la barbilla para compensar su corta estatura.

«¡Sí!», clamó el cuerpo de Rett. De repente, fue como si el sujetador se le hubiera encogido y tuvo que apretar los muslos.

—No puedo creer que perdieras mi número. Te lo dejé en la nota.

—No lo hiciste.

—Sé que sí.

—No estaba allí, solo en la servilleta, y se me cayó del bolsillo en la cuneta.

—Sé que lo escribí en la nota que te dejé en el motel.

—Todavía tengo la nota. Si quieres te la enseñaré.

A Rett ya no le importaba el cariz que había tomado la conversación.

—De acuerdo, podría haber venido a buscarte hace un par de días, pero eso habría sido lo más pronto posible, de verdad.

Le costaba respirar. Cuando Angel mencionó el motel, su imaginación se descontroló.

—Ha sido una mala idea.

Debería haber dado media vuelta y haberse ido, pero no lo hizo. El despecho a lo Bette Davis no acababa de ser su estilo.

—No sé qué pensar —dijo Angel. La ira y la frustración eran evidentes en su mirada y Rett recordó lo hermosos que eran aquellos ojos vistos de cerca—. Me sentí como una mierda cuando no me llamaste. Como si para ti no hubiera sido más que un pedazo de carne.

—No me dedico a hacer una muesca en la cama por cada conquista —saltó Rett.

—¿Y yo cómo se supone que voy a saberlo? —jadeó Angel. Al parecer, también a ella le costaba respirar.

—Siento haberte molestado.

Rett se dio cuenta de que Angel se interponía entre la puerta y ella. Dio un paso al frente, pero Angel no se movió, así que acabaron las dos demasiado cerca la una de la otra. Nerviosa, Rett rebuscó en el bolsillo la tarjeta que había traído, con la dirección y los teléfonos de Naomi en calidad de agente suya. Dado el mal humor de Angel, casi estuvo a punto de no dársela.

—He escrito mi teléfono de casa y el móvil en la parte de atrás —le dijo—. La pelota está en tu tejado.

Angel se guadó la tarjeta en el bolsillo de la bata de laboratorio, sin tan siquiera mirarla.

—No sé qué pensar —repitió—. He intentado olvidarte todo este tiempo.

—¿Y lo has conseguido?

—No.

—Yo tampoco —le dijo Rett—. Así que si te apetece llámame.

Había intentado sonar distante, pero en su interior se moría de ganas de que Angel llamara pronto.

Angel apenas se apartó unos centímetros cuando Rett fue hasta la puerta. Con voz ahogada, desesperada y reacia a partes iguales, Angel musitó:

—¿No me ofreces ningún incentivo?

Rett perdió miserablemente la batalla por mostrarse distante cuando besó a Angel en los labios. Una sacudida de deseo la recorrió de la cabeza a los pies, justo como en su primera noche.

Angel se separó de ella con un respingo y dejó la taza de café en una mesa cercana.

—Llego tarde a una reunión.

Dejó caer los papeles que llevaba y rodeó el cuello de Rett con los brazos para obligarla a agacharse. Luego la besó apasionadamente.

Rett deslizó las manos por debajo de la bata de laboratorio. Angel llevaba una blusa tan fina que podía deleitarse con el calor de su cuerpo. Angel la empujó contra la puerta y apoyó la cabeza entre sus pechos.

—Es una locura.

—Lo sé.

—¿Qué es lo que me pasa contigo?

Angel se puso de rodillas para recoger los papeles y las carpetas.

—Llego tarde —repitió.

Rett la ayudó a recogerlo todo. Durante todo el rato, no dejó de sentir como si diminutas corrientes eléctricas la conectaran con el cuerpo de Angel.

—¿Me llamarás?

Angel aferró sus papeles como si fueran un escudo.

—Yo..., sí. Supongo.

Volvieron al pasillo y Angel echó a andar hacia la salida del edificio de investigación.

«Di algo», se dijo Rett. La otra mujer casi había llegado a la puerta. «Vuelve a pedirle que te llame.»

«No», respondió su orgullo. «No supliques.»

Cuando Angel abrió la puerta, Rett recuperó el habla.

—Por cierto, ¿cómo te llamas de apellido?

La expresión de Angel cambió. Casi se diría que estaba a punto de echarse a reír, lo que le recordó a Rett que, cuando se conocieron, varias vece tuvo la impresión de que Angel se burlaba de ella. Entonces su rostro volvió a teñirse de ira. Rett sospechaba que aquella ira iba dirigida a las dos.

—¿Qué es lo que me pasa contigo?

Antes de que Rett acertara a encontrar una respuesta, Angel había desaparecido.

Su primer impulso fue seguirla. ¿Seguirla y entonces qué? ¿Dar saltos a su alrededor como un cachorrito, con la esperanza de que le tirara un hueso? Solo de pensar en su tempestuosa relación con Cinny Keilor, Rett no se sentía con ánimos de hacer nada ni remotamente parecido.

«Ya tienes lo que has venido a buscar.»

Había creído que ver a Angel la ayudaría a decidir si iba o no iba a ver a Cinny Keilor. Y, en cambio, después de que Angel le dejara claro que era poco probable que volvieran a verse, era absolutamente incapaz de descubrir qué relación tenía eso con una mujer a la que no había visto en más de veintitrés años.

Notó el escozor de las lágrimas y las contuvo, al igual que estaba conteniendo el galopante deseo de quitarse la ropa y tirarse a los pies de Angel. Regresó al coche a paso ligero, sustituyó a Chet Baker por Melissa Etheridge y se fue a casa sumida en un estado de calma forzada.

«Angel quiere saber qué le pasa conmigo. Bien, ¿y qué es lo que me pasa a mí con ella?»

Aparcó el coche en el garaje de su edificio y se miró en el retrovisor al apagar el motor.

«Te hace hervir la sangre. Hace que todas y cada una de las células de tu cuerpo bailen.»

Tragó saliva con dificultad. Su primer encuentro no había sido una simple aventura, eso le había quedado claro por la manera en que Angel la había besado aquel día. Entendía que Angel estuviera enfadada con ella por no haberla llamado, pero lo cierto es que le había parecido que estaba enfadada por algo más. Quizá no tenía nada que ver con ella. Angel había mencionado una ruptura; a lo mejor todavía estaba intentando superarla.

Pasaron los días y Angel no llamó. Rett estaba muy ocupada, así que no dejaba que el recuerdo de Angel la distrajera demasiado durante el día. No obstante, sus noches estaban tan vacías que no podía evitar que Angel la visitara en sus sueños. Cinny Keilor también perturbaba su descanso: suéteres rosas ajustados y largas piernas bronceadas se mezclaban con la curva de la espalda de Angel, y el aroma del brillo de labios de caramelo le parecía tan real como lo había sido la esencia de Angel entre sus dedos.

Ya que no podía quitarse a Angel de la cabeza, a lo mejor dejar de pensar en Cinny Keilor la ayudaría a aliviar el doloroso vacío con el que se acostaba cada noche.

Minnesota en agosto. Liberarse de su obsesión por Cinny Keilor valdría la pena. Puede que, después de todos aquellos años, también valiera la pena darle a su madre la oportunidad de admitir que había llegado a ser alguien en la vida.

Minnesota en agosto. Qué fastidio.

Capítulo 6

El teléfono dio tono de llamada. Rett se apresuró a colgar. El corazón le iba a cien por hora, como si acabara de subir cuatro pisos a la carrera.

«Esto es ridículo», se dijo.

Volvió a marcar el número que le había dejado Cinny. Al cabo de dos llamadas, respondió una voz enérgica.

—Cinny Johnson.

Rett colgó el teléfono de golpe y dio un paso atrás.

—¡Esto es una estupidez!

Veintitrés años. Habían pasado veintitrés años y allí estaba, hecha un manojo de nervios, como si no hubiera transcurrido el tiempo.

Se acercó al teléfono como si fuera un animal peligroso, pero, en el último momento, se desvió, cogió las llaves del coche y bajó al garaje. Aún le quedaba un cuarto de hora antes de tener que salir hacia el ensayo con David Benoit, pero con el tráfico nunca se sabía: un minuto podía marcar la diferencia.

Mientras circulaba por la autopista de Santa Mónica en dirección a Century City, Rett se dijo que la cobardía era un defecto muy feo y sacó el móvil. Marcó el número de Cinny una vez más y respiró hondo. En el último momento recordó que Cinny le había dado un prefijo diferente al viejo. Seguramente, igual que sucedía en Los Ángeles, les estarían cambiando el prefijo cada dos por tres.

—Cinny Johnson.

—¿Cinny?

Gran modo de empezar, Cinny acababa de decir su nombre.

—¿Sí?

—Me llamaste el otro día. Soy Rett.

—Rett Jamison, Dios mío.

Se hizo un prolongado silencio, preñado de recuerdos, que pasaron del satélite al auricular del teléfono móvil y le agujerearon el alma. Rett se saltó la salida de la autopista y reprimió una maldición, mientras se colocaba para tomar la rampa siguiente.

—Bueno, dime, ¿cómo estás?

La voz de Cinny no había cambiado nada: seguía siendo firme, pero algo falta de aliento, cosa que siempre había hecho que Rett se derritiera al oírla.

—Estoy genial.

En el lenguaje de Minnesota, cualquier cosa por debajo de genial era una confesión de que tenías problemas terribles y, por lo tanto, era algo demasiado personal para hablarlo por teléfono.

—¿Y tú?

—Fantástica. No puedo creer que me hayas llamado. Con todo lo de la reunión, no paro de pensar y recordar a todo el mundo. Me acuerdo muchísimo de ti.

—Yo también.

«Tú sí que sabes», se reprendió Rett. Qué conversación más boba.

—Espero que llames para decir que vienes.

—Creo que me lo podré combinar. Mi agente dice que tengo la agenda libre.

—¿Agente? ¿Eres cantante profesional? ¿En serio?

—De verdad.

Le estaba bien empleado, por tener la absurda idea de que Cinny habría oído hablar de ella.

—Es a lo que me he dedicado desde que me fui.

—Estaba segura de que lo conseguirías. Tendremos a varias celebridades en la reunión.

Con algo de retraso, Rett se dio cuenta de que el semáforo siguiente estaba en ámbar, y probablemente llevaba así un buen rato. Pisó el freno de golpe y se le cayó el móvil de la mano.

—...ganó el Premio Nacional de Ciencias, ¿te lo imaginas? —reía Cinny—. Es su manera de demostrar que las chicas con gafas ríen las últimas. Pasó un año en Cambridge, la de Inglaterra. ¡Y yo que no he salido nunca del país! ¿Y te acuerdas de Bobby Johnson? ¿El que iba un curso por encima de nosotros? ¡Es astronauta! Siempre supimos que tenía la cabeza en la luna. Pero él no viene: su excusa es que está en el espacio. —Cinny rio de nuevo y el sonido de su risa recorrió el cuerpo de Rett como un cálido rayo de sol en un día frío.

—Si te soy sincera, no me acuerdo de Bobby —musitó Rett.

No tenía un recuerdo claro de nadie, salvo de Cinny. De Cinny diciendo que sí; de Cinny diciendo que no. De los hombros de Cinny, de sus pechos, de sus piernas, de su boca...

—Era de los del programa ROTC para oficiales del ejército, igual que aquella... Natalie no sé qué. Te lo juro, es como si volviera a estar allí.

—Ya te digo —repuso Rett, con un acento que creía olvidado. Incluso afirmaba con la cabeza vigorosamente al decirlo. Dios, el instituto. Había que estar muy loca para querer volver.

—Tengo muchas ganas de volver a verte —continuó Cinny. Había bajado un poco la voz y el ánimo de Rett vaciló—. En estos veintitrés años ha habido momentos en los que he pensado en ti. Me he preguntado qué habría pasado si...

Rett no supo qué decir. El corazón se le había vuelto a acelerar.

—Yo tampoco te he olvidado —logró decir al fin.

—Qué halagador —dijo Cinny—. Espero que te quedes toda la semana. Así tendremos tiempo de ponernos al día.

—Todavía no lo sé seguro —contestó Rett, para evitar contestar.

La atracción que ejercía en ella la voz de Cinny a través del teléfono era un poderoso aliciente, pero también se estaba dando cuenta de lo difícil que sería no volver a caer en los errores de una Rett Jamison que ya no quería ser.

—Yo, por si acaso, te enviaré todo el pack. Hay mucha gente que se alojará en el mismo complejo y traerá a la familia. Seguro que te acuerdas de las Cabañas Honey Lake.

—¿El sitio aquel de las cabañas azules y amarillas al lado del lago?

—Exacto. Ya no tienen nada libre, así que te pondré el número del motel que hay cerca de Litchfield. Está en la clasificación de la guía Best Western, así que seguro que está muy bien. No tardes mucho en reservar habitación, por si se llena.

—Lo tendré en cuenta.

—Si vienes, seguro que el resto de Wiffenpoofs querrá preparar un par de canciones.

Dios, su grupo de música Woton Wiffenpoofs o, como solían referirse a sí mismos, los Wippenfoops. Los mejores recuerdos que guardaba del instituto eran los ensayos y las actuaciones.

—Podría ser divertido.

Se produjo un nuevo silencio, que finalmente rompió Cinny, algo titubeante.

—Hay una cosa que tengo que preguntarte, pero no sé cómo hacerlo. Es decir, es algo... grosero, pero necesito saberlo.

Su voz se había vuelto tensa y Rett no pudo evitar acordarse de las ocasiones en las que Cinny había sonado así, cuando estaba disgustada o excitada.

—Pregunta. Si me parece algo inapropiado, no contestaré.

—Todavía eres..., ya sabes...

Rett lo sabía. La pregunta le dolió, sobre todo viniendo de Cinny.

—No, no sé.

—¿Homosexual?

—Todavía soy lesbiana, Cinny. Nunca he encontrado una cura y nunca la he buscado.

—Sabía que era una grosería. Te has enfadado.

—Solo un poco.

—Tendremos que arreglarlo con un abrazo cuando llegues.

Rett aparcó el coche en un sitio libre. No podía tener aquella conversación al volante: Cinny estaba invocando recuerdos muy poderosos.

—Bueno, ahora tengo que preguntar yo. ¿Todavía eres... lo que quiera que fueras?

—Supongo que me lo merezco. No me enorgullezco de cómo te traté. —Soltó una carcajada nerviosa—. ¿Sabes?, creo que tienes razón. Sigo siendo igual que antes. Pero creo que ya va siendo hora de que me decida.

Mierda. La mente de Rett era un torbellino de sentimientos encontrados. Lo primero que se le ocurrió fue que Cinny todavía no había mencionado a su marido, pero pronto apartó aquel pensamiento de su mente, pues la posibilidad de estar con ella al fin, de terminar lo que tantas veces habían empezado, era demasiado tentadora. Aun así, sabía que se estaba exponiendo a un nuevo rechazo. Rett Jamison, cuya voz según el Vancouver Sun era «de lo que están hechas las leyendas», no se derrumbaría por otro rechazo de Cinny.

Sin embargo, volver a Woton sería como retroceder en el tiempo. Quizá se convertiría en la Rett Jamison frágil, que se venía abajo ante la más mínima palabra desagradable o ante una mirada hostil. Cuanto más hablaba con Cinny, no solo su recuerdo se hacía más vívido, sino también el de la terrible sensación de no encajar en ninguna parte.

«Venga ya, Rett. ¿Qué más te da a estas alturas lo que nadie en esa ciudad piense de ti? Lo que quieres superar es lo de Cinny. Lo de Cinny y lo de tu madre.»

El resto siempre había carecido de importancia.

—¿Sigues ahí?

—Sí —respondió Rett—. Perdona, he tenido que coger la salida de la autopista. Voy a un ensayo.

—Entonces te dejo. Ya tengo tu dirección. ¿Sabías que localicé a casi la mitad de la gente que se había marchado de la ciudad por Internet?

La verdad, Rett no se había parado a pensar en cómo la había localizado Cinny. En los primeros años se había mudado en varias ocasiones.

—Son las ventajas de la tecnología.

—Te lo mando todo por correo hoy mismo. Si quieres llamarme antes por cualquier cosa, ya sabes.

—Gracias.

—Bueno, pues adiós. Hasta dentro de... ¿cinco semanas?

Dios santo, qué pronto. Ya en el estudio de ensayo, Rett se preguntó por qué se habría metido en semejante lío. Todo porque Angel no la había llamado y era demasiado gallina para salir de casa una noche y buscarse una cita. Tampoco había encontrado a nadie interesante en el gimnasio, donde iba tres veces por semana, aunque al menos su cintura sí lo había notado.

Con un gran esfuerzo, apartó a Cinny de su mente. Los discos de David Benoit se vendían en la mayoría de tiendas de música, así que debía concentrarse para estar a la altura de un artista tan famoso como él. El contrato que tenía con Henry no era exclusivo, salvo en las fechas especificadas a lo largo del año. Nada le impedía actuar con David en el Festival de Jazz de Newport, tal como habían acordado, ni grabar con él si lograba causarle una buena impresión. Al igual que el trato entre Henry y Cleetus Washington y el resto de intérpretes, lo que era bueno para ellos también lo sería para la taquilla de la orquesta.

Por otro lado, el contrato con Henry no solo era una bendición desde el punto de vista económico, sino que también le quitaba toda la presión de encima. Presión significaba estrés y el estrés le resentía las cuerdas vocales. La confianza que Henry había depositado en ella era prueba de que había demostrado su profesionalidad.

En el ensayo participaban tan solo algunas de las voces principales, además del propio David. El día antes del festival se haría un ensayo general con todos los artistas. Fue todo muy bien. Rett se quedó muy sorprendida al descubrir lo diferente que era su sonido cuando alguien con el talento de David hacía los arreglos para ajustarse a su voz. Henry todavía no había tenido ocasión de hacerlo. Dios santo, si ya sonaba bien sin arreglos, no podía ni imaginar cómo sonaría con ellos.

Cuando se marchaba, David le dijo:

—Ahora ya sé por qué Henry Connors te ha querido tener bien atada antes de que te oyera yo.

Rett notó que se ruborizaba. Sabía que no era más que un poco de masaje entre miembros del mundo del espectáculo, pero aun así era agradable de oír.

—No te cortes, puedes decirme esas cosas siempre que quieras. Puedo soportarlo.

David rio con ganas y Rett no volvió a pensar en Cinny hasta que estuvo a medio camino de casa. Cuando sus pensamientos volvieron a ella, sintió mariposas en el estómago, aunque aquella sensación no le resultó del todo agradable.

Estaba claro que Cinny esperaba que retomaran su relación donde la habían dejado. Rett se daba cuenta de que ella también tenía expectativas semejantes. Pero no podían hacerlo: ya no era la misma lesbiana, confusa y dispuesta a tragar con cualquier cosa, de aquel entonces y no tenía intención de volver a serlo. Además, también estaba el marido de Cinny de por medio.

Por otra parte, el hecho de que Cinny fuera capaz de producirle semejante aluvión de sentimientos era muestra de que aún les quedaban cosas por resolver. Hasta hablar con ella, creía que lo que tenían pendiente era solo sexo, pero era más que eso. Necesitaba enfrentarse a Cinny como la mujer que era en la actualidad.

Y lo mismo tenía que hacer con su madre, si es que seguía viva. Rett asumía que sí, o alguien le habría comunicado lo contrario. Su madre le había enviado la postal Navideña habitual, con la que se resumía el contacto que mantenían a lo largo del año. Así había sido durante los últimos veintitantos años. Su caligrafía era cada vez más fina, como de patas de araña, pero era difícil imaginarse a su madre vieja. Siempre le había parecido demasiado dura como para envejecer. Ahora bien, aparte de eso, Rett no tenía la menor duda de que no habría cambiado nada: estaría medio borracha, amargada y con ganas de criticarlo todo, desde el peinado de Rett hasta su silueta, pasando por todos los fracasos de su vida.

Si su madre la trataba exactamente igual que cuando era adolescente, Rett sabría con el corazón lo que ya sabía en su mente: que todas las palabras envenenadas con que la había atormentado de niña no habían sido culpa suya. No se merecía aquel maltrato entonces y no lo toleraría ahora.

Lo cierto es que tenía varios asuntos sin resolver, pero no se había dado cuenta del todo hasta que recibió la invitación para asistir a la reunión. Por supuesto, el modo en que había dejado que las cosas fueran de mal en peor con Trish no era más que una muestra de su tendencia a aplazar el momento de enfrentarse a las situaciones desagradables.

Muy bien, pues. Se enfrentaría a su pasado y afrontaría el futuro de otra manera. A partir de aquel momento superaría las limitaciones de su código genético.

Mierda, ya estaba pensando en Angel otra vez.

***

—¿Es que no sabes hacer nada bien? Caminas como un caballo.

—Me voy, mamá. He metido mis cosas en el coche. No voy a volver.

Su madre escupió un trozo de tabaco que había traspasado el filtro del cigarrillo.

—Volverás. No llegarás más lejos que yo.

Rett dejó un cheque sobre el mármol.

—Esta es la última paga que te doy. A partir de ahora necesitaré todo el sueldo para mí.

—¿Y qué se supone que voy a hacer yo?

—¿Esforzarte más para sacar propinas? —sugirió Rett, encogiéndose de hombros. A duras penas era capaz de contener la rabia—. Yo también tendré que pagar facturas, mamá. A lo mejor sí que me paso la vida sirviendo mesas, pero solo con conservar un empleo fijo ya habré llegado más lejos que tú.

—Maldita mocosa desagradecida...

La voz del capitán se filtró en su sueño.

—Hemos tenido la suerte de disfrutar de un vuelo tranquilo y de llegar antes de lo previsto.

Para Rett, despertarse fue como librar una batalla. Apenas había tenido tiempo de descansar durante la semana anterior y, aunque sabía que el recuerdo exageraba la expresión furibunda y la tos de fumadora de su madre, el miedo que le inspiraba era muy real.

La semana anterior, las críticas habían publicado: «Los artistas invitados, como la cantante Rett Jamison, insuflaron vida a la actuación de David Benoit. Jamison, en particular, brilló con luz propia en un tema que realzaba especialmente su voz, profunda y melódica». Nada más leer aquellas frases, Rett había tenido una revelación: no podía ser la persona que describía el crítico si temía enfrentarse a su madre y dejar atrás el pasado de una vez por todas. La inseguridad que le había inculcado su madre desde la infancia seguía ahí, dominándola, y tenía la oportunidad de superarla antes de que ella muriera. Considerando la cantidad de vicios que tenía su madre, era un milagro que siguiera viva. Si Rett esperaba mucho más, puede que nunca tuviera ocasión de enfrentarse a sus miedos y vencerlos al fin.

Bajo ella se extendía Minneapolis. Regresaba a casa por varias razones, todas conflictivas y ninguna fácil de resolver.

Cuando el avión aterrizó, Rett se acordó de la humedad que hacía en Minneapolis en agosto. El día anterior, sin ir más lejos, le había comentado a la señora Bernstein que uno empezaba a sudar en cuanto salía por la portezuela del avión. Para cuando conseguías alquilar un coche, ya te habías puesto mustia, como una flor en el microondas.

Se abrieron las puertas y Rett empezó a sudar con la primera bocanada de aire local que entró. Alcanzó la fase de la flor en el microondas nada más bajar las escaleras de la cabina y en el mostrador de alquiler de coches el aire acondicionado le arrancó un escalofrío. El calor la golpeó de nuevo al salir y Rett se dirigió al aparcamiento, arrastrando la maleta y con las llaves y el contrato en la mano. Ojalá se hubiera puesto pantalones cortos.

—Qué asco de tiempo —masculló.

El coche era azul-medianoche, un color que garantizaba que cada rayo de sol fuera absorbido y multiplicado por diez. Los asientos de vinilo barato eran perfectos para quedarse enganchada con el sudor.

Puso el aire acondicionado al máximo. Se sentía como un pollo en una olla a presión.

***

Minneapolis estaba muy cambiada: ya no era la ciudad que recordaba, y hasta dudaba que Mary Richards la reconociera. Se había preparado para encontrársela llena de rascacielos, pero, aun así, la imagen la entristeció y le hizo sentir nostalgia. En una curva de la autopista 52 esperaba vislumbrar el río Mississippi, pero los edificios lo tapaban. Cuando por fin pudo contemplar el magnífico curso del río, era como si el enorme distrito financiero de St. Paul lo empequeñeciera.

El hecho de conocer las calles principales de la ciudad no la libró de perderse de camino al club Top Hat. Por todas partes surgían calles de un solo sentido y, cuando por dos veces creyó encontrar una calle por la que girar a la izquierda, resultó que a aquella hora estaba prohibido. Acabó rodeando la zona universitaria, ya que no pudo girar hasta cruzar el río en St. Paul.

Lo sorprendente fue que el club Top Hat estuviera igual. Incluso la descolorida fachada seguía siendo tan impresionante como antaño. El letrero sí que era nuevo y anunciaba: «Solo durante dos noches... ¡Rett Jamison!».

A Rett le gustó, con los signos de admiración y todo. Al encontrarle aquella actuación, Naomi la había ayudado a costear parte del viaje, pero eso era secundario. Lo principal era que la devolvía a casa en calidad de cantante profesional. Las críticas del Festival de Jazz de Newport habían sido fantásticas y Naomi estaba intentando pasarle a Rett una copia de la emisión por cable. Y si eso no bastaba para subirle la autoestima, solo tenía que recordar las palabras de David Benoit, cuando mencionó la posibilidad de usar la voz única de Rett en un futuro proyecto de grabación. Sin duda no tenía nada que ver con la chica aterrorizada y desesperada que había dejado Woton para buscar fortuna en las Ciudades Gemelas.

El club era más pequeño de lo que recordaba, aunque quizá fuera porque había crecido. También estaba segura de que el instituto de Woton le parecería más pequeño. La mayor parte del tiempo había tratado de pasar inadvertida: así también lograba que su madre la dejase en paz. Sin embargo, su primera profesora de canto la ayudó a superar aquel miedo.

—Eres grande, tanto como tu voz —le había dicho la señora Raguzzo, con vehemencia—. Ponte recta, reclama tu espacio. Cuanto más grande te sientas, mayor será tu voz.

Aunque aún se servía de las enseñanzas de la señora Raguzzo a diario, hacía tiempo que no pensaba en la anciana profesora. Había muerto hacía cinco..., no, al menos diez años, poco después de que Rett se mudara a Los Ángeles. Le habría gustado que la señora Raguzzo llegara a saber que Rett había triunfado gracias a ella.

Rett entró en el club y se quedó de pie junto a la puerta. Ninguno de los presentes, ni siquiera el propietario, le sonaba de nada, pero las mesas desvencijadas, la barra llena de marcas y el diminuto escenario estaban igual que siempre. Se sacudió de encima la sensación de haber vuelto al pasado, puesto que no era un lugar agradable al que regresar. Mientras estuviera allí, tendría que convivir con el pasado, pero no dejarse engullir por él.

El grupo de música del club estaba tomándose unas cervezas mientras la esperaban, pero, en cuanto se presentó, los cinco hombres se pusieron a trabajar con diligencia. No tardaron en acordar en una lista de canciones; al igual que el grupo de jazz con el que había cantado en Nueva York, buscaban la improvisación y la compenetración musical.

El líder no oficial, Dave Clark (nada que ver con Buddy Clark, como se apresuró a añadir), anotó las canciones en una servilleta de papel. Rett, por su parte, no pensaba volver a confiar en las servilletas a la hora de conservar información importante.

—Hemos estado trabajando en algunos solos que serán un bombazo. Solo nos faltaba una vocalista. ¿Estarías dispuesta a intentarlo con Me and Mrs. Jones¹?

Rett le dedicó una caída de ojos.

—Con la señora Jones, sí. Contigo..., lo siento.

Los demás músicos soltaron una risita. Dave sonrió.

—Supongo que eso es un sí. Solo me preguntaba si no tendrías inconveniente en cantar sobre una tórrida aventura entre dos mujeres. No queda igual si la cantas como «Mr. Jones».

—Si crees que el público no se nos pondrá en plan intolerante, me encantaría cantarla.

Se trataba de un tema triste y melancólico, que evolucionaba hasta un final explosivo. Sí, estaba de humor para una canción de ese tipo.

El bajista resopló y dijo:

—Puede que esto sea un antro pueblerino, pero admito que la gente viene por la música.

—Genial. ¿Queréis probar un par de temas? Tengo que registrarme en el motel y cambiarme de ropa, pero eso puede esperar un par de horas.

El grupo estaba compuesto por teclado, bajo, guitarra, batería y saxofón. Todos estaban bien compenetrados y Rett dio con un tono bajo y sin florituras, que le iluminó la cara a Dave. Ensayaron You’ll Never Find y Fever. A continuación probaron Me and Mrs. Jones. El saxo sacó buen provecho de su lastimero gemido y el bajista llevó el ritmo a zonas definitivamente pélvicas. El teclado y la guitarra se provocaron el uno a la otra, mientras Rett se dejaba llevar por la canción y se atrevía a improvisar con el verso «entre nosotras hay algo», para enfatizar la palabra «algo». Su voz, ronca y profunda, transmitía que ese «algo» era físico y apasionado. Cerró los ojos y la imagen de Angel apareció tras sus párpados cerrados. Entonces Angel se transformó en Cinny y Rett dejó que los recuerdos tintaran su tono y su interpretación, si bien reservó algo de pasión para la noche.

La canción terminó con un redoble de batería y Rett dejó escapar un suspiro.

—Oh, sí —afirmó el saxofonista—. Sabía que con la voz adecuada sonaría de muerte.

Incluso el barman parecía complacido, cosa difícil de ver en un barman.

Ensayaron unos cuantos temas más y luego Rett se despidió de ellos hasta la noche. Se registró en el hotel y salió a cenar. Estaba tentada de ir a un restaurante mexicano, a la salida de la autopista, pero dudaba que pudiera compararse con los restaurantes de Olivera Street a los que estaba acostumbrada en Los Ángeles. Cuando se marchó de Minnesota, la especia estrella era la mayonesa light.

Acabó en el White Castle y aquello sí que fue como hacer un viaje en el tiempo. Las hamburguesas y las patatas fritas sabían exactamente igual, diminutas, grasientas y llenas de colesterol como no había otras. Deliciosas. No comió mucho, ya que no quería llenarse, y además tuvo que tomarse un antiácido mientras se vestía, pero era un precio pequeño por disfrutar de aquel manjar.

Tras comprobar que el club estaba igual que siempre, el traje de una pieza que tenía pensado llevar le pareció perfectamente apropiado. El color violeta eléctrico quedaba aún mejor con los reflejos cobrizos que se había hecho en el pelo. Se acordó del comentario de la encargada de vestuario de Henry, de que nadie le miraba la barriga a Marilyn Monroe, y se bajó la cremallera del escote un poco más de lo habitual. Era difícil interpretar canciones sensuales con la cremallera subida hasta el cuello, como una organista de iglesia.

Con el permiso del propietario, aparcó detrás del club y entró por la puerta trasera. El local aún estaba medio vacío, pero todavía no eran las nueve. Los músicos estaban haciendo un poco el tonto, para entrar en calor. El propietario se mostró amable y le aseguró que un amigo del Star Tribune pasaría para hacer una crítica.

El ambiente cargado de humo, con olor a cerveza, serrín y almizcle, le recordaba otros tiempos. Sin embargo, no se sentía como la niña que, recién salida del instituto, tenía que mentir sobre su edad para que la dejaran cantar. La confianza le sentaba de maravilla. Solo unos meses antes creía que nunca alcanzaría aquella sensación de seguridad y competencia por muy duro que trabajara. No obstante, era como si de repente hubiera encontrado aquella «nueva actitud» sobre la que cantaba Patti La Belle: un nuevo concepto de sí misma que le permitía sentirse segura sobre el escenario y tener una presencia mucho más coqueta de lo que normalmente habría sido capaz.

La luz tenue, filtrada, contribuía a crear el ambiente adecuado. Empezaron con una balada, Fever, y finalizaron la primera parte con la explosiva Me and Mrs. Jones. Rett se descubrió pensando en Angel otra vez: en ese algo que había entre ellas. Se habían visto dos veces y en ambas ocasiones la pasión había estado a flor de piel. De repente el traje le apretaba demasiado y los focos le daban mucho calor. El verso «Me and Missus, Missus, Missus Jones» se convirtió en un gemido, que el saxo ensalzó y transformó en un poderoso lamento, mientras Rett volvía a las sombras.

Dio un sorbo de la botella de agua que se había dejado preparada detrás del escenario y se dio aire con la mano. Pensar en Angel hacía que la cabeza le diera vueltas. Los solos durarían unos diez minutos, dado el ambiente. Sería suficiente para que recuperara la compostura.

Al estar fuera de los focos era posible ver mejor la zona de las mesas. El Top Hat solía acoger a un público de jazz veterano, pero, al parecer, la media de edad había bajado en los últimos tiempos. La mayoría de los presentes parecían universitarios e iban vestidos con sencillas camisetas negras y vaqueros. Eran buenos aficionados a la música: se los veía metidos en los temas y seguían el ritmo con la cabeza.

De repente, percibió un destello rosa fucsia por el rabillo del ojo. Desde su posición solo veía una blusa rosa ajustada, pero la curva de la espalda y los hombros que se insinuaban bajo ella fueron incentivo suficiente para que Rett se inclinara un poco e intentara ver a la mujer de cuerpo entero.

El único pensamiento que pudo articular fue: «Tendría que haberlo visto venir».

Era como si Cinny Keilor no hubiera envejecido un solo día. Su cuerpo parecía tan firme como lo recordaba. Llevaba el cabello, rubio y rizado, cogido con un coletero rosa a juego con la blusa. Sus labios... El tiempo se detuvo para Rett. Se le quedó la boca seca y no le sirvió de nada beber agua.

Cinny estaba en una mesa con otras mujeres; ni rastro de ningún marido. La mujer que se hallaba sentada a su lado no podía ser otra que Bunny Gustafson, que había sido animadora con Cinny y se contaba entre las más populares del instituto. Santo Dios, al parecer unas cuantas graduadas de Woton High habían venido a verla.

«Tendría que haberlo visto venir», se repitió. Por otro lado, se alegraba sobremanera de no haberlo previsto. De haber sabido que cantaría todos aquellos melancólicos temas de amor delante de Cinny le habría costado mucho más concentrarse. Lo único peor habría sido que Angel...

No, imposible...

Angel apareció en su campo de visión, entre Bunny y otra mujer que también le sonaba. Angel.

Angel.

Con el pelo más largo. Y con gafas.

Angelica Martinetta.

No había cambiado tanto. Con razón estaba molesta: tendría que haberla reconocido. Angel era, aparte de Cinny, la única chica a la que había besado en el instituto. ¿Cómo podía haberlo olvidado? La noche del baile de graduación, cuando había tocado fondo en su «no-relación» con Cinny, Angel se hallaba entre los chicos y chicas que, sentados en la colina detrás del colegio, fingían que a ellos el rollo del baile no les iba. Rett también había intentado ser guay por una noche y quiso emborracharse. Pero le salió mal, como de costumbre, y acabó sentada cerca del grupo, con una triste botella de cerveza.

Uno de los chicos, al abrigo de la oscuridad, dijo en alto:

—¿Acaso a las tortilleras no las dejan entrar en los bailes?

Rett no reconoció la voz, pero eso daba igual. Todos decían más o menos las mismas cosas. Respondió, también en voz alta:

—¿Alguien sabe si tener la polla pequeña te hace estúpido?

—Cierra el pico, Jamison.

—Solo es una pregunta inocente.

Se tumbó boca abajo y contempló el iluminado gimnasio, al pie de la colina, adornado con estandartes temáticos de Stairway to Heaven con motivo del baile. De vez en cuando le llegaban algunas notas musicales, pero todas las canciones le parecían iguales.

Se había abierto la caja de Pandora y los recuerdos le vinieron a la mente, más vívidos que nunca, pero con varios meses de retraso.

—«Escalera hacia el jodido cielo» —farfulló.

—Son idiotas. Pasa de ellos.

Angel estaba sentada algo más lejos, de manera que Rett no la había visto antes. Llevaba unos vaqueros con las perneras cortadas y una camiseta vieja. De vez en cuando, en sus gafas se reflejaban las luces del gimnasio. Angel se acabó la cerveza y tiró la botella vacía a la pila que había cerca de la papelera.

—Creo que hay más cerveza en aquella nevera.

—Dos son mi límite —repuso Angel—. Si bebo más, hago cosas de las que luego me arrepiento.

Se acercó a Rett hasta quedar a su altura, pero esta apenas la miró, sumida en su depresión. Cinny estaba en el baile, claro, con un vestido escotado, sin espalda, que su novio tendría ocasión de quitarle más tarde. Seguramente los estaban nombrando rey y reina del puto baile.

—¿Ah, sí? ¿Como qué?

—Como esto.

Angel la besó y Rett le devolvió el beso, deseando con todas sus fuerzas que Angel fuera Cinny. Tenía que admitir que en aquel momento no se había parado a pensar en los sentimientos de Angel.

—Deberías dejar de pensar en ella.

—No puedo.

Angel la miró como si fuera a echarse a llorar.

—Dentro de un mes nos graduaremos y quizá no volvamos a vernos. Voy a ir a Cal Poly.

—Yo no pienso volver a poner un pie en esta mierda de pueblo.

—Ella no irá contigo.

Rett se acabó la cerveza.

—¿Y a ti qué te importa?

Angel la miró, enojada.

—Ella está como una cabra y tú eres tonta, Rett Jamison. No sabes apreciar lo bueno aunque se te ponga delante.

Angel desapareció en la oscuridad y Rett no volvió a pensar en ello.

Angel estaba en lo cierto. Cinny no quiso irse de Woton al día siguiente de la graduación. Rett había ahorrado lo suficiente para comprarse un coche y se marchó hacia el este, con los insultos de su madre aún resonándole en los oídos. En aquel tiempo, Minneapolis le pareció otro mundo. Pasó gran parte de su primer año allí, pensando en Cinny, al menos hasta que aparecieron otras mujeres en su vida. En cambio, olvidó por completo a Angel.

¿Cómo había podido estar tan ciega?

Oyó su entrada, marcada por un rasgueo de guitarra, con el tiempo justo para reaccionar y se apresuró a regresar al escenario, mientras el público aplaudía a los solistas.

Carraspeó. Hasta el momento se había servido del recuerdo de Angel y Cinny para meterse en la música, pero a partir de aquel instante utilizó la música para sacarse a Angel y a Cinny de la cabeza. De no ser así, le hubiera resultado imposible interpretar la canción. Cerró los ojos y halló las palabras en el fondo del torbellino en el que se había convertido su mente. Sus cuerdas vocales recordaron las notas y Rett logró volver a meterse en la canción. Su titubeo inicial vino seguido de una entonación todavía más diestra.

«Piensa en cualquier otra cosa —se dijo—. Piensa en Trish si es necesario, pero contrólate.»

Por fin acabó la segunda parte de la actuación. Rett se dirigió al almacén de la parte trasera, que hacía las veces de vestidor, toda sudada y algo mareada. Al cabo de un rato, cuando ya se sentía más recuperada, el barman asomó la cabeza.

—Hay un grupo de mujeres fuera que dicen ser viejas amigas tuyas, por si quieres saludarlas.

Se lo temía. Tendría que reencontrarse con Cinny delante de Angel y mirar a Angel sin querer comérsela delante mismo de Bunny y de las demás.

—No sé qué he hecho para merecer esto.

No fue consciente de que había hablado en voz alta hasta que el barman la miró con extrañeza, se encogió de hombros y se marchó.

«Respira hondo, cálmate. Así, bien relajada —se repitió—. Respira hondo.»

Incluso tuvo que ponerse la mano en el estómago e inspirar hasta llenar los pulmones completamente. Logró que se le pasaran un poco los nervios y se dirigió hacia la mesa de sus amigas con la Marcha fúnebre de Chopin en la cabeza.

Cinny fue la primera en verla y se puso en pie con un salto digno de una chica de diecisiete años.

—¡Rett! —exclamó, rodeándole el cuello con los brazos—. ¡Has estado maravillosa! Dios, cuánto me alegro de verte.

Rett le devolvió el abrazo, sin sentir ni un ápice de la tensa pasión que había esperado. Quizá su falta de reacción tenía algo que ver con la mirada burlona que Angel le lanzó por encima del hombro de Cinny. A los pocos segundos, Angel desvió la mirada.

—Seguro que te acuerdas de nuestro equipo de animadoras —le dijo Cinny, tras soltarla—. Bunny, Lisa, Mary y Kate. Y también de Angel, el cerebrito.

—Cuánto tiempo —la saludó Bunny con un abrazo.

Rett asintió y saludó a las demás con la mano.

—Sentaos, sentaos. Hay demasiada gente.

«Gracias a Dios», pensó. A saber lo que habría pasado si hubiera tenido que tocar a Angel... Aunque, de hecho, sí lo sabía. Querría follar con ella en el suelo de su habitación durante toda la noche y no podría evitar dejárselo bien claro a ella y a las demás.

Rett no tenía silla, así que Cinny se puso en el borde de la suya y la invitó a sentarse con ella. Rett se fijó en que Cinny seguía teniendo unos muslos de ensueño.

—¿Ahora es cuando todas mentimos y decimos que estamos igual que siempre?

Mary se miró los pechos.

—Tres niños. Sé que he cambiado.

—Ya no llevas gafas —observo Rett, mirando a Angel.

—El milagro de las lentillas —repuso Angel con voz ronca.

Bajó los ojos hasta su copa y después los volvió a posar en Rett. Su mirada ardía como el fuego y a Rett no le importaba si era deseo o ira lo que la inflamaba desde dentro. La recorrió una oleada de calor ardiente y se removió en la silla, aunque tardó en darse cuenta de que en realidad estaba restregándose contra el muslo de Cinny.

Por suerte, las demás no percibieron la corriente eléctrica que subyacía bajo la conversación, aunque Rett se hacía cruces de que nadie se hubiera dado cuenta de que la temperatura en la mesa había subido diez grados.

Cinny se retorció un poco en la silla y puso el brazo en el respaldo para no caerse. Mientras se enfrascaban en la típica conversación de los «¿te acuerdas de...?», Cinny empezó a acariciarle el hombro a Rett con el pulgar.

Aquello le gustó más de lo que hubiera querido. Rett rezó para que Angel no se diera cuenta.

—Así que decidimos que ya era hora de que saliéramos juntas una noche. Me alegro mucho de haber venido —decía Bunny—. Cinny vio el anuncio en el periódico.

—Mi agente se sacó la actuación de la manga, la verdad. Un amigo de un amigo conocía al dueño. El local se ha llenado, así que supongo que le ha valido la pena.

De súbito, Rett se dio cuenta de que la cremallera de la parte de delante del traje se le había bajado unos centímetros más. Aunque no era ningún crimen ir escotada, lo mejor sería que se marchara antes de que se le viera hasta el ombligo. En ese momento suspiró aliviada al oír al saxofonista afinando su instrumento y se excusó.

—¿Vendrás al picnic del domingo, verdad? —le gritó Bunny por encima del repentino tañido de la guitarra—. El viernes por la noche haremos una fiesta del pijama en mi casa. Sin chicos.

—Suena bien —mintió Rett.

Genial, fiesta nocturna. Claro, ¿y por qué no la metían en un saco entre Cinny y Angel? Seguro que así lograba conciliar el sueño.

—Será divertido. Prepararé mi famoso ponche de ron. Los niños se quedan con mi madre todo el fin de semana, así que podremos hacer fiesta.

Rett regresó al escenario con la sensación de haber aterrizado en otro planeta. El muslo le ardía allí donde había estado en contacto con la pierna de Cinny y la ardiente mirada de topacio de Angel la había dejado sin aire. La Rett Jamison fría, tranquila y profesional se había esfumado. Tampoco era la Rett Jamison del instituto. No, se había transformado en una Rett nueva, que no podía pensar en otra cosa que no fuera su libido.

La música de la segunda mitad de la velada fue más ligera, pues pasaron del blues al jazz contemporáneo. La mayoría eran temas que podía cantar con los ojos cerrados, así que fue capaz de dejar la mente en blanco y disfrutar de la música. Bueno, casi. Cuando terminó la actuación y se metió en la habitación de la parte de atrás, no hacía más que preguntarse cómo podía evitar volver a salir.

Pero Angel ya estaba allí.

Rett se quedó de piedra y ni siquiera logró saludarla.

—Lo siento —Angel parecía más cercana en esa ocasión—. Tendría que haberte llamado. Unos días después de que habláramos cogí las vacaciones de verano, pero debería haberte llamado antes.

—De verdad que perdí tu número.

Angel curvó los labios.

—Te creo. Me comporté como una cría; a veces no puedo evitarlo. De todas maneras, tenía el presentimiento de que te encontraría aquí.

—¿Cómo sabías que vendría?

—Cinny me dijo que te tenía casi convencida. Me llamó para pedirme que diera una clase magistral mientras estaba aquí.

—Así que no me llamaste, pero sí que te interesaste por mí, porque tú sí sabías quién era.

Angel se ruborizó levemente.

—Ya sé que suena un poco a lío de instituto, pero Cinny me ofreció la información, no se la pedí yo.

—Ah, bueno, ya me siento mucho mejor.

Rett no estaba muy segura de lo que tenía que sentir, salvo por el dolor pulsante que la acuciaba en determinadas partes de su cuerpo, cada vez más influyentes en sus pensamientos.

—No he olvidado lo bien que se le daba convencerte para hacer cosas. —Angel agitó la mano—. Perdona, no quería decir eso.

Rett apreciaba que Angel fuera directa, aunque aquel comentario le dolió.

—No es cierto.

—Tienes razón, sí que quería decirlo. —Angel la miró a la cara—. No te llamé porque sabía que existía la posibilidad de que ella volviera a estar de por medio. No sé en qué clase de persona te has convertido en estos años y no sabía si ella todavía... —Angel titubeó—. Es solo que no quería volver a pasar por lo mismo. Lo que ocurrió hace veinte años no debería tener nada que ver con lo que hay entre nosotras ahora, pero, por desgracia, no es así.

—No es así —admitió Rett—. Llevo tiempo queriendo hacer esto y, a la vez, me da mucho miedo.

Angel se mordió el labio.

—Sea como sea, no me hables hasta que hayas superado lo suyo, de una forma u otra.

—¿Quién dice que no lo haya superado...?

—Hablo en serio, Rett. Me costó mucho dejar de comparar a todas las mujeres que conocía contigo, pero lo logré. —Se frotó la cara con las manos y se pasó los dedos por el pelo—. Creo que es evidente que podrías volver a ser importante para mí, pero no dejaré que eso ocurra si no hay posibilidades de que funcione.

Rett solo pensaba en abalanzarse sobre Angel, lo cual no hacía la conversación precisamente fácil de seguir.

—Así que jugamos según tus reglas.

—Siento que suene así. Lo que digo es que no quiero jugar según sus reglas. —Angel esbozó una media sonrisa y miró al suelo—. Lo gracioso es que resulta que Cinny me cae bien. Ella también merece una oportunidad.

—Me siento como si fuera el premio en una tómbola.

Angel levantó la mirada hacia ella.

—¿De verdad no lo sabes? Yo diría que la mitad de las chicas de nuestra clase estaban medio enamoradas de ti. Tenías algo... todavía lo tienes.

—Yo me acuerdo de los apodos, de las peleas. No recuerdo nada de amor, ni a medias ni de ninguna manera.

—Eso es porque solo lo buscabas en ella. ¿Por qué crees que los chicos te tenían tanta manía? Según la afinada intuición masculina adolescente, eras una rival muy peligrosa. En cambio, te dejaban apuntarte a todas las asociaciones femeninas.

Así no era exactamente como lo recordaba Rett.

—Nunca me consideré popular. Todo eso me daba igual.

—¡Oh, Dios! —Angel se llevó la mano al estómago y Rett vislumbró las lágrimas que le anegaban los ojos—. No puedo creer que todo eso importe tanto después de todo este tiempo. He viajado por todo el mundo, he estado doce años en la universidad y, aun así, pensar en el instituto todavía me resulta doloroso.

—No eres la única. A mí también me resulta doloroso recordar muchas cosas.

Incluso más de lo que Rett era capaz de admitir.

—Quería tener un nombre que no acabara en vocal. Quería que me quisieran, pero ni siquiera me aceptaban en el grupo de oración. Me sabía la Biblia mejor que nadie, pero había una regla no escrita según la cual solo los luteranos podían entrar. Yo era la única católica con ascendencia italiana, la única que prefería el ajo a la mayonesa. No quería saltarme un curso y tener que ser siempre la más joven. No quería ser un cerebrito. Habría dado cualquier cosa por tener una mínima parte de lo que tenías tú. Y quería amarte.

Lo único que Rett acertó a decir fue:

—Lo siento. Pero eso era entonces y ahora es ahora.

Alargó la mano para tomar la de Angel, pero esta dio un paso atrás.

—No puedo... no me toques. O no podré resistirlo.

Rett dejó caer la mano.

—Lo entiendo, ¿sabes?

Sabía perfectamente lo horrible que era que la rechazaran una y otra vez, el no poder estar con la perso na que deseaba. Le temblaron los labios y trató de serenarse.

—Siento no haberte reconocido. Me sonabas, pero...

—No podía compararme con ella. Tan rubia, tan alta y tan guapa. ¿Cómo iba a competir con esa diosa una chica italiana, bajita y con gafas?

—Ya no tienes que competir con nadie.

—No te creo.

Rett dio un paso hacia ella y en ese instante se dio cuenta de que la puerta estaba abierta y de que se oía a la gente armando escándalo en el pasillo.

—Ven conmigo.

Angel negó con la cabeza.

—Ya te lo he dicho. Quiero que antes afrontes tus sentimientos por ella.

—No lo necesito.

—Pero yo sí necesito que lo hagas.

—Eso no es justo. No soy yo la que tiene el problema.

—No te creo. No puedo. Me juego demasiado.

Se dirigió a la puerta, pero Rett la cogió del brazo.

—Angel, no lo hagas.

Una sensación de calor le recorrió el brazo. A Angel le costaba respirar.

—Puede que tenga casi cuarenta años, pero mi madre no se va a dormir hasta que no llego a casa. Si la llamo a estas horas pensará que se ha muerto alguien y se abrirá la cabeza intentando llegar hasta el teléfono.

—Eso son excusas —jadeó Rett.

Angel entreabrió los labios y se inclinó hacia ella un instante, pero enseguida sacudió la cabeza con enfado.

—Para. Para ya —gruñó y dio un tirón para liberarse de Rett—. Quiero que primero te aclares con ella. Lo siento si no es racional, pero no sabes lo mucho que me hiciste sufrir la primera vez.

Angel se marchó antes de que Rett pudiera detenerla. «Santo Dios», pensó. Tenía ganas de gritarle que no todo era culpa suya y que no iba a permitir que la hiciera sentir culpable. En el instituto, no le había hecho daño a propósito.

Rett temblaba; se sentía como si tiraran de ella desde varias direcciones distintas. Intentó limpiarse el maquillaje de escena de la cara, sin resultado. Cuando de repente entró un crítico del Star Tribune, se vio obligada a recuperar la compostura.

El crítico se mostró halagador e inquisitivo. Empezó haciéndole algunas preguntas sencillas sobre su pasado y después le preguntó sobre su nueva relación con Henry Connors. Como ya le habían hecho un puñado de entrevistas en Los Ángeles, Rett supo sonar natural. Cuando el crítico le preguntó qué había pasado exactamente entre Henry Connors y Gilda Bransen, Rett tenía la respuesta preparada. Era la primera regla de Naomi para las entrevistas: cotillear nunca vale la pena.

—No sabría decirle. —Se encogió de hombros—. Yo no estaba allí. Lo único que sé es que tuve la gran suerte de que Henry pensara en mí.

La llegada de Cinny puso a prueba su forzada compostura. Le hizo un gesto de «el deber me llama», pero Cinny se quedó junto a la puerta. El crítico dio por finalizada la entrevista y Rett solo pudo esperar que no estuviera muy decepcionado por no haber obtenido ningún cotilleo jugoso relacionado con Gilda Bransen. Cuando el periodista se marchó, entró Cinny.

—Solo quería saludarte en privado —le dijo, nada más atravesar el umbral.

Tras un largo momento de silencio, Rett logró decir:

—Pues hola.

Cinny se le acercó lentamente y Rett maldijo a Angel: primero la hacía desearla y después la dejaba con Cinny. Centímetro a centímetro, cada vez más cerca.

Cinny avanzó hacia el tocador, se miró en el espejo y después cruzó la habitación y tocó una silla. Con cada paso que daba, estaba más cerca de Rett. La lentitud con la que se aproximaba resultaba exasperante y Rett recordó que Cinny había sido así toda la vida. Nunca le daba un beso directamente: siempre tenía que bailar a su alrededor antes para que Rett se fijara en cada centímetro de su cuerpo.

Rett recordó la lentitud con la que Cinny había avanzado hacia ella en el asiento trasero del coche, cómo se las había arreglado para que pareciera casual y al mismo tiempo muy íntimo. En aquel preciso instante, en el que Cinny le daba la espalda, podría haber imaginado que se trataba de la misma chica por la que Rett había estado colada, a la que había abrazado, a la que había intentado amar. Cinny examinó distraídamente un objeto del tocador y finalmente se volvió hacia Rett. Estaban a menos de medio metro de distancia y Rett no era capaz de apartar la vista de sus pechos, su cintura, sus caderas y sus largas piernas.

De repente era como volver a tener diecisiete años y morirse por saborear la piel de Cinny. ¿O acaso era una adulta que deseaba estrechar a Angel entre sus brazos con todas sus fuerzas? Las sienes le latían al ritmo acelerado de su corazón. Se llevó la mano al estómago. Aún había una química innegable entre Cinny y ella, pero se preguntaba si la llama ardería con tanta fuerza si Angel no la hubiera avivado.

—Bunny y las demás se han ido a casa. Yo he venido en mi coche porque tenía que enseñar una casa. —Cinny tragó saliva y añadió con voz trémula—: No me esperan en ninguna parte.

Rett trató de convencerse de que aquella vez no caería en la tentación. Sabía lo que sentía por Angel, pero, aun así, la cercanía de Cinny le había puesto el corazón a cien. La regla que se había impuesto sobre las aventuras con mujeres comprometidas se le antojaba cada vez más difusa.

—Me gustaba más cuando la llevabas bajada —susurró Cinny.

Tras lo que pareció una eternidad, alzó las puntas de los dedos y, con un suave tirón, le bajó a Rett la cremallera que con tanto apuro se había subido al regresar al escenario.

—Fui una estúpida.

—Cinny, por favor.

«La puerta está abierta», quiso decir. «Estás casada», debió haber dicho. «Creo que estoy enamorada de Angel», fueron las palabras que no fue capaz de pronunciar teniendo a Cinny tan cerca.

—¿Por favor qué? —Cinny le tiró de la cremallera de nuevo y esta vez atrajo a Rett hacia sí—. Yo también sé decir por favor. Por favor, bésame.

Los años transcurridos se convirtieron en nada. Había llevado a Cinny muy dentro todo aquel tiempo y la piel le ardía. Se dijo que no estaba traicionando a nadie, que lo único que hacía era enfrentarse a lo que sentía por Cinny tal como Angel le había pedido. La apretó contra su pecho y sintió el roce de sus turgentes senos contra los suyos.

—Qué estúpida fui —jadeó Cinny—. Todas las veces que me tocaste y yo nunca me permití tocarte a ti. —Le cogió la cremallera con las yemas de los dedos y se la bajó un poco más—. Todavía sueño contigo, Rett Jamison.

Por el rabillo del ojo, Rett vio que algo se movía junto a la puerta, pero lo único que alcanzó a vislumbrar fue la espalda de Angel al darse media vuelta y marcharse.

Capítulo 7

Rett se apartó de Cinny.

—Mierda.

—¿Qué he hecho?

—Nada.

A Rett le daba vueltas la cabeza. ¿Para qué habría vuelto Angel? ¿Para hacer que se sintiera más culpable o para pedirle perdón? ¿Para decirle que no quería que Rett estuviera con nadie que no fuera ella? Se recor dó que Angel se había comportado como una cría al dejar que lo que había pasado en el instituto interfiriera con una relación que podría haberse convertido en algo serio para las dos.

—Es que había alguien en la puerta.

—Este no es el mejor sitio para recuperar el tiempo perdido.

Cinny se soltó la coleta y sus rizos de platino se derramaron sobre sus hombros.

—¿Dónde te alojas?

—No queda lejos. ¿Por qué no me sigues con el coche?

Rett consideró que estaba en su perfecto derecho de invitar a Cinny a su motel. No tenía atadura alguna; si Angel quería que se enfrentara al pasado, pues muy bien.

—De acuerdo. —Cinny dio un paso hacia ella—. Uno para el camino.

Cinny le acarició el canalillo con las yemas de los dedos, mientras se besaban apasionadamente.

—No aceptaré un no por respuesta —advirtió Rett con voz ronca.

—Voy en serio —susurró Cinny, rozándole el pezón con los dedos.

Rett se apartó con una sacudida y, temblorosa, recogió sus cosas. El aire cálido de la noche no supuso ningún alivio para el fuego que la consumía por dentro. De camino al motel, no perdió de vista los faros del coche de Cinny e hizo un esfuerzo desesperado por no preguntarse qué estaba haciendo. Puede que ella no tuviera ataduras, pero no podía decirse lo mismo de Cinny. En alguna parte, tenía un marido.

Ya en su habitación, le aguantó la puerta abierta a Cinny y después la cerró y encendió las luces. Cinny dejó el bolso y las llaves sobre la mesa y se volvió hacia ella.

—No pareces muy segura.

—No sé a qué estamos jugando.

—Yo no estoy jugando. Desde el momento en que te vi sobre el escenario sabía que sucedería esto. Era como si no hubiera pasado el tiempo. —Se acercó a Rett lentamente y esta notó un cosquilleo en la piel—. Solo que ahora sé lo que quiero.

A Rett casi se le cortó la respiración cuando Cinny le bajó la cremallera del todo y le acarició el estómago y los pechos bajo la ropa. Se diría que Cinny experimentaba la sensación de tocar a alguien por primera vez. Le retiró el traje de los hombros y Rett se rindió a la vertiginosa oleada de deseo que la envolvió, y se dejó caer en la silla que había junto a la mesa.

—Buena idea, deja que lo haga yo —susurró Cinny. Se inclinó sobre ella para bajarle el traje y se puso de rodillas—. No cambiaría esto por nada.

Suavemente, Cinny le resiguió con la lengua el camino desde el ombligo hasta el cuello. Rett tenía los brazos enredados en la ropa, pero aun así pudo enroscar los dedos en el cabello de Cinny y sujetarla contra su pecho mientras jadeaba. Su cerebro hizo sonar todas las alarmas: debería parar aquello antes de que fuera demasiado tarde. Solo que ya era demasiado tarde: por mucho que intentara hallar las palabras que pondrían fin a toda aquella locura, su cuerpo clamaba rendición.

Notó los labios de Cinny en la garganta. «Ríndete», le ordenó la palpitación punzante entre sus piernas. Su boca ansiaba saciar su sed en los labios de Cinny. Sus pechos se morían por ser tocados y acariciados. Cada gesto de Cinny la derretía. Se sentía mareada, arrastrada por una lujuria primitiva que hacía que la cabeza le diera vueltas y que las piernas se abrieran como si tuvieran voluntad propia.

Sintió que se quedaba sin aire. Con la poca voz que le quedaba formuló las palabras «Fóllame, por favor» en su cabeza, aunque, de alguna manera, lo que se oyó a sí misma musitar fue:

—Para. No puedo.

Cinny le lamió la mandíbula.

—No lo dices en serio.

—Sí... —jadeó Rett—. Sí lo digo en serio. Para, por favor.

Atónita, Cinny se puso en cuclillas.

—¿Acaso quieres vengarte de mí? No digo que no me lo merezca.

Rett volvió a subirse el traje. En parte, no podía creer que estuviera esforzándose por cubrir su desnudez.

—No, lo siento. No debería haberte invitado. Tengo una regla y no la he roto nunca. Estás casada y yo no pienso ser «la querida» de nadie.

Cinny la miró como si Rett acabara de abofetearla y tragó saliva con dificultad.

—No te estás quedando conmigo, ¿verdad?

—En absoluto. No nos engañemos, creo que estoy siendo una tonta —dijo, mientras forcejeaba con la cremallera sin éxito—. Estás casada y creo que yo...

Rett calló. ¿Cómo iba a explicarle lo de Angel? No salían juntas. A decir verdad, ni siquiera habían quedado en volver a verse. Angel prácticamente le había ordenado que se acostara con Cinny. No tenía ningún sentido que se sintiera como si le estuviera poniendo los cuernos. Así que, en lugar de decir «Creo que estoy enamorada de Angel», dijo:

—Creo que después me arrepentiría.

Cinny se levantó despacio. Se inclinó sobre Rett, que seguía sentada en la silla, y le habló en voz baja.

—Me gustaría intentar que cambiases de opinión.

Rett negó con la cabeza.

—No funcionará. Me juré hace tiempo que no cometería los mismos errores que mi madre.

Cinny se enderezó y Rett volvió a marearse solo de pensar en sus sensuales curvas, delineadas bajo la ajustada blusa.

—No te pareces a tu madre en nada, Rett.

—Pues precisamente eso quiero: no ser como ella. Tienes una relación, estás casada. Así que no.

Cinny le habló con voz rota; los ojos se le llenaron de lágrimas.

—Sam me gusta mucho. Él... en un universo diferente sería perfecto para mí. Pero nunca he dejado de desear... a las mujeres. Solo llevo casada cuatro años. Durante mucho tiempo salí con mujeres de manera casi exclusiva, pero desde que me casé no he salido con nadie más.

—Lo que quieres decir es que de vez en cuando, salías con hombres solo para poder pasar por hetero.

«Por amor de Dios —pensó Rett—. Qué situación más surrealista.» Lo único que buscaba Cinny era un chute de sexo lésbico antes de volver corriendo a su mundo hetero.

Los ojos de Cinny relampaguearon.

—No tienes derecho a juzgarme. No tienes ni idea de lo duro que es.

—No pienso ser la mujer que uses para quitarte el mono durante unos años más.

—Eso no es justo. No sabes lo difícil que es mi vida.

—Tienes razón, no lo sé.

Rett logró levantarse de la silla, se subió la cremallera y pasó junto a Cinny para llegar hasta el termostato del aire acondicionado. Lo encendió y se deleitó con la oleada de aire helado.

—Soy perfecta.

Rett se volvió hacia Cinny.

—No te lo discuto.

—Hablo en serio, Rett. Soy perfecta. Soy la chica americana por excelencia. Unas tetas perfectas, un culo perfecto, una nariz perfecta... Reina del baile, empresaria hecha a sí misma, siempre dispuesta a colaborar con organizaciones benéficas. Si hasta les leo cuentos a los niños en la biblioteca.

—No parece una mala vida —comentó Rett, aunque se quedó con ganas de añadir que, en parte, era mentira.

—A veces odio tanto todo esto que me entran ganas de cortarme la cara —espetó Cinny, temblorosa—. Me siento atrapada en este cuerpo perfecto, en este pequeño mundo perfecto, ¿y solo se te ocurre que debería anunciar al mundo que soy lesbiana, sin más? ¿Te parece que después podría seguir con la vida que tengo? ¿Quién me compraría casas? Podría tener al hombre que quisiera, por lo que tengo que estar muy enferma para preferir a las mujeres. ¿Quién iba a dejar que me acercara a sus hijos? Me convertiría en una paria. Tú... tú podrías salir adelante. Eres la rebelde sexy que todo el mundo se quiere follar. ¡Angel y tú podéis ser lo que os salga de las narices, pero yo tengo que ser perfecta, joder!

La vehemencia de Cinny dejó a Rett estupefacta.

—Podrías irte a vivir a otra parte y empezar de cero.

—¿Y dejar a mis padres, a mis hermanos y a todos mis sobrinos y sobrinas? Bastante los he decepcionado ya por no haber tenido hijos. Mi obligación es transmitir los genes de la familia. —Se alisó la blusa con dedos trémulos—. Hubo un momento, en primero, cuando me eligieron reina del baile, en que pensé en decir que no. Incluso entonces sabía que era una trampa: que significaba que tendría que ser animadora y que todo el mundo esperaría de mí que saliera con jugadores de fútbol. No quería recorrer Main Street en una puta carroza; solo tenía dieciséis años. ¿Cómo iba a saber que mi vida quedaría sujeta a las expectativas de los demás para siempre? ¿Cómo iba a imaginar que si aceptaba tendría que ser perfecta durante el resto de mi vida?

—Intenté sacarte de esa trampa —le recordó Rett con delicadeza.

—Hiciste que me diera cuenta de que estaría atrapada para siempre.

Las lágrimas empezaron a rodarle por las mejillas y Rett deseó abrazarla, pero, si la abrazaba, acabarían besándose y el final sería frustrante. No quería volver a pasar por aquello y tampoco quería obligar a Cinny a pasar por lo mismo.

—Todavía no es demasiado tarde.

—Pensé que si arreglaba las cosas contigo podría dejar de tener remordimientos. Quiero a Sam, a mi manera. Es un buen marido, pero cuando estoy con él yo... no puedo estar con él del todo. No es justo para él.

—¿Y entonces por qué te casaste?

Cinny se enjugó las lágrimas con la mano.

—Hubo alguien, una mujer. Quería que nos fuéramos a vivir juntas. Quería que me fuera con ella a St. Paul y fuéramos pareja. En su iglesia nos habrían casado. Pero no pude..., no pude hacerlo.

—¿Igual que no fuiste capaz de venir conmigo cuando me marché?

La atormentada expresión de Cinny se tocó de nostalgia.

—Ya no me acordaba de que me lo pediste. Tendría que haber huido contigo en aquella ocasión. Ahora ya es demasiado tarde. —Inspiró hondo. Su respiración era entrecortada—. Fue lo más difícil que he hecho nunca: la traté fatal. La abandoné y me casé con Sam. Se supone que, para una chica, el día de su boda es el más feliz de su vida, pero yo tuve que tomar Valium para resistirlo. No puedo salir del armario ahora que he involucrado a Sam. Sería como haberlo hecho todo por nada.

De súbito, Rett se sintió muy triste. Primero Angel y luego Cinny la habían hecho darse cuenta de que en el instituto las cosas no habían sido fáciles para ninguna, pero ella había estado demasiado obsesionada con su propia desgracia como para darse cuenta.

—Perdona si te ha parecido que te juzgaba.

Nunca le había parecido reprobable que Henry no saliera del armario. Asumía que él sabía mejor que ella lo dura que sería su vida si daba ese paso. ¿Por qué no era capaz de aceptar que Cinny también sabía lo que más le convenía?

Cinny se tambaleó levemente.

—No sabes cuántas veces he deseado dejar de sentirme así.

—Por lo que yo sé, desear y rezar no sirve de nada. Soy lo que soy. —Sonrió a Cinny con dulzura—. Se puede aprender a vivir más allá de tu código genético, ¿sabes?

—¿Y eso qué coño significa?

—Que puedes llegar más lejos de lo que crees. Ahora que lo pienso, hasta hace pocos meses no he logrado sentirme verdaderamente cómoda con la persona que soy. Por fin me he dado cuenta de que las verdades en las que creía habían sido escritas por otras personas.

Rett no pudo evitar preguntarse si a ella le había ido mejor que a Cinny, pues, aunque nunca se había cuestionado su sexualidad, siempre había dudado de su valor como cantante y como ser humano.

—Tengo que irme. —Cinny recogió sus cosas y se volvió a mirarla durante un dilatado momento—. Por favor, no me evites. La reunión me ha hecho pensar; me ha hecho darme cuenta de... Bueno, me voy.

Cinny salió y cerró la puerta tras ella, antes de que Rett pudiera dar con algo profundo que decir. Le dolía todo el cuerpo y nada parecía capaz de aliviarla. Se dio una ducha fría y, poco después, se descubrió a sí misma restregándose contra las almohadas. No podía dejar de pensar en sexo y se sentía más frustrada que nunca. Ah, los pechos de Cinny, su boca... No, la boca de Angel. Y las piernas de Angel rodeándola, mientras le suplicaba, mientras la penetraba...

Dio vueltas y más vueltas en la cama, sin lograr conciliar el sueño. En la habitación de al lado parecía que alguien lo estaba pasando mejor que ella y, finalmente, decidió encender el televisor para ahogar el sonido.

***

Rett se despertó cerca de las doce del mediodía. Se había dormido al amanecer, con los ojos llorosos de tanta teletienda y tantos telepredicadores, que venían a vender la misma fórmula para la felicidad: es decir, gastar dinero. Se sentía débil, hambrienta y agotada emocionalmente. Se tambaleó hasta la ducha. Aquella noche tenía otra actuación en el club Top Hat, así que decidió dejar para otro día lo de ir a Woton a recordar viejos tiempos y ver a su madre. No, sin duda no era el mejor día para ver a su madre: no se veía con fuerzas.

En lugar de ir a Woton, Rett compró algo para matar el hambre en el Mickey D más cercano y visitó los lugares que solía frecuentar cuando vivía en Minneapolis. Si hubiera tenido la noche libre, habría ido al teatro Guthrie, famoso en la zona por sus espectáculos de repertorio. Dado que no le era posible, decidió ir en coche al cercano santuario de Eloise Butler. En su época de artista en ciernes, cuando no tenía nada que llevarse a la boca, aquel espacio de entrada libre lleno de pájaros y flores silvestres, justo en el centro de la ciudad, había sido una bendición. Para su sorpresa, había echado de menos los cielos despejados y las colinas y granjas de Woton, y gracias a aquel santuario había sobrellevado la añoranza.

Estaba casi igual. Las flores silvestres de finales de verano cubrían los soleados parterres, mientras que los zapatitos de dama florecían a la sombra de las frescas arboledas. Aunque había más contaminación de la que recordaba, el cielo era mucho más azul que en Los Ángeles. Hasta parecía que la humedad era un poco más soportable. Se quitó a Angel y a Cinny de la cabeza y contempló el cielo a través de las verdes ramas. Al cabo de una hora se sentía mucho más fresca y se dirigió a su segundo sitio favorito: el Jardín de las Esculturas. Desde allí atravesó Whitney Footbridge hasta llegar a Loring Park, y después pasó el Orchestra Hall, donde en una ocasión había tenido la suerte de conseguir entradas de pie para Leonard Bernstein.

El paseo le hizo entrar hambre, así que cenó temprano: trucha de lago fresca. El camino de vuelta al coche le ayudó a bajar la comida, de manera que a la hora de cantar volvería a tener el estómago vacío. Al igual que muchos cantantes, de ese modo le resultaba más fácil controlar la respiración. A las ocho y media se encontraba en el club, llena de energía y lista para enfrentarse a Angel o a Cinny si volvían a presentar se allí. Aunque lo cierto es que, si no aparecía ninguna de las dos, mejor que mejor. Era como si tiraran de ella desde dos extremos opuestos y no fuera capaz de entender o controlar la situación. Desde hacía un tiempo, el único lugar en el que se sentía segura era sobre el escenario.

El propietario del local agitó una reseña ante sus ojos, con cara de alegría. Rett se había olvidado por completo de mirar en los periódicos. Le dijo que se pusiera en contacto con Naomi si quería que volviera a actuar un par de noches al cabo de dos semanas. No tenía inconveniente en cambiar su pasaje de vuelta si Naomi y él se ponían de acuerdo. Cuando el propietario se fue, Rett llamó a Naomi a casa.

—Seguro que estará encantado de tenerte dos noches más —le dijo Naomi—. Se lo dejamos a precio de ganga.

—No le subas el precio demasiado: seguro que no saca muchos beneficios. Aunque hay gente que anoche se quedó fuera y yo diría que se están saltando de largo el máximo de capacidad permitido por la ley de prevención de incendios.

—¿Entonces te parece bien actuar el fin de semana que viene?

—No, el que viene no puede ser. Al otro. —Acarició la posibilidad de cambiar de idea: ¿una semana entera más en Minneapolis? ¡Menudo aburrimiento!—. La semana que viene es el gran baile y me parece que iré a una fiesta del pijama, así que tendrá que ser el fin de semana siguiente.

—Qué horror. —Rett se imaginó a Naomi poniendo los ojos en blanco—. ¿Cómo lo llevas?

—Muy bien —le aseguró Rett. Tampoco era una mentira tan grande—. No te preocupes por mí.

—Es lo que hacemos los agentes. Por cierto, ya lo he dejado todo zanjado con Trish. Le di un poco más de lo que le debíamos, pero amenazaba con contratar a un abogado. Ha firmado una renuncia a cualquier reclamación futura, que es lo que yo quería. Lo que menos falta nos hace ahora es que intente reclamar parte del trato con Henry Connors.

—Qué alivio. Ya está fuera de mi vida para siempre.

—Y más que le habría pagado para conseguirlo. Así que déjalos alucinados, preciosa, te conseguiré un buen trato.

Los músicos la saludaron con entusiasmo y Rett subió al escenario para saludar al público. No había ni rastro de ningún conocido, así que empezó a cantar el primer tema con alivio.

***

A la mañana siguiente también durmió hasta tarde, pero se despertó fresca. Si se entretenía un poco con el almuerzo llegaría tarde al picnic y no tendría que visitar el pueblo ni su antiguo hogar. Era consciente de que estaba retrasando el momento de ver a su madre, pero tenía una larga semana por delante, así que ya encontraría tiempo algún otro día. En ninguna parte ponía que tuviera que comerse todos los marrones de golpe. Seguro que Angel y Cinny estarían en el picnic, así que para Rett no sería precisamente una fiesta.

Sintonizó el canal universitario en la radio del coche de alquiler y tuvo la suerte de dar con un programa de músicas del mundo. Subió el volumen de Jai Uttal al máximo. La nacional 42 tenía dos carriles más de los que recordaba y, antes de darse cuenta, ya se había plantado en Litchfield. St. Cloud, el verdadero lago Wobegon, quedaba justo al norte. El trayecto le había parecido más largo que cuando vivía allí. Las Ciudades Gemelas siempre se le habían antojado un lugar lejano, que solo se visitaba en raras ocasiones. Ahora no parecía un trayecto mucho más largo que el que muchos habitantes de Los Ángeles realizaban a diario para ir a trabajar.

Alrededor de la autopista se arracimaban las urbanizaciones, pero, a medida que se acercaba a Greenleaf y Cedar Mills, las onduladas colinas y las granjas empezaron a resultarle más familiares. Los graneros y los depósitos de agua con el nombre de los pueblos a los que pertenecían formaban parte integrante del paisaje, tanto como los lagos y los bosquecillos de pinos. El hecho de que no hubieran cambiado la hizo sentir un poco mejor.

La carretera secundaria que llevaba a Woton apenas era lo bastante ancha como para que pasaran dos coches. Habría sido más rápido coger la carretera principal desde Strout, pero había cedido a la nostalgia. Por todas partes surgían caminitos de tierra por donde las parejitas podían meterse y aparcar al abrigo de las miradas. Rett conocía varios y en todos y en cada uno de ellos Cinny había dicho que sí, para después decir que no.

Por fin podría dejar todo aquello atrás. Cinny había tenido más problemas de los que había imaginado y, aunque sus elecciones no hubieran sido las mismas, era capaz de entender por qué Cinny se sentía como si no hubiera tenido más opciones. Bastante era que hubieran sobrevivido; al fin y al cabo, muchos chicos y chicas como ellas no lo conseguían.

Se sacudió de encima aquellos pensamientos amargos y giró por Main Street. No la sorprendió comprobar que todo seguía exactamente igual. En el cruce principal del pueblo aún había una señal de stop. El centro ocupaba unas cuatro manzanas y más allá se extendían las granjas y algunos grupos de casas esparcidos. Se encontró con un par de tiendas nuevas y el todo a cien parecía haberse convertido en una juguetería de más categoría. Se recorrió la ciudad en diez minutos, aunque no encontró a ningún conocido.

El picnic, que se celebraba en el parque que había junto al lago Mill, ya había empezado, pero Rett volvió a atravesar la ciudad en sentido contrario. Giró a la izquierda por South Road y a la derecha por la 167. Era la tercera casa a la derecha; la última de todas, separada de las demás por un estrecho riachuelo.

Aminoró la marcha hasta detenerse ante los rosales secos y los ralos geranios. En lo que podría llamarse «jardín delantero» vio las mismas sillas oxidadas de siempre. En la entrada había un sucio Grand Prix abollado, que perdía aceite.

Le entró el pánico y dio marcha atrás. A los pocos segundos ya había salido del callejón. Y pensar que se había creído preparada... La casa no había cambiado nada; la mujer que la habitaba también seguiría igual.

Se sintió aliviada al salir del coche de asientos pegajosos y olvidarse del miedo por unos instantes. Los pinos noruegos que rodeaban la zona de picnic daban fresquito y sombra. Entre dos de ellos había colgada una pancarta en la que se leía: «¡Bienvenidos, graduados de Woton High!».

Vio a Cinny antes de que esta la viera a ella. Esperaba que fuera vestida de rosa, posiblemente con pantalones piratas o algo igual de femenino, pero Cinny llevaba unos vaqueros cortos y una ajustada camiseta negra de las Dixie Chicks.

Cuando Cinny la vio, se acercó enseguida para abrazarla y entregarle una pegatina con su nombre.

—Ya no me gusta el rosa —le susurró a Rett al oído. Le estampó la pegatina en el pecho—. Aunque no creo que nadie se haya olvidado de ti. Nuestra clase es así.

Señaló a alguien y se alejó para darle la bienvenida. Rett creyó reconocer a un alumno que iba dos cursos por delante de ellas.

Bajo la pancarta de su clase había al menos veinte familias, es decir, que la asistencia había sido de alrededor del cien por cien. En las parrillas se cocinaban perritos calientes y hamburguesas; los niños correteaban de un lado a otro con mazorcas de maíz asado ensartadas en palos. Se le hizo la boca agua: hacía mucho tiempo que no comía maíz directo de la mata. El aroma de las barbacoas se mezclaba con el omnipresente olor a repelente de insectos. El verano de Minnesota: después de todo no era tan malo como había pensado.

De repente se dio cuenta de que probablemente era la única persona que había venido sola. Todos los demás estaban con sus familias, así que tendría que pasearse de un lado a otro con la esperanza de que algún grupo la adoptara. Definitivamente, era como volver a estar en el instituto.

—¡Eh, ha venido Rett! —gritó alguien.

Se volvió a tiempo de ver a un hombre, que no podía ser otro que Tom Stoddard, corriendo hacia ella. Tom había sido compañero suyo en el grupo de música y formaba parte de su pequeña colección de buenos recuerdos. No pudo menos que sorprenderse de que la abrazara con tanto entusiasmo.

—Me alegro mucho de verte.

—Yo también, Tom.

—A Bunny ya la viste anoche, pero ven a saludarla.

Bunny se había casado con Tom. Bueno, tenía lógica. De manera que se había convertido en Bunny Stoddard. Habían sido una pareja estable durante todo el instituto. Tres adolescentes pululaban por la zona, en busca de algo de beber e ignorando las órdenes de su madre para que dejaran de comer barritas de caramelo.

—Me alegro de que hayas podido venir —le dijo Bunny—. Le he contado a Tom que se perdió una actuación increíble el viernes.

—No me dejó ir —arguyó Tom, que tomó asiento en el banco de la mesa de madera y abrió la nevera que tenía en los pies—. ¿Quieres una cerveza?

—De momento mejor un refresco. Lo que tengas que sea light.

—Anda ya, si siempre has estado como un fideo.

Rett abrió la lata de refresco de pomelo Fresca Light; hacía siglos que no lo probaba. Se palpó el estómago.

—A los cuarenta se acumula todo aquí. Me la bebo light para dejarle sitio a la tarta de queso.

—Ah, sí —se mostró de acuerdo Bunny—. Bueno, Rett, ¿qué has estado haciendo todos estos años? Tenía la esperanza de verte en alguna de las primeras reuniones o cuando vinieras a ver a tu madre, para poder charlar.

Rett hizo oídos sordos al comentario sobre su madre.

—Estuve viviendo en las Ciudades Gemelas unos años, hasta que acabé la uni de Minnesota. Sorpresa, sorpresa: estudié música. Pero, sobre todo, me dediqué a cantar con algunos grupos y en clubs. Dondequiera que me pagaran. Después de graduarme hice lo que hace todo aspirante a artista: me fui a Nueva York.

Los ojos de Bunny relucieron con curiosidad.

—¿Y fue allí donde diste el gran salto?

—Qué va, no duré ni tres meses —dio un sorbo de Fresca y echó mano a la bolsa de Chex Mix que le tendía Tom—. Era carísimo vivir allí, incluso compartiendo apartamento con otras dos chicas. Vivía en una caja de zapatos, a base de cacahuetes y rosquillas rancias, y no tardé mucho en darme cuenta de que me gastaría todos mis ahorros mucho antes de que nadie se fijara en mí. Los clubs estaban saturados de gente que había hecho teatro y eran los que se quedaban con todas las actuaciones. No tenía agente ni contactos, así que me marché antes de desesperarme.

Rett había visto lo que acababan haciendo muchas chicas de su edad para sobrevivir y se había dicho que volvería a casa con su madre antes que vender su cuerpo o meterse en líos de drogas.

—¿Adónde? Toma, ponte ensalada de patata: es mi receta favorita.

La ensalada la transportó de nuevo al pasado. Rett había olvidado lo sabrosa que era la ensalada de patata ordinaria, sin curry ni elaborada salsa de mostaza. Solo mayonesa y sal de apio. ¿Acaso había algo mejor?

—A Detroit. Vivir allí era mucho más barato y resultaba fácil encontrar trabajo de camarera en los clubs en los que esperaba cantar algún día. El panorama musical en Detroit es muy próspero, hasta el jazz, por mucho que la gente diga que ha muerto. Por fin me dejaron cantar, aunque solo fuera para que no les diera la vara, y desde entonces me fue saliendo trabajo tras trabajo. Al cabo de un par de años ya estaba asentada. Me daban actuaciones regularmente y tenía un trabajo estable de camarera que me dejaba tiempo para descansar. Las propinas eran buenas, aunque creo que tanto humo de tabaco me quitó diez años de voz.

—Pero ahora vives en Los Ángeles. Creo que Cinny dijo eso. —Bunny paró un disco volador con el pie y se lo volvió a lanzar a uno de sus hijos.

—Cuando conseguí un agente, me convenció de que era mejor lugar para vivir y tenía razón. Dejé de trabajar de camarera. Conseguí un montón de trabajos de doblaje para anuncios.

—¿Alguno que conozca?

—No creo. La mayoría eran para negocios de la ciudad. —Carraspeó y entonó una alegre cancioncilla—: «Bea exige por ti».

Bunny rio.

—Qué gracioso. Nunca me había planteado que se tuviera que contratar a gente para cantar una sola frase. —Sin tan siquiera pestañear, atrapó una mano que, desde debajo de la mesa, se aproximaba sigilosamente a las barritas de caramelo—. ¿Y ahora haces giras? ¿Cuál es el sitio más interesante donde has estado?

Rett reflexionó un segundo.

—Yo diría que Dinamarca. Es un país antiguo, clásico, pero a la vez muy moderno. —Rett evitó pensar en algunas de las mujeres que había conocido allí para que no se le subieran los colores y se apresuró a añadir—: Fui de gira con un grupo de jazz que habría llegado muy lejos si no hubiera habido diferencias creativas entre ellos. —Sonrió con sorna—. Lo que es un eufemismo para decir que acabaron tirándose los platos por la cabeza. Estuve con ese grupo unos... dos años y al final se quedó en nada. Pero ahora voy a ir de gira con la Orquesta de Henry Connors y Henry viaja por todo el mundo. Creo que el año que viene podríamos ir a Hong Kong. Me hace mucha ilusión.

—Llévame contigo a alguna ciudad exótica. Me muero por salir de este país.

—¿Puedo ir yo también?

Ante la súplica quejumbrosa de Tom, Bunny arrugó la nariz cariñosamente.

—Supongo que sí.

Una mujer le tocó el hombro a Rett y se sentó a su lado.

—Seguro que no te acuerdas de mí. —La pelirroja de piel marfileña se tapó la pegatina del nombre con la mano.

—Eso no es justo —protestó Rett. Pero en ese momento le vino un nombre a la cabeza—. Natalie Gifford.

—¡Eh! ¡Te acuerdas! Me siento halagada.

—Eras uno de los cerebritos del programa de oficiales —la pinchó Rett con una sonrisa guasona.

—Ésa soy yo. Ya llevo veinte años en el ejército.

El gaydar de Rett se disparó, pero ella lo achacó al musculado busto que se intuía bajo la camiseta de tirantes color caqui de Natalie. Seguro que los pantalones a juego que llevaba eran los reglamentarios del ejército y apostaría lo que fuera a que debajo llevaba bóxers.

—¿Puedo robártela un momento, Bunny? Rett, ven a saludar a mis padres. Dicen que se acuerdan mucho de ti.

Rett dejó que se la llevara y quedó muy sorprendida de que los padres de Natalie se acordaran de las canciones que había cantado en el concurso de talentos del último curso. Después habló con varias personas de las que se acordaba ligeramente y al final acabó con Mary, una exWiffenpoof como ella, que le presentó a su marido y le señaló a sus hijos. Mucha gente tenía hijos mayores, que no se habían dejado arrastrar a una reunión repleta de padres. Incluso una de sus compañeras de clase ya era abuela. Al enterarse, Rett se quedó muda de asombro.

Johnny Woodstrom fue a decirle que varios de los exWiffenpoofs iban a ensayar unas cuantas piezas detrás de los árboles para hacer un concierto improvisado, por si quería unirse a ellos. Wayne Igorson había traído su guitarra.

—Me encantaría —repuso Rett—. Tenía la esperanza de volver a veros. Nos lo pasábamos muy bien.

—Te sorprenderás de lo mucho que hemos seguido practicando todos estos años. Wayne toca en la orquesta de vez en cuando. Claro que tú eres la única que vives de la música.

—Es una buena vida si consigues trabajo. Allí estaré, digamos... ¿dentro de una hora?

Johnny asintió y volvió con su familia. Se estaban empezando a celebrar juegos y carreras, y para Rett no fue ninguna sorpresa que Natalie ganara la carrera de sacos con mucha ventaja. Volvió a sentarse con los padres de Natalie, que fueron muy amables. Al parecer, la madre lo sabía todo de todo el mundo. Al mirar a su alrededor, Rett vio a varios de los chicos —convertidos en hombres— que en su momento se habían metido con ella. Angel estaba en lo cierto: muchos de ellos se la habían tenido jurada.

Rett le contó los detalles de rigor sobre su pasado a la señora Gifford, para que ampliara su repertorio y, a cambio, se enteró de varios cotilleos sobre la gente del pueblo. Adam Ericson había hecho algo misterioso y no del todo eficaz para combatir su incipiente calvicie. Nate y Jenny Hughes habían estado casados con otras personas antes de darse cuenta de que siempre habían estado enamorados el uno del otro. Cinny Keilor había tardado mucho tiempo en sentar la cabeza con Sam Johnson y este se había mudado al pueblo para trabajar de encargado en la fábrica de Gigante Verde.

Rett miró al hombre que señalaba la señora Gifford. Parecía un tipo agradable. Sin embargo, le resultaba extraño observarlo, teniendo en cuenta que sabía cosas de su mujer que él nunca llegaría a entender.

—...ganó el Premio Nacional de Ciencias. Su familia está por allí, con la otra clase, pero podían haberse sentado con tres de las cinco clases que han venido, porque sus hermanos se graduaron justo antes que ella.

—¿Que quién?

Rett recordaba que Cinny había mencionado algo sobre el Premio Nacional de Ciencias, pero no se había enterado bien.

—Angelica Martinetta. Perdón, la doctora Angelica Martinetta. Lo ganó el año pasado; salía en el anuncio de la reunión. Yo nunca he sido mucho de ciencias, pero creo que iré a esa clase que ha organizado Cinny. Natalie me enseñó los papeles. Es en el campus de la universidad de St. Cloud, pero tratará de los tipos de cáncer femeninos y, a mi edad, esas cosas me interesan.

¿Así que el nombre de Angel salía en los papeles de la reunión? ¿Había tenido la clave de su identidad en el buzón y después en el fondo de la maleta durante más de tres semanas? Solo los había mirado por encima, para saber el nombre del motel, rellenar el cuestionario obligatorio sobre lo que había hecho desde el instituto y firmar un talón para participar en los diversos acontecimientos.

«Muy gracioso, Universo. De verdad, me parto el culo de la risa.»

Rett vio a Angel rodeada por un bullicioso grupo familiar. Recordaba que Angel tenía como mínimo dos hermanos mayores, que se habían graduado en los dos años anteriores a ella, y también una hermana pequeña, que entró en el instituto el año después de que se graduaran. Los Martinetta estaban celebrando una reunión familiar en toda regla.

«Seré imbécil.»

—En su cuestionario puso que se pasa todo el día mirando a través del microscopio, pero yo creo que es mucho más que eso, ¿verdad?

Costaba asociar a la fogosa Angel con una carrera para la que era necesaria tanta paciencia, aunque, por otro lado, cuando Angel hablaba de su trabajo lo hacía con mucha pasión.

—Seguro que sí —repitió débilmente.

Angel pilló a Rett mirándola y, de repente, se puso seria. Rett movió los labios, pronunciando las palabras «Lo siento» sin emitir sonido. Sentía lo de Cinny y también el pasado. Lo que quería era dejarlo todo atrás y seguir adelante.

Angel frunció los labios. En ese momento, un familiar la distrajo y no volvió a mirar en la dirección de Rett en todo el tiempo que esta siguió observándola.

Los incansables organizadores de actividades iban de grupo en grupo, reclutando participantes para un concurso de apilar vasos, y Rett supo que no tardarían mucho en abordarla con cualquier excusa. Se deslizó entre los árboles y dio un paseo hasta el lago.

La orilla, tapizada de césped, estaba a la sombra de los pinos y el agua reflejaba la cegadora luz del sol. Rett se quitó las sandalias y se metió en el lago con ellas en la mano. La arena oscura le acarició los pies y Rett hundió los dedos en el fondo y ahuyentó un mosquito con la mano. Ah, el verano: hacía mucho, mucho tiempo que no sentía el verano con aquella intensidad. Con el zumbido de los insectos, el ligero dolor de cabeza que provocaba tanto sol, la certeza de que se había olvidado de ponerse crema protectora en una oreja... Verano de verdad. Cerró los ojos y no pudo evitar acordarse de un día que hasta entonces nunca había querido recordar.

Debía de tener nueve años. Habían preparado un picnic en un lago —no estaba segura de cuál— muy parecido a este. Era su primer picnic. Bruce había insistido: llevaba dos meses viviendo con su madre y era el hombre más agradable que Rett había conocido.

—Cántanos algo —le había pedido este.

Rett estaba de pie junto al agua, igual que ahora, y había cantado Good Morning Starshine, del musical Hair, con los brazos abiertos hacia el sol. Se lo había oído cantar a una mujer en El Show de Mike Douglas y había estado practicando la canción por su cuenta.

Era la clase de día en que la superficie del lago era un foso de orquesta perfecto y Canadá, su primer palco. Cuando acabó, se volvió hacia Bruce y su madre, ruborizada por lo bien que le había salido. Bruce la aplaudió con entusiasmo.

—Has estado mara...

—Por amor de Dios, Rett. Te habrán oído hasta en la China —le espetó su madre—. Te está mirando todo el mundo y te estás quedando empapada. Hasta que no te seques no te creas que vas a sentarte en la manta.

Era cierto que las personas que había alrededor la estaban mirando. Rett se puso como un tomate. La memoria le decía que todos le sonreían, pero la sensación que le había quedado era de culpabilidad por haber avergonzado a su madre. Quizás aquella había sido la primera vez que alguien había coartado su espíritu, porque lo cierto es que no había vuelto a cantar en público de aquella manera hasta que se apuntó al coro y el señor Barnwell, el profesor de música, la animó a soltarse.

Bruce no duró mucho con su madre. Era demasiado amable.

—«The Earth says hello» —canturreó.

Una silenciosa onda en el agua la alertó de que había alguien a su lado. Era Cinny, que también llevaba las sandalias en la mano.

—Un penique por tus pensamientos.

—Solo recordaba viejos tiempos. —Rett miró a Cinny a los ojos y esbozó una sonrisa melancólica—. No hay nada como el verano de aquí.

Cinny ahuyentó un mosquito.

—Ahora mismo es invierno en Australia. Es algo que siempre me ha parecido fascinante. Ahora podría coger un avión y aterrizar en medio de una nevada.

Rett bajó la mirada hacia los caprichosos reflejos del sol en el agua.

—A veces la vida también es así, sin necesidad de subirte a un avión. Estaba aquí de pie, pensando en lo cálido y hermoso que era el verano, y de repente me acordé de algo triste.

—Espero que no fuera nada que tuviera que ver conmigo.

—No, en absoluto.

—Vaya, qué poco halagador.

Rett miró a Cinny por el rabillo del ojo. Cinny le hablaba en tono de broma, pero su mirada era demasiado seria.

—Espero que estés de broma.

—Ojalá.

—Cinny...

Cinny compuso una mueca amarga.

—Ya lo sé, fuiste muy clara. No he pensado en otra cosa desde el viernes por la noche. Ni siquiera soy capaz de mirar a Sam a la cara. No le dejo ni tocarme.

—Cinny...

—Juro por Dios que es la verdad. Ojalá las cosas fueran diferentes, maldita sea.

—No tienes que ser sincera conmigo.

—¿Quieres que te mienta?

—¡No! Me refiero a que no soy yo la que importa. Lo importante es que seas sincera contigo misma.

Cinny contestó con voz ahogada, aunque Rett no fue del todo capaz de identificar la emoción que contenían sus palabras.

—Yo creía que ya lo era. Creía que lo había sido durante los últimos veintitantos años. Me gustan las mujeres, pero no quiero que me cuelguen la etiqueta de lesbiana. Puede que no sea políticamente correcto, pero es como me he sentido siempre.

Rett no quería volver a mantener la misma conversación. ¿Qué esperaba Cinny que dijera?

—No te negaré que sea un estigma. Y ya es bastante duro de llevar sin estar llena de prejuicios.

—Los prejuicios no son cosa mía.

—¿Y crees que no lo sé? Era a mí a la que llamaban tortillera, ¿te acuerdas? Sencillamente, encontré la manera de que me resbalara, de pensar «¿y a mí qué?». Jerry Knudsen me llamó tortillera e intentó meterme mano. Le di un rodillazo en los huevos que lo dejó doblado. No sé de dónde saqué las fuerzas para hacer eso, porque siempre me dolía mucho cuando la gente me insultaba. —El recuerdo de Jerry Knudsen jadeando en el suelo le arrancó una sonrisa. Desde aquel instante había seguido llamándola de todo, pero siempre desde una distancia prudencial.

Cinny inspiró hondo.

—No sé lo que me pasa. Estaba bien hasta que te vi, lo llevaba bien. Pero te deseo tanto que ni siquiera puedo pensar —le susurró—. No sé qué voy a hacer.

Rett conocía bien el dolor del que hablaba y parte de ella quería consolar a Cinny, aunque sabía que tocarla sería contraproducente. De camino a la reunión había creído que se alegraría si Cinny llegaba a probar un poco de su propia medicina, pero a la hora de la verdad no le gustaba nada.

—Lo siento mucho, de verdad —fue lo único que acertó a decir.

—Yo también.

Cinny se dirigió hacia la orilla y echó a correr sobre el césped. Tan solo se detuvo un momento junto a los árboles, para mirar atrás de manera fugaz; después se puso las sandalias y regresó al picnic.

«Pobre Cinny», pensó Rett. ¿Qué puede hacer una animadora para dejar de ser la típica chica de oro americana? Nunca había tenido en cuenta que Cinny había tenido que soportar la presión de las expectativas y esperanzas que la gente había puesto en ella, y nunca había aprendido a no dejar que se interpusieran en el camino de su felicidad. Ojalá Rett pudiera ponérselo más fácil de algún modo, pero la única que podía decidir sobre el rumbo de su propia vida era Cinny.

Caminó por la orilla, sacando un pie y luego el otro fuera del agua, para sentir como se le escurría la arena entre los dedos. Los mosquitos se agolpaban en la sombra, así que regresó a la parte soleada. Hasta al cabo de un rato no advirtió que alguien más seguía su andar desde la orilla. Por el modo en que su cuerpo se puso en tensión y el corazón se le aceleró, estaba claro quién era, incluso antes de ver a la menuda mujer morena. Se miraron a los ojos por encima de la tira de agua que las separaba.

—¿Te importa que camine contigo?

Angel se puso a la pata coja, como un flamenco, para quitarse una sandalia y después la otra. Cuando se metió en el agua, Rett habría jurado que la superficie del lago que tenía la suerte de acariciarle las pantorrillas se iluminaba.

—Claro que no —respondió al cabo de demasiados segundos.

Pasearon junto a la orilla durante unos minutos, hasta que Angel dijo:

—Tengo muchos defectos.

Era lo último que Rett esperaba que dijera.

—Creo que no debo ni darte la razón ni quitártela.

—Chica lista. —Angel se acercó a la orilla para esquivar una rama sumergida—. Para empezar, soy extremadamente perfeccionista. Felix Unger² podría aprender mucho de mí.

—Seguramente por eso eres tan buena en tu trabajo.

—Ya, bueno, eso no te lo discuto. Odio cuando las cosas no tienen sentido y no paro de darles vueltas hasta que se lo encuentro. Me gustan las cosas claras.

Angel se detuvo y Rett se volvió hacia ella. Quería saltar la rama y acercarse lo suficiente para poder aspirar el aroma de su cabello y estudiar el color de sus ojos.

—Quiero creer que la vida puede ser clara y ordenada.

—Normalmente no lo es. Hay quien dice que para abrir una puerta primero hay que cerrar otra, pero generalmente se abren las puertas antes de cerrar las anteriores —opinó Rett, que no tenía ni idea de adónde iría a parar aquella discusión filosófica.

—Perdóname. Siento haberte hecho elegir entre ella y yo. No tengo derecho a obligarte a hacer nada.

—Pero tenías razón. Tenía que saber lo que haría si ella..., ya sabes.

En ese instante, Rett se avergonzaba del beso que Angel había presenciado. De repente, Angel barboteó:

—Creo que deberíamos ir más despacio.

—¿Ir más despacio cómo? —inquirió Rett, alzando los brazos—. ¿Quedar menos? Pero no, espera, no hemos quedado nunca, así que por ahí vamos mal. Además...

—Sabes lo que quiero decir.

—Además —prosiguió Rett—, entre Cinny y yo no ha pasado nada. Es decir..., apenas nada —se corrigió, ruborizada—. Vamos, que le dije que no.

Angel se limitó a pestañear.

—¿Por qué será que me cuesta creerte?

«Joder, ya estamos», pensó Rett.

—Es la segunda vez que crees que te miento y no entiendo por qué.

—Porque no te conozco.

—Pues yendo más despacio no lo vamos a solucionar.

—No hace falta que grites.

—¿Y qué quieres que haga? Es una mujer casada y yo no soy de esas. Lo que sentía por ella, lo que aún quedaba de aquello, no ha sido lo bastante fuerte como para hacerme olvidar quién soy. ¡No soy como mi madre y no cometeré los mismos errores!

Angel, que había estado a punto de replicar, cerró la boca y miró a Rett fijamente.

—No pretendía insinuar que lo fueras.

—No te he mentido nunca —repitió Rett, en voz queda, antes de murmurar—: La puta servilleta se me cayó en la cuneta.

Angel sonrió.

—De acuerdo, te creo.

Echaron a andar de nuevo, pero esta vez iban lo bastante cerca como para cogerse de la mano, si lo deseaban. Había momentos en los que el agua le llegaba a Angel por la rodilla.

—¿No ha venido tu madre?

—No sabe que estoy aquí —confesó Rett.

—Oh —se sorprendió Angel, aunque trató de que no sonara como un reproche.

—No he venido a verla ni una vez en todos estos años.

—No puedo... No me lo imagino... Por lo poco que me has contado ya sabía que no te llevabas muy bien con ella, pero...

—¿Veintitrés años de silencio te parece un poco drástico? —Rett era consciente de que sonaba fatal—. Cada año nos enviamos una postal de Navidad. Nunca me ha pedido que viniera a visitarla y yo tampoco lo he sugerido. Primero pasaron cinco años y luego otros cinco. Nunca la he echado de menos y no creo que ella me haya echado de menos a mí.

Angel no dijo nada, aunque la pregunta quedó flotando en el aire y Rett decidió contestarla.

—Antes creía que no volvía porque ella y yo nunca habíamos tenido una verdadera relación madre-hija, así que no tenía por qué tener nada que ver con ella.

—¿Y ahora qué es lo que crees?

Rett se detuvo y se volvió para contemplar el lago, porque no quería que Angel viera cómo le temblaba la barbilla.

—Tengo miedo. No sé por qué. He estado asustada todo este tiempo sin saberlo. Creía que estaba bien, pero cuanto más cerca estoy de verla, más miedo tengo.

—¿Qué crees que pasará? —le preguntó Angel. Su tono era tranquilizador, pero se la notaba preocupada.

—Creo que, por mucho que haya querido convencerme de que nunca me quiso, todavía no me lo creo del todo y tengo miedo de comprobar que realmente no me ha querido nunca y que por eso me trataba así.

—¿Cómo te trataba?

Le gustó que Angel no replicara automáticamente que, por supuesto, su madre la quería. La única vez en que le había hablado de ello a alguien, su confidente había asumido de inmediato que el amor de una madre estaba por encima de todo. Se atrevió a mirar a Angel por encima del hombro.

—¿Estás intentando hacerme de psicóloga?

—No se me da muy bien. Me cuesta mucho estar callada y no decir lo que pienso. Pero, si no me lo quieres contar, te prometo que no te haré más preguntas.

—No pasa nada —musitó Rett, mirando hacia la orilla opuesta. Contó las cabañas que bordeaban el muelle, para no pensar en las lágrimas que le anegaban los ojos ni en el nudo que se le había hecho en la garganta—. Pudo ser peor.

—No te... no te maltrataba, ¿verdad?

—Físicamente no —se apresuró a aclarar Rett—. Más bien me tenía desatendida. En cuanto fui capaz de abrir una lata, empecé a hacerme yo la comida. Me lavaba la ropa, me cambiaba las sábanas de la cama..., al menos desde que descubrí que la gente lo hacía regularmente. Pero lo peor no era eso; eso solo me duele un poco, pero al fin y al cabo aprendí a hacer las cosas por mí misma. Lo malo es que, desde el día en que nací, hizo todo lo posible por recordarme que no era nada, que era su hija y que acabaría como ella.

—Pero no ha sido así.

Rett ya no pudo contener las lágrimas y se las enjugó con la mano.

—Mierda.

Si seguía así tendría la voz rota y demasiado aguda cuando fuera a cantar con los Wiffenpoofs. Se obligó a inspirar hondo dos veces y a espirar lentamente.

—No fue necesario. Durante muchos años me limité a aceptar lo que me ofrecía la vida. No creía merecer nada más. He perdido mucho tiempo. No creía que fuera tan importante volver a verla y me asusta descubrir lo importante que es en realidad. Creía que lo había superado y que ya no me sentía como una fracasada.

—No me había dado cuenta. Lo siento.

Por alguna razón, en ese momento la compasión de Angel sacó de quicio a Rett. No era simpatía lo que quería de ella.

—Los Wiffenpoofs van a ensayar un poco. Seguro que ya habrán empezado.

Se dispuso a volver por donde había venido y la sorprendió estar tan lejos de los árboles.

—Llegarás antes si vas por el camino —le dijo Angel.

Salió del agua y se dirigió al sendero, apenas visible, que atravesaba el pinar. Rett la siguió, algo más lenta, y se paró un momento para ponerse las sandalias cuando llegó al borde del césped. Angel le llevaba un poco de ventaja, pero se detuvo cuando se dio cuenta de que Rett no la seguía.

—Sobre lo de ir más despacio —comenzó Rett, ya más dueña de sí misma—, ¿qué quieres decir exactamente?

Angel observó a Rett mientras se le acercaba y se mordió el labio inferior.

—Va a ser una semana complicada. No somos nosotras mismas. No creo que tengamos que basarnos en estos días para decidir. Fue un error por mi parte intentar atarte. No deberías sentir que...

—¿Y qué pasa si me gusta que me ates?

Angel miró al suelo y negó con la cabeza.

—Es que no creo que debamos... Podrían pasar muchas cosas.

—¿Hay alguien más?

—No —contestó enseguida—. No, pero...

—¿Entonces qué?

Angel dio un paso atrás.

—Que me besarás y será perfecto. Eso.

—¿Y eso es un problema? —insistió Rett, que se moría por besarla.

—Sí, es un problema —afirmó Angel. Se le puso la carne de gallina.

—Pues me lo tendrá que explicar, doctora Martinetta, porque su teoría me parece algo confusa. —Rett, dio un paso adelante.

—Para —pidió Angel, y volvió a retroceder.

—¿Que pare qué? —Rett avanzó una vez más.

—No juegues conmigo.

—No estoy pensando en jugar precisamente.

—Quiero conocer a la verdadera Rett Jamison.

Rett se dio una palmadita en el estómago.

—Aquí la tienes.

—No, no la Rett Jamison que está de vacaciones.

Al retroceder de nuevo, Angel dio con un árbol a su espalda.

—No son personas diferentes. Por amor de Dios, Angel, no sé qué esperas encontrar. Si te refieres a que prefieres esperar a volver a Los Ángeles para empezar a salir y decidir si nos aguantamos fuera de la cama, muy bien, esperaremos.

—A eso me refiero —asintió Angel, casi sin aliento—. Creo que sería lo más... sensato. Tengo demasiado en mente a la chica de la que me enamoré en el instituto. Quiero llegar a conocer a la mujer en la que te has convertido.

—Pues esperaremos —le dijo Rett con dulzura—. Pero no creas que voy a ponértelo fácil.

Se le acercó más, suficiente para que Angel pudiera aspirar el aroma de su cabello.

—Para. —Angel le acarició la barbilla y le hizo bajar la cabeza—. Por favor, para.

Aunque Rett estaba preparada para sentir los labios de Angel sobre los suyos, aquella sensación electrificante nunca dejaba de sorprenderla. Se estremeció y se le puso la carne de gallina; notó un cosquilleo en el estómago y más abajo. Inmovilizó a Angel contra el árbol y se besaron hasta que a Rett le temblaron las rodillas y una deliciosa sensación de mareo le embotó los sentidos.

—¿Así es como querías que parara?

—Exactamente así —jadeó Angel.

Angel le lamió el labio inferior y volvieron a abrazarse. Tras los ojos cerrados de Rett, la superficie del lago centelleaba y la cabeza le daba vueltas, como si hubiera pasado demasiado rato al sol. Abrazó a Angel y dio un respingo, estremeciéndose al sentir el roce de sus dedos calientes por debajo de su fina blusa.

Un súbito rasgueo de guitarra, no muy lejos, las sobresaltó y se apartaron de golpe. Rett se tambaleó y Angel la cogió de la mano para que no se cayera.

—Me gusta ir despacio —logró balbucear Rett—. Así que definitivamente tendremos que esperar a volver a Los Ángeles —susurró, provocativa, antes de llevarse los dedos de Angel a la boca.

—Sí, tendremos que esperar.

Angel liberó sus dedos y se deslizó entre el cuerpo de Rett y el árbol para regresar al picnic, con el andar algo vacilante. Rett se la quedó mirando mientras se iba, conmocionada. Cada paso que daba hacía que la conexión eléctrica que había entre ellas chispeara, hasta el punto de hacerle cosquillas en la piel. No era posible que Angel hablara en serio.

La guitarra había empezado con los primeros acordes de Four Strong Winds. Los Wiffenpoofs esperaban de ella que cantara en contralto.

Capítulo 8

El Ácido Ribonucleico Mensajero (ARNm) transmite de manera indirecta las instrucciones para la codificación proteica de los genes tras su transcripción entre el núcleo y el citoplasma celular. El ARN mensajero también puede utilizarse para sintetizar el ADNc que completa el mapa cromosómico y autosómico. Esta información constituía el primer nivel de investigación y examen cromosómico al microscopio óptico, del que se obtiene el cariotipo (JNCI Vol 89). El mapa de ADNc proporciona una mayor precisión en la secuenciación de fragmentos de ADN específicos ampliados...

Rett se arrellanó en la silla de la biblioteca y trató de olvidar la fría sensación que le atenazaba la boca del estómago.

Aquella mañana se había levantado de muy buen humor. Después del concierto improvisado de los Wiffenpoofs, la familia Martinetta la había invitado a cenar con ellos.

—Angel nos ha contado que os encontrasteis en Los Ángeles —comentó el hermano de Angel tras recordarle quién era.

—En un acto benéfico —respondió ella vagamente. No sabía cuánto le había contado Angel a su familia y no quería meter la pata diciendo «en un bar de lesbianas».

—Mi madre se estaba preguntando si te apetecería un poco de tartaleta de fresas.

—Claro que sí —asintió Rett—. ¿Me acuerdo bien? ¿Tanto tú como tu hermano os llamáis Tony?

—Exacto: mi hermano mayor es Antony Michael, pero le llamamos Big Tony, y yo soy Antony Carmine, que es como se llama mi padre. De ahí viene Tony Junior. Pero llámame T.J., por favor. Todo el mundo lo hace.

Con razón. Los apodos eran constantes, dado que, por alguna especie de tradición familiar, todos llevaban el nombre de abuelas y abuelos, y al hacer las presentaciones todo era muy confuso. La prodigiosa memoria de Rett solo funcionaba cuando las cosas ya se le habían quedado en la cabeza antes, por lo que perdió la cuenta de los Antonys, Angelicas y Carmellas que había allí reunidos. Tampoco estaban todos los nietos. La exuberancia de los Martinetta resultaba un poco abrumadora, pero no le costaría mucho acostumbrarse.

Acabó sentada al lado de Angel, ante un plato de tartaleta casera de fresas y nata.

—Dice Angelica que os volvisteis a ver en Los Ángeles —comentó la señora Martinetta, que contemplaba a Rett con arrobo y aprobación.

—Sí, hace unos meses. Y lo terrible es que no la reconocí.

—Fuera de contexto, es fácil encontrarse con alguien y que no caigas en quién es —opinó Carmella, la menor de los cinco hermanos, mientras pasaba platos de tarta al ala de los adolescentes—. Me parece que no reconocería ni a la mitad de la gente que hay aquí si me topara con ellos en Ann Arbor.

—Sí, será eso —respondió Rett. Le gustaba la excusa.

Le sonrió con inocencia a Angel, que no había dejado de fulminarla con la mirada desde el momento en que había aparecido con T.J. Obviamente, la invitación para cenar no había salido de ella, pero rechazarla habría sido de mala educación.

—¿Y os habéis visto mucho después? —continuó la señora Martinetta, sin dejar de cortar pedazos de tarta.

Angel exhaló un hondo suspiro de sufrimiento, Carmella le dedicó una mirada comprensiva y T.J. musitó:

—Ya era hora de que te tocara a ti.

Las cosas iban demasiado rápido para Rett y no estaba segura de entender todo lo que estaba pasando, de manera que decidió dar una respuesta simple, que no comprometiera a ninguna de las dos.

—No. Al día siguiente me fui de gira y estuve fuera tres semanas. Desde entonces he estado muy ocupada.

Se abstuvo de mencionar que Angel tenía su número, pero no la había llamado y, en lugar de eso, le dedicó a Angel una cándida caída de ojos.

—No volvimos a vernos hasta justo antes de irme de vacaciones, mamá —añadió Angel, cuyo tono de voz dejaba muy claro que quería cambiar de tema.

—Angel nos ha dicho que cantas profesionalmente con una sinfónica.

—Una orquesta, mamá —musitó Angel en voz baja.

—¿Qué diferencia hay?

Rett intervino.

—Canto con una importante orquesta de música popular.

—Ya veo. Angel dice que tienes una de las voces más bonitas que ha oído nunca.

Por el rabillo del ojo, Rett vio que Angel se estremecía de vergüenza. Así que le gustaba su voz: era agradable saberlo. La señora Martinetta era mucho más directa que su hija.

—Me halaga.

—Tienes que venir a casa a cenar. El jueves por la noche.

—Mamá —protestó débilmente Angel.

Dijo algo en italiano y toda la familia rio. Rett miró de reojo a Angel: se estaba poniendo roja. La señora Martinetta hizo caso omiso de la incomodidad de su hija y preguntó:

—¿Te gusta la comida italiana?

—Di que sí —corearon varios miembros de la familia.

—Di que sí y ya está.

Angel parecía resignada.

—Me encanta la comida italiana —afirmó Rett—. Yo, con unos spignotti e aglio o un pollodora scallopine, me quedo en la gloria.

La señora Martinetta rebosaba satisfacción. Angel no despegó los ojos del plato.

—Parece que vienes a cenar.

—Sí, parece que es una cita.

Angel se volvió hacia ella, con cara de pánico.

—No uses esa palabra. Nos habrán casado entre el tiramisú y el café.

Rett abrió la boca para pedir que se lo explicara, pero en aquel momento la señora Martinetta lanzó un profundo suspiro, miró a su hija mayor y comentó que era la única de sus hijos que aún no había sentado la cabeza. Quizá algún día tendría la suerte de saber que todos sus hijos eran felices. Los hermanos de Angel soltaron una risita.

—De acuerdo, ya lo entiendo. —Rett miró a Angel a los ojos durante unos segundos y dijo, lo bastante alto como para que los demás la oyeran—: Entonces es una cita.

—Capulla —murmuró Angel, aunque sus labios se curvaron en una sonrisa.

***

Fue una cita. Y en su primera cita había conocido oficialmente a toda la familia. Rett se pasó el camino de vuelta al motel canturreando y el lunes por la mañana se despertó con una sonrisa. Se duchó y se vistió, cogió los papeles de la reunión y se dispuso a ojearlos. A continuación se dirigió al restaurante de gofres más cercano. Se había prometido que, después, daría un largo paseo y que practicaría por lo menos una hora. Los Wiffenpoofs iban a cantar varios temas en el baile del sábado por la noche. Habían quedado para ensayar el miércoles al mediodía. Si quería mantener la voz en forma, tenía que seguir practicando.

Leyó todo lo que ponía de Angel en los papeles, pero aquellas breves líneas no hicieron más que abrirle el apetito. Tras obtener la licenciatura en bioquímica por Cal Poly, Angel había cursado un doctorado en el Johns Hopkins. De los veintitrés años que hacía que habían acabado el instituto, Angel había pasado cerca de veinte estudiando. Después de hacer la residencia, se convirtió en investigadora del Proyecto del Genoma Humano, fuera lo que fuera aquello. A continuación había una corta biografía, donde se hablaba de su Premio Nacional de Ciencias. Se lo habían concedido por liderar el equipo de investigación de la UCLA que había aislado la secuencia genética que predisponía al cáncer de ovarios.

Rett no tenía nada que hacer y cualquier excusa era buena para no ir a ver a su madre. La gente de Minnesota siempre se había enorgullecido de su sistema educativo y de sus bibliotecas públicas. Con una llamada telefónica averiguó que la biblioteca más cercana tenía un catálogo que podía consultarse por Internet.

Buscó por «Martinetta, Angelica» y aparecieron más de cien coincidencias. Alrededor de veinte de estas eran de la página web de la UCLA; otras veinte correspondían a noticias y artículos de la CNN, y el resto era de otras universidades y centros de investigación. Rett se desplazó hacia abajo con el cursor hasta encontrar un artículo de la CNN sobre el último Premio Nacional de Ciencias. El artículo era demasiado superficial y no le resultó de mucha ayuda a la hora de comprender mejor a Angel, la científica o la mujer, pero había un enlace al Boletín del Instituto Nacional contra el Cáncer, donde se había publicado el estudio premiado.

Clicó en el enlace, pero para leer el artículo tenía que suscribirse. Fue hacia atrás, a la página de coincidencias original, y finalmente encontró los currículums de algunos profesores de la UCLA, donde había una foto de Angel. Se sintió tonta porque no se le había ocurrido visitar el sitio web de la UCLA un par de meses antes, pero era un poco complicado llegar al apartado de las fotografías y seguramente no lo habría encontrado. Angel se veía muy seria y demasiado inteligente.

Fue en ese instante cuando se le encogió el estómago. Encontró la página web del Proyecto del Genoma Humano. Era un proyecto modesto: un equipo internacional de investigadores intentaban crear un mapa de los tres mil millones de genes que componían el cuerpo humano. Angel había trabajado con ellos un tiempo y Rett empezó a leer un artículo que había escrito durante aquella experiencia.

Cuando ella miraba piel, solo veía color y textura. ¿Qué sería lo que veía Angel? ¿Pares de cromosomas alineados? ¿Cadenas de ADN enroscadas en forma de doble hélice? ¿Qué le había dicho Angel aquella primera noche? Que todo lo que una persona podía llegar a ser estaba ya escrito en sus genes. El cuerpo humano estaba constituido por treinta mil millones de marcadores genéticos. Treinta mil millones de datos para entender a una sola persona. La magnitud de aquel pensamiento intimidaba a Rett, pero, al parecer, a Angel la emocionaba el desafío que suponía descifrar la esencia de la humanidad. Angel trataba de comprender los fundamentos de la existencia humana, algo que ciertas personas denominarían la mano de Dios.

«Las proteínas endonucleasas...»

Rett tragó saliva y trató de no dejarse llevar por el pánico. La mujer de cuerpo delicado, sedosos muslos y dedos mágicos que había estrechado entre sus brazos, aquella menuda y apasionada criatura, tenía un cerebro capaz de comprender el funcionamiento secreto del universo.

«ADN recombinante... secuencia genómica... replicación autónoma, moléculas de ADN circular extracromosómico...»

Era terrorífico. ¿De qué hablarían durante las largas noches de invierno que Rett fuera capaz de entender? Las clases de ciencias naturales habían sido una pesadilla para ella y, en matemáticas, no había pasado de la geometría más simple. Angel también era médico. Seguro que entendía cómo funcionaban las cuerdas vocales mejor que Rett.

¿Cómo podía competir con el universo?

«Los sitios de secuencia específica se compararon con la duplicación genómica completa de las células hijas... Se logró una amplificación rápida y altamente específica, mediante rondas sucesivas de apareamiento primario, elongación de cadenas y disociación.»

Rett cerró la ventana con el documento, recogió sus cosas y volvió al coche.

***

No tenía energías para aventurarse a dar un paseo. Sin dejar de darle vueltas a la cabeza, deambuló sin rumbo fijo por los alrededores del motel. Caminó hasta que las sandalias le hicieron una ampolla en el tobillo. No se le había ocurrido ponerse zapatos cómodos. Volvió al motel cojeando y lo encontró casi desierto; ya eran las once, la hora de dejar las habitaciones para la mayoría de la gente.

Si practicaba un rato, lograría dejar de pensar en Angel. Claro que sí. Conectó el teclado Casio, puso su fanfarria de Mozart y se concentró.

«Siente tus pies en el suelo —pensó—. Siente la moqueta bajo tus pies. Siente la ampolla que no tendrías que haberte hecho...»

Mierda.

«Inspira, espira.»

Sus pulmones obedecieron, vocalizó un do y lo sostuvo. Voz alta, media y baja. Muy bien. Y no había pensado en Angel ni una ve...

Mierda. Mierda. Mierda.

A la mierda las escalas. Tocó los primeros acordes de She Believed in Me, pero acabó tarareando Angel of the Morning.

Le entraron ganas de estampar el teclado contra la pared.

En lugar de eso se tumbó en la cama y se quedó mirando al techo.

«Reacciona», se dijo. De acuerdo, Angel era un genio reconocido. Pero era una mujer, igual que ella. Y además la encontraba físicamente atractiva, ¿o no?

No obstante, tenía que haber algo más.

«Oh, Dios mío», pensó. Para los amigos de Angel ella sería la típica rubia idiota con la que Angel salía para pasar el rato.

Se puso de lado y se riñó por tratarse a sí misma de aquella manera. Era su madre la que hablaba: Rett no era idiota y tampoco podía considerársela poca cosa. ¿Y qué si no conocía el genoma de los gerbos? Seguro que ningún amigo de Angel se sabía American Pie de pe a pa ni era capaz de cantar la canción entera a capela sin desafinar. Puede que hubieran descifrado los misterios del universo, pero seguro que nunca habían hechizado a doscientas personas con la calidez de su voz ni habían recibido su cariño a través de sus vítores y aplausos.

A lo mejor hallarían el modo de ayudar a millones de personas a vivir una vida más larga y con menos dolor. Pero, si le daban un poco más de tiempo, ella lograría que otros tantos millones se tomaran un respiro de esas mismas vidas y les daría una razón para sonreír. Con su música les elevaría el espíritu, al menos durante un minuto o dos.

Aquello no era decir poco, se repitió.

«Haz el favor de dejar de subestimarte ahora mismo.»

El arte no era más puro que la ciencia y la ciencia no era más importante que el arte. El arte era la razón de vivir para la gente y ese deseo de vivir era el motivo por el cual Angel quería curar el cáncer.

Se necesitaban la una a la otra. Simple y llanamente.

Solo por quitarse la espina, cantó American Pie a pleno pulmón.

***

El Denton’s Diner siempre había servido unos bocadillos impresionantes. Tras su paseo y su práctica, Rett cogió un bañador y una toalla, los metió en el coche y fue a comer a Woton. Después pensaba ir a la playa; tomar el sol un rato no le haría daño y, al fin y al cabo, estaba de vacaciones.

Iba a ser una semana muy larga, hasta que llegara el jueves por la noche.

Encontró un hueco donde aparcar a la sombra y subió por Main Street. En una tienda había unos arreglos de flores secas muy elegantes y pensó que a la señora Bernstein le gustaría uno, no muy grande, vistoso pero que no fuera de colores chillones. Se propuso pasar por la tienda antes de irse. Entonces le rugió el estómago y se encamino a Denton’s.

Sonriente, se detuvo ante la puerta y se felicitó por su buena suerte.

«Gracias, universo. Ya casi estamos en paz.»

Entró y se sentó en la mesa de Angel.

—Hola —la saludó Angel, sorprendida, aunque, en opinión de Rett, no disgustada.

—Hola. Venía a comer un bocadillo.

Angel señaló su plato medio vacío.

—Siguen estando de rechupete. Y los pepinillos también.

—He decidido que tienes razón.

—¿Sobre qué?

La camarera se acercó a la mesa para llevarle a Angel una limonada helada y tomar nota de lo que quería Rett.

—Hemos tenido que preparar otra jarra. Lamento la tardanza.

—Yo querré otra —dijo Rett—. Y un sándwich Reuben.

Angel esperó a que la camarera se alejara y preguntó:

—¿Sobre qué tengo razón?

—Sobre lo de ir despacio.

Necesitaban tiempo. Tiempo para que Rett dejara de sentirse como una pigmea mental en comparación con Angel.

—Ah, así que tengo razón, ¿eh? ¿Y a qué te refieres exactamente con ir despacio?

—A lo mismo que tú. A tomarnos tiempo para conocernos.

Angel se sonrojó y a Rett se le aflojó un poco el nudo que tenía en el estómago. Muy bien, por muy genio que fuera, también se ruborizaba.

—¿Hablas de cuando estábamos caminando por el agua o de... después?

La camarera le trajo a Rett su limonada y se alejó a toda prisa. Rett era perfectamente consciente de que tenía una sonrisa irresistible.

—¿De cuándo hablas tú ahora?

—¡Eh! Angel, Rett. Qué alegría veros por aquí.

Keith Jolafson hizo un par de comentarios sobre el tiempo, en lo que Rett identificó como un saludo ritual típico de Minnesota, y cuando le trajeron la comida que había pedido se marchó, justo cuando a Rett le servían su bocadillo.

—Aquí no se puede hablar en serio —murmuró Angel.

Rett mordisqueó un trozo de pepinillo. Estaba muy amargo —ñam, ñam— y se le revolucionaron las papilas gustativas.

—¿Estabas hablando en serio? ¿Cuándo? ¿En el agua o después? Ya sabes, cuando estuvimos bajo los árboles.

—Borra esa sonrisa de tu cara, señorita —Angel trató de hablar en un tono severo, pero no le salió—. Aquí no se puede hablar sobre si vamos a... —Bajó tanto la voz que Rett casi no la oyó—. Bueno, ya sabes. Y menos mientras te comes un pepinillo.

Rett no pudo contenerse.

—¿Y qué preferirías que me estuviera comiendo?

Angel asió el vaso de limonada con fuerza y Rett tuvo la sensación de que había estado a punto de tirársela por la cabeza.

—Vamos a dar un paseo, ¿te parece? Hasta que volvamos, nada serio.

Rett le dio un buen bocado al sándwich de lomo adobado y chucrut. Llevaba salsa rosa aderezada con un toque de mostaza picante. Era lo más parecido a comida judía que podía encontrarse por allí, que no era decir mucho.

—Hace mucho calor, pero creo que ha llovido bastante y que habrá buenas cosechas este año.

Angel no dijo nada.

—El otro día fui al supermercado y no podía creer lo caros que estaban los huevos. Los precios no dejan de subir; creo que a este paso tendré que renunciar a las natillas.

Angel la miró con el entrecejo fruncido, lo cual se le daba muy bien. Seguro que los estudiantes de primer año de universidad caían fulminados por aquella mirada.

—¿Te has fijado en que se firman leyes para obligar a que la gente recoja las cacas de los perros, pero no para obligarla a recoger su propia mierda? ¿Adónde vamos a ir a parar?

Angel agarraba el cuchillo con tanta fuerza que los nudillos se le habían quedado blancos.

—Como no te calles, te mato.

—Ese cuchillo no es lo bastante afilado.

—Si sabes exactamente dónde clavarlo, sí.

Rett le dedicó una gran sonrisa y siguió comiendo alegremente, aunque en silencio. Cuanto más le sonreía a Angel, más ceñuda se mostraba esta. La camarera les trajo la cuenta y Rett la cogió.

—Recuerdo que te debo..., ya sabes.

Angel la miró sin comprender.

—¿La estancia?

—Ah. Es igual.

Cuando Angel pasó por su lado de camino a la puerta, Rett murmuró:

—Estás monísima cuando te pones colorada.

Cuando salieron, Angel explotó en medio de la acera.

—¡Joder, Rett! ¿Quieres dejar de ser tan encantadora?

Echó a andar hacia el centro del pueblo a paso rápido y, pese a tener las piernas más largas, Rett se quedó sin aliento al intentar seguirle el ritmo. Menos mal que se había cambiado de zapatos y ya no llevaba las incómodas sandalias. Le miró el trasero a Angel —¿quién no lo haría, con lo bien que le quedaban los pantalones cortos?— mientras corría en pos de ella por la acera. La camiseta de tirantes le dejaba los hombros prácticamente desnudos. Y qué hombros tan bonitos.

«Rett, Rett... —se reprendió—. No olvides que habéis quedado en ir más despacio.»

Tras dejar atrás las aceras de madera del pueblo, Angel aminoró al fin.

—Estás de acuerdo con que quizá deberíamos esperar a haber pasado un poco más de tiempo juntas antes de acostarnos.

—Sí, estoy de acuerdo con eso.

Caminaron sin decir nada durante unos minutos, con el sonido de sus pasos sobre la grava de la cuneta como única compañía. Angel torció por una de las polvorientas carreteras. El aire de la tarde era mucho más fresco a la sombra, pero Rett ya había caminado todo lo que quería y la ampolla que le había salido en el tobillo la estaba matando.

—¿Podemos sentarnos? ¿Allí?

Se sentaron en el borde de un tronco, lo más alejadas posible de un bullicioso nido de termitas. Angel se frotó la cara con las dos manos y se pasó los dedos por el pelo. Su negro cabello, corto y rizado, estaba tan despeinado como el día que Rett la vio en la UCLA.

—La noche que pasé contigo, lo veía todo tan claro. No podía pensar en otra cosa que no fueras tú y en cuánto había deseado estar contigo hacía años. Fue igual de maravilloso que en mis fantasías. Después no volvimos a vernos, y acepto que perdieras mi número y que no supieras mi apellido, pero lo que yo me imaginaba era que habías ido a por la siguiente y punto.

—Yo no soy así.

—Yo no podía saberlo. La mitad de las noticias que llegan de Los Ángeles van sobre los ligues de la gente del mundo del espectáculo. Podías ser una de esas personas que, cuando ve a alguien que le pone, se acuesta con ese alguien una noche para quitarse la espinita y a otra cosa mariposa.

—¿Intentabas quitarte una espina esa noche? —preguntó Rett, acariciándole el dorso de la mano con la yema del dedo.

Angel torció el gesto de una manera que casi hizo sonreír a Rett. Sin embargo, se contuvo, aunque le costó.

—Sí, pero no funcionó. En todos estos años tú nunca has pensado en mí, ¿verdad que no?

Rett tomó aire y habló con dulzura:

—Creo que, si vamos a mirar hacia delante, debería ser la última vez que hablamos de esto. Nunca pensé en ti; nunca pensé en nadie más. Para mí, la vida en el instituto giraba en torno a tenerla y no tenerla a ella, y tú no eras ella. Nadie más era ella. Si te soy sincera, lo pasé tan mal que siempre he evitado pensar en aquella época. La memoria fotográfica es casi perfecta, pero no quiere decir que no tenga defectos, como seguro que sabes.

Angel le dio una patada a un montoncillo de tierra y después se sacudió la tierra de la sandalia.

—Lo siento. No dejo de repetirme que tengo que mirar hacia delante. No volveré a mencionarlo.

—Para que conste, ahora y siempre, para mí la noche que te conocí fue la noche que canté en el karaoke. Ésa fue la noche en la que me sedujiste.

Angel levantó la barbilla, ofendida.

—Yo no... ¡Fue algo totalmente mutuo! ¿Recuerdas?

—Si tú lo dices. Lo que yo recuerdo es quién se puso encima la primera.

—Para —le suplicó Angel, sin demasiada convicción. La voz le tembló ligeramente.

—Muy bien.

—Entonces estamos de acuerdo en que tenemos que conocernos mejor la una a la otra.

—Exacto. Sin sexo durante un tiempo.

—Eso es.

—Será bueno para nosotras.

—Sin duda.

Angel se puso en pie y se quedó observando una rama de pino con súbita concentración, bajo la atenta mirada de Rett.

—Entonces, ¿qué hacemos para conocernos mejor?

Angel suspiró.

—No lo he pensado todavía. Esta noche salgo a cenar con mis padres. Aunque la mayor parte de la familia se ha quedado en las cabañas de Honey Lake, mi madre no ha parado de cocinar en toda la semana.

—Así que tenemos una hora o dos para hacer algo y empezar a conocernos mejor. Podríamos ir de compras.

Rett se puso en pie y Angel se volvió hacia ella y le dijo en voz baja:

—Estamos de acuerdo, ¿verdad?

Rett cerró los ojos un instante, al sentir que la recorría una oleada de deseo.

—Sí.

Cuando abrió los ojos no podía apartar la vista de los labios de Angel. Su respiración era entrecortada.

—Me encanta ir de compras.

Angel tragó saliva con tanta fuerza que Rett lo oyó.

—A veces mi deseo de que la vida siga un orden lógico puede ser de lo más irracional.

—No te lo discuto.

Rett apenas podía respirar. Le estaba costando horrores mantener los brazos a los costados, pero no pudo evitar curvar los dedos, como si estuviera cogiéndole la cara a Angel. Esta hizo una mueca y se dio la vuelta.

—No tengo ganas de discutir.

Cuando Angel apartó la mirada de ella, Rett se tambaleó. El ardiente deseo que vio en los ojos de la otra mujer la había dejado paralizada.

—De compras... —musitó Angel. Miró al cielo un segundo y, sin previo aviso, se volvió hacia Rett—. De compras... A la mierda las compras.

En un abrir y cerrar de ojos, Angel se lanzó a sus brazos. Sin despegar los labios de los suyos, Rett la tumbó y montó a horcajadas sobre ella. Aún recordaba su sabor y el aroma de su pelo, y el cúmulo de sensaciones que la recorrió cuando Angel le devolvió el beso hizo que el recuerdo brillara en su mente con renovada fuerza.

Sus hombros..., el hueco de su garganta. Rett la abrazó con fuerza para reaprender la textura de su piel de seda, con los dientes y la lengua. Le bajó los tirantes y aspiró el aroma de la hermosa piel olivácea que latía al ritmo de su corazón. Con un gemido de deseo, Angel se quitó la camiseta de un tirón y Rett se llevó sus pechos a la boca. El ardor que sentía en la entrepierna la hizo temblar; era como si necesitara una vida entera para aliviarlo.

—Aquí no... Oh...

Rett le deslizó los dedos bajo el dobladillo de los pantalones cortos y recorrió de memoria el camino hacia la húmeda calidez que la aguardaba ansiosa. Con el otro brazo rodeó a Angel por la cintura y la atrajo hacia sí.

Angel gimió su nombre cuando Rett le metió los dedos y rompió a llorar.

—Apóyate en mí, no pasa nada —le susurró Rett.

—No quería volver a amarte —balbució Angel, mientras sus caderas se sacudían convulsivamente—. No pares.

Rett notaba el pulso acelerado de Ángel contra la mejilla. Dejó que fuera ella la que marcara el ritmo y estuvo atenta a las pistas que recordaba con extrema claridad. Más despacio..., más fuerte... Ahí..., justo ahí.

El latido del corazón de Angel resultaba hipnótico. Se sobresaltó un poco cuando Angel echó la cabeza hacia atrás para darle un lánguido beso. Le sacó los dedos con cuidado y Angel emitió un pequeño gruñido.

—Aún no hemos acabado —susurró Rett.

—Eso ya lo sé —Angel se llevó la mano mojada de Rett a los pechos y suspiró bajo la caricia—. No hemos hecho más que empezar.

—Aquí no —dijo Rett, con voz ronca—. Aquí no podría hacerte lo que quiero.

—¿Que fuéramos más despacio? Qué tonta he sido. Prométeme que no irás más despacio —Angel le mordió el labio y a continuación la besó con pasión—. Y dime que tu motel está cerca.

Rett no quería dejar de besarla y murmuró contra su boca:

—Está casi tocando a Litchfield.

Angel gruñó, decepcionada.

—¿Quieres decir que voy a tener que esperar media hora para desnudarte y hacer lo que quiera contigo?

—Me daré prisa —jadeó Rett, cubriendo de besos el camino que llevaba de los hombros a los pechos de Angel y, después, toda la geografía de su cuerpo—. Con el coche, digo. Después me tomaré todo el tiempo que haga falta.

Angel se estremeció.

—Hace mucho que no... que no me sentía así. Puede que sea la primera vez.

—¿Así cómo? —Rett levantó la cabeza para mirar a Angel, cuyos ojos castaños, veteados de oro, brillaban con ferocidad.

—Cuando estuvimos juntas la primera vez, lo único que quería era...

—¿Era...?

—Lo único que quería era follar —farfulló apresuradamente. Las orejas se le pusieron coloradas.

—Eso es precisamente lo que hicimos.

—Deja de sonreír.

—No puedo evitarlo.

—Haces que me sienta como una virgen provinciana.

—Perdona.

—Bueno, no era propio de mí. Normalmente no pierdo el control de esa manera.

—Ni yo.

—Ahora es diferente.

—Para mí también. —Rett le besó la comisura de los labios—. ¿Ya estamos seguras de que ninguna de las dos está buscando solo un quiqui?

—Únicamente quería que supieras cómo me siento. Quiero más que esto.

Angel abrió la boca para acoger los labios y la lengua de Rett.

—Qué avariciosa...

Rett se sentía como si estuviera flotando. No le llegaba la sangre al cerebro y ahora era fuego lo que circulaba por sus venas. Cada centímetro de su cuerpo clamaba que lo tocasen.

Antes de darse cuenta de lo que pasaba, estaba en el suelo, sin aliento. Sobre ella, Angel le dio un codazo en el plexo solar. Habían caído de espaldas sobre una fina alfombra de agujas de pino y hojas de roble.

—Mierda, ¿estás bien?

Rett no podía respirar; Angel le puso una mano en el estómago.

—¿Te he dado aquí?

Rett asintió.

—Relájate. Se te pasará —la tranquilizó Angel, masajeándole la zona bajo el esternón con ternura—. Los músculos se distenderán cuando necesites aire. No te asustes o tardarán más.

De repente, Rett pudo coger aire de nuevo.

—Joder... Ah, qué daño.

—Lo siento mucho.

—No ha sido culpa tuya —jadeó Rett. Poco a poco, fue capaz de respirar más profundamente y el dolor no tardó en desvanecerse—. He perdido el equilibrio.

—¿Te pasa a menudo?

—No te me pongas en plan médico. Sencillamente tenía otras cosas en la cabeza.

Angel todavía tenía la mano sobre su estómago.

—Podría jugar a médicos contigo y hacerte un examen completo. —Deslizó la mano bajo la camiseta de Rett, le acarició las costillas y le rozó el sujetador.

—Creo que deberíamos ir al motel —dijo Rett con voz trémula—. No estoy herida.

Angel la besó desde el ombligo hasta los hombros y, de paso, le fue subiendo la camiseta.

—Dame un segundo. —Le descubrió los pechos y se los acarició con la punta de la lengua—. Un segundito de nada.

Rett no tenía donde agarrarse y Angel la estaba haciendo volar. No había nada que la mantuviera en el suelo. Ya ni siquiera olía los pinos ni veía el entramado de ramas contra el cielo azul. Se sentía ligera como una pluma y lo único que la ataba a la realidad eran las manos de Angel sobre sus pechos y, al poco, sobre la cinturilla de sus pantalones. La ayudó a desabrochar le la bragueta con una mano, mientras se aferraba del hombro de Angel con la otra para no salir volando.

—Ahí... Sí, por favor.

Angel le había bajado los pantalones hasta las rodillas y se detuvo un segundo para ponerle la mano en el estómago.

Un coche pasó por la carretera y, cuando el zumbido del motor se alejó, Angel le metió los dedos con fuerza. Fue como oír música en su cabeza, como si un coro de violonchelos le recorriera las venas. Los gemidos de Angel contra su vientre y sus pechos eran la melodía que entonaban los latidos de su corazón. Era maravilloso, increíblemente maravilloso, y saber que era Angel quien la abrazaba hizo que se le saltaran las lágrimas. Sintió que temblaba el suelo bajo ella y que dos campos de fuerza que se habían resistido a fundirse durante mucho tiempo se convertían, al fin, en una sola alma.

***

Rett quería seguir durmiendo, pero el suelo estaba muy duro. Angel levantó la cabeza de su estómago, donde la tenía apoyada.

—Hola, dormilona.

—Solo he dado una cabezada —farfulló Rett.

Angel carraspeó y le mostró la hora en su reloj de pulsera.

—¿Ya son casi las cuatro?

—Me parece que te he dejado agotada.

Con una vez no habían tenido suficiente y, la segunda vez, se habían tomado todo el tiempo del mundo. Rett notó que se le encendían las mejillas.

—Anoche no dormí bien —mintió, mientras se sacudía la ropa sin mirar a Angel directamente.

Se sentaron con la espalda apoyada en el tronco.

—Dentro de un rato tendré que ir a casa a cambiarme para la cena.

Rett le besó los dedos.

—No quiero esperar al jueves para verte.

—Mañana tengo que ir a Rochester a una reunión.

—¿Y luego?

—No tengo planes hasta la mañana siguiente.

—Entonces pasa la noche conmigo.

Angel emitió un gruñido sordo, en señal de clara impaciencia.

—Me encantaría, pero el miércoles tengo que levantarme pronto para desayunar con los del antiguo club de ciencias.

—Yo tengo ensayo con los Wiffenpoofs el miércoles al mediodía.

—Mi clase es esa noche. Ojalá no hubiera dicho que sí. Casi había conseguido olvidarme por completo del trabajo y lo cierto es que necesitaba un descanso.

—¿Y cómo es que aceptaste?

—Cinny me insistió mucho.

El nombre de Cinny no resultó ser un jarro de agua fría, como Rett había temido.

—¿Y el miércoles por la noche?

—La clase no acaba hasta las nueve y le he prometido a mi sobrina que después veríamos un documental. Le gustan mucho las ciencias y yo tengo que animarla todo lo posible.

Rett se mordió el labio inferior.

—¿El jueves?

—Voy a Rochester otra vez. —Angel la miró a los ojos fugazmente—. Lo siento; la verdad es que tengo la semana muy ocupada. Luego tenemos la cena familiar el jueves, pero el viernes estoy libre. Por lo menos hasta la noche: ¿te acuerdas de que tenemos la fiesta del pijama en casa de Bunny?

—No me lo recuerdes. ¿En qué estaríamos pensando?

—En que lo pasaríamos bien.

—Ah, sí.

Así pues, ¿estarían juntas al día siguiente por la noche, pero después ya no volverían a estar a solas hasta el viernes? ¡Era una eternidad!

—Tengo que irme. Tengo que ducharme antes de cenar.

—Tienes la espalda llena de agujas de pino.

Rett aún notaba el olor de Angel en los labios. Realmente, hacer el amor a cielo descubierto tenía su punto.

—Pues tú no te has visto. Y si fuera de las que se fijan en esas cosas, podría recordarte quién ha estado encima de quién primero. Pero no lo haré.

Rett se lanzó sobre Angel y empezó a hacerle cosquillas.

—Pues mañana por la noche tendremos que hacer las cosas de otra manera.

—Mañana por la noche suena demasiado lejano. —Angel hizo que Rett se agachara para besarla—. Pero me alegro de que estuvieras de acuerdo conmigo. Ya sabes, con lo de ir despacio y tal.

Rett ayudó a Angel a levantarse, pero después tuvo que sentarse un momento en el tronco, porque le flaqueaban las piernas.

—¿Seguro que no puedes salir de tu casa esta noche cuando todo el mundo se haya ido a la cama?

—Mi padre se queda levantado hasta muy tarde, porque le gusta ver películas antiguas cuando mi madre se ha ido a la cama. Quiero pasar el mayor tiempo posible con él; no está tan bien como aparenta.

Rett le estrechó los dedos.

—Lo siento.

—Yo también —dijo Angel. Aunque trató de utilizar un tono de voz despreocupado no lo logró—. Sé lo bastante de ciertas enfermedades como para no hacerme ilusiones sobre el año que viene.

—Entonces no dejes que yo te quite tiempo. Bueno, no demasiado.

Su libido le decía que había perdido la razón, pero, por primera vez en toda la semana, su sentido común se impuso. El tiempo que le quedaba a Angel con su padre era precioso y estar juntas a su costa era un precio demasiado alto.

—No importa. —Angel le soltó la mano—. Es solo que, aparte de... esto, bueno, hay más cosas.

«Aparte de... esto», pensó Rett. Aparte de enamorarse. ¿Era eso lo que les había pasado? Tendría que haberse sentido aterrorizada. Pensaba que la atracción física llevaba la voz cantante en su relación, pero quizás había sido el corazón el que había desempeñado el papel más destacado.

Rett echó de menos a Angel desde el instante en que se alejó en su coche, con una añoranza tal que rayaba el dolor físico. Volvió al motel para ducharse y cambiarse. Después se dio el capricho de irse de compras al centro comercial Mall of America, al sur de Minneapolis, donde encontró unos pendientes de topacio que quedarían preciosos con los ojos de Angel y un bol en forma de guindilla para Naomi, que coleccionaba vajillas curiosas. Rebuscó entre los montones de ropa de la planta de los almacenes Filene y se hizo con un par de pantalones. Después se compró palomitas en el parque de atracciones. Normalmente evitaba comer palomitas porque, si se tragaba algún grano de maíz y se ponía a toser, se quedaba ronca un día entero. No obstante, no tenía que cantar hasta el miércoles y era solo un ensayo. Se chupó los dedos, que sabían a sal y a mantequilla, y entonces pensó en Angel. Vio la cara de tonta que ponía reflejada en un escaparate y se pasó el resto de la tarde canturreando Chances Are.

Tras recorrer una mínima parte de aquel gigantesco centro comercial ya le dolía todo, especialmente la ampolla del tobillo. El dolor que sentía en ciertas partes del cuerpo tenía más que ver con lo que había estado haciendo con Angel hacía unas horas que con el exceso de ejercicio. Ya de vuelta en su habitación, se dio un baño caliente durante más de una hora.

El martes por la mañana la despertó el timbre de su móvil. Aquellos días no había pensado en el trabajo en absoluto y ni siquiera se le había ocurrido escuchar el buzón de voz. Tamla le comunicó que habían acordado que Rett actuaría en el Top Hat al cabo de dos semanas. Eran muy buenas noticias. En unos pocos días había pasado de arrepentirse por haber aceptado quedarse una semana más a estar eufórica por la idea. Era sencillamente genial que le pagaran por quedarse una semana más con Angel. Después tendría que volver al trabajo y a la vida normal, y probablemente Angel también. Naomi le había encontrado un doblaje publicitario justo para después del Día del Trabajo.

No le apetecía nada trabajar ese día. Tenía ganas de cantar de alegría, solo por cantar, sin preocuparse de la afinación. Si hubiera tenido que describir su estado de ánimo con una canción, podría haber sido Top of the World: en la cima del mundo. La invadía una especie de sentimiento de que todo era perfecto. Su cuerpo se sentía renacido, como si lo descubriera por primera vez, y quería disfrutar de aquella experiencia tanto como le fuera posible. Si algo había aprendido en los últimos cuarenta años era que ese tipo de sensación no se daba muy a menudo y no había que darla por sentada.

Así que no pensaba estropearlo yendo a ver a su madre.

—Es tu deber. Tienes que hacerlo —le dijo a su imagen reflejada en el espejo. Se arrancó un pelo de la ceja derecha con unas pinzas y estornudó de golpe—. Estás poniendo excusas. Es infantil. Ahora mismo es lo único que tienes que hacer; todo lo demás son caprichos.

Volvió a sonreír como una idiota al imaginarse a Angel envuelta con un lacito. Luego se puso seria de nuevo y se dijo, con su tono más grave y adulto:

—Tienes todo el día por delante. Haz lo que tienes que hacer y deja ya de quejarte. Sabes que tengo razón. Madura de una vez y coge el toro por los cuernos. —Se tapó los oídos y cantó como si fuera una niña—: ¡No te escucho, ale, ale!

En lugar de ir a visitar a su madre, fue al Instituto de Arte de Minneapolis y contempló las obras que habían sido sus favoritas cuando iba a la universidad. La tranquilidad que se respiraba en las diferentes salas la serenó. En cierto modo, era como si hubiera tenido el corazón a cien desde que Angel la había besado por última vez. Contempló un Thomas Cole original y trató de meterse en el cuadro, tal como lo hacía cuando era más joven. Era capaz de imaginarse detrás de alguno de aquellos árboles, contemplando el río. Y Angel también estaría detrás del árbol y las dos podrían...

Tuvo que pasarse al arte moderno, donde no hubiera árboles ni troncos caídos que le dieran ideas. Cuanto más pensaba en la noche que la esperaba con Angel, más lento pasaba el tiempo.

—Si consigo no pensar en ella —se dijo—, el tiempo pasará volando.

Fue el día más largo de su vida.

Capítulo 9

—Es mucho más agradable despertarme contigo que con el despertador.

Tendida de lado en la cama, Rett se acurrucó en los brazos de Angel, que la abrazaba por detrás, y se deleitó con el calor de su cuerpo. Angel le había besado los hombros y la espalda hasta despertarla y después se habían dedicado a una serie de actividades de lo más placenteras. A aquellas alturas, pasaban ya de las ocho.

—Me muero de hambre —dijo Angel—. Y voy a llegar tarde al desayuno con el club de ciencias.

—Estúpido club de ciencias.

—Yo podría decir estúpidos Wiffenpoof, que es con quien comerás.

—Cierto. —Rett se dio la vuelta en la cama con una sonrisa—. ¿Y si nos lo saltamos las dos? Vamos a hacer novillos.

Como no esperaba que Angel estuviera de acuerdo con la propuesta, no la extrañó que no aceptara.

—¿Te he dicho que volveré a actuar en el Top Hat el viernes y el sábado, dentro de dos semanas? Eso significa que tendré que quedarme otra semana.

Angel la besó en la mejilla y le hizo cosquillas en el lóbulo de la oreja con la lengua.

—Es una noticia maravillosa. Tendremos mucho tiempo, sin cosas de la reunión de por medio. Yo no vuelvo a casa hasta justo antes del Día del Trabajo, así que podemos, no sé, conocernos mejor.

—Ah, sí: lo de llegar a conocernos mejor. Vamos a tener que preparar un guion.

—Uy —protestó Angel—. No me hables de guiones, tesis o artículos. Estoy de vacaciones.

—Esta noche impartes tu clase magistral. Espero poder conseguir una entrada.

—Yo tengo de sobra: las cogí para la familia. No sé por qué se han empeñado en venir. Si fueras a cantar tú, todavía. Pero yo no soy tan entretenida. —Angel se rascó el estómago, pero le apartó la mano a Rett cuando esta empezó a rascarla—. Me haces cosquillas.

—A lo mejor es porque te quieren y les interesa lo que haces.

Así que, Angel tenía cosquillas. Rett empezó a pasearle los dedos por el estómago.

—Puede. ¿Y tú por qué quieres venir?

Rett supo de inmediato que Angel se lo estaba preguntando con más seriedad de la que aparentaba. Carraspeó.

—Creo que por las mismas razones. La doctora Martinetta es una mujer fascinante y me gustaría llegar a conocerla de verdad.

De nuevo notó una sensación helada en el estómago, pero era más difícil sentirse intimidada por Angel cuando la tenía desnuda entre sus brazos. A Angel le brillaban los ojos, pero no dijo nada. Al cabo de unos segundos preguntó con suavidad:

—¿Qué miras?

—A ti. Quiero aprenderte de memoria.

—Muy bien. Pero tengo que levantarme.

—Te dejo que te levantes si me puedo duchar contigo.

—Sin hacer manitas, que ya voy bastante retrasada.

—Sin hacer manitas.

—Mientes.

—Sí —admitió Rett.

Sin embargo, en la ducha tuvo ocasión de descubrir que, cuando Angel se proponía algo, no se la podía desviar de su objetivo. Se ganó un beso y que le lavara el pelo por sus esfuerzos, pero tuvo que contentarse con aquello. Cuando Angel salió a toda prisa de la habitación, todavía tenía el pelo mojado.

Sentada en la cama, Rett se sintió un poco desanimada, pero una cita era una cita. Además, ella iba a ir a su ensayo, así que era justo dejar que Angel se fuera. Aun así, se sentía sola.

De repente llamaron a la puerta y se sobresaltó.

—Soy yo —anunció Angel.

—¿Qué te has olvidado? —le preguntó Rett, mientras le abría la puerta y trataba de ocultar su desnudez al mismo tiempo.

—Esto.

Angel la empujó contra la pared y la besó con tanta intensidad que la dejó sin respiración y con una deliciosa sensación de cosquilleo por todo el cuerpo.

—Hasta la noche.

«Oh, Dios», fue lo único que acertó a pensar Rett. Por la ventana, siguió a Angel con la mirada, mientras se subía a su coche de alquiler y salía del aparcamiento.

«Oh, Dios.»

***

Calentó la voz en el coche, de camino a casa de Wayne Igorson. Vivía en una granja de una sola planta, típica de Minnesota, pero delante de la casa había un espacioso estudio insonorizado, donde podían ensayar sin molestar a los vecinos.

Pronto quedó patente que Wayne no había abandonado la música, ya que tocaba la guitarra clásica de fábula. Entre todos eligieron un tema clásico, Scarborough Fair, de Simon y Garfunkel, para sacarle el máximo partido a la destreza de Wayne y a las melodías que habían compuesto años atrás. Para Rett, sonaban tan bien como siempre.

El agudo falsete de Tom Stoddard seguía igual de afinado, así que también ensayaron una canción para que se luciera y, finalmente, dos temas más en los que cantaban todas las chicas, con los chicos haciéndoles de coro y viceversa.

Lisa Goodings rasgueó su ukelele para volver a afinarlo.

—Lo normal sería que a estas alturas me hubiera comprado uno decente. Este me lo compré con cupones de Blue Chip.

Jeanette Carlson dejó el acordeón y suspiró.

—Cada año pesa más.

—Yo quiero que Rett haga un solo —dijo Lisa, mientras apretaba una de las clavijas del ukelele y hacía una mueca ante el resultado que estaba obteniendo—. Wayne y ella son los únicos que cobran por esto.

—Entonces dejad que cante algo con Wayne de acompañamiento —propuso Rett. Tenía una canción en mente y esperaba que a Angel le gustase.

Todos estuvieron de acuerdo y empezaron a ensayar. Rett no recordaba la última vez que se había reído tanto. Le vinieron a la cabeza recuerdos muy felices y se dijo que, después de todo, el instituto no había sido solamente una sucesión de días deprimentes. Por desgracia, en aquellos tiempos siempre tenía que volver a casa al final del día, donde su madre se aseguraba de recordarle brutalmente que ensayar era perder el tiempo, porque nunca lograría salir de Woton. Ante el empecinamiento de su madre, a los dieciséis años había encontrado un trabajo a tiempo parcial, lavando platos en un restaurante de Green Mill al que podía llegar en bicicleta. Su madre opinó que aquello sí era una habilidad práctica, no como quedarse sentada soñando con convertirse en estrella.

«No hace falta que pienses en eso ahora —se recordó—. Ahora ya no tienes que rendirle cuentas a nadie.»

No obstante, su voz interior más adulta y sensata no hacía más que recordarle que no podría ser verdaderamente independiente hasta que no fuera capaz de volver a poner el pie en su antigua casa. Hasta ese momento, no perdería el miedo a convertirse en lo que su madre había predicho: una don nadie.

Al día siguiente, se prometió. Iría al día siguiente, sin más excusas.

***

Al final resultó que había sido buena idea comprarse unos pantalones. Había traído ropa para actuar, para el baile, para ir de picnic y para sobrevivir al bochornoso verano de Minnesota, pero nada que fuera adecuado para asistir a una clase magistral de medicina. Le importaba mucho lo que la familia de Angel pensara de ella y lo último que quería era faltarle al respeto a Angel. Con los pantalones de pinzas, la única blusa con botones que tenía y un collar sencillo tendría que ser suficiente.

—Pareces una monja —le dijo a su imagen reflejada en el espejo.

Consultó la dirección del campus en los papeles de la reunión, aunque tardó más de lo previsto en llegar. Se sentó al fondo del auditorio justo cuando la clase empezaba. Reconoció a varias personas que había visto en el picnic, pero la mayoría de los asientos estaban ocupados por estudiantes con libretas.

La vicerrectora de la Universidad de Minnesota presentó a la doctora Martinetta e hizo una larga exposición de los artículos que había publicado y de los proyectos de investigación en los que había participado, antes de concluir con una mención al Premio Nacional de Ciencias. A Rett se le hacía raro que se refirieran a Angel como «doctora». Tomó aire, pues estaba a punto de ver a una Angel a la que no conocía.

Angel subió a la tarima y se colocó tras el atril, mientras recibía un aplauso. A continuación se hizo el silencio en la sala, roto tan solo por los murmullos de expectación que se oían aquí y allá.

«Está nerviosa», pensó Rett de repente.

Lo notaba en el ligero temblor que percibió en sus manos al alisar los papeles y el hecho de que Angel estuviera nerviosa la cogió desprevenida. Al parecer, no era un ser-supremo-genio-de-las-ciencias-y-diosa-sexual. Era humana; una mujer perfectamente imperfecta. La emoción que la invadió en aquel momento era difícil de definir. Sintió que le sudaban las palmas de las manos.

—Veo que varios de vosotros sois estudiantes de medicina o de ciencias, pero esta noche no hace falta que toméis apuntes. No va a ser una clase tan técnica —empezó. Tenía la voz un poco ronca y a Rett le gustó—. Es más, voy a esforzarme especialmente en no ponerme técnica. Creo que parte de nuestra batalla contra la enfermedad pasa por superar el problema crónico que entraña el hecho de que los datos técnicos no se entiendan.

Una vez que la voz de Angel se volvió firme y esta halló su ritmo, Rett se relajó. Temía no poder ver más allá de la científica desapasionada, pero no fue así. Lo que no significaba que no dejara de maravillarle la capacidad de Angel de conversar en el lenguaje del universo.

—Cuando mis colegas y yo publicamos los resultados de nuestro estudio sobre la predisposición genética al cáncer de ovario, se nos malinterpretó en gran medida. El prestigioso The New York Times, por ejemplo, dijo que habíamos encontrado el modo de identificar qué mujeres padecerían la enfermedad. No es verdad. No es eso lo que hicimos.

Angel le dio a un interruptor en el atril y, tras ella, se encendió una pantalla de proyección. Rett reconoció símbolos de códigos genéticos.

—Lo que descubrimos fue que esta secuencia de aquí aparecía en más del ochenta y cinco por ciento de las mujeres que habían sufrido cáncer de ovario. —Utilizó un puntero láser para señalar la secuencia—. Eso significa que un quince por ciento de las mujeres que padecen cáncer de ovario no tienen esta secuencia genética. Y hay algo más que es importante: también hallamos la secuencia en mujeres mayores que no presentaban signos de cáncer de ovario.

Angel hizo una pausa para tomar un sorbo de agua.

—La diferencia no es una simple cuestión de semántica. Implica que, si bien podemos decirle a una mujer que presenta un riesgo más alto de padecer la enfermedad si su ADN incluye esta secuencia, no podemos decirle a ninguna mujer que realmente tendrá cáncer o que, por el contrario, es inmune por no presentar la secuencia. Significa que toda mujer tiene que ser consciente de los factores de riesgo del cáncer de ovario, el cáncer cervical y el cáncer de útero, y debe hacer lo posible por reducirlos para aumentar sus posibilidades de no sufrir estas enfermedades.

Angel ya no se veía nada nerviosa. Su voz resonaba con autoridad. Transmitía los datos estadísticos relevantes con una convicción absoluta en sus conclusiones y los términos científicos de ocho o nueve sílabas fluían de su boca como si fueran simples rimas infantiles. Si aquello era una versión profana, Rett no quería ni imaginarse cómo sería una clase técnica de verdad. Aun así, la historia que Angel tejía con sus anécdotas y estadísticas resultaba fascinante. No se la había imaginado como una detective genética: era evidente que los misterios la fascinaban y que confiaba en llegar a resolverlos.

Angel concluyó la presentación de los datos y apagó el proyector de diapositivas un momento.

—Lo que quiero evitar es que ninguna mujer piense que dando una muestra de ADN puede saber si sufrirá esta o aquella enfermedad. Si lo único que importase fuera la genética, no se darían tantos casos de cáncer de mama en grupos familiares sin antecedentes. Es frustrante. Cada día salen noticias de que la vitamina tal o la hierba cual impiden el desarrollo de una enfermedad y al día siguiente resulta que la vitamina tal o la hierba cual aumentan los riesgos de otra enfermedad. ¿Cómo va a saber la gente lo que debe o no debe comer? ¿Qué experimentos hay que hacer y a quién hay que creer? Esta es la cuestión que quiero responder hoy aquí. ¿Qué puede hacer una mujer para reducir los riesgos de sufrir cáncer u otras enfermedades?

Angel volvió a conectar el proyector.

—Lo primero y más importante es informarse. No os dejéis llevar por los anuncios o las anécdotas. Una de las mejores maneras de informaros es hablando con vuestro médico sobre lo que os preocupa de vuestros antecedentes familiares y vuestro estilo de vida. Vuestro médico os ayudará a identificar los factores de riesgo y os dirá lo que podéis hacer para reducirlos. También os podrá decir con qué regularidad conviene que os hagáis revisiones médicas, que es lo siguiente de lo que quiero hablar. Por amor de Dios, haceos una citología vaginal cada año. Y, si tenéis más de cuarenta, una mamografía anual. Os puede salvar la vida.

Avergonzada, Rett se dio cuenta de que hacía dos años que no visitaba al ginecólogo. Además, oficialmente, ya tenía más de cuarenta. Angel hizo que le entrasen ganas de coger hora en ese mismo instante.

—Y, por último, pero no por ello menos importante, hablo en nombre de las madres de todo el mundo. Es un mensaje triste, muy triste —dijo Angel, aunque su sonrisa traicionaba sus palabras. Se acercó al micrófono—. Comed fruta y verdura.

Los asistentes rieron y Angel aprovechó para beber agua. Rett se imaginaba cómo tendría la garganta.

—Dejando aparte los detalles de mi investigación, lo que diversos estudios nos han demostrado es que la nutrición importa. Pero, como comentaba antes, lo que no está claro es qué alimentos incrementan o qué alimentos reducen los riesgos de sufrir una enfermedad. En un estudio se decía que la carne roja estaba relacionada con el cáncer; en otro, que la carne roja reducía los riesgos de sufrir determinado tipo de cáncer. La cafeína sube la presión sanguínea, pero, por otro lado, reduce la incidencia de cálculos biliares. Un estudio sugiere que una dieta rica en fibra reduce el cáncer de colon y de recto, mientras que otro niega que exista ninguna conexión. Pero hay algo en lo que coinciden todos los estudios.

Hizo una pausa dramática.

—Todos los estudios. Una baja incidencia, no solo de cáncer, sino también de enfermedades como la diabetes o las enfermedades coronarias, va siempre acompañada de una dieta rica en fruta y verdura. Es decir, según estudios controlados clínicamente, la gente que come mucha fruta y verdura tiende a sufrir menos enfermedades, entre ellas el cáncer. Eso no significa necesariamente que no pueden padecerlas a causa de otros factores, como por ejemplo la predisposición genética, sino que, si lo que queréis es fortalecer vuestras defensas contra las enfermedades mediante la dieta, la respuesta es la fruta y las verduras, no las pastillas. La comida sana nunca os fallará.

Levantó una mano para enfatizar sus palabras.

—La fruta y las verduras, bien lavadas para que estén limpias de pesticidas, nunca os fallarán. A la gente como yo, que detesta las hortalizas y el brócoli, es lo peor que se le puede decir. Personalmente, creo que por eso no se suele decir en la televisión: nadie quiere ser el portador de tan malas noticias. Tampoco es fácil hacerse rico vendiendo fruta y verdura, a diferencia de lo que ocurre con las pastillas y los suplementos vitamínicos, que, en cambio, sirven para prevenir enfermedades en contadas ocasiones.

Rett apreciaba el fuego en la mirada de Angel incluso desde el fondo de la sala. Aquella era la mujer apasionada que conocía.

—Como médico, me asusta que hoy en día la gente tenga miedo de las recomendaciones del doctor, que se basan en años de investigaciones, en las que se han invertido millones de dólares, y sin embargo crea en la palabra de alguien a quien no ha visto en la vida, a quien le pagan por venderles un producto. Las mujeres no se hacen una citología al año, pero beben refrescos de no sé qué hierba que no ha sido analizada en un laboratorio, porque se supone que reduce el riesgo de cáncer. Me asusta.

Angel pasó a exponer la diferencia que existía entre los estudios de investigación clínica, retrospectiva y prospectiva, y explicó cómo había que valorar las noticias sobre esos tipos de investigaciones. Después, algunos estudiantes le hicieron preguntas. Al acabar, Rett se mezcló con el resto de los asistentes, aunque a quien quería ver era a la familia de Angel. Quería que supieran que había hecho el esfuerzo de ir a la clase y que sabía que Angel era algo más que un cuerpo bonito. Trató de no ruborizarse: ya sabía que Angel era más que eso, pero hasta ese momento no lo había visto con sus propios ojos. La doctora Angelica Martinetta la descolocaba por completo y seguramente eso nunca cambiaría.

Pronto localizó a la familia de Angel. Se habría contentado con coincidir con los demás en que Angel era una mujer sorprendente y una científica fenomenal, pero la señora Martinetta le impidió hacer mutis por el foro.

—Angel dijo que vendrías. ¿Verdad que ha estado fantástica?

—Pues sí. Casi nunca habla de su trabajo, por mucho que yo le pregunte, así que ahora ya sé algo más sobre las cosas que le interesan.

Para Rett, había sido como haber visto a Angel por primera vez.

—¿A que no se diría que antes le tenía pánico a hablar en público?

—Al principio se la veía un poquitín nerviosa, pero nada más.

Tony Junior se acercó a su madre.

—¿Ha vomitado antes de salir?

—Ah, calla —respondió su madre—. Con la de clases que tiene que dar, seguro que ya no se pone tan nerviosa.

—En todo caso, me pondría nerviosa de saber que estabais todos aquí.

La llegada de Angel desencadenó una ronda de abrazos. Angel le dio una palmada a su hermano en el brazo.

—Y no he vomitado. ¡Serás crío!

—Todo lo crío que quieras. Pero también soy tu hermano mayor y os voy a llevar a todos a tomar un helado a la heladería de Zeb.

Todos aplaudieron la propuesta con ilusión. La heladería de St. Cloud era famosa por sus helados artesanales.

—Supongo que todos les hemos endosado los niños a nuestras parejas, así que vamos a celebrarlo. He llamado antes, para que en el tuyo pongan brócoli, enana.

—Idiota —le dijo Angel cariñosamente.

—¿Te vienes, Rett?

Si Rett se preguntaba de dónde había sacado Angel sus hechizadores ojos, no había más que mirar a su padre para averiguarlo.

—No quiero molestar.

La familia de Angel hizo caso omiso de sus protestas y la incluyeron en sus planes. Angel volvió al vestíbulo para saludar a varias personas y Rett la vio con Cinny un momento: la sonrió y le dio un abrazo.

Rett no pudo más que admitir que la vida era extraña.

Al salir de la heladería, Angel y ella se adelantaron al resto de la familia y Angel le dijo apresuradamente:

—Han adelantado media hora mi reunión de mañana en Rochester. Volveré a tiempo de comer. No tengo que irme hasta las once, pero Judy Longworth me ha liado para desayunar en uno de sus clubs. No sé en qué estaba pensando cuando le dije que sí, pero supongo que habremos acabado alrededor de las nueve y media, como muy tarde.

Angel se mordió el labio mientras Rett hacía sus cálculos.

—Así que si quiero verte a solas mañana tiene que ser entre nueve y media y once.

Había tiempo de sobra para lo que Rett tenía en mente.

—Cuenta con quince minutos para ducharme.

—De nueve y media a diez cuarenta y cinco.

Tendría que ser suficiente. Angel asintió.

—Lo siento.

—Bueno, entonces me quedaré en la cama.

Notaba que Angel quería besarla, pero como toda su familia estaba detrás —incluidos sus hermanos, que disfrutaban chinchándola— no era el mejor momento.

—¿Supongo que ahora mismo no podría meterte la lengua hasta la campanilla, verdad?

Angel esbozó una sonrisa tensa, ya que justo en aquel instante las alcanzaban sus hermanos.

—Oh, gracias por compartir esa idea con nosotros. Di buenas noches, Rett.

—Buenas noches, Rett.

—Va, vete —le dijo Angel, con una mirada de advertencia.

—Buenas noches a todos —se despidió—. Nos vemos mañana en la cena.

—Angel irá a recogerte, así que no tendrás problemas para encontrar la casa —anunció la señora Martinetta.

—Yo volveré de Rochester, mamá. No podré recoger a Rett antes de las seis.

—No empezaremos hasta que llegue Rett.

—Parece que pasaré a recogerte —susurró Angel.

—Hasta mañana, entonces —repuso Rett cariñosamente.

Sin duda, la señora Martinetta estaba demostrando ser una valiosa aliada. Tenía la impresión de que las reticencias de Angel a la hora de dar más pie a su madre era cosa de madres e hijas, pero no había ninguna razón que le impidiera a ella aprovechar la situación por motivos puramente altruistas. Solo quería lo mejor para Angel, igual que su madre, y ambas parecían estar de acuerdo en que lo mejor para Angel era Rett, así que entre las dos se encargarían de convencerla.

***

El jueves Rett se levantó temprano y, muy a su pesar, se entretuvo con la televisión hasta que llegó Angel. Lo cierto era que echaba de menos tener algún libro, dada lo mala que era la programación. Si Angel seguía estando tan ocupada tendría que buscar una librería.

Angel llegó como un rayo, quince minutos antes de lo previsto. Se desnudó sin dejar de besar a Rett y las dos rodaron sobre la cama entre suspiros de felicidad y más besos.

—Anoche estuviste espectacular —le susurró Rett al oído. Le besó la nuca, justo en el nacimiento del cabello, donde los finos rizos le hacían cosquillas, y hundió los pechos en la curva caliente de su espalda.

—Gracias.

—Era como si no te conociera.

—¿Por qué?

—Porque nadie me ha presentado aún a la doctora Martinetta.

Angel le cogió la mano con la que Rett la acariciaba y se la puso sobre el pecho con firmeza.

—Intenté dejarla en Los Ángeles. Es muy aburrida y no le gusta el sexo tanto como a mí.

—¿Por qué haces eso?

¿Acaso Angel creía que no era lo bastante lista para entender su trabajo? Una vez más, la inseguridad hizo que a Rett se le encogiera el corazón.

—¿El qué?

—Si fuera paranoica, pensaría que no quieres hablar conmigo de tu carrera. Yo no dejo de parlotear sobre conciertos, contratos y todo lo demás.

—No me había dado cuenta de que hacía eso —respondió Angel, que se había puesto tensa.

—Si tú lo dices. —Rett se tumbó de espaldas.

—Lo siento. —Angel se volvió para poder mirarla a la cara—. No estaba segura de que te interesara.

Rett reconocía una evasiva cuando la oía.

—O puede que no tenga bastante cerebro como para que me interese.

—¿Qué?

Rett miró al techo.

—Pasé la geometría justita.

—¿Y eso qué tiene que ver?

—Supongo que nada.

De repente, se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Dime en qué estás pensando, por favor —pidió Angel—. No te lo guardes.

Rett respiró hondo. No quería mirarla.

—¿No soy..., no soy solo una cara bonita, verdad?

—¿Qué? —Angel se sentó en la cama—. ¿Que si eres solo una cara bonita? ¿De dónde has sacado esa idea?

—Bueno, te pregunto sobre tu trabajo, pero tú evitas contestarme, como si pensaras que no lo iba a entender, como si te alegraras de no tener que pensar en cosas serias cuando estás conmigo.

Por humillante que fuera, la voz se le rompió al hablar y sorbió las lágrimas.

—No es por eso. Míranos —dijo Angel, señalando sus cuerpos desnudos—. Hemos pasado más tiempo en la cama que fuera. Creía que estaba siendo como tú querías que fuera.

—Te quiero entera. Quizás no entiendo del todo tu trabajo, pero eso no significa que no me interese. Forma parte de ti.

—No me he explicado bien. Es como si estuviéramos de vacaciones y nuestra vida normal quedara muy lejos. Solo quería mostrarte la parte de mí que no cambiará nunca, la parte de mí que te desea. Quería que antes de nada me conocieras como mujer, no como científica. Eso no significa que piense que eres demasiado tonta para conocer a la científica. Es solo que... odio cuando lo único que ve la gente en mí es a una científica, incluso los amigos y las amantes.

Rett tenía ganas de ceder al cosquilleo electrizante que le recorría la columna mientras Angel le acariciaba el estómago con la yema de los dedos. Intentó quitarle hierro al asunto.

—Así que admites que ha habido otras amantes antes que yo.

La mano de Angel se detuvo y esta respondió con gravedad:

—Claro que sí

—Es broma. Pero, ya que lo mencionas, todavía no hemos intercambiado historias de examantes —dijo Rett. Tan solo recordaba una vaga referencia a una ruptura dolorosa que Angel había hecho la noche que se conocieron en el bar.

—Solo tenemos una hora y, sinceramente... —Angel se inclinó para darle un mordisquito en el labio inferior—. De verdad que me gustaría aprovecharla bien.

—Usted páseme el resumen, profesora, y ya repasaremos el artículo entero después.

Angel rio.

—Era mucho más joven que yo. Nos conocimos cuando estaba acabando un máster, a través de unos amigos comunes. Entró en un programa de doctorado durísimo y yo hice todo lo posible por estar a su lado y ayudarla. Pero la cagué. Creyó que estaba siendo condescendiente con ella, en lugar de apoyarla, y que todavía la veía como una licenciada inexperta, mientras que yo era la gran gurú del Premio Nacional de Ciencias. Yo sabía que las cosas no iban bien. Dejó de hablarme y cuando le sugerí que fuéramos a terapia se derrumbó. No me había dado cuenta de cómo se sentía hasta que me lo gritó llorando. Cuanto más éxito tenía yo, peor se sentía ella, porque era como si la dejara atrás. Yo siempre tendría más licenciaturas, más premios, más artículos publicados, más dinero. Yo no pretendía hacerla sentir así. Sé que, en gran parte, el problema no era mío, sino suyo, y que era algo que tenía que resolver ella. La noche que te conocí estuviste fabulosa en el escenario. Estaba muy claro que sabías que tenías talento y que confiabas en ti misma, así que no había ningún tipo de competición implícita...

—¿Implícita? Si follamos como locas.

Por fin, la sonrisa de Angel le iluminó los ojos.

—Fue tan fácil estar contigo. Todavía lo es. Quería que las cosas siguieran así el máximo tiempo posible.

—Tenemos mucho de que hablar —le dijo Rett con ternura—. A veces me siento intimidada por ti.

—¿Que tú te sientes intimidada por mí?

Rett echó mano de su memoria casi perfecta.

—La recombinación meiótica puede resultar en la separación de dos marcadores que se hallaban originalmente en el mismo cromosoma.

Angel pestañeó, atónita.

—Lo leo, pero no entiendo una palabra. Bueno, eso no es del todo cierto. Entiendo todas las palabras que tienen menos de tres sílabas.

Angel le puso un dedo en los labios.

—No te subestimes.

—Ya lo intento. Pero impone.

Angel la miró, a medio camino entre la risa y las lágrimas.

—¿Estás tonta?

Le temblaban los labios y Rett se moría de ganas de besarla.

—Intento que no...

—Escucha.

Angel cogió aire y cantó una nota. Empezó siendo un re bemol y acabó en algo similar a un do, pero no tenía ni pizca de armonía. Rett se esforzó para no exteriorizar que su oído musical se estremecía de horror.

***

—Voilà. —Angel se pasó las manos por el pelo—. Ese es todo mi talento musical. Procedo de una familia de músicos y yo soy incapaz de tocar una sola nota. Y mírate a ti, cada palabra que sale de tu boca es como música para mí. Yo escucho música y me gusta, pero esa prodigiosa mente tuya oye música y la entiende. Yo ni siquiera puedo concebir cómo debe de ser la música. Pero, cuando tú cantas, me derrito. ¿Y tú te sientes intimidada por mí?

Rett temblaba de emoción, placer, sorpresa y deseo. El corazón le latía con fuerza y, desde la noche anterior, la invadía un cúmulo de sensaciones que aún no había sido capaz de desentrañar.

—¿Eso también está escrito en tus genes? ¿Lo de derretirte?

—Te daré mi diagnóstico luego. Nos quedan cincuenta y tres minutos, y si no me besas ahora mismo...

***

Rett se quedó sentada en la cama después de que Angel, vestida y recién duchada, se fuera.

«Se siente intimidada por mí», pensó Rett. ¿Quién lo habría imaginado? ¿Quién habría pensado que aquel sentimiento mutuo se convertiría en respeto? Se rodeó con los brazos y, durante un momento perfecto, se sintió completa.

Echó un vistazo a su reflejo en el espejo y luego se arrepintió. La voz adulta que se oía en su cabeza le recordó que había hecho una promesa.

«Tienes que hacerlo hoy o asumir el hecho de que en parte sigues siendo una adolescente asustada.»

—No eres una adolescente asustada —le dijo a su reflejo—. Ella ya no tiene poder sobre ti. ¿Así que por qué no lo superas de una vez? ¿Qué es lo peor que podría ocurrir?

Rett sabía que con su madre no había día que pasara sin que la criticara o le exigiera a gritos que hiciera las cosas bien por una vez en la vida. Se acordaba perfectamente. Su madre nunca había hecho el esfuerzo de ir a ninguna de sus actuaciones en el colegio, con la excusa de que estaba muy cansada de servir mesas en los bares. Cuando Rett cometía la temeridad de preguntarle si iría a una obra que representaban en el colegio, su madre daba una larga calada a su perenne cigarrillo y se encogía de hombros.

—¿Para qué? La radio es mejor y puedo poner los pies en alto.

En aquella época, Rett se quedaba destrozada, furiosa. El dolor no había desaparecido del todo con el paso de los años. Se dijo que aquello no tenía ningún sentido y que precisamente por eso tenía que ir. Para comprenderlo, como adulta.

Se dio una ducha, tratando de contener las lágrimas.

«No voy a llorar.»

Había dejado de llorar hacía veintitrés años.

«Ya soy una mujer adulta.»

De un modo u otro, tenía que cerrar aquel tema de una vez por todas.

Mientras se aclaraba el pelo, se dio cuenta de que era incapaz de aguantar la respiración bajo el chorro de la ducha. Empezó a jadear y se puso de rodillas: reconocía los síntomas de un ataque de ansiedad. Le había pasado una vez en el escenario y sentir que perdía el control de aquella manera era terrorífico. Agachó la cabeza y empezó a hacer ejercicios de respiración, pero no sirvieron de nada: no se tranquilizaba.

Desorientada y mareada, se sentó en la bañera y trató de controlar su respiración. ¿Era por miedo? ¿Tanto la asustaba la idea de enfrentarse a su madre?

Apretó los puños y al poco se dio cuenta de que estaba dándole puñetazos a la pared. La recorrió un escalofrío: era ira. Sí, ira. Estaba tan furiosa que se daba miedo a sí misma.

«Olvídalo», se dijo. Ya no servía de nada. «Inspira... Espira...»

El agua caliente se había agotado hacía rato para cuando se sintió con fuerzas de sentarse derecha. Tuvo que hacer un esfuerzo consciente para aflojar los puños. Por fin logró arrastrarse hasta la cama, envuelta en una toalla, y se acurrucó bajo las mantas hasta que dejó de temblar.

Tiempo atrás, había contemplado la posibilidad de ir a terapia, pero, cuando se la pudo permitir, consideró que ya no la necesitaba. El recuerdo de su madre había quedado oculto tras el velo de los años, pero, al volver a Woton, aquel velo se había levantado de nuevo y todo el dolor y la ira seguían presentes en su corazón. Haber cargado con aquellos sentimientos durante tantos años era agotador.

Tenía que acabar con ello como fuera. Había llegado el momento de decir basta.

Como había observado el sábado anterior al pasar por delante con el coche, la casa no había cambiado nada. No podía saber si su madre estaba dentro, pero lo más seguro era que sí. A menos que hubiera cambiado de ocupación, su madre siempre trabajaba en un bar u otro hasta las dos de la madrugada y después dormía hasta el mediodía. Rett recordaba volver del colegio y encontrársela siempre viendo la televisión, con la tercera o la cuarta botella de cerveza en la mano. Al cabo de una hora o así, su madre se iba a trabajar otra vez. Los días que Rett se quedaba a los ensayos después de clase, ni siquiera llegaban a verse en todo el día.

Bajó del coche en la entrada de la casa, que se hallaba manchada de aceite de motor y cubierta de malas hierbas. Vio que en el buzón solo ponía un nombre, «Lorena Jamison». Siempre que algún tipo se mudaba con su madre, esta se esmeraba en incluir su nombre en el buzón, así que en aquellos momentos no debía de vivir con nadie. Rett no sabía si sentirse aliviada o no. Llamó al timbre antes de recordar que por allí solo los vendedores lo hacían.

La puerta principal se abrió de golpe.

—No quiero nada... Vaya, vaya, si eres tú.

Por un segundo, fue como si Rett se mirara al espejo. Se parecían muchísimo: tenían las mismas mejillas, la misma nariz y los mismos ojos. La diferencia principal era que el rostro de su madre estaba cubierto de finas arrugas. Por culpa del tabaco, aparentaba más de sesenta y dos años, que era la edad que tenía.

—Me preguntaba si encontrarías un momento. Leí lo de la reunión en el Weekly.

Su madre dio un paso atrás y le sujetó la puerta para que entrase. El hedor a humo de cigarrillo le hizo sentir náuseas; había olvidado que siempre tenía ganas de vomitar cuando estaba en casa. Era aquel olor a cerrado y a botellas de cerveza vacías. Estuvieron a punto de darle arcadas.

—Siéntate, si vas a quedarte.

Su madre se acomodó en el mismo sillón gastado de siempre y encendió un pitillo. En la televisión sonaron aplausos grabados —al parecer su madre estaba viendo un concurso— y Rett se levantó, atravesó la estancia y apagó el televisor. Después se quedó allí de pie, entre su madre y el aparato, sin saber qué decir.

—Estaba viéndolo.

La indiferencia de su madre le dolió lo bastante como para hacerle recobrar el habla.

—Ya verás una repetición. Después de todo, han pasado veintitrés años.

—Siempre has sabido dónde encontrarme.

—Ya. Y he evitado el estado como a una plaga para aplazar este momento.

Su madre exhaló una bocanada de humo.

—Pues no sé por qué te has molestado. Creo recordar que lo último que me dijiste fue que no pensabas volver nunca más.

—Veintitrés años queda cerca de «nunca más».

Su madre se encogió de hombros y permanecieron en silencio un rato más, hasta que se acabó el cigarrillo. Finalmente, dijo:

—Venga. No habrías venido si no quisieras decirme algo, así que suéltalo ya.

«¿Qué quieres, Rett? ¿A qué has venido? Ella no ha cambiado, pero tú sí.»

Contuvo las ganas de vomitar.

—Intento entenderte. Intento entender por qué me trataste tan mal.

Su madre la observó a través del humo del nuevo cigarrillo que acababa de encender.

—¿Y qué es eso tan malo que te hice? Viéndote, diría que te ha ido bastante bien.

—No gracias a ti, mamá.

—Nunca entendí de dónde habías sacado la idea de que la vida era un camino de rosas. Para mí nunca lo fue, así que para ti no sería diferente.

—¿Y cómo estabas tan segura? Siento como si me hubieras criado en un cuarto oscuro y nunca me hubieras animado a buscar la luz.

—Estaba demasiado ocupada poniendo comida en el plato. Te enseñé a mantenerte firme cuando la vida te golpea.

—¿A bofetada diaria es como me preparabas para la vida? Es la típica excusa para justificar el maltrato.

Su madre tosió en un pañuelo y dijo con voz ronca:

—A mí no me digas que te maltrataba. No tienes ni idea de la de sacrificios que hice por ti.

—Pues a mí no me parecieron tantos. No recuerdo ni una sola vez que te privaras de lo que querías —replicó Rett.

Se esforzaba por hacer inspiraciones cortas, para no aspirar aquel aire rancio, y empezaba a notar los primeros síntomas de hiperventilación. Jamás había sido capaz de respirar en aquella casa.

—Nunca se te ocurrió pensar que yo también podía tener sueños.

—¿Y entonces por qué me tuviste?

Ahí estaba, por fin lo había dicho. Era la respuesta que quería; la respuesta que había ido a buscar.

—Me quedé preñada y no tenía ni idea de lo que había que hacer para abortar sin que lo supiera nadie. Tampoco tenía dinero para pagármelo.

Era la respuesta que Rett esperaba, pero aun así le temblaron las piernas y se sentó con cautela en el sofá.

—¿Por qué no me diste en adopción?

Al parecer, sus recuerdos eran precisos. Se daba cuenta de que hasta el final había albergado la esperanza de que no fuera así. No había podido imaginarse tanta antipatía: su madre no solo no la quería, sino que le guardaba rencor, como si fuera culpa de Rett haber nacido.

—Debería haberlo hecho. Con la de problemas que me diste.

Rett apoyó la cabeza sobre las rodillas.

«¿A qué has venido?»

—¿Intentas hacer que te odie?

—Crees que fui una madre de mierda. Siempre me has juzgado. Pero creo que, pese a todo, saliste bien.

Era un elogio. Débil y de doble filo, muy bien, pero un elogio al fin y al cabo.

—¿Pero y lo que podría haber sido, mamá? Me ha costado todos estos años darme cuenta no solo de que podía triunfar, sino también de que no quería ser mediocre. Por fin he tenido éxito en la vida, pero, con una sola palabra de ánimo por tu parte, quizá lo habría logrado mucho antes.

—Mi madre me dijo que podría ser una estrella y acabé aquí.

—Nunca me habías hablado de tu madre.

Rett le había preguntado por sus abuelos en alguna ocasión, pero su madre no había querido contestarle. Lo único que le había dicho es que el pasado, pasado estaba. Y, hasta que había regresado a Woton, Rett se lo había creído.

—No necesito tu compasión. Nunca he necesitado nada de ti. Mi madre y mi padre murieron el mismo año en una epidemia de gripe. Yo tenía catorce años. Detestaba a los parientes que me acogieron y al final me escapé y fui de un lado a otro hasta que comprendí que los sueños eran una gran mentira. Poco más que una cortina de humo —como para ilustrar sus palabras, exhaló una larga columna de humo—. A lo mejor lo habrías preferido, pero al menos yo no me fui al otro barrio y te dejé sola. Tenías un techo sobre la cabeza. Podrías haber estado mucho peor.

Pese a sí misma, Rett sintió un atisbo de compasión. Su madre se había sentido abandonada por su propia madre y le había transmitido todo aquel dolor a Rett. No es que saberlo hiciera que doliera menos, pero como mínimo Rett podía empezar a entender de dónde venía tanta amargura.

Había logrado recuperar el control de su respiración, así que se irguió y reunió valor para mirar a la cara a aquella mujer, que tanto se parecía a ella.

—¿Qué clase de estrella querías ser?

—Iba a ser una gran cantante, como tú. Salía por ahí con beatniks y llegué a cantar en unos cuantos clubs. Entonces me quedé embarazada: menuda sorpresa. En aquella época el sexo era como el aire. —Su madre le echó una mirada y luego estudió la punta del cigarrillo—. Deja de mirarme así.

—¿Cómo? —preguntó Rett, que se sentía tan desconectada de su propio cuerpo que habría jurado que su rostro carecía de expresión.

—Seguro que no eres mejor que yo y que te gusta tanto como a mí. Simplemente crees que tu mamá no tiene derecho a follar.

—Siempre has sido muy abierta en ese sentido, lo admito. Sé que no tienes ni idea de quién es mi padre. —Rett se encogió de hombros. Era un hecho vital que había aceptado hacía tiempo—. Solo me quejaba de los hombres que traías a esta casa para que nos pegaran.

Su madre aplastó la colilla del cigarrillo con enfado.

—Sabes que si alguno te ponía la mano encima lo ponía de patitas en la calle.

—Cuando te pegaban a ti, era como si me pegaran a mí.

—Nunca lo aguanté por mucho tiempo. No me digas que nadie te ha soltado una torta nunca: siempre has sido muy descarada.

La opinión de su madre de que toda relación incluía violencia por defecto la dejó completamente helada.

—Una lo hizo. Y después le estampé la cara contra la pared. Una cosa sí que he aprendido de ti: que pase lo que pase no voy a ser la víctima de nadie.

—¿Una? ¿Todavía comes coños?

La crudeza de aquel comentario le hizo sentir arcadas una vez más. Podría pasarse hasta el día del juicio hablándole de las relaciones que había mantenido con mujeres que estaban más cuerdas y le habían demostrado más apoyo del que nunca había tenido ella en ninguna de sus aventuras. Y eso incluía a Trish. ¿Pero de qué iba a servir?

«¿A qué he venido?»

¿Qué quería, la aprobación de aquella mujer amargada? ¿Y qué si su vida había sido una mierda? ¿Acaso tenía que pagarlo con ella?

—Lo que hago con mi cuerpo no es asunto tuyo. Si no te gusta que yo te juzgue, ¿por qué no me haces el mismo favor?

—Claro, como quieras. ¿Hemos acabado? Va a empezar La ruleta de la fortuna y tengo el primer turno en el Glass Turtle.

Rett se levantó, aunque se arrepintió de hacerlo tan bruscamente cuando la vista se le nubló un instante.

—Supongo que sí. Pero tengo una última pregunta.

—Jesús, María y José, ¿aún no me has dado bastante la lata?

«¡Te he dejado en paz durante veintitrés años!», quiso gritar Rett. Sin embargo, se tragó la rabia y se puso las manos en la espalda para que su madre no viera que le temblaban.

—¿En algún momento, con alguna parte de tu alma, llegaste a quererme, ni que fuera un poco?

Su madre encendió un nuevo cigarrillo con la colilla del que se había fumado y la observó a través del humo.

—Nunca tuve tiempo para eso. No te bebías el biberón y tuve que darte de mamar, así que ya no volví a tener las tetas en su sitio. Te pasabas horas llorando sin parar, a veces tardes enteras. Estabas despierta toda la noche. Pasé casi un año sin poner un pie fuera de esta casa yo sola. Me chupaste la vida, no me quedó mucho tiempo para cogerte cariño. Cuanto más crecías, más difícil era controlarte.

Su madre no debería haber tenido hijos. Había sido demasiado joven, demasiado inexperta y estaba sola.

—Pero incluso cuando crecí, cada día me decías las cosas que hacía mal. Nunca me dijiste que hiciera algo bien, ni una sola vez.

—Es que nunca hacías nada bien. Se te caían los platos y tirabas la cubertería de plata a la basura. Siempre se te quemaba la cena. Nunca aprendiste a hacer la colada como Dios manda. Y no dejabas de hacer ruido. Siempre correteando por toda la casa, haciendo tonterías, fingiendo ser una cosa u otra, y cantando con todas tus fuerzas. Me volvías loca; no podía pensar.

Rechazo, rechazo y más rechazo.

«Dios —pensó—. ¿Y si soporté todo el jugueteo de Cinny porque estaba convencida de que no merecía nada mejor? ¿Que lo único que podía esperar era que me rechazaran? No tenía nada que ver con el hecho de ser lesbiana, sino con esta mujer que me había enseñado a creer que el rechazo era lo único a lo que podía aspirar un ser humano tan patético y desgraciado como yo.»

Rett temblaba de ira. La sangre le hervía y, aunque veía que su madre movía los labios, ya ni siquiera la oía.

—No te servía como criada, ¿es eso? —espetó, de pie ante su madre, casi asfixiada por el humo y la bilis que le había subido a la garganta.

—Nunca te ganaste el pan en esta casa. Eras como un puto cachorro, no hacías más que comer y ensuciar. Y por cada una de tus chorradas que hacías querías que te diera una palmadita. «Mira lo que he hecho», me decías. Y esperabas que te quisiera por lo que quiera que fuera esa vez. Pero yo no estoy hecha de esa pasta y estás loca si crees que voy a disculparme por eso ahora.

«No soy como mi madre y no cometeré sus mismos errores.»

Aquellas palabras se abrieron paso a través de su enfado y le hicieron ver las cosas con súbita claridad. Rett estaba a punto de hacer como su madre y liberar toda su rabia y frustración en un torrente de palabras envenenadas que luego no podría retirar.

«No soy como mi madre y no le echaré toda mi mierda encima, porque eso es lo que haría ella.»

Quizá no había amor entre ellas, pero eso no quería decir que tuvieran que acabar odiándose.

Retrocedió y tomó aire para serenarse, aunque le quemaran los pulmones.

—Antes no me dabas pena. Pero ahora sí. A lo mejor sí que te pedía que me quisieras todo el tiempo, ¿pero no se te ha ocurrido que yo también quería quererte a ti? Yo intentaba quererte, pero tú no me dejabas.

«No llores», se dijo. Aunque ya era demasiado tarde.

—Siento no haber podido arreglar las cosas viniendo a verte. Pero tenía que hacer un último intento.

—¿Se supone que tengo que aplaudirte?

—No te molestes —Rett negó con la cabeza y volvió a encender el televisor.

—Siempre has sido una egoísta. No sabes lo que me costó tenerte.

«Salí del vientre de esta mujer», pensó Rett.

—Lo único que sé es que no he dejado de pagar por ello, pero eso se acabó.

Una vez fuera, Rett se apoyó en el coche y aspiró una bocanada de aire fresco. Había sido tan terrible como lo recordaba, incluso peor. No había ganado nada, salvo cierto respeto por sí misma por haberse enfrentado al peor de sus demonios y haber sobrevivido sin desmoronarse. Hubiera querido estampar el cenicero contra la pared y chillarle que se había ido a la cama sin cenar más de una noche porque lo único que había en casa eran cigarrillos y cerveza. Que había sido una agonía ir al colegio vestida con ropa de segunda mano y que los otros niños reconocieran sus pantalones y sus camisetas, mientras su madre siempre llevaba lo último en minifaldas y unos tacones que traían locos a los hombres. Su madre siempre afirmaba que así le daban más propinas. ¿Y lo único que se le ocurría decir es que podría haber sido peor? Puede que hubiera seis niveles diferentes de infierno y ella solo hubiera estado en el primero, pero eso no quitaba que hubiera sido un infierno.

Las manos le temblaban tanto que le costó acertar con la llave en el contacto. Se volvió hacia la casa de nuevo: su madre se había dignado a ir hasta la ventana y las dos se miraron fijamente a través del cristal. Rett no supo interpretar la expresión de su madre. ¿Era remordimiento? ¿O sencillamente disgusto? Al cabo de unos segundos, su madre dejó caer la cortina y Rett arrancó el coche.

—Se acabó —se dijo.

La había sorprendido la intensa sensación de vacío que se respiraba en aquella casa. La había desarmado por completo, aunque ya no le quedaban lágrimas por derramar. Era como si ya no le quedaran emociones dentro.

Se detuvo en Denton’s Diner para comprarse una limonada y tomar un poco el aire. Mientras esperaba en el mostrador, ajena a lo que pasaba a su alrededor, oyó que alguien la llamaba. Se volvió y vio a un hombre que la miraba desde una de las mesas.

—Me había parecido que eras tú.

Era Thor Gustafson, el hermano de Bunny, y los otros dos debían de ser Jerry Knudsen y Dwayne Cook. El trío que en el instituto se había dedicado a hacerle la vida imposible a todo el mundo, incluida Rett. Los había evitado en el picnic y no tenía ánimos de liarse a pullas con ellos en ese preciso instante. Lo único que quería era sentarse y quedarse mirando al cielo hasta que volviera a sentirse completa.

—Sí, soy yo. ¿Qué tal va todo?

—Genial.

Thor tenía pinta de seguir jugando a fútbol: los bíceps que asomaban por debajo del mono de la fábrica parecían más gruesos que sus muslos.

—Bunny dice que te has convertido en una gran estrella.

—No sabría decirte —divagó Rett.

Ojalá la camarera le trajera la limonada de una vez para poder irse.

—Bueno, pues en lo que sea —murmuró Jerry. Rett recordó que siempre había sido el miembro más retrasadito de la pandilla—. ¿Y, bueno, te siguen gustando las tortillas?

Dios, Jerry estaba intentando ser mordaz con su cerebro de mosquito. No tenía paciencia para tanta estupidez. Se apoyó en el mostrador y le dijo:

—¿Hay algo que quieras decirme, Jerry?

—Déjalo ya, Jerry —le dijo Dwayne—. No tenía gracia ni hace veinte años.

Jerry hizo una mueca burlona.

—El otro día estaba viendo un programa de cocina. Salían todo tipo de tortillas. Y de bollos ni te cuento.

La camarera le trajo su limonada y Rett pagó enseguida. Lo único que deseaba era salir de allí, pero algo la hizo volverse de nuevo hacia la mesa. No pensaba huir de un imbécil como Jerry. Una vez le dio un rodillazo en sus partes y podía volver a hacerlo. Jerry le estaba mirando las tetas: qué típico. Mantuvo un tono ligero.

—Se llama lesbiana, Jerry. Tortillera es lo que dicen los niños de diez años cuando no saben lo que significa.

Jerry se quedó con la boca abierta.

—¿De verdad eres una de esas?

«Ah, por favor —pensó Rett—. Solo me llamaban bollera para hacerme daño, porque era demasiado rara para ellos, pero no tenían ni idea.»

—Fue una de las pocas cosas en las que diste en el clavo, Jerry.

—No hace falta que nos lo restriegues por la cara, Rett.

—He venido a comprarme una limonada. Ya me explicarás qué tiene que ver eso con restregarle nada a nadie. Lo único que demuestra es que tengo sed, Thor.

—No tienes que hablar de ello —zanjó Thor, tomando un sorbo de café.

—Ha sido Jerry el que ha sacado el tema. Podría haber dicho que un día tuve un sueño erótico con él y me desperté lesbiana, pero la verdad es que no tiene nada que ver con ninguno de vosotros. Lo único que quería era enriquecer su vocabulario.

—Jerry es idiota —apuntó Dwayne—. Siempre lo ha sido y siempre lo será.

—Cállate la boca, Dwayne —gruñó Jerry, crujiéndose los nudillos. Para Rett, fue como oír un violín desafinado.

—Nos vemos en el baile —concluyó Rett—. Iré con mi vestido de lesbiana, mis zapatos de lesbiana y mis pendientes de lesbiana. Tengo uno de seda lesbiana, con lentejuelas lesbianas, de un tono precioso de verde lesbiano.

—Por amor de Dios, Rett —saltó Thor. Por la expresión de su cara, se diría que alguien le había escupido en el café.

Rett le guiñó un ojo y salió. Dentro del coche de alquiler, estalló en carcajadas y no hizo nada por evitarlo, porque al menos era mejor que llorar. Aquellos idiotas no se habían dado cuenta de que era lesbiana: solo se lo llamaban porque era diferente. La razón de que su madre no la hubiera querido no era porque no fuera merecedora de amor: en realidad, su madre había sido incapaz de amar desde mucho antes de que ella naciera. Años atrás, a causa de su obsesión por Cinny, que había confundido con amor, se había perdido el amor que sí podría haber tenido: no solo el de Angel, sino también el cariño de sus amigos. El instituto no había sido un completo infierno, solo se lo había parecido porque se había encaprichado de alguien que nunca la querría y la habían educado para no esperar nada mejor. Acababa de cumplir los cuarenta y por fin se daba cuenta.

Sí, puede que hubiera sido una buena idea someterme a una terapia. «Ya te digo.»

Al llegar al motel, se duchó otra vez, porque se le había metido en la cabeza que apestaba a humo y a cerveza rancia.

«Nunca fue culpa tuya.»

Rett se cepilló el pelo y escrutó su rostro en el espejo: el rostro de su madre.

«No soy como mi madre y no cometeré sus mismos errores.»

Ahora más que nunca entendía lo importante que era su mantra. ¿Acaso tenía que estarle agradecida a su madre por enseñarle lo miserable y vacía que podía sentirse una persona y por hacer que quisiera ser diferente? No, había menos posibilidades de que la gratitud y el perdón entraran en la ecuación que de que se helara el desierto.

—A lo mejor algún día soy lo bastante madura —le dijo a su reflejo—. Pero hoy no es ese día.

***

Se vistió con esmero. Aunque hacía calor, se puso sus vaqueros más nuevos, porque sospechaba que la señora Martinetta apreciaría que se arreglara un poco para la cena familiar. Se habría puesto los pantalones de pinzas, pero estaban sucios, así que se puso los vaqueros y una blusa sin mangas bordada con pedrería, que se había comprado en el mercado de Pike Place, en Seattle. Se puso unos pendientes de plata y se contempló en el espejo para evaluar el resultado. Volvió a cepillarse el pelo. Arreglada pero informal. Ojalá diera el pego. Ganarse la aprobación de la señora Martinetta bien valía un poco de peloteo.

Angel llegó a las cinco y media.

—Había poco tráfico —anunció.

Rett le devolvió el beso, encantada. Angel todavía llevaba puesta la acreditación de la reunión, pero se la veía relajada y feliz.

—¿Tienes hielo? Estoy seca. Quería parar a comprarme un refresco, pero al final no lo he hecho.

Rett puso hielo en un vaso y pilló a Angel mirándola fijamente en el espejo.

—¿Qué pasa?

Angel se acercó a cogerle el vaso.

—Nada —contestó Rett.

—Algo te pasa. Pareces... diferente.

Rett recuperó el vaso y lo llenó de agua.

—Estoy bien.

Angel bebió con avidez. Al acabar, repasó a Rett de arriba abajo con sus penetrantes ojos.

—Parece como si hubieras sufrido una conmoción.

—¿Me dejas contártelo luego? —pidió, mientras rodeaba a Angel con los brazos y contemplaba su hermoso rostro, que ya tenía grabado en la memoria—. No tiene nada que ver con nosotras. Solo es algo que he hecho hoy y que no ha salido tan bien como esperaba.

«Había creído que no me quedaba ninguna esperanza, pero supongo que era mentira, o ahora no estaría tan triste.»

—Has ido a ver a tu madre.

Sorprendida por la perspicacia de Angel, Rett la soltó y cambió de tema.

—¿Me pongo zapatos?

—Rett.

Esta se sentó en la cama.

—Ahora no puedo hablar de eso.

—Muy bien. Pero estaré aquí cuando quieras hablar —le aseguró Angel y le acarició la oreja con el dedo—. ¿Hay algo que pueda hacer?

Rett la abrazó por la cintura y apoyó la cabeza en su vientre.

—Ya lo has hecho.

—Mi madre no nos espera hasta dentro de veinte minutos. No crees que podríamos...

—Me acabo de vestir, zorrona.

Angel la besó apasionadamente.

—Entonces tendré que conformarme con esto. Aunque se me ocurre que, ya que te vengo a recoger, también voy a tener que venir a traerte. Y, claro, está tan lejos y será tan tarde y habré pasado al volante tanto rato hoy, que lo más seguro será que me quede aquí a pasar la noche.

Rett la estrechó entre sus brazos con fuerza, hasta que Angel protestó.

—Creo que es lo que ha planeado tu madre desde el principio.

—Qué cruel eres —dijo Angel en tono irónico—. Todavía no soy lo bastante vieja como para someterme a las maquinaciones de mi madre, ¿sabes? Aunque tenga razón. De hecho, cuando tiene razón es todavía peor.

—Creo que tu madre me ha dado el visto bueno.

—El año que viene cumpliré cuarenta. A estas alturas mi madre le daría el visto bueno hasta a un orangután.

—Ah, muchísimas gracias.

Angel sonrió de oreja a oreja.

—Venga, vamos. Que si llegamos pronto aún te querrá más.

Capítulo 10

—¿Por aquí se va a Manderley? —preguntó Rett.

Angel había dejado la carretera principal de Woton para desviarse por un camino de tierra, con árboles a ambos lados, que pasaba entre dos pequeñas colinas.

—Siempre me ha encantado el camino de casa. ¿Qué ocurre?

El camino dio paso a una amplia zona de cemento y ladrillo, que le recordó a Rett las piazzas italianas. A un lado había una extensión de césped recién cortado, sembrado de sillas y mesas con sombrillas verdes y blancas. Bajo un bosquecillo de pinos había una hamaca que parecía muy cómoda. El paseo hasta la puerta principal estaba flanqueado de geranios y petunias carmesíes. El colorido era deslumbrante; la antítesis de las plantas y el césped seco que había en el patio delantero de la casa de su madre.

Enfrente de la casa ya se veían varios coches aparcados. Contra la fachada había apoyadas hasta tres escaleras y varios hombres de la familia pululaban, sudorosos, por la zona. Big Tony las saludó desde lo alto de una de las escaleras; en las otras dos había dos cuñados de Angel.

—Esta mañana decidimos celebrar una fiesta de la pintura. Solo nos queda esto.

Little Tony, el hijo mayor de Big Tony, al que no había que confundir con Tony Junior, les pasó otra bandeja de pintura. Little Tony era más alto que su padre y que su tío.

—Es un rollo trabajar en vacaciones, pero vale la pena. ¡Nana está haciendo timpano!

—Timpano —suspiró Angel.

La palabra corrió de boca en boca como una plegaria. Rett no tenía la menor idea de lo que era el timpano, pero le daba la impresión de que le gustaría averiguarlo.

El padre de Angel apareció desde la parte trasera de la casa con un pesado cubo de agua. Rett vio que el hijo de T.J., Carmine, avanzaba para ayudarle, pero su padre lo detuvo con un gesto. A Rett la conmovió el respeto que mostraban hacia el hombre, tanto su hijo como su nieto.

«No lo hagas», se dijo, pero las comparaciones eran inevitables. Así pues, el amor entre padres e hijos debía de ser así. También debería de haber sido de ese modo en su caso, pero todo el cariño que podía haber sentido por su madre se había marchitado como una planta sin regar.

—Limpiad los pinceles aquí —les dijo el señor Martinetta, secándose el sudor de la frente—. ¡Angel! Has llegado pronto. Perdona por recibirte con este desastre, Rett.

—No se preocupe —lo tranquilizó Rett.

Se puso la mano a modo de visera para observar la casa. Le habían dado una capa de pintura del mismo color que la original. Se trataba de una casa de dos pisos preciosa, de color marfil y ribetes de ladrillos rojos, con macetas de gardenias en las ventanas del piso superior.

—Veo que le han echado una mano.

—Los chicos han hecho un buen trabajo —admitió el señor Martinetta—. Iba a hacerlo yo el mes pasado, pero tuvimos una ola de calor y la pintura se habría agrietado. Esta mañana, cuando desayunaba, los he oído trasteando por ahí. Han ido a pedir escaleras prestadas a los vecinos.

Era obvio que estaba contento. Además, sus hijos habían llevado el tema con delicadeza y, gracias a su diplomacia, el señor Martinetta no había sentido que pusieran en duda su independencia.

—Angel —llamó la señora Martinetta—. Poneos aquí, al sol.

—Sí, mamá.

Se detuvieron un segundo para que Angel le susurrara a T.J.:

—Lo habéis hecho muy bien.

—No quería que se subiera a una escalera, ni yo ni nadie. A lo mejor tú puedes conseguir que mamá se siente cinco minutos.

—Lo intentaré —asintió Angel—. Pero... el timpano.

—Timpano —repitió T.J. con reverencia.

Un delicioso aroma compuesto de demasiadas cosas buenas como para poder distinguirlas asaltó los sentidos de Rett. Tomates, ajo y cebolla..., algo parecido a embutido y pan recién horneado. En menos que canta un gallo, los últimos restos de olor a cigarrillo y cerveza se desvanecieron de su mente.

—Rett, cara mia, bienvenida —la saludó la señora Martinetta, con un cálido abrazo—. Pasa, por favor, estás en tu casa.

—Esto es para usted.

Rett le dio un espléndido ramo de lirios y gladiolos.

—Oh, no tenías por qué traer nada. —La señora Martinetta aspiró el fragante aroma de los lirios—. Son mis flores favoritas, gracias. Qué amable.

Las hermanas de Angel, Tia y Carmella, estaban pelando y cortando las verduras en la mesa grande de la cocina. Rett aceptó la copa de vino tinto que le ofreció Angel y esta se excusó para ir a cambiarse, puesto que todavía llevaba el incómodo traje de la reunión.

—¿Os ayudo en algo?

—Eres nuestra invitada. Tú ponte cómoda —le dijo la señora Martinetta, sin dejar de remover una olla que olía de fábula.

—Me dijo que me sintiera como en casa —le recordó Rett.

Tia sonrió.

—Ésa es buena, pero no te servirá de nada. Nosotras hemos tenido que suplicarle para que nos dejara cortar las verduras.

—A mí me ha dejado picar la carne para el timpano —añadió Carmella—. Pero ese ha sido su límite en número tolerable de gente mangoneándole la cocina.

—Nana, ¿dónde van estas?

Si Rett lo recordaba bien, la adolescente que tenía los ojos y la nariz de Angel era la hija mayor de Carmella, otra Angelica, aunque todo el mundo la llamaba Angie. Llevaba en la mano un puñado de tenedores pequeños.

—Ya se lo enseño yo —intervino Tia.

La otra hija de Carmella, a la que llamaban Margie (de Margaretta), aporreó la puerta principal.

—Mamá, ¿la pintura se va?

Iba salpicada de la cabeza a los pies de la pintura roja con la que habían repasado los alféizares de las ventanas. Carmella ni tan siquiera pestañeó.

—Con agua y jabón, así que vete directa a la ducha o te perderás el timpano, porque nadie de esta familia te guardará un trozo.

—Ya voy, mamá —dijo, y se escabulló a toda prisa escaleras arriba.

Carmella sonrió a Rett.

—Estoy muy orgullosa de ella. Tendrías que haberla oído esta mañana. Informó a sus tíos de que su decisión de distribuir el trabajo por sexos iba en contra de sus derechos civiles fundamentales. Amenazó con demandarlos con arreglo a la Novena Enmienda.

Rett rio.

—Está claro que se ha salido con la suya.

—Puede ser muy convincente. Por supuesto, Angie quería ver cómo Nana hacía el timpano. Se tarda todo el día en prepararlo.

—Perdón por mi ignorancia, pero ¿qué es el timpano?

—Un poco de esto y un poco de aquello —contestó la señora Martinetta, como si el timpano pudiera hacerse a partir de las sobras de la nevera.

Desde el comedor, Tia respondió:

—Es una tarta de láminas de albondiguitas, guisantes y cabello de ángel, con salsa y pechuga de paloma...

—No he encontrado pechuga de paloma, así que he tenido que usar pollo —la corrigió la señora Martinetta.

—Pues pechuga de pollo. Se marina todo durante varias horas con su salsa y se añade panceta, salchicha, cebollas y ajo.

—Guau —se admiró Rett—. Es un honor.

Carmella esbozó una sonrisa.

—Y que lo digas. Mi madre tiene un lenguaje particular para decirte si le gustas o no, y es mediante la comida. ¿Sabes lo que preparó para el primer chico que traje a casa? Comida enlatada. Cuando traje a Michael hizo cacciatore para dos días.

Tia se sentó a la mesa y siguió partiendo olivas para la ensalada.

—¿Os acordáis de lo que le hizo a la primera chica formal de Big Tony?

—No era ninguna chica —interpuso la señora Martinetta.

Carmella soltó una risita.

—Ragu di puttanesca.

Las dos hermanas estallaron en carcajadas y Rett se fijó en la sonrisa de inocencia de la señora Martinetta.

—Ojalá supiera italiano.

Tia se lo explicó.

—Esa mujer era quince años mayor que Big Tony, que en aquella época tenía... ¿qué?, ¿dieciocho años? Ya había estado casada dos veces y se paseó por toda la casa toqueteándolo todo, como si buscara algo de valor.

Sin dejar de reír, continuó:

—Así que mi madre metió el ragu napoletano, que es una salsa marinada casera, tradicional, en la nevera y puso en la sartén los ingredientes del ragu di puttanesca. La salsa de la puta, porque tarda tan poco en hacerse que da tiempo entre... trabajillos.

—Dijo que le gustaban las anchoas —observó la señora Martinetta—. Recuerdo que la comida le encantó.

Obviamente, la señora Martinetta estaba dispuesta a hacer todo lo necesario para que sus hijos fueran por el camino que ella consideraba más adecuado. No era de extrañar que, de vez en cuando, sus hijos se quejaran de que se metiera en sus vidas. Angel le llevaba la contraria por principio, incluso cuando estaba de acuerdo con el objetivo final: por ejemplo, estar con Rett. Rett tenía mucho interés en llegar a conocer bien a aquella afable mujer, que, pese a su edad y pese a llevar un crucifijo colgado al cuello, empleaba mucho esfuerzo y energía en encontrarle novia a su hija lesbiana.

Los hombres fueron entrando en la casa en busca de algo frío para beber y decidieron el orden para la ducha. Sin embargo, cuando el temporizador del horno sonó, todo el mundo se quedó quieto.

—¿Necesitas ayuda para sacarlo? —preguntó T.J. en voz baja.

—No seas tonto —replicó la señora Martinetta.

Abrió el horno y la cocina se llenó de un olor que hacía la boca agua. Era lo más delicioso que Rett había olido nunca. Se oyó un «ohhh» y luego un «ahhh» cuando sacó el plato de la bandeja del horno. El molde tenía forma de tambor, de unos treinta centímetros de diámetro.

La señora Martinetta le tendió los guantes de cocina a T.J.

—Creo que sí me iría bien tu ayuda.

T.J. se puso los guantes como si fueran un uniforme sagrado. Rett contuvo la respiración, al igual que el resto de los presentes, mientras T.J. levantaba el pesado plato y lo dejaba sobre la rejilla que su madre le indicaba en el mármol.

Todos dejaron escapar el aire a la vez. A continuación, la señora Martinetta cogió una bandeja de rebanadas de pan con aceite de oliva y especias, y la metió en el horno. Hasta que no cerró la puerta, las conversaciones no se reanudaron con normalidad. Angel se sentó al lado de Rett.

—¿Qué tal?

—Me encanta tu familia —afirmó Rett. De repente notó que se le llenaban los ojos de lágrimas.

—No están mal —dijo Angel—. Los Tonys solo han llegado a las manos dos veces, que yo recuerde, y, aunque siempre he creído que Tia me robó mi blusa favorita cuando tenía quince años, nunca he sacado el tema.

Le rebotó una oliva en la mejilla y Angel hizo el gesto de volver a tirársela a su hermana, pero en lugar de eso le dirigió una sonrisa burlona y se la comió.

—¿Quieres más vino?

—Me daría por hacer locuras —contestó Rett, mientras trataba de transmitirle con la mirada que ya había encontrado la manera de poner en palabras lo que su corazón ansiaba decirle.

—¿Como qué? —le susurró Angel, con una sonrisa de complicidad.

—Como hacerle una proposición de matrimonio a tu madre.

Angel soltó una carcajada y a Rett no le pasó por alto la significativa mirada que cruzaron Tia y Carmella. Su cariño por Angel era evidente, tanto o más que el aroma del timpano. Angel le había dicho que eran católicas, pero su amor hacía que cualquier reparo que tuvieran en cuanto al destino del alma de su hermana quedara relegado a un segundo plano. El amor y la familia eran lo primero.

«Libera tu corazón y el resto lo seguirá», pensó Rett.

El señor Martinetta bendijo la mesa con una plegaria breve pero sincera y, a continuación, le sirvieron la primera tajada de timpano a Rett. Saboreó un suculento bocado y fue consciente de la expresión expectante de toda la familia, que, sentada alrededor de la larga mesa, donde tanto la cubertería como la vajilla habían sido colocadas con esmero, la observaban atentamente. Rett tenía la esperanza de que todos aquellos rostros formasen parte de su futuro y les dijo la verdad:

—No había probado nada tan delicioso en la vida.

Se produjo un suspiro colectivo y empezaron a pasarse los platos para que el señor Martinetta sirviera los generosos trozos de hojaldre de pasta, albóndigas, pollo, panceta y salsa de tomate. Los dos boles de ensalada pasaron también de mano en mano y, finalmente, los llevaron a la mesa de la cocina, donde los adolescentes devoraban sus platos de timpano con la mente puesta en los segundos.

—¿Esto solo eran los entrantes? —dijo Rett con voz chillona, cuando vio las gigantescas bandejas de penne con salsa que sacaron a la mesa. También aparecieron de la nada platos de chuletas con ajo que había en el horno para que se mantuvieran calientes. No había visto tanta comida junta en toda su vida.

—Somos italianos —arguyó el señor Martinetta—. La comida es el alimento del alma.

Cuando acabaron de comer, les dijeron a los más jóvenes que les dejaban los coches para ir al cine de St. Cloud si limpiaban la cocina antes. Los mayores, con el estómago lleno, se acomodaron en una acogedora sala de estar, cuya informalidad fue del agrado de Rett.

—Me encanta esta habitación —le comentó a la señora Martinetta—. ¿Formaba parte de la casa original?

—Oh, no. Cuando compramos la casa solo estábamos mi marido y yo. Sin el préstamo que recibimos de la asociación de veteranos no habríamos podido salir adelante solo con un sueldo de contable. Y entonces aún no sabíamos que Dios nos bendeciría con cinco hijos. Mi Tony añadió este ala cuando los niños estudiaban primaria. Tardó un verano entero, pero necesitábamos más espacio. Fue cuando conseguí tener una cocina grande y también sacamos sitio para construir un lavabo para los chicos y otro para las chicas —soltó una carcajada—, porque, de lo contrario las chicas acabarían matando a sus hermanos por no bajar la tapa.

Sin darse cuenta, Rett acabó hablándole a la señora Martinetta sobre sus viajes y sus futuras actuaciones. A medida que anochecía, Rett empezó a contemplar la posibilidad de aceptar un trozo del tiramisú que los aguardaba en la nevera. En aquel momento, el señor Martinetta sacó una concertina, vieja pero muy bien cuidada, de un armario que había junto al piano de pared. Se acomodó en su silla y sus dedos volaron sobre las teclas y los botones.

—¡O Sole Mio, papá! —pidió Tia, con la cabeza apoyada en el hombro de su marido.

El pequeño instrumentó desgranó las notas de la canción con nitidez y sentimiento. Angel le cogió la mano y permanecieron sentadas en la penumbra hasta que las últimas notas se desvanecieron en el aire.

—Qué bonito, papá.

—Tócanos algo, Carmella.

Rett estaba bastante segura de que la pieza de piano que interpretó era de una ópera, pero tendría que empollar más si quería entender por qué todos sonreían al oírla.

La señora Martinetta encendió un par de luces y todos se animaron después de comer el tiramisú. El fuerte café estaba tan bueno como la mezcla vienesa de la señora Bernstein. Rett se sentía como si hubiera vuelto a nacer en un mundo perfecto. El mal trago de la tarde le parecía completamente irrelevante para su futuro.

—No querría abusar —se disculpó por adelantado la señora Martinetta—, pero sería un honor que cantases para nosotros, Rett.

—Será un placer. Cantar a cambio de tan estupenda comida es lo menos que puedo hacer.

Sabía tocar el piano lo suficiente para hacer el acompañamiento de So in Love. En la parte instrumental de la canción, el señor Martinetta apoyó su pobre interpretación al piano con su experto manejo de la concertina. Para cuando llegó al verso de «in love with my joy delirious», tenía las manos sobre el regazo y el señor Martinetta se puso a la altura del tono de la canción con un cierre cercano al ritmo de la bossa nova. T.J. y su mujer empezaron a bailar en un extremo de la sala y Angel la miró de una manera que hizo que le bailaran mariposas en el estómago. En sus ojos veía que la había derretido de verdad.

—Ha sido precioso, muchas gracias —felicitó al señor Martinetta—. Debería haber aprendido a tocar algún instrumento.

—Tu voz es tu instrumento —le dijo él.

Empezó a tocar And the Band Played On y toda la familia se unió a Rett para cantarla. Después, Rett volvió a sentarse al lado de Angel.

—Acabo de tomar una decisión y quiero decírselo a todos —le susurró esta—. Quería pensármelo unos días más y... y hablar contigo antes, pero es que se lo quiero contar ahora. Ya sé que parece una locura. Perdona por no habértelo dicho antes: no te enfades. Podemos hacer que funcione, lo sé. Ah, tendría que habértelo dicho antes. Dime que encontraremos la manera de que funcione.

Rett estaba desconcertada, pero Angel la miraba de tal modo que no pudo menos que ceder a su muda súplica de comprensión.

—Encontraremos la manera de que funcione.

—Quiero deciros algo —anunció Angel de inmediato.

La señora Martinetta miró a Rett, esperanzada.

—¿Tienes alguna noticia, cariño?

—Sí, mamá. Acabo de tomar una decisión y creo que a ti te hará más ilusión que a nadie. Ya sabéis que he ido un par de veces a la clínica Mayo para dar esas charlas que tanto nos gustan a los científicos.

«¡Claro!», pensó Rett, en cuanto su cerebro relacionó la clínica Mayo con Rochester, Minnesota. ¿Cómo no había caído antes?

—Esta tarde me han ofrecido un puesto a la cabeza de un proyecto de investigación sobre el cáncer de ovarios, grupos de población y nutrición, suplementos de hierbas, etc. He decidido aceptar. Así que al final solo regresaré a la UCLA para hacer el equipaje.

Se volvió hacia Rett, quien advirtió de manera ausente que todas las miradas convergían en ella. ¡Y ella que había pensado que estarían juntas y compartirían un hogar! La velada había sido perfecta y ella había bajado la guardia, de manera que la noticia le sentó como un jarro de agua fría. No estaba segura de la cara que se le había quedado, pero logró articular:

—Sería una estupidez no aceptar.

—Oh, Angel —exclamó Tia—. Es una noticia maravillosa, maravillosa. Estar tan cerca de casa...

Dejó la frase colgada y Rett se dio cuenta de que todos tenían en mente el estado de salud de su padre. Era natural que Angel quisiera estar cerca de su hogar; al escuchar tocar a su padre se había dado cuenta de que ya no podría hacerlo durante mucho tiempo.

«No puedo impedirle estar con su familia —pensó Rett—. Si existe alguna posibilidad de que lo nuestro funcione, no puede ser a un precio tan alto.»

¿Qué es lo que iban a hacer? Su cuerpo le decía que dos años eran mucho tiempo; su corazón, que no era nada. Y tenía la cabeza hecha un lío.

En el coche de alquiler de Angel, de regreso al motel de Rett, fue la primera la que rompió el tenso silencio.

—Lo siento.

—Lo entiendo.

Y era verdad. No por eso le dolía menos, pero lo entendía.

—Iba a decírtelo cuando fui a recogerte, pero, al verte, lo único que deseé fue volver a Los Ángeles y poder estar contigo. Quiero pasar todas las noches a tu lado.

—Tienes que aceptar el puesto. Necesitas estar aquí.

—Se lo ve tan bien. Pero he visto los análisis con mis propios ojos. Somos fuertes, no me anduve con rodeos cuando les dije a todos que su médico tenía razón, primero a mi madre y a mi padre, y luego a los demás. Un año, puede que dos. Tenía síntomas de ELA desde hace dos años, pero no le había contado a nadie que el médico se la había diagnosticado.

—¿ELA?

—Esclerosis lateral amiotrófica. La enfermedad de Lou Gehrig. No tiene cura.

—Lo siento mucho, Angel.

Al lado de aquello, preocuparse por cómo lo harían para mantener una relación a distancia parecía mezquino.

Angel tragó saliva convulsivamente y carraspeó.

—No es que quiera buscar un tema que todavía te desanime más, pero me habías dicho que me contarías qué tal con tu madre.

Recordarlo fue peor que recibir un puñetazo.

—En realidad no hay nada que contar. Esta tarde estaba destrozada, pero ahora me siento mucho mejor.

Quiso añadir que lo que la preocupaba ahora era el futuro de su relación, pero no era el mejor momento. Angel tenía los nervios a flor de piel.

—Nunca ha sentido nada por mí, solo aversión. Y eso nunca cambiará: lo acepto.

—Pero, en el fondo, seguro que...

—No tienes por qué consolarme —saltó Rett, con más dureza de lo que había querido—. De verdad —añadió en un tono más suave—. Creo que he ido a verla porque esperaba precisamente eso. Esperaba encontrar algo de amor enterrado en el fondo de esa mujer amargada, pero no lo hay.

—Me resulta imposible concebir lo que dices —opinó Angel, mientras salía de la carretera.

—¿Qué pasa?

—Solo quiero abrazarte. —Paró el motor y estrechó a Rett entre sus brazos—. O abrázame tú. Abrázame y nada más.

Permanecieron sentadas en silencio. Angel tenía la cabeza apoyada en el pecho de Rett y esta sentía que el fuego de las palabras que quería decirle la quemaba por dentro. Las tenía en la punta de la lengua, querían salir. El corazón le iba tan deprisa que pensó que Angel se preguntaría el porqué. Nunca había sentido tanta presión en el corazón por ponerle nombre a un sentimiento. No era la primera vez que pronunciaba aquellas palabras y, en su momento, había creído que las decía de corazón. Sin embargo, en aquella ocasión era diferente. Ahora se sentía como una niña nadando por la parte honda de la piscina por primera vez.

—Te quiero.

Las lágrimas le rodaron mejillas abajo. Había pasado muchos años sin permitirse amar a nadie por entero, porque sentía que su amor no tenía ningún valor. Creía que, si se lo ofrecía a alguien, le escupirían encima y se lo tirarían a la cara. Nunca había amado a Trish: en realidad, tan solo le atraía la manera que tenía de subirle el ego. El amor que sentía por Angel la llenaba por completo: amaba todo en ella, hasta las partes de su mente que la llevaban a sitios a los que no podía seguirla. Su amor por ella tocaba partes oscuras de su alma que ni siquiera sabía que existían. Y, en ese momento, con las palabras que al fin había logrado pronunciar resonándole aún en la cabeza, aquellas partes oscuras se llenaron de luz.

Angel sorbió las lágrimas en silencio, pero Rett se dio cuenta de que estaba llorando. Sus palabras, aunque amortiguadas contra su pecho, le llegaron con claridad.

—Yo también te quiero.

«¿Será esto la felicidad?», se preguntó Rett. La invadía una euforia más poderosa que cualquier subidón que pudiera haber experimentado después de una actuación. Las palabras eran adictivas y quería repetirlas una y otra vez.

—Te quiero.

—Capulla, yo siempre te he querido.

Rett sonrió.

—Vaya, qué romántico. ¿Te ves capaz de conducir, a ver si podemos recuperar un poco más de tiempo perdido?

¿Y qué si vivían a tres mil kilómetros? Bastaba con coger un avión. Podían hacer que funcionara.

Angel sacó un pañuelo de papel de la guantera y se sonó.

—Vuélvemelo a decir.

—Te quiero, Angelica Martinetta.

—Dilo muchas veces.

—Te quiero, te quiero, te quiero.

—Más —pidió Angel, mientras volvía a la carretera.

—Te quiero.

—Cántame algo romántico. Haz que me derrita otra vez.

—«A-B-C, one-two-three, baby you and me» —cantó Rett, emulando a los jóvenes y bulliciosos Jackson Five, hasta que Angel la hizo callar con una palmada juguetona.

***

—Mis hermanas y mis sobrinas quieren ir al centro comercial Mall of America. ¿Te apetece? —preguntó Angel.

Se estaba poniendo una de las camisetas de Rett. A ella le quedaba como si fuera un vestido.

—Tendría que haberme traído ropa de recambio —repitió por cuarta vez.

—Por mí podemos volver —aseguró Rett, mientras se secaba el pelo con una toalla. A continuación cogió el cepillo para peinarse.

—Quiero buscar otro vestido para ponerme mañana por la noche. El que me he comprado es demasiado serio. Y me encanta quitarme el hábito de profesora.

—No tienes pinta de profesora. Si quieres te firmaré una declaración jurada.

—Quiero bailar contigo, Rett Jamison.

—Prenderemos fuego a la pista.

En Woton High no se habían dado muchos casos de lesbianas que bailaran en el gimnasio. Angel le besó la punta de la nariz.

—Ya era hora.

—Cómprate un vestido que quede bien con estos.

Le dio a Angel una cajita de terciopelo con los pendientes de topacio.

—Rett, son preciosos.

—Me recordaban tus ojos.

—No sé qué decir. —Se llevó las piedras a las orejas—. No tengo agujeros en las orejas.

—Mierda.

—Me las agujerearé.

—Será menos doloroso devolver los pendientes y comprar unos de clip.

—Tiene lógica.

Se lo pasaron muy bien yendo de compras. Rett no había pasado mucho tiempo con adolescentes. Las sobrinas de Angel eran de las que pisaban fuerte, pero no resultaban antipáticas. Al contrario, eran muy agradables y a Rett le sorprendió porque todo el mundo decía que los adolescentes vivían de mal humor por naturaleza.

Sin embargo, Angel le aseguró que todos sus parientes se estaban portando bien en su honor.

—En cuanto te cojan confianza empezarás a ver cómo nos tiramos los platos por la cabeza.

Rett se moría de ganas de comérsela a besos, pero en Minnesota besarse en público era casi como hacer un striptease.

—Entonces espero que me cojan confianza.

No sabía si Angel había comprendido que se trataba de una promesa.

Cuando volvieron al motel, Angel no quiso enseñarle el vestido que se había comprado, porque sus sobrinas le habían aconsejado sabiamente que le diera una sorpresa. En ese momento Rett se dio cuenta de que el baile del día siguiente era como una cita. Una cita oficial con ropa de vestir y piernas depiladas.

—Si Bunny no hubiera insistido tanto, no iría —se quejó Angel—. Preferiría dormir solo contigo.

Metió el pijama que le había prestado una de sus sobrinas en la bolsa que se iba a llevar. Habían pasado un momento por el motel de Rett para que esta recogiera sus cosas antes de ir a casa de los padres de Angel, donde Angel se había encerrado con sus sobrinas, pues querían estar cerca de Nana, y de su cocina. El resto de la familia ocupaba diversas cabañas junto al lago.

—Igual que yo.

—Una fiesta del pijama a nuestra edad.

Se miraron a los ojos y Rett tuvo la certeza de que con una palabra suya bastaría para que volvieran al motel y pasaran la noche allí.

—Tenemos que ir —dijo Angel al fin—. No estaría bien no hacerlo. Bunny se ha tomado muchas molestias.

Al cabo de unas horas, Rett se alegró de haberle hecho caso, ya que al final más de la mitad de las veinte mujeres que había invitado Bunny no fueron. Cuando se acomodaron en sus sacos de dormir, dispuestos por toda la habitación, eran ocho personas. Bunny había sido generosa con el ponche y Lisa, Mary y Kate presentaban también varios estados de embriaguez. Natalie se veía muy masculina con su pijama del ejército y el gaydar de Rett se disparó de nuevo.

Después de dar un paseo por los terrenos para ver la granja y disfrutar del atardecer, Angel y Rett se pusieron el pijama y se sentaron con las demás. Bunny había cogido el puntillo en el que todo le parecía gracioso. La única que no parecía estar de humor era Cinny. Una semana antes, ver a Cinny con su pijama de seda naranja le habría acelerado el pulso, pero, en aquel momento, encontraba mucho más atractiva a Angel con el pijama de Batgirl de su sobrina.

—Está muy bueno —alabó Rett, sorbiendo su ponche—. Normalmente no me gustan los licores fuertes, pero este es excelente.

—Casi mejor que el sexo —dijo Kate—. Al menos mejor que el sexo que he tenido en mi último año de matrimonio.

—Ah, no empieces a criticar a los hombres otra vez —repuso Lisa—. Seguro que Rett y Angel hacen frente común contigo y entonces no podré resistirme.

—No tengo ninguna razón para criticar a los hombres —dijo Angel—. Nunca he tenido una mala relación con ninguno.

—Siempre has sido una chica lista —replicó Kate—. Yo desperdicié dieciocho años de mi vida intentando hacer feliz a Alan y él va y me cambia por una barbie con abdominales de acero.

—Cuéntame, Angel —pidió Mary, que se puso boca abajo y agitó los pies en alto como una niña pequeña—. ¿De verdad es satisfactoria la vida sin hombres?

Rett puso los ojos en blanco. Eran las típicas ideas preconcebidas.

—Hay muchos hombres en mi vida —protestó Angel.

Kate tomó otro sorbo de ponche.

—Se refiere al sexo sin hombres.

—Para mí, sí —repuso Angel con naturalidad—. ¿Y para ti, Rett?

—¿Qué puedo decir? No puedo opinar sobre lo que nunca he tenido, es decir, a un hombre en la cama, pero ni me quejo ni se me han quejado —contestó, sin poder evitar sonreírle como una tonta a Angel.

Bunny se atragantó con la bebida.

—Un segundo... ¿Vosotras dos? ¡No fastidies!

—Oh, Dios —gruñó Mary—. Seguro que habéis tenido más sexo oral en los últimos cuatro días que yo en los últimos cuatro años.

Rett se sonrió al ver que Angel se ruborizaba.

—No voy a confirmar nada de eso.

Mary le dio un codazo a Lisa.

—Imagínatelo. Sexo oral no solo como regalo de cumpleaños, sino siempre. Cada vez.

Lisa soltó una risita.

—Es problema tuyo si Mark no cumple. Puede que Lee fuera un imbécil, pero nunca tuve queja en ese aspecto.

—Yo tampoco me quejo —afirmó Bunny.

—¿Vamos a seguir hablando de sexo toda la noche?

Cinny estaba sentada muy erguida, pálida, y aún no había tocado su bebida.

—¿Por qué no?

—Porque en la vida hay otras cosas aparte del sexo —opinó Natalie—. A veces pasas años sin hacerlo, porque, de lo contrario, arruinarías tu carrera y perderías la pensión. En esas circunstancias os sorprenderíais de lo poco importante que puede llegar a ser el sexo.

Rett consideró que aquello era una pista definitiva sobre Natalie. Al fin y al cabo, si no hubiera querido hablar de ello, no habría sacado el tema.

—El «no preguntes, no lo digas» es una auténtica putada, ¿eh?

—Te diré. Paso mucho tiempo en la pista de baile, quemando el exceso de energía. —Natalie soltó una carcajada—. Estoy flipando, ¿sabéis? Creía que era la única lesbiana que se había graduado en Woton High y resulta que somos tres.

—Qué cosa más curiosa —opinó Bunny—. ¿Habrá sido algo en el agua?

—Que yo sepa, ningún estudio ha relacionado el agua con la homosexualidad —habló Angel con seriedad.

La velocidad con la que había pasado de las risas a la razón fascinó a Rett.

—Era broma. ¿Quién quiere bagels? —dijo Bunny hipando.

—Si no como algo acabaré piripi —repuso Rett—. No me gusta ir como una cuba.

Bunny giró la cabeza de repente.

—¿Qué coño ha sido eso?

Rett oyó un sonido persistente, como de arañazos. Algo golpeó la ventana que había al otro extremo de la habitación y entonces la puerta principal vibró. Mary chilló, alarmada.

—¡Son los chicos! —exclamó Bunny, sentándose—. Tom y sus amigos. ¡Como si siguiéramos en el instituto!

Natalie fue a gatas a apagar la luz.

—Propongo que limpiemos nuestro territorio de forajidos.

Lisa apenas pudo ponerse en pie de lo mucho que se reía.

—¿A qué creéis que nos enfrentamos?

Bunny se puso de pie, tambaleándose.

—Ya no somos niñas.

Fue al garaje y regresó con dos pistolas de agua estilo AK-47.

—Le dije a Tom que no le comprara estos a los niños, así que voy a devolverle la jugarreta.

Natalie se hizo con uno de los rifles.

—¡Preparadas para darles su merecido!

Mary se hizo cargo de la otra pistola de agua.

—Me apetece dar guerra.

Natalie le hizo una cuantas preguntas a Bunny y planeó una estrategia de ataque. Las dos largas mangueras que había en la parte trasera servirían de contención e impedirían que los forajidos cruzaran el patio delantero. Con las pistolas de agua atacarían desde arriba y, mientras tanto, formarían brigadas de cubos de agua para recargar municiones en el ataque aéreo y ocuparse de los enemigos caídos.

Natalie salió discretamente por la puerta trasera y se sirvió del tractor de la granja, que se hallaba aparcado detrás de la casa, para alcanzar el canalón para la lluvia. Se izó con facilidad y ayudó a Mary y a Lisa a subir al tejado. Bunny y Kate se dirigieron a los grifos de las mangueras en extremos opuestos de la casa, mientras Angel y Rett llenaban cubos de agua en el lavadero para pasárselos a Cinny, que estaba subida al tractor, quien a su vez se los pasaría a Lisa.

Rett oyó pasos en el tejado y después susurros que se acercaban desde el otro lado de la casa. Las mangueras se llenaron lentamente con un tenue silbido.

Durante unos segundos, todo permaneció en calma. Hasta los grillos habían dejado de cantar. Entonces se oyó un grito estilo Xena y enseguida se oyó a un hombre exclamar:

***

—¿Qué cojones ha sido eso?

Bunny gritó también como una banshee y le dio a la manguera a toda potencia, mientras Natalie les gritaba instrucciones y posiciones desde arriba. Rett le fue pasando cubos a Cinny, que acabó empapada cuando a Lisa se le resbaló uno. Lisa casi se muere de la risa.

—Me voy a mear en los pantalones —se carcajeaba.

Mientras tanto, Cinny no pudo más que soltar un taco y pasarle el siguiente cubo a Rett, que a su vez le tiró un cubo encima a Angel. Angel le devolvió el favor y entonces oyeron pasos que se acercaban por el patio en su dirección y todas se replegaron. Angel agarró un cubo lleno y lanzó el agua en dirección al sonido.

La noche se llenó de palabrotas.

—¡El enemigo se retira! —aulló Natalie desde el tejado.

Lanzó un nuevo grito a lo Xena.

—¡Perdedores! —chilló Mary.

Natalie permaneció en el tejado, mientras Bunny encendía las luces del jardín delantero. En la entrada, detrás del coche de alquiler de Rett, se detectaron movimientos. Rett recuperó el habla.

—«These boots are made for walking» —cantó.

Las demás mujeres se unieron a la tonadilla de Sinatra, haciéndose eco de La chaqueta metálica, y repitieron el verso varias veces hasta que algo parecido a una bandera blanca se agitó por encima del maletero del coche.

—¿Cuáles son los términos de vuestra rendición? —preguntó Natalie.

Les respondió la voz de Tom.

—Solo quiero ropa seca, Bunny.

—Nenaza —refunfuñó otra voz.

—Quiero ropa seca —repitió Tom—. Tú te podrás cambiar cuando volvamos a tu casa, pero a mí tu ropa no me irá.

—¿Eres tú, Mark? —preguntó Mary, blandiendo su manguera.

—Ya nos vamos, cariño.

—¿Bunny? ¿Cielo? ¿Por lo menos puedo coger unos calzoncillos secos? —pidió Tom, que se arriesgó a asomar la cabeza por encima del coche.

—¡Arreando! —ordenó Natalie, disparando un nuevo chorro de agua.

Para su satisfacción, los forajidos respondieron con un nuevo taco y abandonaron el campo de batalla.

Llevaron las mangueras y los cubos a la parte de atrás. Natalie bajó del tejado y ayudó a Kate y a Lisa a regresar al suelo. Rett volvió a la parte delantera para ver si quedaban más cubos y, como no quedaba ninguno, dio la vuelta a la casa para mirar al otro lado.

—Rett.

Esta se volvió en dirección a la voz. Cinny estaba de pie en la sombra.

—Necesito hablar contigo un momento, a solas.

—De acuerdo.

Rett fue con ella a un rincón.

—Angel y tú... vais muy en serio, ¿eh?

—Sí —respondió Rett con sinceridad—. Muy en serio.

—Estás enamorada de ella, ¿verdad?

—Sí, muy enamorada.

—Lo que me convierte en la persona más patética del planeta.

—Cinny, no. No eres patética. Solo intentas descubrir quién eres y salir adelante, como todas.

—No quiero que me compadezcas.

Cinny la rodeó con sus brazos y la estrechó con fuerza. Rett se planteó cómo soltarse de ella sin herir aún más sus sentimientos.

—He hecho mis propias elecciones y asumiré las consecuencias. —Cinny la soltó y dio un paso atrás.

—Haz lo que te haga feliz. Es lo único que importa.

—Lo que me hace feliz... Si supiera lo que es podría tratar de conseguirlo.

—Oh, Cinny —suspiró Rett, sin saber qué más decir.

—Lo sé. La cagué.

Se dio media vuelta y entró en la casa. Rett se quedó donde estaba. Se sentía culpable por no haber sido capaz de decir o hacer nada para ayudar a Cinny a superar aquel mal trago. No todas las lesbianas nacían de la frente de Martina, completamente desarrolladas y con calzoncillos puestos.

Fue en pos de Cinny, hacia la puerta trasera, se quitó los zapatos mojados y los dejó en la pila donde habían puesto los demás. El pijama se le adhería al cuerpo. Tendría que dormir con la camiseta que había llevado para la mañana siguiente.

En la cocina, Mary se estaba poniendo una de las camisetas de Ted.

—Bunny te buscará algo que te vaya bien —le dijo a Rett. A continuación añadió—: Te has puesto perdida.

Rett fue a la sala de estar. Todas se habían cambiado, excepto Cinny. Bunny le estaba dando una camiseta, pero, cuando Rett entró, se la quedó mirando.

—¿Qué te ha pasado?

Rett se miró. La tela del pijama se le había teñido de naranja encima de los pechos. Concretamente, del mismo tono que tenía el pijama de seda de Cinny. La mancha se extendía hacia abajo, perdiendo intensidad, hasta por debajo de la entrepierna, a la altura donde el corto pijama de la otra mujer terminaba. Rett notó las miradas de todas, observándolas a ambas alternativamente al darse cuenta de que las manchas coincidían, lo que significaba que los dos cuerpos habían estado en contacto durante un tiempo prolongado.

«Piensa deprisa, Rett.»

Con tanta naturalidad como fue capaz, Rett dijo:

—Joder, Cinny. La seda cuando se moja destiñe que da gusto. Has debido de mancharme cuando te he ayudado a bajar del tractor.

Kate fue la única que insistió en el tema. Sentada sobre su saco de dormir, miró a Rett de arriba abajo.

—Sí, claro. Menuda ayuda...

—Déjalo, Kate —le dijo Angel, sin mirar a Rett a los ojos—. Aquí nadie tiene que darle explicaciones a nadie.

—No hay nada que explicar —intervino Rett, porque Angel solo lo estaba empeorando. ¿Y qué hacía Cinny que no le echaba un cable?

Cinny tan solo se quedó allí de pie, como un fantasma.

—Bueno, después de tanto hablar de sexo, no se puede culpar a Cinny por haberlo intentado. Yo también lo haría si creyera que lo iba a disfrutar —comentó Kate, mascando el extremo de su pajita. Se escoró un poco hacia un lado y al cabo de un segundo se puso recta otra vez.

«Pero, ¿de qué va?», pensó Rett.

—¿Es eso lo que crees? ¿Que me metería en la cama con cualquier mujer que estuviera dispuesta a intentarlo?

—De tal palo, tal astilla.

Rett espiró despacio.

—Kate, has bebido demasiado.

¿Por qué Angel seguía sin mirarla a la cara?

—Esto no lleva a ninguna parte —intervino Bunny, para calmar los ánimos—. Todas hemos bebido...

—Yo no he bebido más que un par de sorbos —dijo Cinny—. No estoy borracha.

—Así que sabías perfectamente lo que hacías, ¿eh?

—A veces eres una verdadera zorra, Kate.

Cinny se quitó el pijama mojado sin preocuparse por el decoro y se puso la camiseta de Tom por la cabeza.

—Rett me dijo algo bonito y le di un abrazo. No ha pasado nada más.

—Claro que no —coincidió Angel, con absoluta convicción.

El mundo de Rett volvió a ponerse del derecho.

—Pues ha tenido que ser muy bonito.

—¿Por qué no te callas, Kate? —espetó Mary, volviendo de la cocina.

Cinny estaba temblando y Rett sabía que no era de frío.

—Me ha dicho que hiciera lo que tuviera que hacer para ser feliz. En toda mi vida, ha sido la primera persona que ha creído que puedo decidir sobre lo que me hace feliz.

—Cinny, no pasa nada —la quiso aplacar Bunny.

Trató de hacer que se sentara, pero Cinny se la sacó de encima.

—Todo el mundo sabe lo que te hace feliz —le soltó Kate. Apuró su copa—. Ropa nueva, un cadillac que vaya a toda pastilla, un marido guapo y rico, que la gente te repita constantemente que por ti no pasan los años —dijo Kate hipando y perdió su batalla contra la gravedad. Despatarrada entre dos sacos de dormir, continuó—: Para mí que te dedicas a sacrificar vírgenes.

—¡Cállate ya! —le ordenó Lisa—. Desde que te has divorciado estás insoportable y ahora la has tomado con Cinny.

Aquello no iba a acabar bien para nadie. ¡Con lo inocente que había sonado la idea de hacer una fiesta del pijama! Rett trató de que Kate cambiara de tema.

—¿Tu divorcio es definitivo?

Habría funcionado si Cinny no se hubiera inclinado sobre Kate para decirle, lenta y claramente:

—¿De verdad quieres saber lo que me hace feliz, Kate? ¿De verdad?

—Cuéntanos, reina del baile, ¿qué es lo que te hace feliz? ¿Abrazar a nuestra Rett, que se ha estado tirando a Angel toda la semana?

Cinny se puso a horcajadas encima de Kate y siseó:

—¿Sabes lo que me hace feliz? —Con cada palabra descendía más y más sobre Kate—. Que una mujer me meta la lengua hasta donde nunca te han tocado a ti; una mujer caliente y sudada, que chille de placer cuando la toco y le chupo todo el cuerpo. ¿Tú has chillado alguna vez, Kate? —susurró Cinny, cuyos labios estaban ya a escasos centímetros de los de Kate—. Lo que me hace feliz es el sexo salvaje, ardiente, apasionado y ruidoso que solo una mujer puede darme y, aunque no volviera a acostarme con nadie en la vida, moriría sabiendo que he disfrutado más del sexo con una mujer en un minuto de lo que tú disfrutarás en toda tu vida con cualquier hombre que se compadezca de una puta borracha como tú.

—Por Dios, Cinny —musitó Kate, tratando débilmente de salir de debajo de ella.

—Así que no vuelvas a dar por sentado que sabes lo que me hace feliz —acabó Cinny. Entonces se puso en pie—. Necesito un trago.

El único sonido que se produjo en la habitación fue el ruido que hizo Bunny al servirle un vaso de ponche con hielo y pasárselo a Cinny sin pronunciar palabra. Fue Lisa la que rompió el silencio.

—Esto..., Cinny, ¿estás intentando decirnos algo?

Cinny se sentó en el sofá con las piernas cruzadas debajo de ella.

—La he hecho callar, ¿no?

—Bravo —la felicitó Natalie—. También se ha desmayado.

—Gracias a Dios —suspiró Mary—. La quiero como a una hermana, pero últimamente se pone muy desagradable cuando bebe demasiado. Al día siguiente siempre se arrepiente y pide disculpas, pero el daño ya está hecho.

—Si le pasa esto muy a menudo, debería buscar ayuda —dijo Angel con voz queda.

—El divorcio la ha dejado destrozada. El cabrón de su ex limpió las cuentas corrientes y se mudó a St. Paul en un solo fin de semana. La dejó con una hipoteca y el coche a medio pagar.

Mary le levantó la cabeza a Kate para ponerle una almohada debajo.

—Los hombres son unos cabrones —opinó Lisa.

—Bueno, en eso ya volvemos a estar todas de acuerdo —dijo Bunny. Señaló el vaso que llevaba en la mano—. ¡Vaya por Dios! Ahora siento haber preparado el ponche.

—Está fuerte —admitió Natalie—. Yo ya he llegado a mi límite —rio—. Además, prefiero estar serena por si Cinny quiere practicar ese discursito suyo conmigo.

Todas rieron, aunque Rett captó la mirada especulativa que cruzaron Bunny y Lisa. Seguramente, Cinny también se dio cuenta.

—He mentido —dijo, cuando el silencio se impuso a las risas.

Tomó un sorbo de ponche y después lo dejó en la mesa, con una mueca de asco.

—Coraje holandés.

—Quieres decirnos algo, ¿verdad, Cin? —Lisa se sentó a su lado—. A lo mejor tendrías que hablar con Sam primero.

Cinny miraba a Rett a los ojos.

—Ya he hablado con él. Ayer. Una pena no haber esperado a mañana —dijo, dirigiendo una mirada fugaz a Angel.

—Lo siento mucho, Cinny.

«Oh, Dios —pensó Rett—. Lo ha hecho por mí. Después de tantos años, lo ha hecho por mí.»

—Yo no —repuso Cinny, cauta—. Yo no me arrepiento de nada. Se acabó.

Lisa la rodeó con el brazo.

—¿Qué intentas decir? Cuéntanoslo.

Cinny tenía la cara llena de manchas rojas y sus ojos brillaban, llenos de lágrimas.

—Yo soy... soy como Rett. Y Angel. Y Natalie. —Y a continuación añadió, en un susurro—: Lesbiana.

—Dios santo, Cinny, ¿estás segura?

—Claro que estoy segura, Bunny. —Cinny apartó a Lisa—. He desperdiciado veintitrés años intentando dejar de ser lesbiana. He dejado escapar el amor y le he hecho daño a Sam, que no tiene culpa de nada. Lo he estropeado todo porque tenía miedo de que me miraseis justo como me estáis mirando ahora.

—Nos va a llevar un poco de tiempo acostumbrarnos. —Bunny miraba a todas partes menos a Cinny—. Sabes tan bien como yo que a algunas personas del pueblo no va a gustarles.

—Pues que se jodan. —Cinny cogió su vaso y apuró la bebida—. Llevo demasiado tiempo siendo lo que los demás querían que fuera y ahora me toca a mí.

Cinny se puso de pie delante de Rett.

—Pero tengo un don de la oportunidad pésimo. Si hubiera tenido valor hace un par de días, a lo mejor podría haber logrado que funcionase.

—No te tortures por eso —le dijo Rett. Quería consolarla de algún modo, pero sabía que sus palabras también le harían daño—. Posiblemente hace tiempo hubiéramos podido tener algo. ¿Quién sabe? —le dijo con delicadeza—. Pero mi corazón le pertenece a ella, ha sido el destino. Ella es la única que ha tenido claro lo que quería desde el principio.

Rett contempló los rostros de las demás. Angel miraba a Cinny con abierta simpatía, pero sus ojos brillaron cuando los posó en Rett. Mary se mostraba cauta, como si no quisiera mojarse, mientras que Bunny se había quedado de piedra. En cambio, a Natalie parecía que le hubiera tocado la lotería. Lisa se levantó del sofá.

—Bueno, creo que me voy a dormir. ¿Alguien más?

Seis pares de ojos la fulminaron desde todas las direcciones, como si se hubiera vuelto loca.

—Va, hombre. ¡Ironía! ¿No lo pilláis?

Cinny se enjugó las lágrimas y se volvió.

—Creo que me voy a ir a casa. Ya nos veremos mañana por la noche. Bunny, por el pijama no te preocupes. No tiene arreglo, así que tíralo.

Recogió sus cosas y salió de la casa, descalza y vestida solamente con la camiseta de Tom. Angel salió disparada tras ella. Rett las vio hablar un momento y luego Cinny abrazó a Angel y montó en el coche, en el asiento del acompañante. Angel miró hacia la casa y Rett levantó el pulgar.

—Angel va a llevar a Cinny. Iré detrás para traerla después.

—¿Vas a ir vestida así?

Rett observó su pijama manchado de naranja.

—Parece como si hubiera matado a alguien.

Natalie le cogió las llaves del coche.

—Yo solo me he tomado una copa y he ido picando todo el tiempo.

—Estoy perfectamente... No, tienes razón. No lo estoy.

Rett se había tomado el primer ponche hacía rato, pero después se había bebido otro y no había comido nada.

—Gracias, Nat.

El sonido de los motores se perdió en la noche.

—¿Os dais cuenta de que, solo en nuestra promoción, cuatro de las once chicas que éramos son homosexuales? —observó Bunny de improviso—. ¡Cuatro!

Mary cruzó las piernas a la altura de los tobillos.

—A lo mejor son las únicas de la reunión.

—¿Cuántos exalumnos han venido en total? —preguntó Rett, que había decidido sentarse, ya que de repente se sentía muy mareada.

—Ochenta y siete —contestó Bunny.

—Entonces un ocho coma siete de ellos son gays. En nuestra clase resulta que hay cuatro. Eso significa que toca a uno más por clase.

—¿Cómo se puede ser gay al cero coma siete?

Lisa pasó por encima de Kate, que seguía roncando, para coger un puñado de pretzels. Rett aceptó medio de buen grado.

—Negándolo —dijo esta—. Por eso o por falta de imaginación.

Bunny rio.

—Bueno, os aseguro que no olvidaré esta fiesta en mucho tiempo.

Probablemente Bunny había tomado demasiado ponche, ya que no parecía darse cuenta de que el problema de Cinny no era cosa de risa.

—Será muy duro para Cinny. Como decías, a la gente no le va a gustar, porque sienten que tienen derecho a opinar sobre su vida.

—Tú sobreviviste —objetó Bunny.

—Yo no tengo que vivir aquí. Tampoco soy el icono de la chica de oro americana. Va a necesitar a sus amigos. La gente como Jerry Knudsen puede llegar a ser muy cruel.

—Jerry Knudsen es un imbécil.

—Pero eso no quita que vaya con mala leche.

Kate lanzó un ronquido y se dio la vuelta. Mary suspiró.

—Sabéis tan bien como yo que la gente de por aquí no soporta los cambios. La mayoría son de los de «vive y deja vivir», pero detestan los escándalos. Y lo de Cinny va a ser un escándalo.

—Va a necesitar que sus amigos estén a su lado —repitió Rett—. Gente que le plante cara a todos los Jerry Knudsen del mundo para que maduren de una vez.

—Tendría gracia —dijo Bunny—. Yo lo que creo es que nos ha mentido a todos durante demasiado tiempo. Si era así, no tendría que haberse casado con Sam.

—Solo intentaba hacer lo que dicen todos esos fanáticos que creen que rezando se cura todo. Nunca se paran a pensar en los maridos y en las esposas, que son los que sufren cuando sus compañeros ya no pueden seguir viviendo una mentira.

Bunny se tapó los ojos con la mano.

—¿Podemos hablar de otra cosa? Esto empieza a sonar a política y detesto la política.

Rett se encogió de hombros.

—Es tu fiesta. Y vaya fiesta.

—Y que lo digas —asintió Lisa—. Buns, no me apetece dormir en el suelo y creo que ya me he divertido suficiente por una noche. Me voy a casa.

Bunny suspiró.

—¿Estás bien para conducir?

—Solo he tomado una copa y ya hace un rato. Estoy bien.

—¿Y quién coño se ha acabado el bol de ponche? ¿Nos lo hemos bebido entre Kate y yo? Ay, Dios, me lo he bebido todo yo, ¿verdad? —gimoteó Bunny, ladeada en el sofá—. Creo que mañana por la mañana me arrepentiré.

Rett se disponía a decirle a Bunny que Angel y ella también iban a marcharse a casa, pero cuando fue a hacerlo, Bunny ya estaba dormida, así que recogió sus cosas y las de Angel y salió fuera a esperarla a ella y a Natalie.

Natalie también decidió marcharse y les prometió comer con ellas un día de la semana siguiente, cuando se hubiera acabado todo el lío de la reunión. Angel pasó la mayor parte del trayecto de vuelta al motel en silencio y Rett también estuvo sumida en sus propios pensamientos, sobre todo, dándole vueltas al futuro de Cinny.

—No es culpa tuya —le dijo Angel de improviso.

—¿Cómo sabes en lo que estaba pensando?

—Porque te conozco, Rett Jamison.

—Lo ha hecho por mí.

—Lo ha hecho por ella misma. Solo que aún no lo sabe. Se siente fatal por obligar a Sam a pasar por esto, pero, aparte de eso, no ha dicho nada de que se arrepienta. No olvides que las mujeres como Cinny Keilor siempre caen de pie.

—Eso espero.

***

Rett se abrazó al cuerpo dormido de Angel y aspiró su calor. La semana anterior había traído consigo un aluvión de recuerdos y descubrimientos, la mayoría buenos y algunos muy malos. En pocos días, Angel había pasado a formar parte de su vida y ahora era incapaz de pensar en un futuro sin ella. Vivirían en sitios diferentes, pero ¿y qué? Podían mandarse correos electrónicos y echar mano de los puntos de vuelo. Saldría bien, aunque solo fuera porque Rett no podía contemplar otra opción.

Capítulo 11

Rett llamó al timbre de casa de los Martinetta. Angie le abrió al cabo de unos segundos y lanzó un silbido.

—Estás casi tan guapa como la tía Angel.

—Vaya, gracias.

A Rett no le molestó que Angie tomara partido por su tía. La siguió hasta la sala principal, donde los padres de Angel estaban tomando un café después de cenar y los dos Tonys y sus cuñados, que ya se habían puesto sus esmóquines, estaban apiñados frente al televisor viendo un partido de los Twins.

Tia llegó también a la sala.

—Angel estará lista en un segundo. Ese vestido es fabuloso.

Rett se alisó el vestido verde oscuro. Los hombros y el corpiño estaban salpicados de lentejuelas, que convergían en una fina línea que bajaba desde el estómago hasta el dobladillo. Le marcaba mucho el pecho, pero se había tomado en serio lo de que nadie le miraba la barriga a Marilyn Monroe.

—El tuyo también.

El lino color crudo quedaba muy bien sobre la sedosa piel olivácea de Tia, un rasgo que compartían todas las mujeres Martinetta.

—Señor Martinetta... Señor. —Rett hizo que le temblara la voz, como si fuera una adolescente nerviosa—. Vengo a buscar a Angel para el baile.

El padre de Angel rio.

—La quiero de vuelta a las diez.

—Querrás decir las diez de la mañana, ¿verdad, papá? Porque hasta entonces no nos vas a ver el pelo ni a Paul ni a mí. Big Tony dice que hay una discoteca en Minneapolis que abre hasta las cuatro y pienso aprovechar hasta el último minuto. Paul me saca de fiesta de uvas a peras.

La mujer de T.J. fue la siguiente en entrar, tan glamurosa como las demás.

—Espero que no le quede mucho al partido.

Los hombres gruñeron su asentimiento y, a continuación, chocaron las manos cuando su equipo hizo una entrada.

Cuando llegó Angel, Rett se quedó boquiabierta. «Profesora» era la última palabra que habría utilizado para describir a la hermosa e impactante criatura que acababa de entrar con un ajustado vestido de color chocolate. El cuerpo que delineaba el vestido sin espalda hizo que le sudaran las manos. Los pendientes que habían elegido juntas refulgían en sus orejas. Angel se dio la vuelta, despacio, ante los silbidos de admiración de su familia. El vestido le caía por la espalda hasta debajo de la cintura y quedaba bien ajustado a las caderas y el trasero, para caer de nuevo en vuelo por encima de la rodilla.

—¿Qué te parece?

Rett tenía la boca seca.

—Me parece... —La voz se le quebró—. Me parece que vamos a necesitar a Natalie, por seguridad.

Angel sonrió y volvió a convertirse en ser humano.

—Tú también estás muy guapa.

—Pero ni punto de comparación contigo.

—Me encanta que me digas cosas bonitas... Va, sigue.

Las demás mujeres seguían intentando despegar a sus maridos del televisor cuando Angel y Rett se fueron.

—¿De verdad voy bien? —preguntó Angel, mirándose en el espejo retrovisor—. Normalmente no voy tan descocada, pero en su momento me pareció buena idea. Mis sobrinas tienen un sentido de la moda muy atrevido.

—Estás espectacular. A lo mejor deberíamos saltarnos el baile e ir directamente a...

—Por nada del mundo —se negó Angel, mostrándole las piernas, enfundadas en las medias de rigor—. Me he depilado las piernas y quiero lucirlas.

—Se me va a hacer muy raro ir así vestida en el antiguo gimnasio.

—Se nos hará raro hasta ir por los pasillos del colegio. Hemos cambiado mucho.

—Quizás sea ese el objetivo de la reunión. Convencernos de que ya no somos como antes.

Angel se rio cuando Rett torció por la entrada del aparcamiento de alumnos.

—Creo que ahora ya nos dejarán utilizar el aparcamiento que queda más cerca de la puerta. Somos mayores.

Avergonzada, Rett llevó el coche al otro lado del edificio del colegio y aparcó al lado del gimnasio.

—Aun así se me hace raro.

—Calla y bésame.

Angel tuvo que retocarse el lápiz de labios cuando Rett acabó.

—Habrase visto... Ya nos estamos enrollando en el aparcamiento.

—Y ni siquiera se ha puesto el sol.

Verdaderamente, pasear por los antiguos pasillos se les hizo muy extraño. Rett llevó a Angel a ver sus antiguas taquillas; varias personas más habían hecho lo mismo. En el vestíbulo del gimnasio había una mesa llena de insignias con nombres que nadie se ponía, y un despliegue de lacitos negros en memoria de aquellos que habían muerto durante aquellos años.

—El señor Barnwell —leyó Rett con pesar—. Esperaba verlo; me ayudó muchísimo. Creo que, si no hubiera sido por él, me habría rendido.

—Hank Bredelove —dijo Angel, tocando su foto—. Siempre pensé que era gay.

La llegada de Natalie vestida con esmoquin hizo exclamar a Rett:

—¡Chica! ¡Estás espléndida!

Natalie señaló los vestidos de ellas dos.

—Después de tantos años yendo cómoda, no iba a meterme en uno de esos.

—Vas a acelerarle el corazón a más de uno y de una.

Angel se volvió para decirle algo a Bunny. Natalie se encogió de hombros.

—Solo me interesa una.

Rett supo a quién se refería y le dio una palmadita en el hombro.

—Creo que tendrás más suerte de la que yo tuve nunca.

—Eso espero. Aunque eso será si viene, después de lo de la otra noche.

Entraron en el gimnasio, que estaba adornado con festones de papel de seda e iluminado con una bola de discoteca. El tema era Stairway to Heaven y a Rett le trajo muchísimos recuerdos.

«¿De verdad fuimos tan jóvenes? —se preguntó—. Tuvimos que serlo, pero, por más que lo intento, no logro recordar lo que se sentía.»

Un D.J. estaba poniendo discos, pero nadie bailaba todavía. A medida que iba llegando más gente, el ambiente se iba animando. Los que no habían ido al picnic estaban distraídos con las típicas conversaciones de los «¿te acuerdas?» y Rett se alejó de Angel un rato. Cuando se encontró con Thor Gustafson, se señaló el vestido.

—¿Ves? Lentejuelas lesbianas, verde lesbiano...

Thor hizo una mueca.

—Toda la ciudad se ha enterado de que Cinny ha dejado a su marido. ¿Acaso el decoro no significa nada para vosotras?

Rett estuvo tentada de responder a lo Barbra Streisand, pero Wayne Igorson la rescató.

—Por fin te encuentro, Rett. Estamos listos para empezar.

Como grupo, se los veía de lo más resultón vestidos con sus mejores galas. No tenían micrófonos, pero la acústica del gimnasio era bastante buena. El rasgueo de la guitarra acalló a la multitud y su melodía llenó toda la sala. Scarborough Fair fue recibida con un aplauso cortés. Después hubo risas cuando las chicas cantaron Leader of the Pack haciendo el payaso y, a continuación, los chicos interpretaron She’s so Fine. Wayne siguió con una pieza clásica muy dulce, que fue un bálsamo para los oídos de Rett, castigados por el repertorio de las emisoras locales. Cuando finalizó, Rett reconoció los primeros acordes de su canción: Wayne estaba fundiendo una melodía con la otra de una manera hermosísima, rasgando la guitarra con una cadencia cada vez más lenta para hallar el ritmo y el tono en el que habían quedado.

Optaron por un tono grave, porque quedaba mejor con la voz de Rett. También iba más acorde con su estado de ánimo. Cantó el primer verso de Something in the Way She Moves a media voz y desplegó toda su potencia al llegar al estribillo. Sus ojos no se despegaron de los de Angel, que destellaban con el reflejo de las luces giratorias y hacían que Rett quisiera sumergirse en sus profundidades por siempre jamás.

El aplauso que le dedicaron resultó gratificante y enseguida se sincronizaron para la canción final, con Jeanette al acordeón. Kodachrome era su himno y más de una persona, entre el público, lo cantó con ellos. Después el D.J. volvió a poner música de baile y Rett, tras abrazar a todo el mundo, fue a buscar a Angel, que se había perdido entre la multitud. T.J. le cogió la mano.

—Baila conmigo.

—Por supuesto.

Sonaba una canción de los Bee Gees, How Deep is Your Love.

—Estoy intentando encontrar la manera de que no te sientas ofendida —dijo T.J. de improviso, cuando llevaba un minuto con Rett sobre la pista de baile.

—¿Y eso?

—Mis hermanos me han encargado que te amenace con romperte las piernas si le haces daño a Angel.

Bromeaba, pero no del todo.

—Me considero oficialmente amenazada.

—Bien. Tenía que decírtelo.

—No me importa. Me gusta que te preocupes por tu hermana.

—Tú eres hija única, ¿eh?

—Sí.

En el último momento se contuvo, aunque había estado a punto de añadir «Gracias a Dios», puesto que no le habría deseado una madre como la suya a nadie más.

—Tiene que ser raro. Por otro lado, nunca has tenido que compartir el baño con tres chicas.

—Cada uno carga con la cruz que le ha tocado —opinó Rett con una sonrisa—. Pero tengo curiosidad. Sois católicos y, aun así, aprobáis, qué digo aprobáis, aplaudís el estilo de vida de vuestra hermana. Todo lo que implica, incluida yo.

T.J. se quedó pensativo un momento.

—Mi madre siempre nos decía que leyéramos la Biblia y atendiéramos a los sacerdotes, pero que sobre todo escucháramos a Dios, que nos habla desde el corazón. Dios comprende y perdona todo lo que se hace por amor. Sé que Dios comprenderá que ame más a mi hermana y a Él que a las palabras que unos cuantos hombres, píos pero equivocados, han escrito en un papel.

Lo había expresado con tanta elocuencia que Rett sintió deseos de besarlo, pero se contentó con un abrazo. T.J. le sonrió y entonces apareció Big Tony.

—Ya la he amenazado.

—Bien —repuso Big Tony.

Le dio una vuelta a Rett y añadió:

—Lo decimos en serio. Lo sabes, ¿verdad?

—Lo sé.

Angel le dio una palmada en el hombro a Big Tony.

—¿Ya puedo bailar con mi pareja?

—Prometo que la cuidaré bien —le dijo Rett a Big Tony.

Angel lanzó una mirada acusadora a su hermano.

—¿Qué le has dicho?

Big Tony se escabulló entre la gente, sin dejar de defender su inocencia.

—Nada. No he sido yo.

—Te quieren —le dijo Rett.

Atrajo a Angel hacia sí y apoyó la barbilla sobre su cabeza. La otra mujer murmuró algo ininteligible y Rett se apartó un poco para oírla mejor.

—¿Qué?

—Decía que no podía respirar. Vamos, que no es que me importe poner la boca donde la tenía, pero no podía respirar.

Rett rio y se limpió discretamente el lápiz de labios de los pechos.

Bailaron un buen rato. Rett hasta se olvidó de fijarse en si escandalizaban a alguien, porque le importaba un comino. Cerca de la medianoche subieron a la colina que había detrás del colegio y se sentaron a disfrutar de la brisa nocturna.

—Se nos ensuciará el vestido —dijo Rett.

—Ya se lavará. Solo quería estar aquí contigo y que las cosas salieran de otra manera.

A Rett le gustaba sentir la cabeza de Angel apoyada en su hombro. Empezó a tararear.

—Cántamela —le susurró Angel.

—«Unforgettable... that’s what you are...»

Rett la rodeó con el brazo y Angel la miró con tal adoración que olvidó el verso siguiente.

—Vaya. Es la primera vez que me pasa —murmuró Rett.

Segundos después se fundían en un beso apasionado.

***

Cuando regresaron al baile, casi la mitad de la gente se había ido, pero la música se había puesto al día y los que quedaban bailaban lentamente al son de la caliente y sensual Smooth, de Santana. Angel y ella pensaban ir con sus hermanos a la discoteca al cabo de un rato, pero por el momento la música les parecía perfecta.

Pronto se hizo patente que el D.J. había optado por los ritmos latinos. De Smooth se pasó a la Conga, de Gloria Estefan. El endiablado ritmo de la Copa de la vida, de Ricky Martín, hizo que la mayoría, incluidas Angel y Rett, dejaran la pista libre para los que tuvieran más energía.

Una pareja fue capaz de seguir el ritmo. Después de todo, Cinny había ido al baile. Llevaba un vestido escarlata con el escote hasta el muslo y estaba completamente desatada, agitándose al ritmo vertiginoso con que su acompañante le daba vueltas al son de la música.

—¿Quién es el del esmoquin que está con ella? —preguntó Angel, poniéndose de puntillas para ver mejor—. ¿Su marido?

—El que pronto será su ex no —contestó Rett—. ¿Quién lo iba a decir? ¡Es Natalie!

—Oh, Dios mío. Incluso cuando sale del armario, esta mujer lo hace a lo grande.

Rett echó un vistazo a su alrededor. Varias personas miraban a la pareja con desaprobación y otras con perplejidad. Se preguntaba si habría algo que ella pudiera hacer para lograr que todos cambiaran de opinión, pero en ese momento Bunny y Tom las apartaron a un lado y rodearon a Natalie y Cinny en el centro de la pista, cantando el estribillo «Go, go go, alé, alé, alé!» a pleno pulmón. Pronto se les unieron Lisa y un hombre al que Rett no reconoció.

Rett vio que Angel miraba significativamente a T.J. y él y su esposa se incorporaron al círculo justo en el instante en que Angel y Rett avanzaban también. A continuación los demás hermanos de Angel se unieron a los vítores. Hasta Kate daba palmas. Rett esperaba que Cinny se diera cuenta de que tenía amigos y amigas que no la dejarían en la estacada.

Natalie hacía girar a Cinny en un torbellino de piernas y cabello. En un movimiento que a Rett le recordó al equipo de animadoras de Cinny, Natalie levantó a Cinny por encima de los hombros y la lanzó todavía más alto. Cinny cortó el aire y gritó:

—¡Adelante!

Rett dio un respingo: Cinny iba a abrirse la cabeza. La canción acabó de golpe; Cinny cayó de espaldas y Natalie la cogió de las muñecas justo antes de que tocara el suelo. Durante unos segundos, lo único que se oyó fue la agitada respiración de Cinny y Natalie. Entonces Natalie tiró de ella para ponerla de pie y el círculo de espectadores estalló en sonoros aplausos.

Rett vio que Bunny le daba un codazo a Tom, quien de inmediato dio un paso al frente para pedirle un baile a Cinny. Sabiamente, el D.J. puso un tema más calmado y Natalie no se lo pensó dos veces a la hora de pedirle a Bunny que bailase con ella. Entre risas, Bunny aceptó.

—Cinny acabará preguntándose de qué tenía tanto miedo —comentó Rett, rodeando a Angel con el brazo.

Angel echó la cabeza hacia atrás. Sus ojos eran como ámbar líquido.

—¿No nos lo preguntamos todas?

***

Rett no había pasado el suficiente tiempo en el apartamento de Angel en Los Ángeles como para echarlo de menos. Angel estaba cerrando con cinta adhesiva la última caja y los encargados de la mudanza casi habían terminado.

«Diez semanas —se recordó—. Volverás a verla dentro de diez semanas.»

Desde que habían vuelto a Los Ángeles el mes anterior, apenas se habían separado la una de la otra. Tan solo los compromisos regulares de Rett, que habían incluido un fin de semana en Seattle y varios días en San Antonio, las habían separado durante más de veinticuatro horas. Angel se había dedicado a organizarlo todo para dejar su proyecto de la UCLA en manos de otros investigadores que, a su juicio, fueran lo bastante competentes. Al parecer, la UCLA había intentado que se quedara. Incluso le había ofrecido un aumento de sueldo, pero Angel se había mostrado inflexible. La esperaban al día siguiente a primera hora de la mañana en la clínica Mayo.

—Ya está —le dijo Angel al encargado que quedaba.

Su voz resonó en el apartamento vacío. Se volvió hacia Rett.

—Estoy agotada. A la mierda la fianza. Vamos a comer algo a algún sitio donde me ofrezcan diez Coca-Colas light y comida que no me convenga.

Acabaron en Islands y se pidieron unos refrescos y unas hamburguesas. El avión de Angel salía en tres horas y Rett estaba haciendo de tripas corazón para no llorar. Se repitió que no eran más que diez semanas y que al fin y al cabo había vivido cuarenta años sin ver a Angel a diario.

«Dentro de dos días te vas a Sarasota, ¿te acuerdas?»

A Henry Connors le gustaba ensayar en el clima cálido y soleado de Florida, cuando en el resto del país era invierno. Además, no era muy caro. Había programadas dos semanas de ensayos de los números principales y después una semana extra de ensayos generales con toda la orquesta. Luego irían a Las Vegas y darían por concluida la gira el fin de semana de Acción de Gracias. Tendría actuaciones a diario, le gustara o no. Después de Las Vegas tendría que volver a casa para completar el trabajo de estudio pendiente.

A medio plazo tenía un acuerdo casi en firme con David Benoit, para grabar dos canciones de su nuevo disco. En cualquier caso, todo parecía indicar que podría ir a Rochester a mediados de diciembre y pasar las Navidades con Angel. En la semana de Navidad a Año Nuevo tenía varias actuaciones con Henry en Nueva York.

«Funcionará —se dijo—. La volverás a ver en enero durante una semana como mínimo, puede que dos. Solo tienes que decirle a Naomi que en esas fechas no estarás disponible. Ahora puedes permitirte rechazar trabajos.»

—No pongas esa cara —pidió Angel—. Me partes el corazón.

—Lo siento. —Rett apartó el plato con la hamburguesa, que apenas había tocado—. No te estoy dando muchos ánimos, que digamos.

—Lo entiendo. Te voy a echar muchísimo de menos.

—Te llamaré o te escribiré un correo electrónico cada día. Podemos chatear mientras vemos nuestras series favoritas.

Ya lo habían hablado. Seguirían en contacto tan a menudo como les fuera posible, solo que no podrían estar juntas físicamente.

Hablaron de esto y de aquello mientras jugaban con la comida. Antes de que pudieran darse cuenta, había llegado la hora de que Angel se marchara. El camino al aeropuerto fue frustrante, por culpa de los atascos, pero finalmente lograron llegar y Rett encontró un hueco para aparcar en la zona de estancias cortas. Cogieron una maleta cada una y se dirigieron a la terminal de Angel.

¿Qué podían decirse? Rett se recordó que ya no era una cría, pero no pudo evitar que los ojos se le llenaran de lágrimas cuando Angel cruzó el control y desapareció de su vista. Notaba cómo la conexión invisible que las unía se tensaba más y más, y la sensación era agónica.

Incapaz de seguir allí por más tiempo, Rett se dirigió a la salida, cegada por el llanto. Su teléfono móvil sonó, pero ella no le hizo caso. Al cabo de un minuto volvió a sonar, lo que significaba que era Naomi. Con un suspiro, descolgó.

—¿De qué conoces a una mujer que se llama Camille Masterson? —Naomi sonaba al mismo tiempo alegre y fastidiada, una combinación que solo ella lograba dominar.

—Hizo de D.J. en una actuación benéfica. ¿Por qué? —Con lo embotados que tenía los sentidos, Rett no lograba ver a qué venía la pregunta.

—Será mejor que te sientes. Confía en mí.

Aturdida, Rett tomó asiento en una dura silla de plástico.

—Dime.

—¿Sabes la mujer que Disney contrató para el papel que te levantó Trish? En pocas palabras, tiene otros compromisos con una película que se les pasa de plazo y después también estará ocupada. Así que, en resumen, ahora no puede hacer el papel. Se ve que Camille Masterson trabaja en el departamento de cásting y ha hablado muy bien de ti para substituirla. Pero que muy bien.

—¿Quieres decir que me van a llamar?

La niebla que la rodeaba se disipó un poco. Naomi parecía loca de entusiasmo.

—Más que eso. Como estás libre en la primera semana de diciembre, que es justo cuando te necesitan, estás contratada. ¡Los papeles ya están en camino!

—Bromeas.

Rett sabía que Naomi no se lo estaba inventando, pero todo aquello era demasiada información de golpe.

—¡Rett!

—No estás bromeando. ¡Oh, Dios mío! —El estómago le dio un vuelco y la voz le tembló—. No... no sé qué decir.

—Me esperaba más entusiasmo —protestó Naomi, dolida.

—Lo siento.

Rett se levantó y paseó hasta la zona de embarque. Disney quería su voz; Angel se iba. Era como flotar en otra dimensión. La gente que había a su alrededor, que corría de un lado para otro entre empujones, no parecía real.

—Acabo de decirle adiós a Angel.

A Naomi le caía bien Angel, probablemente porque esta última no se sentía inclinada a aconsejar a Rett sobre su carrera.

—Bueno, entonces te dejo estar un poco triste. Pero, si voy a sacarte a cenar para celebrarlo, te quiero de mejor humor. Tú eliges el sitio.

Rett estaba a medio camino de la puerta de embarque de Angel. La voz de Naomi sonaba muy lejana. Lo único en lo que podía pensar era en que pronto cerrarían la puerta y tenía la certeza de que, cuando eso ocurriera, ella lo sentiría.

—¿Sigues ahí?

Rett echó a correr.

—Vende el apartamento.

—¿Qué?

—Vende el apartamento. O alquílalo. Hablo en serio.

—Te has vuelto loca.

—No tengo por qué vivir en Los Ángeles.

—Pero te perderás todos los trabajos de publicidad y...

—El hogar está donde se halla tu corazón, ¿no? Pues mi corazón es suyo —dijo, mientras corría esquivando a viajeros con maletas. A punto estuvo de atropellar a un niño pequeño que se había alejado de sus padres—. Tú véndelo. Me traslado. Hay una cosa que se llama avión. Puedo estar en cualquier parte en doce horas.

—Ya lo hablaremos en la cena.

—Necesito que cambies mi billete a Sarasota. Me voy a Rochester, Minnesota. Sede de la clínica Mayo.

Adelantó al último grupo de gente. Ya estaban cerrando las puertas. Aún con el teléfono móvil en la mano, gritó:

—¡Esperen! ¡No se vayan sin mí!

Sacó la cartera del bolsillo a toda prisa.

—Tengo que subir a ese avión.

Todo el mundo la estaba mirando y la voz de Naomi resonaba atropelladamente a través del auricular.

—Tengo que colgar o no me dejaran subir al avión.

Colgó el teléfono y le tendió la American Express a la asistente de vuelo.

—Suba —le dijo la mujer—. Ya pagará a bordo. Lo único que queda es primera clase, se lo advierto. Le va a costar una fortuna.

Rett se encontraba ya a medio camino de la rampa de embarque. Estaban a punto de cerrar la puerta del avión.

—¡Esperen!

Entró en la cabina sin aliento y las puertas se cerraron tras ella. La azafata de primera clase, que parecía hacer un gran esfuerzo para que no se le notara el fastidio, le señaló el asiento libre más cercano.

—Voy con alguien —jadeó Rett y señaló la clase turista.

—No hay asientos libres en clase turista.

—Pues tráigamela aquí. Yo pagaré la diferencia.

Naomi la iba a despellejar viva, pero para hacerlo tendría que ir a Rochester.

—Nadie va a traer a nadie hasta que estemos a la altitud de crucero. Haga el favor de sentarse y ponerse el cinturón —dijo la azafata, en un tono amenazador.

Solo había dos pasajeros más en primera clase. Rett se sentó en la última fila, que se hallaba vacía. Angel estaba en alguna parte detrás de ella: Rett podía sentirlo.

Mantuvo la vista pegada a los indicadores luminosos de la cabina, a la espera del menor parpadeo que indicara que ya podían quitarse los cinturones. Cuando por fin se apagó la señal, se puso en pie de un salto y atravesó la cortina que separaba la primera clase de la clase turista.

Angel ocupaba un asiento en una de las primeras filas. Tenía la cabeza apoyada en la pared de la cabina y miraba por la ventanilla.

Rett se detuvo un instante para contemplarla y calmarse un poco. En realidad no le había preguntado si quería que viviesen juntas. Las dos habían creído que era imposible, así que ni siquiera se lo habían planteado. No obstante, Rett iba a hacerlo posible. Solo podía esperar que no hubiera dado por sentadas demasiadas cosas.

De repente, Angel levantó la mirada y la posó en Rett. Allí plantada, estaba empezando a llamar la atención de varios pasajeros y, cuando Angel se puso en pie de golpe y habló en voz alta, muchos otros se sobresaltaron.

—¿Qué estás haciendo aquí?

Rett tuvo que hacer tres intentos para recuperar el habla.

—Me mudo.

—¿Qué?

«No parece que se alegre», pensó Rett.

—Te he comprado un billete de primera clase. Hay más sitio.

—¿Estás loca?

—Naomi cree que sí. Y estoy convencida de que la azafata también. Toda la gente a la que atropellé en la terminal seguro que está de acuerdo. Pero no podía irme. No podía.

A Angel le tembló la barbilla.

—¿De verdad que te mudas?

—Sí. Ahora mismo.

—Ni siquiera llevas cepillo de dientes.

—Ya me compraré uno —dijo Rett, irónica.

Un hombre que estaba sentado cerca de ellas soltó una risita, pero tosió para disimular cuando Rett lo fulminó con la mirada. ¿Por qué se preocupaba Angel de detalles insignificantes cuando lo único que importaba era que estarían juntas?

Angel respiraba entrecortadamente y tenía los ojos llenos de lágrimas.

—¿Y dónde vivirás?

—¿A ti qué te parece?

«Por favor», se dijo Rett. Qué lenta era a veces la Doctora Angelica Martinetta.

—¿Conmigo?

Angel empezó a avanzar hacia el pasillo y, como la gente que ocupaba los asientos que había a su paso tardaron demasiado en darse cuenta de que se estaban interponiendo en el camino del amor verdadero, Angel pasó prácticamente por encima de ellos para alcanzar el pasillo y lanzarse a los brazos de Rett.

Rett aspiró el aroma del cabello de Angel y sintió la textura de su piel. La abrazó con fuerza, porque no hacerlo le estaba causando un verdadero dolor físico.

—Deben volver a sus asientos. —La amenazadora azafata había regresado—. Tenemos que empezar con el servicio de bebidas.

El hombre que se había reído dijo:

—Si ustedes dos solo van a necesitar un asiento en primera, yo me quedo el otro encantado.

Rett puso los ojos en blanco. Amablemente, el hombre les pasó el equipaje de mano de Angel y Rett guio a la otra mujer hasta la última fila de la primera clase. Angel se movía como una sonámbula, pero le brillaban los ojos de tal modo que Rett se sintió más que satisfecha.

La azafata surgió de la nada con dos copas de champán. No había ni rastro de su gesto adusto; es más, al dejar las copas sobre la mesita les guiñó un ojo con complicidad.

—Enhorabuena.

El gaydar de Rett empezó a pitar.

—Gracias.

Angel no apartó la mirada del rostro de Rett.

—No puedo creer que vayas a hacer esto.

—No sé por qué he tardado tanto en entender lo fácil que era. No pierdo mucho y lo gano todo.

***

—...mientras giramos por última vez antes de iniciar el descenso, los pasajeros que estén sentados a la derecha del avión podrán ver el lago Superior y los de la izquierda, el poderoso Mississippi, el río más querido de Estados Unidos...

Rett se despertó con la cabeza sobre el firme muslo de Angel. Esta le acariciaba el pelo con ternura.

—Te quiero —le susurró Angel.

No había sido un sueño.

Créditos

Título original: Unforgettable

© Karin Kallmaker, 2000

© Editorial EGALES, S.L. 2014

Cervantes, 2. 08002 Barcelona. Tel.: 93 412 52 61

Hortaleza, 64. 28004 Madrid. Tel.: 91 522 55 99

www.editorialegales.com

ISBN: 978-84-15899-89-1

© Traductora: Laura C. Santiago Barriendos

© Fotografía de portada: Judy Francesconi (www.judyfrancesconi.com)

Diseño gráfico de portada: Nieves Guerra

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Notas

[←1]

Nota de la Traductora: ‘La señora Jones y yo’.

[←2]

N. de la T.: protagonista de La extraña pareja.