Justo Romero

El piano

52 + 36

A los artesanos, compositores y pianistas que han hecho del teclado fuente de expresión, color y belleza.

El poder de la música clásica

De las artes, todo hace pensar que la música clásica sea la más difícil de ser entendida. Otras artes como la literatura o la pintura parecen más accesibles. La música tiene un lenguaje que puede parecer imposible a quienes no han aprendido a leer una partitura. Es frecuente oír decir: «Me gusta la música, pero no la entiendo». En este caso no se trata de una afirmación ante lo imposible, sino un comentario que puede sonar con cierta melancolía. Sin embargo, la música clásica es perfectamente capaz de llegar a cualquier persona que tenga una dosis de interés y sea capaz de atender al desarrollo de lo que se está escuchando. Hay algo en ello que necesita, por parte del oyente, una afirmación y una entrega que le permitan absorber lo que se está escuchando como ejercicio de belleza. Entonces lo que parecía inaccesible empieza a formar parte de lo íntimo y se convierte en una parte esencial de nuestra vida pensante, que busca ante ella la paz o la afirmación de lo posible.

El propósito de esta colección es hacer que la música clásica se convierta en el elemento más cercano y más necesario de la sociedad. Si se quiere así, más comprensible, más parte de la vida cotidiana. En eso desempeña un papel esencial una escritura adecuada que nos permita calar las obras que vamos a escuchar. La idea de esta colección es ayudar a cada oyente a formar parte de lo que está escuchando. Los maestros de la música clásica siempre han buscado la comunicación, la profundización de un arte que tiende sobre todo a conseguir su comunicación.

Así, la colección que ofrecemos se basa en un trabajo de acercamiento por parte de los autores. En nuestro país la aceptación de la música clásica ha tardado en adquirir su carácter cercano y popular. Lo que predominó fue el distanciamiento de una mayoría a la que le costaba entender lo que estaba escrito para ella.

Hoy las cosas han cambiado de una manera extraordinaria. En un país en el que la audición de lo musical era un privilegio de unos cuantos hoy ha tomado un nuevo carácter gracias a la creación de orquestas sinfónicas, de intérpretes, de música de cámara, de espacios, de necesidades culturales.

El autor que proponemos ahora, Justo Romero, ha escrito un libro excepcional, un trabajo excelente sobre la historia y desarrollo del piano en un lenguaje adaptado para un público extenso. El piano y sus 88 teclas —52 blancas y 36 negras— han sido la base sonora sobre lo que la mayoría de los compositores han probado y escuchado por primera vez sus melodías y armonías antes de llevarlas al pentagrama. Desde que fue inventado en los primeros años del siglo XVIII por el paduano Bartolomeo Cristofori hasta hoy ha sido protagonista indispensable de la música, de todas las músicas. Tres centurias durante las que su historia y su leyenda no han dejado de crecer, hasta convertirse en el incontestable «rey de los instrumentos». A pesar de esta importancia evidente, faltaba en la bibliografía musical española un libro que presentara de forma diáfana y rigurosa su historia y peripecias, sus protagonistas y universo. El piano: 52 + 36 es un libro accesible, sin poner en entredicho su rigor, que tiene la ambición de presentar un panorama básico del piano, de su evolución, de sus características, de su entorno, escuelas y protagonistas.

Javier Alfaya

Director de la colección

¿Prefacio o prólogo?

¿Prefacio o prólogo? ¡Qué dilema esta premisa! Desde hace muchos años estoy estéticamente intrigado acerca de la utilidad de una introducción antes de descubrir un libro, de saber para qué sirve realmente. Ya he tenido oportunidades de efectuar este «ejercicio», pero siempre con gran cautela, modestia y una enorme responsabilidad referente al autor. La elección de Justo Romero de que sea yo quien preludie su nuevo trabajo me halaga enormemente, pero al mismo tiempo reaviva mis antiguas dudas y me invita a retomar mis búsquedas al respecto.

Un momento semántico. Partiendo de prefacio (latín praefatio), podría ser un escrito colocado al comienzo de un libro a modo de introducción…, o quizá prólogo (griego), que hace referencia a una parte introductoria de una publicación. Rizando el rizo, el prólogo se escribe una vez que la obra está finalizada (como en los títulos de los geniales preludios de Debussy)… Seguramente ninguno es imprescindible, y de hecho muchos libros no lo llevan. Pero estas consideraciones no tranquilizan mi recherche. ¿Sería esto mi prólogo o mi prefacio?

Lo que cuenta es el libro que sucede a estas líneas. Conociendo la competencia y tenacidad de Justo Romero, puedo imaginar el trabajo titanesco y la energía que ha necesitado para realizarlo, como ya hizo en sus anteriores y concienzudos trabajos sobre Albéniz, Falla o Chopin, entre otros. A su enorme experiencia y gran trayectoria en cargos artístico-directivos que ha ejercido —y ejerce—, agrega el privilegio de conocer a tantos artistas de primer plano y de todos los orígenes, lo que se refleja en sus publicaciones y opiniones, siempre cargadas de criterio y conocimiento.

Puedo imaginar las enormes fuentes y documentos que ha utilizado para controlar la complejidad de las innumerables escuelas pianísticas, las personalidades que las representan, la confirmación y seguridad de todos los datos disponibles… Y luego decantarlo todo con el apoyo inestimable de la informática.

Las amenas páginas de este libro se enriquecen con infinidad de anécdotas y de todo lo que ocurre detrás del escenario, en los entretelones de la música. El texto está plagado de vivencias y detalles verdaderamente deliciosos y curiosos, recogidos a lo largo de los muchos años que Justo Romero lleva incubando este tema, uno más proveniente de su «caja» siempre llena de proyectos. Basta ojear la riqueza del índice de materias para apreciar la extensión y diversidad de asuntos, personajes, escuelas, instrumentos, repertorio…

Pienso que otro aspecto no menos importante es la enorme aplicación polivalente, pedagógica y cultural de esta elaboradísima obra como fuente adicional de diversas opiniones consultativas y comparativas que ayudan a completar y «equilibrar» la casi «monopólica supremacía» de internet. Libro destinado tanto al debutante como al profesional, uno y otro encontrarán información precisa y ágilmente contada.

Podría aún proseguir enumerando las cualidades y valor de esta publicación que encuentra su sitio en escuelas, conservatorios, universidades, bibliotecas, sea como orientación y clarificación de datos bien verificados, sea como mera lectura. También como libro de consulta, para buscar cualquier dato concreto. ¡Todo concentrado en un libro!

Ya en la conclusión de estas líneas, reitero mi enorme placer y honor de servir de «obertura» a esta enciclopedia musical que tiene el mérito, la inteligencia, la necesidad y el coraje de existir. ¡Arriba el telón!

Nelson Delle-Vigne Fabbri

Bruselas, 2014

Preámbulo

Éste es un libro sin más ambición que presentar un panorama básico del piano, de su evolución, de sus características, de su entorno, escuelas y protagonistas. No es un manual científico, pero sí pretende ser riguroso. Con la voluntad de facilitar, de modo diáfano y sin recovecos, información esencial sobre el piano. Una biografía del instrumento más tocado y maltocado durante sus tres exactos siglos de existencia, y para el que han escrito todos los compositores de su largo tiempo. Imprescindible en sus múltiples facetas en todos los géneros musicales. Desde cómplice prodigioso de los Lieder de Schubert o Strauss hasta protagonista en el jazz o en la música de cámara, por no hablar de su interminable repertorio solista, o con orquesta.

Las 88 teclas del piano —52 blancas y 36 negras— han sido la base sonora sobre la que la mayoría de los compositores han probado y escuchado por primera vez sus melodías y armonías antes de llevarlas al pentagrama. Desde que fue inventado en los primeros años del siglo XVIII por el paduano Bartolomeo Cristofori hasta hoy, el piano ha sido protagonista indispensable de la música, de todas las músicas. Durante estas tres centurias, su historia y su leyenda no han dejado de crecer, hasta convertirse en incontestable «rey de los instrumentos».

Es, además, un libro escrito en España, en castellano y por un melómano extremeño. Por ello, se extiende de manera particular en el tratamiento de todo lo relativo al repertorio, las escuelas, los intérpretes y los pianos aquí fabricados. Es un modo, modesto pero decidido, de compensar el descuido de la bibliografía extranjera en el tratamiento de nuestro universo musical. También se explaya en todo lo concerniente a la música del siglo XX y a la contemporánea, que es ya la del siglo XXI.

El autor quiere agradecer la enriquecedora contribución de Alfonso Aijón, Alfredo Aracil, Luis Clemente, Alberto González Lapuente, Tomás Marco, Javier Perianes, Consuelo Rodero y José María Sánchez-Verdú, amigos que han revisado algunos capítulos del manuscrito, y muy especialmente a Llúcia Gimeno y Manuel Muñoz, que tuvieron la paciencia de leerlo y corregirlo de principio a fin. El agradecimiento se hace extensivo a mis muy queridos amigos Javier Alfaya —tan vinculado a la génesis de este libro— y Enrique Rivera, quien con entrañable generosidad lo acogió y tuvo en sus manos en momentos arriesgados.

Justo Romero

Valencia, mayo 2014

Origen y evolución del piano

«Aunque el clave es perfecto en cuanto a su extensión, y brillante por sí mismo, sigue siendo imposible aumentar o disminuir el volumen de su sonido, por lo que estaría eternamente agradecido a cualquiera que, mediante el ejercicio del arte infinito y ayudado por el buen gusto, contribuyera a dar capacidad de expresión a este instrumento.»

François Couperin1

Antecedentes remotos

El piano, o el «gravicembalo col piano e forte»2, es fruto de la evolución natural de antiguos instrumentos cuyos orígenes se remontan a la Edad de Bronce. De ellos, el más remoto es la cítara. Originaria de África y del sudeste asiático, los antecedentes de la cítara están datados en torno al año 3.000 a. C. Consistía en una serie de cuerdas metálicas punteadas, afinadas de dos en dos, y cuya parte posterior (plana) era semejante a la de la futura guitarra3. Posteriores a la cítara, y siguiendo su propia estela, son sus herederos el monocordio (constituido por una sola cuerda que vibraba sobre una pequeña caja de resonancia construida de madera)4 y el salterio, similar a la cítara, y cuya forma trapezoidal inspirará la de los primeros clavecines. Se trata de un instrumento basado en una caja de resonancia sobre la que se extienden las cuerdas, que son pulsadas por los dedos o percutidas con palos. Su etimología proviene del griego, y se refiere a su utilización para acompañar salmos.

Una variedad del salterio, el dulcemel, instrumento nacido en la antigua Persia en torno al siglo X, estaba ideado para que sus cuerdas no fueran tocadas directamente con las manos o con algún elemento punzante, sino percutidas con dos macillos de madera. Es éste el primer eslabón en la idea de interponer algún mecanismo que evitara que los dedos del intérprete rozaran directamente la cuerda. El dulcemel es, en realidad, una derivación del satur persa, que, con pequeñas modificaciones, se ha incorporado a la música folclórica de varios países europeos, como el hackbrett suizo, el cimbal checo o el santuori griego. En Hungría, derivó en el cimbalón, instrumento fundamental del folclore magiar, totalmente cromático, con cuatro patas y un pedal de sordina como el del piano, cuyas 125 cuerdas se tocan con dos pequeños macillos. El cimbalón ha alcanzado cierta presencia en el mundo sinfónico: Liszt lo utilizó en la orquestación de su Tercera rapsodia húngara, Debussy en la transcripción sinfónica de La plus que lente, Zoltán Kodály en la ópera Háry János, Stravinski en Ragtime y Boulez en Éclat.

Algunos elementos de estos antiguos instrumentos, combinados con la tradición organera, cuyos orígenes se remontan a la antigua Grecia —a los experimentos de Ctesibio—, constituyen la base del futuro piano. Entre ellos, el uso de un bastidor como estructura, la utilización de varias cuerdas tensadas en diferentes longitudes, la forma trapezoidal, la disposición de una tabla o caja de resonancia que cumpla la función de amplificar la sonoridad de las cuerdas y el hecho —ya mencionado— de que el sonido se produzca como efecto de la acción percutiva de macillos.

De los «clavicimbalum» y «clavichordium» al «gravicembalo col piano e forte»

Bastante antes de que el constructor de instrumentos musicales Bartolomeo Cristofori creara en Florencia el primer piano de la historia, que denominó «gravicembalo col piano e forte»5, los instrumentos de tecla ya tenían destacada presencia en el campo de la interpretación musical. El primer antecedente, ya mencionado, el dulcemel, data del siglo X. Sin embargo, mucho antes, en el siglo III a. C., ya existía la idea de teclado en el hydraulis, el «órgano de agua» griego inventado por Ctesibio, que funcionaba con un sistema de receptáculos llenos de agua destinados a mantener constante la presión del aire y se manipulaba por medio de un rudimentario teclado. El hydraulis fue el primer instrumento de este tipo, predecesor del actual órgano neumático y, evidentemente, también de todos los instrumentos de tecla.

El órgano fue conocido por los romanos y fue adoptado por la Iglesia Católica Romana y otras confesiones como acompañamiento a los servicios religiosos en el siglo VII. Sin embargo, el paso decisivo de la incorporación sistematizada de un teclado tal como aparece en los actuales pianos no se produce hasta finales del siglo XV, en los órganos de las catedrales e iglesias medievales, dotados de teclados superpuestos destinados a atender los diferentes registros. A partir de esa fecha, comenzó a ser raro el templo, seo o monasterio que no dispusiera en su coro de un gran órgano tubular accionado por teclados destinado a acompañar los rezos de sus feligreses o monjes.

El primer instrumento de cuerda accionado mediante un mecanismo de teclado fue el organistrum, que se expandió por las iglesias y catedrales de Europa a mediados del siglo XII para acompañar cantos sacros, dado que su sonido, grave y de gran volumen, resultaba muy adecuado para la música coral y la polifonía. Su forma recordaba la de una viola medieval, pero su tamaño —hasta casi dos metros de longitud— era considerablemente mayor, hasta el punto de que su uso precisaba de dos intérpretes. Por otra parte, el complejo mecanismo hacía que resultara únicamente adecuado para tocar melodías exageradamente lentas. La forma del organistrum es conocida gracias a la abundante iconografía existente en algunos templos románicos, como en el pórtico de la Catedral de Santiago de Compostela, en la Colegiata de Toro (Zamora), en la abadía francesa de Saint Georges, en Saint Martin de Boscherville, o en la Catedral de Notre-Dame de París.

De la combinación de los instrumentos antes descritos surgieron el clavicémbalo a principios del siglo XV y, un siglo después, a comienzos del XVI, el clavicordio6, de forma rectangular, con el teclado situado en una de sus aristas más largas, y cuyas cuerdas se hacían vibrar y sonar por el impacto de una pequeña aguja metálica impulsada por la presión directa de los dedos del intérprete7. El sonido, muy débil, se producía por la presión del dedo sobre la tecla, que funcionaba a modo de simple palanca. Su reducida sonoridad dependía así, a diferencia de la de los clavicémbalos, de la intensidad con la que se pulsase cada tecla. El teclado inicialmente abarcaba sólo tres octavas, que se fueron ampliando hasta alcanzar en el siglo XVIII la tesitura de cinco octavas (de Fa a Fa5). A partir del mecanismo del clavicordio, con su cualidad de brindar diferentes dinámicas entre el piano (suave) y el forte (fuerte), Cristofori comenzó a imaginar su «gravicembalo col piano e forte».

Próximo pero al mismo tiempo rotundamente diferente al clavicordio era el clavicémbalo, también conocido como clavecín, clave, cémbalo o gravicémbalo, nacido en la Italia de principios del siglo XV. La diferencia fundamental radicaba en que, mientras en el clavicordio el sonido se produce por el impacto de una aguja, en el caso del clavicémbalo las cuerdas suenan por el efecto de una púa (plectro) que las pellizca y hace vibrar, por lo que la intensidad sonora es siempre idéntica, con independencia de la fuerza que aplique el intérprete sobre la tecla. El uso del clave o clavicémbalo se extendió por toda Europa y su apogeo se mantuvo hasta finales del siglo XVIII, en que fue suplantado por el piano.

Johann Sebastian Bach, William Byrd, Antonio de Cabezón, François Couperin, Girolamo Frescobaldi, Johann Jakob Froberger, Orlando Gibbons, Georg Friedrich Händel, Henry Purcell, Jean-Philippe Rameau, Domenico Scarlatti, Antonio Soler o Antonio Valente son algunos de los protagonistas del gran repertorio para clavicémbalo, cuyo añejo esplendor se retomó inesperada y puntualmente en el siglo XX gracias a obras expresamente escritas por compositores como Manuel de Falla [Concerto para clavicémbalo, flauta, oboe, clarinete, violín y violonchelo8 (1923/1926)], Francis Poulenc [Concert champêtre, para clavecín y orquesta (1928)], Bohuslav Martinů [Dvě Skladby pro cembalo, H 244 (Dos piezas para clavecín) (1935); Koncert pro cembalo a malý orchestr, H 246 (Concierto para clavicémbalo y pequeña orquesta) (1935)], Frank Martin [Concert pour clavecin et petit orchestre (1951/1952)] o Alfred Schnittke [Concerto grosso número 1, para flauta, oboe, clavicémbalo, piano preparado y cuerda (1976/1977)].

Alrededor de 1695 Bartolomeo Cristofori di Francesco (Padua, 1655-1731) comenzó a pergeñar un instrumento que, aunque de apariencia similar al clavicordio y al harpiscordio, se distanciaba radicalmente de ellos por el revolucionario diseño de su mecanismo, que sustituía las tradicionales agujas del clavicordio por piezas de madera con forma de macillo recubiertas de cuero en la zona de impacto con las cuerdas. Este hecho evitaba el estridente sonido metalizado del clavicordio, además de ser más potente y permitir calibrar mucho mejor la intensidad según la articulación del ataque. Todo esto multiplicaba las capacidades expresivas del instrumento y otorgaba al intérprete un control sensiblemente mayor sobre la producción e intensidad del sonido. La primera evidencia inequívoca sobre la construcción del piano de Cristofori data de 1700, de los registros procedentes de un inventario de los instrumentos de la colección de Fernando de Medici, gran príncipe de Toscana, quien en 1688 había contratado a Cristofori como conservador de su valiosa colección.

Al mismo tiempo, Cristofori perfeccionó el mecanismo de transmisión de la tecla al macillo, al crear un sistema de escape mediante el cual era posible variar no sólo la intensidad del sonido, sino también su color y timbre. Ataques rápidos y bruscos de la tecla producían sonoridades de gran volumen y brillantez, mientras que los ataques lentos y delicados se transformaban en resonancias dulces y templadas. De ahí que Cristofori decidiera bautizar al nuevo instrumento «forte-piano», en alusión a sus revolucionarias capacidades dinámicas y expresivas. La denominación de «pianoforte» se mantiene en italiano para definir al actual piano.

En 1711, un artículo publicado en el Giornale de’ Letterati d’Italia, firmado por Scipione Maffei, describía con precisa lucidez las características del nuevo instrumento y sus capacidades expresivas: «Todo aquel que goza de la música sabe que una de las principales fuentes de la que los expertos en este arte extraen el secreto de deleitar tan especialmente a quienes los escuchan son el piano y el forte, cuando con artificiosa degradación va haciéndose que poco a poco vaya faltando la voz se la recupera de pronto estrepitosamente. Tal artificio es usado frecuentemente y de forma maravillosa en los grandes conciertos de Roma con increíble deleite del que gusta de la perfección del arte. De esta diversidad y alteración de la voz, en la que destacan los instrumentos de cuerda, el clavicémbalo está falto de todo, y cualquiera hubiera considerado como una inútil imaginación proponer fabricarlo de forma que tuviera este don. Tan atrevida invención ha sido realizada en Florencia por el señor Bartolomeo Cristofori, paduano, tañedor de clavicordios estipendiado por el Serenísimo Príncipe de Toscana, que hasta ahora ha construido tres de estos instrumentos. Obtener de ellos un mayor o menor sonido depende de la distinta fuerza con la que el tañedor pulse las teclas. Dosificándola, se consigue oír no sólo el piano y el forte, sino también la gradación y la diversidad del sonido, tal como ocurre con un violonchelo»9.

Hacia 1726 Cristofori introdujo un nuevo y también fundamental elemento en sus pianos, el sistema «una corda», que permanece hasta nuestros días. Se basaba en la posibilidad de que el ejecutante pueda desplazar lateralmente, mediante un dispositivo especial (actualmente se manipula con el pedal izquierdo, conocido como «pedal celeste»), el mecanismo de tal modo que cada macillo golpee sobre una menor cantidad de cuerdas al objeto de lograr un sonido más apagado y suave. En los pianos actuales el «una corda» permite que cada macillo golpee sólo sobre una cuerda de cada nota, y no en las dos o tres sobre las que lo hace normalmente. Conviene advertir que en el registro agudo, cada sonido se produce al golpear el macillo tres cuerdas afinadas exactamente igual; al desplazar el macillo lateralmente, éste golpea únicamente una cuerda, con lo que el sonido resultante es sensiblemente menor. Lo mismo ocurre en el registro medio, en que cada nota se produce por el impacto del macillo sobre dos cuerdas, pero al desplazarse el mecanismo del macillo, golpea una sola cuerda.

Siglo XVIII. Incertidumbres de una evolución. Primeros pianos

Desde los primeros pianos de Cristofori hasta los sofisticados instrumentos actuales son muchas las mejoras y avances incorporados. Sin embargo, el concepto y la idea fundamental continúan siendo exactamente los mismos. Se han optimizado materiales para mejorar la calidad del sonido, se han ampliado paulatinamente la extensión y tesitura de los teclados al objeto de multiplicar las posibilidades del piano, se ha perfeccionado el mecanismo de transmisión de las teclas a los macillos y renovado el diseño para acrecentar su rendimiento. Pero, a pesar de tantos e importantes cambios, la idea fundamental del piano de Cristofori sigue tan vigente y actual como entonces.

La invención del pianoforte a principios del XVIII constituyó una transformación fundamental en la música de teclado, ya que con este nuevo instrumento se conseguía algo importantísimo en el universo de la expresión musical: una respuesta sonora débil o fuerte directamente proporcional a la fuerza con la que se oprimiera cada tecla, y con una rápida recuperación mecánica. Tras su aparición, fueron muchos los constructores de claves y clavicordios europeos que emprendieron la fabricación de este nuevo instrumento cada vez más apreciado por los compositores de la época. Entre los fabricantes que en el siglo XVIII siguieron la estela emprendida por Cristofori destacan el organero alemán Gottfried Silbermann (1683-1753), sus discípulos Americus Backers, Johann Andreas Stein y Johannes Zumpe, y el sajón Christoph Gottlieb Schröter, quien en 1721 presentó al elector de Sajonia un clavicémbalo de macillos inspirado en los avances introducidos por Cristofori.

Silbermann, desde su taller en Freiberg (Sajonia), abierto en 1711, creó, de acuerdo con el modelo de Cristofori, una verdadera escuela de constructores de pianos, que él y sus discípulos supieron adaptar a las exigencias de los músicos de su tiempo, entre ellos, Johann Sebastian Bach, con el que mantenía una estrecha relación, lo que no bastó para que el creador de la Matthäus-Passion se animara a componer para el nuevo instrumento.

Con menos reticencias que Bach lo acogió Händel, quien entre 1706 y 1707 había trabajado en la corte de Florencia. Tampoco François Couperin se mostró receptivo, aunque apuntó en su famoso tratado L’Art de toucher le clavecin, publicado en 1717, algunas innovaciones en el viejo clavicémbalo encaminadas a ampliar sus capacidades expresivas. Seis años antes, en 1711, Couperin ya escribió y se lamentó de las limitaciones del instrumento: «Aunque el clave es perfecto en cuanto a su extensión, y brillante por sí mismo, sigue siendo imposible aumentar o disminuir el volumen de su sonido, por lo que estaría eternamente agradecido a cualquiera que, mediante el ejercicio del arte infinito y ayudado por el buen gusto, contribuyera a dar capacidad de expresión a este instrumento». También en Francia, el constructor parisiense Jean Marius miró a las posibilidades expresivas del nuevo instrumento, y en 1716 diseñó cuatro modelos de clavicémbalos accionados por macillos.

La escuela de Silbermann se proyectó a Inglaterra a través de Johannes Zumpe y de Americus Backers, que emigraron a Londres, donde desarrollaron un piano que poseía el mismo mecanismo que el de Cristofori aunque con notables modificaciones10. En Alemania, la escuela de Silbermann fue defendida y difundida por Johann Andreas Stein (1728-1792), quien incorporó nuevas transformaciones al modelo de su maestro y concibió el denominado «mecanismo alemán o vienés», que permitía a la tecla un escape más rápido de lo habitual hasta ese momento. Él fue, también, el diseñador del llamado fortepiano vienés, para el que compusieron su música de piano autores como Haydn, Mozart y Beethoven.

Cuando el 12 de octubre de 1777 Mozart realizó una visita al taller de Stein en Augsburgo, se quedó maravillado ante las innovaciones por él inventadas, en particular por el citado «mecanismo alemán o vienés». Se conserva una carta dirigida a su padre Leopold en la que da detalles de su predilección por los pianos de Stein. «En este momento», escribe Wolfgang Amadeus, «voy a empezar de una vez con los pianos de Stein. Cuando no había visto ninguno de estos pianos, mis favoritos siempre habían sido los de Späth. Pero ahora prefiero mucho más los de Stein, pues apagan el sonido mucho mejor que los instrumentos de Ratisbona [el constructor de pianos Frantz Jacob Späth (1714-1786) tenía su taller en esta ciudad bávara]. Cuando toco fuerte, puedo mantener o levantar el dedo, pero el sonido cesa en el momento que lo he producido; toque como toque las teclas, el sonido siempre es preciso. Nunca distorsiona, nunca es más fuerte o más débil, o enteramente ausente; en una palabra, siempre es exacto. Es verdad que un piano de este tipo no lo puedes comprar por menos de 300 florines, pero el esmero y el trabajo que Stein pone en su construcción no tienen precio. Sus instrumentos tienen una espléndida ventaja sobre los otros: que están hechos con acción de escape. Sólo un constructor entre cien se preocupa de esto. Sin el escape es imposible evitar la sacudida y la vibración después de que se haya golpeado la nota. Al tocar las teclas, los martillos retornan en el momento que golpean las cuerdas, da igual que sostengas la tecla o la sueltes»11.

Stein también fue el inventor del pedal por el que se pueden controlar todos los apagadores del piano con el uso de la rodilla12. El sistema había sido ideado por Silbermann, pero con el inconveniente de que únicamente se podía accionar manualmente, por lo que sólo era posible utilizarlo durante las pausas de la música. Stein ideó su utilización con una palanca controlada por la rodilla, ubicada en la superficie inferior del instrumento, lo que posibilitaba su uso con independencia de las manos. Tras la muerte de Stein, en 1792, el taller fue heredado por su yerno, quien lo trasladó a Viena en 1794.

Entre 1760 y 1830 se produjo una gran expansión en la construcción de pianos. En 1762 se celebró el primer recital de piano de la historia, protagonizado en Dublín por un desconocido intérprete llamado Henry Walsh. El piano cuadrado, una variante especial del piano de cola, se presenta en 1776 en París, fabricado por el francés Sébastien Érard, quien tomó como modelo el expuesto un año antes, en Filadelfia, concebido por Johann Behrend, quien a su vez se basó en los primeros modelos, desarrollados en Alemania por Johann Söcher (en 1742) y luego, en Inglaterra, por Johannes Zumpe, en 1763.

Otro momento clave en la historia del piano acontece también en el siglo XVIII. Corría 1732 cuando el italiano Lodovico Giustini (1685-1743) publica en Florencia sus 12 Sonate da cimbalo di piano e forte detto volgarmente di martelletti, primera composición específica para el nuevo instrumento. Giustini aprovechó en esta colección las posibilidades expresivas del piano, con especial hincapié en su amplia gama dinámica. Desde el punto de vista armónico y estético, estas sonatas se ubican en el periodo de transición entre el Barroco tardío y los comienzos del Clasicismo.

En cualquier caso, el camino del piano encontró en su ineludible evolución muchas reservas y reticencias. Como Bach, Benedetto Marcello y Domenico Scarlatti también lo ignoraron. Incluso un músico tan receptivo y abierto como Carl Philipp Emanuel Bach (1714-1788), quinto de los siete hijos de Johann Sebastian Bach y Maria Barbara, defiende abiertamente aún a mediados del siglo XVIII el viejo clavicordio frente al pianoforte en su fundamental Versuch über die wahre Art das Clavier zu spielen (Ensayo sobre el verdadero arte de tocar el teclado), publicado en 1753, en Berlín. «El pianoforte», escribe, «posee muchas bellas cualidades cuando es sólido y está bien construido, aunque el tocarlo es algo que debe estudiarse atentamente, labor que no está exenta de dificultades. Suena bien por sí solo y en pequeños conjuntos. Sin embargo, estoy convencido de que un buen clavicordio, con excepción del sonido, que es más débil, participa de los atractivos del pianoforte y posee, además, los característicos vibrato y portato que yo obtengo aumentando la presión del dedo después de cada ataque.»

Durante el siglo XVIII, hasta aproximadamente 1780, coexistieron clavicordios, clavicémbalos y pianos. El clavicordio se perfeccionó considerablemente, sin perder nunca de vista a su competidor de macillos, y los fabricantes consiguieron fortalecer su limitado volumen y mejorar el rudimentario mecanismo13. De otra parte, los pianos de aquella temprana época distaban bastante de los actuales: su timbre era aún débil y poco estable, y el mecanismo, ruidoso y de escasa fiabilidad. En realidad, la sonoridad de los primeros pianofortes estaba más próxima a la de los clavicordios y claves que a la de los modernos pianos de concierto.

Pero el auge y evolución del piano eran imparables, y los viejos constructores se vieron obligados a cerrar sus talleres o reconvertirlos en fábricas de pianos. Ya en los años ochenta del XVIII compositores, intérpretes y público optaron sin vacilar por el nuevo instrumento. Como también la literatura para tecla, que, a lo largo de los dos últimos tercios del XVIII fue decantándose paulatinamente hacia el piano, lo que no era óbice para que durante ese tiempo algunos compositores optaran por no especificar el instrumento y limitar el título de sus obras a un ambiguo «sonata o concierto para teclado», o bien por un salomónico «per clavicembalo o pianoforte»14 que dejaba la puerta abierta a cualquier opción. Beethoven, en los albores del siglo XIX e incluso ya algunos años antes, destinó todas las sonatas de su primera época —y algunas de la segunda, como la famosa Sonata Claro de Luna, de 1801, cuyo epígrafe dice: «Sonata quasi una fantasia per il clavicembalo o Piano»15— indistintamente al clave o al piano.

Personalidad también determinante en la evolución del teclado fue Domenico Scarlatti. Hijo y alumno de Alessando Scarlatti, el hispanizado compositor italiano —nació en Nápoles en 1685, pero desde 1729 y hasta su muerte, en 1757, residió en Madrid, como músico oficial de la corte— fue uno de los principales artífices de la moderna técnica del teclado, y la capital influencia de su obra se prolongó hasta el mismísimo Ferenc Liszt. Su gigantesco catálogo instrumental incluye un total de 567 sonatas para clave, de las cuales 555 fueron clasificadas por Ralph Kirkpatrick en 1953, mientras que las doce restantes aparecieron con posterioridad a esa fecha.

Un total de 496 sonatas aparecen agrupadas en una colección de quince volúmenes manuscritos (aunque no autógrafos) que perteneció a la reina Bárbara de Bragança, esposa de Fernando VI, bajo cuya protección llegó Scarlatti a España procedente de Lisboa. La valiosa colección se encuentra actualmente localizada en la Biblioteca Marciana de Venecia, mientras que el resto de los manuscritos se hallan repartidos entre las ciudades de Münster (Alemania), Parma (Conservatorio Arrigo Boito) y Viena.

Scarlatti aúna en su música para teclado las mejores tradiciones italianas (asimiladas a través del magisterio de su ilustre padre) con los ritmos populares de lo más selecto de la música española. Como escribió Ralph Kirkpatrick, «en la obra de Scarlatti se encuentra profundamente arraigada la expresión del largo periodo de su vida transcurrido en España». Efectivamente, pocos compositores han ahondado y expresado la esencia musical de un país como Scarlatti la española. No hay aspecto de nuestra cultura sonora, de la sensibilidad del lugar en el que nació la zarabanda, de su música y de sus danzas, que no tenga certero reflejo en el mundo luminoso, fresco y popular de las sonatas de Scarlatti, quien bebe de la tradición —incluidas las Cantigas de Santa María— para desarrollar un modo creativo cuyas sencillas estructuras armónicas son marco ideal de la desbordante imaginación del músico que, por vocación y adopción, fue tan genuinamente español como Albéniz, Falla, Soler o, incluso, Cristóbal Halffter. Al igual que ellos, se nutre de los modelos rítmicos y melódicos españoles para animarlos con su gusto magistral por lo pintoresco —jamás pintoresquista— y sazonarlos con «golpes de efecto» que convierten sus sonatas en fuente inagotable de sorpresas. La jota, el fandango, la seguidilla, los ecos claros de la guitarra y de la mandolina, de las castañuelas y las zampoñas se cruzan en el pentagrama con una escritura estilizada, vibrante e inequívoca y decididamente universal.

Como no podía ser de otra forma dadas sus evidentes ventajas, el piano se consolidó y acabó desplazando definitivamente a los viejos instrumentos de tecla. Precisamente Carl Philipp Emanuel Bach escribió en 1788 la última batalla, cuando, ya al final de su vida, compuso el Doble concierto para clavicordio, piano y orquesta en Mi bemol mayor, obra en la que los dos instrumentos tratan de lucir sus mejores posibilidades. El propio C. P. E. Bach, que fue el compositor alemán de mayor importancia durante la transición de la época barroca a la clásica, e inicialmente mostró las mismas reticencias que su padre, ya se había decantado hacía tiempo por el piano, del que llegó a convertirse en uno de los primeros y más importantes virtuosos.

Figura fundamental en la implantación del nuevo instrumento fue también el romano Muzio Clementi (1752-1832), considerado por muchos «el padre del piano»16. Clementi, que se radicó en Londres en 1774, hizo evolucionar la técnica interpretativa y forjó un modo de escritura específica para las características del moderno piano, que conocía desde todos sus ángulos, dado que además de compositor, virtuoso intérprete y profesor, se dedicó también, y con notorio éxito, a su construcción y venta17, así como a la edición de partituras. Sus difundidos estudios, especialmente el álbum Gradus ad Parnassum18 (concluido en 1826), sus requetetoqueteadas sonatinas y las casi 110 sonatas se convirtieron en pilares del repertorio pianístico.

De modo inexorable, durante el siglo XIX clavicémbalos y clavicordios quedaron relegados al desván de la memoria. Muy pronto, el piano se convirtió en el rey musical del siglo XIX y, por consiguiente, de todo el movimiento romántico.

Baluarte del Romanticismo

Entre 1817 y 1818 compone Beethoven su Sonata número 29, opus 106, en Si bemol mayor, que muy significativamente y nada casualmente denomina «Hammerklavier», es decir, «piano de macillos». Muy atrás quedan sus primeras sonatas, opus 2, dedicadas a Haydn en 1795, y todas las restantes de su primera época —y algunas de la segunda— destinadas indistintamente al clavicordio o al piano19. Con Beethoven, y también con Weber y Schubert, comienza un mundo nuevo definitivamente alejado de los vetustos clavicordios y clavicémbalos. Con el nuevo estilo romántico, surgido de la Revolución de 1789 y tan alejado de cortes, iglesias, teatros rococós y salones principescos, y con los aires revolucionarios que truecan el mundo y sus hábitos, el piano se adapta a los muy transformados gustos estéticos y experimenta a lo largo del siglo XIX una gigantesca evolución y auge; tanto en su implantación social —la fabricación pierde su origen artesanal para adaptarse de pleno a la nueva sociedad industrial— como en el repertorio. De hecho, durante el Romanticismo se convierte en el eje de la vida musical y protagonista de la inspiración de la mayoría de los compositores.

Es precisamente en el siglo XIX cuando se genera el gran repertorio pianístico. También la época en la que aparece la figura, vigente aún en el siglo XXI, del virtuoso del teclado al que el público acude a escuchar —¡y ver!— con mayor curiosidad que a conocer el programa que lleva en dedos. Consecuencia de este esplendor es la aparición de la figura, prácticamente inédita hasta entonces, del recital de piano, cuyo primer protagonista será Ferenc Liszt. Todos los grandes compositores románticos, sin excepción, brindarán al piano lo mejor de sí. Desde los mencionados Beethoven y Schubert hasta el ocaso del siglo XIX, apenas hay creadores relevantes que no hayan escrito alguna obra maestra para el teclado.

Tras la estela sembrada por Schubert y Beethoven, músicos como Charles-Valentin Alkan, Fryderyk Chopin, Carl Czerny, Heinrich Herz, Friedrich Kalkbrenner, Felix Mendelssohn-Bartholdy, Ignaz Moscheles, Friedrich Wilhelm Pixis, Ferdinand Ries, Robert Schumann o Sigismond Thalberg serán pioneros, desde el piano, del nuevo movimiento estético, al que el teclado sirve como medio ideal para su imparable expansión. Sus posibilidades expresivas, con sus dinámicas extremas, capacidades armónicas y melódicas, así como la opulencia sonora y tímbrica, se convirtieron en consustanciales del lenguaje romántico.

En toda Europa, el piano se hizo protagonista absoluto. También en Rusia, donde brota una potentísima escuela que en el siglo XX será referencia absoluta. Mijaíl Glinka, Mili Balakirev (autor de una obra tan emblemática como el hipervirtuoso Islamey), Músorgski y sus bien conocidos Cuadros de una exposición o Anatoli Liádov, profesor de Miaskovski y Prokófiev y seguidor de las estéticas de Schumann y Chopin, son algunos de sus más relevantes representantes, entre los que figuran en cabeza el gran Anton Rubinstein y Piotr Chaikovski, autor, entre otras muchas obras pianísticas, del concierto para piano y orquesta más célebre de toda la literatura pianística.

El XIX es el siglo del piano en la misma medida en que éste es el instrumento por antonomasia del movimiento romántico. Desde las sonatas de Beethoven y Schubert hasta las fantasías o intermezzi de Brahms, las sutilezas de Chopin, las connotaciones poéticas de Schumann, el descriptivismo de Liszt, la sentimental20 brillantez de Saint-Saëns y el preimpresionismo de su alumno Fauré, o, ya en el siglo XX, con el nacionalismo de altos vuelos de Albéniz, el Posromanticismo de los preludios y conciertos de Rajmáninov o el lenguaje inédito de Prokófiev, el piano amplió y consolidó su abrumador repertorio, que aún hoy, bien entrado el siglo XXI, sigue siendo esencial en las salas de concierto.

Paralelamente, la figura del intérprete virtuoso, idolatrado por el público, cobró relieve en los nuevos escenarios y teatros. De la expectación que despertaban los recitales y giras de los encumbrados concertistas de la época —como Liszt en el piano o Paganini en el violín— dan cumplida cuenta las crónicas locales, que anunciaban hasta el día en que llegaba a la ciudad la figura de turno e incluso detallaban con pelos y señales su apretada vida social. En España los periódicos también se sumaron a esta perdida costumbre. Así, el diario El Constitucional, de Alicante, publicaba el 17 de agosto de 1882: «Isaac Albéniz. Éste es el nombre del reputado pianista que el sábado próximo celebrará un concierto en el teatro Circo. Viene precedido de una gran fama. Los periódicos de Valencia, de donde acaba de llegar, al deshacerse en elogios a él, aseguran con el acento de la más profunda convicción que nada tiene que envidiar el mérito artístico de este joven español al del gran [Anton] Rubinstein que ha sido el asombro de todos los públicos de Europa». Durante el siglo XIX, el piano y los pianistas están omnipresentes en la vida social y cultural de todas las ciudades.

Los constructores se adaptan con diligencia a los nuevos tiempos y gustos y optimizan sus instrumentos de concierto, que ganan en sonoridad, variedad de timbres y respuesta mecánica. Los macillos dejan de estar recubiertos de cuero, material que es suplantado por el fieltro21, lo que propicia un sonido más sofisticado, rico y variado, mientras que los bastidores —ya de acero— permiten mantener una tensión considerablemente mayor en las cuerdas, lo que enriquece el sonido y la precisión y estabilidad de la afinación. Al mismo tiempo, diseñan pianos domésticos de bajo coste para atender la creciente demanda particular.

En la segunda mitad del XIX, rara era la casa que no disponía de un piano en el que poder toquetear transcripciones de las óperas de moda, canciones populares o el nuevo repertorio que se estaba gestando. Incluso hacer música de cámara, ámbito en el que el piano dejará de ser instrumento «acompañante» (como era el clavicordio en el XVIII) para erigirse en coprotagonista de pleno derecho. Para completar esta omnipresencia, se convertirá en elemento imprescindible como acompañante de la voz. El Lied romántico y la mélodie francesa encontrarán en el teclado su mejor y más poderoso aliado. Las editoriales de música hacen su agosto con esta rápida expansión, y los compositores ven pronto impresas y reimpresas sus obras. Las nuevas partituras se irradian con asombrosa celeridad, y se multiplican las transcripciones y arreglos pianísticos de piezas sinfónicas22, que así podían ser escuchadas en el ámbito hogareño. También las de música de cámara. Los cuartetos de Mozart, Beethoven o Schubert eran disfrutados desde la sonoridad cada vez más sofisticada de los pianos caseros. El piano se convierte en una realidad familiar y cercana de la vida cotidiana.

A esta rápida expansión también contribuyeron, como ya se ha apuntado, su condición polifónica y polirrítmica, y su sencilla utilización. A diferencia de otros instrumentos, el sonido del piano estaba «hecho», con lo que desde casi el primer momento se podía disfrutar de la magia de la melodía y la armonía, sin necesidad del laborioso aprendizaje de la construcción del sonido que requieren, por ejemplo, un violín, un violonchelo o un oboe. Por estas razones era, además, el instrumento ideal en las clases de solfeo, tanto en escuelas de música como en conservatorios, o las particulares que tenían lugar en los gabinetes de las acomodadas casas de la cada día más extendida burguesía.

Dada la enorme e importante cantidad de obras generadas durante el siglo XIX, se ha optado por tratarlo con mayor detalle en el capítulo dedicado a las escuelas pianísticas (pp. 145-350).

Color. El Impresionismo reluce el teclado

A finales del siglo XIX, el movimiento romántico musical queda saturado. Después del inmenso y variado repertorio generado durante la centuria, la forma romántica está definitivamente agotada. No queda espacio para nuevas sonatas ni sinfonías, al menos en la forma canónica en la que se habían desarrollado hasta entonces. Chopin había explotado con asombrosa pericia el color, el timbre y las modulaciones, incluso las colisiones tonales, en obras como la Cuarta balada, opus 52; Liszt había avanzado en sus Années de pèlerinage un universo descriptivo, cromático y narrativo que tendrá mucho que ver con el futuro; Schumann plasmó todas las pasiones y ensueños imaginables… ¿Qué escribir después de las últimas obras de Brahms? El porvenir, tras el movimiento romántico, no era otro que el Impresionismo, movimiento artístico surgido y centrado en Francia, así denominado por el famoso cuadro Impression, soleil levant, de Claude Monet, exhibido en París en 1874.

El Impresionismo reivindica la impresión del ambiente y de la atmósfera, la primacía del cromatismo y del color sobre la definición de líneas y contornos, la sugerencia sobre la precisión, lo volátil sobre lo rotundo, la armonía sobre la tonalidad, la libertad sobre la forma. En música el caldo lo habían aderezado, sin tener conciencia de ello, el belga César Franck (1822-1890) y Gabriel Fauré (1845-1924) con sus preimpresionistas impromptus y nocturnos, pero la nueva corriente no cuajó hasta finales del XIX con Claude Debussy (1862-1918), quien, influido por los pintores impresionistas franceses y por la poesía de Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé y Paul Verlaine, plantea el Impresionismo como reacción ante la rigidez formal del Clasicismo y sus precisas reglas y la vehemencia emocional del Romanticismo.

Sin hacer oídos sordos a la tradición, Debussy prima nuevos elementos y consideraciones. El timbre, las armonías superpuestas, el uso de acordes, intervalos y evoluciones tonales y modales rigurosamente vedados hasta entonces son, como también las referencias a un impreciso exotismo, características de un modo de escribir y sentir la música absolutamente diferente. En el piano de Debussy, la naturalidad se impone sobre cualquier encorsetamiento o compromiso. También recurrió a los intervalos de cuartas y quintas paralelas propios de la música medieval, así como a la escala pentatónica y a un cromatismo constante claramente deudor del Tristan und Isolde wagneriano23. Todos estos recursos técnicos y estéticos aparecen ya con absoluta claridad en la temprana obra orquestal Prélude à l’Après-midi d’un faune, compuesta entre 1891 y 1894 e inspirada en el poema «L’Après-midi d’un faune» de Mallarmé, publicado en 1876 con ilustraciones de Édouard Manet.

Debussy no fue sólo el creador del Impresionismo musical, sino también, como escribe Boulez, el «verdadero precursor de la música contemporánea». Su extensa obra pianística requería otra forma de entender y de interpretar la música, una nueva técnica mucho menos rígida, en la que la libertad y relajación de manos y brazos del intérprete cobraran relieve en detrimento de la articulación, y un uso de los pedales mucho más atrevido y presente, al objeto de contribuir a generar una sonoridad más envolvente, variada, sutil, reluciente y coloreada. En toda su obra para teclado, incluso en las composiciones más primerizas —Danse Bohémienne (1880), las dos Arabesques (1888-1891), la Ballade de 1889 o Estampes, de 1903—, se siente este lenguaje innovador y hasta transgresor que de modo tan rotundo marcó el futuro de la escritura pianística y de la música en general.

Otros compositores que de una u otra forma siguieron la refinada estela impresionista fueron André Caplet (1878-1925), Ernest Chausson (1855-1899), Paul Dukas (1865-1935)24, Albert Roussel (1869-1937) y Florent Schmitt (1870-1958) en la órbita francesa, Frederick Delius (1862-1934) en Inglaterra y Ottorino Respighi (1879-1936) en Italia. En España Isaac Albéniz (1860-1909) combina magistralmente en Iberia —compuesta entre 1905 y 1908 en Francia— su irrenunciable vena nacionalista con los postulados del movimiento impresionista25. Conviene observar que Iberia —culminada un año antes de que Debussy comenzara a escribir sus preludios para piano26— es la primera verdadera cumbre pianística del movimiento impresionista. También en músicas de Joaquín Turina y de Frederic Mompou asoman rasgos de la corriente impresionista.

Punto y aparte merece la figura de Maurice Ravel, quien siempre rechazó su filiación impresionista, por mucho que unos y otros se empeñaran en encasillarlo en este movimiento, que él consideraba limitado al mundo de la pintura. «Si me preguntan si tenemos una escuela impresionista en la música, debo decir que nunca he asociado dicho término con la música. ¡La pintura, ah, eso es otra cosa! Monet y su escuela eran impresionistas. Pero en su arte hermana, no hay equivalente», declaró tajante en el curso de una entrevista aparecida en marzo de 1928 en Musical Digest27.

Por el modo en que usa el timbre, las armonías, el color y las sonoridades, efectivamente es fácil asociar la música de Ravel a la de Debussy. Sin embargo, su escritura meticulosa y ecléctica, el rigor de las abstractas estructuras musicales de sus pentagramas, la audaz inclinación por el estilo neoclásico de sus admirados antecesores Rameau y Couperin (Menuet antique; Pavane pour une infante défunte; Sonatine; Menuet sur le nom de Haydn; Le Tombeau de Couperin…) y los claros rasgos expresionistas de algunas de sus obras lo distancian del Impresionismo, que, en cualquier caso, sí está nítidamente presente en ciclos pianísticos como Miroirs (1904/1905) o Gaspard de la nuit (1908).

A finales del XIX la evolución y sofisticación de los nuevos pianos, de sonoridades, dinámicas y registros más opulentos y variados, así como la cada día más lograda perfección mecánica, posibilitaban una respuesta del teclado más precisa y calibrada, ideal para atender las nuevas exigencias estéticas. El piano, como ocurrió en el Romanticismo, se convierte —junto con la coloreada plenitud de la gran orquesta sinfónica— en protagonista del Impresionismo. Los instrumentos franceses —Pleyel, Érard, Gaveau—, de teclados blandos y registros especialmente definidos y timbrados, se convierten en ideales para materializar la nueva sonoridad. Paralelamente, París se convierte en centro de una nueva escuela pianística, que arranca, entre otros, de Chopin, Antoine-François Marmontel (1816-1898) y de los discípulos de Chopin Georges Matthias (1826-1910) y Émile Descombes (1829-1912). Esta escuela, vinculada al nacimiento del movimiento impresionista, será uno de los pilares de la interpretación pianística del futuro. Con el Impresionismo, el centro de gravedad del piano y de la creación pianística se desplaza desde Centroeuropa hasta el mismísimo corazón de Francia.

Posrománticos. Reminiscencias del esplendor

El Posromanticismo surge en el último tercio del siglo XIX como movimiento estético bajo las mismas coordenadas que décadas antes lo hizo el Romanticismo: rebelarse contra las formas de vida burguesa y hacer valer un espíritu inconformista reivindicativo de la libertad del creador. Mientras el Impresionismo fermentaba y se focalizaba en Francia, el movimiento posromántico se expande puntualmente por Europa, como última vuelta de tuerca del movimiento romántico, que reivindica y del que se siente deudor, y arraiga en Wagner y los últimos románticos, como Brahms o Bruckner. Los posrománticos conviven, y a veces dentro de sí mismos, con algunas de las diferentes corrientes estéticas que de modo simultáneo se desarrollan en Europa. Por ello, hay compositores, como Chausson, Dukas o Respighi, que pueden ser considerados, según de qué obra o de qué momento creativo concreto se trate, tanto posrománticos como impresionistas, neonacionalistas o plenamente románticos.

Es en el ámbito pianístico donde el Posromanticismo encuentra su mayor presencia. A ello no es ajeno el hecho de que el XIX —el siglo romántico por antonomasia— hubiese sido el periodo de mayor esplendor del piano. Por ello, el mundo del teclado arraiga y basa su inspiración en el «caducado» Romanticismo hasta bien entrado el siglo XX, cuando la estética musical corre ya por derroteros muy distintos, sumergido en las vanguardias dodecafonistas y en la búsqueda de nuevas vías y postulados. Este hecho, unido a los conservadores patrones estéticos impuestos en la Unión Soviética tras la Revolución de 1917 y a la poderosa tradición pianística de algunos estados de la URSS (especialmente en las repúblicas de Rusia y Ucrania), hizo que el Posromanticismo, como reminiscencia del esplendor del XIX, tuviera especial incidencia dentro del realismo socialista imperante en esta parte de Europa.

Aunque por su larga vida pueda ser considerado también «el último romántico», Richard Strauss (1864-1949) es el compositor más emblemático de la corriente posromántica. Excepcional orquestador, operista y liederista, para el piano escribió únicamente de modo colateral. Su catálogo para teclado incluye sólo una obra concertante de cierta importancia —la Burleske, para piano y orquesta, compuesta con sólo 21 años, entre 1885 y 1886, y revisada en 189028—, la Sonata en si menor, opus 5, una sonatina y algunas otras obras menores. Para hallar el mejor piano de Strauss, donde extrae las mayores sutilezas y recursos, hay que escuchar sus fabulosos Lieder, en los que, desde su nuevo momento estético, enraíza el tratamiento pianístico con el mejor Schubert, el mejor Schumann y el mejor Brahms.

A pesar de ser abanderado de la conocida como «música absoluta»29, el bávaro Max Reger (1873-1916) también puede ser tratado como posromántico. Entroncó su música abstracta en la de Bach y Brahms, y la concilió con la herencia de las avanzadas armonías de Liszt y Wagner y el contrapunto de su admirado Bach. Entre su repertorio para piano, piano a cuatro manos o dos pianos destacan Improvisationen opus 18; Variationen und Fuge über ein Thema von Johann Sebastian Bach opus 81; Variationen und Fuge über ein Thema von Ludwig van Beethoven opus 86 para dos pianos; Sechs Stücke für Pianoforte a cuatro manos opus 94; Introduktion, Passacaglia und Fuge opus 96 para dos pianos; Variationen und Fuge über ein Thema von Georg Philipp Telemann opus 134; Cuatro sonatinas opus 89, y el muy poco tocado Concierto para piano y orquesta en fa menor, opus 114, compuesto en 1910.

Posromántico de corte expresionista en su primera época fue su «heredero» Paul Hindemith (1895-1963), cuya producción pianística abarca, entre otras obras, tres sonatas, la conocida Suite 1922, opus 26, el contrapuntístico ciclo Ludus Tonalis, una sonata para dos pianos y otra para cuatro manos, o la Kammermusik número 2, opus 36 número 1, subtitulada «Concierto para piano obligado y 12 instrumentos solistas». También compuso el ballet «para piano y orquesta de cámara» The Four Temperaments (1940) y un concierto para piano y orquesta (1945). Maestro y cuñado de Mahler, el austriaco Alexander von Zemlinsky (1872-1942) es otro significativo creador posromántico del área germánica. Compuso unas pocas piezas para piano entre las que apenas destacan Ländliche Tanze opus 1, las cuatro Balladen de 1893, Skizze (1896) y Fantasien über Gedichte von Richard Dehmel, de 1898.

El gran creador posromántico y también gran sinfonista Gustav Mahler apenas trató el piano. Dejó inacabado un juvenil Cuarteto con piano en la menor, en el que trabajó en 1876, con sólo 16 años, durante su primer curso como alumno de composición de Franz Krenn en el Conservatorio de Viena. Esta obra podría haber sido su única pieza para teclado, pero apenas se conservan 36 compases de su tercer tiempo, un scherzo en sol menor y pequeños esbozos de otro movimiento30. También hay referencias a otras páginas pianísticas desaparecidas, como una suite para piano que pudo ser escrita en el mismo tiempo y una sonata para violín y piano de igual época. Las únicas obras que permiten conocer la escritura pianística de Mahler son algunos de sus Lieder, como Lieder und Gesänge für eine Singstimme und Klavier, Lieder eines fahrenden Gesellen o los Kindertotenlieder.

Donde el piano posromántico alcanza su cima es en la obra del ruso Serguéi Rajmáninov (1873-1943), él mismo pianista de fuste. Sus cuatro conciertos para piano y orquesta, a los que se añaden la Rapsodia sobre un tema de Paganini y una abundante e hipervirtuosística obra para piano solo, entre la que destacan las series de preludios, momentos musicales, estudios y la Segunda sonata, opus 36, así como numerosas transcripciones y las Variaciones sobre un tema de Corelli, forman parte de la mejor y más exigente escritura pianística de todos los tiempos.

Pocos compositores han obtenido tantos recursos tímbricos y técnicos del piano moderno como Alexánder Skriabin (1872-1915). Fue un iluminado empeñado en relacionar tonalidades con colores y cromatismos. Apasionado de la teosofía, elaboró un sistema propio —cromático y simbolista, basado en la superposición de cuartas disminuidas y aumentadas— en torno a lo que él llamó «acorde místico». Incluso ideó todo un sistema de proyecciones luminotécnicas que vinculó a estímulos sonoros y a las modulaciones armónicas. Presoviético pero decididamente posromántico, fallecido dos años antes de la Revolución de Octubre, con apenas 43 años, Skriabin indaga dentro de su exclusivo universo expresivo nuevas sonoridades y registros que, sin eludir nunca su raigambre romántica y esotérica, generan un cosmos sonoro emparentado con la sugerencia debussysta. Huyó siempre de cualquier convencionalismo. También de la forma musical. Además de sus ciclos de sonatas para piano —que, pese a su nombre, apenas se ajustan a ningún canon establecido—, cultivó un pianismo miniaturesco en el que abundan pequeñas grandes obras maestras, en las que se palpa la influencia de sus admirados Liszt, Chopin y Debussy. Mazurcas, estudios, preludios, páginas sin más nombre propio que su esencia… Sus diez sonatas para piano, series de preludios y estudios, el Concierto para piano y orquesta en fa sostenido menor y numerosas pequeñas páginas pianísticas delatan una escritura de fuertes contrastes, gran imaginación y poder sugestivo.

Menos innovadora y conocida, a pesar de su indudable entidad, es la muy importante producción pianística de otros compositores rusos posrománticos, como Nikolái Medtner (1880-1951), autor de un inmenso pero poco difundido catálogo que abarca páginas tan relevantes como la Sonata reminiscenza en la menor opus 38 número 1 y la Sonata en sol menor, opus 2231, así como ciclos de estudios, impromptus y preludios tan absurdamente olvidados como sus tres conciertos para piano y orquesta. Medtner fue un coloso del teclado, un virtuoso que arrasaba en sus recitales por toda Europa y por América del Norte. Fue alumno de lo mejor de su tiempo y entorno —Safónov, Arenski, Tanéyev—, y se confesaba un posromántico heredero de Schumann y Brahms, próximo también al primer Skriabin y a Rajmáninov. Enemigo acérrimo de la música contemporánea, Medtner abandonó en 1921 la Unión Soviética. En 1936 se instaló en Londres, donde contó con la protección decidida del multimillonario marajá de Mysore, quien apoyó su carrera y financió una serie de grabaciones de sus obras tocadas por el propio Medtner para el sello His Master’s Voice. Entre estos registros, hoy disponibles en el catálogo de EMI, destacan los de sus tres conciertos para piano, grabados junto con la Orquesta Philharmonia bajo la dirección de Issay Dobrowen. Estos valiosos documentos sonoros permiten constatar la entidad interpretativa de quien fue uno de los máximos exponentes de la escuela rusa de piano32.

Alumno de Rimski-Kórsakov en el Conservatorio de San Petersburgo, el lenguaje posromántico de Alexánder Glazunov (1865-1936) está fuertemente influido por el de su admirado Brahms. Fue considerado un conservador frente a los partidarios de otros compositores de tendencias más modernas, como el otro gran discípulo de Rimski-Kórsakov —Ígor Stravinski— o Serguéi Prokófiev33. Glazunov es autor de dos conciertos para piano, numerosas miniaturas y dos apreciables sonatas, entre las que destaca la segunda de ellas, en mi menor, opus 75, de 1901. Anatoli Liádov (1855-1914) y su discípulo Nikolái Miaskovski (1881-1950), autor de nueve sonatas para piano, son también baluartes del Posromanticismo ruso.

Ferruccio Busoni (1866-1924) es, junto con Ottorino Respighi (1879-1936), el más significativo compositor posromántico italiano. A diferencia del creador de I pini di Roma, Busoni era un pianista excelso, reconocido entre los mejores y más brillantes virtuosos de su tiempo. Compuso innumerables transcripciones y adaptaciones pianísticas de otros compositores, entre las que destacan sus famosas reinterpretaciones de obras de Bach, como la «Chacona» de la Segunda partita para violín solo, la Tocata y fuga en re menor o números corales y cantatas, la Fantasía de salón sobre la Carmen de Bizet, seis sonatinas y un monumental concierto para piano, orquesta y coro de hombres que dura casi 70 minutos34. Respighi, de filiación también impresionista, fundió estas dos corrientes en una obra sin apenas más presencia pianística que algunas breves piezas de menor importancia35, el Quinteto con piano en fa menor y la Toccata para piano y orquesta, compuesta en 1928 y de clara adscripción posromántica.

También en esta corriente se movieron compositores como Giuseppe Martucci (1856-1909), autor de dos apreciables conciertos para piano y orquesta (el primero de ellos, en re menor, ha sido recuperado por Simone Pedroni, que lo ha tocado junto a directores como Riccardo Chailly o Riccardo Muti) y de múltiples piezas para teclado de muy diverso género; Francesco Pratella (1880-1955); los también estupendos pianistas Alfredo Casella36 (1883-1947) y Franco Alfano (1876-1954; quien en 1900 compuso Concierto para piano en La mayor); Gian Francesco Malipiero (1882-1973); el parmesano Ildebrando Pizzetti (1880-1968), y el cinematográfico Nino Rota (1911-1979), autor en 1962 de una obra tan interesante como es su poco escuchado Concerto soirée, para piano y orquesta.

En los países nórdicos, la figura longeva del finlandés Jean Sibelius (1865-1957) prolonga el Romanticismo hasta bien entrado el siglo XX, si bien su manera de escribir no ignora la nueva estética posromántica. Su producción pianística comprende colecciones conformadas por pequeños fragmentos, como Kymmenen bagatellia opus 34, Kymmenen pianokappaletta opus 58 (Diez piezas para piano), los dos Kaksi rondinoa opus 68, Kolmetoista pianokappaletta opus 76 (Trece piezas para piano) o la brillante marcha Jääkärimarssi opus 91a. En Dinamarca, es Carl Nielsen (1865-1931) quien mantiene viva la llama romántica, aunque con un lenguaje evolucionado propio del nuevo tiempo. Su limitada obra para teclado se expande desde 1890, en que publica las cinco Klaverstykker opus 3, hasta 1928, cuando culmina las tres Klaverstykker opus 59. En medio, la pianística Symphonisk Suite opus 8, la Chaconne opus 32, la Suite «Den Luciferiske» opus 45 (compuesta entre 1919 y 1920 en homenaje a Artur Schnabel) o el Thema og Variationer opus 40, de 1917.

El Posromanticismo, trufado de aires nacionalistas, también prendió en otros países europeos, como la antigua Checoslovaquia, Hungría, Polonia o España, donde el XIX se prolongó estéticamente hasta bien entrado el siglo XX. El polaco Karol Szymanowski (1882-1937) tiñe su música de las influencias de Max Reger, Alexánder Skriabin, Richard Strauss, del impresionismo de Debussy, de las sonoridades de Maurice Ravel y de la herencia chopiniana. Su importante producción pianística comprende páginas tan fundamentales como la Sinfonía número 4, «sinfonía concertante» para piano y orquesta, sus colecciones de mazurcas, estudios y preludios, tres sonatas para piano, Masques, opus 34 o las Doce variaciones para piano en si bemol menor, opus 3, concluidas en 1903 y muy difundidas por su joven compatriota Rafał Blechacz.

El moravo Leoš Janáček (1854-1928), fundamental creador operístico de corte verista, alarga el Posromanticismo en su reducida pero muy selecta producción pianística, que comprende una obra tan importante como la Sonata 1. X. 1905, escrita en 1905, exactamente veinte años antes que su Concertino para piano, dos violines, viola, clarinete, trompa y fagot, concebido originalmente como concierto para piano y orquesta. Plenas de inspiración, sugerencias y transparencias son también páginas como Zdenčiny variace (Variaciones Zdenka) (1880), Po zarostlém chodníčku (En el sendero cubierto) (1901/1911) y V mlhách (En la niebla) (1921).

En Hungría, el compositor y también notable pianista Ernő Dohnányi37 (1877-1960) mira a Brahms desde su música ecléctica y brillante, y crea obras de corte tan nítidamente posromántico como Concierto para piano y orquesta número 1, en mi menor, opus 5, escrito en 1898 y cuyo tema inicial está basado en la Primera Sinfonía de Brahms. También concertantes son sus Variaciones sobre una nana infantil, para piano y orquesta, opus 25, de 1914, y el Segundo concierto para piano, en si menor, de 1947. Para piano solo publicó numerosas páginas de corta duración, enraizadas con frecuencia en el rico folclore magiar. Es el caso del ciclo de diez bagatelas Winterreigen (1905), Humoresken in Form einer Suite opus 17, Változatok egy magyar népdalra opus 29 (Variaciones sobre una canción folclórica húngara) y de Ruralia Hungarica opus 32a. En el ámbito de la música de cámara, destacan sus dos quintetos con piano, el primero, en do menor, de 1895, y el segundo, en mi bemol menor, fechado en 1915.

Húngaro como Dohnányi, Zoltán Kodály (1882-1967) asumió en su primera época un posromanticismo teñido de aires vieneses, que luego abandonaría para adentrarse en un modo creativo que combinaba el fondo folclórico con algunas de las vanguardias surgidas en el siglo XX. Su reducida producción específicamente pianística —Nueve piezas opus 3, Siete piezas opus 11 o las Danzas de Marosszek, de 192738— pertenece al periodo posromántico. En Rumanía descuella la poderosa figura de George Enescu (1881-1955), quien a partir del muy rico folclore de su país (en tantas ocasiones trasvasado, como las fronteras, con el de la vecina Hungría) y después de dedicar pequeñas páginas al piano, como Präludium y Scherzo, ambas de 1896, se adentra en piezas de mayor fuste de clara inspiración romántica, como las tres suites para piano39 (1897, 1903, 1913/1916), Variaciones en La mayor, para dos pianos (1898), Präludium und Fuge (1903), Hommage à Gabriel Fauré (1922), dos sonatas40 (1924, 1935), dos cuartetos con piano (1909, 1944) y el Quinteto con piano en Sol mayor, opus 28, que culmina en 1940.

En el Reino Unido el lirismo de corte victoriano se prolonga al siglo XX en las músicas de Frederick Delius (1863-1934), autor de un olvidado Concierto para piano y orquesta en do menor fechado en 1897, al que se suman diversas piezas y preludios para piano, y de Ralph Vaughan Williams (1872-1958), cuyo catálogo incluye otro concierto para piano (compuesto entre 1926 y 1931) y varias pequeñas páginas41, así como una obra para dos pianos: Introduction and Fugue, escrita en 1946. Gustav Holst (1874-1934), el otro gran compositor inglés de la época, apenas destinó nota alguna al piano.

En España, el leridano Enric Granados (1867-1916), autor de páginas tan logradas como Goyescas, El Pelele o la serie de Danzas españolas, tiñe su esencia decididamente romántica con su ineludible inspiración nacionalista. Pero su mundo, más que apuntar al futuro, retrotrae la mirada al romanticismo sin adjetivos de Schumann o Grieg, como ocurre en su recién descubierto (201042) e inconcluso Concierto patético, para piano y orquesta, de 1910 y dedicado a su amigo Camille Saint-Saëns, del que sólo dejó el primer movimiento y esbozos del segundo. La Fantasía castellana, para piano y orquesta, del madrileño Conrado del Campo (1878-1953); la Sonata del sur, para piano orquesta, y la Sonata española para piano opus 53, compuestas por el alicantino Óscar Esplà (1886-1976); la Fantasía Homenaje a Walt Disney, para piano y orquesta, y Tres piezas breves, ambas del vitoriano Jesús Guridi (1886-1961); así como el Concierto para piano y orquesta que Joaquín Nin-Culmell (1908-2004) escribe en 1946, y el Concierto Heroico, para piano y orquesta, de Joaquín Rodrigo (1901-1999), concluido en 1942, son, a pesar de sus raíces neoclasicistas, significadas obras posrománticas del repertorio español, entre las que también aparecen algunas páginas pianísticas menores del primer Falla. Músicas del siglo XX arraigadas con fuerza en el XIX.

Siglo XX. Dudas y sendas

«El problema de nuestro tiempo», escribió Theodor Adorno, «es el establecimiento de un sistema dodecafónico tal como lo expusiera Schönberg y lo refinaran Berg y Webern, a fin de sustituir la tradición de la tonalidad, ya moribunda». Palabras cuestionables, pero que revelan la situación de crisis que se produjo en la música a principios del siglo XX. La linealidad con la que los movimientos estéticos se habían sucedido hasta entonces se quebró con la llegada del nuevo siglo. El punto final que supuso el Romanticismo y los progresivos avances tonales y armónicos de algunos de sus más señeros representantes —Chopin, Liszt, Wagner…— abrieron las puertas a un futuro impredecible, cargado de dudas y sendas inescrutables.

El Posromanticismo intentó forzar una continuidad que finalmente no conduciría a ninguna parte concreta. Strauss marcó un avance asombroso ya en 1905 con la ópera Salome y luego con la también expresionista Elektra. De otra parte, el novedoso mundo impresionista triunfaba en Francia mientras los neonacionalismos causaban furor. La tonalidad evolucionó hacia la atonalidad y, poco después, el vienés Arnold Schönberg (1874-1951) avanza hacia la dodecafonía («composición con doce tonos», como él la definía) y encuentra nuevas formas de lenguaje que tendrán gran peso histórico, por las consecuencias que abrió en el futuro hacia lo que en los años cuarenta y cincuenta del siglo XX será el serialismo integral. Schönberg, tras un periodo resueltamente posromántico —con obras como los cuatro Lieder für eine Singstimme und Klavier, de 1899, Verklärte Nacht, opus 4, también de 1899, la monumental cantata Gurre-Lieder (1900-1911) o el poema sinfónico Pelleas und Melisande, opus 5, concluido en 1903—, revoluciona los albores del siglo XX con su proceso dodecafónico basado en series de doce notas y la consecuente creación de la Segunda Escuela de Viena. Definitivamente, la ancestral unicidad estética quedaba fracturada y se abría un futuro pleno de incertidumbres y posibilidades.

El mundo pianístico fue protagonista de este momento de crisis y fractura. En mayor o menor medida, todos los compositores siguieron escribiendo, experimentando y volcando sus nuevas tendencias en el teclado. También Schönberg, que, aunque no era pianista, escribió con profundo conocimiento del instrumento. Glenn Gould, que fue un fervoroso schönberguiano y grabó su producción para teclado, no se equivocó al asegurar que «en toda la obra de Schönberg no existe una sola frase mal concebida para el piano». Sin embargo, el público, los melómanos y también la mayoría de los intérpretes en su tiempo dieron la espalda a estas nuevas corrientes. Schönberg se equivocó de pe a pa cuando, demasiado seguro de sí mismo, afirmó: «Mi música, en el futuro, será canturreada por los campesinos».

La restringida obra pianística de Schönberg, escrita de acuerdo con el sistema atonal, aparece integrada por colecciones de brevísimas pero nada sencillas piezas43 que marcaron un hito en el movedizo tiempo que las vio nacer —dos primeras décadas del siglo XX. Entre ellas, Tres piezas opus 11 (1909), Seis pequeñas piezas opus 19 (1911), Cinco piezas opus 23 y Suite opus 25 (ambas compuestas entre 1921 y 1923) y las Dos piezas para piano, opus 33, de 1931. Plenamente dodecafónico a pesar de puntuales tendencias tonales es su tardío Concierto para piano y orquesta, escrito en 1942, cuando ya se había establecido en California, y que ha sido llevado al disco por pianistas tan dispares como Alfred Brendel, Glenn Gould, Maurizio Pollini, Mitsuko Uchida o Anatoli Vedernikov.

La estela de Schönberg ejerció influencia crucial en el siglo XX, tanto en sus seguidores como incluso en los que rechazaban el dodecafonismo, cuya música frecuentemente se teñía de la reacción a la nueva corriente. Entre sus seguidores destacan sus dos alumnos Alban Berg (1885-1935) y Anton Webern (1883-1945). El primero es autor de un Concierto de cámara para piano, violín y 13 instrumentos de viento, concluido en 1925, y de la valiosa Klaviersonate opus 1, escrita en un solo tiempo44 y que puede ser considerada la primera obra para piano de la Escuela de Viena. Fue compuesta entre 1907 y 1908, y estrenada en Viena el 24 de abril de 1911, por Etta Werndorff. Ni que decir tiene que el conservador público vienés y la crítica se despacharon a gusto con unos pentagramas que consideraron «antimúsica» a pesar de sus exacerbados rasgos románticos y de conservar una indudable raigambre tonal.

Reducido es también el catálogo pianístico de Anton Webern, que se limita al temprano Quinteto para piano y cuerdas escrito en 1907 y las Variationen für Klavier opus 27, compuestas entre octubre de 1935 y septiembre de 1936, y que es su única obra remarcable para piano solo45. A diferencia de la Sonata de Berg, el opus 27 de Webern es fruto de plenitud, surgido de un músico consciente de su estatus creativo, con una escritura rigurosamente serial, sin concesión al «remoto» sistema tonal. «Espero haber cristalizado con mis Variationen für Klavier un viejo sueño», escribió a su amiga la pintora y poetisa Hildegard Jone.

Otro baluarte del futuro, Ígor Stravinski (1882-1971), tuvo que ver cómo el público parisiense montaba un cirio de cuidado en el Théâtre des Champs-Élysées, el 29 de mayo de 1913, durante el estreno de La consagración de la primavera. Aquellos ritmos, armonías y timbres eran demasiado avanzados para una audiencia que, paradójicamente, un siglo antes aplaudía con fervor el estreno de otra obra no menos revolucionaria: la Symphonie fantastique de Berlioz. Stravinski siguió su propio camino de vanguardia, arraigado en la fabulosa tradición de su Rusia natal, que combinó de modo admirable en sus etapas neonacionalista y neoclásica. Bordeó el dodecafonismo, salvo en su etapa final, a partir del ballet Agon, escrito entre 1954 y 1957, en el que asume sin remilgos la técnica serial. Hombre de su tiempo —«no vivo en el pasado ni en el futuro. Estoy en el presente», reivindicó en más de una ocasión— y en constante evolución, escribió poco pero sobresalientemente para el piano, que tocaba con cierta soltura. A él se debe una de las obras capitales de la música para teclado del siglo XX: la genial versión pianística que en 1921 realizara del ballet Petrushka, que preñó de virtuosismo, imaginación y atrevimiento rítmico. Otras obras para piano también valiosas son Quatre études opus 7 (1908), Piano-Rag-Musik (1919), Concerto per due pianoforti soli (1921), Concerto for Piano and Wind Instruments (1923/1924, revisado en 1950), Sonata (1924), Serenade in A (1925), Sonata for Two Pianos (1944) y Capriccio for Piano and Orchestra, de 1949.

Sin embargo, el compositor que durante el siglo XX más específicamente escribió para el piano fue su compatriota Serguéi Prokófiev (1891-1953). Intérprete virtuoso a lo Rajmáninov, creó un estilo propio, que recogía todas las tendencias de su tiempo y la memoria del pasado. Realzó el sentido rítmico y percutor del instrumento, que combinó con un lirismo e invención melódica hondamente románticos y rusos. Posiblemente sea él, con sus nueve sonatas para piano, cinco conciertos para piano y orquesta, estudios, «visiones fugitivas» y un sinfín de obras de muy diversa índole, el compositor que mejor profundizó en la escritura para piano del siglo XX. Su influencia, especialmente en la música de la órbita soviética, resultó capital en compositores de tantos méritos como Jachaturián, Kabalevski, Schnittke, Shchedrín o Shostakóvich, todos ellos autores de señaladas obras para teclado. En el repertorio absoluto, figuran varias composiciones de Prokófiev, como las Sonatas números 6, 7 y 8, la Tocata en re menor opus 11, la Sugestión diabólica opus 4, la magistral suite sobre su ballet Romeo y Julieta o los cinco conciertos para piano, de los cuales el cuarto está destinado a la mano izquierda.

La figura de Dmitri Shostakóvich (1906-1975) cobra cada día más importancia y se establece como una de las primeras personalidades del siglo XX y uno de los músicos ineludibles de todas las épocas. Su prolífica obra, que incluye quince sinfonías, quince cuartetos de cuerda, óperas, canciones, música de cine, tríos y un amplio etcétera, supone uno de los capítulos más equilibrados y completos de la moderna historia musical. En este amplio corpus cobra presencia su obra para piano, en la que, como en el caso de Rajmáninov, de Prokófiev y de otros nombres propios de la música rusa, late un profundo conocimiento instrumental.

En su producción pianística destacan las colecciones de preludios, y de preludios y fugas inspiradas en Das wohltemperierte Klavier de Bach, dos sonatas, las diez páginas que integran el ciclo Aforismos, opus 13 o el conocido Cuaderno de niños, opus 69, así como un concierto para piano y otro —más tocado— para piano, trompeta y orquesta. Este versátil conjunto de composiciones presenta gran diversidad estilística, sin que ello suponga nunca el eclipsamiento del poderoso marchamo de su autor. Desde el futurismo de la primera sonata, escrita en San Petersburgo en 1926, hasta el ingenioso neobarroquismo de los preludios y fugas compuestos entre 1950 y 1951, Shostakóvich deja huella mediante un tratamiento pianístico mordaz, rabiosamente dramático y sarcástico, que en ocasiones roza la atonalidad, y que al mismo tiempo es intensamente melódico y efusivo, características que cohabitan en su contrastado mundo estético, inicialmente influido por las modernidades de Stravinski y Prokófiev. También de su condición de notable pianista.

En Francia, como no podía ser de otro modo, el piano del siglo XX arranca del Impresionismo. La figura emblemática es Olivier Messiaen (1908-1992), autor personalísimo sin adscripción posible, aunque nunca hizo oídos sordos a las músicas de Chopin, Debussy, Liszt, Prokófiev o Stravinski. Tampoco a las de sus maestros Paul Dukas y Charles-Marie Widor. Su obra ocupa lugar diferenciado y único entre los compositores de su largo tiempo. Con su música este fervoroso y místico «maestro de la contemporaneidad»46 propone expresar la gloria de la creación y, con ella, la gloria de Dios. Divagaciones y reflexiones siempre expresadas a través de una irisada mirada llena de aguda inocencia.

Organista y esposo de pianista47 además de compositor, la producción de teclado de Messiaen es importantísima, con ciclos y obras tan relevantes como las colosales Vingt regards sur l’enfant-Jésus, Catalogue d’oiseaux, Visions de l’Amen (para dos pianos), los ocho Préludes, Quatre études de rythme, la monumental Turangalîla-Symphonie, concebida para piano, ondas Martenot y gran orquesta sinfónica, o el turbador Quatuor pour la fin du temps, para clarinete, violín, violonchelo y piano, una de las cúspides de la música camerística del siglo XX. En toda su producción asoman su hondo misticismo, la bien conocida pasión ornitológica y una indagadora curiosidad por las músicas de Extremo Oriente. Su influencia fue decisiva en compositores de la segunda mitad del siglo XX. Alumnos y seguidores suyos fueron George Benjamin, Pierre Boulez, György Kurtág, Tristan Murail, Karlheinz Stockhausen y el griego Iannis Xenakis.

De profundas convicciones religiosas como Messiaen, Francis Poulenc (1899-1963) había estudiado piano en París con el catalán Ricard Viñes, «a quien debo todo» y de quien heredó el gusto pianístico y la pasión por el color, el timbre y la claridad interpretativa. Miembro del Grupo de los Seis48, figura singular de fuerte personalidad, «en él y en su música hay algo de monje y algo de granuja», dijo de él Claude Rostand. Se consideraba un compositor autodidacto, a pesar de las clases con Viñes y de haber sido alumno de composición entre 1921 y 1924 de Charles Koechlin, antiguo discípulo de Gabriel Fauré. Le gustaba decir: «Mi única arma es mi instinto musical». Estupendo pianista, siempre mantuvo que «el piano es mi medio de expresión natural». De Satie, al que conoció a través de Ricard Viñes, hereda su sentido de la ironía y la simplicidad y pureza de las líneas melódicas, que son características básicas de su nutrida y desigual producción pianística, que agrupa piezas tan disímiles como los Trois mouvements perpétuels, de 1918, estrenados por Viñes un año después; los diez Promenades, escritos en 1921 para Arturo Rubinstein; la suite Napoli, llevada al pentagrama en 1925 tras un viaje por Italia con Darius Milhaud; la colección de Huit Nocturnes, creada entre 1929 y 1938 bajo las siluetas de Chopin, Fauré y de su admirado Satie; la Suite française d’après Claude Gervaise, fechada en 1935 e integrada por una serie de siete danzas, que luego, en 1948, llevaría a la orquesta en una exitosa versión que ha conocido bastante más popularidad que el original pianístico, o la Sonate pour deux pianos, escrita entre 1952 y 1953 y que figura entre lo mejor de su obra para teclado.

De su producción concertante destacan el Concert champêtre (Concierto campestre), para clavicémbalo y orquesta, estrenado en 1929 por Wanda Landowska, a quien figura dedicado; Aubade, concerto chorégraphique pour piano et 18 instruments (1929), el concierto para piano y orquesta de 1949, escrito por encargo de la Sinfónica de Boston, que lo dio a conocer el 6 de enero de 1950 en la acústica perfecta del Symphony Hall de la capital de Massachusetts, con el propio Poulenc como solista bajo la dirección de Charles Munch, y la que acaso sea su obra concertante más tocada y lograda: el Concierto para dos pianos y orquesta en re menor, escrito durante el verano de 1932 por encargo de la princesa de Polignac49. El estreno de sus tres movimientos —Allegretto, Larghetto, Final—, en el Festival de Música de Venecia, el 5 de septiembre de 1932, fue protagonizado en sus partes solistas por Poulenc y su gran amigo el pianista Jacques Février, acompañados por la orquesta del Teatro alla Scala de Milán bajo la dirección de Désiré Defauw.

Figura clave del piano del siglo XX es también el húngaro Béla Bartók (1881-1945). Ningún otro apartado compendia mejor y propicia visión más cabal de su música como el pianístico. Desde la temprana Rapsodia para piano y orquesta de 1904 (desconsideradas piececillas anteriores como la inédita sonata de 1897, la Marcha fúnebre del no editado poema sinfónico Kossuth o los cuatro fragmentos de 1903) hasta el inacabado Tercer concierto para piano de 1945 —escrito en el lecho de muerte—, se suceden un total de 371 piezas para piano solo (o piano y orquesta), agrupadas en 30 números de opus. Como en los casos de Chopin, Liszt o Rajmáninov, tan ingente creación delata el no disimulado origen pianístico de Bartók, quien, muy probablemente, suscribiría gustosamente aquello que en cierta ocasión dijo Stravinski de que «todas y cada una de las notas que he escrito en mi vida han sido ideadas y escuchadas en el piano antes de ser fijadas en el pentagrama».

Llama la atención, sin embargo, que a pesar de esta inequívoca predilección, de la nutriente omnipresencia del piano en el conjunto de su producción, del profundo conocimiento que poseía del instrumento y de sus posibilidades expresivas, ninguna de sus piezas para el teclado (salvo, quizá, la Sonata para dos pianos y percusión, de 1937, y los dos últimos conciertos para piano, de 1931 y 1945) alcanzara la suprema categoría de obras como Música para cuerda, percusión y celesta, los Cuartetos de cuerda, el Concierto para orquesta o A kékszakállú herceg vára (El castillo del duque Barbazul). Con todo, en su enjundioso corpus pianístico no faltan piezas tan apreciables como Sonatina (1915), Allegro barbaro (1911), la suite Al aire libre (1926), la Sonata de 1926, las inclasificables Dos elegías, Sz 41 (1908/1909), un sinnúmero de sustanciales miniaturas entre las que ocupan lugar de honor las Danzas búlgaras del sexto y último cuaderno de Mikrokosmos50, algunas canciones populares húngaras o las iluminadas Ocho improvisaciones sobre canciones campesinas húngaras, de 1920.

El catálogo pianístico de Bartók viene determinado por tres circunstancias que se mantendrán a lo largo de los diversos periodos estéticos en que se articula: la condición de húngaro, su talante innovador y su sólida técnica pianística. Para Harry Halbreich, los dos primeros aspectos establecen la forma en que Bartók se aproxima al instrumento, mientras que su profundo conocimiento del instrumento se añade a su talento creativo concretando y materializando ideas.

En 1905 Bartók conoció en París a su admirado Debussy. Deslumbrado, encontró en el creador de Pelléas et Mélisande la fórmula teórica para alcanzar lo que llamó «síntesis musical de Oriente y Occidente». Para ello inventó un nuevo lenguaje rítmico, armónico y melódico, libre de todas las reglas de los manuales de armonía y de las métricas tradicionales. Lo primordial en estos años de transición fue desarrollar la idea de «crear un acompañamiento sustancioso que al mismo tiempo no afectara —o apenas afectara— al protagonismo de la melodía popular, que eventualmente podría quedar enmarcada con un preludio o postludio». Un método que recuerda el seguido por Bach con las melodías de sus corales. Tres canciones populares húngaras (1907), Para niños (1908-1909) o las Cuatro endechas de 1910 son piezas significativas de estos años.

Las posibilidades melódicas y rítmicas del piano se prestarán a las mil maravillas a su personal revolución. En este sentido, y como decía Stravinski, resulta difícil entender en su globalidad la producción bartokiana sin considerarla desde la perspectiva tamizadora del piano. Obras como Seis danzas populares rumanas (1915), Tres estudios (1918) u Ocho improvisaciones sobre canciones campesinas húngaras (1920) representan el último eslabón antes de llegar a lo que él mismo denominó «folclore imaginario», y que tanto tiene que ver con el Manuel de Falla de la Fantasía bætica. Es el propio Bartók quien lo define: «La base siguen siendo los motivos populares. Pero lo importante es todo aquello con lo que se arropa esa base de raíz popular. Este ropaje debe derivarse siempre del carácter y peculiaridades del sustrato musical. Todo lo que añadamos a la melodía original debe configurar un todo inseparable». Más que un compositor, quien parece que habla es un pianista: el que Bartók siempre llevó dentro; el consumado intérprete que años antes, en París, en 1905, quedó segundo en un concurso, ex aequo con un despuntante pianista de 20 años llamado ¡Otto Klemperer! Uno y otro fueron superados por el gran Wilhelm Backhaus, que se alzó con el Primer Premio.

Como Manuel de Falla —también como el Stravinski neoclásico—, Bartók retoma en los años de madurez un clasicismo de corte universal. Magistrales frutos de esta época son la Sonata para dos pianos y percusión, de 1937, y el cálido Tercer concierto para piano. Las violencias rítmicas de antaño se tornan aquí líneas melódicas extensamente desarrolladas. El ahora veterano piano bartokiano ha renunciado a su pretérita vocación percutora —¡qué lejos el tumultuoso Allegro barbaro y el dramático Segundo concierto para piano!— para volcarse en su cualidad lírica, incluso, de alguna manera, como en los primeros tiempos, para evocar tibiamente a Liszt en algunos pasajes del apacible adagio religioso.

En Italia, Luigi Dallapiccola (1904-1975) abraza el sistema dodecafónico de Schönberg a finales de los años treinta. La escuela dodecafónica tendrá en el país de Verdi sus mejores valedores en Bruno Maderna (1920-1973; que firma en 1959 un valioso concierto para piano y orquesta), Luigi Nono (1924-1990), Franco Donatoni (1927-2000) y Luciano Berio (1925-2003), creador de obras pianísticas tan remarcables como Cinco variaciones (1952/1953, revisadas en 1966), Wasserklavier (1964), Sequenza IV (1966), Erdenklavier (1970), Luftklavier (1985), Feuerklavier (1989) o Interlinea, compuesta en el año 2000 para conmemorar el 75 cumpleaños de su amigo Pierre Boulez.

Personalidad única, independiente, enigmática y de obligada referencia es el inglés de origen parsi Kaikhosru Shapurji Sorabji (1892-1988), dueño de un lenguaje de gran complejidad, que aúna el espectro armónico occidental con melodías y combinaciones métricas de Oriente. Su inmensa producción pianística —casi setenta composiciones de muy larga duración y virtuosismo de la mayor dificultad— comprende cinco sonatas, transcripciones, tocatas, fugas, variaciones, obras de diverso género y su mastodóntico —¡más de tres horas de música ininterrumpida!— Opus clavicembalisticum, obra complejísima que el propio Sorabji se negó a que fuera tocada en público51. La inmensa partitura, compuesta entre 1929 y 1930 y plagada de las más exigentes dificultades técnicas y expresivas, consta de 248 páginas, y conforma la pieza para piano más extensa de la historia. Existe una grabación realizada por el inglés John Ogdon entre 1985 y 1986 (Altarus Air. Ref.: 9075). Compositor en cierto sentido próximo a Sorabji es el armenio Komitas Vardapet (1869-1935), cuya música olvidada ha sido bien recuperada gracias al empeño personal del ruso Grígori Sokolov, quien la ha programado reiteradamente en sus recitales por el mundo. El catálogo completo de Komitas fue registrado en 2012 por el compositor, pianista y musicólogo armenio Şahan Arzruni.

Otro creador fundamental del siglo XX y que también fue notable pianista es el británico Benjamin Britten (1913-1976). Sin embargo, escribió poco para el teclado. Destacan un único Concierto para piano y orquesta, creado en 1938 y muy tocado por Sviatoslav Richter, quien incluso lo llegó a grabar en disco en diciembre de 1970 acompañado por la Orquesta Inglesa de Cámara y la dirección del propio compositor; Diversions (para la mano izquierda y orquesta, concebido para el manco Paul Wittgenstein en 1940)52, y un reducido núcleo de obras para piano solo, que engloba los Five Waltzes compuestos entre 1923 y 1925 y revisados en 1969, Three Character Pieces y Twelve variations on a theme, ambas de 1930, Holiday Diary (1934), Sonatina romantica (1940) y Night-Piece (Notturno), que compuso en 1963 como pieza de concurso destinada al Concurso de Leeds. Para dos pianos escribió en 1940 Introduction and Rondo alla burlesca. Trascendental presencia desempeña el piano en sus numerosas canciones y «cánticos», casi todos inspirados y dedicados a la voz de su pareja, el conocido tenor Peter Pears. En una entrevista de 1963 para la BBC, Britten llegó a decir que la faceta más interesante del piano «es su función como instrumento de acompañamiento». En la órbita británica descuella también el londinense Michael Tippett (1905-1998), alumno de composición de Ralph Vaughan Williams en el Royal College of Music y autor de cuatro sonatas para piano.

Más importante desde el punto de vista pianístico es el escocés Ronald Stevenson (1928), que, como intérprete y transcriptor, sigue la estela de Busoni. Su bien nutrida obra para piano conjuga diversas tendencias, desde el Clasicismo hasta la tradición romántica y las técnicas aleatorias y dodecafónicas. A pesar de ser poco conocido fuera del ámbito anglosajón, Stevenson es uno de los máximos escritores para piano de la segunda mitad del siglo XX. Entre su abundantísima y valiosa producción destaca la que sin duda es una de las composiciones maestras de su época: la Passacaglia on DSCH. Compuesta entre 1960 y 1962, sus 75 minutos están inspirados en la Fantasia contrappuntistica de Busoni, en el nombre de Bach y en las iniciales del nombre y apellido de Dmitri Shostakóvich, a quien figura dedicada. Su compleja y variada estructura incluye toda una sonata como primera sección, a la que sigue una extensa suite de danzas (zarabanda, giga, minueto, gavota y polonesa), una transcripción de un tema para gaita escocesa, una sección titulada «To Emergent Africa», en la que pulsando directamente las cuerdas del piano hace sonar efectos de percusión basados en ritmos africanos, y un episodio desarrollado a partir del himno revolucionario de Lenin Paz, pan y tierra. La penúltima sección, no exenta de un aire de fandango, es una triple fuga cuyos temas juegan con las transcripciones musicales en alemán del nombre de Bach (B = Si bemol; A = La; C = Do; H = Si) y de las letras iniciales de Dmitri Shostakóvich según la transcripción alemana (Dmitri Schostakowitsch): D = Re; S = Mi bemol, C = Do; H = Si. Esta penúltima parte incluye el canto del Dies Irae, cita que Stevenson introduce como homenaje a los seis millones de víctimas del Holocausto. La obra concluye con una serie de variaciones organizada bajo un aire «Adagissimo Barocco» de gran solemnidad. Fue estrenada por el propio Stevenson al piano el 10 de diciembre de 1963 en Ciudad del Cabo53. Otras obras destacadas suyas son los dos conciertos para piano (1960, 1972), 18 Variations on a Bach Chorale (1946), Chorale Prelude for Jean Sibelius (1948), Six Pensées sur des Préludes de Chopin (1959), Prelude, Fugue and Fantasy on Busoni’s Faust (1949/1959), Peter Grimes Fantasy on themes from the opera by Benjamin Britten (1971), Sonatina Serenissima (In Memoriam Benjamin Britten) (1973/1977), Le Festin d’Alkan (concierto para piano a solo sin orquesta; 1988/1997) o Fugue, Variations and Epilogue on a Theme of Bax (1982/1983; revisada en 2003).

El alemán Bernd Alois Zimmermann (1918-1970) crea obras plenas de poderosas visiones místicas y apocalípticas. Su música, influida por Schönberg, Bartók, Stravinski y, sobre todo, Berg, Webern y Kagel, abarca un primer periodo que discurre afín a la corriente neoclásica, al que sucede una etapa atonal y dodecafónica, con eventuales incursiones en el serialismo. Sin embargo, y a diferencia de los compositores antagónicos de la Escuela de Darmstadt (de la que se declaró enemigo acérrimo), Zimmermann nunca rompió radicalmente con la tradición. Su obra pianística comprende Extemporale (1946); Konfigurationen (1954/1956), colección integrada por ocho piezas cuya brevedad recuerda las miniaturas de Webern; Perspektiven, Musik für ein imaginäres Ballet, para dos pianos (1955/1956), y el concierto para dos pianos y orquesta Dialoge, de 1960, que cuatro años después, en 1964, se convertiría en Monologe, para dos pianos, dedicado, como la obra que le da origen, a los hermanos Kontarsky «como recuerdo y a modo de agradecimiento».

Nacido en Suiza (el mismo año que Zimmermann), formado en Alemania (en Berlín, con Boris Blacher) y austriaco de nacionalidad y residencia, Gottfried von Einem (1918-1996) centró su producción en la ópera. Influido por Stravinski, Prokófiev y el jazz, sus partituras, basadas principalmente en tonalidades expandidas, revelan formas cromáticas, atonales, pentatónicas y dodecafónicas, dentro de una escritura felizmente descomprometida de adscripciones y escuelas, en la que los ritmos se despliegan de forma heterodoxa, para huir, según sus palabras, «de lo peor que le puede pasar a un músico: resultar aburrido». Nada aburrida es su reducida producción pianística, en la que también late su vigoroso pulso dramático y rítmico. Abarca dos conciertos para piano —el segundo de los cuales, Arietten, opus 50, de 1977, se estrenó en Berlín, el 20 de febrero de 1978, interpretado por Gerty Herzog54 (piano) y la Sinfónica de la Radio berlinesa dirigidos por Gerd Albrecht—, y otras páginas pianísticas, como las tempranas Vier Klavierstücke opus 3, Dos sonatinas opus 7, dos Capricen für Cembalo opus 36 y los siete Portraits opus 109.

Alemán radicado en Italia, Hans Werner Henze (1926-2012) es otro nombre capital de la segunda mitad del siglo XX. Como Britten, fue también un excepcional operista. Su lenguaje armónico, que se movió dentro del serialismo durante la década de 1940, se tornó más lírico tras instalarse en Italia en 1953. Desde entonces abordó distintos estilos y acusó las influencias de Stravinski y de compositores experimentales como Schönberg, pero también de Bartók y Hindemith. Sucesivos estilos asoman con intensidad en su larga producción pianística, que se extiende a lo largo de su muy dilatada trayectoria, desde la temprana Sonatina de 1947 hasta Präludien zu Tristan, estrenados en el Festival de Salzburgo el 6 de agosto de 2003, por Siegfried Mauser. En medio, recaladas tan interesantes como las Variaciones de 1949, las sonatas de 1951 y 1959, Sechs Stücke für junge Pianisten de 1980 o Für Reinhold y Toccata mistica, ambas de 1994. De sus obras concertantes, destacan el Concierto de cámara, para piano, flauta y cuerda, de 1946, el un punto stravinskiano Concertino, para piano y orquesta de viento con percusión, estrenado el 5 de octubre de 1947, en Baden-Baden, con Carl Seemann al piano y la orquesta de la Südwestfunk dirigida por Werner Egk, y dos conciertos para piano: el primero, de 1950 y presentado en público dos años después en Düsseldorf, tocado por Noel Mewton-Wood bajo la dirección del propio Henze, y el segundo, en un solo movimiento, compuesto en 1967 y dado a conocer el 29 de septiembre de 1968 en Bielefeld, con Christoph Eschenbach como solista y la Filarmónica de Bielefeld dirigida por Bernhard Conz.

También alemán, y discípulo de Messiaen, es Karlheinz Stockhausen (1928-2007), cuyo nombre resulta más conocido que su gran música. Stockhausen transitó por varias corrientes del siglo XX, y fue verdadero pionero de la improvisación electrónica, de las actuaciones y perfomances en directo y también en el ámbito de la música intuitiva. En 1950 estudió composición en Colonia con el suizo Frank Martin, y un año después se matriculó en los cursos de verano de Darmstadt, baluarte entonces del serialismo y de las últimas vanguardias. Allí entró en contacto con la nueva generación de compositores serialistas. Conoció a colegas como Pierre Boulez, Bruno Maderna o Luigi Nono, al tiempo que trató a otros compositores ajenos a la militancia dodecafónica, como Paul Hindemith, Olivier Messiaen y Edgar Varèse. En 1952, atraído por la figura del creador de la Turangalîla-Symphonie y por el impacto que le había causado su innovador estudio para piano «Mode de valeurs et d’intensités»55, se instaló en París, para matricularse en la clase de análisis y estética que impartía Messiaen en el Conservatorio. Allí coincidió con Iannis Xenakis y Pierre Boulez, quien trabajaba entonces en las Structures I para dos pianos. El vínculo con Messiaen y la estrecha relación con Boulez fueron cardinales en la principal presencia del piano en su obra.

La primera composición relevante data de 1952, y nace bajo la influencia de las miniaturas schönberguianas. Se trata de un ciclo integrado por cuatro breves Klavierstücke que él definió de modo algo entrañable como «mis dibujos». Luego diseñó un proyecto bastante más ambicioso, consistente en una vasta serie de 21 Klavierstücke, a la que posteriormente sucedió un segundo ciclo, escrito entre 1954 y 1961. En medio, una de sus composiciones más remarcables para piano: la Klavierstück XI, de 1956, y más tarde, en 1960, Kontakte, para piano, instrumentos de percusión y cinta magnética; la Mikrophonie I, de 1964, y Mantra, para dos pianos y moduladores de anillos.

Stockhausen continuó sus monumentales ciclos pianísticos hasta la década de los ochenta, pero a partir de los noventa volcó sus composiciones para teclado hacia el sintetizador, que consideraba «sucesor natural del piano». Entre sus intérpretes más fieles y reconocidos hay que señalar al ilicitano Antonio Pérez Abellán, quien trabajó codo con codo con él, compartió mantel y la casa-estudio de Kürten durante los diez últimos años de vida del compositor, además de ser dedicatario de varias obras y protagonista del estreno absoluto de —entre otras— las Klavierstücke XV, XVI, XVII y XVIII, Lichter-Wasser o parte de las Natürliche Dauern. Para Pérez Abellán, «la obra de Stockhausen es un progreso constante y una búsqueda de nuevos horizontes»56.

Personalidad clave de la segunda mitad del siglo XX y próxima a Karlheinz Stockhausen es también el húngaro György Ligeti (1923-2006), quien impacta con su atractiva, novedosa y magistral producción pianística, en la que asoma su sólida formación, adquirida en Budapest con Ferenc Farkas, Pál Kadosa, Zoltán Kodály y Sándor Veress, con el que estudió en la Academia Ferenc Liszt. Heredero natural de Bartók y de Kodály, hizo sus pinitos en el ámbito de la música electrónica en Colonia, con Stockhausen. Su muy importante obra pianística forma parte de lo mejor de su tiempo, y hoy es ya habitual en salas de conciertos, concursos internacionales y programas de estudio de conservatorios.

Destaca su colección de 18 estudios, que recoge la tradición —también las dificultades— de los ciclos de Chopin, Debussy y Liszt, y ha sido grabada por pianistas como Pierre-Laurent Aimard, Volker Banfield, la turca Idil Biret o el sueco Fredrik Ullen, quien —como Aimard— ha registrado toda su obra para piano en dos cedés editados en 2006 por el sello BIS. Fueron compuestos entre 1985 y 2001 y agrupados en tres cuadernos: el primero, con seis estudios, de 1985; el segundo, integrado por ocho (1988/1994), y el tercero y último, escrito entre 1995 y 2001, con otros cuatro estudios. Tanto desde el punto de vista técnico como por su inventiva e imaginación, los estudios de Ligeti suponen una de las colecciones más innovadoras y representativas de la última parte del siglo XX, y se erigen como uno de los puntos de partida del piano del siglo XXI.

Otra cima del catálogo pianístico de Ligeti es el ciclo Musica ricercata, constituido por once piezas concebidas entre 1951 y 1953, pero no estrenado hasta el 18 de noviembre de 1969, en Sundsvall (Suecia). El estilo contrapuntístico, particularmente el de su último número, formulado como homenaje a Frescobaldi, y la escritura perfecta y transparente anuncian la irrenunciable búsqueda de un estilo propio, además de presagiar las diversas y radicales direcciones que Ligeti tomaría más tarde. Otras obras remarcables son los Due capricci de 1947, Invention (1948), Három lakodalmi tánc (Tres danzas nupciales), para piano a cuatro manos, de 1950, la Sonatina de 1950, también para cuatro manos, la Chromatische Phantasie de 1956, las Trois Bagatelles compuestas en 1961, la magistral Continuum, para clave (1968), y las Three Pieces for Two Pianos, de 1976. Importante es también su único y muy difícil concierto para piano, formulado en cinco movimientos entre 1985 y 1988, de acuerdo con su forma concertante/camerística habitual. Para disfrutar de esta obra maestra, dos registros sobresalientes, ambos protagonizados por el gran liguetiano Pierre-Laurent Aimard: el primero con el Ensemble InterContemporain y Pierre Boulez, grabado en 1992 (Deutsche Grammophon), y el segundo, incluido en la magna integral de la obra de Ligeti editada por el sello Sony, con el Asko Ensemble dirigido por Reinbert de Leeuw.

Figura igualmente inexcusable en el piano europeo de la segunda mitad del siglo XX es el griego Iannis Xenakis (1922-2001). Alumno en París —donde pasó casi toda su vida— de Arthur Honegger, Olivier Messiaen y Darius Milhaud, Xenakis es una rara avis que se distancia tanto de los serialistas y postserialistas57 como de la indeterminación aleatoria que había iniciado John Cage y causaba furor en muchos jóvenes compositores europeos. Su música, siempre difícil de interpretar y acaso aún más de escuchar, opta por recurrir a modelos matemáticos y a lo que él definió como música estocástica: «Como resultado del punto muerto en el que se encontraba la música serial, así como de otros motivos, en 1954 originé una música construida en base al principio matemático de la indeterminación; dos años después la denominé música estocástica». Su cuidada y nada fácil producción para teclado se inicia en 1961, con Herma, y se prolonga hasta a r., (Hommage à Ravel), que da a conocer en 1987. Entre una y otra, escribe Evryali (1973); Khoaï, destinada al clavicémbalo y dedicada a la clavecinista Elisabeth Chojnacka; Mists, de 1980, cuyos doce minutos contienen episodios de enorme complejidad y sintetizan, de alguna manera, las claves creativas de su autor, y Naama (1984), también para clavicémbalo.

Al otro lado del Atlántico, el piano también es objeto preferente de compositores. En Estados Unidos Charles Ives (1874-1954) pone una pica en Flandes con su Sonata para piano número 2, «Concord», compuesta entre 1911 y 191558, y descrita por el compositor como una «impresión del espíritu del trascendentalismo que está asociada en las mentes de cada de uno de los cuatro personajes reflejados en los movimientos de la sonata: las imágenes impresionistas de Ralph Waldo Emerson y David Thoreau, un esbozo de Alcott (Bronson y Louisa May), y un scherzo que supuestamente ha de reflejar el componente fantástico de Nathaniel Hawthorne». La sonata, no estrenada hasta 1938 por John Kirkpatrick, es atrevida desde el punto de vista rítmico y armónico, y en ella asoma la conocida inclinación de Ives por las citas: en los primeros compases introduce el célebre motivo inicial de la Quinta sinfonía de Beethoven y en otros episodios se siente la Sonata Hammerklavier. También contiene —y esto es lo más avanzado— algunos de los ejemplos más asombrosos del experimentalismo de Ives: en el segundo movimiento pide al pianista que use una barra de madera para producir un gran cluster. Ives escribió que «para poder abordar mi Sonata Concord es preciso haber trabajado antes mi colección de estudios para piano». En sus 23 estudios, compuestos entre 1907 y 1909, utiliza un lenguaje muy libre, de apariencia improvisada, y en algunos de ellos recurre a temas de la actualidad estadounidense, como en el noveno, titulado The Anti-Abolitionist Riots in the 1830s & 1840s, en el que evoca el tema de la esclavitud. Muy importante es también Three Quarter-Tone Pieces, para dos pianos, compuesta en 1924 y en la que se utilizan por vez primera los cuartos de tono.

En el piano estadounidense destaca igualmente la figura infravalorada de Aaron Copland (1900-1990), un curtidísimo pianista que, en los años veinte, cuando estudiaba composición en el Conservatorio Americano de Fontainebleau con Nadia Boulanger, había tomado lecciones en París del virtuoso y universal pianista leridano Ricard Viñes. De ahí —de esa pianística formación de primer orden— que su ecléctica obra para teclado rezume un conocimiento y calidad que combina su dual condición de compositor y pianista. Entre lo mejor y más subrayable de su ponderada producción para teclado se inscriben las Piano variations, que suponen, además, la puerta a su época más vanguardista, en la que radicaliza y esencializa el lenguaje para tornar la mirada al serialismo.

Estas variaciones entrañan una aguda exploración de las vías del dodecafonismo serial a través de una escritura exigente, delicada y sobria, de líneas extremadamente angulosas y sutiles. Estos atributos, a los que se añade la estupenda escritura pianística propia de un intérprete que —como Chopin, Prokófiev, Rajmáninov o su alumno Leonard Bernstein— conoce a las mil maravillas los recursos del instrumento, convierten la pieza en una de las páginas más atrevidas, innovadoras y universales de la creación estadounidense de los años treinta. Fueron estrenadas en 1931, en Nueva York, interpretadas por el propio Copland, quien años después, en 1957, realizaría una versión orquestal. Luego, otra obra para piano —la Sonata que él mismo estrena en Buenos Aires, en 1941— cerrará su periodo más vanguardista para sucumbir al triunfo de sus aplaudidísimas y brillantes partituras para ballet.

Imprescindibles en cualquier crónica del piano son los nombres de algunos otros compositores estadounidenses. Como George Gershwin (1898-1937), alumno en París de Nadia Boulanger y autor de obras tan populares como Rhapsody in Blue (1924), el jazzístico Concierto para piano y orquesta en Fa mayor (1925)59 y Three Preludes (1926). Importante también es el nombre de Virgil Thomson (1896-1989), nacido en Kansas City e igualmente discípulo en Francia de Nadia Boulanger. Fue uno de los personajes más lúcidos y prolíficos de la creación estadounidense posterior a la II Guerra Mundial. Receptivo y al corriente de las tendencias del momento, se dejó influir en su larga carrera por diferentes estilos y estéticas: desde el neoclasicismo de sus años parisienses (la camerística Sonata da chiesa de 1926 es la pieza más característica de esta fase creativa) hasta el tardorromanticismo que definió sus últimos años, sin descartar el impacto que —como más tarde le ocurriría a John Cage— sobre él ejerció la claridad, sencillez, ironía y humor de los pentagramas de Erik Satie o, por supuesto, la música autóctona de su país. Todas estas pluralidades confluyen en su variadísima colección de Portraits, pequeñas páginas formuladas para diversos instrumentos, cuya creación, como un personalísimo y liviano Leitmotiv, se proyectará a lo largo y ancho de gran parte de su carrera creativa. Los 32 que destina al piano figuran agrupados en cuatro voluminosos tomos cuya composición se expande desde 1929 hasta 1945.

Formado en las universidades de Harvard y de Yale, así como, privadamente, en Nueva York con Ernest Bloch, el neoyorquino Roger Sessions (1896-1985) es otra de las personalidades influyentes en la evolución de la vida musical estadounidense a partir de los años veinte. Su talento musical lo convirtió en uno de los maestros de la generación de la posguerra. Tras una provechosa, larga e intermitente estancia en Europa entre 1925 y 1933, se estableció como profesor de música en Berkeley antes de culminar su carrera didáctica en la Universidad de Harvard y en el departamento de composición de la Juilliard School. El talante cosmopolita y abierto de su selecto catálogo se germinó durante los decisivos años de residencia en Europa, fundamentalmente en Roma, donde quedó impresionado con el régimen fascista de Mussolini. Sin embargo, en los años cincuenta se sumó al movimiento serialista, convirtiéndose —teórica y prácticamente— en uno de sus máximos valedores en Estados Unidos. Sessions se mantuvo como un francotirador siempre al margen de las corrientes y tendencias que puntualmente iban asomando en la vida musical de su país. Entre su obra pianística, destacan tres sonatas para piano, un concierto para piano y orquesta (1946) y las Five Pieces que escribe entre 1974 y 1975.

Figura de gran proyección en los compositores de su tiempo es Henry Cowell (1897-1965). Además de compositor fue pianista. Está reconocido como inventor de las más vanguardistas técnicas del piano moderno —incluidos los clusters—, que luego principalmente desarrollaron John Cage y Conlon Nancarrow. Su contribución al piano contemporáneo fue descrita en 1953 por su colega Virgil Thomson. «La música de Henry Cowell», escribe Thomson, «cubre un amplio rango tanto en expresión como en técnica que jamás ha sido alcanzado por ningún otro compositor. Sus experimentos sobre el ritmo, la armonía y las sonoridades instrumentales comenzaron hace tres décadas y fueron considerados por muchos como desquiciados. Hoy son la Biblia de los jóvenes. Ningún otro compositor de nuestra época ha producido un conjunto de obras que son al mismo tiempo tan radicales y tan normales, tan penetrantes y tan comprensibles. Con el tiempo, los logros de Henry Cowell se harán todavía más impresionantes». Su legado pianístico incluye la aún neorromántica The Tides of Manaunaun (de 1912, en la que se recurre por primera vez a los clusters), Advertisement (1914), Fabric (1914), Aeolian Harp (1923) y Sinister Resonance, de 1930, en la que desarrolla un fascinante estudio sobre los armónicos del piano.

Importantes son los experimentos pianísticos de Conlon Nancarrow (1912-1997), quien decidió abandonar Estados Unidos y radicarse en México, donde se naturalizó en 1955. Su obra pianística despliega recursos constructivos, formales y creativos sumamente originales, y se caracteriza por el uso de la polifonía basada en estratos de diferentes tempi. Nancarrow fue el primero en aplicar sistemáticamente las teorías de Henry Cowell de usar una pianola para reproducir complejas estructuras rítmicas basadas en la idea de que las frecuencias sonoras y rítmicas pertenecen a un mismo ámbito constructivo. Nancarrow desarrolló las ideas de Cowell a niveles que rozan las limitaciones perceptivas del oyente. Entusiasta de Nancarrow fue György Ligeti, quien en una carta fechada en enero de 1981 escribió: «El pasado verano encontré en una tienda de discos de París los dos primeros volúmenes de la música de Nancarrow y quedé inmediatamente entusiasmado. Percibí esta música como el más grande descubrimiento desde Webern e Ives. ¡Algo realmente grande e importante en la historia de la música! Se trata de una sonoridad totalmente original, agradable y divertida, pero también perfectamente construida y al mismo tiempo maravillosamente emocional. Para mí es la mejor propuesta de cualquier compositor vivo».

El muy longevo Elliott Carter (1908-2012) es autor de una selecta producción para piano en la que despuntan la Sonata de 1946, Doble concierto para clavicémbalo, piano y dos orquestas de cámara (1959/1961), Night Fantasies (1980), Two Thoughts about the Piano (2005/2006) y los aún recientes Tri-Tribute (2007/2008). Interés también presenta la obra de George Crumb (1929), quien no disimula su fascinación por García Lorca y las reconocidas —y reconocibles— influencias de Debussy y Bartók. En su obra para teclado destaca su curiosidad por explorar nuevas gamas tímbricas, como ocurre en Cuatro libros de Makrokosmos (1972/1974)60, cuyo título y pentagramas hacen alusión obvia al Mikrokosmos de Bartók. En determinados pasajes, Crumb utiliza el piano preparado y recurre a la colocación de objetos sobre y entre las cuerdas. En otros, lo amplifica, e incluso requiere al pianista en varias ocasiones cantar o gritar ciertas palabras durante la interpretación. Otras obras de Crumb destinadas al teclado son la Sonata de 1945, Prelude and Toccata (1951), Five Pieces (1962), Gnomic Variations (1981), Eine Kleine Mitternachtmusik (2002) y Otherworldly Resonances, para dos pianos, que concluye en 2003.

Una de las obras más importantes del repertorio pianístico estadounidense es la Sonata opus 26 de Samuel Barber (1910-1981), de 1949, que sintetiza las técnicas de las escuelas clásica y moderna dentro de un virtuosismo de alta raigambre técnica. Especialmente interesantes son el intenso y quieto lirismo de su tercer movimiento, «Adagio mesto», y la compleja fuga final. La sonata se escuchó por vez primera en La Habana, el 9 de diciembre de 1949, en manos de Vladímir Horowitz, que inmediatamente la adoptó como caballo de batalla de su repertorio y la registró en disco61. Menos calibre tiene el Concierto para piano y orquesta opus 38, que compone Barber entre 1960 y 1962, y lo estrena John Browning62, en Nueva York, el 24 de septiembre de 1962, acompañado por la Sinfónica de Boston dirigida por Erich Leinsdorf.

Alemán de origen (nació en Mannheim, en 1928), Samuel Adler emigró a los Estados Unidos en 1939, donde enseñó composición en diversas universidades. En 1994 se jubiló de su plaza de director del Departamento de Música de la Universidad de Rochester, que ocupaba desde 1974 y en la que desarrolló una inmensa labor, que continuó en cursos y seminarios impartidos en centros como la Juilliard School of Music de Nueva York o la Universidad de Bloomington. Su abultado catálogo, que abarca más de 400 obras, incluye las composiciones para piano Sonata Breve (1963), Canto VIII (1973), Gradus Books I, II & III (1979)63, Sonatina (1979), The Song Expands My Spirit64 (1980), Duo sonata, para dos pianos (1983), Suite de danzas (1988), Three Preludes (2001) y Four Composer Portraits (2001/2002). El piano está presente en su música de cámara con dos tríos (1964, 197865) y el Quinteto de 1999.

Pero la figura más controvertida, decisiva y pianísticamente más influyente en la música contemporánea es el californiano John Cage (1912-1992), alumno de piano de Lazare-Lévy en París y de Henry Cowell y Arnold Schönberg. Gustaba definirse como «artista ultramoderno» y era un apasionado devoto de Erik Satie. Es autor de una nutrida producción para piano e inventó el «piano preparado»66 con el empeño de explotar el instrumento más allá de los límites del teclado. Fue en 1938 cuando tuvo la idea de manipular las cuerdas y colocar entre ellas elementos extraños —tornillos, alambres, piezas de madera, plásticos, las propias manos del intérprete…— al objeto de producir nuevas sonoridades y efectos acústicos. De su abundante creación para «piano preparado», destacan páginas como Meditation (1941), Amores (1943), Music for Marcel Duchamp (1947) o Concierto para piano preparado y orquesta de cámara, igualmente compuesto en 1951. También Sonatas and Interludes, ciclo unitario integrado por 16 breves sonatas en un movimiento y cuatro interludios, en el que trabaja entre 1946 y 1948 y para el que utiliza notación tradicional, aunque fuertemente influida por su deslumbramiento ante la cultura y músicas de la India.

Representativo del Cage que a partir de 1951 comienza a jugar y a entregarse a la composición utilizando también procedimientos de azar —habitualmente el I Ching— es el conjunto de 84 piezas que compone entre 1952 y 1956 y agrupa bajo el título genérico de Music for Piano. Inmediatamente posterior es el Concierto para piano y orquesta de 1957, que otorga enorme libertad de improvisación tanto al solista como al director. También de este periodo —de 1954— son las piezas para piano preparado 34’46.776” y 31’57.9864”, que pueden ser tocadas en conjunto o separadamente, con o sin partes para cuerdas, percusión o narrador67. Al piano también se puede «interpretar» la obra que le otorgó máxima popularidad, la silenciosa 4’33”, de 1952, en la que durante 273 segundos el intérprete no toca ni una sola nota, para convertir en únicos protagonistas al silencio y los sonidos que lo vulneran68. Durante este tiempo milimetrado y embarazoso, el intérprete se limita a sentarse en el taburete, permanecer estático sin más actividad durante toda la «ejecución» que levantar y bajar la tapa del teclado.

Deslumbrante director de orquesta, virtuoso pianista y hábil compositor, la plural, arrolladora e inagotable personalidad de Leonard Bernstein (1918-1990) se ha consolidado como feliz símbolo y firme escaparate de la vida musical estadounidense de la segunda mitad del siglo XX. Pocos como él han aunado tan sagazmente las múltiples aristas que incidían en la música culta norteamericana de su tiempo: desde los ritmos y giros autóctonos hasta la poderosa influencia centroeuropea; de la revista musical al jazz, sin descartar nunca, por supuesto, las modernas tendencias o la integración del pop en el ámbito clásico. Representaba, quizá como nadie, el cross over capaz de compendiar en su obra y en su ánimo los más diferentes estilos, desde el neoclasicismo stravinskiano hasta el jazz sinfónico; del último Posromanticismo a la música de cine; del oratorio o la ópera a las músicas étnicas y religiosas...

Entre 1965 y 1988 compone Anniversaries, un nutrido y discontinuo ciclo de miniaturas para piano que dedica a amigos y personas admiradas. La libertad que le brinda la pequeña forma, así como el absoluto conocimiento de los recursos instrumentales y expresivos del piano, invitan a Bernstein a explayar su fértil y comunicativa imaginación en estas concisas bagatelas; frescas, libres y directas; escritas a vuela pluma; tan próximas en la duración y tan lejanas en la expresión de las esquemáticas Klavierstücke schönberguianas. Otras obras remarcables de Bernstein son la Sonata de 1938 y la muy posterior Touches-Chorale, Eight Variations and Coda, que compone en 1983, solo siete años antes de fallecer en Nueva York.

En América del Sur descuella el brasileño Heitor Villa-Lobos (1887-1959), prolífico creador de cinco conciertos para piano, la Suite para piano y orquesta, de 1913, la fantasía Momo précoce (compuesta en 1921, también para piano y orquesta), y de páginas para piano a solo tan logradas como la Bachianas brasileiras número 4 (1930/1940)69 o los ciclos Prole do bebê. Nacionalista como Villa-Lobos y la mayoría de los compositores de la órbita iberoamericana es el argentino Alberto Ginastera (1916-1983), quien combina en su música su inclinación por el folclore de su país con las últimas vanguardias surgidas en Europa tras la II Guerra Mundial. Su significativo catálogo pianístico comprende, entre otras obras, dos conciertos, las virtuosísticas Tres danzas argentinas opus 2 y tres sonatas, de las cuales sobresale la primera, opus 22, de 1952, con deslumbrante ostinato final.

En Iberoamérica destaca igualmente el mexicano Carlos Chávez (1899-1978), quien sostenía: «En mi música se pueden hallar algunas melodías y danzas del pueblo, aunque ellas no representan la base constructiva de la obra sino que, sencillamente, coinciden con mi forma de autoexpresión». De su apartado para teclado despuntan Polígonos (1923), 36 (1925), Diez preludios (1937) y un Concierto para piano y orquesta compuesto entre 1938 y 1940. Su paisano y antagonista Silvestre Revueltas (1899-1940) destina al teclado únicamente un breve pero interesante Allegro y la Canción que luego reutilizaría en la orquestal Cuauhnáhuac.

En Cuba, Carlos Fariñas (1934-2002) hace maravillas con el rico folclore de su país en obras tan logradas como Alta Gracia, Átanos y Tres sones sencillos para piano. En una línea más popular se inserta su paisano Ernesto Lecuona (1896-1963), alumno de Joaquín Nin Castellanos en La Habana y de Ravel en París. Firma una brillante y bien escrita producción que incluye su famosa y multiversionada «Malagueña», que pertenece a la Suite Andalucía. Otras obras suyas para piano son Alhambra, Gitanerías, Guadalquivir, San Francisco el Grande, Ante El Escorial y Zambra Gitana.

También en Cuba viven, trabajan y escriben interesantes páginas para teclado los hispanocubanos Julián Orbón70 (1925-1991) y Joaquín Nin Castellanos (1879-1949). Orbón combina y asimila la esencia del gregoriano con la música española de los siglos XV y XVI y la popular latinoamericana, sin dejar de escuchar diversas tendencias de su tiempo. En su obra para teclado destacan la juvenil pero lograda Sonata Homenaje al Padre Soler (1942), Partita número 1 (1963, para clavicémbalo) y Partita número 4 (1985). Nin Castellanos, padre del también compositor Joaquín Nin-Culmell y de la escritora Anaïs Nin, estudió piano en París con Maurycy Moszkowski y composición con Vincent d’Indy, en la Schola Cantorum. Su escritura, de carácter claramente nacionalista y que mira, como la de Orbón, a la antigua música española y a los cantos populares de España, recibe, además, evidente influencia del Impresionismo. Es autor de páginas pianísticas tan notables como Cadena de Valses, Danse ibérienne, Mensaje a Claude Debussy y Tres impresiones.

Músicos que igualmente han escrito con fortuna para el piano durante el siglo XX son el suizo Frank Martin (1890-1974); los rusos Dmitri Kabalevski (1904-1987), en cuya obra destaca la melodiosa, brillante y popular Tercera sonata, opus 46, compuesta en 1946, Alfred Schnittke (1934-1998) y Rodión Shchedrín (1932), admirable pianista autor de seis brillantes conciertos para piano además de abundante obra para piano a solo con varias referencias a su admirado Isaac Albéniz; la tártara Sofía Gubaidulina (1931), en cuya obra pianística destacan Chacona, de 1962, que ha logrado emplazarse entre los clásicos de la segunda mitad del siglo XX, la muy hermosa Sonata de 1965, el divertido cuaderno Juguetes musicales (1969) y la tan breve como brillante Toccata-Troncata (1971); los polacos Witold Lutosławski (1913-1994)71 y Krzysztof Penderecki (1933), y el japonés Tōru Takemitsu (1930-1996), considerado por algunos el «verdadero heredero de Debussy», cuyo repertorio pianístico comprende Lento in Due Movimenti (1950), For Away (1973), Rain Tree Sketch II. In Memoriam Olivier Messiaen (1992) o Arc, que escribe en 1966 para piano y orquesta.

En España, Albéniz (1860-1909) abre las puertas al siglo XX con su genial Iberia, cuyas doce «impresiones» fueron nada gratuitamente definidas por Messiaen como «la más grande obra maestra del piano». Compuestas entre 1905 y 1908, es decir, antes de que Debussy escribiera sus preludios y estudios para piano, desde el primero hasta el último compás, Albéniz requiere del intérprete las más diversas exigencias expresivas. Toda la partitura revela el altísimo sentido del color, del timbre y de la sonoridad que tenía en su mente. Sólo después, Debussy, en sus preludios, alcanzaría tan exhaustivo sentido de la sutileza sonora.

Manuel de Falla (1876-1946), que en sus Cuatro piezas españolas (1906/1909) sigue la estela de Albéniz —a quien figuran dedicadas—, da una vuelta de tuerca a su sentir nacionalista y a la Iberia albeniciana en la otra obra cumbre del piano español, la Fantasía bætica, de 1919. Pieza sin concesiones, cima axiomática del pianismo del siglo XX, influida por Stravinski y dedicada a Arturo Rubinstein, quien la estrenó en Nueva York el 20 de febrero de 1920. Sin el pintoresquismo con el que tan habitualmente ha sido tratado lo andaluz, Falla rehúye tópicos y lugares comunes, hurga en la corteza para llegar a las entrañas, rebusca en lo más ancestral y definitivo de la cultura de su tierra milenaria para coronar el periodo andalucista recreándose en una página abrupta, sutil y sólo parangonable a la grandiosa Iberia, de la que tan deudora es. Suya es también la mejor obra concertante del piano español: Noches en los jardines de España, estrenada en el Teatro Real de Madrid el 9 de abril de 1916, con el gaditano José Cubiles al piano y la Sinfónica de Madrid dirigida por Enrique Fernández Arbós. Si Ravel, Debussy y otros compositores galos se embriagaron de armonías, ritmos y modulaciones genuinamente españolas, los músicos españoles se mostraban fascinados por lo francés. «Noches en los jardines de España es como una especie de tortilla de patatas hecha con mantequilla o una tortilla francesa hecha con buen aceite de oliva»: así fue definida tan bellísima y evocadora página, que para Joaquín Achúcarro —uno de sus mejores intérpretes— «tiene vestido francés y cuerpo español».

Valiosas son también algunas obras pianísticas del sevillano Joaquín Turina (1882-1949), quien combina su ineludible vocación pintoresquista con sonoridades impresionistas heredadas de su formación parisiense. En su abundantísimo catálogo destacan las Tres danzas fantásticas (1919), Sonata Sanlúcar de Barrameda (1921), las dos series de Danzas gitanas (la primera de 1929/1930, la segunda de 1934), los dos cuadernos de Mujeres españolas (1916 y 1932) y la Rapsodia sinfónica, para piano y orquesta de cuerda, de 1931. Notable en el piano español del XIX y primer tercio del siglo XX es el leonés Rogelio de Villar (1875-1937), wagneriano declarado y calificado en su tiempo como «el Grieg español». Su obra se sujeta a una estética anclada en el universo decimonónico, de corte nacionalista, y en la música de salón. Su catálogo para teclado incluye tres sonatas, un cuaderno de canciones leonesas, dos colecciones de danzas leonesas, y Piezas españolas.

Miembro de la truncada Generación del 27 es el navarro de Tudela Fernando Remacha (1898-1984), alumno de Conrado del Campo y autor de Tres piezas para piano (1924), Cuarteto con piano (1935), Preludio y fuga en re menor (1945), Cartel de fiestas (1946), Variaciones sobre «¿Qué me queréis, caballero?» (1946), Impromptu (1947), Sonata all’italiana (1945/1947), Sonatina (1950), Tirana, homenaje a Laserna (1950), Rapsodia de Estella, para piano y orquesta (1958), Epitafio (A la memoria de Juan Crisóstomo Arriaga) (1959) y El día y la muerte, para dos pianos. Músicos de la Generación del 27 que también han dedicado atención al piano son Salvador Bacarisse (1898-1963), formado con Conrado del Campo y que en 1923 convulsionó el pianismo español con la politonal Heraldos72; Julián Bautista (1901-1961), autor de obras como Colores (1921), Tres preludios japoneses (1927) y la Sonata concertata a 4, para piano y cuerda, y el madrileño Gustavo Pittaluga (1906-1975), autor de Capriccio alla romantica para piano y orquesta (1936) y Seis danzas españolas, también de 1936.

Tarraconense de Valls y alumno de Felip Pedrell (composición) y de Enric Granados (piano), Roberto Gerhard (1896-1970) fue el introductor en España de las teorías compositivas de su maestro Arnold Schönberg, con quien había estudiado en Viena y Berlín. Figura avanzada en la anclada música española de su tiempo73, es autor de una valiosa y muy cuidada producción, que comprende un original y poco escuchado Concierto para piano y orquesta de cuerda (1951), el singular Concierto para clavicémbalo, orquesta de cuerda y percusión, compuesto entre 1955 y 1956, y diversas páginas para piano a solo, como Dos apuntes (1921/1922), Danzas de Don Quijote (1940/1941) o los Tres impromptus de 1950.

También en la Generación del 27 se inscriben los hermanos Rodolfo (1900-1987) y Ernesto Halffter (1905-1989), ambos con remarcables piezas para piano. El primero, de lenguaje más vanguardista, compone en 1928 las Dos sonatas de El Escorial, cuya línea neoclásica rinde recuerdo a las sonatas para clave de Domenico Scarlatti, a Antonio Soler y al Falla del Concerto y de El retablo. Casi 60 años después firma Apuntes para piano, de 1985, su última partitura, uno de cuyos números figura dedicado a la memoria de Francis Poulenc. Toda su obra pianística revela una irrenunciable evolución estética. Mientras en Homenaje a Antonio Machado (1944) estiliza con agudo sentido compositivo sus componentes hispánicas, en las tres sonatas que escribe entre 1947 y 1967 deja patente su progresión desde el neoclasicismo de la primera hasta la vanguardia sin reparos de la tercera, en la que ensaya, como escribe Tomás Marco, «una personal vía hacia la aleatoriedad»74. Tres hojas de álbum, de 1953, es significativa dentro de la obra de Rodolfo Halffter por ser la primera en la que adopta abiertamente el serialismo, senda en la que luego ahondará en Música para dos pianos, de 1965, Laberinto (1972), Facetas (1976) y en Secuencia (1977).

Ernesto Halffter ha dejado páginas pianísticas tan atractivas como las neonacionalistas Danza de la pastora y Danza de la gitana, así como la muy hermosa Rapsodia portuguesa, para piano y orquesta (1938), que, junto con las Noches de Falla y la Rapsodia sinfónica de Turina, constituye lo mejor del piano concertante español. Otras obras pianísticas de Ernesto Halffter son El cuco, Crepúsculos. Tres piezas líricas, Marcha alegre, Serenata a Dulcinea, Preludio y Danza, y los Homenajes que en 1988 dedica a Joaquín Turina y a su hermano Rodolfo.

Frederic Mompou (1893-1987) es uno de los creadores más exquisitos de la música española del siglo XX. Rara avis que siempre se mantuvo al margen de cualquier tendencia o corriente. Músico irrepetible e inadjetivable cuyo fino oído lo escuchó todo para poder así ser más autónomo e independiente. Inclasificable y único, como esas tenues e inconfundibles melodías que desde el teclado tan directamente apuntan al corazón auditivo del oyente. Personalidad inamovible, creadora de música «extrañamente solitaria» que, como decía su amigo y colega Xavier Montsalvatge, «en sus adentros es siempre él mismo». Su selecta pero nada exigua obra para piano, intimista casi hasta el susurro, aparece imbuida tanto de la Francia que vivió en su infancia —su madre era de ascendencia francesa y él mismo estudió en París— como de la Catalunya en la que nació y vivió. Toda ella rezuma un penetrante conocimiento del instrumento y delata al pianista que también era75. Impresiones íntimas (1911-1914), Suburbis (1916-1917), Scènes d’enfants (1915-1918), Préludes (1927-1960), Variations sur un thème de Chopin (1938-1957), Cançons i danses (1921-1963) y los cuatro cuadernos de Música callada (1959, 1962, 1965, 1967) son algunas cimas de su preciado catálogo.

En el éxodo que los grandes compositores de España se vieron forzados a emprender tras la cruenta conclusión de la sanguinaria Guerra Civil, Joaquín Rodrigo (1901-1999) hizo el camino inverso: dejó París en 1939 para instalarse en Madrid y convertirse en compositor emblemático de la silenciosa y oscura España franquista. Nada de oscura o lúgubre es, sin embargo, su estimable producción pianística, impregnada siempre de su reconocible estilo neoclásico y de ese «casticismo» del que él mismo nunca renegó76. Alumno destacado en París de Paul Dukas, su conocimiento del teclado asoma en obras como Pastoral (1926), Cinco piezas del siglo XVI (1938), las tres Danzas de España (1941), À l’ombre de Torre Bermeja (1945), El álbum de Cecilia (1948), Cinco sonatas de Castilla (1950/1951) o en el precioso y temprano Preludio al gallo mañanero, que compone entre 1926 y 1929. El hecho de que su esposa, Victoria Kamhi, también tocara el piano77 indujo al creador del Concierto de Aranjuez a escribir igualmente para cuatro manos. La ironía y el fino humor rodriguero animan la brillante Gran marcha de los subsecretarios, para piano a cuatro manos (1941), mientras que Juglares (1923) parece surgido de su pasión por lo medieval y renacentista. Atardecer (1975) o Sonatina para dos muñecas (1977) son también para piano a cuatro manos, mientras que la colección Cinco piezas infantiles, de 1924, es su única composición para dos pianos.

Sobrino de Rodolfo y Ernesto Halffter es Cristóbal Halffter (1930), músico dotado de un lenguaje vanguardista y propio de su tiempo que en absoluto empaña sus firmes raíces y personalidad. Desde la temprana y primera obra para piano (la Sonata en La, de 1951, cuyo único movimiento revela referencias tanto scarlattianas78 como de su tío Rodolfo, concretamente de la Segunda sonata de El Escorial, publicada en 1928 y de la que toma la tonalidad) hasta otras muy posteriores, como Ecos de un órgano antiguo, de 2001, el piano ha estado latente en la obra del menor de los Halffter. Composiciones también suyas son Introducción, fuga y final (1957), Formantes, para dos pianos (1961), Cadencia (1983, revisada en 1993), Página para Arturo Rubinstein (El ser humano muere solamente cuando lo olvidan) (1987; revisada en 1993), Espacios no simultáneos, para dos pianos (1996), el no editado Concierto para piano y orquesta número 0 (1952/1953; revisado en 1956)79 y el muy posterior Concierto para piano y orquesta de 1987, dado a conocer en la Herkulessaal de Múnich, el 24 de junio de 1988, por los dedos de María Manuela Caro, acompañada por la Orquesta Sinfónica de la Radio de Baviera y la batuta de su marido Cristóbal Halffter.

Compositores españoles que también han dedicado significativa atención al piano durante la segunda mitad del siglo XX han sido Leonardo Balada80 (1933) [Tres conciertos para piano (1964, 1974, 1999), Música en cuatro tiempos (1959), Persistencias (1979), Preludis obstinants (1979), Transparencia sobre la Primera balada de Chopin (1977), Contrastes (2004), Miniminiaturas (2010)]; Ramón Barce (1928-2008) [Once preludios (1957), Estudio de sonoridades (1962), Nueve preludios y Estudio de densidades (1965), Concierto para piano y orquesta (1971), Cuatro preludios en nivel Re y Cuatro preludios en nivel Do sostenido (1980), Sonata (1997)]; Carmelo Bernaola (1929-2002) [Tres piezas para piano (1956), Suite-divertimento, para piano y orquesta, y Homenaje a Scarlatti, también para piano y orquesta, ambas de 1957, Cuatro piezas infantiles (1959), Continuo (1986), Perpetuo, cántico, final (1987)]; Manuel Castillo (1930-2005) [tres conciertos para piano y orquesta (1958, 1966, 1978) y otro para dos pianos (1984), Sonatina (1949), Suite (1952), Tres impromptus (1957), Preludio, diferencias y tocata (1959), Sonata (1972), Tempus (1980)]; Josep Cercós (1925-1989) [Preludi, recitatiu i fuga (1947/1949), Sonata (1952), Preludis ambulants (2001)]; Francisco Escudero (1912-2002) [Concierto vasco, para piano y orquesta (1947)]; Antón García Abril (1933) [Concierto para piano y orquesta (1966), Nocturnos de la Antequeruela, para piano y orquesta (1996), Juventus, para dos pianos y orquesta (2002), Sonatina (1953), Sonatina del Guadalquivir (1982), la colección Preludios de Mirambel (1984/1996), Cuadernos de Adriana (1985), Balada de los Arrayanes (1996), Tres piezas amantinas (2004), Diálogos con la Luna (2006), Tres baladillas (2006), Variaciones líricas (2008)]; Gerardo Gombau (1906-1972) [Canción danzada (1947), Bailete (1956), Ostinati, para piano a seis manos (1969)]; Agustín González Acilu (1929) [Tres movimientos (1963), Presencias (1967), Rasgos (1970), dos conciertos para piano y orquesta (1977, 1999/2001), Piano-Autoformas (1982), Cuadernos para piano (1985), Triple Concierto para violín, violonchelo y piano (1987/1988), Partita número 2 (2003)]; Joan Guinjoan (1931) [Concierto para piano y orquesta de cámara (1963), Células 1 (1966), Células 3 (1968), Dígraf (1976), Divagant (1978), Jondo (1979), Au revoir Barroco (1980), Concierto número 1 para piano y orquesta (1983), Recordant Albéniz (1995), Tempo Breve (2006)]; Joaquim Homs (1906-2003) [Nou apunts (1925), Variaciones sobre una melodía popular catalana (1943), Concertino para piano y orquesta de cámara (1946), Entre dues línies (1948), Ocho impromptus (1955/1966), Dos sonatas (1945, 1955), Presències (1967), Dos soliloquis (1972), Díptic per a F. Mompou (1983)]; Josep Maria Mestres Quadreny (1929) [Sonata (1957), Cop de poma (1961), Sonades sobre fons negre (1982), Vara per Quatre, para cuatro pianistas en un piano (1982), Sonades de besllum, para dos pianos (1994), Promptuari dels dirs (1996), Toc vessat, para piano a cuatro manos (2000)]; Xavier Montsalvatge (1912-2002) [Tres divertimentos (1941, en 1983 preparó una versión para cuatro manos/dos pianos), Divagación (1950), Sonatina para Yvette (1960), Alegoría (1982), Sí, a Mompou, para la mano izquierda (1983), Berceuse a la memoria de Óscar Esplà (1987), Cinc ocells en llibertat (1997), Alborada en Aurinx (1999), Improviso epilogal (2001)]; Joaquín Nin-Culmell (1908-2004) [Sonata Breve (1932), Quinteto para piano y cuarteto de cuerdas (1934/1936), cuatro cuadernos de Tonadas (1959/1961), Doce danzas cubanas (1985)]; Gonzalo de Olavide (1934-2005) [Sonata della ricordanza (1975), Perpetuum mobile (1986), Tres fragmentos imaginarios (Páginas para Artur Rubinstein) (1988)]; Luis de Pablo (1930) [Primera sonata (1958), Progressus, para dos pianos (1959), Móvil II, para piano a cuatro manos (1959/1967), Libro para el pianista (1961), Concierto de cámara, para piano y pequeña orquesta de 18 instrumentos (1979)81, Cuaderno, cinco piezas para piano (1982), Retratos y transcripciones (cuatro series) (1984/1992, 1996, 2001, 2002/2004), Amable sombra, para dos pianos (1989), Caricatura amistosa (2008)]; Claudio Prieto (1934) [Juguetes para pianistas (1973), Pieza caprichosa (1978/1979), Turiniana (1982), Sonata 10, para cuatro manos (1990), Meditación (1995), Sonata 12 (1995), La mirada abierta (2002)]; Antonio Ruiz-Pipó (1934-1997) [Kaleidoscope (1958), Encajes (piezas infantiles) (1976), Variaciones sobre un tema gallego (1984), Música para los niños (1985), Copleos (diez cantos populares españoles) (1986), Coplas españolas (1987), Habanera (1988), Libro de lejanía (1988), Variaciones sobre un tema catalán (1991), Apuntes sobre piano (1996), Ventanas (1997)]; Josep Soler (1935) [Fragmento de sonata (1958), Partita (1980), Sonata número 3 «El canto de Dios» (1993), Homenatge a Joaquim Homs (2007), Para Elena y Ramón Barce (2008), Quinteto con piano número 2 (2009)], y Carlos Suriñach (1915-1997) [Flamenquerías (1951), Concertino para piano, cuerda y platillos (1956), Cinco danzas (1960), Concierto para piano y orquesta (1973)].

La música contemporánea: diferente dimensión del teclado

Cuando el 12 de febrero de 1945 Yvette Grimaud estrena las tan seriales como extraordinarias Doce Notaciones para piano de Pierre Boulez (1925), su autor es un flamante veinteañero, brillante y contestatario alumno del Conservatorio de París, a punto de concluir los estudios oficiales bajo la tricéfala dirección de André Varabourg (contrapunto), René Leibowitz (técnica dodecafónica) y, sobre todo, Olivier Messiaen, su maestro de composición además de mentor más allá de los asfixiantes muros del Conservatorio. Ese momento, que coincide con la conclusión de la II Guerra Mundial, abre de alguna manera el camino al piano contemporáneo. Una senda sembrada por Stravinski, Bartók, Prokófiev y otros avanzados compositores del siglo XX, que entendieron pronto la necesidad de encontrar nuevas maneras y usos del teclado en un tiempo en el que la melodía ya había dejado de ser considerada necesario sustento motriz de la música. La incorporación de nuevas y avanzadas tecnologías y de la electrónica jugará un papel decisivo en este tiempo de renovados conceptos, sonoridades y registros.

Sin dejar su vena melódica, el piano potencia en la música contemporánea sus capacidades tímbricas y rítmico-percutoras, y busca y encuentra nuevos efectos acústicos. Una flamante y diversificada generación, nacida en torno a los años veinte del siglo XX, con nombres maestros como Boulez, Dutilleux, Henze, Ligeti, Messiaen, Nono, Stockhausen o Xenakis, establece el camino y algunas bases de la música del siglo XXI. Un siglo trepidante de rumbos múltiples e imprevisibles, en el que escuelas, tradiciones y gustos se cruzan, abrazan, colisionan y se nutren entre sí.

Un tiempo en el que escriben y destacan nombres como el inglés George Benjamin (Londres, 1960), alumno en París de Messiaen y que ya en 1977, con sólo 17 años, aborda su primera sonata para piano, a la que seguirán otras obras para teclado, como Sortilèges (1981), Three Studies (1982/1985), Fantasy on Iambic Rhythm (1985), Derive 75 (que compone en 2000 como homenaje a Pierre Boulez en su 75 aniversario) o las diez piezas que integran el ciclo Piano Figures, de 2004. Al otro lado del Atlántico, el estadounidense John Adams, nacido en 1947 y cuyo extenso y diversificado catálogo se abrió en 1970 con un Quinteto para piano, al que siguieron obras como Phrygian Gates (1977), Hallelujah Junction (1996, para dos pianos) o American Berzerk (2001). También de Estados Unidos son los minimalistas Steve Reich (1936), definido exageradamente en The New York Times como «uno de los más grandes compositores del siglo» y autor de Six Pianos, para seis pianos (1973), y Philip Glass (1937), entre cuyas muchas partituras para piano se hallan dos conciertos con orquesta (2000, 2004), un cuaderno de 16 estudios (1994), la colección de cinco extensas danzas publicada en 1979 y hasta una cadencia para el Concierto para piano número 21, en Do mayor, K. 467, de Mozart.

Pero donde las vanguardias del siglo XXI encuentran mayor peso y poso es en Alemania, Francia, Italia y los países nórdicos. En Alemania, Wolfgang Rihm (1952) arraiga su música en la tradición vienesa de Mahler y Schönberg. Hoy ya un clásico, en sus comienzos su obra fue considerada una rebelión contra la generación de Boulez, Stockhausen o Xenakis. Su prolífico catálogo incluye cuantiosas páginas para piano, entre las que destacan diversas colecciones de Klavierstücke, su serie de estudios para piano o Nachstudie (1994), donde utiliza material procedente del Concierto para piano Sphere, escrito ese mismo año.

Inmerso en las vanguardias del siglo XXI aunque nacido en 1935 está el alemán de Stuttgart Helmut Lachenmann, quien ha definido sus composiciones como «música concreta instrumental», en clara filiación a su maestro Pierre Schaeffer. También a su otro maestro Luigi Nono, y a la cercanía de nombres próximos, como Zimmermann. Su primera obra para piano, Fünf Variationen über ein Thema von Franz Schubert, data de 1956, basada en la Danza alemana en do sostenido menor, D 643, de Schubert. Lachenmann recupera el tema original de modo literal, como preludio de unas variaciones en las que virtuosismo y brillantez alternan con episodios de expresivas sutilezas, como el delicado final, interrumpido en el último momento por un inesperado acorde. Otras obras suyas para piano son Echo Andante (1961/1962), Serynade (1997-1998) y Ausklang, de 1984/1985, y que él define como «música» para piano y orquesta. Otro compositor alemán con significativas obras para piano es Rolf Riehm (1937), quien en 2005 estrena Hamamuth-Stadt der Engel.

En Francia casi todos los compositores siguen de alguna manera la poderosa estela de Messiaen y, en menor medida, la de Henri Dutilleux (1916-2013), cuya monumental Sonata para piano (1948) es una de las piezas más avanzadas de la música francesa de su tiempo. Destaca Tristan Murail (1947), alumno de Messiaen y uno de los más importantes representantes de la música espectral junto a Jonathan Harvey y Gérard Grisey. Afincado en la actualidad en Estados Unidos, donde enseña composición en la Universidad Columbia de Nueva York, su catálogo pianístico abarca Comme un oeil suspendu et poli par le songe (1967), Estuaire (1971/1972), Territoires de l’oubli (1976/1977), Cloches d’adieu et un sourire... (1992)82, La Mandragore (1993) y Les travaux et les jours (2002).

Nacido en Nancy en 1955 y alumno primero de Messiaen en el Conservatorio de París y luego de Xenakis y Franco Donatoni, Pascal Dusapin es una de las principales personalidades de la actual música francesa. Cerca de setenta obras jalonan una carrera que se ha desarrollado con fortuna en todos los dominios de la composición: instrumental, música de cámara, sinfónica, lírica... Su refinado arte creativo y premisas estéticas se han visto siempre sazonados y enriquecidos por la fresca memoria del pasado y de otras disciplinas artísticas, entre las que la literatura ocupa sustancial espacio. Para piano únicamente ha escrito una colección de cuatro estudios compuesta entre 1998 y 1999, y À Quia, para piano y orquesta, en 200283.

Otros compositores galos que han dedicado atención al teclado son la parisiense Betsy Jolas (1926), discípula de Messiaen —y de Darius Milhaud— y autora de obras para piano como B for Sonata (1973), Pièce pour St Germain (1981), Ô Bach!, estrenada en 2007 durante la fase final del Concurso Marguerite Long-Jacques Thibaud, o el curioso Concerto-Fantaisie: «O Night, Oh...», para piano y coro, de 2001; Philippe Hurel (1955), formado en París con Tristan Murail y autor de Aura, para piano y orquesta (2002); Philippe Leroux (1959), alumno entre otros de Pierre Schaeffer y Betsy Jolas, y cuya reducida obra pianística se abre en 2009 con Ama y cierra con Dense... englouti, compuesta en 2011 y estrenada el 13 de marzo de 2012, en el auditorio Marcel Landowsky de París, por Hugues Leclère, y François Paris (1961), alumno en el Conservatorio de París de Betsy Jolas y de Gérard Grisey, y miembro de la joven generación de compositores que continúa la tradición de la música microtonal, su obra para piano incluye Douze préludes pour quatre pianos imaginaires (1995) y un doble concierto para violonchelo, piano y orquesta que titula L’Empreinte du cygne.

En Italia los popes que asientan los pilares del siglo XXI son Luciano Berio (1925-2003), Franco Donatoni (1927-2000), Bruno Maderna (1920-1973) y Luigi Nono (1924-1990). Acaso la voz más relevante de la creación italiana actual sea la del palermitano Salvatore Sciarrino (1947), cuya escritura, virtuosística y que asume abiertamente la tradición y sus formas bien establecidas, hace referencia permanente al silencio y a su vacío. Su extensa obra, que no elude la influencia de Franco Evangelisti84, engloba numerosas composiciones para piano de muy diversa índole. Entre ellas, cinco sonatas (1976, 1983, 1987, 1992, 1994), Dos nocturnos (1998), Dita unite a quattro mani (2006, para piano a cuatro manos) y el concierto para piano, coro y orquesta Un’immagine di Arpocrate, de 1979, que encierra un largo y doliente adagio basado en textos de Goethe y Wittgenstein85.

Mayor que Sciarrino es el milanés Niccolò Castiglioni (1932-1996), que inicialmente siguió el modelo neoclásico stravinskiano para luego mirar a la Segunda Escuela de Viena y al estructuralismo. Maestro en Estados Unidos86 y en Italia, donde tuvo como alumnos a Alfio Fazio, Matteo Silva y Esa-Pekka Salonen, su condición de pianista se atisba en la buena factura de su escritura para teclado, en la que destacan títulos como Quodlibet (piccolo concerto per pianoforte e orchestra da camera) (1976), el concierto para piano y orquesta Fiori di ghiaccio (1983), He (1991) y Preludio, corale e fuga, que compone en 1994 y es su última obra para teclado. Otras firmas italianas del piano contemporáneo son Sylvano Bussotti (Florencia, 1931) y Fabio Vacchi (Bolonia, 1949).

En el otro extremo de Europa, la potente escuela finlandesa tiene como cabeza a Einojuhani Rautavaara (1928), Kaija Saariaho (1952) y Magnus Lindberg (1958). Rautavaara evolucionó desde unos inicios seriales a un estilo más rapsódico y enraizado con la tradición de su país, focalizada en Sibelius. Entre sus obras pianísticas destacan tres conciertos para piano (1969, 1989, 1998), dos sonatas (1969, 1970), Ikonit (Iconos) opus 6 (1955), Partita opus 34 (1956/1958), los Etydit (Estudios) opus 42 (1969), Narcissus (2002), Passionale (2003) y Fuoco (2007).

Radicada desde 1982 en París y afín al espectralismo, Saariaho firma un extenso catálogo que, sin embargo, apenas comprende un par de obras para teclado: Monkey Finger, Velvet Hands (1991) y la Balada, de 2005. En ambas asoma su característica manera compositiva, sutil énfasis por el timbre y el influjo de las sonoridades de instrumentos tradicionales, sobre todo de los procedentes de las culturas nórdica y oriental. Alumno de Einojuhani Rautavaara en la Sibelius-Akatemia de Helsinki, Lindberg, que cursó estudios de piano y preconiza una escritura más «universal» y menos arraigada en la esencia popular que la de su maestro, deja constancia de su saber pianístico en obras como Piano Jubilees (2000), integrada por seis pequeñas páginas que miran a los estudios de Chopin y Debussy, o sus dos conciertos para piano y orquesta, compuestos en 1991/1994 y 2011/201287. El también afamado director de orquesta Esa-Pekka Salonen (Helsinki, 1958), condiscípulo de Lindberg en la clase de Rautavaara en la Sibelius-Akatemia, es autor de una reducida obra para piano que abarca Dichotomie (2000) y un concierto concluido en 2007, estrenado en Nueva York, el 1 de febrero de ese mismo año, interpretado por Yefim Bronfman y la Filarmónica de Nueva York bajo la dirección del propio Salonen.

El inclasificable Jan Sandström (1954) es el creador musical sueco más internacional de la actualidad. Estudió con Valdemar Söderholm, Gunnar Bucht, Brian Ferneyhough y Pär Lindgren. Su obra puede ser calificada de cualquier manera: minimalista, serial, tonal, atonal, oriental… Creador en libertad que deja fluir su inspiración sin cortapisas ni pretensiones. Escucha todo y se sirve de todo en su ecléctico lenguaje expresivo. Al piano dedica un joven nocturno de 1980, Campane in campi aperti (1984), y dos conciertos con orquesta (1995, 2001).

En la vecina Noruega, Olav Anton Thommessen (Oslo, 1946) y Knut Vaage (1961) encabezan una nutrida generación de la que también forman parte Eivind Buene, Henrik Hellstenius, Sven Lyder Kahrs, Jon Øivind Ness, Asbjørn Schaathun, Fartein Valen y Rolf Wallin. La producción pianística de Thommessen incluye la colección de 25 piezas Panorama noruego (1977), EingeBACHt: InnBACHt parafrase over Toccata i G-dur (1984), Etude cadenza (1986), Sonata (1986), Four runes (1993), sE Det VAR Det: En parafrase over Edvard Griegs balladetema (1993), Scherzino (2001), la brillante Makro-fantasi over Griegs a-moll, para piano y gran orquesta (1980), y tres conciertos con orquesta. Radicado en Bergen, pianista además de compositor, Knut Vaage firma, por su parte, un fecundo catálogo para teclado que agrupa partituras como Nesten Rondo (como un rondó) y Point of View (ambas de 1995); Corpo duplo, para dos pianos, Prefix y Marche intercontinentale (las tres de 1997).

Heredero del expresionismo weberniano, György Kurtág (1926) es, tras su tocayo György Ligeti y junto a Péter Eötvös, el compositor húngaro más importante de los últimos 50 años. Continuador de la senda nacionalista emprendida por Bartók, Dohnányi y Kodály, y no exento de la influencia de sus profesores franceses Messiaen y Darius Milhaud, con los que estudió en París a partir de 1957, Kurtág densifica en sus características microformas musicales su rico universo expresivo, en el que espacio, tímbrica y texturas sonoras desempeñan papel primordial. Su extensa y aún poco difundida colección pianística de Jatekok —siete son los cuadernos publicados hasta la fecha— constituye uno de los capítulos más decisivos de la evolución de la literatura pianística de la segunda mitad del siglo XX y de la década ya transcurrida del XXI. Fiel a la formidable tradición pedagógica instaurada en su país por Liszt, Bartók y Kodály —entre otros—, Kurtág persigue en sus Jatekok (palabra húngara que significa «juego») hacer escuchar, sentir e improvisar con plena libertad el discurso sonoro sin moldes ni prejuicios. Es una invitación a la audición activa a través de la exploración en la materia sonora; también del silencio y del contacto directo con el piano y con una grafía musical renovadora: un nuevo mundo que concilia un entorno absolutamente inédito con lo mejor de su propia tradición.

Descendiente del legado de Bartók y de Ligeti, Péter Eötvös (1944) adquirió su sólida formación en la Academia Ferenc Liszt de Budapest, y luego creció musicalmente en Colonia, cerca de Stockhausen, con quien colaboró estrechamente en el Stockhausen Ensemble y en la Westdeutscher Rundfunk, entre 1971 y 1979. También activo director de orquesta, su obra incluye Kosmos, para dos pianos (1961), y Cap-Ko, concierto para piano, teclado electrónico y orquesta (2005), dedicado a Béla Bartók con motivo de cumplirse en 2006 el 125 aniversario de su nacimiento88.

En la emergente China nace en 1957 Tan Dun, formado con el japonés Tōru Takemitsu y cuya obra para piano ha sido muy impulsada por los dedos virtuosos de su mercadotecnizado paisano y amigo Lang Lang. El catálogo pianístico de Dun se abre en 1978 con Ocho memorias en acuarela, revisada en 200289 y estrenada por Lang Lang el 12 de abril de 2003, durante un recital en el Kennedy Center de Washington. De 1989 es Trace, basada en los sonidos «de mi entorno natural y de mi propia naturaleza». En 1994 escribe Cage, en la que rinde homenaje al inventor del piano preparado, que fue amigo y mentor suyo y cuya música siempre ha ejercido notable influencia sobre él. Dun utiliza en esta partitura únicamente las notas de las letras de la palabra cage según la nomenclatura anglosajona: C = Do; A = La; G = Sol; E = Mi)90. De 1995 es el Concierto para piano en pizzicato y diez instrumentos, escrito también como homenaje a su admirado Cage y estructurado en forma de variaciones que juegan de nuevo con el nombre de la palabra cage: la primera variación parte y se desarrolla en torno a la tonalidad de Do (C en inglés); la segunda, en La (A); la tercera, en Sol (G), y la cuarta, en Mi (E). Al final de la obra, todas las tonalidades se mezclan y cruzan en un brillante y festivo episodio conclusivo de aires jazzísticos. Su última obra concertante para piano es el exitoso Piano concerto The Fire, concluido en 2008 y estrenado el 9 de abril de ese mismo en el Avery Fisher Hall de Nueva York interpretado por Lang Lang y la Filarmónica de Nueva York dirigida por Leonard Slatkin. El concierto se conforma como una hábil amalgama de estilos y modos pianísticos, que requieren del solista que utilice no sólo sus dedos, sino también las palmas de sus manos, muñecas y hasta los antebrazos. No se equivoca Lang Lang cuando define la obra como «muy melódica, rítmica y dramática». En España se estrenó el 29 de enero de 2010, en el Auditorio Nacional de Música, interpretado por Lang Lang junto con la Orquesta Nacional y con dirección del propio Tan Dun.

Compositor también imprescindible del siglo XXI es el lisboeta Emmanuel Nunes (1941-2012), radicado desde 1964 en París y formado con Pierre Boulez, Fernando Lopes-Graça, Henri Pousseur y Karlheinz Stockhausen. Su música, con especial incidencia en la electroacústica, es tensa, difícil, compleja de interpretar y más aún de escuchar, sin concesiones y pegada a la más exigente modernidad. Para piano apenas ha escrito más que las dos tempranas Litanies du feu et de la mer (1969, 1971).

Importante es la obra del cubano Leo Brouwer (La Habana, 1939), formado en Cuba y en Estados Unidos, donde estudió con Stefan Wolpe en la Juilliard School. Su música cálida e imaginativa encuentra la mejor expresión en la guitarra, pero ha incursionado puntualmente en el teclado con títulos tan remarcables como Sonata para piano y cinta grabada (1970), Manuscrito antiguo encontrado en una botella, para trío con piano (1973), y Canción de Gesta (Para el barco cargado con el futuro), para orquesta de vientos con piano, de 1981.

En Estonia descuella Arvo Pärt (1935), que mimetiza la música minimalista con tintes místicos, en la línea de su contemporáneo Henryk Górecki. Tras un periodo inicial neoclásico influido por Shostakóvich, Prokófiev y Bartók, se adentró en la vía dodecafónica y el serialismo para desembocar, finalmente, en el minimalismo. Para piano ha escrito Dos sonatinas opus 1 (1958), Für Alina (1976), Variationen zur Gesundung von Arinuschka (1977) y Lamentate, para piano y orquesta, de 2002. El polaco Henryk Górecki (1933-2010) confluye con el misticismo de Pärt, aunque en su caso es de orden abiertamente católico. Su producción para piano se extiende desde los Cuatro preludios opus 1, de 1955, hasta Kleines Requiem für eine Polka, para piano y 13 instrumentos, de 1993. En medio, partituras como la Sonata para piano número 1 (1956), Cinco piezas para dos pianos (1959), Cantos sobre la alegría y el ritmo, para dos pianos y orquesta de cámara (1959/1960), o Intermezzo, de 1990.

Los primeros compositores españoles del siglo XXI se distancian con claridad de la generación precedente, la heredera de Manuel de Falla y de la Generación del 27. El ya lejano trauma de la Guerra Civil y el aislamiento de la Dictadura quedan relegados por una perspectiva más universal y próxima a lo que se cuece más allá de los Pirineos. Obviamente, la influencia de músicos como Carmelo Bernaola, Antón García Abril, Cristóbal Halffter, Luis de Pablo y algunos otros es importante. Pero los músicos españoles del siglo XXI se sienten igualmente próximos a sus compañeros de generación del resto de Europa y de Estados Unidos.

De todos ellos, quizá el decano sea el madrileño Tomás Marco (1942), quien tras sus estudios en España trabaja en Francia y Alemania con Adorno, Boulez, Ligeti, Maderna y Stockhausen, de quien en 1967 llegó a convertirse en asistente. Figura fértil y plural, aborda con fortuna todos los géneros musicales. Es autor de un nutrido corpus pianístico integrado por Piraña (1965), Fetiches (1967/1968), Evos (1970), Temporalia (1974), Herbania (1977, para clavicémbalo), Sonata de Vesperia (1977), Campana rajada (1980), Soleá (1982), Le Palais du facteur cheval (1984), Cuatro cartas (1987), Hai Ku (1995), Farruca (1995), Elogio de Vandelvira (1998), Sonata atlántica (1999), BACHground (2001), Jardín de Hespérides (2002), Tres piezas minuto (2002), La soledad del unicornio (2004/2005), GGA 65 gotas del océano de la amistad (2005), Diferentes diferencias (2005), Siluetas en el camino de Comala (2006), Giardini Scarlattiani (Sonata de Madrid) (2006), Quodlibet (2007), Paso a nivel (2008), Tocata en moto perpetuo (2009), Nymphalidae (2010), Tangabanera (2010), Stella Splendens (2011), La copla de Luciano (2011) y Sonata en forma de cármenes, compuesta en 2012 y dedicada a Joaquín Achúcarro, quien la estrenó en Úbeda, el 1 de junio de 2012. En el ámbito concertante ha escrito Espacio sagrado (Concierto coral número 2), para piano, coro y orquesta (1983), un Triple concierto para violín, violonchelo y piano (1987), Settecento, para piano y orquesta de cámara (1988), y Palacios de Al-Hambra (1996/1997), para dos pianos y orquesta, obra de la que en 1999 realizó una segunda versión, «definitiva», estrenada el 5 de julio de 2001, en el marco del Festival Internacional de Música y Danza de Granada, tocada en el Palacio de Carlos V por el dúo Uriarte-Mrongovius acompañado por la Sinfónica de la BBC y Andrew Davis. Obras especialmente remarcables en el pianismo de Tomás Marco es la bella y muy interesante Autodafé (Concierto barroco número 1), para piano y tres grupos instrumentales + órgano y tres violines en eco, de 1975, que ganó al año siguiente la Tribuna Internacional de Compositores de la UNESCO, y Tauromaquia (Concierto barroco número 2), para piano a cuatro manos y 13 instrumentos, de 1976.

El piano mantiene presencia constante en la obra del guipuzcoano —radicado en París desde 1969— Félix Ibarrondo (1943). Personalidad independiente y muy vinculada —musical y afectivamente— a Maurice Ohana y a Francisco Guerrero, Ibarrondo considera el piano como «instrumento casi congénito, que juega un papel importante, por no decir esencial, en mi música». Su obra para teclado abarca Oviri (1976), Silencios ondulados (1977), Iris (1991), Barca loca (2001), ... del allá de lejanías... (2002), Prélude (2006), el tríptico Alado grito (2008/2010), Inukshuk (2010) y Vent d’exile (2011). A este conjunto se añaden su único concierto para piano y orquesta, compuesto en 1993; Onyx (para clavicémbalo y percusión, 1984); Oiharka (para piano y cuarteto de cuerdas, de 2002), e Izargui, para dos pianos y percusión, que concluye en 2007.

La buena factura que rezuma la obra para piano de José Luis Turina (Madrid, 1952) delata su hondo conocimiento del instrumento —fue alumno de Manuel Carra y cursó también estudios de clave con Genoveva Gálvez— y su consistente formación como compositor. Su catálogo para piano se abre en 1981 con Fantasía sobre «Don Giovanni», para cuatro manos, a la que suceden páginas como ¡Ya «uté» ve...!, que compone en 1982 como homenaje a su abuelo Joaquín Turina, con motivo del centenario de su nacimiento, Scherzo (1986), Amb «P» de Pau (1986), Cinco preludios a un tema de Chopin (1987), Sonata y Toccata (1990, para cuatro manos), Sonata (1991), Toccata (Homenaje a Manuel de Falla) (1995), Tres palíndromos, para cuatro manos (1996), Tres homenajes a Isaac Albéniz (2001, 2009, 2010), Soliloquio (in memoriam Joaquim Homs) (2004), Variaciones y tema, para dos pianos (2008), y El guardián entre los pinos, de 2011. En el ámbito concertante es autor de un Concierto para piano y orquesta, escrito entre 1996 y 1997, dedicado al pianista Guillermo González, quien lo estrenó en el Festival de Música de Canarias el 10 de enero de 2000. A estas obras aún se añade el concierto para clavicémbalo que compone en 1988 y titula Variaciones y desavenencias sobre temas de Boccherini.

Nombre igualmente remarcable en el actual piano español es el palentino de Piña de Campos Santiago Lanchares (1952), formado en el Conservatorio de Madrid con Carmelo Bernaola, Francisco Calés y Luis de Pablo, y luego en cursos con Cristóbal Halffter, Tomás Marco, Helmut Lachenmann y con Olivier Messiaen en Aviñón. Su escritura para piano está dotada de vigor y de personalidad, con armonías exuberantes y carácter ardoroso. Algunas de sus obras para piano, especialmente Anandamanía (compuesta en 2002 y dedicada al pianista indonesio afincado en Madrid Ananda Sukarlan), han alcanzado difusión más allá de los limitados ámbitos de la música contemporánea. La producción pianística de Lanchares se encuentra entre las más interesantes de la música española del siglo XXI para teclado. En su catálogo figuran Cinco amigos (1984), Contra la corriente (1991), Dos danzas y un interludio (1995/1999), Dodecaedro irregular (1998), En el sendero (1999), Dos invenciones (2000), Sonata (2001), Dos piezas para Alicia (2003), Castor y Pollux, ballet para dúo de piano y percusión (2004/2009), y Cuaderno de estilos (2009).

Músico siempre con cosas interesantes que decir y expresar, el madrileño Alfredo Aracil (1954) goza de una poderosa formación musical e intelectual, que vuelca en una música cargada de sensibilidad y refinamiento. Doctor en Historia del Arte y sobresaliente gestor, estudió con Carmelo Bernaola, Cristóbal Halffter, Tomás Marco, Luis de Pablo y Arturo Tamayo en Madrid, así como con Karlheinz Stockhausen, Iannis Xenakis, Christian Wolf y Mauricio Kagel en Darmstadt. Su obra para piano configura un selecto conjunto integrado por Alfaguara, para piano y cuerda (1976), Dos Glosas (1988), la primera para clave y la segunda para lo que el autor define como «instrumento múltiple», formado por piano, arpa, clave y vibráfono, más trío de cuerda (esta segunda glosa figura entre sus obras más originales, y en ella los instrumentos crean una especie de piano multitímbrico), Estudio-Fantasía, para piano y «conjunto indeterminado» (1994), Espejo lejano (Glosa sobre Arcadia de Tomás Marco), para dos instrumentos de tecla y dos grupos instrumentales (2002), y una serie heterogénea de páginas a solo: Seis piezas para María (1984), Ottavia sola (1986), Calmo (1987), Nana para Violeta (1992), Estudio doble (1995), Una lágrima de Kiu (2000) y Lauda (2005). Y más recientemente, Nubes, para cinco instrumentos con piano solista (2010), y Paráfrasis, para piano solo (2012).

Otro compositor español que ha escrito valiosas obras pianísticas es el madrileño José Manuel López López (1956), cuya nada admirable labor como gestor musical no eclipsa el incuestionable valor de su producción para teclado, en la que destacan un concierto concluido en 2005 y muy tardíamente estrenado en el Festival de Canarias por Alberto Rosado, la Sinfónica de Bamberg y Jonathan Nott, el 11 de enero de 2012, y el breve —apenas dura 14 minutos— concierto para dos pianos Movimientos, de 1998. No menos relevante es su creación para teclado a solo, que se inaugura en 1992 con una obra para clavicémbalo, Spi, a la que siguen Lo fijo y lo volátil (1994), Bien à toi (2000), Finestra in la Chigiana (2000, que dedica a su maestro Franco Donatoni), Hybris (2002, homenaje a Xenakis), Entrance-Exit (2004), In Memoriam Joaquim Homs (2005), Un instante anterior al tiempo (2006) y la admirable transcripción que hace de Octandre, de Varèse.

La personalidad singular, lúcida y variopinta de Mauricio Sotelo (Madrid, 1961) apenas se vuelca en el piano en cuatro obras: Su un oceano di scampanellii (1994/1995), Green aurora dancing over the night side of the Earth, de 2006, Jerez desde el aire o al aire de Jerez (2009) y Sub Rosa (2011), a las que se añade, en el ámbito concertante, Al fuego, el mar, para piano y cuatro grupos orquestales, dada a conocer en los Donaueschinger Musiktage (Alemania), el 16 de octubre de 1998, por la pianista Yukiko Sugawara y la Orquesta de la SWF de Baden-Baden dirigida por Jürg Wyttenbach91. Mayor presencia tiene el piano en la obra del también madrileño David del Puerto (1964), formado con Luis de Pablo y Francisco Guerrero92, y cuyo catálogo para teclado se inicia en 1995 con Intrata, a la que suceden Verso IV (1996), Rejoice (1999), Alio modo (2002), Rondós (2004), las nueve miniaturas que integran Cuaderno para los niños (2005), La Cimbarra: roca rota (2009), Un apunte de invierno (2009) y Dos colores de mayo (2010). Para piano y orquesta ha escrito Sinfonía número 2, «Nusantara» (2005).

Ineludible es la producción pianística de Jesús Rueda, quien, como Mauricio Sotelo, nació en 1961 en Madrid. Estudió piano en su ciudad natal con Joaquín Soriano y fue alumno de composición de Francisco Guerrero y de Luis de Pablo. Rueda mira y escucha en su cosmos creativo a la tradición romántica de los grandes virtuosos, al Impresionismo, a la música española y, por supuesto, a su propio tiempo. Obras suyas son Estudios I-IV (1987/1989); Sonata número 1 «Jeux d’eau» (1990/1991); Mephisto (pieza brillante y luminosa escrita en 1991 inspirada por el primer vals que escribe Liszt con este mismo nombre); Sinamay, de 1991, para piano (o clavicémbalo) y conjunto instrumental (flauta, oboe, clarinete, violín y violonchelo); Ricercata (1995); 24 Interludes (1995/2003); Bitácora (para quinteto con piano, 1996); Cadenza (piano y orquesta de cámara, 1997); el cuaderno Invenciones, que recopila 29 sencillas piezas para niños compuestas entre 2003 y 2011, y la Sonata número 2 «Ketjak» (2005).

Uno de los nombres clave de la actual música española es el algecireño José María Sánchez-Verdú (1968), quien destina al teclado un reducido pero selecto conjunto de obras, en el que, como es característico en su fino universo expresivo, busca, encuentra y desarrolla fascinantes sonoridades. Estudio número 1, «Pulsación», compuesto entre 1994 y 1995, Palimpsestes II (1996, para clavicémbalo), Como un soplo de luz y calor (1999), Deploratio III (Joaquim Homs in memoriam) (2005), Estudio número 2 (2007) y Arquitecturas en blanco y negro, para dos pianos amplificados (2009), integran este conjunto, al que aún se añaden Schein [creación polifónico-tímbrica sobre un espacio sonoro], para clave y conjunto instrumental (1995), y cuatro tríos con piano [... in Æternum (1996); Trío II (1996/1997); Trío III. «Wie ein Hauch aus Licht und Schatten» (2000), y Hekkan II (Trío IV) (2008)].

Compositores españoles del siglo XXI que también han escrito significativamente para el piano son César Camarero (Madrid, 1962) [Finale (1993), Klangfarbenphonie, para piano y conjunto de cámara (1993), Cronometría (1999), Monólogo I (2003), Monólogo II (2005), Música para inducir al sueño (2005)]; Benet Casablancas (Sabadell, 1956) [Scherzo (2000), Tres Bagatelas (2001/2003), Tre Divertimenti, para dos pianos (2006), Tres Haiku (2008), Impromptu (2009), Jubilus (2011), «¡Sí, a Montsalvatge!» (2012)]; Sebastián Mariné (Granada, 1957) [Cari genitori (1986), Set homes bons (1996), Instantáneas (2001), Siete formas de amar (2002), Lux (2009), Cel (2011)]; Zulema de la Cruz (Madrid, 1958) [Tres piezas para piano (1978), Quásar (1979, revisada en 1989), Pulsar, para la mano izquierda y cinta magnética (1989), Pulsares, para piano y cinta magnética sintetizada por ordenador (1990), En torno al sur93 (1997/2005), Estudios sobre Trazos (2000), Concierto para piano y orquesta número 1, «Atlántico» (2000)94, Estudios sobre el agua (2000/2005), Estudios sobre el aire (2005/2006), Estudios sobre la tierra (2007), Estampas españolas (2007), Garajonay (2009)]; Carlos Cruz de Castro (Madrid, 1941) [Ensayo (1962), Estudios 1-5 (1963/2006), Sonoridades (1963), Grotesca (1964), Constrastes 1-2 (1964/1965), Dominó-Klavier, para cualquier instrumento de teclado (1970), Llámalo como quieras (1971), Concierto para clave y orquesta de cuerda (1985), Imágenes de infancia (1988/1989), Morfología sonora 1-6 (1989/2008), Preludio 1-15 (1995/2009), Bartokiana (1995), Scherzo (1995), Los elementos. La tierra, El agua, El aire, El fuego (1996/1997), Estudio número 2 «En teclas blancas» (1998), Barcarola (1999), Vértigo en Comala (2006), Apoteosis de Scarlatti (2007), Dos pianos para Pedro, para dos pianos (2008), Treno por Ramón Barce (2009), María Sabina (2010)]; Javier Darias (Alcoi, 1946) [Dansa de Xacarers, para cuatro manos (1975), El Juego de la Fuga, para seis manos (1978), Simetries, para cuatro pianos (1979), Envolvente, para seis manos (1979), ¿Es la memoria una estrategia del tiempo?, para piano y cinta magnética (1981), Prop a Vícmar, para cuatro manos (1982), Rauxa (1984), Confluencia en D (1995)]; Ramón Lazkano (Donostia, 1968) [Ilargi Uneak (1966), Hitzaurre bi, para piano y orquesta (1993), Seaska Kanta (1998), Suziri (1999), Zortziko (2002), Bakarrizketa (2000), Gentle Sway (2002), Presencia (in memoriam Joaquim Homs) (2005), Zintzilik, para cuatro manos (2005)]; Alberto Posadas (Valladolid, 1967) [Memoria de «no existencia», para piano y electrónica (1997)]; Joseba Torre (Bilbao, 1968) [Algo (1985), Divertimento número 1, para dos pianos (1991), Imágenes (1997), Caminos (1997), Sorginkeria (2000), Para Luis (2000), Sonata para el comienzo de otro tiempo (2000)], y Jesús Torres (Zaragoza, 1965) [Preludios I-IV (1993/1998), Cadenza (1994), Concierto para piano y orquesta (1995), Masques, para dos pianos (1996), Piezas íntimas (2002/2005), Aurora (2002), Presencias (2002), Memento (2003), Wasserfall (2005), Monegros (2009), Laberinto de silencios (2012), Paseo de los tristes (2013)].

1 Escrito fechado en 1711.

2 Así lo bautizó su descubridor, el italiano Bartolomeo Cristofori.

3 El término «guitarra» procede etimológicamente de la palabra «cítara».

4 Pitágoras realizó sus decisivos estudios sobre las relaciones entre los intervalos musicales sobre un monocordio.

5 Clavicémbalo con suave y fuerte.

6 En 1504, el poema alemán «Der Minne Regeln» menciona los términos «clavicimbalum» y «clavichordium» como los «mejores instrumentos diseñados para acompañar melodías».

7 Un desarrollo posterior pero que convivió con el clavicordio fue el harpiscordio. La diferencia radica en que en éste las cuerdas vibraban por el impacto de un plectro (palillo) o con la nervadura de plumas de aves.

8 Considerado por Maurice Ravel «la obra de cámara más importante del siglo xx».

9 Scipione Maffei. «Nuova Invenzione d’un Gravecembalo col Piano e Forte», en Giornale de’ Letterati d’Italia, 1711, pp. 144-159. Este artículo obtuvo enorme difusión y la mayor parte de la siguiente generación de fabricantes de pianos inició su trabajo debido a su lectura.

10 Este mecanismo evolucionado fue el que más tarde se llamó «mecanismo inglés».

11 Carta a su padre Leopold Mozart, fechada en Augsburgo, los días 17 y 18 de octubre de 1777. (Ludwig Schiedermair. Die Briefe W. A. Mozarts und seiner Familie. Georg Müller, Múnich/Leipzig, 1914.)

12 El Museo de la casa natal de Mozart en Salzburgo exhibe un piano construido en 1780, en Viena, por Anton Walter (1752-1826), cuyo pedal se acciona con la rodilla, de acuerdo con el sistema inventado por Stein. El instrumento, adquirido por Mozart directamente a Walter en 1782, y cuyo teclado tiene dos octavas menos que los pianos actuales, dispone, además, de una perilla que permite al intérprete variar la distancia entre los macillos y las cuerdas. Sin embargo, Mozart jamás escribió en sus partituras indicaciones para el pedal.

13 Entre estas significativas mejoras, los antiguos y limitados clavicordios gebundene (clavicordios «ligados»), dotados de un par de cuerdas para cada nota que puede ser tocado por varias tangentes (lo que limitaba la ejecución de acordes y ornamentos), fueron desplazados por los bundfreien (clavicordios «libres»), mucho más ágiles, al ser cada par de cuerdas percutido por una sola tangente, lo que además posibilitaba la ejecución de acordes y notas de adorno.

14 Muchísimos años después, en 1926, el gaditano Manuel de Falla repite esta fórmula en su magistral Concerto, que él titula Concerto per clavicembalo (o pianoforte), flauto, oboe, clarinetto, violino e violoncello.

15 No es baladí el hecho de que escribiera «clavicembalo» con minúscula y «Piano» en mayúscula.

16 En la lápida que figura en su tumba, ubicada en Londres, en la Abadía de Westminster, reza la siguiente leyenda: «Muzio Clementi, conocido como el padre del piano, su fama como músico y compositor aclamado en toda Europa, le merecieron el honor de un entierro público en este claustro».

17 Sus instrumentos llegaron a cosechar gran prestigio en Inglaterra y el resto de Europa. Para la construcción de los mismos se asoció en 1798 con John Longman, y creó la firma Longman, Clementi & Co., que con el tiempo acabaría siendo Clementi & Co.

18 Parodiado por Debussy en el primer número —«Doctor Gradus ad Parnassum»— de su ciclo pianístico Children’s Corner.

19 Resulta verdaderamente muy difícil al oído contemporáneo imaginar esas sonatas maestras interpretadas en un clavicordio.

20 Debussy decía con sarcasmo: «Tengo horror al sentimentalismo, y no me arriesgo a equivocarme si digo que su nombre es Saint-Saëns».

21 Fue Jean-Henri Pape (1787-1875) quien en 1826 tuvo la idea de recubrir los macillos con fieltro en vez de cuero. Francés de origen alemán, Pape trabajó para Pleyel antes de independizarse y abrir en 1815 su propia empresa de construcción de pianos.

22 La transcripción para piano que realizó Liszt de las nueve sinfonías de Beethoven forma parte de esta costumbre implantada en el siglo xix.

23 Para Pierre Boulez, su paisano Debussy «fue quien, al romper con la forma clásico-romántica de su tiempo, descubrió un lenguaje musical nuevo, libre, oscilante, abierto a otras posibilidades. Un lenguaje que, aunque tenía su origen en Wagner, establecía una alternativa diferente al modelo propuesto por éste en todos los parámetros que rigen la composición musical».

24 Dukas fue amigo y compañero de clase de Debussy, a quien en 1920 dedicó, con carácter póstumo, su obra pianística La plainte, au loin, du faune...

25 ¿Puede haber algo más impresionista que las etéreas armonías y la ambigüedad modal de «Evocación», la primera de las doce «impresiones» que integran Iberia?

26 El creador de La mer fecha su primer preludio (Danseuses de Delphes) el 7 de diciembre de 1909, unos meses después de la muerte de Albéniz. El papel y la influencia del piano de Albéniz en la evolución del Impresionismo y de la escuela francesa aún no han sido valorados en su precisa medida. Debussy, Ravel, Milhaud, Poulenc, Messiaen y Boulez son eslabones de una cadena marcada por la estela de Albéniz.

27 Arbie Orenstein, Maurice Ravel: Lettres, écrits et entretiens. París, Flammarion, 1989, p. 327.

28 También compuso, en el ámbito concertante, Panathenäenzug opus 74, para piano (mano izquierda) y orquesta, escrita entre 1926 y 1927.

29 Corriente que, en oposición al Impresionismo, reivindica el valor de la música per se, exenta de referencias o relaciones extramusicales que pudieran distorsionar su percepción. Por ello, rehúye cualquier relación con textos, acciones teatrales, ideas o imágenes.

30 Algunos estudiosos mahlerianos sospechan que este fragmento fue luego reutilizado en el también inacabado Quinteto con piano, cuyo scherzo se sabe que fue interpretado en el Conservatorio de Viena el 11 de julio de 1878, con el propio Mahler al piano. Muchos años después, ya a finales del siglo xx, el compositor ruso Alfred Schnittke realizó una versión ejecutable de dos de sus movimientos a partir de los esbozos conservados.

31 De ambas sonatas existen soberbias grabaciones de Emil Guilels.

32 El eclipsamiento que la música de Medtner sufrió en las salas de concierto tras su muerte en Londres, el 13 de noviembre de 1951, se vio paliado por el interés mostrado por el gran Emil Guilels, quien a principios de los años sesenta comenzó una cruzada en favor de la música de su ilustre antecesor. Guilels no dudó en programar una y otra vez su música, así como llevarla al disco, lo que no ha impedido, sin embargo, que sus pentagramas sigan olvidados, sin soportar la comparación con los de Rajmáninov. De hecho, y como señala André Lischké, «Medtner nunca pudo evitar ser considerado como el pariente pobre de Rajmáninov».

33 Es conocida una anécdota que simboliza el comportamiento intransigente de Glazunov frente a las nuevas propuestas. Fue en San Petersburgo, el 29 de enero de 1916, durante el estreno de la Suite Escita, de Serguéi Prokófiev. Glazunov, indignado ante el lenguaje vanguardista de la nueva obra, salió airadamente del teatro tapándose los oídos.

34 Existe un registro realizado en Londres, en junio de 1967, interpretado por John Ogdon junto a la Royal Philharmonic Orchestra bajo la dirección de Daniell Revenaugh (EMI. Ref.: CDM 7 69850 2).

35 Grabadas en el año 2000 por el pianista Riccardo Sandiford (Bongiovanni. Ref.: GB 5099-2).

36 Lástima que su estupenda Scarlattiana opus 44, para piano y orquesta de cámara, se programe tan poco.

37 Sin embargo utilizó y fue —y es— conocido por la forma germanizada de su nombre —Ernst von Dohnányi—, con el añadido de la aristocrática preposición von, que quedó finalmente fijada en sus descendientes, entre los que se encuentra su nieto, el conocido director de orquesta alemán Christoph von Dohnányi, nacido en Berlín en 1929.

38 Tres años después, en 1930, Kodály elaboró una versión orquestal de estas danzas, basadas en temas originales de Transilvania.

39 La segunda, en Re mayor, opus 10, tiene una clara influencia de Debussy y Fauré. Sin embargo, y a pesar de su formación francesa, Enescu siempre miró más al mundo germánico; su estilo lírico y polifónico es más heredero de Wagner y de Brahms que de sus maestros Massenet y Fauré.

40 Sin embargo, la segunda y última sonata, en Re mayor, opus 24 número 3, aparece titulada como «Tercera sonata», lo que ha inducido al frecuente error de suponer que realmente compuso tres sonatas.

41 Suite of Six Short Pieces (1921), Hymn Tune Prelude on Gibbons’ Song 13 (1930), Canon and Two-part Invention (1934), Valse lente and Nocturne (1934) y The Lake in the Mountains, de 1947.

42 El inacabado manuscrito fue localizado en 2010 por el músico barcelonés Melani Mestre en la Biblioteca de Catalunya, donde se encontraba traspapelado entre miles de libros y documentos.

43 Con frecuencia se ha dicho que la obra para piano de Schönberg «es dificílisima de tocar, pero aún más de escuchar».

44 Fue Schönberg quien le hizo desistir de la idea de estructurarla de acuerdo con los movimientos convencionales de la forma sonata, en contra de la voluntad inicial de su entonces joven discípulo, que contaba 22 años cuando comenzó a trabajar en su opus 1.

45 Sin considerar el fragmento para piano de 1906 y el «rondó» compuesto este mismo año, ambos fuera de su catálogo. Tampoco la Kinderstück de 1924 ni la Klavierstück, im Tempo eines Menuetts, de 1925. El piano de Webern también está presente en el Concierto para conjunto de cámara, opus 24, compuesto entre 1931 y 1934, en los dos movimientos del Cuarteto para violín, clarinete, saxofón y piano opus 22 (1928-1930), en sus selectos Lieder y, como instrumento acompañante, en algunas otras obras de cámara.

46 Así lo definió Enrique Franco en el obituario que firmó en el diario El País de 29 de abril de 1992.

47 Desde 1961 estaba casado en segundas nupcias con la pianista Yvonne Loriod (1924-2010), que estrenó casi todas sus obras para piano.

48 Los otros cinco miembros eran Georges Auric, Louis Durey, Arthur Honegger, Darius Milhaud y Germaine Tailleferre. Impulsado por Erik Satie y Jean Cocteau, el Grupo de los Seis nació como reacción al Romanticismo y al wagnerismo. También como contrapunto al movimiento impresionista.

49 La misma que unos años antes, en 1923, había encargado a Manuel de Falla El retablo de Maese Pedro. Nacida en Nueva York en 1865, su verdadero nombre era el mucho menos aristocrático de Winnaretta Eugénie Singer. Su padre fue el inventor de las famosas máquinas de coser que llevan su apellido. En 1883, la joven Winnaretta contrajo matrimonio con el príncipe Edmond de Polignac, 30 años mayor que ella y reconocido homosexual. La ya princesa se dedicó al mecenazgo de las bellas artes, promoviendo numerosos encargos y estrenos. Frecuentó, entre otros muchos, a Albéniz, Chabrier, Cocteau, Debussy, Diáguilev, Falla, Fauré, Picasso, Proust, Satie o Stravinski. Entre las obras también estrenadas en su activo palacio parisiense figura el tercer cuaderno de la Iberia de Albéniz, interpretado el 2 de enero de 1908 por la pianista Blanche Selva, o la versión escenificada de El retablo de Maese Pedro, de Falla, el 25 de junio de 1923.

50 Es interesante observar la palmaria vecindad de la primera de ellas con «El puerto» de Albéniz.

51 No vaciló en calificar a críticos, melómanos y promotores de conciertos como «ofensivamente torpes, lerdos, antimusicales e incapaces de comprender mi obra».

52 De esta obra también existe una grabación dirigida por Britten, en julio de 1954, con la Sinfónica de Londres y la colaboración solista de otro grande del piano del siglo xx: el estadounidense Julius Katchen.

53 Poco más tarde la llevó al disco, en dos elepés publicados por la Universidad de Ciudad del Cabo. Muchos años después, en 2008, fue recuperada en cedé (Apprian. Ref.: APR 5650). Existen también grabaciones de esta obra fundamental debidas a John Ogdon (quien el 14 de junio de 1966 la presentó en el Festival de Aldeburgh), Raymond Clarke y Murray McLachlan.

54 Quien años antes, el 6 de octubre de 1956, había estrenado el primer concierto, opus 20, pero con la Sinfónica de la NDR dirigida por Hans Schmidt-Isserstedt.

55 Segundo número de la colección Quatre études de rythme (1949/1950). Aunque esta pieza no es serial en el sentido schönberguiano —no está estructurada sobre una sola serie de doce notas, sino en lo que Messiaen denomina «un modo»—, en ella aparece por primera vez un sistema en el que los registros de octava, los matices, la duración y el modo de ataque están predeterminados para cada sonido.

56 Entrevista incluida en la revista digital Mundo Clásico el 7 de diciembre de 2010 (http://www.stockhausen.org/Entrevista_Perez_Abellan.pdf).

57 En 1956 publicó La crise de la musique sérielle, donde se explaya en sus críticas a la técnica serial.

58 Décadas después Ives preparó una nueva versión revisada, publicada en 1947 y que es la que normalmente se toca.

59 Obra que ejerció enorme influencia en Ravel, especialmente en su magistral Concierto para piano y orquesta en Sol mayor, compuesto cinco años después. Es conocida la anécdota de que cuando Gershwin, por indicación de su maestra Boulanger, se dirigió a Ravel para tomar lecciones con él, el creador de Gaspard de la nuit le respondió: «Usted perdería su gran espontaneidad melódica para componer en un mal estilo raveliano. ¿Para qué quiere ser un Ravel de segunda, cuando puede ser un Gershwin de primera?».

60 Los dos primeros libros son para piano a solo; el tercero, conocido como «Música para una tarde de verano», para dos pianos y percusión, y el cuarto, «Mecánicas celestiales», para piano a cuatro manos.

61 El 15 de mayo de 1950 (RCA Victor. Ref.: GD60377).

62 Dos años después, en 1964, Browning lo llevó al disco, pero con la Orquesta de Cleveland y György Szell. Aún volvería a grabarlo mucho tiempo más tarde, en 1991, junto a la Sinfónica de St. Louis dirigida por Leonard Slatkin.

63 Inmensa colección integrada por 60 estudios de muy diversa índole.

64 Dedicada a su amigo Aaron Copland, con motivo de su 80 cumpleaños.

65 En 1993 Adler reveló al autor de este libro una observación referente al uso que hace en este segundo trío de la materia tonal. El comentario de Adler ilustra, además, su posicionamiento ante las vanguardias. «En este Trío», explica el compositor, «empleo procedimientos seriales, es decir, una escala de doce tonos que se percibe mejor en el comienzo del segundo movimiento, aunque es utilizada en toda la obra. Sin embargo, no soy un usuario ortodoxo de la técnica dodecafónica, y como en muchas de mis otras composiciones seriales, creo en la necesidad de la presencia de un centro tonal, aunque la tonalidad no esté muy definida. Por lo tanto, resultaría absurdo plantear un análisis que intentara detectar los doce tonos, ya que ni sería posible ni tampoco tendría sentido».

66 Sin embargo, bastantes años antes —en 1914— su maestro Henry Cowell (1897-1965) ya habló del piano preparado en San Francisco. Pero fue Cage quien en 1940 lo puso en práctica por primera vez, en la obra Bacchanale.

67 Estrenadas con el propio Cage al piano el 17 de octubre de 1954, en los Donaueschinger Musiktage.

68 John Cage: «El silencio no existe. Uno simplemente debería escuchar y abrir los oídos. El silencio es un medio para separar tonos y acordes, con el fin de eludir interpretaciones melódicas en la cronología de los sonidos».

69 Para enamorarse de esta obra fascinante es recomendable escuchar la grabación en vivo del pianista cubano Jorge Luis Prats, procedente de un recital ofrecido el 2 de marzo de 2011 en la Sala Mozart del Auditorio de Zaragoza (Decca. Ref.: CD 478 2732).

70 Su padre era el compositor y pianista asturiano Benjamín Orbón (1879-1944), fundador del conservatorio de música de La Habana, que lleva su nombre.

71 Autor en 1987 de un concierto para piano en cuatro movimientos escrito por encargo del Festival de Salzburgo (donde se escuchó por primera vez el 19 de agosto de 1988), dedicado a su compatriota Krystian Zimerman, quien después del estreno salzburgués lo grabó junto a la Sinfónica de la BBC de Londres bajo la dirección del propio Lutosławski (Deutsche Grammophon. Ref.: 0289 471 5882 0). Existe otro registro, realizado en noviembre de 1994, por el pianista estadounidense Paul Crossley, la Filarmónica de Los Ángeles y Esa-Pekka Salonen (Sony. Ref.: SK 67189). Otras composiciones para piano de Lutosławski son los Dos estudios de 1941; las Variaciones sobre un tema de Paganini, para dos pianos, de 1941, en las que recurre al mismo tema —el del violinístico Caprice 24 de Paganini— anteriormente utilizado por Brahms, Szymanowski, Rajmáninov y otros compositores, y el ciclo Bucólicos, integrado por cinco sencillas y breves piezas escritas en 1952 a partir de temas populares polacos de la región de Kurpie.

72 Bacarisse, que había estudiado piano con Manuel Fernández Alberdi en el Conservatorio de Madrid, también destinó al teclado otras obras de valor, como la colección de 24 preludios (compuesta en 1941 y dedicada a Óscar Esplà), Tema y variaciones en la menor, opus 66 (1951), o el pasodoble Toreros, publicado en 1956 y que durante años fue su obra pianística más tocada.

73 En 1939, tras la brutal implantación de la dictadura franquista, tuvo que exiliarse como tantos otros compositores españoles. Se estableció en Cambridge y su música quedó proscrita en su país. En 1960 adquirió la nacionalidad británica, y como ciudadano del Reino Unido pudo pasar en sus últimos años de vida algunos veranos en Baleares y en su muy querida Catalunya. Sólo después de la muerte del dictador, en 1975, los melómanos españoles pudieron reencontrarse con la obra de quien es uno de sus compositores más valiosos.

74 Tomás Marco. Historia de la música española, 6. Siglo xx. Madrid, Alianza Editorial, 1989. Alianza Música, 6, p. 134.

75 En 1974 grabó toda su obra para piano para el sello ENSAYO.

76 «Puede ser que mi vaso sea pequeño, pero bebo en mi propio vaso», decía con segura convicción.

77 Victoria Kamhi había estudiado piano en Estambul, su ciudad natal, con un discípulo de Liszt, el virtuoso húngaro Géza Hegyey.

78 No sólo por el empleo de terceras en el diseño temático o la entrecortada ambivalencia rítmica entre los compases de 6/8 y 3/4; también por las resonancias napolitanas y dieciochescas que impregnan la partitura, cuya estructura y expresividad parecen rendir homenaje a Scarlatti, Soler y todos los compositores de tecla del siglo xviii español.

79 La versión original se estrenó el 12 de marzo de 1954, en el Palacio de la Música de Madrid, tocada por Manuel Carra y la Orquesta Nacional de España dirigida por Eduard Toldrà.

80 A pesar del poco aprecio al piano que el músico barcelonés delata en la siguiente frase: «Me considero primordialmente un compositor orquestal y cuando compongo para el piano ese instrumento se me antoja un tanto anticuado en cuanto a timbre, por debajo de lo que uno espera de la música del presente». (Leonardo Balada: líneas incluidas en el cuadernillo del cedé registrado por el pianista Pablo Amorós dedicado precisamente a su obra para teclado. Naxos. Ref.: 8.572594).

81 Se trata de una reelaboración de su propio Primer concierto para piano y orquesta, «A modo de concierto», compuesto entre 1975 y 1976 y estrenado en Phoenix (Estados Unidos), en 1997, tocado por Don Knaack acompañado por la Orquesta de Phoenix dirigida por Gilbert Amy.

82 Dedicada a Olivier Messiaen tras su fallecimiento.

83 Existe una recomendable grabación de los estudios y de À Quia debida a Ian Pace (piano), la Orquesta de París y Christoph Eschenbach (director) (Ean: Ref.: MO 782164).

84 En 1969 dejó Palermo y se trasladó a Roma, para seguir los cursos de música electrónica que impartía Franco Evangelisti en la Accademia di Santa Cecilia.

85 Existe una grabación de este concierto debida a Massimiliano Damecrini (piano), y la Orquesta Sinfónica y Coro de la RAI de Roma dirigidos por Gianluigi Gelmetti.

86 Entre 1966 y 1970 residió en Estados Unidos, donde enseñó en universidades de Buffalo, Nueva York, San Diego y Seattle.

87 El segundo concierto se escuchó por primera vez el 3 de mayo de 2012 en el Avery Fisher Hall de Nueva York, interpretado por Yefim Bronfman junto a la Filarmónica de Nueva York y la batuta de Alan Gilbert.

88 Muy recomendable es la grabación en vivo de Pierre-Laurent Aimard y la Orquesta Sinfónica de la Radio de Baviera dirigidos por Péter Eötvös, que recoge el estreno de la obra, el 26 de enero de 2006, en la Herkulessaal de Múnich (Neos. Ref.: 10705).

89 De acuerdo con las precisas indicaciones de Lang Lang. Tan Dun describe esta colección como un «diario del anhelo inspirado por canciones folclóricas de mi propia cultura y el recuerdo de mi infancia».

90 Cage se estrenó el 18 de febrero de 1994, en Tokio, tocada por Aki Takahashi.

91 Una versión anterior, titulada Rose in fiamme y compuesta entre 1993 y 1994, fue presentada el 11 de marzo de 1994, en Madrid, tocada por Massimiliano Damerini y la Orquesta Nacional de España dirigida por José Ramón Encinar.

92 También estudió guitarra, con Alberto Potín, circunstancia que otorga a la seis cuerdas importante presencia en su obra.

93 Colección que integra: Trazos del sur (1997), Latir isleño (1997), Tango Herreño (1997), Caribeña (1999), Atlántica (2002), Frontera del Sur (2004), Baliniana (2005) y Mandala (2005).

94 Estrenado en el XVII Festival de Música de Canarias, en el Auditorio de Santa Cruz de Tenerife, el 6 de febrero de 2001, tocado por Guillermo González y la Orquesta Filarmónica de Helsinki dirigida por Leif Segerstam.

Descripción y fisonomía del instrumento

«Dadme el mejor piano de Europa, pero con un auditorio que no quiera o no sienta conmigo lo que interpreto, perderé todo el gusto por tocarlo.»

Wolfgang Amadeus Mozart

La fisonomía del piano ha evolucionado a lo largo del tiempo, en un permanente proceso de transformación que ha afectado tanto a su aspecto externo como al complejo mecanismo que requiere y a los materiales que lo integran. Respecto a su sonoridad y apariencia, poco o nada tienen que ver los primeros pianos del siglo XVIII con los sofisticados instrumentos que se construyen en la actualidad, integrados por entre 220 y 243 cuerdas (según el modelo y la marca), 88 teclas y aproximadamente otros mil elementos o partes móviles95. Sin embargo, su estructura esencial se ha mantenido prácticamente inalterada en sus tres siglos de existencia. Entonces y hoy, el piano estaba y está integrado básicamente por un teclado, un bastidor —o «arpa»— en el que se fijan las cuerdas, el mecanismo de percusión encargado de transmitir el movimiento de la tecla al macillo que golpea la cuerda, los pedales y la caja de resonancia, que es la parte exterior del instrumento, el «mueble».

Esta evolución constante, este proceso de perfeccionamiento desde su invención en 1711 hasta hoy, ha sido paralelo a la evolución musical, en un proceso de adaptación a las estéticas y lugares en los que debían ser utilizados. Al mismo tiempo, y de modo recíproco, la escritura pianística también se ha adaptado a los instrumentos del momento. Sin duda, Mozart hubiera imaginado sus sonatas para piano de un modo completamente diferente de haber contado con las posibilidades dinámicas, acústicas y técnicas de un instrumento moderno. Del mismo modo, Debussy o Prokófiev jamás podrían haber concebido sus músicas para un instrumento de la época de Haydn. El piano se ha nutrido siempre de las corrientes estéticas y de los desarrollos tecnológicos en la misma medida en que los compositores se han inspirado en los instrumentos de su tiempo.

Desde la limitada sonoridad de los primeros pianos hasta la extensa gama dinámica de los actuales; del rudimentario mecanismo de entonces al muy perfeccionado sistema de los instrumentos modernos; de los poco consistentes bastidores de madera de los pianos iniciales a los construidos hoy día con sólidos metales; del blando alambre de hierro —o latón— de las primeras cuerdas al resistente acero empleado después, el piano se ha perfeccionado para ofrecer a intérpretes y oyentes una sonoridad más rica, intensa, variada, sutil y ajustada a los gustos estéticos y necesidades acústicas de cada momento. Ha incrementado su tesitura, su potencia sonora y sus gamas dinámicas. También el número de cuerdas para cada sonido, llegando a triplicarlas en el registro agudo y medio, al objeto de equilibrar mejor la intensidad del sonido respecto al registro grave (que utiliza dos cuerdas) y el muy grave (una sola cuerda por nota).

El piano también ha aumentado progresivamente su tamaño, fundamentalmente debido a la necesidad de potenciar su sonoridad y adecuarla a la de las grandes orquestas sinfónicas surgidas en el XIX, con el movimiento romántico, y a las espaciosas salas de concierto que comenzaron a reemplazar a los teatros y salones palaciegos y a «democratizar» la música tras el impulso de la Revolución de 1789. La mayor longitud de las cuerdas, el notable incremento de la tensión que éstas podían soportar (propiciado por la sustitución del latón por acero) y el consiguiente aumento de la sonoridad derivado de la ampliación de la caja de resonancia, hicieron que el piano cobrara papel protagonista durante el XIX. Cuando la firma Bösendorfer comenzó a fabricar en 1910, en su factoría vienesa, el majestuoso modelo «Imperial», con sus 290 centímetros de largo y sus aumentadas 97 teclas repartidas en ocho octavas (una más, en el registro grave, que el resto), el piano ya se había consolidado como «rey de los instrumentos».

La clave de la calidad de un piano es su armonía. Como señala la documentada página web de un importante establecimiento de pianos barcelonés96, «todos los elementos dependen los unos de los otros. No tiene ningún sentido emplear materiales de la mejor calidad si no van acompañados también de la mejor voluntad de convertirlos en un buen instrumento. Hoy día un buen piano es la suma de: criterio constructivo + materiales de calidad + tecnología + trabajo humano. El secreto de la sonoridad del piano no es otro que la armonía en la conjunción de todos sus elementos». Para cuajar esta armonía, el secreto de su sonoridad, se requiere un profundo conocimiento del instrumento, fruto de una larga tradición.

Mecanismo de percusión

Lo que se denomina «mecanismo de percusión del piano» no es sino la compleja maquinaria que, a través de un sistema de palancas, tiene como finalidad accionar desde el teclado los pequeños macillos de madera forrados de fieltro97 que golpean las cuerdas para producir el sonido. El funcionamiento básico consiste en que, al pulsar la tecla, la palanca que está situada en el extremo opuesto se eleva y acciona el macillo en dirección a la cuerda. En esta acción, aparentemente sencilla pero de enorme complejidad técnica, se producen dos fases: la del impulso del macillo y la de su caída, en la que recupera la posición normal de reposo. Tras golpear la cuerda y con ello producir el sonido, el macillo cae rápidamente y es recogido por el atrape, a una distancia aproximada de 2 centímetros. Simultáneamente, al soltar la tecla, ésta libera el conjunto de palancas del escape y el macillo vuelve a estar disponible para percutir de nuevo la cuerda. Al presionar la tecla aproximadamente a la mitad de su recorrido es cuando la cuerda comienza a vibrar, gracias a que en ese preciso momento es liberada por el apagador, dispositivo que se mantiene apartado mientras la tecla permanece presionada, al objeto de permitir que las cuerdas vibren.

Los elementos que integran el mecanismo son la tecla, el macillo, la báscula y el apagador. La tecla es la palanca principal, y su brazo frontal es la parte visible que forma parte del teclado y es directamente activado por los dedos del intérprete. La tecla, al ser accionada y pivotar sobre la báscula, pone en funcionamiento el mecanismo a través del llamado «pilotín», situado en la parte superior trasera de la tecla98. El macillo es la pieza que percute la cuerda y produce el sonido, es de madera forrada de fieltro y tiene forma ovoide. El macillo de un piano moderno pesa entre 2 y 5 gramos. La báscula es el complejo conjunto de piezas y palancas que comunican la tecla con el macillo. Su elemento clave es el escape, que permite que el macillo retroceda inmediatamente después de impactar en la cuerda para dejarla vibrar durante el tiempo que la tecla se mantiene presionada o los apagadores están alejados. El escape empuja al martillo por su rodillo hasta que éste se encuentra a unos 2 o 3 milímetros de la cuerda. En este preciso momento, se retira —escapa— del rodillo y deja de empujar el martillo, que continúa su trayectoria por inercia. El escape aparece ya en el primitivo piano de Cristofori. En los pianos de cola, la báscula aloja, además, el denominado «doble escape», sistema descubierto y patentado por el fabricante Érard en 1822. El doble escape permite repetir una nota sin tener que esperar a que el macillo retorne hasta su posición inicial. De esta manera, se acelera y agiliza considerablemente la respuesta del teclado, además de posibilitar un modo de tocar bastante más fluido y ligero. Como los macillos, los apagadores son pequeñas piezas de madera recubiertas de fieltro, cuya función es impedir la vibración por simpatía del resto de las cuerdas no accionado por la tecla. El efecto de los apagadores puede regularse, en su conjunto, mediante el pedal de resonancia, situado en el lado derecho de la lira (en los pianos de cola) o tablero (en los pianos verticales)99.

Bastidor

El bastidor o arpa de acero es el armazón metálico donde se fijan las cuerdas. La columna vertebral del piano. En su parte más próxima al teclado se encuentran las clavijas de afinación, que funcionan como las llaves de afinar de una guitarra. Ya en la remota Grecia existieron instrumentos de cuerda con bastidores de madera. Así, de madera, fueron hasta el siglo XIX, cuando en 1825 el filadelfio Alpheus Babcock (1785-1842) introdujo el bastidor de hierro. Posteriormente sería perfeccionado por Chickering & Sons y por Steinway, que, gracias a los avances de la industria siderúrgica, comenzó a fabricarlos en 1856 en una única pieza de acero fundido, en la que, además, las cuerdas graves estaban dispuestas en un segundo plano, paralelo al de las agudas, situado entre ésta y la tabla armónica. El uso del acero fundido posibilitaba una afinación mucho más estable y mantener una tensión considerablemente mayor de las cuerdas, con lo que ello suponía de enriquecimiento de la sonoridad, mayor precisión y estabilidad de la afinación, y un sonido más rico, brillante y expansivo. Por otra parte, la disposición de las cuerdas en dos planos evitaba las feas sonoridades que presentaba el plano bastidor que había patentado Chickering en 1840.

Clavijero

Es el lugar en el que se insertan las clavijas de afinación, bajo el extremo del bastidor más próximo al teclado. Está construido en sólidas láminas de madera maciza. Su calidad y solidez resultan fundamentales en la estabilidad de la afinación, al atenuar la lógica cesión de las clavijas ante la enorme tensión —entre 70 y 100 kilos, en función del registro— que soporta cada una de las entre 220 y 243 cuerdas que tiene un piano. Esto significa que un clavijero, en su conjunto, aguanta una presión total de casi 20 toneladas. Las clavijas son pequeños cilindros de acero que se insertan en orificios del clavijero, dejando al aire un espacio en su parte superior —llamado palilla u oreja— en el que se enrolla un extremo de la cuerda. Desde este extremo se afina el instrumento, manipulando la clavija con la llave de afinar.

Mueble

El «mueble» es la parte externa del piano, la que configura su forma. Es un componente esencial, ya que, además de amplificar, modular y proyectar el sonido, cumple papel fundamental en el timbre del instrumento. Por ello, son capitales la naturaleza de las maderas empleadas, su proceso de maduración y secado, los barnices y capas de laca que lo recubren y su estructura. En los pianos de cola, el mueble está formado por la tapa superior, las costillas o traviesas que sustentan y protegen la caja de resonancia y la faja, que es la robusta sección de madera que une ambas tapas, con formas curvadas y moldeada por sucesivas láminas de madera fuertemente prensadas entre sí con resistentes colas, que le dan apariencia unitaria y homogénea. Se sustenta en tres patas provistas cada una de ellas en su extremo inferior de una pequeña rueda al objeto de facilitar la movilidad del instrumento, cuyo peso oscila de los 170 kilos de un colín a los hasta 650 que puede llegar a pesar un gran cola. El de los pianos verticales varía entre los 95 kilos de los modelos más pequeños y los 220 que alcanzan los más robustos y voluminosos. Los pianos de cola tienen entre las dos patas delanteras la lira, que es la estructura que soporta los pedales.

Caja de resonancia

La caja de resonancia (también denominada caja armónica o tabla armónica) es el elemento resonador más importante del piano. Se ubica en la parte inferior del mueble, en posición horizontal y exactamente debajo de las cuerdas (detrás y en vertical en los pianos de pared). Consta de una superficie de madera laminada cuyo espesor varía progresivamente desde el centro —donde alcanza su mayor anchura— hasta los extremos, en que es más fina. Esta variación oscila entre 15 y 12 milímetros, dependiendo de las medidas del instrumento y el criterio del fabricante. Su superficie está configurada por una gama de tablas encoladas entre sí, de entre 10 y 15 centímetros cada una. En los modernos pianos de cola la tabla armónica se fabrica generalmente con madera de abeto, que presenta el mejor coeficiente entre la resistencia mecánica que permite soportar la enorme presión de las cuerdas y la ligereza que favorece la captación por simpatía de las vibraciones más sutiles de las cuerdas. La tabla armónica presenta una ligera curvatura que potencia la resonancia natural del instrumento. Está compuesta por la tabla propiamente dicha, las costillas o traviesas armónicas, los puentes de sonido y los barrajes. Las costillas o traviesas armónicas son un conjunto de listones fabricados con el mismo material que la tabla armónica —madera de abeto— y soldados a su parte inferior mediante cola. Su número depende de las medidas del instrumento, y oscila entre las ocho de un colín y las catorce de un gran cola. Los puentes de sonido van encolados a la tabla en el centro y en su parte superior. Su finalidad es trasladar la vibración de las cuerdas a la tabla armónica. Los barrajes constituyen la estructura básica del piano y su función es soportar junto con el bastidor o arpa la tracción de las cuerdas y todos sus elementos. El barraje se encuentra incrustado y encolado a su contorno o armazón por debajo de la tabla armónica. De la calidad y buen montaje de los barrajes dependen la solidez del instrumento y su tiempo de vida.

Tapa superior

Con forma de ala y ensamblada a la faja mediante bisagras, la tapa superior de los pianos de cola cumple doble cometido: cerrar el mueble y, en las salas de concierto, proyectar el sonido hacia el público. Esta función de proyectar el sonido, a la que aún se añade la de graduar y templar su intensidad, hace que su construcción sea muy delicada. La madera, como la de la faja, ha de ser de alta calidad y tratada con similar esmero. Los barnices y lacas requieren idéntica excelencia. La tapa, al levantarse por uno de sus laterales, puede posicionarse en varios ángulos de apertura, según la potencia requerida y la acústica concreta de cada sala. Cuando el piano desempeña cometido solista —en recitales y conciertos con orquesta—, ha de estar ubicada en su posición más alta, mientras que en música de cámara suele permanecer en su ubicación intermedia, o en la más baja, al objeto de atenuar el sonido y equilibrarlo así más homogéneamente con el resto de instrumentos o con la voz. En ocasiones, como en recitales de dos pianos, la tapa de uno de los instrumentos se retira por completo, para así ensamblar mejor y proyectar unidireccionalmente la sonoridad de ambos. También en algunos recitales de música contemporánea en los que se programan partituras para piano preparado se puede retirar por completo la tapa, para que el intérprete pueda manipular más cómodamente las cuerdas del piano. Igualmente se desmonta por completo la tapa cuando se interpretan conciertos barrocos o clásicos y es el propio director quien toca el piano al tiempo que dirige. En estos casos el piano se coloca en el centro de la orquesta, con el pianista/director sentado de espaldas al público, al modo en que se hacía en el siglo XVIII.

Cuerdas

La cuerda es uno de los componentes más importantes del piano, por ser el elemento generador del sonido. En ella radican todas sus características esenciales. El resto de componentes que también influyen en la calidad del sonido es igualmente decisivo, pero todos están en función de la cuerda y actúan únicamente como potenciadores de la resonancia y del timbre. Con frecuencia se minusvalora la trascendencia de la cuerda en beneficio de otros factores, como la calidad de las maderas o del mecanismo. Por mucha «armonía» que exista entre los múltiples componentes que integran un piano, éste resultará fallido si su verdadero núcleo generador del sonido —la cuerda— no tiene las características necesarias. Nada podrán hacer una formidable caja de resonancia o el más sofisticado mecanismo si no actúan sobre la base de unas cuerdas de calidad bien dispuestas y tratadas.

El material de las cuerdas del piano evolucionó notoriamente a partir del latón y alambre de los primeros instrumentos al carbono extruido que comenzó a utilizarse ya a finales del siglo XIX. Hoy día las cuerdas se fabrican con un tipo especial de acero al carbono templado denominado «acero de resorte»100. Se trata de un alambre pulido de alta dureza, cuajado a partir de acero tratado con una precisa composición mediante un proceso denominado «extruido en frío», que otorga a la cuerda la consistencia necesaria para tolerar las enormes tensiones que ha de soportar, además de conferirle ductilidad para que pueda ser doblada en la clavija, estirada y retorcida durante el afinado, y que resista la constante vibración y los infinitos golpes propinados por el macillo. La cuerda ha de ser, también, resistente a la oxidación, ya que no puede ser tratada contra este fenómeno, pues cualquier producto que se le aplicara afectaría al sonido y a la afinación.

Con la implantación del acero al carbono en la fabricación de las cuerdas, la tensión pudo aumentarse notablemente con respecto al hierro o latón empleados hasta entonces. Este aumento de la tensión conllevó un incremento equitativo de la potencia del sonido. En los pianos actuales la tensión de las cuerdas está normalizada entre los 70 y los 100 kilos, en función del tamaño del instrumento: a mayor tamaño, mayor tensión. Otra diferencia significativa con respecto a los antiguos pianos es que en los actuales todas las cuerdas están tensadas a idéntica presión, lo que favorece la estabilidad de la afinación. Hasta la aparición del bastidor metálico de fundición en 1856, la tensión del encordado variaba, y era menor en las cuerdas más agudas, dado que al ser considerablemente más finas no eran aptas para soportar tan altas presiones durante mucho tiempo. Aun así, el no muy consistente hierro o latón de aquellas rudimentarias cuerdas se rompía muy frecuentemente.

El diámetro de las cuerdas oscila entre los 0,13 milímetros de las más agudas y los 4,8 milímetros de las más graves y largas, y su longitud también aumenta progresivamente desde las más agudas hasta las más graves. Las entre 220 y 243 cuerdas de un piano de cola de 88 teclas se reparten en tres grupos: agudas, medias y graves. Las agudas son las más finas, por lo que producen menos sonido. Para contrarrestar este desequilibrio, cada nota tiene asignada tres cuerdas, evidentemente afinadas exactamente igual, al unísono. Las cuerdas del registro medio son algo más gruesas que las del agudo, y cada nota tiene también asignadas tres cuerdas, salvo en las notas menos agudas (del registro medio), que tienen solamente dos101. Las cuerdas del registro grave son las más gruesas, y a cada nota corresponden dos o una cuerda. El acero de las más graves, llamadas bordones, está entorchado con alambre de cobre, al objeto de añadir peso y homogeneidad a la vibración, y que ésta alcance así la dinámica deseada sin perder delgadez ni flexibilidad, y de que la cuerda no cause ruidos indeseados al recibir el impacto del macillo.

Punto de ataque

El punto de ataque es el lugar de la cuerda en el que es percutida por el macillo. Su emplazamiento es vital para la calidad del sonido y la obtención de los armónicos naturales de la cuerda. Dado que ésta presenta mayor rigidez en sus extremos que en el centro, cuanto más cerca de los extremos percuta el macillo, mayor será la fuerza del rebote y, por lo tanto, más breve el contacto. Esto, junto con la mayor o menor dureza del macillo, afecta decisivamente al sonido. Por otra parte, la posición del punto de ataque también determina la potencia de los armónicos naturales de la cuerda, algunos de los cuales incluso pueden llegar a ser anulados. La posición del punto de ataque varía según las notas, en progresión desde las más graves hasta las más agudas. En las graves, y hasta el Do central (Do3), se mantiene a un octavo de la longitud total de la cuerda; es decir, si la cuerda se dividiera en ocho partes, el punto de ataque se situaría en el lugar de la cuerda que dista una parte hacia un extremo (el más próximo al clavijero) y siete del otro. La progresión evoluciona a medida que las notas son más agudas: en el Do4 es de 1-9, en el Do5 de un décimo (1-10), en el Do6 de un doceavo, etcétera. En la fabricación de los pianos modernos, el punto de ataque viene determinado por complejas ecuaciones matemáticas y físicas que desarrollan los avanzados equipos informáticos y técnicos de los mejores constructores.

Teclado

El teclado es el mecanismo desde el cual el intérprete, a través de las teclas, acciona los macillos para que percutan las cuerdas. El pianista, al pulsar la tecla, hace que su otro extremo ascienda y, por la fuerza de la palanca, presione hacia arriba de modo que pone en acción el complejo mecanismo de percusión que provoca el impacto del macillo. La inmensa mayoría de los pianos modernos tienen una extensión de siete octavas y una tercera menor (88 teclas en total); es decir, desde el La-1 hasta el Do7. Sin embargo, algunos fabricantes mantienen aún la tesitura de los pianos del XIX, de siete octavas (85 teclas), que abarca sólo desde el La-1 hasta el La6. Otros han optado por ampliar el registro convencional, y han extendido el teclado hacia alguno de los dos extremos, el agudo o el grave, como Bösendorfer, cuyo piano modelo 225 tiene 92 teclas. Más amplia aún es la tesitura del majestuoso Bösendorfer 290 Imperial, con 97 teclas que añaden una octava grave.

En los pianos normales, de 88 teclas, las 52 teclas blancas corresponden a las notas naturales, y su parte visible —la que tocan los dedos del intérprete— se fabricaba tradicionalmente con marfil de elefante, material noble sustituido en los actuales por el menos noble pero sí más económico plástico. Igual ha ocurrido con las 36 teclas negras (notas alteradas: sostenidos y bemoles), que eran de ébano y ahora son también de plástico. El resto de la pieza que configura la tecla está hecho con madera de abeto, haya o tilo, según el fabricante y el modelo de piano. La anchura de las teclas se sujeta a unas medidas estándar que en los inicios del instrumento eran algo más reducidas. Normalmente, la mano de un pianista abarca sin esfuerzo la distancia de una octava. Sin embargo, y de modo muy excepcional, algunos célebres concertistas de mano no muy grande (o no muy flexible)102 se han hecho construir teclados especiales con teclas algo más estrechas, al objeto de poder abordar los acordes con mayor facilidad. Es el caso de Daniel Barenboim, quien en 2007 encargó a Steinway un piano diseñado por Angelo Fabbrini —el célebre técnico de Pescara, colaborador estrecho de Maurizio Pollini y antes de Arturo Benedetti Michelangeli— provisto de un teclado más pequeño. Algo que ya había hecho bastantes años antes otro gigante del piano de manos pequeñas, el ruso Josef Lhévinne (1874-1944), quien también pidió a Steinway que le construyera un piano de teclas más reducidas y ligeras, que le permitiera poder hacer con su técnica prodigiosa cosas tan inverosímiles como tocar en glissando las temibles octavas de las Variationen über ein Thema von Paganini, opus 35, de Brahms. Arturo Benedetti Michelangeli, Glenn Gould o Krystian Zimerman son pianistas que también encargaron a sus fabricantes favoritos instrumentos personalizados con características que se adaptaran a sus particulares modos de tocar. Otros pianistas, con dedos excesivamente gruesos, tienen problemas al tocar las teclas blancas en la más estrecha zona interior, entre las teclas negras. Es el caso de Robert Casadesus, que se las veía y deseaba para encajar sus regordetes dedos en esa ajustada franja.

Para calibrar y corregir la diferente resistencia a la presión de los dedos de cada una de las 88 teclas, los fabricantes —y luego los afinadores— las regulan e igualan incorporando pequeños cilindros de plomo en cada tecla, que en los pianos de cola se colocan en la parte frontal, para corregir el excesivo peso del mecanismo, mientras que en los verticales —más ligeros— se colocan en la parte trasera de cada tecla. De esta forma se puede modificar el «peso» del teclado y ajustarlo al gusto de cada pianista. Los hay que prefieren teclados más «pesados» para estudiar, y luego utilizan uno más ligero en los conciertos, con lo que se supone que se toca de modo más fluido. Incluso existen teclados mudos de pequeño tamaño, que permiten a algunos concertistas ejercitar los dedos cuando no disponen de un piano a mano. Como Liszt, que en sus largas giras por Europa viajaba siempre con su teclado mudo en la maleta.

Pedales

Los pedales del piano son unas palancas accionadas por los pies con las que el pianista complementa la acción que sobre el teclado ejercen las manos. Se ubican a ras del suelo, algo por detrás de la parte central del teclado, y, en los pianos de cola, unidos al mueble por una pieza llamada lira. El pedal existía ya en los primeros tiempos del piano, en que era accionado mediante la manipulación con las rodillas de una palanca emplazada exactamente debajo del teclado103. Este invento fue desarrollado por el constructor alemán Johann Andreas Stein en su taller de Ratisbona a partir de otra idea anterior de su maestro el organero alemán Gottfried Silbermann (1683-1753), pero que presentaba el inconveniente de que únicamente se podía accionar manualmente, por lo que sólo era posible utilizarlo durante las pausas de la música. La clave del invento capital de Stein fue brindar al intérprete por primera vez la oportunidad de usar el pedal con independencia de sus manos.

El constructor inglés John Broadwood introdujo en 1781 el sistema de controlar los apagadores de los macillos con un pedal, y no manualmente o con la rodilla, como se había hecho hasta entonces. En Francia Érard dio un paso más al comenzar a fabricar en París, en 1810, avanzados pianos de cola dotados tanto del pedal de resonancia como del pedal sordina. El sistema se perfeccionó a lo largo del XIX, y a principios del siglo XX se introdujo un tercer pedal, que iba a brindar nuevas posibilidades a la música impresionista y a la ulterior.

Normalmente, los pianos de concierto disponen de tres pedales: el de resonancia, que es el situado a la derecha, el pedal sordina104, ubicado a la izquierda, y el pedal tonal (o sostenuto), emplazado entre ambos. Los pianos verticales y algunos de cola disponen únicamente del pedal de resonancia y del pedal sordina. La función del pedal de resonancia es mantener separados los apagadores de las cuerdas al objeto de que éstas —tanto las que se han pulsado como las restantes, que suenan por simpatía— sigan vibrando una vez retirado el dedo de la tecla. El pedal sordina, también denominado «una corda», «unicordio» y celeste (o celesta), tiene como función no sólo atenuar el sonido sino sobre todo la obtención de diferentes matices y colores. Su acción en los pianos de cola consiste en desplazar lateralmente los macillos —y, con ello, todo el resto del mecanismo de percusión— al objeto de que éstos, en lugar de golpear en las tres cuerdas que tiene cada nota del registro agudo o en las dos del registro medio, percuta únicamente en dos (notas agudas) o en una (registro medio); de ahí su antiguo nombre de «una corda» o «unicordio». Este efecto brinda considerables posibilidades en cuanto a la calidad del sonido —más transparente y atenuado—, que también resulta alterado al ser diferente la superficie del macillo que impacta en la cuerda. La acción del pedal sordina es más sencilla en los pianos verticales: simplemente acerca el mecanismo a la cuerda, con lo que el macillo coge menos velocidad y el impacto, al ser más suave, hace que la cuerda vibre con menor intensidad105.

El pedal tonal es una invención relativamente reciente, incorporada a principios del siglo XX. Sólo existe en los pianos de cola106. Sirve para crear el efecto llamado «nota pedal», que consiste en que cuando se acciona este pedal únicamente quedan sonando, una vez se han retirado los dedos de las teclas, las notas que estaban ya pulsadas en el momento de pisar el pedal, pero no las que se tocan después (a diferencia del pedal de resonancia, que deja sonar indiscriminadamente todas las notas pulsadas durante todo el tiempo que permanece accionado, aunque se hayan retirado los dedos de las notas). El efecto del pedal tonal permite mantener sonando largas notas —sobre todo del registro grave— sin que por ello también permanezcan vibrando las producidas después. Este pedal resulta particularmente útil en la música impresionista —Debussy en particular— y en toda la música posterior.

De la importancia del pedal en la interpretación musical dan cuenta los numerosos estudios específicos que se han compuesto para trabajar su técnica, como los de Schumann, autor de Seis estudios en forma canónica para el pedal, opus 56, y de Cuatro estudios para el pedal, opus 58, ambos cuadernos compuestos en 1845. También se han publicado relevantes trabajos teóricos acerca de su buen uso. Conocido es el clásico Método teórico-práctico para el uso de los pedales que publicó en 1905 Enric Granados, quien más tarde, en 1913, también escribió Reglas para el uso de los pedales del piano, libro que permaneció inédito hasta 2001, cuando fue impreso por la barcelonesa Editorial Boileau. Entre uno y otro estudio, el creador de Goyescas aún tuvo tiempo de prestar nueva atención al pedal y escribir, en 1913, El pedal. Método teórico práctico. Antes, en 1889, Albert Lavignac publicó en París La escuela del pedal. También el pianista Karl Ulrich Schnabel (hijo de Artur Schnabel), le dedicó en 1950, en Nueva York, un interesante tratado titulado Moderna técnica del pedal. Más específico es el libro publicado por el pianista español Albert Nieto El pedal de resonancia: el alma del piano.

Afinación, afinadores y mantenimiento

Pocos ruidos tan molestos como el de un piano desafinado. Tradicionalmente, se ve al afinador como un operario que llega a casa, saca la llave de afinar y deja el piano más o menos audible, listo para ser tocado sin herir los oídos. Una especie de fontanero o manitas. Nada más lejos de la realidad. El de afinador es un oficio artesano, extremadamente delicado y complejo, cuyas funciones van bastante más allá que la de tensar las cuerdas del piano hasta que vibren a la frecuencia justa. Decía un afamado afinador que le bastaba acariciar levemente la superficie de un piano para saber quién era su constructor. Hay intérpretes que no dudan, por el estado en que se encuentran los pianos de las salas de concierto en las que van a actuar, quién es el afinador que los ha cuidado.

Además de ajustar las cuerdas del piano, el afinador se ocupa de poner en orden, calibrar y mantener en óptimas condiciones el delicado entramado de piezas y materiales que lo componen. Desde revisar los macillos hasta equilibrar la maquinaría y su complejo sistema mecánico. También tiene que igualar el «peso» de las teclas, es decir, la resistencia que éstas ofrecen a la presión ejercida por los dedos del intérprete. También comprobar el estado de las cuerdas, siempre sometidas a tensiones extremas y a la corrosión producida por la humedad, de los fieltros, de las clavijas, de los escapes, el sistema de pedales, los apagadores, alinear los macillos... Una multitud de detalles que han de estar siempre a punto para que el instrumento dé lo mejor de sí en todo momento.

La importancia del afinador es tal que hay concertistas que viajan con su propio afinador. Y no porque ello les ofrezca la garantía de que el piano estará así perfectamente afinado, sino para que les prepare, les «ajuste» el instrumento de cada sala de conciertos a su propio modo de tocar. Hay concertistas que prefieren pianos más blandos, con el teclado menos pesado, otros quieren macillos muy picados (lo que hace que el sonido resulte más redondo, menos duro), y otros optan por todo lo contrario. Cada pianista es un mundo y cada instrumento otro. Un piano puede cambiar completamente su perfil y hasta su sonoridad después de pasar por las manos de un buen profesional. El afinador cataliza la relación del intérprete con el piano. De ahí la importancia de esta profesión imprescindible. Hay pianistas, como Sviatoslav Richter antes o Krystian Zimerman ahora, que se desplazan siempre con su piano y con su propio afinador, otorgando así al binomio piano/afinador la condición de unidad indispensable. Otros, como Arturo Benedetti Michalengeli o Maurizio Pollini, exigían por contrato el nombre y apellidos del afinador, que en sus casos era siempre Angelo Fabbrini, el técnico de Pescara reconocido como uno de los grandes afinadores de la historia.

Debido a la presión que soportan, las cuerdas y las clavijas que las sustentan tienden a ceder, con lo que disminuyen la tensión y, consecuentemente, la afinación. Para corregir este efecto, el afinador hace girar las clavijas situadas en uno de los extremos de la cuerda —el más próximo al teclado— con una llave especial. Es un trabajo que requiere mucha pericia, dado que la afinación implica equilibrar la tensión de todo el encordado del piano. Al alterar la tensión, se modifica también la presión total que ejerce el conjunto de las cuerdas sobre la tabla de resonancia, que resulta deformada, y, por ello, su sonoridad puede resultar afectada. El control de este delicado equilibrio de fuerzas entre las cuerdas y la tabla de resonancia, y del conjunto de circunstancias físicas y acústicas que concurren, requiere un exhaustivo conocimiento global del comportamiento del instrumento.

El proceso de la afinación consiste básicamente en regular la tensión de las cuerdas para que cada una de ellas vibre con la frecuencia correcta para producir el sonido que tiene asignado en la llamada escala temperada, fijada por Johann Sebastian Bach en 1722, cuando compone el primer volumen de Das wohltemperierte Klavier. La escala temperada consiste en la división de la octava en doce intervalos logarítmicamente idénticos. La afinación del piano comienza ajustando las tres cuerdas del La central del teclado (La3) a la frecuencia actualmente establecida de 440 vibraciones por segundo107. A partir de ahí, y por sucesivos intervalos de quintas, se ajustan las demás cuerdas.

Son diversos los factores que determinan la frecuencia con la que ha de ser afinado un piano. Las condiciones climáticas, su uso, la calidad del instrumento. En cualquier caso, y como norma general, los pianos de uso casero han de pasar al menos una revisión anual. No sólo para ser afinados y repasar el estado de las cuerdas, sino también para poner a punto todos los demás aspectos que competen a un afinador. Un buen mantenimiento prolonga la vida del instrumento y mejora ostensiblemente sus prestaciones.

95 El peso medio de un piano de cola es de 475 kilogramos. Su longitud ronda los 275 centímetros y la altura es de 96,5 centímetros.

96 Pianos Puig (http://www.pianospuig.com).

97 Los primeros macillos solían estar revestidos de piel de ciervo, cuya suavidad y flexibilidad la hacían más idónea que otras.

98 En los pianos de cola, el «pilotín» cumple, además, la función de alzar el apagador y reubicar el «atrape», que es la pieza que regula la caída del martillo. En los pianos verticales esta función es accionada desde la báscula.

99 En algunos pianos de cola también puede accionarse mediante un tercer pedal, situado en el centro de la lira y denominado sostenuto, que, al ser presionado, mantiene la posición elevada únicamente de los apagadores correspondientes a las teclas que han sido tocadas en ese preciso instante.

100 La aleación tiene un contenido en carbono en torno a un 1 por ciento.

101 Excepto en los pianos de concierto, en los que en el registro grave hay varios coros o tonos con tres bordones.

102 Alícia de Larrocha, a pesar de tener una mano muy pequeña, abarcaba con soltura una novena, gracias a la inusitada fexibilidad de sus dedos.

103 Es divertida la carta que a principios de los años cincuenta del siglo XX remitió el pianista mozartiano Paul Badura-Skoda a otro gran pianista mozartiano, Walter Gieseking, quien sostenía que en Mozart no había que utilizar jamás el pedal «porque en toda su música no hay una sola indicación de su uso, y he examinado con detalle uno de sus instrumentos que se conservan y no he encontrado un solo pedal». Badura-Skoda, defensor de tocar la obra del salzburgués con pedal, escribió con humor: «Querido Maestro: Es una pena que sea usted tan alto, si hubiera podido agacharse un poco más, se habría dado cuenta de que en lugar de un pedal de pie, ¡el piano de Mozart tenía una rodillera!».

104 Conviene no confundir el pedal sordina con la «sordina», artilugio exclusivo de algunos pianos verticales, que se acciona mediante un pedal situado entre el pedal de resonancia y el pedal sordina, y que al apretarlo coloca una superficie de tela —fieltro normalmente— entre el macillo y la cuerda, al objeto de que el instrumento suene mucho más bajo y permita así el estudio en los acústicamente mal aislados edificios actuales. Es un elemento nefasto musicalmente, pero muy apreciado por vecinos y familiares del futuro pianista. [PIDEN CÁRCEL PARA UNA PIANISTA Y SUS PADRES POR MOLESTAR A UNA VECINA ENSAYANDO. La Fiscalía de Girona ha pedido siete años y medio de cárcel y cuatro de inhabilitación para ejercer de pianista a la intérprete profesional Laia M. La petición de prisión se hace extensiva a sus padres. Se les acusa de un delito contra el medio ambiente por contaminación acústica y otro de lesiones psíquicas a una vecina (Teletipo de la agencia Europa Press, fechado en Girona el 23 de diciembre de 2011).]

105 Algunos pianistas especialmente puntillosos con la calidad y tipo de sonido utilizan el pedal sordina incluso en pasajes en fortísimo. El menorquín Ramon Coll, uno de los más grandes virtuosos del teclado español, interpreta con el pedal sordina algunos sonoros pasajes del preludio La cathédrale engloutie, de Debussy. «De este modo», razona Coll, «la cuerda que queda libre suena por simpatía, con lo que se consigue una sonoridad, además de diferente, aún más intensa».

106 Aunque algunos recientes modelos verticales de Yamaha ya lo llevan incorporado.

107 La frecuencia de 440 hercios para el La3 como afinación universal se fijó en 1940. Hasta entonces, se había mantenido la afinación acordada en la Convención de Londres de 1850, que era de 435 hercios.

Modelos de piano

El piano, en su evolución, ha transfigurado tanto su fisonomía interna como la apariencia. Ello ha provocado que en sus tres siglos de historia se hayan sucedido modelos y tipos muy diferentes. Muchos han tenido una existencia efímera. Otros, los menos, han resistido el paso del tiempo. Aquí se repasan los prototipos de piano que tuvieron mayor aceptación en su momento. De todos ellos hoy han quedado en uso prácticamente dos versiones: el piano de cola, en sus diferentes formatos, y el piano vertical o de pared.

Piano de cola

El piano de cola es el que más parecido guarda con sus antecedentes, el clavicordio y el clavicémbalo. Asentado sobre tres patas, la disposición de sus cuerdas y caja de resonancia es horizontal, en forma de ala, y su sonoridad depende de la longitud de la caja y de las cuerdas. De ahí que existan diferentes tamaños, según el uso al que vayan a ser destinados. Desde el colín, con 130 centímetros de largo como máximo, concebido para el uso doméstico, hasta el gran cola de concierto, con una extensión superior a los 256 centímetros. En medio, una gama que abarca el cuarto de cola (de 131 centímetros a 189), el media cola (de 190 a 225) y el tres cuartos, con una extensión que oscila entre los 226 y los 255 centímetros. La disposición horizontal de las cuerdas hace que el macillo, en su acción percutiva, actúe también en posición horizontal (de abajo hacia arriba), lo que permite un control desde el teclado muy superior al que brinda un piano vertical, en el que el macillo percute la cuerda en posición vertical, con lo que su inestabilidad es mayor.

Piano vertical

También llamado piano de pared, el piano vertical nació y evolucionó por la simple necesidad de encontrar un instrumento que ocupara menos espacio que los grandes pianos de cola de la época. Fue en 1780, en Salzburgo, cuando Johann Schmidt tuvo la ocurrencia de construir un piano con la cola y la caja de resonancia en posición vertical, lo que permitía que el instrumento pudiera ubicarse en espacios más reducidos. En realidad la «ocurrencia» de Schmidt no era original de él, ya que miró directamente al claveciterio, un tipo de clavicémbalo surgido en 1480 con las cuerdas dispuestas en posición vertical, y al piano piramidal, que ya se construía en la primera mitad del XVIII. En 1795, William Stodart comenzó en Londres la fabricación de pianos verticales de acuerdo con el modelo desarrollado por Schmidt.

A diferencia del piano de cola, en el vertical la disposición de las cuerdas, del mecanismo y de la caja de resonancia —de forma rectangular— se emplaza perpendicular al teclado. La altura del mueble oscila entre 120 y 150 centímetros. El modelo de Schmidt desarrollado por Stodart fue sustantivamente perfeccionado por fabricantes como Sébastien Érard, Ignaz Pleyel y Steinway & Sons, que en 1863 diseñó y construyó el primer piano vertical con cuerdas cruzadas y una sola tabla armónica. Estas mejoras se han mantenido y sofisticado hasta los actuales modelos, algunos de los cuales alcanzan una sonoridad de calidad próxima a la de ciertos pianos de cola.

Piano electrónico

El piano electrónico es una invención del siglo XX. Su apariencia imita y se acerca a la de los pianos verticales. Eso y el teclado son lo único que tienen en común. El sonido, en lugar de producirse por el impacto de un macillo sobre la cuerda, surge por procesos electrónicos, igual que los efectos de los pedales. Sus ventajas sobre el piano vertical son tan considerables como sus inconvenientes. Entre las primeras, su escaso tamaño y peso, el que no haya que preocuparse de la afinación, la posibilidad de imitar mil y un instrumentos diferentes y su precio razonable. Los inconvenientes son el escaso control del sonido, la insuficiente calidad del mismo, la ausencia de armónicos, la cortedad de matices y de colores y la limitada respuesta del teclado a las intenciones del intérprete. Aunque en los primeros años del siglo XXI se han producido espectaculares avances en la tecnología de los pianos electrónicos, que mejoran significativamente algunas de estas carencias, probablemente nunca llegará el día en que electrónicamente se puedan alcanzar y controlar los infinitos matices y detalles que brinda algo en apariencia tan insignificante como el impacto de un simple macillo sobre unas cuerdas de acero.

Pianola

La pianola no es más que un piano vertical que incorpora un dispositivo mecánico que lo hace sonar. La base es un rollo o cilindro de papel perforado que gira sobre una barra con agujeros, cada uno de los cuales se corresponde con una de las teclas del piano. El cilindro gira por la acción de dos pedales accionados por el pianolista, aunque algunos modelos modernos incorporan un mecanismo eléctrico. Cuando una perforación coincide con un agujero, se activa el mecanismo neumático que hace que el macillo correspondiente percuta la cuerda. Es un mecanismo que recuerda al de los castizos organillos. Los rollos que contienen la música grabada podían taladrarse tanto durante una interpretación real como posteriormente, de modo manual.

Algunas pianolas avanzadas permitían alterar los matices dinámicos o rítmicos contenidos en el cilindro, y otorgaban así cierto protagonismo interpretativo al pianolista. El artilugio, que tuvo su época de esplendor durante las primeras décadas del siglo XX, había nacido en Estados Unidos, a mediados del siglo XIX. Pero no fue hasta 1876 cuando John McTammany presentó en Filadelfia un modelo apto para ser fabricado industrialmente, y que había estado experimentando desde veinte años antes. Uno de los primeros modelos en alcanzar gran expansión fue el que comenzó a fabricar Edwin Scott Votey en Detroit a partir de 1897. Sin embargo, la designación genérica de pianola procede de otra marca, así denominada, que alcanzó aún más popularidad y que ya había registrado el nombre en 1895, es decir, dos años antes que Scott Votey. Pianola se llama también un dispositivo que comenzó a fabricarse a finales del XIX, y que consistía en un aparato que se ponía ante el teclado del piano, provisto de unas palancas —una por cada nota del teclado— que golpeaban las teclas como si se tratara realmente de los dedos de un pianista.

Aunque parezca sorprendente, son varios e importantes los compositores que han escrito totalmente en serio obras expresamente destinadas a la pianola. Alfredo Casella (Tres piezas para pianola, 1915/1930), Paul Hindemith (Toccata für das mechanische Klavier, opus 40 número 1, 1926), György Ligeti (Coloana fără sfârşit, 1993), Milhaud, Nancarrow (51 estudios para pianola, 1948/1992; For Yoko, 1990), Francis Poulenc (Étude pour pianola, 1921), Stravinski (Étude pour pianola, 1917) y Paul Usher, cuyo Nancarrow Concerto para pianola y 13 instrumentos se estrenó el 13 de noviembre de 2004 en Colonia, en la Westdeutscher Rundfunk.

Piano con pedalero

Se trata de un tipo de piano adicional concebido para ser emplazado bajo el piano de cola y activado por los pies del pianista, al modo en que los organistas accionan el pedalero. Sus orígenes se remontan al siglo XVIII, en algunos pianos dotados de un pedalero accionado por los pies, integrado en el mismo mueble, por lo que utilizaba las mismas cuerdas y caja de resonancia que el teclado. En 1844 Pleyel diseñó lo que propiamente es el piano con pedalero: un instrumento absolutamente independiente del piano, que se coloca en el suelo, debajo del piano de cola, y provisto de su propia estructura, encordadura y caja de resonancia. El intérprete tocaba así el piano con sus manos, al tiempo que accionaba el otro instrumento —el piano con pedalero— con los pies. El artilugio fue bienvenido por compositores como Alkan, Gounod, Mendelssohn-Bartholdy y Schumann. Todos ellos escribieron obras para este singular instrumento. Schumann le dedicó Studien für Pedalflügel (Sechs Stücke in kanonischer Form) opus 56 y Skizzen für Pedalflügel opus 58, ambas colecciones compuestas en 1845.

Piano cuadrado

El origen del piano cuadrado —que no es cuadrado, sino rectangular— se remonta a 1742, cuando el constructor alemán Johann Söcher fabricó un instrumento cuadriforme cuyo mueble era parecido al de los clavicordios. Dos décadas después, en torno a 1763, Johannes Zumpe comenzó a construir pianos cuadrados en Inglaterra. En 1775 el fabricante estadounidense Johann Behrend exhibió un modelo bastante más avanzado en Filadelfia, que fue el copiado y comercializado por el constructor francés Sébastien Érard en 1776. El piano cuadrado es una variante del piano de cola, con la diferencia de que su caja es un rectángulo horizontal cuyas aristas más largas son paralelas al teclado. Por ello, sería más apropiado denominarlo «piano rectangular». Fue un instrumento frecuente hasta principios del siglo XIX. Su tamaño variaba desde los más pequeños, semejantes a los clavicordios, hasta modelos de considerable tamaño, equiparable al de un moderno piano de cola. Los mejores pianos cuadrados estaban profusamente decorados, a tono con los nobles salones en los que solían escucharse.

Piano piramidal

El piano piramidal es como un piano vertical, pero de mayor tamaño y con forma de pirámide truncada. Comenzó a construirse durante la primera mitad del siglo XVIII y llegó a alcanzar bastante popularidad, hasta que en la tercera década del XIX fue desplazado por el piano vertical, del que es precursor.

Piano preparado

Es sencillamente un piano cuyo sonido se altera expresamente para la ejecución de una obra concreta por medio de la inserción entre las cuerdas de objetos y materiales diversos, usualmente tornillos, gomas, tela, alambres, fieltro, papel, trocitos de madera o incluso las propias manos del intérprete. El propósito es alterar la afinación, la sonoridad y, sobre todo, el timbre, a fin de conseguir nuevos efectos acústicos y expresivos. La colocación de estos objetos viene normalmente especificada en la partitura, tanto su ubicación concreta como el tipo de material. El invento del piano preparado se debe al estadounidense John Cage, que recogió la idea original de su maestro Henry Cowell con el fin, según sus palabras, «de explotar el instrumento más allá de los límites del teclado». Fue en 1940 cuando en la obra Bacchanale tuvo la idea de manipular las cuerdas y colocar entre ellas elementos extraños destinados a producir sonoridades y registros inéditos. Desde entonces, el piano preparado se ha convertido en un recurso absolutamente normalizado en el ámbito de la música de vanguardia.

Piano sostenente

Se entiende por «piano sostenente» cualquier instrumento de cuerda accionado mediante teclado y cuyo sonido se puede mantener indefinidamente, a diferencia del piano, en el que se extingue en cuanto las cuerdas dejan de vibrar. Los constructores de pianos han diseñado diversos modelos con esta característica, todos ellos bastante efímeros. Para conseguir la prolongación «sostenida» del sonido de modo indefinido, recurrieron a tres procedimientos básicos. El más usual fue conseguirlo a través de la acción continua de corrientes de aire, como en el anemocordio, instrumento inventado en el revolucionado París de 1789 por Johann Jacob Schnell. La corriente de aire, activada por un fuelle, atravesaba un tubo cuyo extremo de salida estaba exactamente ante la cuerda. La corriente del viento mantenía la vibración de la cuerda, inducida previamente por el impacto del macillo.

Otro procedimiento fue recurrir a la acción de muelles, como ocurre en el melopiano, que era un mecanismo destinado a convertir un piano normal en uno «sostenente». Se instalaba sobre el instrumento abierto, y consistía en una serie de muelles metálicos que provocaban que los macillos rebotasen una y otra vez con las cuerdas, produciendo así un curioso y continuado efecto de trémolo. Fue inventado en 1867 por los fabricantes turineses Louis Caldera y Lodovico Monti (Caldera & Monti), que anunciaron el artilugio como «piano de nueva invención, con el que se puede prolongar indefinidamente la vibración de las cuerdas a imitación de los instrumentos de viento». Finalmente, un tercer procedimiento fue por frotamiento de las cuerdas, que se generaba por medio de cilindros giratorios, al modo del mecanismo de la zanfoña. El instrumento más señalado de esta familia es el armonicordio, similar a un piano vertical pero dotado de un mecanismo accionado con los pies y que producía un sonido en las cuerdas parecido al de una armónica. Fue inventado en 1810 por Gottfried y Friedrich Kaufmann en Dresde. Un año después Carl Maria von Weber compuso para este curioso tipo de piano sostenente Adagio und Rondo für Harmonichord und Orchester F-Dur, J 115.

Piano jirafa

El piano jirafa es una variedad sofisticada del piano piramidal. Como éste, tiene la caja de resonancia y las cuerdas en vertical, con la cola levantada hacia arriba, pero más estrecha y alargada. Esta forma, junto con el hecho de que la tapa de la caja de resonancia solía estar decorada con vistosas volutas y de que el mueble superaba con holgura los dos metros de altura, hizo que desde el primer momento este tipo de piano fuera adjetivado como jirafa. Comenzaron a construirse a mediados del XVIII y alcanzaron su apogeo en la primera mitad del siglo XIX, particularmente en la Viena imperial, donde se pusieron bastante de moda. Su tamaño exagerado, su no tan buena sonoridad (debido en parte a la estrechez de la cola) y los más avanzados instrumentos que surgieron acabaron por extinguir su uso.

Piano lira

Es un piano vertical con forma de lira griega, que tuvo cierta difusión a principios del XIX. Estaban fabricados normalmente con madera de caoba, su altura solía rebasar los dos metros, la anchura rondaba los 120 centímetros y la profundidad unos 60 centímetros. La extensión del teclado era de seis octavas, y ocultaba tres palancas situadas debajo destinadas a modular el sonido con las rodillas. Uno de los más activos constructores fue el berlinés Johann Christian Schleip.

Piano de juguete

El piano de juguete se inventó en 1872, cuando a Albert Schoenhut, un inmigrante alemán asentado en Filadelfia, se le ocurrió diseñar un piano de tamaño reducido, de anchura no superior a 50 centímetros, fabricado indistintamente en madera o plástico, y con una tesitura muy inferior, que podía oscilar de una a tres octavas, según los modelos. Pero la diferencia fundamental respecto al «normal» no radicaba en el tamaño ni en la tesitura, sino en el sonido, que en el piano de juguete es producido por medio de macillos que golpean barras de metal o varillas fijadas por uno de sus extremos, en lugar de las cuerdas de acero del resto de pianos. Otra diferencia relevante era que en el piano de juguete las teclas activan los macillos por un mecanismo similar al del glockenspiel, y no por la ley de la palanca. Esto hacía que el sonido fuese más reducido y menor el control que el intérprete podía ejercer sobre él. En algunos modelos actuales este mecanismo ha sido sustituido por uno electrónico.

El destino original de los pianos de juguete era ser tocado por niños. Sin embargo, el instrumento rebasó este ámbito para adentrarse en contextos musicales menos pueriles. En 1948 John Cage compuso Suite for Toy Piano. También aparece en obras como Ancient Voices of Children, de George Crumb. Y compositores como Steve Beresford, el español Carlos Cruz de Castro, Mauricio Kagel o el mismísimo Karlheinz Stockhausen también han utilizado el piano de juguete en algunas de sus obras. Una de las últimas composiciones se debe a Matthew McConnell, cuyo Concerto for Toy Piano se estrenó en 2004, con Keith Kirchoff como gran solista bajo la dirección del maestro Sergio Monterisi.

Fabricantes

«Todo aquel que goza de la música sabe que una de las principales fuentes de la que los expertos en este arte extraen el secreto de deleitar tan especialmente a quienes los escuchan son el piano y el forte. De esta diversidad y alteración de la voz, en la que destacan los instrumentos de cuerda, el clavicémbalo está falto de todo, y cualquiera hubiera considerado como una inútil imaginación proponer fabricarlo de forma que tuviera este don. Tan atrevida invención ha sido realizada en Florencia por el señor Bartolomeo Cristofori, que hasta ahora ha construido tres de estos instrumentos. Obtener de ellos un mayor o menor sonido depende de la distinta fuerza con la que el tañedor pulse las teclas. Dosificándola, se consigue oír no sólo el piano y el forte, sino también la gradación y la diversidad del sonido.»

Scipione Maffei108

Imprescindible en una crónica del piano resulta referirse a los fabricantes que durante sus tres siglos de existencia han distinguido y hecho evolucionar el instrumento hasta límites de sofisticación y perfección inimaginables. Ellos, los constructores y artesanos que se han afanado en el prodigio de transformar maderas, metales, marfiles, fieltros, colas y barnices en complejos artilugios cargados de identidad y personalidad musical, han sido y son cómplices estrechos, íntimos, de compositores e intérpretes. De hecho, la existencia y desarrollo de muchos fabricantes han estado tradicionalmente vinculados a los de grandes músicos. Frecuentemente, incluso han sido éstos los que han marcado la pauta con sus indicaciones y sugerencias, como ocurrió cuando Bösendorfer amplió una octava el registro grave de sus mejores modelos de concierto al objeto de atender la petición de Ferruccio Busoni, que necesitaba esos «bajos profundos» para desarrollar su particular transcripción pianística de la «Chacona» de la Partita para violín solo, en re menor, de Johann Sebastian Bach. Chopin con Pleyel, Liszt con Bechstein o, más recientemente, Wilhelm Backhaus con Bösendorfer o Sviatoslav Richter con Yamaha son también ejemplos de esta estrecha y fructífera proximidad.

Por otra parte, y antes de describir a los fabricantes más relevantes, hay que apuntar que la industria mundial del piano ha sufrido en las últimas décadas enormes transformaciones. Países como Estados Unidos, que en la primera mitad del siglo XX era una gran potencia mundial, en la actualidad factura una producción muy pequeña. Y otros estados, como China, que hace 50 años no contaba con una producción significativa, es hoy un gigantesco productor con más de 25 marcas dentro de sus fronteras. En el mundo globalizado que parece imponerse en el siglo XXI, se da el caso de marcas que fabrican en diferentes países, como Steinway & Sons, que produce pianos tanto en Estados Unidos (Nueva York) como en Alemania (Hamburgo); Yamaha (Japón, Indonesia, China y Estados Unidos), o Kawai (Japón y China).

Baldwin

Baldwin ha sido el mayor fabricante estadounidense de instrumentos de teclado, especialmente de pianos. Un diversificado emporio industrial de cuya impresionante cifra de negocio actualmente la producción de pianos supone sólo una pequeña parte. La empresa fue fundada en 1862, en Cincinnati, por el profesor de órgano Dwight Hamilton Baldwin (1821-1899). En 1866 Baldwin contrató como vendedor a Lucien Wulsin, quien se transformó poco después en su socio. En 1873, bajo el nombre de DH Baldwin & Company, la compañía se convirtió en el mayor distribuidor de pianos en el medio oeste de Estados Unidos. En 1890 Baldwin creó, junto a Juan Warren Macy, el primer modelo de piano de la firma, que publicitaron como «el mejor piano que se puede fabricar en nuestro tiempo».

Tras el éxito alcanzado con este primer instrumento, de tipo vertical, Baldwin formó dos empresas de producción: Hamilton, especializada en la construcción de órganos, y la Compañía de Piano Baldwin, que en 1895 dio a conocer su primer piano de cola. Cuatro años después, en 1899, Baldwin falleció y legó todo su patrimonio a causas misioneras. Wulsin logró adquirir parte de las acciones de la compañía e introdujo cambios significativos en los instrumentos, reconocidos en 1900 con el Grand Prix en la Exposición Universal de París. Fue el primer fabricante de pianos estadounidense en ganar este premio.

En la década de 1920 inició la construcción en serie de pianos en su sede de Cincinnati. La Gran Depresión de 1929 provocó que la empresa estuviera a punto de sucumbir. Gracias a un gran fondo de garantía creado por el entonces presidente de la compañía, Lucien Wulsin II, se pudo salvar la situación. Sin embargo, durante la II Guerra Mundial, el Consejo de Guerra de Estados Unidos ordenó el cese de producción de la fabricación de pianos, al objeto de que sus factorías fueran destinadas al servicio del equipamiento militar. Baldwin pasó así a fabricar componentes de madera contrachapada para los aviones de guerra. Paradójicamente, esta experiencia contribuyó al sofisticado desarrollo de las 41 capas de diferentes maderas de arce utilizadas en sus modelos de piano de cola de la posguerra.

Al terminar la guerra en 1945, Baldwin reanudó la construcción de pianos. En 1946, presentó con enorme éxito su primer órgano electrónico. Los óptimos resultados del nuevo producto hicieron que ese mismo año la compañía cambiara su nombre por el de Baldwin Piano & Organ Company. En 1953 la empresa ya había duplicado las cifras de producción anteriores a la guerra. En 1963 adquirió la legendaria firma C. Bechstein Pianofortefabrik AG Berlin, cuya propiedad mantuvo hasta 1986. En 1965, Baldwin construyó una nueva planta de fabricación de pianos en Conway, Arkansas, destinada en principio a la fabricación de pianos verticales. En 1973, la factoría produjo un millón de pianos verticales.

Tras diversos altibajos y vicisitudes, procesos de fusiones y absorciones, se declaró en quiebra en 2001, y fue adquirida por Gibson Guitar Corporation. En la actualidad fabrica instrumentos bajo las marcas Baldwin, Chickering, Wurlitzer y Hamilton, y ha abierto una planta de producción en Zhongshan (China), donde produce pianos de cola y verticales que vende en todo el mundo a precios muy competitivos. Algunos de estos modelos recrean la añeja línea de los viejos pianos verticales con los que comenzó el negocio a finales del siglo XIX.

Bechstein

Los pianos Bechstein forman parte de la mejor historia del piano. La empresa —C. Bechstein Pianofortefabrik AG Berlin— fabrica pianos desde el 1 de octubre de 1853, y fue fundada en ese año, en Berlín, por Carl Bechstein (1826-1900), quien se propuso fabricar un modelo capaz de responder a las grandes exigencias impuestas por Ferenc Liszt, el gran virtuoso de la época. El 22 de enero de 1857, el pianista y director de orquesta Hans von Bülow (yerno de Liszt) realizó la primera audición pública de la Sonata en si menor de Liszt utilizando el primer piano de gran cola salido de la fábrica Bechstein.

La óptima respuesta del instrumento ante tan exigente pieza provocó el siguiente comentario laudatorio de Von Bülow: «Bechstein es para los pianistas como un Stradivarius o un Amati para los violinistas». Años después, en 1881, fue el propio Liszt quien en una carta remitida a Carl Bechstein elogió sin reservas los pianos por él fabricados: «He tocado durante años sus instrumentos y ellos mantienen su prominencia desde los 28 años transcurridos desde que existen». Debussy, por su parte, dijo: «Uno debería escribir música pensando sólo en los pianos Bechstein».109 El apoyo de estos grandes nombres de la música, y de otros de su tiempo, hizo que ya en 1870 los Bechstein se convirtieran en instrumentos imprescindibles en cualquier sala de conciertos y en los mejores salones de la época. Hasta el punto de compartir liderazgo con las otras dos grandes marcas del momento: Blüthner y Steinway & Sons.

En 1880, Bechstein abrió su segunda fábrica de pianos en Berlín, y la tercera en 1897, en Berlín-Kreuzberg. Desde la década de 1870 hasta 1914 la cifra de negocio aumentó considerablemente. La gran expansión de la compañía motivó que en 1885 estableciera una sucursal en Londres, que llegó a convertirse en el punto más importante de exhibición y ventas de pianos de Europa. Años después implantó dependencias en París, San Petersburgo y Viena, y se convirtió en el suministrador oficial de pianos de los zares de Rusia y de las familias reales de Austria, Bélgica, Dinamarca, España, Holanda, Italia, Noruega y Suecia, así como de otros miembros de la realeza y la aristocracia europeas.

Tras la desaparición de Carl Bechstein el 6 de marzo de 1900, al frente de la empresa se pusieron sus hijos Carl, Edwin y Johannes. Entre 1901 y 1914, C. Bechstein Pianofortefabrik AG Berlin fue una de las más productivas constructoras de pianos del mundo. Contaba con 1.200 empleados y sus fábricas facturaban 5.000 instrumentos al año. Sus únicos rivales en el mercado internacional eran Blüthner y Steinway.

La I Guerra Mundial dio al traste con el florecimiento de la empresa. En Londres, donde era el mayor comerciante de pianos, todas sus propiedades fueron confiscadas y clausuradas por ser «propiedad del enemigo». Entre estas propiedades se hallaba la Bechstein Hall, inaugurada el 31 de mayo de 1901 en la calle Wigmore para exhibir sus pianos. La sala no reabrió sus puertas hasta 1917, con su nombre cambiado por el de Wigmore Hall. Los 137 pianos confiscados que allí se encontraban pasaron a ser propiedad del nuevo dueño de Wigmore Hall.

En 1930 Bechstein colaboró con el fabricante alemán de aparatos eléctricos Siemens y con el premio Nobel Walther Nernst para desarrollar uno de los primeros pianos eléctricos, bautizado como «Neo-Bechstein». Para este modelo de vanguardia, se introdujeron por vez primera sensores electromagnéticos. En los años treinta del siglo XX, Bechstein disfrutó de una privilegiada situación durante el régimen de Adolf Hitler, derivada de que Edwin Bechstein y su esposa Helene eran fervorosos admiradores del Führer, al que hicieron regalos tan ostentosos como el lujoso Mercedes rojo que utilizaba normalmente. Helene Bechstein (que enviudó en 1934) y su amiga Elsa Bruckmann introdujeron a Hitler en la élite cultural de Berlín y Múnich.

En 1945 las bombas aliadas destruyeron las factorías de Bechstein en Berlín y mataron a muchos de sus operarios. También destruyeron sus espaciosos almacenes, repletos de ingentes cantidades de valiosas maderas, incluidas las de abeto alpino que se utilizaban para construir las cajas de resonancia de sus mejores pianos. Tras la guerra, Bechstein se vio incapacitada durante varios años para reanudar su producción, que se limitó a unos pocos pianos anuales, y de modo casi testimonial.

No fue hasta 1948, y tras sufrir un proceso de «desnazificación», cuando la empresa pudo restablecer formalmente la producción. Entre 1950 y 1960 logró expedir mil instrumentos por año, pero nunca llegó a recuperar el pretérito esplendor comercial. La puntilla llegó en 1961, cuando se levantó el Muro de Berlín y la fábrica quedó aislada del resto de Europa. En 1963 tuvo que vender todas las acciones a la estadounidense Baldwin Piano & Organ Company. En el Berlín dividido, faltaban trabajadores cualificados, por lo que Bechstein estableció nuevas instalaciones de producción en el sur de Alemania, en Eschelbronn (Baden-Württemberg) y Karlsruhe. A pesar de ello, su producción anual total no alcanzó su objetivo de rebasar el millar de instrumentos de los años cincuenta.

En 1986, Karl Schulze, empresario alemán y maestro constructor de pianos, compró Bechstein a la Baldwin e impulsó con fuerza la marca. Tras la reunificación de Alemania, en 1990, los terrenos donde se asentaba en Berlín la vieja fábrica matriz se utilizaron para la construcción de una nueva sede. En 1992 Bechstein abrió una fábrica en Sajonia, donde ampliaron la producción de Bechstein e incorporaron los pianos Zimmermann.

En 1996, la compañía se convirtió en empresa pública, y en 2003 se asoció con la coreana Samick, al objeto de mejorar la distribución en el extranjero. En 2007, siguiendo su proceso de ampliación, inauguró una cadena de producción en Hradec Králové, República Checa. En 2009, tras una exitosa ampliación de capital, Samick se despojó de sus acciones. En 2012 quedaron como principales accionistas Arnold Kuthe Beteiligungs GmbH, así como Karl Schulze y su esposa Berenice Küpper. De modo simultáneo, la compañía abrió en 2006 ocho salas de exposición de alto nivel y ha aumentado el número de concesionarios de Bechstein en las principales ciudades de Europa, América del Norte y Asia. El actual auge que vive la empresa repercute también en sus diversas iniciativas artísticas, como el Premio Internacional de Piano C. Bechstein, promovido en 2006 con el concurso del pianista Vladímir Ashkenazy.

Blüthner

Los pianos Blüthner son uno de los grandes símbolos de la mejor industria pianística alemana. Sus orígenes se remontan a 1853, cuando Julius Blüthner (1824-1910) fundó en la siempre musicalísima Leipzig un pequeño taller de pianos integrado por tres trabajadores y él mismo. Con el paso del tiempo el tallercito se convertiría en una poderosa empresa denominada «Julius Blüthner Pianofortefabrik GmbH». Fiel a su formidable tradición, Blüthner sigue hoy fabricando sus instrumentos igual que entonces: a mano y de uno en uno. En sus instalaciones no existe una línea de montaje ni nada que se le parezca.

En 1864 el taller contaba ya con 37 trabajadores y hubo de trasladarse a un nuevo emplazamiento. La obtención de 1.903 distinciones en premios y exposiciones internacionales contribuyó a situar a los pianos Blüthner entre los más acreditados del mercado. La creciente demanda de sus instrumentos obligaba a la empresa a un constante proceso de expansión. En 1870 abrieron una segunda fábrica, y una tercera en 1872, con 170 trabajadores. En 1903 construyó 3.000 pianos. Tras la muerte en 1910 de Julius Blüthner, éste fue reemplazado al frente de la empresa por sus tres hijos: Robert, Max y Bruno. En 1914, con el estallido de la I Guerra Mundial, Blüthner atravesó uno de los momentos más críticos de su historia, al ser militarizados la mayoría de sus empleados y llamados al frente. La producción se vino abajo, y la demanda exterior casi desapareció, al igual que la alemana, país que en esos momentos bélicos no estaba para andar con músicas ni gaitas.

Tras la conclusión de la guerra, la empresa retomó su actividad en 1919 y recuperó pronto el mercado perdido. En 1928 ya había construido 113.000 instrumentos. Otro momento negro fue 1943, en plena II Guerra Mundial, cuando un ataque aéreo aliado destruyó completamente sus instalaciones, que fueron cuidadosamente reconstruidas poco después. Tras la fractura de Alemania en dos países, y caer Leipzig en la zona oriental, bajo régimen socialista, la empresa fue nacionalizada, y la familia Blüthner desposeída de la propiedad, aunque mantuvo al frente de la gestión a Rudolf Blüthner-Haessler (yerno de Julius Blüthner)110. También se perdió una parte relevante del mercado exterior.

Sin embargo, la sólida imagen de la marca logró superar también esta situación, y en 1953 la demanda ya se había recuperado a los niveles anteriores a la guerra. En 1966, tras fallecer Rudolf Blüthner-Haessler, la dirección de la empresa fue asumida por su hijo Ingberto, que impuso una administración eficaz y potenció el proceso de expansión. Suya es la frase «la calidad sobre todo». En 1970 se inauguró una nueva sede y la marca pasó a denominarse VEB Blüthner Pianos. En 1978 la producción llegó a 144.000 pianos. Tras la reunificación alemana y la consiguiente desaparición de Alemania Oriental, la propiedad de la empresa fue restituida plenamente a la familia Blüthner.

A partir de 1990, se consolidó la presencia internacional de la marca a los niveles anteriores a la guerra, y se establecieron distribuidores en numerosos países. La demanda creció hasta el punto de que en 1996 fue preciso levantar una nueva planta de producción, ubicada en Störmthal, la zona industrial de Leipzig. Para canalizar la venta exterior, la empresa abrió delegaciones en Londres, Moscú, Shanghái, Tokio y Viena. En 2012, las exportaciones acapararon el 90 por ciento de la producción total.

Piano elogiado y preferido de innumerables artistas, prácticamente no hay un gran pianista de la segunda mitad del siglo XIX y de todo el siglo XX que no haya ensalzado las calidades técnicas y acústicas de Blüthner. Claudio Arrau, Emmanuel Ax, Piotr Chaikovski, Claude Debussy, Wilhelm Furtwängler, Wilhelm Kempff, Ferenc Liszt, Arturo Rubinstein, Rudolf Serkin, Dmitri Shostakóvich, Richard Wagner y hasta los mismísimos The Beatles han pronunciado abiertamente su admiración por la marca. Serguéi Rajmáninov, cuando emigró a Estados Unidos, escribió: «Sólo dos cosas importantes llevé conmigo cuando marché a América: mi esposa Natalia y mi precioso Blüthner». La innovación más relevante incorporada por Blüthner en sus pianos es un ingenioso sistema denominado «alícuota o proporcional», que consiste en añadir en el registro agudo una serie de cuerdas adicionales, que, sin ser rozadas por los macillos, vibran y resuenan por simpatía, con lo que el timbre, la sonoridad e intensidad resultan notoriamente potenciados.

Bösendorfer

«Los pianos Bösendorfer son un símbolo de prestigio e historia viva. Tener un Bösendorfer significa pertenecer a un exclusivo grupo a nivel mundial. Cuando decida formar parte del universo Bösendorfer, un asesor le guiará con profesionalidad para encargarse en exclusiva de todas sus necesidades. Si lo desea, su asesor personal le organizará un viaje a Viena, que incluye una visita a nuestra sala de exposiciones en el histórico edificio Musikverein y a nuestro Centro de Selección en Viena.» Estas líneas, entresacadas de un lujoso catálogo publicitario editado por la firma Bösendorfer, reflejan la imagen de prestigio de la marca, que, junto a Steinway & Sons, Fazioli y Bechstein, forma parte de la élite mundial del piano.

Desde que en 1828 Ignaz Bösendorfer abriera en Viena la fábrica de pianos que lleva su apellido, sus pianos se construyen a mano, y muchas veces incluso por encargos personalizados. Instrumentos robustos, corpóreos, innovadores y únicos. Hoy, Bösendorfer es el único y más antiguo constructor de pianos que sigue produciendo sus propios instrumentos sin interrupción desde su aparición. Tras haber sido subsidiaria del grupo BAWAG P.S.K., el coloso Bösendorfer fue absorbido por la «joven» Yamaha Corporation el 1 de febrero de 2008. La multinacional nipona ha tenido el buen criterio de mantener los exclusivos procesos y métodos de fabricación que han hecho legendario al piano austriaco.

Codiciado desde siempre por los mejores intérpretes y concertistas, uno de los primeros pianistas en apreciar las cualidades de los Bösendorfer fue Ferenc Liszt, quien encontró que estos instrumentos, juntos con los Bechstein, eran los únicos capaces de soportar su poderosa manera de tocar y atender satisfactoriamente las nuevas exigencias del repertorio romántico. Aún hoy, los Bösendorfer son reconocidos, además de por su brillante y consistente sonoridad, por soportar sin daño los rigores de las salas de conciertos, traslados y giras.

Frente a su competidor Steinway & Sons, la sonoridad Bösendorfer es más oscura, penetrante, envolvente y rica que la del fabricante germano-estadounidense. Esta mayor intensidad y amplitud del sonido se debe, en parte, a los bajos adicionales que añade Bösendorfer en sus pianos de concierto, exactamente una octava, lo que hace que estos bordones vibren por simpatía junto al resto de las cuerdas, y redondeen así un sonido ciertamente único: el caracerístico sonido Bösendorfer.

La imagen elitista del fabricante austriaco en absoluto ha impedido que atendiera mercados fuera del ámbito exclusivo del concierto y de los concertistas. De hecho, produce una serie, bautizada «De Conservatorio», cuyos pianos tienen precios razonablemente más asequibles. Es un intento de adentrarse en otros sectores, y que abre las selectas puertas de Bösendorfer a un público mucho más diversificado. A diferencia del característico acabado pulido que distingue a los mejores pianos de la marca, los de la serie «Conservatorio» vienen terminados en satinado.

Punto y aparte merece su gran piano de concierto, el «Bösendorfer Imperial», una verdadera joya de 290 centímetros de largo. Durante decenios, ha sido el único piano en el mundo con 97 teclas (el resto de instrumentos tiene 88). El primer modelo de este verdadero rey de reyes se construyó en 1900, de acuerdo con una sugerencia del compositor y pianista Ferruccio Busoni, quien propuso a Bösendorfer construir expresamente un modelo con mayor extensión en el registro grave al objeto de desarrollar la transcripción para piano que estaba realizando de la «Chacona» de la Partita para violín solo, en re menor, de Bach. Las 97 teclas del Imperial abarcan un total de ocho octavas. Las teclas adicionales, que se extienden por el registro grave (es decir, a la izquierda del teclado), son de color negro, al objeto de marcar al pianista la diferencia y posición respecto al teclado tradicional.

Broadwood & Sons

John Broadwood & Sons es uno de los más antiguos constructores de pianos. También de los más prestigiosos. Sus instrumentos han sido tocados por músicos como Beethoven111, Chopin, Haydn, Liszt o Mozart. En la actualidad, su catálogo incluye una nutrida gama de instrumentos de alta calidad. Los remotos orígenes de la empresa se remontan al Londres de 1718, cuando un joven artesano constructor de claves, Burkat Shudi, llegó a la capital inglesa con 16 años procedente de Suiza. Allí entró como aprendiz en el taller de clavecines de Hermann Tabel. En 1728, Shudi se estableció por su cuenta. Tras su muerte, en 1773, se puso al frente del taller su yerno, el escocés John Broadwood (1732-1812), carpintero y ebanista llegado a Londres en 1761, y que desde 1770 trabajaba como socio de su suegro.

En 1793, ante el declive de las ventas de clavicémbalos y clavicornios112, Broadwood se decidió a abandonar por completo la fabricación de esos viejos instrumentos y concentrar la actividad exclusivamente en los pianos, algo que en absoluto era nuevo para él, dado que 22 años antes, en 1771, ya había construido su primer modelo, un piano cuadrado inspirado en los diseños de Johannes Zumpe. Broadwood entendió pronto que el futuro era el piano, y en él volcó su imaginación y sus esfuerzos. Incorporó significativas mejoras y logros en el nuevo instrumento, que desarrolló y perfeccionó significativamente.

Entre estas innovaciones destaca la de desplazar la posición de la caja de resonancia de los primeros pianos, que hasta entonces se había emplazado como en los viejos clavicordios, en la parte posterior del instrumento. También, en 1781, introdujo el sistema de controlar los apagadores de los macillos con el pedal, y no manualmente o con la rodilla, como se había hecho hasta entonces. Antes, en 1777, había inventado el sistema de escape y atrape de los macillos, y en 1789, por sugerencia del célebre pianista y compositor checo Jan Václav Dusík (Jan Ladislav Dussek), extendió el teclado por el registro agudo a más de cinco octavas, que en 1794 aún amplió hasta llegar a completar las seis octavas (la extensión de los actuales pianos abarca siete octavas y cuarto). Sus pianos se distinguen, como casi todos los instrumentos ingleses, por su robustez y sonoridad.

En 1785 se unió a la empresa James Shudi Broadwood (1772-1851), primogénito de John Broadwood, que se puso al frente de la compañía junto a su padre. En la década de 1790, la producción anual era de 400 pianos, y en 1820 la cifra superaba el millar. A mediados del siglo XIX la empresa alcanzó su punto de máxima expansión. Desde entonces, y a pesar de algunas innovaciones interesantes —como el refuerzo de una estructura de hierro en los instrumentos—, la bajada de la producción, y el fuerte desarrollo de la competencia centroeuropea, llevaron a Broadwood & Sons a experimentar un progresivo descenso en la cuota de mercado que se mantiene hasta hoy. Sin embargo, el prestigio y calidad de sus instrumentos permanecen en los altos niveles pasados.

Chickering & Sons

Los pianos estadounidenses Chickering & Sons existen desde 1823, cuando Jonas Chickering y James Stewart establecieron en Boston una factoría en la que comenzaron a fabricar instrumentos de excelente calidad y atractivo diseño. El vínculo entre ambos pioneros se deshizo cuatro años má. En 1830 Jonas Chickering se asoció con John Mackay, y años más tarde —en 1853— la empresa adoptó su actual denominación de Chickering & Sons. El 1 de diciembre de 1852 la planta matriz de Boston fue totalmente destruida por un incendio. Sólo dos años después, en 1854, se inauguró una nueva fábrica, también en Boston, cuya estructura, renovada en 1972, permanece operativa.

Jonas Chickering introdujo varias contribuciones sustantivas al desarrollo de la tecnología del piano, en particular el uso de un bastidor de una sola pieza, de hierro fundido y cuyo clavijero podía, por ello, soportar una tensión sensiblemente mayor en las cuerdas de los grandes pianos de cola. Descubrimiento que, simultáneamente, había introducido en Europa Carl Rönisch en 1866. Otra contribución relevante fue el invento de un nuevo tipo de deflexión de las cuerdas, además de implantar, en 1845, el primer sistema destinado a optimizar el tensado de las cuerdas en pianos rectangulares. Chickering cambió la posición de las cuerdas: en vez de colocarlas una al lado de otra, las dispuso superpuestas en dos puentes, uno por encima del otro. Además de ahorrar espacio, esta nueva distribución situaba las cuerdas graves por encima de la parte más sonora de la caja de resonancia. Es un principio que se sigue utilizando hoy en día tanto en pianos de cola como verticales. A mediados del XIX Chickering era el mayor fabricante de pianos en Estados Unidos, puesto del que fue desbancado a finales de los años sesenta de ese siglo por Steinway. En la actualidad pertenece a la multinacional Gibson Guitar Corporation, aunque mantiene la marca y señas de identidad.

Érard

Durante la primera mitad del siglo XIX, los pianos Érard estaban considerados los mejores instrumentos franceses junto con los de su gran rival Pleyel y los fabricados por Jean-Henri Pape113. La firma fue fundada en 1777114, en París, por Sébastien Érard (1752-1831), con el apoyo de su hermano Jean-Baptiste. Sébastien era oriundo de Estrasburgo (su apellido era realmente Erhard), y pronto logró convertirse en el primer productor francés de pianos a gran escala115. El hecho de que algunos años después —en 1792— tuviera que abandonar París para escapar de la Revolución Francesa116 y de sus temidas guillotinas, y asentar sus talleres en Londres, en la Great Marlborough Street, en absoluto mermó el crecimiento de la empresa, sino todo lo contrario: una vez pasados los fervores revolucionarios en Francia, retornó a París en 1796 y reanudó la fabricación de instrumentos sin por ello cerrar la factoría de Londres, que decenios más tarde sería regentada por su sobrino y sucesor Pierre Érard (1796-1855).

Al rápido prestigio de los pianos Érard contribuyeron las sucesivas innovaciones con las que su fundador enriqueció y modernizó el instrumento, entre las que destaca, además de idear el piano cuadrado en 1776 —un año antes de fundar su fábrica—, un invento capital y decisivo en su evolución, que transformó completamente su técnica: el doble escape, que descubrió en 1821 y patentó un año más tarde. Se trata de un sistema que permite repetir una nota sin tener que esperar a que el macillo retorne hasta su posición inicial. De este modo, se aceleraba y agilizaba sustantivamente la respuesta del teclado, además de permitir un modo de tocar más fluido y ligero. Por otra parte, el instrumento brindaba así un sonido más potente con menor esfuerzo del intérprete. Pronto, todas las marcas incorporaron el doble escape. Años antes, en 1808, también había inventado un sistema de sujeción de las cuerdas en las clavijas, lo que favorecía la estabilidad de la afinación y realzaba la calidad y brillantez del sonido. Además comenzó a utilizar tres cuerdas por cada nota en el registro agudo, lo que significaba un importante avance en la sonoridad y equilibrio de los diferentes registros. Finalmente, en 1810, introdujo en Francia el uso de los pedales en los pianos de cola (tanto el pedal de resonancia como el sordina).

Célebres en su tiempo por su brillante sonoridad, ligereza en la pulsación y su extensa gama dinámica (cualidades en las que superaba holgadamente a su competidor Pleyel), los pianos Érard han sido tocados y especialmente apreciados por músicos como Beethoven, Chopin, Fauré, Haydn, Herz, Liszt, Marmontel117, Mendelssohn-Bartholdy, Moscheles, Thalberg o Verdi. Hoy son instrumentos de época. Pianos que se comercializaron como los más selectos, mejor elaborados y costosos del mundo. Su éxito internacional se mantuvo hasta las primeras décadas del siglo XX. Después, las nuevas y grandes salas de concierto y el propio repertorio del siglo XX reclamaban instrumentos aún más brillantes y de sonido más poderoso. Comenzó así el ininterrumpido declive de la empresa. Finalmente, y tras varios descalabros financieros y fallidos procesos de fusiones, la alemana Schimmel adquirió en 1971 los derechos sobre la marca Érard.

Fazioli

«En los pianos tenemos diferentes tipos de sonoridad. Los instrumentos germánicos acostumbran a tener un sonido fuerte, grande, si lo queremos llamar así. El sonido en el que yo pienso es más mediterráneo, más del sur. Esto quiere decir no muy grueso, más claro y brillante. Estaría de alguna manera más próximo al belcanto, al sonido de la ópera italiana. Tiene también una gran variedad de dinámicas y nos permite oír claramente las distintas voces y su polifonía.» Son palabras de Paolo Fazioli, quien en 1978 creó en Sacile, a 60 kilómetros al noreste de Venecia, una empresa constructora de unos instrumentos que en sólo pocas décadas han conseguido el prestigio más alto, equiparable al de los mejores fabricantes centroeuropeos. No es baladí que en más de una ocasión se haya denominado a Paolo Fazioli el «Antonio Stradivari del piano», y a sus instrumentos, los Rolls-Royce de los pianos.

Este prestigio responde a las peculiaridades de sus instrumentos, bien descritas por Fazioli en las líneas precedentes, a las que aún hay que añadir sus acabados diseños y el empleo de las tecnologías más avanzadas, así como el uso de maderas de óptima calidad y adecuación, procedentes de la propia zona donde se ubica la fábrica, en una región que goza de una añeja y prestigiosa tradición en el arte de la manufactura de maderas: el valle de Fiemme, en el corazón de los Alpes orientales italianos. De hecho, la utilizada en la tabla armónica de los pianos Fazioli —de abeto rojo— es exactamente la misma que utilizaba Stradivari para sus famosos violines.

Fazioli recupera la tradición de los buenos artesanos en la que la calidad y nobleza del instrumento son el principal objetivo. Fabrica exclusivamente pianos de cola y de concierto. Su selecta producción se limita a 110 unidades anuales, y entre sus modelos se encuentra el mayor gran cola de concierto que existe, el F308, con 308 centímetros de largo.

Gaveau

Gaveau forma parte de la mejor tradición francesa en las industrias del piano y del clave. El sonido, cálido, envolvente y muy timbrado, así como su fácil pulsación, distinguen sus célebres pianos, que se comenzaron a construir en el cosmopolita París de 1847, en un pequeño taller ubicado en la calle Vinaigriers. Al poco tiempo, y debido a la siempre ascendente demanda, el taller se trasladó a otro de mayores dimensiones en la calle Servan. La empresa había sido creada por Joseph Gabriel Gaveau (1824-1893) y pronto se convirtió en una de las líderes del mercado francés, junto con sus dos grandes competidoras, Pleyel y Érard, fabricante este último con el que acabaría fusionándose en diciembre de 1959. La destacada presencia de Gaveau en el mercado se prolongó hasta bien entrado el siglo XX.

El principio del éxito de Gaveau se basó en la construcción de pequeños pianos verticales. En 1880 construía ya 1.000 unidades anuales, que se vendían, sobre todo, por su calidad intrínseca, por su reducido tamaño —bastante menor que el de los pianos de la época— y por la eficaz gestión comercial de la empresa. Tras la muerte del fundador Joseph Gabriel Gaveau, se puso al frente del negocio su hijo Étienne Gaveau (1872-1943), que acometió la construcción de una nueva y gran fábrica en Fontenay-sous-Bois capaz de atender la creciente demanda. Además fundó en París, en 1907, en la calle Boëtie, la famosa sala de conciertos que lleva el nombre de la empresa y que albergaba las oficinas centrales.

En 1959 Gaveau se fusionó con su gran rival Érard para formar la empresa Gaveau-Érard S.A., que acabaría siendo absorbida, en 1971, por la alemana Schimmel. Desde entonces los pianos Gaveau comenzaron a ser fabricados por la compañía que en ese momento presidía Nikolaus Wilhelm Schimmel. El control alemán sobre el centenario fabricante francés se mantuvo hasta 1994, año en que la marca fue adquirida por Manufacture Française de Pianos, también propietaria de Pleyel. En la actualidad mantiene la producción de ciertos modelos con la marca Gaveau, aunque de modo casi testimonial.

Kawai

Kawai Musical Instruments Manufacturing Co. Ltd, la empresa que fabrica los pianos Kawai, fue fundada por Koichi Kawai el 9 de agosto de 1927 en la ciudad japonesa de Hamamatsu, la misma localidad donde su gran competidora, Yamaha, también mantiene su sede social y principal centro de producción. De hecho, Koichi Kawai aprendió su oficio de constructor de pianos en Yamaha. Actualmente, como su paisana y competidora, la multinacional nipona atiende un diversificado mercado que comprende sectores como la creación y dirección de institutos y centros de enseñanzas musicales, fabricación de productos de madera, metal y dispositivos electrónicos, y sobre todo, la manufactura de instrumentos musicales, especialmente pianos y sintetizadores. En el ámbito pianístico, se ha convertido en el segundo fabricante mundial, tanto de pianos verticales como de cola. Para ello, emplea en la actualidad —marzo 2012— a más de 6.000 trabajadores y produce 70.000 pianos anuales.

Tras la muerte de Koichi en 1955, su hijo Shigeru Kawai se convirtió en presidente con 33 años. Con su gestión, la empresa tomó nuevas dinámicas y experimentó un rápido crecimiento: multiplicó los medios de producción y comenzó con la exitosa iniciativa de crear centros para la promoción del conocimiento de la música y su particular lenguaje. Siguiendo la consigna de su padre, mantuvo la idea de «todo hecho a mano», pero supo conciliar esta filosofía con la introducción de las más modernas tecnologías. En 1980, Shigeru inauguró una ultramoderna factoría en Ryuyo, con 500 trabajadores y una producción anual de 1.700 pianos. Hirotaka Kawai, hijo de Shigeru y nieto del fundador, fue nombrado presidente en 1989. Continuó el proceso de expansión iniciado por su padre y estableció fábricas en numerosos países. En Ryuyo, en honor a su padre, lanzó el modelo «Shigeru Kawai», un exclusivo piano «con alma» meticulosamente artesanal y de producción rigurosamente limitada, que, como anuncia la propia empresa, «es mucho más que la aplicación inteligente de materiales, mano de obra y diseño. Es una forma de arte que no nació de la inteligencia, sino del corazón».

Los instrumentos Kawai se caracterizan por la perfecta combinación entre tecnología y tradición artesanal. También por la cuidada calidad de sus materias primas, especialmente las maderas. Se distinguen, además, por sus elegantes y limpios diseños. El proceso de fabricación se ha mantenido siempre fiel a la vocación artesanal de su fundador. Al mismo tiempo ha generado, en el Laboratorio Shigeru Kawai de Investigación y Desarrollo, avanzadas tecnologías tanto en el mecanismo dinámico que articula los macillos como en el equilibrado del teclado, el complejo sistema del clavijero y la caja de resonancia, verdadero corazón de cualquier piano.

Fruto de todos estos esfuerzos es su serie más preciada, el gran cola modelo EX, reconocido como uno de los mejores pianos de concierto existentes, y cuya producción, totalmente manufacturada a mano, se reduce a 20 ejemplares anuales. Su elogiada caja de resonancia utiliza exclusivamente veta recta de abeto. Cada instrumento, una vez concluido y antes de salir de fábrica, es probado concienzudamente con un equipamiento de alta tecnología al objeto de medir la velocidad exacta del sonido a través de ella. Sólo cuando los resultados son óptimos, el piano sale al mercado. Se trata, en definitiva, de una obra de arte que, como anuncia la propia empresa, «traduce la intención artística en una armoniosa realidad».

Perzina

Los pianos Gebrüder Perzina (Hermanos Perzina) comenzaron a fabricarse en 1871, en la ciudad alemana de Schwerin, donde aún mantiene su sede. Sus fundadores fueron los hermanos Julius y Albert Perzina. Desde el primer momento sus instrumentos obtuvieron una notable acogida y ganaron pronto reputación en los ambientes pianísticos centroeuropeos, merced sobre todo a que estaban construidos según métodos tradicionales y totalmente manuales, utilizando refinadas maderas en sus bastidores. En el primer año fabricaron tan sólo 20 instrumentos.

Perzina está entre las grandes marcas alemanas, gracias a su método artesanal de fabricación y atención al mínimo detalle. Sus instrumentos se caracterizan por su bello, dinámico y equilibrado sonido. Actualmente produce cerca de 30 modelos diferentes, distribuidos en dos gamas de pianos —la Gebrüder Perzina y la Julius Perzina—, con diferentes acabados, tanto en los pianos verticales como en los de cola. Además, permite al comprador personalizar «a la carta» el tipo de madera, el color y hasta la afinación del piano según pedido. Una de las peculiaridades de los pianos Perzina es que su tabla armónica es «flotante», suelta por algunos puntos, lo que aumenta la vibración de las cuerdas y, por consiguiente, propicia mayor sonoridad. También se distinguen por su robustez, su cálido y dulce sonido, su vibrante y bien calibrado registro grave y por la pulsación precisa y grata al tacto.

Durante las primeras décadas del siglo XX, Perzina fue uno de los pocos fabricantes de pianos que logró subsistir tras la desaparición en Alemania de la mayoría de constructores. Después de diversos cambios en la propiedad, y de una gran expansión comercial en países de Sudamérica, en la I Guerra Mundial su fábrica de Schwerin fue convertida en factoría de hélices para aviones Fokker. Una vez concluida la contienda, retomó su actividad original. Tras la II Guerra Mundial y la consiguiente fractura de Alemania en dos países, la fábrica quedó en la parte oriental (Alemania Democrática), donde la falta de materiales y un menor rigor en el proceso de manufacturación hicieron mella en la calidad de los pianos. Las ventas descendieron hasta el punto de que la compañía tuvo que clausurar su producción en 1960.

Treinta años después, en 1990, reanudó sus actividades, en la nueva fábrica de Lenzen. En 1999 Perzina fue adquirida por la compañía holandesa Music Brokers International, y decidió ampliar la fabricación a China, a la ciudad de Yantai, donde los costes de producción eran considerablemente más bajos. Este cambio supuso también el de la empresa, que pasó a denominarse Yantai-Perzina Piano Manufacturing Co. Ltd. Perzina produce anualmente en su factoría de Yantai 15.000 pianos verticales y 1.500 de cola, la mayoría de ellos destinados al consumo nacional chino.

Según asegura la propia compañía, sus pianos chinos están ensamblados con materiales procedentes de Europa, e incluyen tablas armónicas de abeto blanco austriaco, cuerdas Degen y Rösslau procedentes de Alemania, clavijeros Delignit, máquina y macillos Renner también alemanes y fieltros de origen inglés. Por otra parte, el control técnico, de calidad y diseño es ejercido por especialistas alemanes. Los pianos Perzina mantienen una atractiva relación calidad/precio, y figuran entre los mejores y más «europeos» pianos fabricados en China. De hecho, no es fácil detectar las diferencias entre los instrumentos producidos en Lenzen y los fabricados en Yantai. Perzina también fabrica las submarcas Carl Abel y Gerhad Steinberg, nacidas al objeto de competir en segmentos más bajos del mercado. Tienen un precio sensiblemente inferior y sus componentes son, lógicamente, de menor calidad.

Petrof

Petrof es una de las firmas pioneras del sector pianístico, junto a Bechstein, Bösendorfer, Érard y Steinway & Sons. Su fundador, Antonín Petrof (1839-1915), presentó su primer modelo de piano de cola en 1864, en la ciudad checa de Hradec Králové, donde actualmente la empresa sigue manteniendo su sede y fábrica central. Petrof había emigrado a Viena en 1857, con el objetivo de aprender el oficio de constructor de pianos. En la capital austriaca trabajó para los fabricantes Ehrbar, Heitzman y Schweighofer. Retornó a Hradec Králové en 1864, donde construyó el primer piano de cola del taller que acababa de fundar. Desde entonces, la empresa ha pertenecido sin excepción a sus descendientes, salvo entre 1948 y 1991, periodo en el que se mantuvo nacionalizada por el régimen socialista. En 1991, Jan Petrof, bisnieto del fundador, fue nombrado gerente comercial de la compañía y empezó a buscar la manera de devolverla a la familia. Siguió una larga y compleja época de transición. Desde 2004 la presidenta del emporio Petrof es Zuzana Ceralová Petrofová, hija de Jan Petrof y cuarta generación de los descendientes del fundador.

Petrof y su presidenta Zuzana Ceralová Petrofová tuvieron que afrontar una gravísima crisis financiera en 2004, cuando los bancos bloquearon las cuentas de la compañía y ésta fue incapaz de pagar los salarios a sus empleados. Se vio forzada a despedir a cientos de ellos, vender propiedades superfluas, cerrar sucursales y concentrar la producción en Hradec Králové. La situación se subsanó después de dos años, cuando comenzó a cerrar sus balances con beneficios moderados. En 2012 su plantilla está integrada por 400 personas y sus cuentas y producción mantienen un sostenido crecimiento.

Los pianos Petrof han sido siempre elogiados por su sonido dulce, delicado y conciso. Pianistas como Arturo Benedetti Michelangeli, Sviatoslav Richter o Arturo Rubinstein han alabado sin reservas las virtudes de estos pianos checos. Entre sus características también destaca su delicada y precisa pulsación. Casi todos los Petrof incorporan en su cuidada maquinaria el sistema alemán Renner.

Actualmente Petrof es propietaria de las marcas europeas Weinbach y Rösler. Su fama es mundialmente reconocida y destaca por su incansable afán de innovación. Ha obtenido numerosos premios y distinciones internacionales, que avalan la alta calidad de la marca y su buena imagen. Petrof es uno de los constructores de pianos más consolidados, y distribuye su producción en todo el mundo, lo que le ha convertido en uno de los líderes del sector. Mantiene empresas filiales en varios países europeos y en Estados Unidos. Su extenso catálogo abarca pianos de cola y pianos verticales. Destacan los modelos P 284 Mistral y P 135 K1.

Pleyel

«Cuando me encuentro mal dispuesto, toco un piano de Érard y encuentro fácilmente un sonido ya hecho. Pero cuando me siento inspirado y bastante fuerte para encontrar mi propio sonido personal, necesito un piano de Pleyel.» Estas palabras de Fryderyk Chopin matizan con claridad la diferencia entre los brillantísimos instrumentos de Érard y la sonoridad inconfundible, plateada y recóndita de los Pleyel, que, sin duda, se adaptaba mejor al estilo intimista del genio polaco.

Pleyel comenzó su azarosa andadura en París, en 1807, de la mano de su fundador, el compositor y editor Ignaz Pleyel (1757-1831), que siguió para sus primeros modelos el formato del piano inglés, concretamente el inventado por Robert Wornum: pequeños pianos verticales de pared de sonido limitado pero extremadamente bello y definido. Sin embargo, Pleyel tuvo la lucidez de mejorar este modelo, ampliar sus características, dotarlo de mayor empaque sonoro, trasladar estas virtudes a los pianos de cola y crear así un instrumento de concierto que fue el favorito de los muchos grandes pianistas del momento. Entre ellos, y además del propio Chopin118, Johann Baptist Cramer, Ignaz Moscheles y, sobre todo, el influyente Friedrich Kalkbrenner119, quien se vinculó a Pleyel en la tarea de promocionar sus instrumentos.

En 1815 el hijo de Ignaz Pleyel, Camille Pleyel, se incorporó a la empresa y prosiguió e incrementó la política iniciada por su padre de establecer vínculos estrechos con los mejores intérpretes de la época, a lo que le ayudó sobremanera la apertura de la Salle Pleyel, que se convirtió en centro neurálgico de la vida musical parisiense. Fue, precisamente, en esta sala donde el 26 de febrero de 1832 se presentó el joven Chopin en París, con un gran cola Pleyel ante sus dedos.

Una de las claves del peculiar sonido Pleyel radica en la caja de resonancia, para la que desde 1830 se utilizaban chapas de caoba entrelazadas con finos paneles de pino. El sonido característico de estos instrumentos se hizo legendario y propició el auge de las ventas. En 1834 la facturación alcanzaba ya los 1.000 instrumentos. En 1870, 2.500. Al mismo tiempo, no dejó de fabricar sus conocidos claves, sector que se potenció tras la aparición de la figura y colaboradora Wanda Landowska.

En 1855, tras la muerte del emprendedor Camille, le sustituyó su yerno Auguste Wolff (1821-1887), quien modificó el nombre de la empresa por el de «Pleyel, Wolff & Cie». También el yerno de Auguste, Gustave Lyon (1857-1936), alteró la denominación, que pasó entonces a ser «Pleyel, Lyon et Cie». Lyon diversificó el negocio: añadió la construcción de arpas (creó la llamada «arpa eólica», para la que Debussy escribió sus famosas Danzas sagradas y profanas, y luego desarrolló el «arpa cromática»), de timbales cromáticos, de carillones, de teclados de estudio, y comenzó en 1895 el diseño de un instrumento singular, que bautizó como «Duoclave» y que consistía en dos pianos de cola construidos en una sola pieza, con un teclado en cada extremo.

El crepúsculo de Pleyel coincidió con la llegada del siglo XX, cuando se sucedieron diversos procesos de fusiones, que desembocarían en el hermanamiento con sus dos históricos rivales —Érard y Gaveau. Fue en 1961 cuando se integró en la empresa Gaveau-Érard, aunque sin perder su marca. En 1976 la firma fue adquirida por Schimmel, que comenzó entonces a fabricar los pianos Pleyel en su factoría de Brunswick. El control alemán sobre el centenario fabricante francés se mantuvo hasta 1994, cuando la marca fue adquirida por Manufacture Française de Pianos, también propietaria de Gaveau. En 2001 pasó a manos de su penúltimo dueño, Hubert Martigny, patrón de Altran Technologies. Durante doce años, Martigny se dejó millones de euros en el intento de reflotar la lengendaria marca120. Finalmente, en noviembre de 2013, con un déficit de 2.700.000 euros, Pleyel cerró definitivamente sus puertas, tras haber sido adquirida nueve meses antes por el empresario bretón Didider Calmels.

Rönisch

Pionero en la construcción de pianos de su tiempo, el sajón Carl Rönisch fundó la firma que lleva su apellido en 1845. Por aquel entonces era propietario de un pequeño taller en Dresde, donde comenzó a diseñar sus primeros instrumentos. En 1866 tuvo la original idea de emplear un clavijero de hierro fundido que utilizaba cinco puntos de anclaje ubicados encima de las clavijas, lo que permitía una tensión mucho mayor en las cuerdas, al tiempo que una afinación más estable. Este hito se considera el comienzo de la utilización del clavijero moderno, tal como se entiende en la actualidad. Los instrumentos Rönisch han ganado medallas de oro en las exposiciones mundiales de Ámsterdam, Chicago, Melbourne, París y Sídney. Carl Rönisch fue nombrado Proveedor Real de las cortes de Sajonia, España, Suecia-Noruega, austrohúngara y del zar de Rusia, lo que dio renombre a sus famosos instrumentos.

Los pianos Rönisch se distinguen por su precisa respuesta al tacto, el sofisticado color de sus diversos registros (derivado de la calidad de las maderas empleadas), la solidez de su caja armónica y la estabilidad de su afinación, que responde a la bien reputada tradición como constructores de clavijeros metálicos. En la actualidad, Rönisch continúa fabricando instrumentos de irrebatible calidad, y ha diversificado su oferta en una amplia variedad de tamaños, estilos y acabados, incluyendo maderas raras e inusuales. Todos sus componentes estructurales son de fabricación alemana, diseñados siempre según las exigentes especificaciones de los técnicos y especialistas que trabajan en su casa matriz, en Großpösna, cerca de Leipzig.

Rösler

Rösler es una filial de Petrof especializada en pianos verticales. Instrumentos de batalla, para ser «machacados» por jóvenes estudiantes. Su manufacturación se produce de acuerdo con los patrones de la casa central, que también supervisa el acabado final. Desde el año 2006 Petrof mantiene abierta una fábrica en China, donde produce las series inferiores de Rösler, cuyos instrumentos comenzaron a comercializarse en 2007 en el mercado de China bajo la marca Scholze.

Schimmel

Fue en 1885 cuando Wilhelm Schimmel funda en Leipzig la fábrica de pianos Schimmel. Antes, durante laboriosos años de aprendizaje, había trabajado en otras factorías, donde aprendió al detalle los secretos del instrumento. Los pianos Schimmel se distinguieron ya desde sus orígenes por utilizar tecnologías avanzadas, por la excelencia de un timbre envolvente y característico y por la perfección de su mecanismo, cualidades que hacen honor a la premisa que el fundador convirtió en lema de la empresa: «La calidad se impone siempre».

En 1927 a Wilhelm Schimmel le sustituyó su hijo Arno, quien trasladó la factoría de Leipzig a Brunswick (Braunschweig), donde en los años treinta del siglo XX comenzaron a producir un novedoso piano vertical de pequeño tamaño que integra una nueva concepción global mecánica y le otorga un marchamo único. Este nuevo formato de instrumento propició enorme auge a la empresa, hasta el punto de que dos décadas después, en los años cincuenta, los instrumentos Schimmel se convirtieron en los más vendidos y exportados de Alemania.

En 1961, Nikolaus Wilhelm Schimmel se puso al frente de la empresa. La progresión ascendente de las ventas y el consecuente proceso de expansión aconsejaron la construcción de una nueva fábrica, y amplió sus pianos de la Classic Serie con la colección Konzert Serie, que consolidó aún más su acreditada imagen de marca. En 1971, adquirió los derechos de la francesa Gaveau-Érard. En 2003, Nikolaus Wilhelm Schimmel traspasó la gestión de la empresa a Hannes Schimmel-Vogel, quien asumió sin vacilar el lema del fundador («la calidad se impone siempre») y amplió considerablemente los modelos y gamas de pianos.

Schimmel es desde su fundación sinónimo de calidad y tradición, sin que ello en absoluto haya limitado la apuesta decidida por los avances e integración de las modernas tecnologías en sus artesanales procesos de fabricación. En este sentido, ha incorporado el revolucionario sistema «Computer Assisted Piano Engineering» (ingeniería para pianos asistida por ordenador), con un software que permite a los técnicos desarrollar con precisión el diseño de cada parte del piano. Schimmel apuesta por la idea de que «el mejor piano se crea cuando cada aspecto de su diseño está cuidadosamente controlado». Por ello, todos los componentes de cada piano, incluido el teclado, se producen exclusivamente en la fábrica de Brunswick. Esta combinación de atención al detalle y el perfecto equilibrio entre la artesanía tradicional y la tecnología más avanzada es la razón por la que la marca Schimmel mantiene con firmeza su excelente reputación.

Seiler

Los pianos Seiler existen desde 1849, cuando Eduard Seiler abrió en la ciudad alemana de Liegnitz la fábrica de pianos que lleva su apellido. A partir de entonces, todos sus sucesores han mantenido la consigna inicial de «tratar de conseguir el piano perfecto». Son instrumentos destinados tanto al ámbito profesional como al doméstico, y se distinguen por un característico sonido transparente, nítido y preciso, y por el cuidado acabado de todos los detalles, cualidades que, junto a su compacta calidad, le valieron una Medalla de Oro en Moscú, en 1872.

Tras la muerte del fundador, en 1875, la empresa fue dirigida por sus hijos Paul y Max. Sin embargo, ambos hermanos fallecieron tempranamente, en 1879. Durante algunas décadas del siglo XX la fábrica se trasladó a Dinamarca, hasta 1957, año en que retornó a Alemania para fijar sus instalaciones en la localidad de Kitzinger, donde continúa construyendo sus diferentes gamas de instrumentos de cola y de pared.

Los Seiler mantienen en la actualidad sus tradicionales niveles de calidad, y combinan las técnicas de producción más novedosas con el empleo de materiales seleccionados entre acreditados proveedores internacionales y con la vocación artesanal que desde siempre caracteriza la marca. Instrumentos «valiosos a un precio asequible», como anuncia la propia página web de la empresa. Músicos como el tenor Enrico Caruso, el director de orquesta Artúr Nikisch o el compositor Ruggero Leoncavallo expresaron públicamente su preferencia por los pianos Seiler. La empresa, que siempre ha sido regentada por descendientes de su fundador, se denomina en la actualidad Ed. Seiler Pianofortefabrik, y sus propietarios son Steffen y Ursula Seiler.

Steinway & Sons

Para muchos Steinway & Sons es el rey de los pianos. Es el instrumento más codiciado y, desde luego, su presencia es imprescindible en cualquier sala de concierto que se precie. Impresiona ver, en su sede de Hamburgo, el libro de firmas de visitas, donde prácticamente todos los grandes solistas del siglo XX elogian de puño y letra las cualidades y maravillas de sus pianos.

La empresa abrió sus puertas en 1853, en Nueva York, por iniciativa del inmigrante alemán Heinrich Steinweg (Steinway es la adaptación al inglés de su apellido121). Cuando en 1850 desembarcó en Estados Unidos, Steinweg atesoraba ya una sólida formación acerca de la construcción de instrumentos. De hecho, el primer piano fabricado bajo la marca Steinway —que actualmente se exhibe en el Metropolitan Museum of Art de Nueva York— lleva como número de serie en su bastidor el 483. Heinrich Steinweg, entonces ya convertido en Henry Steinway, quiso rendir así homenaje a los 482 pianos que de modo anónimo había fabricado artesanalmente en Alemania antes de emigrar a Estados Unidos.

Poco después de la creación de la empresa, Henry Steinway incorporó a la misma a cuatro de sus cinco hijos: Henry, Albert, William y Charles122, por lo que la firma quedó definitivamente bajo la denominación de Steinway & Sons. Durante sus primeros 40 años de existencia desarrolló el piano moderno. De hecho, casi la mitad de las 125 patentes que tiene registradas fueron desarrolladas durante ese periodo. Muchas de esas invenciones de finales del siglo XIX se basaron en las investigaciones científicas entonces emergentes, que incluían las teorías acústicas del físico renovador alemán Hermann von Helmholtz (1821-1894).

Los diseños revolucionarios de Steinway & Sons, así como la alta calidad y perfecto acabado de todos sus instrumentos, comenzaron pronto a recibir el unánime reconocimiento nacional e internacional. En 1867 fue galardonada en la Exposición Universal de París con la «Gran Medalla de Oro» por «la excelencia en la manufactura y la avanzada ingeniería de sus pianos». En la década de 1860, Steinway abrió una nueva fábrica en Park Avenue, que ocupaba una manzana entera. Con una plantilla de 350 trabajadores, aumentó la producción anual de 500 a 1.800 pianos. El proceso de fabricación incorporó numerosas y sustanciales mejoras, fruto tanto de innovaciones hechas en la propia factoría como de otras procedentes de las últimas investigaciones de ingeniería y científicas. En 1863 diseña y construye el piano vertical moderno con cuerdas cruzadas y una sola tabla armónica.

Para acceder a los clientes europeos que querían pianos Steinway, y para evitar los altos impuestos de exportación de Estados Unidos, William Steinway y su hermano Christian Friedrich Theodor decidieron abrir en 1880 una nueva factoría en Hamburgo, al frente de la cual se puso este último. De este modo, Steinway atendía conjuntamente los mercados americano y europeo, compartiendo tecnología, experiencias, materias primas y sistemas de producción. Esta fórmula, que se mantiene intacta en la actualidad, es una de las bases de la extraordinaria implantación y prestigio de la empresa a ambas orillas del Atlántico123. La única diferencia aparente entre los Steinway fabricados en Nueva York y los salidos de la fábrica de Hamburgo radica en que los primeros tienen el perfil de la pieza situada en los laterales del teclado en ángulo recto mientras que los de Hamburgo lo tienen —como el común de los fabricantes— en forma curva, suavizando la esquina.

En 1900 las fábricas de Steinway producían más de 3.500 pianos al año. En 1903 facturó el piano número 100.000, que donó a la Casa Blanca. En 1929, Steinway construyó un piano de cola con dos teclados a distinto nivel. Tenía 164 teclas y cuatro pedales124. Al igual que ocurrió con otros fabricantes, durante la II Guerra Mundial la factoría de Steinway en Nueva York recibió órdenes de los ejércitos aliados para construir planeadores de madera destinados al transporte de las tropas tras las líneas enemigas. Por otra parte, y paradójicamente, la fábrica de Hamburgo se vio seriamente dañada por un ataque aéreo de las fuerzas aliadas, que obligó a interrumpir la producción. Concluida la guerra, Steinway restauró la fábrica de Hamburgo, que pronto recuperó su febril producción. En 1947 salieron de sus almacenes 2.000 instrumentos. En 1960 la cifra rebasaba los 4.000.

Después de una larga lucha financiera, en 1972 los miembros de la familia Steinway vendieron la empresa a la multinacional CBS, que proyectaba crear un consorcio de empresas musicales destinado a atender todos los ramos del sector, incluidos discos, radio, televisión e instrumentos musicales. El proyecto no resultó tan exitoso como creían los gerifaltes de la multinacional, que acabó por vender las empresas que la integraban. Fueron unos inversionistas de Boston los que en 1985 adquirieron los negocios relacionados con Steinway, que agruparon bajo una nueva sociedad bautizada como Steinway Musical Instruments.

En 2000 Steinway celebró haber alcanzado la cifra de 550.000 pianos. Con este motivo, amplió la producción e introdujo dos nuevas marcas: Boston y Essex. En 2003, Steinway festejó su 150 aniversario, y en abril de 2005 conmemoró el 125 aniversario de su fábrica de Hamburgo. En 2008 las ventas de pianos de cola Steinway se redujeron a la mitad, y un 21 por ciento en 2009. En 2011 remontaron, y en la actualidad la empresa comienza a recuperar el tradicional auge que la ha convertido en el emblema más carismático de los instrumentos de música.

Cada piano de cola o vertical es de por sí pieza de artesanía y constituye una obra de arte. Para alcanzar este preciado distintivo, Steinway & Sons emplea maderas minuciosamente seleccionadas, cortadas y secadas al natural, que se dejan madurar hasta dos años antes de entrar en el proceso de manufacturación. Ello, combinado con un meticuloso y artesanal proceso de fabricación, en el que cada componente es incrustado y ensamblado por métodos que combinan tradición y tecnología, forma parte de las claves de una reputación y calidad que resisten el paso de generaciones.

Weinbach

Como Rösler y Scholze, Weinbach es también marca subsidiaria de Petrof. Todos sus pianos verticales se producen en la República Checa, en la sede matriz de Petrof. Pianos a buen precio asequibles a todo tipo de estudiantes y pianistas noveles. El sonido es ligeramente más brillante que el del Petrof, y el timbre, genuinamente europeo. El teclado, muy homogéneo, es de grata y cómoda respuesta, equiparable al de pianos más sofisticados y costosos.

Yamaha

La fábrica de pianos Yamaha fue fundada por Torakusu Yamaha (1851-1916) en 1887, en Yokohama (Japón). El nombre original de la empresa era Nippon Gakki S.K.K., y no fue hasta 1987 cuando pasó a denominarse Yamaha Corporation of Japan. Actualmente tiene su sede en la ciudad japonesa de Hamamatsu. Yamaha es el primer fabricante de pianos de Japón. Fue en 1900 cuando Torakusu Yamaha concluyó la construcción de su primer piano. Era un modelo de pared. Dos años más tarde, en 1902, produjo el primer piano de cola.

Tras numerosas vicisitudes, y una importante expansión después de la I Guerra Mundial, la sede central se trasladó de Yokohama a Tokio y a Hamamatsu en 1922. En 1930 instaló en su fábrica el primer laboratorio de análisis de sonido, destinado a estudiar desde un punto de vista cuántico las características de los registros acústicos de los diferentes instrumentos. Todo se interrumpió durante la II Guerra Mundial, cuando —como ocurrió con otros muchos fabricantes de piano— la producción fue desviada al abastecimiento militar. Una vez concluida la contienda, la compañía experimentó un nuevo periodo de expansión y diversificación, que consolidó la marca en la situación de liderazgo que ostenta en la actualidad.

En 1970 abrió una nueva línea de producción en Hamamatsu, donde introdujo la fabricación de otros instrumentos. Pronto acaparó el 30 por ciento de la producción mundial de instrumentos de viento y teclado. En 1987, con motivo del centenario de la empresa, el nombre de la marca Yamaha se aplicó a todos los productos de la entonces ya poderosa multinacional nipona. En la actualidad, Yamaha produce, en el ámbito musical, pianos, instrumentos de viento, instrumentos electrónicos y sintetizadores, de percusión, guitarras y equipos de audio. En total, una gigantesca corporación que agrupa 36 empresas radicadas en Japón y otras 35 en el extranjero. A finales del siglo XX Yamaha era el mayor productor de pianos del mundo.

Para alcanzar sus altísimos niveles de rendimiento, la empresa recurre a sistemas automatizados de fabricación, lo que no impide que sus instrumentos gocen de alta calidad. Para su gama más selecta —la serie Premium— reserva un método más artesanal, con especial énfasis en el proceso de regulación de cada instrumento, tanto técnica como acústicamente, así como en el perfeccionamiento de macillos, cuerdas y equilibrio del mecanismo de amortiguación, «con el objetivo final de conseguir que todas y cada una de las notas sean fieles a las intenciones del intérprete». Durante años, los técnicos de Yamaha han trabajado codo con codo con algunos de los más prestigiosos concertistas para evaluar conjuntamente la calidad y el desarrollo de sus instrumentos.

Yamaha mantiene sus propios servicios de procesamiento de la madera (para pianos y guitarras) y de los metales que emplea en sus pianos e instrumentos de viento. Algunas otras marcas de pianos que construye o ha construido Yamaha son los pianos estadounidenses Cable Nelson, Everett y Story & Clark.

Young Chang

Young Chang es un fabricante surcoreano de pianos y de maquinaria industrial especializado en trabajar la madera. Su sede está en Incheon, y su producción acapara el 50 por ciento del amplio mercado coreano de pianos. La compañía fue fundada en 1956 por tres hermanos, Jai-Young Kim, Jai-Chang Kim y Jai-Sup Kim. En paralelo al gran desarrollo industrial del país asiático, Young Chang ha gozado desde su fundación hasta hoy de un espectacular crecimiento, tanto en ventas como en la calidad de sus cada día mejor terminados instrumentos. Manufactura y comercializa las marcas Bergmann, Weber y Pramberger, y en sus talleres de fabricación utiliza la línea Essex de Steinway & Sons.

En 1990 Young Chang adquirió Kurzweil Music Systems, fabricante de electrónica de gama alta y de instrumentos musicales digitales. Ese mismo año, Joseph Pramberger, ex vicepresidente de Steinway & Sons, se incorporó a la compañía e introdujo importantes innovaciones en el diseño de los pianos, como la patentada «caja de resonancia asimétrica».

Debido a la creciente demanda y al abaratamiento de los costes de producción, en 1995 Young Chang abrió factoría en Tianjin (China), donde comenzó a fabricar su nueva línea Bergmann. También en Tianjin comenzó la producción de la serie Pramberger Platinum, que se lanzó al mercado en 2001 de la mano de Joseph Pramberger, con la idea de reemplazar el vacío dejado por Steinway tras abandonar la producción de su modelo C. Estos nuevos instrumentos supusieron una notable mejora, e incorporan materiales de alta calidad procedentes de Alemania.

Tras la muerte de Pramberger en 2003, en 2004 el nombre de la serie Pramberger fue vendido al fabricante Samick. A pesar de ello, Young Chang continúa produciendo pianos con el diseño Pramberger, pero sin utilizar su nombre. En la actualidad Young Chang emplea en el diseño y construcción de sus pianos verticales y de cola a más de 2.000 trabajadores. En 2006 la empresa fue absorbida por el todopoderoso Hyundai Development Group.

Pianos españoles

El piano llegó a España en los años setenta del siglo XVIII, con ejemplares importados de Inglaterra, lo que hizo que los primeros fabricantes nacionales diseñaran sus nuevos modelos «al estilo inglés». Las primeras referencias sobre constructores españoles de instrumentos de teclado se remontan a los sevillanos Julián Mula de Cabra y Francisco Pérez Mirabal125, y a Antonio Enríquez, quien tenía su taller en Zaragoza. Los tres eran constructores de clavicordios y clavecines a comienzos del XVIII, y todos sintieron la tentación que llegaba desde Inglaterra y Centroeuropa de adentrarse en la elaboración del novedoso instrumento. Otro fabricante, Juan del Mármol, sevillano como Mula de Cabra, es autor de uno de los primeros pianos españoles que se conservan, ultimado en su taller de la capital hispalense en 1782.

En la España del XIX ya había una consolidada oferta de instrumentos nacionales y, por consiguiente, también de fabricantes. Barcelona y Sevilla fueron, con Madrid, los puntos neurálgicos de los albores del piano en España. Hegemonía que se mantuvo durante todo el siglo. La industria del piano nacional se vio impulsada por tres razones: la gran expansión del instrumento en los domicilios particulares de la burguesía, en cuyos salones y gabinetes se hizo imprescindible; la necesidad de presentar en el mercado pianos de un precio razonablemente inferior al de los importados126, y, finalmente, el gran mercado de América del Sur y Centroamérica, receptor de una parte sustancial de la producción nacional.

Entre los pianos españoles tradicionalmente más apreciados estaban los fabricados, en Barcelona primero y luego en Sevilla, por el boloñés Cayetano Piazza, quien se había establecido en esta última ciudad en 1850, en el número 170 de la calle Feria127. Su fábrica, «Armoniums y pianos», suministró a media España, además de «al norte de África y a toda la América española, y era representante en Andalucía de las marcas Bechstein, Érard y de las pianolas Te Aeolian»128. El negocio fue tan boyante que años después sus descendientes Mauricio y Luis Piazza convirtieron la empresa en la principal productora nacional de pianos. En las primeras décadas del siglo XX los pianos Piazza recibieron diversos reconocimientos relevantes, como la Medalla de la Exposición Iberoamericana de Sevilla de 1929.

En Madrid, por supuesto, también florecieron los talleres. Uno de los más importantes fue el del constructor de origen alemán Adam Miller, quien desarrolló gran actividad durante las últimas décadas del siglo XVIII, y cuyos fortepianos seguían las tipologías de construcción de la escuela inglesa. También en Madrid se instaló en 1802 el holandés Jan Hosseschrueders (1779-1850), fundador en 1814 de la marca que lleva su apellido y que en 1824 llegó a patentar un piano de transposición129. Cuando en 1831 Hosseschrueders regresó a los Países Bajos (a Amberes), dejó al frente del negocio, ya reconvertido en almacén y taller de reparaciones, a su sobrino Pedro Hazen. La empresa existe aún en Madrid, como distribuidora de pianos, regentada por su descendiente Félix Hazen.

Otro fabricante destacado de la época, también afincado en Madrid, fue el murciano Francisco Flórez, quien en una carta fechada el 4 de mayo de 1802 da detalles de un instrumento suyo elaborado para la duquesa de Osuna. «Está dicho piano construido a la moderna», especifica Flórez, «es decir, con los ángulos achatados, ser su construcción de caoba, llevar la maquinaria doble, o dobles mazos; ser de un teclado reducido, y alcanzar del Fa al Fa según manda el profesor. Importan los materiales y manufacturas que lleva cuatro mil reales de vellón». Flórez, que siguió la escuela inglesa130, había sido pensionado en Londres, entre 1789 y 1790, por el rey Carlos IV «para perfeccionarse en el arte de construir fortepianos». El Palacio Real de Madrid atesora un piano de cola vertical en forma de armario por él construido en 1807.

Su gran competidor en Madrid era el asturiano de Villamar de Arriba Francisco Fernández (1766-1852), quien mantuvo su taller madrileño entre 1795 y 1835. Basó sus instrumentos en modelos ingleses, franceses y alemanes, y prestó atención especial a la calidad de las maderas, en las que era experto. Tras la guerra de la Independencia, se volcó en el impulso de una industria nacional de pianos que limitara las cada día mayores importaciones de instrumentos foráneos. Otro destacado constructor madrileño fue Alfonso Vicente Montano, quien abrió su taller en 1838, en el número 3 de la calle de San Bernardino. Sus instrumentos alcanzaron pronto notoriedad, y sus hijos idearon un sistema de tornavoz que patentaron con el nombre «Sistema Montano». Centraron su producción en pianos verticales con diseños especialmente cuidados, que fueron muy premiados.

En Barcelona la industria del piano alcanzó su máximo esplendor en la segunda mitad del XIX. A principios del XX aún quedaban en la capital catalana más de 40 fábricas de pianos. Entre los constructores más destacados figura Mariano Guarro Guim, quien en 1860 fundó, en la calle de Mercaderes, una factoría de pianos que se distinguió pronto por sus inquietudes innovadoras. Otro señalado fabricante catalán fue Ortiz & Cussó, que abrió sus puertas en 1898. También despuntaron los instrumentos salidos de Boisselot y Cía, que se establece en Barcelona como sucursal de su casa matriz, radicada en Marsella.

Sin embargo, la firma que alcanzó mayor popularidad fue la fundada por Joan Chassaigne en 1864, y que 23 años más tarde —en 1887— se transformaría en Chassaigne & Frères, al incorporarse a ella sus dos hijos, Camilo y Fernando. Chassaigne & Frères puso una pica en Flandes cuando en 1900 consiguió una medalla en la Exposición Universal de París. A partir de 1939, y ante la escasez de materiales para la fabricación de pianos tras la conclusión de la Guerra Civil, se vio forzada, como el resto de constructores de pianos españoles, a reducir drásticamente la producción. Mantuvo la fabricación hasta 1960, y fue el penúltimo constructor de pianos en España. Durante los años inmediatamente anteriores a su cierre, Chassaigne & Frères llegó a limitar la producción a tan sólo cien instrumentos anuales, casi todos ellos pequeños pianos verticales. En sus 96 años de existencia produjo un total de 36.500 instrumentos. La masiva irrupción de pianos japoneses, fabricados a bajo coste, determinó la crisis y la definitiva extinción de la industria española del piano.

Importantes constructores de la capital catalana durante los siglos XIX y XX fueron también Charrier y Cía; Pedro Estela, que posteriormente se denominaría Estela & Bernaregui; Oller y Kyburz (empresa constituida en 1805 por Joseph Franz Oller y Johannes Kyburz); L. y P. Izabal131; Rómulo Maristany; Josep Martí; Juan y Lorenzo Muné; Priu & Mallard y Cía; Rafael G. Pons; Salvador Ribalta, y Raynard & Maseras, casa fundada en 1896 y proveedora, junto con la inglesa Schwander, de las partes mecánicas y de los teclados montados por la mayoría del resto de fabricantes catalanes132.

La industria del piano también se desarrolló en otros puntos de España. En Alicante, Vicente Ferrer (1804-1856) fundó en 1845 un activo taller de construcción de pianos de mesa que llegaron a hacerse célebres por su robustez y resistencia al paso del tiempo. Como modelo utilizó los pianos de la firma inglesa Collard. En Valencia, Rodrigo y Ten Cía. establece en 1902, en la Plaza de Manises, su fábrica de «pianos y autopianos133». Decenios antes, en 1860, Manuel Soler comenzó a construir en Zaragoza pianos «de buena sonoridad, en los que no cabe la imperfección». En Iruña la firma Luna comienza su actividad en 1920, y alcanza la cifra de mil pianos construidos. Sus instrumentos fueron premiados en 1929 en la Exposición Iberoamericana de Sevilla.

El barcelonés afincado en Palma de Mallorca Jaume Elias i Arasa (1894-1986) mantuvo la actividad de su taller Can Elias de la capital balear desde 1949 hasta 1968, por lo que es el último constructor español de pianos. Sus instrumentos verticales y de cola los comercializaba bajo las marcas Jayel, Strauss y Schumann. La calidad de los mismos determinó una fuerte demanda, tanto del interior como de países como Argentina, Brasil, Cuba o Venezuela y del sureste asiático. En Baleares, durante la eclosión del boom turístico de los años sesenta, plagó hoteles y salas de fiesta con sus artesanales instrumentos.

108 Scipione Maffei. «Nuova Invenzione d’un Gravecembalo col Piano e Forte», en Giornale de’ Letterati d’Italia, V, 1711, pp. 144-159.

109 Paradójicamente, en su casa tenía un Blüthner, y en sus primeras interpretaciones en público prefería los Érard.

110 Rudolf Blüthner-Haessler se había incorporado a la empresa en 1932, y hubo de asumir la difícil tarea de mantenerla durante los complicados años de la II Guerra Mundial.

111 Beethoven compuso la revolucionaria Sonata opus 106 «Hammerklavier» en un piano Broadwood que le había sido enviado expresamente a Viena desde Londres.

112 Frecuentemente se confunden estos dos instrumentos, incluso en ocasiones sus términos son considerados sinónimos. El sonido del clavicordio (en inglés clavichord) se produce por el efecto de percutir la cuerda con un macillo, mientras que en el clavicémbalo (harpsichord en la lengua de Shakespeare; clave o clavecín en la de Cervantes) la cuerda vibra como respuesta a una pulsación o punteado. Estos diferentes mecanismos de producción del sonido definen el timbre y la intensidad característicos de cada uno de estos dos instrumentos.

113 Su tercer rival sería Gaveau, pero este fabricante no comenzó a construir pianos hasta bastantes años después, en 1847. Décadas más tarde, ya en pleno declive, se fusionaría con Érard en diciembre de 1959. La empresa resultante —Gaveau-Érard S.A.— fue absorbida por la alemana Schimmel en 1971.

114 Sin embargo, un año antes, en 1776, Sébastien Érard ya había presentado en París el «piano cuadrado», una variante del piano de cola por él ideada.

115 También de arpas. De hecho, Sébastien Érard es el creador del arpa moderna de concierto, al inventar en 1810 el sistema de siete pedales (uno para cada nota musical), lo que posibilitó la incorporación al repertorio de las notas alteradas (dado que la función de los nuevos pedales es subir o bajar un semitono la afinación de la nota correspondiente). Además, el invento ampliaba enormemente las posibilidades del repertorio al permitir el juego de las enarmonizaciones.

116 Sébastien Érard mantenía relaciones cercanas con la aristocracia y la realeza, y llegó a recibir encargos personales de Luis XVI y María Antonieta.

117 «Los pianos Érard son modestos instrumentos de forma rectangular, de una extensión de cinco octavas. Pianos de sonido cálido, débil, con una sonoridad poco prolongada, que algunos años mas tarde, en 1790, dejarían paso a los pianos de gran formato de tres cuerdas en cada nota y cinco octavas y media. En 1796, los hermanos Érard construyeron sus primeros grandes pianos de cola, con forma de clavecín, pero de bastante mayor tamaño. Estos pianos sólo tenían entonces cinco octavas y media, y aún habría que esperar a los pianos con seis octavas» (Antoine-François Marmontel. Histoire du piano et de ses origines. París, Heugel & Fils, 1885, p. 156).

118 Chopin hizo tal promoción de los pianos Pleyel entre sus alumnos que la empresa acordó abonarle el 10 por ciento de las ventas de instrumentos adquiridos por los mismos.

119 Como profesor, Kalkbrenner desarrolló una particular técnica pianística que permitía mantener la fuerza del músico en los dedos y las manos, en lugar de en el antebrazo.

120 El acaudalado empresario Hubert Martigny adquirió Pianos Pleyel con la intención de atender el capricho de su esposa, muy aficionada al piano y ella misma intérprete. Antes ya había comprado la famosa sala de conciertos Pleyel, ubicada en la parisiense rue de Faubourg Saint-Honoré.

121 Fue en 1864 cuando Heinrich Steinweg cambió su nombre y apellidos por los de Henry Steinway.

122 El mayor de los hijos, Christian Friedrich Theodor, optó por quedarse en Alemania, donde continuó fabricando pianos, en asociación con la empresa G.F.K. Grotrian.

123 Para muchos expertos y pianistas, los Steinway de Nueva York tienen una sonoridad más brillante y metálica que la de los fabricados en Hamburgo, más cálidos y de una profundidad sonora más próxima a los Steinway anteriores a la I Guerra Mundial y a los Bechstein.

124 En 2005 Steinway decidió volver a comercializar este curioso modelo.

125 «Fabricante de pianos, de claves y órganos», así se anunciaba ya en 1745. Pérez Mirabal mantuvo abierto su taller en Sevilla desde 1745 hasta 1773.

126 El precio de los instrumentos fabricados en España oscilaba entre 3.500 y 6.500 reales, mientras que los extranjeros variaban desde 7.800 hasta 12.000 reales.

127 Cayetano Piazza recaló en Sevilla procedente de Barcelona y camino de Argentina, donde tenía pensado abrir una fábrica de pianos. Al llegar a la capital hispalense quedó prendado de la ciudad, y decidió fijar en ella su residencia.

128 ABC, edición de Sevilla. 27 marzo 1926, p. 2.

129 El Museo de la Fundación Joaquín Díaz, de la Diputación de Valladolid, conserva un ejemplar de piano Hosseschrueders. Es un modelo «cuadrado de cuatro patas», construido en 1820 con «madera, acero, hueso y fieltro».

130 Concretamente los modelos fabricados por Broadwood.

131 La fábrica de pianos Izabal fue fundada en 1860 por Víctor Izabal, en la calle Tallers de Barcelona. Más tarde se incorporaron sus hijos Luis y Paúl. En 1871 presentó en la Exposición General de Catalunya «dos pianos con primorosas molduras doradas». Sus instrumentos estaban especializados en pianos «medio oblicuos» para la exportación.

132 Para un conocimiento más exhaustivo de la historia de la fabricación de pianos en Catalunya, consultar el riguroso trabajo de Mutsumi Fukushima «Fabricantes de pianos en la Barcelona de 1900», publicado en Recerca Musicològica XVII-XVIII, 2007-2008 (pp. 279-297) (http://ddd.uab.cat/pub/recmus/02116391n17-18p279.pdf).

133 Pianolas.

Escuelas y pianistas

«Se puede afirmar con suficiente grado de certeza que no hay otro arte como la interpretación pianística, ya que presupone en todo momento una actitud atenta para con la obra y una comprensión refinada de todas las variedades de emociones y de sensaciones que se tratan, a través de la música, de trasladar al espíritu del oyente mediante la magia misteriosa de las sonoridades.»

Alfred Cortot

«Ahora mismo ya no hay escuelas focalizadas en lugares concretos. En la actualidad te puedes encontrar en Hong Kong a un pedazo de profesora y vas a Moscú y hay mediocres. Hoy por hoy hay un intercambio enorme de escuelas, de gente y de formación... de japoneses que van a Estados Unidos y estadounidenses que van a Polonia. ¡Qué decir por ejemplo de la escuela francesa! ¡Sé de profesores y catedráticos en París que son verdaderos mediocres y otros que son geniales! En el Royal College of Music de Londres hay un tío que es el peor pianista que he visto en mi vida... entonces ves a gente que va a estudiar allí y vuelven tocando como perros… Ni siquiera el Conservatorio Chaikovski de Moscú se libra de estas cosas… Hay un profesor allí que se llama Mersiánov [Víktor Mersiánov134] que es un genio y un tal Dorenski [Serguéi Dorenski] que es un tarado y un mafioso. Este último es el presidente del Concurso Chaikovski y apenas toca el piano.» Estas líneas, publicadas en 2010 y extraídas de una entrevista al pianista Leonel Morales, reflejan una creencia muy generalizada pese a su inexactitud: la de que las diferentes escuelas pianísticas comenzaron a entremezclarse en la segunda mitad del siglo XX, coincidiendo con el desarrollo de los transportes y de los modernos medios de comunicación.

La universalidad de las escuelas pianísticas y de sus protagonistas en absoluto es nueva. Desde siempre, el artificio de las fronteras ha variado y se ha desplazado constantemente. Geografías que hoy son Francia ayer fueron Alemania, y lo que ahora es China anteayer fue Rusia. Lo mismo ocurre con Polonia y Ucrania, o Hungría, Austria e Italia… La movilidad de los músicos también es secular. Si Dmitri Bashkírov enseña en Madrid y el bilbaíno Joaquín Achúcarro en Dallas, ya en los orígenes del piano Clementi impartió magisterio en Londres o el polaco Theodor Leschetizky en el Conservatorio de San Petersburgo y luego en Viena. En el siglo XX, el italiano Mario Paci se fue en 1921 a Shanghái y Rudolf Serkin dictó cátedra en el Curtis Institute de Filadelfia. Son únicamente ejemplos de los muchísimos casos de cruces, trasvases y encuentros de escuelas producidos desde que existe el piano. Algo que, al fin y a la postre, ha resultado enriquecedor y extraordinariamente positivo.

El refrán de que «uno es de donde pace, y no de donde nace» no se cumple en el caso del piano. Es más idóneo el adagio «la patria es la infancia del artista». Casals, por mucho que pasara media vida lejos de Catalunya, fuera de España, es tan catalán o español como la Virgen de Montserrat o la del Pilar. Pau Casals fue Pau y no Pablo, György Szell o György Solti nunca dejaron de ser húngaros por mucho que en sus carreras fueran George o Georg. Como el malagueñísimo Pablo Picasso, que apenas vivió ni volvió a la ciudad que lo vio nacer. Kent Nagano, que fue parido en California, es estadounidense aunque su nombre y sus rasgos sean tan orientales como los de su colega Myung-whun Chung. Por ello las escuelas y sus adscripciones son aquí tratadas de acuerdo con el lugar de nacimiento de sus protagonistas: Emanuel Ax, que apenas pasó la infancia en su Polonia natal, figura en el apartado correspondiente a la escuela polaca, como Clara Haskil a la rumana o Ferenc Liszt a la húngara. Consecuentemente, los nombres y apellidos aparecen en el idioma que escucharon en sus respectivas «patrias de artista». Fryderyk Chopin y no Frédéric Chopin, de la misma manera que György Cziffra es György Cziffra, pero no Georges Cziffra.

Escuela argentina

Argentina figura entre los países de habla española que más intérpretes relevantes ha aportado al mundo del piano. Nombres internacionales del teclado son Martha Argerich, Daniel Barenboim, los hermanos Aquiles Delle-Vigne y Nelson Delle-Vigne Fabbri, Miguel Ángel Estrella, Cristina Filoso, Ingrid Fliter, Bruno Leonardo Gelber, Nelson Goerner, Antonio de Raco, Vincenzo Scaramuzza, Elizabeth Westerkamp, Alberto Williams o Fausto Zadra. Para indagar en sus raíces hay que remontarse a tres nombres clave: el compositor y pianista Ernesto Drangosch, Jorge de Lalewicz y Vincenzo (o Vicente) Scaramuzza, que puede ser considerado el creador de la moderna escuela argentina de piano. Aunque es cierto que antes de estos tres pilares hubo algunos muy notables maestros en Buenos Aires —como Luigi Romaniello y Alberto Williams—, son estos tres nombres los que realmente afirmaron una identidad pianística. Y muy especialmente Scaramuzza, por cuya aula pasaron Martha Argerich, Bruno Leonardo Gelber, Enrique Barenboim (padre de Daniel Barenboim), Cristina Filoso, Horacio Salgan (que pronto se pasó al mundo del tango y de la música popular), Edda María Sangrígoli y Fausto Zadra.

Llama la atención la ausencia de apellidos españoles en los albores del piano argentino. La razón es que se formó con inmigrantes procedentes del norte de los Pirineos. Muchos llegaron con el reclamo de la prosperidad que entonces disfrutaba el país austral. Otros eran emigrantes judíos, instalados en busca de un futuro mejor135. Y otros, como Scaramuzza, procedían de Italia, país del que partieron decenas de miles de emigrantes. La presencia española sólo cobró cierta relevancia cuando llegaron los músicos exiliados de la Guerra Civil, pero entonces Argentina tenía ya una tradición pianística propia. La escuela argentina ha tenido el grave inconveniente de que todos sus más destacados representantes han abandonado el país y residen en el extranjero. Y, aunque se reivindican argentinos y retornan frecuentemente de visita, su peso allí es mínimo o nulo.

No es el caso del pianista y compositor bonaerense Alberto Williams (1862-1952), quien tras estudiar en el Conservatorio de París piano con Georges Matthias y composición con César Franck, regresó a Buenos Aires y se convirtió en uno de los profesores y creadores más activos del país. En el conservatorio porteño tuvo como alumno a Ernesto Drangosch (Buenos Aires, 1882-1925), que también recibió clases de Julián Aguirre y de Carlos Marchal. Ya a los nueve años Drangosch tocó el Tercero de Beethoven con la Orquesta del Teatro Colón dirigida por Prieto Melani. En 1897 viajó a Berlín para perfeccionarse en la Hochschule für Musik, donde tuvo como profesores a Karl Heinrich Barth (maestro de Kempff, Neuhaus y Arturo Rubinstein) y a Conrad Ansorge136. En 1905 regresó definitivamente a Argentina, donde enseñó en el Conservatorio de Buenos Aires (1905-1907), y luego en una academia por él mismo fundada, en la que tuvo como alumnos a Arnaldo D’Esposito, Silvia Eisenstein, Luis Gianneo, Honorio Siccardi y a Raúl Spivak.

El polaco Jorge de Lalewicz se llamaba realmente Jerzy Lalewicz e hizo carrera en Europa con el nombre germanizado de Georg von Lalewicz. Había nacido en 1875, en Wyłkowyszki, y tras estudiar en su país y luego en Rusia, donde trabajó en San Petersburgo con Rimski-Kórsakov y Anatoli Liádov, enseñó en Odesa (entre 1902 y 1905), Cracovia (1905-1909) y Viena137, de cuya Akademie für Musik und darstellende Kunst fue profesor de piano desde 1910 hasta 1919. El 23 de marzo de 1916 tocó en la Konzerthaus de la capital austriaca el Primero de Liszt con la Sinfónica de Viena. En 1921 se radicó en Buenos Aires, y en 1925 le ofrecieron la cátedra que había dejado vacante Ernesto Drangosch —muerto ese año— en el Conservatorio Nacional de Música. Hasta su fallecimiento en 1951, en Buenos Aires, Lalewicz desarrolló una inmensa labor pedagógica, e introdujo conceptos hasta entonces inéditos en Argentina, como la importancia de la relajación del brazo, la obtención de diferentes sonoridades a través del control de la tensión corporal y la conveniencia de memorizar las partituras. Entre sus alumnos argentinos figuran Lía Cimaglia Espinosa, Silvia Eisenstein, Flora Nudelman y Pía Sebastiani.

Vincenzo Scaramuzza procedía de una familia de tradición musical natural de Crotone, donde nació en 1885. Después de los primeros estudios con su padre, el pianista Francesco Scaramuzza, trabajó en Nápoles con Florestano Rossomandi, que le trasladó algunas claves del pianismo virtuoso de su maestro Sigismond Thalberg. Más tarde estableció contacto con dos músicos cuya importancia resultaría crucial tanto para su crecimiento artístico como para el moderno pianismo italiano: Beniamino Cesi y Giuseppe Martucci. En 1907 decidió emigrar a Argentina, con 22 años. Pronto Vincenzo se convirtió en Vicente, cambio que iba más allá de la lengua. En 1912 abrió la decisiva Academia Scaramuzza, donde compartió las enseñanzas con su esposa y ex alumna Sara Bagnati. Alternó la actividad concertística con las clases hasta 1923138, cuando decidió concentrar todas sus energías en la Academia y dejar los escenarios. Enseñó piano en Buenos Aires durante casi seis décadas, hasta su muerte en 1968.

¿Cuáles eran los secretos de su enseñanza? Según sus alumnos, tenía verdadera vocación didáctica, y su entrega y dedicación eran tan absolutas como difícil su carácter. Tenía un conocimiento enorme tanto de la técnica como del repertorio y de las tradiciones pianísticas. Su método consistía en abordar cada obra en su perspectiva histórica y, en función de ello, resolver los aspectos técnicos de acuerdo con su momento estético. Abogaba por la relajación de todas las partes del cuerpo que intervienen al tocar, por la elasticidad de la muñeca, por prescindir de cualquier aspaviento innecesario. Buscaba, enseñaba y pedía un toque brillante, virtuoso y controlado, sin que nunca sacrificara el sentido estético de la música. Sostenía que un buen maestro «ha de proporcionar los medios para que el estudiante desarrolle su propia personalidad a través de la técnica y del control de su cuerpo». Exigía a sus alumnos tomar conciencia de ser uno mismo en cada nota que se toca, incluso antes de plantearse cómo estudiarla. También respirar con la música. Exigía un sonido diferente para cada compositor, y para ello enseñaba en cada caso la forma particular de articular una frase o atacar un acorde, aplicar mayor o menor intensidad en la presión digital.

Por otra parte, y en esto coinciden sus discípulos, era extremadamente duro y exigente. Incluso antipático. Sus clases eran tan intensas como agotadoras. Martha Argerich revive sus años de estudiante con él con sabor agridulce. «Estudié con el maestro Scaramuzza desde los seis hasta los diez años», evoca la virtuosa pianista bonaerense, «fue una buena relación, pero al mismo tiempo difícil y triste por el carácter ciclotímico del Maestro. Los cinco años durante los que asistí a sus clases fueron la base de mi carrera. Fue un periodo de mucho estudio y toqué frecuentemente en público en Argentina. Recuerdo bien cuando interpreté con ocho años el Primero de Beethoven en el Teatro Astral de Buenos Aires dirigida por el propio Maestro Scaramuzza. Nos exigía mucho a todos sus alumnos, era muy estricto y nos sometía a muy difíciles pruebas; nos hacía tocar complejos pasajes con diferentes posiciones de la mano. Jamás olvidaré lo que me dijo en cierta ocasión: “Yo comparo a los estudiantes con espadas de hierro y de acero: la de hierro se parte con facilidad y la tienes que tirar pronto, mientras que las de acero, incluso cuando están sometidas al máximo esfuerzo, resisten sin romperse. Yo quiero alumnos de acero”».

De acero flexible parece la técnica segura, firme y arrolladora de Martha Argerich, nacida en 1941 y convertida en una de las mayores virtuosas del siglo XX. Su familia se trasladó a Europa en 1955, para que pudiera estudiar en Viena con Bruno Seidlhofer y Friedrich Gulda, con el que trabajó durante 18 intensos meses. Luego amplió perspectivas con Stefan Askenase y con Maria Curcio. En 1957, con 16 años, venció en los concursos internacionales de Ginebra y en el Ferruccio Busoni. Más tarde, en 1965, se alzó con la Medalla de Oro del Concurso Chopin de Varsovia. Comenzó así una vida trepidante tanto en los escenarios como en su actividad privada. Hizo grabaciones referenciales de obras concertantes como el Tercero de Prokófiev, el Concierto en Sol de Ravel, el Primero de Chaikovski, Primero de Liszt, Primero de Chopin y Tercero de Rajmáninov, así como de páginas de Brahms, Chopin, Schumann y de algunos otros compositores. La crítica, el público y también los ambientes pianísticos andaban entusiasmados con la energía, el temperamento y la perfección técnica de la fogosa argentina.

Al plurinacional Daniel Barenboim le llega la escuela de Vincenzo Scaramuzza a través de su padre y primer maestro Enrique Barenboim (1912-1998), quien había estudiado con Scaramuzza antes de iniciar una ininterrumpida labor como profesor particular de piano en Buenos Aires. Entre sus muchísimos alumnos destacó su hijo Daniel, nacido en 1942 en Buenos Aires, que estudió con él hasta los 17 años. Daniel Barenboim recuerda en su libro de memorias algunas claves de la enseñanza de su padre que son coincidentes con la descripción que hace Argerich del magisterio de Scaramuzza: «Mi padre pretendía que me sentara al piano con la misma naturalidad como si estuviera comiendo en la mesa, porque así los brazos y las manos caen sobre las teclas en una postura natural. No hay que levantar los hombros, dado que así se desperdicia la energía que hace falta para tocar. Si uno se sienta recto frente al piano y deja que la fuerza proceda de los hombros relajados, la muñeca se convierte en una prolongación natural del brazo y se consigue una línea ininterrumpida desde el hombro hasta la punta de los dedos. Todos esos principios los adopté y luego los adapté»139.

En 1952 los Barenboim emigraron a Israel, donde Daniel prosiguió los estudios de piano con su padre. En 1960, con 18 años, ofreció en Tel Aviv el ciclo completo de las sonatas de Beethoven. El mundo recibió con los brazos abiertos al coloso argentino. No se equivocó Wilhelm Furtwängler cuando en 1954 lo escuchó en Salzburgo y no dudó en calificar al niño como «un fenómeno». Barenboim ha incursionado en todos los repertorios, de Bach a su amigo Boulez. Su discografía es tan inmensa como diversa. También en el ámbito de la música de cámara, donde ha dejado valiosos documentos junto a su fallecida esposa la violonchelista Jacqueline Du Pré y a otras figuras. Barenboim es, además, uno de los escasos artistas que han logrado compaginar con fortuna la doble condición de pianista y director de orquesta. Es uno de los muchos más grandes músicos del siglo XX. Y uno de los pocos del XXI.

Compañero de clase de Martha Argerich en el aula de Scaramuzza, Bruno Leonardo Gelber nació el mismo año que ella, en 1941. Su padre era viola de la orquesta del Teatro Colón y su madre profesora de piano. Desde muy niño mostró aptitudes excepcionales. A los tres años comenzó a estudiar con su madre, y después, con seis, con Scaramuzza. Permaneció diez años bajo su magisterio. También Gelber guarda recuerdos agridulces de esa época ya lejana: «Conservo una dulce nostalgia de aquellas horas mágicas. Sus clases eran una mise-en-scène, un ritual; y si bien es verdad que todos experimentábamos terror frente a él, porque era odioso y malo, al mismo tiempo era un santo que dedicaba su vida a los alumnos. Era un ser inaccesible, irritable y apasionado, alguien que desde un castillo lleno de música —una casa de dos pisos de la que recuerdo el olor a humedad y los sillones de cuero— nos legaba sus secretos. Nos convertía en pianistas y, en verdad, estábamos hipnóticamente fascinados con su genio».

A los cinco años ya ofreció su primer recital. Con siete años enfermó de poliomielitis, por lo que tuvo que permanecer inmovilizado durante más de un año. Sus padres realizaron las adaptaciones oportunas para que desde la cama pudiera tocar el piano. Este inconveniente no le impidió proseguir su carrera, aunque lo dejó cojo para el resto de sus días. Con 18 años se trasladó a París, para perfeccionarse con Marguerite Long, que dijo de él: «Es el último pero el mejor de mis alumnos». Tampoco Arturo Rubinstein escamoteó elogios: «Bruno es uno de los pianistas más grandes de su generación». Esteta del teclado, es en el repertorio romántico en el que mejor se manifiesta su pianismo veterano. En su discografía destacan los dos conciertos de Brahms, grabados junto a Franz-Paul Decker (el Primero) y Rudolf Kempe.

Otro nombre clave del piano argentino es Antonio de Raco (1915-2010), quien, como su maestro Vincenzo Scaramuzza, había nacido en Italia. Llegó a Buenos Aires en 1924 del brazo de sus padres. Dio su primer concierto público en 1932 y en los cuarenta su prestigio creciente lo llevó a tocar con frecuencia en el Teatro Colón. Su modo de tocar se caracterizaba, como el de Scaramuzza, por la depurada calidad de sonido, la aplicación de la técnica en función exclusivamente de la expresión y por la avanzada musicalidad y percepción del hecho musical. En 1956 ofreció en Buenos Aires el ciclo integral de los 27 conciertos para piano y orquesta de Mozart con motivo de la conmemoración del bicentenario de su nacimiento140. El extenso repertorio de Raco abarcaba también todos los conciertos de Beethoven, Brahms y Chopin, Primero de Chaikovski, los de Schumann, Grieg, Ravel, Tercero de Prokófiev y el Segundo de Bartók. Tenía, como su maestro, verdadera vocación por la enseñanza. Suya es la frase «enseñar a otro es como verse uno mismo en el espejo». Dio clases en el Conservatorio Nacional de Buenos Aires y en el Conservatorio Municipal, del que fue director.

La vida de Miguel Ángel Estrella aparece envuelta por un aura que ha desviado la atención sobre la evidente entidad de su pianismo. Nació en 1940 lejos de Buenos Aires, en la remota ciudad de San Miguel de Tucumán. Comenzó allí los estudios de piano con 12 años, y a los 16 se trasladó a Buenos Aires para continuarlos en el Conservatorio Nacional con Orestes Castronuovo, Erwin Leuchter y Celia de Bronstein. En 1969 voló a París, para culminarlos con Marguerite Long y Nadia Boulanger, con la que trabajó hasta 1972. De nuevo en Argentina, emprende una serie de actividades para llevar la música a los sectores más humildes. Tras el golpe de Estado de 1976 y la consecuente implantación de una Junta Militar que practicaba sin escrúpulo el «terrorismo de Estado», fue amenazado e impedido de trabajar en su país. Perseguido por los militares, se refugia en Montevideo, donde los militares uruguayos lo hacen «desaparecer». Así, desaparecido y torturado, permaneció hasta 1980, cuando fue liberado tras una intensa campaña de solidaridad de músicos de todo el mundo, como Nadia Boulanger, Henri Dutilleux, Yehudi Menuhin y Olivier Messiaen. Estrella se instala en París y trabaja intensamente para recuperar sus manos y sus capacidades como intérprete. En 1982 reanudó su carrera como concertista internacional, presentándose junto con las mejores orquestas y mostrando su pianismo intuitivo, cálido e intensamente expresivo, movido por su ideal de «poner la música al servicio de la comunidad humana y la dignidad de cada persona; de ayudar a los más humildes y a los desamparados a través de la música». Desde 2004 es embajador de Argentina ante la Unesco.

Posiblemente el último gran pianista argentino sea Nelson Goerner (San Pedro, 1969), artista de fuste que combina su pianismo limpio y transparente con una innata elegancia expresiva. Alumno de dos discípulos de Vincenzo Scaramuzza —Jorge Garrubba y Carmen Scalcione—, estudió luego con Maria Tipo en el Conservatorio de Ginebra. Su carrera internacional se activó tras vencer en 1990 en el Concurso de Ginebra. Desde los primeros momentos de su carrera contó con el apoyo abierto de Martha Argerich, cuya técnica interpretativa asoma en muchos aspectos de la suya, algo en lo que tiene que ver la raíz común de Vincenzo Scaramuzza. Al igual que Argerich, Goerner dispone de una potente y sólida pulsación, que, sumada a una técnica rayana en lo infalible, le permite aplicar dinámicas que en otro intérprete resultarían exacerbadas, pero que en su caso (como también en el de Argerich) enfatizan el nervio y el carácter de los pasajes más deslumbrantes. Esta característica en absoluto hace palidecer los episodios líricos, sino que, por el contrario, el contraste consigue que queden resaltados y expresados a través de un sonido rico de matices y una expresividad espontánea y natural. Su repertorio se centra, como en el caso de Gelber, en el ámbito romántico, con incursiones en la música impresionista y en la rusa del siglo XX. Goerner, que reside en Suiza, es uno de los grandes del siglo XXI.

Aún hay que señalar otros nombres actuales del piano argentino. Como Fausto Zadra (1935-2001), alumno de Scaramuzza en Buenos Aires y luego de Carlo Zecchi en la Accademia di Santa Cecilia de Roma. Se estableció en Italia en 1954, y fue cofundador del Festival de Taormina junto con su maestro Carlo Zecchi. Desarrolló, además de una notable carrera concertística, una fructífera labor didáctica en Roma —en el Centro Internazionale Studi Musicali, que había fundado con su esposa, la pianista belga Marie Louise Bastyns— y en Suiza, en la École Internationale du Piano de Lausana. Falleció con 66 años, cuando cayó fulminado por un infarto mientras interpretaba una balada de Chopin durante un recital en el Teatro Ghione de Roma. Alumnas de Scaramuzza fueron también Cristina Filoso, que luego estudió con Earl Wild y Nikita Magálov y enfocó su carrera a la música de cámara, y María Rosa Oubiña de Castro, reconocida pianista y pedagoga, que luego estudió con Hans Graff, Madelaine Lipatti, Nikita Magálov y Abbey Simon.

Argentinos de origen italiano —como Zadra, que procedía de una familia originaria de Italia— son los hermanos Aquiles Delle-Vigne y Nelson Delle-Vigne Fabbri, ambos radicados en Europa y también volcados en la enseñanza del piano. Aquiles (1946) estudió con Claudio Arrau y Eduardo del Pueyo, en Bruselas, donde reside y desde la que mantiene una viva carrera concertística. Nelson (1949) se formó con la brasileña Magda Tagliaferro y también con György Cziffra y Claudio Arrau, con quien mantuvo siempre estrecho vínculo. Tras una brillante carrera plagada de acontecimientos y de primeras audiciones, abandonó el mundo del concierto para dedicarse exclusivamente a trasladar su enciclopédica sabiduría pianística a las nuevas generaciones. Enseña en la École Normale de Musique «Alfred Cortot» de París, en la Chapelle Musicale Reine Élisabeth de Bruselas y en los cursos de interpretación que imparte por todo el mundo.

A la última generación pertenecen los bonaerenses Ingrid Fliter (1973) y Horacio Lavandera (1984). Fliter estudió en su ciudad natal con Elizabeth Westerkamp, discípula de Scaramuzza y esposa de Antonio de Raco. En 1992, por recomendación de Martha Argerich, se trasladó a Europa para proseguir en la Freiburg Musikhochschule con Vitaly Margulis, en Roma con Carlo Bruno y en Imola, en la Accademia Pianistica Internazionale «Incontri col Maestro», con Franco Scala y Borís Petrushanski. Ha sido laureada en el Concurso Ferruccio Busoni, y en el Chopin de Varsovia consiguió en 2000 la Medalla de Plata, tras Yundi Li, que se llevó la de oro. Vive entre Milán y Nueva York y mantiene un contrato discográfico en exclusividad con el sello EMI. Más joven es Lavandera, afincado en Madrid, donde trabaja con Josep Colom. Antes estudió en Buenos Aires con Antonio de Raco, y luego hizo cursos con Maurizio Pollini y con sus paisanos Martha Argerich y Daniel Barenboim.

Escuela austro-germana

Si al inicio de la escuela austro-germana de piano hubiera que ponerle una fecha concreta, ésta sería el 12 de octubre de 1777. Ese día Mozart, que contaba entonces 21 años, visitó en Augsburgo el taller del famoso constructor Johann Andreas Stein. Habían transcurrido siete décadas desde que Cristofori inventara el piano, y los compositores germanos y austriacos se habían mostrado, por lo general, reacios al descubrimiento. El propio Bach rechazó el nuevo «teclado de macillos» cuando en 1736 lo conoció y probó en el taller de Gottfried Silbermann en Freiberg (Sajonia). El instrumento le pareció «de sonido muy débil en los agudos y demasiado difícil de tocar». Incluso su hijo Carl Philipp Emanuel, que fue el más importante compositor del área germánica en la transición del Barroco al Clasicismo y uno de los primeros en escribir sistemáticamente para el piano, se mostró inicialmente reacio. Sin embargo, al final de su vida, cuando compone en 1788 el Doble concierto para clavicordio, piano y orquesta en Mi bemol mayor, llevaba ya algunos años decantado abiertamente por el piano.

Y fue precisamente Carl Philipp Emanuel Bach (1714-1788) el primer virtuoso del piano. Tanto su obra como su modo de tocar ejercieron enorme influencia en los tres pilares del piano germánico: Beethoven, Haydn y Mozart. El salzburgués no dudó al escribir: «Carl Philipp Emanuel es el padre, todos nosotros somos sus descendientes». Las sonatas para piano de Haydn y Mozart están escritas de acuerdo con el modelo fijado por él. Son estos dos compositores austriacos los primeros en crear un catálogo pianístico de entidad, que abriría las puertas a la creación de una poderosa escuela pianística que, tras la revolución beethoveniana, encontraría su esplendor en pleno siglo XIX, con el movimiento romántico. Es en el área germánica donde se gesta el traspaso del piano desde las cortes y palacios hasta los teatros y salas de concierto, cuando el piano deja de ser un instrumento cortesano para convertirse en un bien común. Y es en Alemania donde el húngaro Ferenc Liszt inventa, en 1840, el recital de piano tal y como se conoce hoy en día.

Pero fue Mozart quien, después de la visita al taller de Stein, realmente apostó decididamente por el piano y no vaciló en arrinconar los viejos clavicordios y clavicémbalos. Se había educado y crecido con ellos, y con ellos hizo las exhibiciones infantiles que le granjearon fama por media Europa. El año 1777, el mismo en el que visita el taller de Stein, compone el Concierto para piano número 9, K 271, «Jeunehomme» en Mi bemol mayor, y las Sonatas para piano K 309 en Do mayor y K 311 en Re mayor, rompe valientemente con la tradición y crea un mundo expresivo nuevo, acorde con las posibilidades expresivas y técnicas del nuevo instrumento. Cuando ocho años después, en 1785, se compró el piano Walther conservado actualmente en su casa-museo de Salzburgo, su mente y sus dedos estaban ya dirigidos definitivamente al piano. Todas las obras para teclado posteriores a ese año fueron plenamente concebidas para el piano. De acuerdo con sus propias palabras, su ideal se basaba en la «ligereza, flexibilidad, suavidad y agilidad» tanto del sonido como de la forma de tocar.

Haydn, que era 24 años mayor que Mozart, convivió casi toda su vida con los claves y clavicordios. A diferencia del salzburgués, no le interesó el mundo de la interpretación y se mantuvo durante muchos años fiel al estilo galante de su primera época, tan próximo a la escritura clavecinista. Sin embargo, a partir de 1788 manifestó abiertamente su predilección por los nuevos «fortepianos». Incluso llegó a escribir, en una carta fechada en 1790 y dirigida a Marianne von Genzinger: «No puedo imaginar mis sonatas en un instrumento que no sea un buen fortepiano». En su plenitud su escritura experimentó una clara evolución, que resulta evidente en algunas sonatas, como las seis de 1780, publicadas como opus 30, que contienen indicaciones dinámicas y pasajes irrealizables en el clave. Este alejamiento de las viejas formas se tornó ruptura en sus últimos años, cuando conoce en Londres a Clementi y se queda maravillado con su moderno pianismo. Es el tiempo de obras como sus últimas sonatas, la Fantasía en Do mayor o las Variaciones en fa menor.

Pero donde más palmaria es la evolución de los primeros pianos —o fortepianos— a los sofisticados modelos actuales es en Beethoven, quien recoge de primera mano la herencia de Haydn, Mozart, Clementi y otros pioneros y la lleva a la plenitud romántica. Desde sus tempranas tres primeras sonatas (las Opus 2, que dedica precisamente a Haydn), hasta las cimas de las últimas, plenamente inmersas en el Romanticismo, Beethoven traza un camino irrenunciable paralelo a los cambios sociales derivados de la Revolución de 1789. Según algunas fuentes, Beethoven era un mediocre pianista, a pesar de haber obtenido en sus primeros años cierta reputación como intérprete. Para el editor y constructor de pianos Camille Pleyel, «carecía de escuela y no era un verdadero pianista». Los testimonios de quienes lo escucharon inciden en sus movimientos bruscos, en su «inaudita y a menudo desenfrenada fuerza expresiva y en la búsqueda de un excesivo volumen sonoro». Sin embargo, otros juicios menos severos sostienen lo contrario, y coinciden en admirar «su incomparable expresión, la intensidad emocional de sus interpretaciones y la profunda inspiración que contagiaban». Unánime era el reconocimiento de sus facultades cuando improvisaba al teclado.

Una valiosa y fiable fuente para conocer al Beethoven pianista es su alumno Carl Czerny (1791-1857), hoy célebre por sus muy trabajados estudios para piano. Escribe Czerny en su interesante libro de memorias Erinnerungen aus meinem Leben (1842) (Recuerdos de mi vida)141: «Su comportamiento al tocar era magistralmente quieto, noble y bello, sin la más mínima mueca (sólo empezó a inclinarse hacia delante a medida que la sordera avanzaba), sus dedos eran muy poderosos, no eran largos y se habían ensanchado en las puntas de tanto tocar. Cuando enseñaba, ponía mucho énfasis en la correcta posición de los dedos». «Era sorprendente», prosigue Czerny, «cómo leía rápidamente a primera vista cualquier composición y lo bien que las tocaba. Bajo este aspecto era inigualable. Su ejecución era siempre clara, nítida y severa. Interpretaba magníficamente los oratorios de Händel, las óperas de Gluck y las fugas de Bach»142.

Quizá la clave de estas opiniones tan diversas la aporta el compositor Carl Ludwig Junker (1768-1854), quien en 1791 —cuando Beethoven aún no había escrito ni una sola obra relevante para el teclado— relacionó «el altísimo nivel de su pianismo con el descubrimiento de una manera de tratar el instrumento totalmente diferente de cualquier otra». De hecho, Beethoven se plantea desde el primer momento independizarse de la técnica digital que había heredado de la tradición clavicordista y organística alemana, fundamentalmente a través de su profesor en Bonn, el conocido organista Christian-Gottlob Neefe. Como advierte Ernesto de la Guardia en su estudio de las 32 sonatas para piano de Beethoven, «éste no escribe para el piano, no piensa en absoluto en el instrumento, sino en una abstracción idealizada del mismo». De hecho, todas las sonatas de su primera época —y algunas de la segunda, como la famosa Sonata Claro de Luna, de 1801, cuyo epígrafe dice: «Sonata quasi una fantasia per il clavicembalo o Piano»— fueron destinadas indistintamente al clave o al piano. Desde los oídos contemporáneos, acostumbrados al sofisticado piano moderno, esta ambivalencia parece asombrosa. Pero hay que considerar que la sonoridad, posibilidades y registros dinámicos del incipiente piano que conoció Beethoven nada tenían que ver con los actuales. De hecho, el sonido de aquel piano en ciernes para el que escribe Beethoven se acercaba más al del clavicémbalo que al de los actuales instrumentos.

Mucho peor compositor pero bastante mejor pianista que Beethoven, su coetáneo Johann Nepomuk Hummel (1778-1837) nació en Bratislava y estudió durante siete años en Viena con Mozart, luego con Clementi en Londres y, de vuelta en Viena, con Haydn. Mantuvo siempre una notable rivalidad con Beethoven y tocaba el piano de acuerdo con un estilo refinado y elegante, pero anclado en el pasado. Paralelamente a Beethoven el piano gana adeptos y repertorios en el ámbito germánico. Entre los más destacados, Carl Maria von Weber (1786-1826), quien a partir de 1798 estudió en Salzburgo con el hermano menor de Haydn, Michael Haydn. Weber recoge y funde las influencias de Joseph Haydn y de Mozart, de quien era primo político, dado que Constanze, la esposa de Mozart, era su prima hermana. Aunque ha pasado a la historia por sus creaciones líricas y como padre de la ópera romántica alemana, su obra para piano gozó en su tiempo de alta reputación, como sus dos conciertos para piano, la Konzertstück para piano y orquesta opus 79, las cuatro sonatas o diversas series de variaciones.

Más interesante es el piano de Schubert, quien, sin embargo y a pesar de su nutrido y extraordinario catálogo para el teclado, no se interesó particularmente por él. Según quienes lo conocieron, «verlo y escucharlo interpretar sus composiciones era un auténtico placer. Su pulsación era admirable, la mano tranquila, tocaba claro, limpio, pleno de buen gusto y de exquisita sensibilidad»143. A diferencia de los virtuosos que comenzaban a emerger y a deslumbrar en su tiempo, a Schubert le interesaba más el aspecto intimista, emotivo y recogido del teclado, que utilizó en sus sonatas como nunca antes nadie había hecho, pero también como cómplice ideal de la voz humana. Hizo cantar el nuevo piano con la delicadeza y belleza de la voz. Él mismo cuenta, en una carta que remite a sus padres el 25 de julio de 1825, la satisfacción por esta inclinación vocal de su escritura pianística: «Gustaron especialmente las variaciones de mi nueva sonata144, que toqué con éxito. Algunas personas me aseguraron que las teclas se transformaban en voces que cantaban bajo mis dedos; un hecho que, de ser verdad, me haría muy feliz, porque no puedo soportar el maldito martilleo al que se dedican incluso distinguidos pianistas y que no deleita ni al oído ni a la mente».

Otro de los más decisivos nombres del piano germánico y de su evolución es el vienés Carl Czerny (1791-1857), discípulo de Beethoven y de Clementi, y profesor de pianistas y maestros como Ninette von Bellevile-Oury, Theodor Döhler, István Heller, Alfred Jaëll, Theodor Kullak, Theodor Leschetizky, Ferenc Liszt145 o Sigismond Thalberg, que difundieron su escuela por toda Europa. A pesar de la influencia capital de Czerny en el progreso del piano —parangonable a la de su maestro Clementi— y de haber dejado escritas 861 obras catalogadas, su nombre ha pasado al futuro únicamente por sus muy difundidos estudios para piano —que siguen plenamente vigentes en los conservatorios— y las hermosas Variations on a Theme by Rode «La Ricordanza» opus 33-III, que con tanto gusto tocaban Vladímir Horowitz y Alexis Weissenberg.

Liszt transmitió la escuela de Czerny enriquecida por sí mismo a innumerables alumnos, tanto en Weimar como en otras ciudades, y, al final de su vida, en Bayreuth y Budapest. Leschetizky enseñó en San Petersburgo y Viena. Kullak en Berlín (en la Tonkünstler-Verein, y luego en la Berliner Musikschule que él mismo fundó, y que también era conocida como «Kullak Institute») a Hans Bischoff, Amy Fay, Alfred Grünfeld, Heinrich Hofmann, Alexánder Iliinski, Maurycy Moszkowski y Nikolái Rubinstein. Thalberg, después de su intensa carrera concertística, desarrolló en sus últimos años una valiosa labor como maestro en su retiro italiano de Posillipo. Martin Krause, alumno de Liszt, enseñó en Berlín a Claudio Arrau y a Artur Schnabel. Emil von Sauer —formado con Nikolái Rubinstein en el Conservatorio de Moscú y con Liszt146— fue maestro en Viena de Stefan Askenase, Robert Goldsand, Edward Goll, Maryla Jonas, Ozan Marsh y Paul Weingarten.

Importantes pianistas alemanes del XIX también son Johann Baptist Cramer (1771-1858), nacido en Mannheim pero criado en Londres, donde estudió con Clementi y residió casi toda su vida, por lo que su influencia se proyectó fundamentalmente sobre la escuela británica y en generaciones de jóvenes estudiantes que aún hoy trabajan con ahínco sus conocidos estudios para piano; el sajón Friedrich Wieck (1785-1873), padre de Clara Wieck Schumann y que fue un respetado pedagogo del piano con alumnos tan distinguidos como Robert Schumann, Hans von Bülow y su propia hija, que luego contraería matrimonio con Schumann; y Johann Peter Pixis (1788-1874), natural de Mannheim como Cramer, y miembro de una destacada familia de músicos. Pixis inició los estudios con su padre Johann Friedrich Pixis y muy pronto comenzó a ofrecer conciertos con su hermano, el violinista Friedrich Wilhelm Pixis. Más tarde estudió con Beethoven en Viena, donde residió desde 1808 hasta octubre de 1824, en que se radicó en París y se granjeó fama como uno de los más reputados virtuosos y maestros de piano, considerado al nivel de Czerny, Kalkbrenner y Moscheles. Supo adaptar sus poderosos recursos técnicos a las prestaciones de los nuevos instrumentos, de los que obtenía las sutilezas y matices de colores que brindaban, diversificando para ello la articulación, lo que confería a su sonido un carácter particularmente cantabile, lírico y de ricas texturas. Fue además un avispado hombre de negocios: abrió una sala de conciertos y se involucró activamente en el floreciente negocio de la fabricación de pianos. Como compositor combinó con agudeza en sus partituras una apariencia brillante y aparatosa sin que por ello resultaran excesivamente difíciles de interpretar, lo que favoreció su estupenda acogida entre los pianistas menos duchos. En 1834 su carrera comenzó a declinar, y en 1840 se trasladó a Baden-Baden, donde enseñó y residió hasta su muerte.

Figura básica del piano durante la primera mitad del siglo XIX fue Friedrich Kalkbrenner (1785-1849), fallecido el mismo año que Chopin y que, como éste, como Pixis y como tantos otros, también tomó rumbo a París, donde desarrolló su carrera. Era judío, al igual que Pixis, y los dos fueron protagonistas de la vida musical parisiense. Entre 1799 y 1801 estudió en el Conservatorio de París con Nicodami y con Louis Adam, y luego fue a Viena para completar durante 1803 y 1804 su formación con Johann Georg Albrechtsberger, organista de la Catedral de San Esteban, estrecho amigo de Haydn y discípulo de Beethoven. En Viena mantuvo contacto con Haydn y Clementi. En 1814 fue a Londres y permaneció nueve años. En una carta que Camille Pleyel remite a sus padres desde la capital inglesa el 3 de abril de 1815, les cuenta que «Kalkbrenner tiene aquí gran reputación, incluso eclipsa a Cramer. Mantiene una gran actividad como pianista, profesor y compositor, y está amasando una considerable fortuna». Vuelto de Londres, se asoció con Pleyel en sus negocios pianísticos. Todas las fuentes coinciden al apuntar que era especialmente vanidoso, le gustaba codearse con la aristocracia y estaba persuadido de ser el más grande músico desde los tiempos de Mozart, Haydn y Beethoven. Heinrich Heine lo definió como «un bombón caído en el barro».

Como profesor, su influencia fue duradera. Inventó el Guide-Mains (Guiamanos), un curioso artilugio consistente en una barra horizontal ajustable colocada ante el teclado, cuya finalidad era evitar cualquier acción del brazo (y consecuentemente del resto del cuerpo) y desarrollar la independencia de los dedos, que era el principio base de la técnica de Kalkbrenner, centrada en la flexibilidad de las muñecas147 y en la articulación digital, algo que iba en contra del nuevo pianismo que se estaba gestando y, de alguna manera, volvía a los principios de la técnica clavecinística. Su carrera como concertista comenzó a retraerse en 1835 ante la avalancha de nuevos virtuosos, lo que supuso que se volcara aún más en la enseñanza y en la composición. Como compositor, su obra a la vieja usanza ha quedado relegada al olvido, salvo algunos métodos y cuadernos de estudios para piano. Sus principales discípulos fueron Kornél Ábrányi (que también fue alumno de Chopin), Charles d’Albert (padre del compositor y pianista Eugen d’Albert), Arabella Goddard (luego estudió con Thalberg), Ignace Leybach, Marie-Félicité-Denise Pleyel, George Osborne, Ludwig Schuncke, Camille-Marie Stamaty, el noruego Thomas Tellefsen, quien, tras dos años de estudiar con él, en 1844 decidió proseguir su aprendizaje con Chopin, del que llegó a ser íntimo amigo, el gran Sigismond Thalberg y los españoles Pedro Pérez de Albéniz y José Miró, quien también fue alumno de Thalberg.

Algo posterior es el vienés Heinrich Herz (1803-1888), que siendo aún niño se fue a París, se afrancesó y cambió su nombre por el de Henri. Con 13 años ingresó en el Conservatorio de París, para estudiar con Victor Dourlen y Louis-Barthélémy Pradher. Pronto inició una intensa carrera concertística, que le condujo por toda Europa, Estados Unidos y México. Sin embargo su pianismo estaba anclado en el pasado, ajeno a las continuas innovaciones que experimentaba en las primeras décadas del XIX. En su Méthode complète de piano, publicado en 1838, sostiene teorías —como la conveniencia de mantener sin movilidad el brazo— que eran ya obsoletas en un tiempo en el que Chopin, Liszt, Schumann, Thalberg y otros compositores e intérpretes habían otorgado una dimensión totalmente renovada al instrumento y a sus posibilidades expresivas. Fue un hombre emprendedor y un prolífico compositor (de su vasta producción destacan las en su tiempo famosas Variations sur la violette opus 48, 18 Grandes études de concert opus 153, la muy brillante Fantaisie Mexicaine opus 162, Grande sonate di Bravura opus 200, ocho conciertos para piano y orquesta y un sinnúmero de variaciones y fantasías). Entre sus alumnos se encuentra el español Pedro Pérez de Albéniz, que además estudió con Kalkbrenner.

Hans von Bülow (1830-1894) pertenece a una generación posterior, que se expande a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX. Además de pianista de bien reconocidas cualidades, fue uno de los más importantes directores de orquesta de su tiempo. En 1887 se convirtió en el primer director titular de la Filarmónica de Berlín, puesto que ocupó hasta 1893. Era un protegido de Wagner y de Liszt, con quien estudió después de sus inicios con Friedrich Wieck y con cuya hija Cosima contrajo matrimonio en 1857148. Los que le trataron cuentan que era un personaje autoritario, rígido e «insoportablemente» presuntuoso. En sus recitales aparecía sobre el escenario ataviado con sombrero de seda, bastón y guantes, que se quitaba parsimoniosamente después de sentarse ante el teclado. De esta guisa saludaba al público con mirada despectiva. Estaba convencido, como su idolatrado Wagner149 y como tantos otros alemanes de la época, de la supremacía de la música germana, por lo que limitaba su repertorio a ella, con las excepciones de los pentagramas de su maestro Liszt —estrenó su Sonata en si menor— y de Chaikovski, del que también protagonizó el estreno absoluto de la versión original de su famoso Primer concierto para piano y orquesta150, a él dedicada. Fue un virtuoso cargado de autoridad, criterio y sentido estético. Apasionado beethoveniano, solía ofrecer recitales en los que interpretaba en una sola sesión sus últimas cinco sonatas. Murió en un hotel de El Cairo, ciudad a la que se había ido a vivir para buscar el clima templado y seco que le habían recomendado los médicos cuando su salud física y mental comenzó a declinar en 1890 a causa de un tumor intrarraquídeo.

Clara Wieck Schumann creció bajo la asfixiante presión de su padre, que fue su primer y único profesor de piano, y del que heredó su conservadora escuela, basada en tres sencillos postulados: dedos relajados, muñecas flexibles y brazos lo más inmóviles posible. Había nacido en Leipzig en 1819 y a los ocho años ya tocaba en público con fluidez obras de Beethoven, Hummel, Mozart, y composiciones por ella misma escritas. A los nueve se presentó en la Gewandhaus, la prestigiosa sala de conciertos de su ciudad natal, donde tocó sus propias Variationen über ein Originalthema y piezas de Czerny, Herz y Kalkbrenner. Con once y doce años hizo sendas giras por Francia y otros países europeos, y en 1837, con 19, debutó en Viena, con un recital que supuso un acontecimiento de sonada repercusión: habían transcurrido diez años de la muerte de Beethoven y ella programó las sonatas Tempestad, Claro de Luna y Appassionata. El púbico se entusiasmó con la forma de tocar de la joven sajona. Desde entonces se convirtió en una de las más afamadas intérpretes de su tiempo, comparada con Liszt, Anton Rubinstein y Thalberg.

Wieck Schumann desarrolló una larga y continuada carrera que se prolongó durante seis décadas, y fue de los primeros concertistas en tocar sistemáticamente de memoria, lo que le valió bastantes críticas, dado que se consideró una falta de respeto a la partitura y, en consecuencia, al compositor151. Su pianismo se diferenciaba sustancialmente del de los virtuosos que proliferaban por Europa impulsados por el aliento romántico. Era más íntimo y clásico, menos artificioso y también menos aparatoso. Buscaba —como luego Artur Schnabel o Edwin Fischer— la esencia de la música, y no daba a la técnica y al virtuosismo más valor que el de herramientas para traducir el pentagrama en su mayor pureza152. De Liszt, que la admiraba sin reservas, llegó a decir: «Antes de él, la gente solía tocar el piano. Después de él, lo aporrean o susurran. ¡Sobre su conciencia pesa la decadencia del piano!». Fue además notable compositora a pesar de lo inaudito que resultaba entonces esta actividad en una mujer153. Estrenó la mayoría de las composiciones para piano de su marido y algunas de su íntimo amigo Brahms, que le dedicó varias obras. Fue, además, una apreciada profesora, que contó entre sus alumnos a Fanny Davies, Ilona Eibenschütz, Carl Friedberg, Adelina de Lara y Franklin Taylor.

El esplendor de la escuela austro-germana se concentró durante la segunda mitad del siglo XIX en cuatro capitales donde enseñaban los mejores maestros: Weimar, Berlín, Leipzig y Viena. Estas cuatro ciudades se mantuvieron como centros de la escuela hasta la II Guerra Mundial. De hecho, y hasta la diáspora que provocó el régimen de Hitler —muchos, la mayoría de los grandes músicos eran judíos—, el pianismo mantuvo durante las primeras cuatro décadas del siglo XX el esplendor que había tenido a lo largo del siglo XIX. A sus conservatorios y escuelas de música siguieron acudiendo jóvenes pianistas de todo el mundo para estudiar con los grandes maestros que allí enseñaban. Luego, tras el trauma de la II Guerra Mundial y pese a su formidable tradición, Alemania no llegó nunca a recuperar su protagonismo en el universo pianístico.

A la sombra de la Nueva Escuela Alemana (Neudeutsche Schule), denominación acuñada en 1859 por el sajón Franz Brendel154 y que aglutinaba algunas tendencias surgidas en la música germana, Liszt fundó en Weimar en 1872 con el compositor y director de orquesta Carl Müllerhartung la «Escuela Orquestal», donde el piano ocuparía lugar primerísimo. Allí acudieron muchos jóvenes pianistas de todos los lugares atraídos por la figura señera del virtuoso húngaro. Por la escuela, que sigue vigente en la actualidad con el nombre de Hochschule für Musik Franz Liszt Weimar e incluso mantiene desde mayo de 2005 una sede en Seúl, pasaron bastantes de los pianistas protagonistas de las últimas décadas del siglo XIX y principios del XX. En Berlín, Theodor Kullak (que fundó la Neue Akademie der Tonkunst) y otros grandes como Eugen d’Albert (quien en 1907 reemplazó a József Joachim como director de la Musikhochschule de Berlín), Conrad Ansorge, Karl Heinrich Barth, Franz Bendel, Ferruccio Busoni, Leopold Godowski, Martin Krause, Leonid Kreutzer, Richard Rössler, Ernst Rudorff, Karol Tausig o el madrileño Alberto Jonás (que enseñó en el Klindworth-Scharwenka-Konservatorium) fueron maestros de la flor y nata del piano germano que recogería el testigo de los virtuosos del XIX.

El Conservatorio de Leipzig, inaugurado en 1846 por Mendelssohn-Bartholdy y del que también fue profesor Ignaz Moscheles (quien lo sustituyó en la dirección del centro tras su muerte en 1847), contó con un escogido cuadro de profesores de piano integrado, entre otros, por Martin Krause, Carl Reinecke, Robert Teichmüller y Johannes Weidenbach; en Leipzig también enseñó, aunque no de modo oficial, Clara Wieck Schumann. Y en Viena, que era donde más viva se mantenía la herencia de Beethoven, Czerny, Haydn, Mozart y Schubert, el magisterio pianístico fue impartido por nombres como Ferruccio Busoni, Ignacy Friedman, Jan Nepomuk Hummel, Theodor Leschetizky, Anatoli Liádov, Richard Robert, Emil von Sauer, Sigismond Thalberg o Willi Thern. Curiosamente, casi todos extranjeros.

Los maestros del teclado germano austriaco de la primera mitad del siglo XX se formaron casi todos ellos en estas ciudades. Destacan los nombres del austriaco Artur Schnabel (1882-1951), el sajón Wilhelm Backhaus (1884-1969) y el brandeburgués Wilhelm Kempff (1895-1991). Schnabel, oriundo de Moravia, comenzó a estudiar a los siete años en Viena con Hans Schmitt. Entre 1891 y 1897 fue alumno de Theodor Leschetizky y de su asistente y esposa Anna Yesipova. Pero antes, en 1890, con ocho años, ya había ofrecido su primer recital en Viena. En 1896 realizó su primera gira de conciertos por Europa. En 1900 se instaló en Berlín, donde entre 1925 y 1933 enseñó en la Berlin Hochschule für Musik. En 1933, tras la llegada de Hitler, dejó Alemania y se marchó a Palestina —Schnabel era judío—, y luego vivió en Italia, donde durante los veranos impartía cursos en Tremezzo, en el Lago de Como. En 1939 emigró a Estados Unidos, país del que tomó la nacionalidad en 1944. De 1940 a 1945 enseñó en la Universidad de Michigan.

Se ha escrito y dicho mil veces que «Schnabel es el hombre que inventó a Beethoven». La realidad es que Schnabel dio una nueva dimensión al concepto dramático e intelectual de su obra para piano. Agrandó sus horizontes interpretativos y trazó nuevas pautas expresivas. En 1922 ofreció en Berlín el ciclo completo de las 32 sonatas para piano, que luego fue el primero en grabar íntegramente, entre 1932 y 1935, en un registro que sigue siendo una de las cimas de la historia de la música grabada. Además de en Beethoven, su repertorio se movía en los universos de Brahms, Mozart, Schubert y Schumann, algo inusitado en el tiempo en que vivió, cuando se imponían las virtuosísticas composiciones del último Romanticismo o las novedades que comenzaron a surgir en el siglo XX. Como pianista, era imperfecto. En sus grabaciones no escasean las rozaduras, imprecisiones y momentos de aprieto técnico, pero todo queda minimizado por su excelso calado expresivo y una contagiosa espiritualidad ante la que resulta imposible sentirse ajeno. Su rigurosa seriedad y su falta de cualquier afán exhibicionista hicieron que algunos detractores lo definieran como «gran intérprete de adagios». Entre sus muchos alumnos a ambos lados del Atlántico se hallan Adrian Aeschbacher, Alan Bush, Maria Curcio, Clifford Curzon, Rudolf Firkušný, Leon Fleisher, Claude Frank, Lili Kraus, Adele Marcus, Eunice Norton, Yasha Spivakovski, Alexis Weissenberg y Carlo Zecchi. Fue también un apasionado camerista y un fecundo compositor, autor, entre otras obras, de tres sinfonías, cinco cuartetos de cuerda y un trío, un concierto para piano y orquesta y numerosas canciones y piezas para piano.

Wilhelm Backhaus supone uno de los últimos bastiones de la vieja y compacta escuela pianística alemana, de la que bebió a través de su maestro Alois Reckendorf, con quien estudió en su ciudad natal, Leipzig. Luego, entre 1898 y 1899, fue discípulo de Eugen d’Albert en Fráncfort. En 1900, con 16 años, debutó en Londres, y en 1905, ganó el Premio Anton Rubinstein de piano en París (el Segundo Premio fue para Béla Bartók) y fue nombrado profesor del Royal College of Music de Manchester. En 1908 era ya una consolidada personalidad del piano internacional y comenzó su fructífera carrera. En la temporada 1912-1913 realizó su primera gira por Estados Unidos. Antes, en 1909, había grabado su primer disco —el Concierto para piano y orquesta de Grieg—, lo que lo convirtió en uno de los primeros pianistas discográficos y el primero en grabar un concierto con orquesta, y en 1922 registró los 24 estudios de Chopin, algo que ningún otro intérprete había hecho antes. Llevó al disco en dos ocasiones el ciclo completo de las sonatas de Beethoven, el segundo lo comenzó en 1964, cuando contaba 80 años. Era un sólido y riguroso genio interpretativo que a lo largo de su amplísima carrera profesional (dio conciertos hasta el mismo día de su muerte, con 85 años) permaneció fiel a sus orígenes geográficos y culturales, sin apenas sucumbir a la tentación o curiosidad de adentrarse en otros repertorios menos vecinos. Artista sobrio y de una expresión dramática y austera, casi luterana, utilizaba como mejor vehículo de su expresión su piano preferido, el Bösendorfer. Su condición de judío lo distanció de su Alemania natal, y en 1931 se estableció en Lugano y adquirió la ciudadanía suiza. Enseñó en el Royal College of Music de Manchester desde 1905 y en el Curtis Institute de Filadelfia en el curso 1925-1926. Se mantuvo activo y en plenitud durante toda su vida. Con más de 80 años tocó con su proverbial perfección el difícil Segundo concierto de Brahms en el Royal Festival Hall de Londres bajo la dirección de Otto Klemperer. Poco después lo grabó con Karl Böhm.

Algo más joven es su tocayo Wilhelm Kempff, uno de los últimos verdaderos cantores del teclado. Con frecuencia ha sido calificado como «poeta del piano» por su sonido cálidamente fraseado, la aterciopelada capacidad de generar el más hermoso de los cantabili, la claridad de sus texturas y, sobre todo, por su trasfondo humanístico, que revertía de manera inequívoca en sus realizaciones musicales y en la comunicación con el público. Tales características le hicieron ser uno de los artistas mejor apreciados y considerado uno de los más insignes representantes del piano romántico de su época, a pesar de que, como Schnabel, nunca recurrió al espectáculo del virtuosismo ni era un técnico tan sólido como Backhaus. En el último tercio del siglo XX se convirtió en uno de los pianistas más populares gracias a sus dos grabaciones integrales de las sonatas de Beethoven, la segunda de ellas —realizada entre 1964 y 1965155— difundida a bombo y platillo e incluida en la edición completa de la obra de Beethoven que publicó en 1970 Deutsche Grammophon —sello del que Kempff era artista exclusivo— con motivo de la conmemoración aquel año del segundo centenario del compositor. A diferencia del Beethoven de Schnabel, que era de tempi extremados, Kempff optaba por contrastar menos los tempi rápidos y los lentos. Fue también el primer pianista en llevar al disco todas las sonatas de Schubert, entre febrero de 1965 y enero de 1969.

Kempff había nacido en Jüterbog, una pequeña localidad del noreste de Alemania, donde su padre era organista. Con nueve años la familia se mudó a Berlín, y prosiguió los estudios de piano —que había iniciado con su padre— en la Berliner Hochschule für Musik, con Karl Heinrich Barth, que fue también profesor de Neuhaus y de Arturo Rubinstein. En 1917 se presentó en Berlín con un programa que incluía la Sonata Hammerklavier de Beethoven y las Variationen über ein Thema von Paganini, opus 35, de Brahms. El éxito del recital propició su debut, un año después, con la Filarmónica de Berlín. En Estados Unidos no tocó hasta 1964, en Nueva York, cuando ya era un maestro reconocido por todos. Su repertorio se ciñó siempre al ámbito germánico, a Chopin156, Liszt y a muy pocos otros compositores. Tocó en público por última vez en París, en 1981, año en que se vio forzado a retirarse a causa del Parkinson que padecía. Falleció en Positano, con 95 años.

Era, además, un apreciado profesor. Entre 1924 y 1929 fue director de la Musikhochschule de Stuttgart, y a partir de 1931, y hasta 1941, enseñó en los cursos de verano que se impartían en el Marmorpalais de Postdam, de los que él mismo era cofundador y de los que también eran profesores Edwin Fischer y Walter Gieseking. En 1957 fundó unos cursos en el sur de Italia, en Positano, localidad que luego convirtió en su residencia permanente. Fue también compositor, con un catálogo que abarca cuatro óperas, dos sinfonías157, ballets, un concierto para piano y otro para violín, música para piano a solo, órgano, piezas de cámara, ciclos de canciones y cadencias para los conciertos primero y cuarto de Beethoven. Entre sus muchos alumnos destacan Idil Biret, Jörg Demus, John Lill, John O’Conor, Gerhard Oppitz, Kun-Woo Paik, Norman Shetler, Peter Schmalfuss y Mitsuko Uchida.

Diferente de estos tres maestros del piano es Walter Gieseking (1895-1956), que nació en Francia, en Lyon, pero era hijo de alemanes y se formó en el Conservatorio de Hanóver, entre 1911 y 1913, con Karl Leimer. Si Backhaus, Kempff y Schnabel basaron sus repertorios en la música germánica barroca, clásica y romántica, Gieseking fue un pianista abierto a la creación de su tiempo, que en sus programas alternaba con los clásicos. Con 20 años tocó en Hanóver el ciclo completo de las sonatas de Beethoven, y ese mismo año —1915— se presentó en Berlín. Su carrera ascendente se consolidó en 1923, cuando cosechó en Dresde un enorme éxito el 16 de marzo con una obra hoy tan desusada como el Concierto para piano y orquesta en Mi bemol mayor, opus 31, de Hans Pfitzner, que estrenó ese día bajo la dirección de Fritz Busch.

Muy pronto se interesó por la nueva música francesa, particularmente por Debussy —del que se convirtió en uno de los más sutiles intérpretes— y por Ravel. Sus versiones se distinguían por su sobriedad, precisión y mesura. Tenía un repertorio tan enorme como variado, que abarcaba incluso obras tan alejadas anímicamente de su pianismo como el Tercero de Rajmáninov158. Frecuentaba igualmente en sus programas a compositores como Busoni, Hindemith, Petrassi o Schönberg. Sin embargo, su nombre ha quedado marcado en el futuro fundamentalmente por sus grabaciones de Mozart y de la obra completa de Debussy, por muchos considerada la versión de referencia. Su primera actuación en Estados Unidos fue en 1926, con la Kammermusik 2, opus 36 No. 1, «Piano Concerto», de Hindemith, compuesta sólo dos años antes.

Tras la II Guerra Mundial su nombre quedó emborronado por sus conocidas simpatías por el régimen nazi. Antes de la II Guerra Mundial y durante la misma no disimuló ser seguidor del Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán, y durante la guerra permaneció en Alemania y también ofreció conciertos en la Francia ocupada. Como también ocurrió a la soprano noruega Kirsten Flagstad, tuvo que suspender actuaciones en Estados Unidos por las protestas de aficionados intransigentes, que confundían churras con merinas. Finalmente, al igual que el gran Wilhelm Furtwängler, tuvo que pasar por el trance de someterse al juicio de un tribunal aliado, que lo absolvió. En sus últimos años enseñó en Saarbrücken y se propuso grabar todas las sonatas de Beethoven y de Schubert. Su temprana e inesperada muerte, el 26 de octubre de 1956, cuando registraba en Londres la Sonata número 15 opus 28, en Re mayor, de Beethoven, truncó el proyecto. EMI publicó luego esta sonata, de la que falta el último movimiento, precisamente el que tenía que registrar el día después de su muerte.

A la misma generación pertenece el vienés Paul Wittgenstein (1887-1961), que se hizo célebre por el coraje de proseguir su carrera concertística tras perder su brazo derecho durante la I Guerra Mundial y ser dedicatario del Concierto para la mano izquierda de Ravel. Formaba parte de una conocida y muy acaudalada familia judía de Viena: su padre era el industrial Karl Wittgenstein —una de las mayores fortunas de Europa—, y su hermano, el conocido filósofo Ludwig Wittgenstein. Estudió en Viena con Malvine Brée y más tarde con Theodor Leschetizky. En 1913 debutó en público y pronto se destacó como un brillante y profundo virtuoso. Pero en 1914, durante el asalto a Polonia, resultó herido y apresado por el ejército ruso, que lo mandó al campo de prisioneros de Omsk, en Siberia. Tras amputársele el brazo derecho y una vez liberado, no se resignó a abandonar su carrera y realizó un concienzudo trabajo para reconvertir todo su pianismo y desarrollar la técnica de su brazo izquierdo, al tiempo que encargó a varios compositores obras concebidas para ser tocadas únicamente con la mano izquierda. Así nacieron, además del famoso concierto de Ravel, piezas como el Concierto para piano número 4, en Si bemol mayor, opus 53, para la mano izquierda de Prokófiev (que, sin embargo, no tocó nunca, «por no entender ni una nota de la partitura»); Parergon zur Symphonia domestica opus 73 y Panathenäenzug opus 74, ambas de Strauss; Klaviermusik mit Orchester, opus 29, de Hindemith159; Klavierkonzert für die linke Hand, opus 17, de Korngold; Neuer Wiener Carneval nach Themen von Johann Strauss, Fantasie über Gounods Faust y Air de Ballet, Pizzicato Polka von Leo Delibes, de Rosenthal, o Diversions, de Britten. En 1938 Wittgenstein abandonó Austria tras la ocupación nazi y se instaló en Estados Unidos, país cuya nacionalidad adoptó en 1946 y en el que falleció en 1961.

Tomó el relevo de estos maestros nacidos en el XIX una generación que mantuvo su dedicación al repertorio propio, y que, salvo puntuales excepciones, se mantuvo siempre aferrada a él. El trauma de la II Guerra Mundial y la consiguiente diáspora mermaron considerablemente la tradición germánica, que perdió protagonismo frente a las escuelas rusa, francesa, italiana, estadounidense y, más tarde, las asiáticas, algunas de las cuales se nutrieron del éxodo de los maestros alemanes que abandonaron su país. Pertenecen a esta nueva hornada nombres como el sajón Hans Richter-Haaser (1912-1980), Menahem Pressler (Magdeburgo, 1923), el badenés-wurtembergués Werner Haas (1931-1976) y los austriacos Paul Badura-Skoda (1927), Jörg Demus (1928), Friedrich Gulda (1930-2000) y Alfred Brendel (1931), que había nacido en Moravia —en Wiesenberg—, pero cuya familia se trasladó a Zagreb y luego a Graz, cuando él tenía seis años.

Tanto Paul Badura-Skoda como Jörg Demus radicaron su carrera en Viena y Salzburgo, y se mantuvieron apegados al repertorio mozartiano y vienés, incluidos Haydn, Beethoven y Schubert, aunque sin desdeñar otros ámbitos160. Junto a Gulda, configuraron un triunvirato que fue calificado como la Troika vienesa. Badura-Skoda estudió con Edwin Fischer, y tocó frecuentemente con Demus, con quien formó un conocido dúo de pianos, que en los primeros años setenta realizó una conocida grabación de la obra completa para piano a cuatro manos de Mozart. Jörg Demus, por su parte, había comenzado sus estudios de piano y órgano en la Wiener Musikakademie en 1945, y luego trabajó, entre 1951 y 1953, con Yves Nat en París y con Walter Gieseking en Saarbrücken. En 1956 ganó el Concurso Ferruccio Busoni en Bolzano. Fue uno de los primeros pianistas en interesarse por la interpretación en instrumentos antiguos. También un acreditado acompañante de Lieder, ámbito en el que colaboró con cantantes como Elisabeth Schwarzkopf y Dietrich Fischer-Dieskau.

Pese a ser rotundamente diferentes desde todos los puntos de vista, Friedrich Gulda y Alfred Brendel se posicionaron entre los grandes artistas del piano de la segunda mitad del siglo XX. Ambos han sido personajes singulares. Gulda, apasionado del jazz y de todo, marcaba sus interpretaciones con un frescor y libertad que rompían el estereotipo del rigor germánico. Nadie como él ha logrado armonizar tan cabalmente la pureza de la tradición con la impronta personal. En sus versiones transgresoras aparecían repentinas y puntuales improvisaciones, adornos, cadencias y florituras que en absoluto interferían la lógica de unas interpretaciones cargadas siempre de estilo, transparencia, conocimiento y expresividad. Empeñado en conciliar músicas, hizo actuaciones en las que, para obligar a sus seguidores «clásicos» a escuchar sus versiones de jazz, programaba en la primera parte de algunos recitales jazz y en la segunda repertorio clásico, y exigía en sus contratos que no se permitiera la entrada en los teatros durante el intermedio, por lo que el público que quería escuchar sus referenciales versiones de Mozart o Beethoven tenía que «tragarse» inevitablemente la primera parte del programa, en la que a veces incluso sacaba a escena a su propia banda de jazz.

Había estudiado en Viena, en la Wiener Musikakademie (la actual Universität für Musik und darstellende Kunst), con Bruno Seidlhofer, y en 1946 ganó el Concurso de Ginebra. En los años cincuenta ya se había convertido en uno de los intérpretes más aclamados de su tiempo, con un repertorio basado en Bach, Beethoven, Mozart y Schubert, compositores que abordaba desde unos presupuestos novedosos que fascinaron a la mayoría y hacían chirriar los oídos de los melómanos más ortodoxos. En 1962, aburrido de su exitosa pero convencional carrera concertística, cambió su frac por la gorra multicolor y vestimenta desenfadada, se adentró en el mundo del jazz y fundó su propia banda, que bautizó Eurojazz Orchestra, con la que en ocasiones dejaba el teclado para improvisar en la flauta y en el saxofón barítono. Su sobresaliente legado discográfico comprende una de las versiones de referencia del ciclo completo de las sonatas de Beethoven, los cinco conciertos para piano de Beethoven (con la Filarmónica de Viena y Horst Stein), los dos libros de Das wohltemperierte Klavier de Bach, conciertos de Mozart (con Claudio Abbado y la Filarmónica de Viena, también con Hans Swarowsky y con Nikolaus Harnoncourt, quien lo acompañó a él y a Chick Corea al frente de la Concertgebouw de Ámsterdam en una bellísima realización del Concierto para dos pianos), la integral de los preludios de Debussy, mucha música de jazz y composiciones propias. Falleció el 27 de enero de 2000 —el mismo día que había nacido Mozart—, con 69 años, de un infarto, pero unos meses antes envió desde su domicilio en Weissenbach, junto al lago de Attersee, en la Alta Austria, un fax a la agencia de noticias austriaca APA anunciando que un infarto había puesto fin a su vida el 28 de marzo en el aeropuerto de Zúrich. Una semana después de haberse comunicado su muerte, un Gulda «en plena forma y más vivo que nunca» celebraba la Fiesta de la Resurrección en el Rockhaus de la ciudad de Salzburgo, interpretando un Mozart electrónico que dejó a todos desconcertados. Fue el último chascarrillo de este grande de la historia del piano.

Alfred Brendel se formó en Zagreb y luego en Graz, donde ofreció su primer recital en 1948, con 17 años, con un interesante programa temático titulado «La fuga en la literatura para piano» que ya delataba su singularidad artística y aglutinaba fugas de Bach, Brahms, Liszt y Malipiero, así como una sonata compuesta por él mismo «por supuesto con una doble fuga»161. Había comenzado a los cinco años los estudios de piano en Zagreb con Sofija Deželić, y desde los catorce con Ludovica von Kaan. Más tarde recibió clases de los suizos Paul Baumgartner, Edward Steuermann y Edwin Fischer. Artista de aguda inteligencia y enciclopédica cultura, su carrera se desarrolló paulatinamente hasta emplazarse entre los grandes del siglo XX, heredero de la tradición de los maestros de la primera mitad de dicho siglo. Su dedicación al repertorio germánico —Beethoven, Brahms, Haydn, Mozart, Schubert, Schumann— no le ha impedido volcarse en otros compositores, como Ferenc Liszt, cuyo aspecto más virtuosístico evitó en favor de su faceta más poética y lírica162, y hasta los creadores de la Segunda Escuela de Viena. Su enorme legado discográfico, que se inició en 1952 con una composición tan alejada de su personalidad expresiva con el Quinto concierto para piano de Prokófiev, contiene toda la obra para piano de Beethoven —incluidos sus conciertos— y gran parte de la producción pianística de Brahms, Haydn, Liszt, Mozart, Schubert y Schumann.

Nacido en Stuttgart en 1931 —el mismo año que Alfred Brendel—, Werner Haas estudió en la Musikhochschule de su ciudad natal con Lilly Kröber y luego, entre 1954 y 1956, en Saarbrücken con Walter Gieseking, del que pronto se convirtió en alumno predilecto. Tras la muerte de su maestro en octubre de 1956, muchos lo consideraron su sucesor. Debutó en Stuttgart en 1956, con el Primer concierto de Chaikovski, tras lo cual emprendió una carrera de éxito que lo llevó por toda Europa. Falleció con solo 45 años, en un accidente de tráfico ocurrido en Nancy el 11 de octubre de 1976, cuando viajaba de París a Stuttgart. Se malogró así la vida de un artista dotado de un versátil sentido musical y de medios técnicos que le permitieron abordar arriesgados repertorios. Su recuerdo permanece en una galardonada serie de grabaciones de hondo calado, que incluye las integrales para piano de Debussy y de Ravel; el Segundo concierto de Chaikovski, el Segundo de Rajmáninov y el de Gershwin (los dos primeros con Eliahu Inbal, y el de Gershwin con Edo de Waart); un disco que agrupaba 15 tocatas de diversos compositores y fue excepcionalmente acogido; otro con obras de Mendelssohn-Bartholdy (Variations sérieuses opus 54, Andante con variazioni opus 83 y una selección de Lieder ohne Worte); sonatas de Beethoven y los estudios y valses de Chopin.

La actual generación está liderada por los alemanes Michael Ponti (1937), Christian Zacharias (1950), Gerhard Oppitz (1953), Lars Vogt (1970) y los austriacos Rudolf Buchbinder (1946), Till Fellner (1972) e Ingolf Wunder (1985). Aunque nacido en Alemania, en Friburgo de Brisgovia, Michael Ponti estudió en Washington con Gilmour McDonald, discípulo de Leopold Godowski, y posteriormente con Eric Flinsch, quien había sido alumno y asistente de Emil von Sauer. En 1964 obtuvo el Primer Premio en el Concurso Ferruccio Busoni de Bolzano. Acaso por sus ancestros magistrales su carrera se distinguió por atender un repertorio desusado de grandes pianistas del XIX, que grabó en discos casi todos ellos inéditos, con obras de Charles-Valentin Alkan, Hans Bronsart von Schellendorff, Ignaz Moscheles, Maurycy Moszkowski, Sigismond Thalberg y Clara Wieck Schumann. Grabó también las obras completas para piano de Chaikovski, Rajmáninov y Skriabin. Su carrera quedó truncada a finales de los años noventa, cuando a causa de un violento golpe su mano y brazo derechos quedaron inutilizados. A pesar de intensas sesiones de rehabilitación, no ha podido retomar su carrera. Tampoco ha querido emular al austriaco Paul Wittgenstein, que se volcó en generar un repertorio de obras para la mano izquierda.

Aunque nacido en Litoměřice (actual República Checa), Rudolf Buchbinder es intensamente vienés. Con cinco años ingresó en la Musik Hochschule de la capital austriaca, de la que fue su más joven alumno. Allí estudió con el vienés Bruno Seidlhofer (1905-1982), maestro igualmente de Martha Argerich, Nelson Freire y Friedrich Gulda. En 1966 resultó laureado en el Concurso Van Cliburn de Texas. Pianista ponderado, meticuloso y bien templado, se ha convertido en uno de los más dignos representantes de la tradición austro-germana del teclado. Ha grabado la obra completa para piano de Haydn (lo que le valió el Grand prix du Disque en 1976), la integral de los conciertos de Mozart, todos los conciertos, sonatas y variaciones de Beethoven, los dos conciertos de Brahms y la colección de variaciones sobre un tema del editor Anton Diabelli escritas por una cincuentena de compositores austriacos y alemanes, incluidas las únicas que alcanzaron celebridad: las 33 escritas por Beethoven entre 1819 y 1823. Ha presentado el ciclo de las 32 sonatas de Beethoven en más de 30 ciudades. El Frankfurter Allgemeine Zeitung y otros periódicos y revistas especializadas coinciden al calificarlo como «uno de los intérpretes beethovenianos más importantes y competentes de la actualidad».

Alemán nacido en India, Christian Zacharias es de formación eminentemente francesa. Culminó los estudios de piano en París con Vlado Perlemuter, y antes fue alumno de Irene Slavin en la Hochschule de Karlsruhe. No es un intérprete de premios ni de virtuosismos aparatosos, aunque resultó laureado en los concursos de Ginebra (1969) y Van Cliburn de Texas (1973), y en 1975 incluso ganó el Premio Ravel de Radio France. Su figura musical ha crecido gracias a su heterodoxa personalidad expresiva, la vitalidad con que anima el pentagrama y las luces y transparencias de unas interpretaciones que en sus manos se perciben cargadas de sinceridad, entrega y, cuando la situación lo requiere, también de arrebato.

Pianista abierto y siempre con cosas interesantes que decir desde el teclado, su campo de acción nunca ha cesado de engrandecerse hacia nuevos repertorios y nuevos ámbitos, como la dirección de orquesta, que cada día ejerce más y mejor. Es un reputado intérprete de Beethoven, Mozart, Scarlatti y Schubert, aunque cultiva igualmente otros autores, como Brahms, Schumann o Ravel, al que considera «el compositor francés más clasicista, de un virtuosismo disciplinado». Zacharias también siente inclinación por la música de cámara, «que me apasiona: la música es una cosa de grupo». Su legado discográfico, recogido desde 1997 en el sello EMI, es muy variado, y refleja su personalidad abierta, plural y receptiva. Una de sus series de discos más galardonada es la de los conciertos para piano de Mozart que tocó, dirigió y grabó con la Orquesta de Cámara de Lausana, de la que es titular. Particular impacto causaron también sus muy personalizadas transmisiones radiofónicas y producciones de documentales para la televisión, entre ellos Domenico Scarlatti en Sevilla, Robert Schumann, el poeta habla, y Entre el escenario y el camerino.

El bávaro Gerhard Oppitz se ha convertido en baluarte de la música para piano de Brahms, que ha grabado y tocado en su integridad en maratonianas series de conciertos ofrecidas en Berlín, Ginebra, Leipzig, Londres, Múnich, París, Roma y Tokio, entre otras ciudades. Pero sus inicios fueron con Mozart, cuando con once años se presentó en público con su Concierto para piano y orquesta en re menor, K 466, y le escuchó Paul Buck, quien inmediatamente lo invitó a estudiar con él en la Musikhochschule de Stuttgart. En 1977 se convirtió en el primer ¡y último! pianista alemán en vencer en el Concurso Arturo Rubinstein de Tel Aviv. Sin embargo, el momento más crucial de su carrera se había producido antes, en 1973, cuando conoció a Wilhelm Kempff, quien se convirtió en su modelo, maestro, guía y mentor. Durante años trabajó con él —en Positano y en otros lugares— el repertorio romántico, y con particular énfasis las sonatas y conciertos de Beethoven. Luego, Kempff quiso y dejó estipulado que tras su muerte fuera Oppitz quien le sustituyera en los cursos que había fundado en Positano, en Villa Orfeo. Así ocurrió: tras su fallecimiento, en 1991, Oppitz se hizo cargo de ellos y enseñó entre 1992 y 1994, año en que fue reemplazado por otro querido discípulo de Kempff, el irlandés John O’Conor. El enorme repertorio de Oppitz se extiende a la música de su tiempo, de la que también es un fervoroso servidor, particularmente de compositores como Boulez, Ligeti, Lutosławski, Messiaen, Stockhausen o Carlos Veerhoff.

Más jóvenes son el alemán Lars Vogt (1970) y los austriacos Till Fellner (1972) e Ingolf Wunder (1985), que representan los últimos nombres de la escuela germano-austriaca. Vogt, que estudió con Ruth Weiss y Karl-Heinz Kämmerling, comenzó su carrera en 1990, tras obtener el Segundo Premio en el Concurso de Leeds163. Desde entonces ha realizado conciertos y recitales por Europa, Asia y América del Norte y del Sur. Es especialmente reconocido por sus interpretaciones de compositores como Beethoven, Brahms, Haydn, Mozart, Schubert y Schumann, así como Hindemith y Músorgski, y por su compromiso con la música de cámara. Su discografía incluye los conciertos de Schumann y Grieg, los dos primeros conciertos de Beethoven con la Orquesta Sinfónica de la Ciudad de Birmingham y Simon Rattle, que se ha referido a él como «uno de los músicos más extraordinarios, de cualquier edad, con quien he tenido la fortuna de colaborar».

Alumno de Alfred Brendel, el vienés Till Fellner ha sido considerado el último bastión del pianismo austriaco. Su repertorio se expande desde Bach hasta la Segunda Escuela de Viena y sus herederos, aunque, como buen pupilo de Brendel, se explaya en los románticos centroeuropeos del XIX. También en compositores como Harrison Birtwhistle, Elliott Carter, Heinz Holliger, György Kurtág o Thomas Larcher. Brendel, que no escatima parabienes de su discípulo, confiesa que «Fellner me hace sentir que formo parte de una tradición que emana de mi propio profesor, Edwin Fischer, en la que el compositor prevalece sobre el intérprete. Una tradición en la que para el pianista es más importante dejarse absorber por la música que permitir que destaque su personalidad, y a pesar de esto, uno siempre reconoce su interpretación». Su carrera despegó en 1993, cuando ganó en Suiza el Primer Premio del Concurso Clara Haskil. Fue el comienzo de una trayectoria centrada en el universo clásico y en sus herederos románticos, y que alcanzó su primer punto culminante en 1998, cuando obtuvo el codiciado «Premio de interpretación» que otorga la Sociedad Mozart de Viena. Alérgico a la vorágine de aviones, hoteles y tocar casi sin tiempo para ensayar, Fellner es un artista a la vieja usanza, que gusta de degustar y deleitarse más en la música que en el espectáculo que tantas veces la envuelve y devalúa. Por eso a casi nadie sorprendió que decidiera tomarse un año sabático para distanciarse del ajetreo del concierto, descansar y montar nuevo repertorio. Así preparó uno de los hitos de su carrera: la serie de las 32 sonatas para piano de Beethoven, que ha tocado en ciclos de siete recitales en Londres, Nueva York, París y Tokio. Su ya considerable discografía recoge lo más esencial de su repertorio, con especial énfasis en Bach, Beethoven, Mozart, Schönberg y Schubert. También ocupan lugar destacado las obras para piano de Liszt. Un nuevo detalle que le acerca a su padrino Alfred Brendel.

Ingolf Wunder nació en Klagenfurt, donde estudió en el Kärntner Landeskonservatorium, y más tarde en el Conservatorio de Linz y en la Universität für Musik und darstellende Kunst de Viena. En octubre de 2010 logró el Segundo Premio en el Concurso Chopin de Varsovia, tras la rusa Yulianna Avdeyeva. Esta victoria y el hecho de haber firmado un contrato en exclusiva con el sello discográfico Deutsche Grammophon no le han impedido seguir trabajando periódicamente con Adam Harasiewicz. Su joven y aún creciente carrera, así como su madurez como intérprete, auguran su consolidación como uno de los últimos baluartes de la añeja escuela austro-germana. Lo anuncia también su primer disco, un monográfico Chopin (Tercera sonata, Polonesa-Fantasía, Cuarta balada, Andante spianato y Gran polonesa) publicado en junio de 2011, cuyo fragante lirismo es servido a través de un pianismo distintivo y cargado de acentos propios.

La última revelación del piano germano es Alice Sara Ott, nacida en Múnich en 1988, de madre japonesa y protagonista de una incipiente carrera que se inició cuando con siete años venció en Alemania en el premio Jugend Musiziert. Luego, con doce, se fue al Mozarteum de Salzburgo para estudiar con Karl Heinz Kämmerling. En la actualidad mantiene un contrato con Deutsche Grammophon, sello para el que ha grabado obras de Beethoven (varias sonatas), Chaikovski (Primer concierto para piano), Liszt (los doce Études d’exécution transcendante y Primer concierto para piano), valses de Chopin y un disco registrado en vivo durante su actuación en 2012 en el Festival de las Noches Blancas de San Petersburgo, que incluye Cuadros de una exposición de Músorgski y la Sonata número 17, en Re mayor, D 850 de Schubert.

Escuela británica e irlandesa

No deja de resultar curioso que el padre de la escuela británica de piano sea un italiano, oriundo del país en el que precisamente nació el instrumento. Fue Muzio Clementi (1752-1832) quien difundió y se convirtió en el primer profesor de piano del Reino Unido. Su vínculo se estableció en 1766, cuando el millonario Peter Beckford (1740-1811) mostró interés por el talento musical del joven Clementi y convenció a su padre Niccolò para llevárselo a su palacio en Steepleton Iwerney y financiar su carrera musical. Como contrapartida, Muzio se encargaría de los eventos musicales organizados en palacio. Pasó así los siguientes siete años dedicado enteramente al estudio y práctica del clavicordio y a los conciertos palaciegos. En 1774 dejó la mansión de Beckford y se mudó a Londres, donde se involucró activamente en la vida musical de la metrópoli y pronto se convirtió en protagonista de la misma.

Tuvo innumerables alumnos, muchos de la alta sociedad, próximos al rey Jorge III. También a Benoît-Auguste Bertini, Benjamin Blake, el organista Arthur Thomas Corfe, el dublinés John Field164, Theresa Jansen y otros expresamente llegados del extranjero para estudiar con él, como Ludwig Berger, Johann Baptist Cramer, Alexander Klengel o Carl Zeuner. Fue así como Muzio Clementi, que es el primer músico que escribió sistemáticamente para el piano y se había naturalizado británico, se convirtió en el fundador de una de las escuelas más singulares y diferenciadas. Quizá por eso a su muerte en Londres, con 80 años, recibió los máximos honores y fue enterrado en la Abadía de Westminster, el exclusivo espacio que los británicos reservan para sus más ilustres hijos.

Clementi creó la escuela denominada de la «técnica y la agilidad», de la que son herederos su amigo Beethoven, sus discípulos Field y Cramer y la mayoría de los pianistas británicos. También Carl Czerny, al que dio algunas clases cuando estuvo en Viena y que mostró siempre gran admiración por él. Se caracteriza, en rasgos muy generales, por un toque más pesado, brillante y potente, sin detrimento de la agilidad y viveza que preconizaba en sus clases y conciertos. En sintonía con esta tradición, los instrumentos fabricados en Gran Bretaña se han distinguido siempre por su potencia sonora y robustez. A diferencia de la escuela vienesa, promovida por el rival de Clementi, Mozart, que resaltaba los valores más melódicos, flexibles y comedidos, la escuela instaurada por el italo-británico incidía más en la densidad y vigor del sonido. Quizá por eso, en la serie de recitales que Chopin, ya muy enfermo, ofreció en 1848 en Edimburgo, Glasgow, Londres y Manchester, algunos críticos le censuraron el bajo volumen que proyectaba desde el piano, algo que, por otra parte, ya le habían reprochado en Viena, cuando se presentó en 1829.

Después de Clementi el piano británico se enriqueció con muchos grandes intérpretes que residieron en Londres atraídos por la aureola victoriana, con criterios y técnicas de muy diversa índole, y que dejaron fuerte huella. Entre estos pianistas destacan el alemán Friedrich Kalkbrenner, que residió y enseñó en Londres entre 1814 y 1823, e incluso abrió en 1817 una concurrida academia, y el bohemio Ignaz Moscheles, calurosamente recibido en la capital británica en 1822, donde se convirtió en miembro honorario de la London Academy of Music y llegó a escribir en su diario: «En Londres me siento cada día más como en casa». Amigo de Clementi y de Cramer, Moscheles enseñó en la Royal Academy of Music hasta 1846, cuando se marchó a Leipzig al aceptar una invitación de su también amigo Mendelssohn-Bartholdy para incorporarse como profesor al flamante Conservatorio que el creador de Ein Sommernachtstraum acababa de fundar en la muy musical capital sajona.

Otro pianista relevante que se detuvo en Londres fue el suizo Sigismond Thalberg (1812-1871). Desembarcó en Inglaterra en la primavera de 1826 para estudiar con Moscheles, que le transmitió la técnica brillante de Clementi y el estilo cantable del mejor Hummel. Thalberg se convirtió en uno de los más grandes virtuosos del siglo XIX, en rivalidad directa y declarada con Liszt, y en uno de los mejores propagadores de la escuela de Clementi, que él hizo evolucionar para ajustarla a los avances tecnológicos del instrumento y a la nueva expresión romántica. En 1827 fijó su residencia en Viena, pero el tiempo pasado en Londres con Moscheles resultó decisivo. Luego retornó en varias ocasiones, como en 1830, para una serie de conciertos. Su música alcanzó pronta expansión por toda Europa. Incluso llegó hasta Zamora, donde una de las más populares marchas fúnebres de su sobrecogedora Semana Santa que se escucha a las bandas de música que siguen a los pasos fue compuesta por él. La obra, fijada en la entraña popular zamorana, es de hecho el himno oficioso de la ciudad, y es conocida como «Marcha de Thalberg».

Británico hay que considerar a Johann Baptist Cramer, nacido en Mannheim en 1771, pero que con tres años llegó a Londres de la mano de su madre. Aunque estudió sólo un año con Clementi, éste ejerció decisiva influencia en su carácter y en su modo de tocar y de entender la música. Fue uno de los fundadores de la Philharmonic Society —en 1813— y enseñó en la Royal Academy of Music. Compuso una ingente cantidad de obras para piano, entre ellas 117 sonatas. Hoy sólo se conocen sus 84 estudios, que han sido —y siguen siendo— libro de cabecera y pesadilla de todos los aprendices de pianista. Fueron publicados en dos cuadernos, cada uno con 42 estudios, en 1804 y 1810. En 1832 se estableció durante unos años en París, donde, según cuenta Marmontel, Camille Pleyel, Pierre Zimmermann, Alexandre Pierre François Boëly y Friedrich Kalkbrenner formaron un pequeño cenáculo de admiradores fervorosos, «pero la morriña tomó sus derechos y retornó a Inglaterra, a Kensington, donde murió en 1858, con 87 años». Al igual que su maestro Clementi, Cramer conservaba en su vejez sus admirables facultades interpretativas, y, como su condiscípulo John Field, «adoraba un poco a la diosa botella». «Sin embargo», añade Marmontel, «este pequeño defecto no era tan habitual como en el caso de Field, que se refugiaba así de las temperaturas, brumosidades y humedades de su patria adoptiva, Inglaterra»165.

El irlandés John Field (Dublín, 1782-Moscú, 1837) había sido alumno y amigo de Muzio Clementi, para cuya empresa Clementi & Co. trabajó como representante-demostrador de pianos. En 1802 acompañó a Clementi en un largo viaje por Rusia, donde decidió establecerse hasta su muerte, el 23 de enero de 1837. Entre su producción para piano destacan siete conciertos con orquesta, cuatro sonatas y 19 nocturnos, que compuso entre 1814 y 1835, creando con ellos una forma musical nueva, cuya denominación atiende a la sugerencia del ambiente poético y misterioso de la noche. Sin embargo, fue Chopin quien confirió al género su más universal y elaborada factura, aunque cuando el polaco compuso en 1829 su primer nocturno —el en mi menor, opus póstumo 72 número 1— Field llevaba ya quince años tocando los suyos por media Europa.

Igualmente de origen irlandés es el pianista y compositor George Osborne (1806-1893), que se formó en París con François-Joseph Fétis y Johann Peter Pixis, y luego con Friedrich Kalkbrenner, de cuyo estilo y técnica se convirtió en uno de sus más relevantes propagadores. Fue un bon vivant, uno de los profesores más conocidos y apreciados de París y Londres. En 1843 se asentó definitivamente en Londres, donde enseñó y llegó a ser director de la Philharmonic Society y de la Royal Academy of Music. Como compositor, dejó numerosas transcripciones y paráfrasis de óperas de Auber, Rossini y Donizetti. Pero la pianista más eminente de la época fue Lucy Anderson (1797-1878), que nació en Bath, donde estudió con su padre, John Philpot. En 1818 llegó a Londres, donde pronto cosechó gran prestigio como profesora y concertista. En 1820 se convirtió en la primera mujer que tocó en la Philharmonic Society. Ese mismo año —en julio— se casó con el conocido violinista George Frederick Anderson, del que tomó el apellido. En 1830 comenzó a dar clases a la entonces aún princesa Victoria. También enseñó en la Royal Academy of Music, hasta su jubilación en 1862.

En la Royal Academy of Music Lucy Anderson tuvo como alumna a otra destacada pianista británica, Arabella Goddard (1836-1922), quien también estudió con Thalberg y con Kalkbrenner. Aunque nacida y muerta en la capital francesa, Goddard era cien por cien inglesa y alcanzó renombre a mediados del XIX, hasta el punto de ser considerada la pianista británica más importante de su tiempo. Entre 1873 y 1876 hizo largas giras por América, Australia y la India. En 1883 dejó los conciertos y comenzó a enseñar en el Royal College of Music, inaugurado ese mismo año. Fue una aplaudida intérprete beethoveniana —las críticas escriben maravillas de su interpretación de la Sonata Hammerklavier— y poseía una técnica precisa y sofisticada, capaz de abordar los más exigentes repertorios.

Curiosa y novelesca es la biografía del londinense Henry Litolff (1818-1891), alumno de Moscheles desde 1830 hasta 1835, cuando lo dejó todo para fugarse —con 17 años— con una jovencita de 16 años llamada Elisabeth Etherington. En París, reemprendió los estudios y entró en contacto con François-Joseph Fétis, quien le recomendó marcharse a Bruselas. Luego se trasladó a Varsovia y más tarde a Leipzig y Dresde, donde dio clases al mismísimo Hans von Bülow. En 1845 regresó a Inglaterra, donde tuvo mil y un problemas con la justicia, hasta el punto de ser encarcelado. Pudo huir de la prisión con la ayuda de la hija de su carcelero y se radicó en Holanda, donde alcanzó gran popularidad. En 1858 se mudó a París, capital en la que vivió hasta su muerte. Una vida tan azarosa no le restó tiempo para componer. Entre sus partituras, destacan cuatro románticos conciertos para piano y orquesta, que él denominó «Conciertos sinfónicos» y que fueron apreciados particularmente por Liszt, quien dedicó a Litolff su Primer concierto epara piano y orquesta, precisamente bautizado en el manuscrito como «Concierto sinfónico».

Más convencional fue la existencia del también londinense Tobias Matthay (1858-1945), alumno de William Sterndale Bennett en la Royal Academy of Music. En 1900 abrió una escuela de piano en la capital británica y publicó varios libros sobre la técnica del piano y su propio método de enseñanza, conocido como «Sistema Matthay» y que le granjeó reconocimiento internacional. En él centra el control del sonido y sus dinámicas y registros en función del análisis exhaustivo de los movimientos del brazo. Más tarde enseñó además en la Royal Academy of Music. Entre sus muchísimos alumnos destacan Harriet Cohen, Clifford Curzon, Myra Hess, Guy Jonson, Moura Lympany, Eunice Norton e Irene Scharrer.

Otro nombre notorio en los albores del piano británico es Franklin Taylor, nacido en Birmingham en 1843 y formado en el Conservatorio de Leipzig, donde entre 1859 y 1861 estudió con Moscheles y tuvo como compañeros de promoción a Arthur Sullivan, John Barnett Frances y Edvard Grieg. En 1861 se marchó a París para perfeccionarse con Clara Wieck Schumann, de cuya técnica pianística se convirtió en uno de los más entusiastas defensores. En 1862 fijó su residencia en Londres, donde pronto se convirtió en un reconocido solista y profesor. En 1876 ingresó en el cuadro de profesores de la National Training School. Su técnica, clara y analítica, también la enseñó en el Royal College of Music. Entre sus alumnos destacan Frederic Cliffe y Mathilde Verne. Cliffe (1857-1931) enseñó más tarde en la Royal Academy of Music, donde tuvo como alumnos a Arthur Benjamin y a John Ireland.

El pianista y compositor escocés Eugen d’Albert (1864-1932) era de origen francés y alemán y descendiente del compositor veneciano Domenico Alberti. Su padre, Charles d’Albert, que era también pianista —alumno de Kalkbrenner—, fue su primer maestro. Luego estudió en la National Training School de Londres con el austriaco Ernst Pauer y finalmente con Liszt en Weimar a partir de 1882. Actuó por primera vez en 1881, junto a la Real Orquesta Filarmónica dirigida por Hans Richter. D’Albert fue uno de los más sobresalientes alumnos de Liszt, que lo llamó «el segundo Tausig» y afirmó que «no es posible encontrar un talento tan brillante como él». Fue uno de los cuatro maridos de la pianista venezolana Teresa Carreño (con la que estuvo casado entre 1892 y 1895) e hizo giras acompañando desde el piano a Pablo Sarasate. Tocó bajo la dirección de Brahms sus dos conciertos para piano en 1894 en Leipzig y un año después en Viena. En 1905 realizó su primera gira por Estados Unidos, donde se presentó con la Sinfónica de Boston tocando uno de sus conciertos para piano y orquesta. Fue uno de los pianistas más interesantes y brillantes de su época, y en 1907 reemplazó a József Joachim como director de la Musikhochschule de Berlín. Como compositor, escribió mucha música para piano, y 21 óperas, entre las que destaca Tiefland166, la única que ha quedado en el repertorio de los teatros líricos. Su repertorio se extendía desde Beethoven hasta los compositores de su tiempo. Fue uno de los primeros pianistas en tocar las obras de Debussy en Alemania. Con él estudiaron Wilhelm Backhaus, Ernö Dohnányi y Édouard Risler.

Un año más joven que D’Albert, Mathilde Verne (1865-1936) nació en Southampton (Inglaterra) dentro de una familia de origen alemán (su apellido de pila era Wurm). Por recomendación de su maestro Franklin Taylor tuvo ocasión de trabajar después con Clara Wieck Schumann, en Fráncfort. Desarrolló una muy exitosa carrera concertística, y tocó bajo la dirección de eminentes músicos, entre ellos Artúr Nikisch, Hans Richter, August Manns y Henry Wood. Fue una de las más celebradas pianistas de su época además de una de las más reputadas maestras de piano de Europa. En 1909 fundó en Londres el Mathilde’s College, donde enseñó a algunos de los mejores pianistas británicos del siglo XX. Entre ellos a Moura Lympany, Herbert Menges, Harold Samuel y Solomon.

Solomon Cutner —éste era su apellido, aunque siempre fue «Solomon» a secas— eludió cualquier exhibición virtuosística o posibilidad de incorporar efectos particulares a la partitura. Nació en Londres, en 1902, y se vio obligado a abandonar su carrera en 1965, tras sufrir un ataque de hemiplejia. Fue un artista querido por muchos otros pianistas —Claudio Arrau, Clifford Curzon, Myra Hess, Gerald Moore, Arturo Rubinstein, Rudolf Serkin—, que antepuso la humildad del intérprete empeñado en mostrar la creación en su desnuda y desadjetivada pureza a la tentación de incorporar a la obra de arte su propia visión. Heredero del pianismo de Clara Wieck Schumann —trasmitido por su maestra Mathilde Verne—, tuvo siempre a gala «ser un pianista clásico». Su austeridad, su decidida voluntad de «disipar toda vanidad pianística», le convirtieron en uno de los pianistas más modernos de su tiempo, al esquivar cualquier moda puntual o escuela concreta para centrarse en la búsqueda de la esencia. Tras estudiar con Verne y debutar con ocho años en Londres tocando nada menos que el Primer concierto de Chaikovski en la Queen’s Hall, se fue a París para completar su formación con Lazare-Lévy y Marcel Dupré. En su repertorio siempre ocupó lugar destacado Beethoven, que en sus manos miraba más al mundo clásico que al romántico. En los años cincuenta grabó una selección de sus sonatas. Esmeradas versiones surgidas de las entrañas del piano con una claridad absolutamente subyugante, en las que la fuerza de la introspección y la cristalina luminosidad de las armonías se complementaban con una imaginación lírica que cuidaba cualquier detalle reclamado por la partitura.

Moura Lympany nació en Saltash (Inglaterra) en 1916. Se llamaba realmente Mary Gertrude Johnstone y muy de niña sus padres la enviaron interna a un colegio de monjas en Bélgica, donde comenzó los estudios de piano, que prosiguió en Viena con Paul Weingarten y luego en Londres, con Mathilde Verne y con Tobias Matthay. En 1935 debutó en Londres, en la Wigmore Hall, y en 1938 quedó segunda, tras Emil Guilels, en la primera edición del Concurso Reine Élisabeth de Bruselas167, y por delante de Yakov Flier (tercer clasificado). Pianista de grandes medios, cuidado sonido y muy diverso repertorio, abordó con éxito las grandes obras del piano romántico y posromántico. En 1940 protagonizó el estreno londinense del Concierto de Jachaturián, que tocó muy frecuentemente. En 1951 se casó con Bennet Korn, un ejecutivo de la televisión estadounidense, y se trasladó a Nueva York, donde prosiguió su exitosa carrera. En 1961, tras divorciarse de Korn, regresó a Londres y entabló íntima y duradera relación con el político y pianista aficionado Edward Heath. Su carrera fue igualmente activa en los estudios de grabación. A ella se debe la primera grabación integral de los preludios de Rajmáninov, así como sobresalientes registros del Segundo concierto de Saint-Saëns, el de Jachaturián, el Primer concierto de Alan Rawsthorne, los tres primeros conciertos de Rajmáninov, el Concierto sinfónico número 4, para piano y orquesta, de Henry Litolff, los nocturnos, preludios y valses de Chopin e incluso la Rapsodia sinfónica, para piano y orquesta de cuerda, de Joaquín Turina, que llevó al disco en 1947 acompañada por Walter Süsskind y la Orquesta Philharmonia. No fue ésta su única incursión en la música española, dado que cinco años más tarde, en 1952, grabó el arreglo de Godowski del Tango de Albéniz. A mediados de la década de 1980 Moura Lympany se instaló en Mónaco. Murió en Gorbio, cerca de Menton, en 2005, con 88 años de edad.

Tres pianistas —además de Moura Lympany— destacaron en la clase de Tobias Matthay: Harriet Cohen, Clifford Curzon y Myra Hess. Hess (1890-1965) es la pianista británica más conocida. Nació en Londres, donde con cinco años inició estudios de piano, primero en la Guildhall School of Music and Drama y luego con Matthay en la Royal Academy of Music. Debutó con gran éxito en 1907 con el Cuarto concierto de Beethoven dirigida por Thomas Beecham. Desde entonces esta obra se mantuvo como emblemática en su extenso repertorio, que se expandía desde las músicas de Bach168 o Scarlatti hasta algunas de las últimas composiciones de su tiempo, como la Sonata o el Concierto para piano de su amigo Howard Ferguson, que ella misma estrenó. Sin embargo, su celebridad se basó, sobre todo, en las interpretaciones de Beethoven, Mozart y Schumann. Fue una artista exquisita, de amplia cultura y acusada personalidad. También practicó con frecuencia la música de cámara, e hizo un activo dúo de pianos con Irene Scharrer, que fue condiscípula suya en la clase de Tobias Matthay.

Harriet Cohen (1895-1967), la otra gran discípula de Tobias Matthay en la Royal Academy of Music, prestó atención particular a la música contemporánea. Estrenó el Concierto para piano de Vaughan Williams (a ella dedicado) y obras de otros importantes compositores, que también escribieron expresamente para ella, como John Ireland, Béla Bartók (que le dedicó las Seis danzas en ritmos búlgaros que cierran Mikrokosmos), Ernest Bloch y, muy especialmente, su amante Arnold Bax, quien la hizo destinataria de casi todas sus composiciones para piano, incluido el Concertino para la mano izquierda, escrito en 1948, cuando Harriet perdió el uso de su mano derecha. Fue una de las primeras intérpretes de Bach al piano. Pau Casals la invitó a Barcelona para tocar un concierto de Bach bajo su dirección junto a la Orquestra Casals. También interpretó frecuentemente Noches en los jardines de España, de Falla. Fue, por otra parte, una importante difusora de la moderna música de la Unión Soviética, país al que viajó en la primavera de 1935 para ofrecer una serie de recitales en Moscú y San Petersburgo, en los que estrenó obras de Bax, Arthur Bliss, Ireland y Vaughan Williams, y no dudó en tocar composiciones de Shostakóvich, Kabalevski y Leonid Polovinkin.

El londinense Clifford Curzon (1907-1982) se llamaba realmente Clifford Michael Siegenberg. Heredó de su maestro Tobias Matthay el afán perfeccionista y el empleo consciente del movimiento del brazo como determinante del timbre y color del sonido. Luego, entre 1928 y 1930, trabajó con Artur Schnabel en Berlín, y en París con Nadia Boulanger y Wanda Landowska. Era un artista riguroso, hasta el punto de que frecuentemente abandonaba su agenda de conciertos para dedicarse exclusivamente a estudiar y pulir su repertorio. También uno de los más sutiles y reflexivos pianistas de la segunda mitad del siglo XX. Su minuciosidad técnica y la responsabilidad con la que asumía cada concierto hicieron que sufriera de pánico escénico y que sus interpretaciones fueran muy diferentes según se desarrollaran en público o en privado; pero se imponía siempre su alegría y pasión por la música. Fue un mozartiano entusiasta y exquisito, que también se desenvolvió con soltura en otros ámbitos estéticos. Desde la Sonata en si menor de Liszt, que tocaba con profunda madurez y sentido dramático, hasta la música barroca, clásica, romántica y la de su tiempo. Estrenó en 1931 el Concierto para piano de su amigo y compañero de estudios en la Royal Academy of Music William Alwyn, así como, en 1951, el Segundo concierto para piano de Alan Rawsthorne. En 1945 fue uno de los primerísimos pianistas en llevar al disco Noches en los jardines de España de Falla, que grabó acompañado por la Sinfónica de Londres y Enrique Jordá. En Estados Unidos dio a conocer el Primer concierto para piano de John Ireland, y en 1946 Lennox Berkeley le dedicó su Sonata para piano opus 20.

A una generación posterior pertenece John Ogdon (1937-1989), que había estudiado con Myra Hess y luego con Egon Petri en Basilea. Su carrera quedó catapultada cuando en 1961 ganó el Primer Premio en la London Liszt Competition, pero sobre todo en 1962, tras obtener la Medalla de Oro del Concurso Chaikovski de Moscú ex aequo con Vladímir Ashkenazy. Era un talento desbordante, capaz de memorizar casi al instante complicadas obras; de intensa sensibilidad y apoyado en una técnica ciertamente colosal. Le interesaban los repertorios menos trillados, como las obras de Skriabin —cuyas diez sonatas grabó al inicio de su carrera—, Charles-Valentin Alkan y Ferruccio Busoni. En 1961 fue el primer pianista en llevar al disco el inmenso Concierto para piano, coro masculino y orquesta de Busoni, y en 1988, cuando ya se encontraba mortalmente enfermo, el único en grabar la composición para piano más extensa de la historia: Opus clavicembalisticum de Kaikhosru Shapurji Sorabji, que se publicó en un estuche de cinco discos.

Ogdon fue también un sobresaliente beethoveniano, compositor del que dejó documentos sonoros tan valiosos como unas Diabelli-Variationen grabadas en vivo, durante un recital en Londres, el 23 de enero de 1972, y un temprano y vibrante Concierto Emperador con Yasha Horenstein. Su genio inagotable también se volcó en la composición: creó más de 200 obras, entre ellas cuatro óperas, música sinfónica, cantatas, canciones, música de cámara y muchas piezas para piano. En este último ámbito escribió dos conciertos para piano y orquesta y una cincuentena de transcripciones de obras de Stravinski, Palestrina, Mozart, Satie, Wagner, Gershwin y algunos otros. Ogdon era una persona extraordinariamente bondadosa, envuelta en un voluminoso físico —medía casi dos metros— que siempre tuvo una precaria salud. Era maníaco-depresivo y pasó largas temporadas ingresado en hospitales, adonde lo acompañaba su inseparable Steinway. Murió en 1989, con apenas 52 años. La BBC hizo una película sobre su vida titulada Virtuoso, basada en la biografía escrita por su esposa, la pianista Brenda Lucas Ogdon. El papel de Ogdon fue encarnado por el actor inglés de origen español Alfred Molina.

Otros pianistas británicos que han hecho su carrera en las últimas décadas del siglo XX son Paul Crossley (1944), John Lill (1944), Peter Donohoe (1953), el norirlandés Barry Douglas (1960), Stephen Hough (1961), Paul Lewis (1972) y el londinense Freddy Kempf (1977). Paul Crossley tuvo como profesora de piano a Fanny Waterman en Leeds, y luego fue escuchado por Olivier Messiaen y su mujer, la pianista Yvonne Loriod, que lo invitaron a trasladarse a París para estudiar con ellos. En 1968 ganó el Segundo Premio (ex aequo con el pianista japonés Izumi Tateno) en el Concurso Messiaen celebrado en Royan, Francia. Su carrera ha estado siempre vinculada al creador de la Turangalîla-Symphonie, del que se ha convertido en uno de sus más reputados intérpretes. También de la música francesa del siglo XX y de algunos contemporáneos del Reino Unido, como George Benjamin, Nicholas Maw y Michael Tippett, que escribió para él sus tercera y cuarta sonatas para piano.

Nacido el mismo año que Paul Crossley, el londinense John Lill estudió en el Royal College of Music y luego con Wilhelm Kempff. Con nueve años ya tocaba el piano en público y con 18 tocó el Tercero de Rajmáninov bajo la batuta de Adrian Boult. En 1970 compartió la Medalla de Oro del Concurso Chaikovski de Moscú con Vladímir Kráiniev. Su carrera de conciertos es tan apretada como su agenda de grabaciones. Pianista de técnica poderosa y extravertida y músico estilizado y de contagiosa comunicatividad, ha grabado los ciclos completos de conciertos para piano y orquesta de Beethoven, Brahms y Rajmáninov, así como todas las sonatas para piano de Beethoven y de Prokófiev. En 2002 estuvo a punto de abandonar su carrera, a causa de las heridas sufridas en ambas manos durante un atraco del que fue víctima. Por fortuna se recuperó y pudo reanudar su carrera. Es uno de los más grandes artistas del piano del siglo XXI.

Peter Donohoe es otro de los pianistas británicos cuya carrera se lanzó tras participar en el Concurso Chaikovski, en el que fue distinguido con la Medalla de Plata en la edición de 1982 (el primer premio quedó desierto, y compartió la de Plata con Vladímir Ovchinnikov). Había nacido en Manchester y estudiado en el Royal Northern College of Music con Derek Wyndham; luego siguió los pasos de Paul Crossley y se fue a París para culminar su formación con Yvonne Loriod, de cuyo marido se convirtió en uno de los más acreditados intérpretes. Donohoe toca con las mejores orquestas y directores, y desarrolla una fecunda actividad discográfica con un inteligente repertorio en el que los compositores británicos tienen destacada presencia.

Barry Douglas nació en Belfast, donde estudió con Felicitas LeWinter, alumna de Emil von Sauer. Luego prosiguió en Londres, de modo privado, con Maria Curcio, y en París con el ruso Yevgueni Malinin. En 1985 consiguió la Medalla de Bronce en el Concurso Van Cliburn de Texas y en 1986 cosechó la gloria del triunfo al convertirse en el primer pianista no soviético en ganar en solitario el Concurso Chaikovski desde la histórica victoria de Van Cliburn en 1958. Douglas es un pianista como la copa de un pino, dotado de medios y temperamento expresivo absolutamente subyugantes. Su pianismo es calurosamente romántico, franco y directo, pleno de destreza y vuelo propio. Se mueve como pez en el agua en el gran repertorio romántico, pero también toca de modo admirable otros repertorios, como la música de Schubert, el Tercer concierto de Bartók o la Sonata opus 1 de Alban Berg.

Irlandés es John O’Conor (Dublín, 1947), formado en la capital irlandesa con J. J. O’Reilly, después en Viena con Dieter Weber y finalmente con Wilhelm Kempff. Su repertorio y su universo estético son profundamente vieneses, y ha realizado muy notables grabaciones de obras de Schubert y Beethoven. En 1973 se alzó con el Primer Premio en el Concurso Beethoven de Viena y en 1975 ganó el Premio Bösendorfer. Ha grabado todos los conciertos de Mozart con Charles Mackerras y la Orquesta Escocesa de Cámara, la integral de las sonatas y bagatelas de Beethoven —considerada en las páginas del New York Times «la mejor versión discográfica de estas obras»— y los conciertos, sonatas y nocturnos de su paisano John Field.

Menos subyugante es el pianismo de Stephen Hough, que alterna el teclado con la literatura, la composición y sus inquietudes religiosas. En 2005 tomó la nacionalidad australiana, que comparte con la británica. Ha grabado más de 50 discos y tocado con las mejores orquestas y directores. Paul Lewis nació en Liverpool y estudió privadamente con Alfred Brendel169. Ha basado su carrera en el Clasicismo vienés y el periodo romántico, con incursiones puntuales pero valientes en la música contemporánea. El eje de sus recitales y grabaciones reside en la música de Beethoven y Schubert, de los que ha programado largas series de conciertos con los ciclos integrales de sus sonatas para piano. Ostenta el honor de ser el primer solista en interpretar en los Proms de Londres los cinco conciertos para piano de Beethoven en una misma edición. De apariencia tímida, ajeno aparentemente al éxito y al aplauso, Lewis genera en sus recitales una atmósfera de recogimiento que envuelve al espectador, quien siente de inmediato su sinceridad expresiva. Paul Lewis es hoy uno de los pianistas británicos más requeridos y aplaudidos, y ha conseguido incluir su nombre en la distinguida nómina de los mejores músicos de su país.

Londinense de padre alemán y madre japonesa, Freddy Kempf se educó en St Edmund’s School, en Canterbury, y en la Royal Academy of Music. Con cuatro años interpretó el Concierto para piano y orquesta número 12, en La mayor, de Mozart con la Real Orquesta Filarmónica de Londres en el Royal Festival Hall, y con 15 la Rapsodia sobre un tema de Paganini de Rajmáninov. En 1998 su carrera ganó notoriedad cuando en la final del Concurso Chaikovski el jurado decidió conceder el Primer Premio al ruso Denis Matsuev y no a Kempf, que quedó tercero, en contra de la opinión de algunos miembros del tribunal. La decisión provocó un aluvión de protestas del público y de la propia prensa rusa, que acusó a algunos miembros del jurado de apoyar a sus alumnos, incluido a Matsuev. Desde entonces su carrera le ha consolidado como una de las más firmes revelaciones del teclado de principios del siglo XXI. Sus registros con obras de Chopin, Rajmáninov o Liszt, entre otros compositores, atestiguan su singular categoría artística. Radicado en Berlín, Kempf es un pianista sutil, vehemente, de nítido sonido y fresco impulso. El último valor del pianismo británico es Benjamin Grosvenor (1992), alumno de la Royal Academy of Music y de Christopher Elton. A pesar de su prometedora juventud, es ya un artista de notable calado, que ha grabado con EMI y DECCA, sello en el que ha publicado discos con piezas de Albéniz (primer cuaderno de Iberia), Chopin, Liszt y, con la Real Filarmónica de Liverpool y James Judd, el Segundo concierto de Saint-Saëns, el Concierto en Sol de Ravel y la Rhapsody in Blue de Gershwin.

Imposible referirse al pianismo británico sin hacer mención a quien acaso haya sido el mejor liederista del piano: Gerald Moore (1899-1987). Estudió con Wallis Bandey en la Watford School of Music, y luego en Canadá, adonde su familia emigró en 1913. Allí estudió con Mijaíl Hambourg (alumno de Anton Rubinstein) e hizo sus primeros recitales como solista. En 1919 retornó a Inglaterra, y tomó lecciones de Mark Hambourg, hijo de su profesor en Canadá. En 1921 comenzó su carrera como pianista acompañante, tras un contrato firmado por la discográfica His Master’s Voice. Desde entonces, y hasta su retirada de los escenarios en 1967, ha acompañado a las más importantes voces de su tiempo, con las que también ha efectuado grabaciones de referencia. Particular vínculo artístico mantuvo con Victoria de los Ángeles, Fiódor Chaliapin, Kathleen Ferrier, Dietrich Fischer-Dieskau, Elisabeth Schumann y Elisabeth Schwarzkopf.

Escuela checa

La República Checa cuenta con una rica tradición pianística que se remonta casi a los orígenes del instrumento. Sin embargo, su intensa vida musical ha sufrido la lacra de que muchos de sus mejores compositores e intérpretes marcharon al extranjero y se distanciaron totalmente del día a día de su país, cercenando con ello el desarrollo de una escuela que podría haber sido aún más potente de lo que es. En cualquier caso, los músicos checos del «exilio» nunca dejaron de tener peso en su tierra, tanto a través de su ejemplo como de los compatriotas que se desplazaron al lugar donde enseñaban para estudiar con ellos y luego regresar a la República Checa.

El primer gran nombre de la escuela checa de piano es František Xaver Dušek (1731-1799), quien fue uno de los más importantes clavecinistas de la época, además de muy reputado profesor, actividad que ejerció de modo ininterrumpido en Praga. Es también el más destacado compositor bohemio de la segunda mitad del siglo XVIII. Había estudiado en Praga con Franz Habermann y luego en Viena con Georg Christoph Wagenseil. De nuevo en Praga, en 1770, adquiere pronto renombre como intérprete y maestro. Se abre al mundo nuevo del piano y entabla estrecha relación con Mozart, al que invita en varias ocasiones a su casa de verano en las afueras de Praga, donde el salzburgués concluye sus óperas Don Giovanni (en 1787) y La clemenza di Tito (1791). Precisamente uno de los hijos de Mozart, Karl Thomas Mozart, será uno de sus mejores alumnos. También lo fueron Leopold Kozeluch, Václav Vincenc Mašek y Jan Vitásek.

Otro de los músicos checos que más decididamente apostaron por el piano fue el compositor y pianista bohemio Jan Václav Dusík (más conocido por la versión alemana de su nombre: Jan Ladislav Dussek). Había nacido en Čáslav en 1760, donde recibió las primeras lecciones de piano de su padre, el también compositor Jan Dusík. Con 19 años abandonó su país y comenzó una vida itinerante y azarosa, lo que no le impidió componer un voluminoso catálogo pianístico con obras que miran más al Romanticismo que al mundo clásico. Vivió y trabajó por toda Europa, y pasó el resto de sus días alejado de su tierra; por ello su influencia en el pianismo checo es prácticamente nula. Sin embargo, su estilo prerromántico y virtuosístico sí supone un antecedente claro de Mendelssohn-Bartholdy, Chopin y Schumann.

Algo muy similar ocurrió con otro importante compositor y pianista checo, el praguense Ignaz Moscheles (1794-1870), uno de los más respetados músicos y maestros de su tiempo, cuyo nombre ha permanecido en el futuro no por su obra, sino por los Tres estudios póstumos que Chopin compuso en 1839 por encargo suyo, al objeto de incluirlos en un tratado pianístico que publicó con el ambicioso nombre de Méthode des Méthodes, y que agrupaba estudios de varios compositores expresamente comisionados por él. Moscheles, que había estudiado en el Conservatorio de Praga con Bedřich Diviš Weber y en Viena con Antonio Salieri, fue un artista admirado por Chopin y por casi todos los músicos de su tiempo. Como Dusík, abandonó su país en 1808 para instalarse en Viena, donde entró en contacto con Beethoven, de quien elaboró una reducción para piano de su ópera Fidelio. Luego vivió en Londres, donde permaneció entre 1822 y 1846, año en que su amigo Mendelssohn-Bartholdy le ofreció una plaza de profesor de piano en el recién fundado Conservatorio de Leipzig, del que el hamburgués era director. Murió en la capital sajona, tras haber sido director del Conservatorio en sustitución de Mendelssohn-Bartholdy, quien había fallecido sólo un año después de su llegada. La influencia de Moscheles en la música checa es tan escasa como la de Dusík, pero la estela de alumnos que dejó por Europa fue inmensa, e incluye nombres como Louis Brassin, Edvard Grieg, Henry Litolff, William Mason, Aleksander Michałowski, Ernst Rudorff, Franklin Taylor o Sigismond Thalberg.

Menos conocido que los dos anteriores, pero con bastante más ascendencia en el devenir de la escuela pianística checa, es Václav Jan Tomášek (1774-1850). Fue uno de los más importantes profesores de piano de Praga, donde fundó su propia escuela de música, que competía con éxito con el Conservatorio. Había estudiado teoría y órgano con Donat Schuberth y viajado por Dresde, Graz y Viena, donde tuvo ocasión de tratar a Haydn y a Beethoven. Tomášek fue un sibarita con una intensa vida social. Su espaciosa casa de Praga era un centro de cultura y esparcimiento, que cada lunes albergaba tertulias por las que pasaron muchos de los grandes músicos de la época, entre ellos Berlioz, Ole Bull, Paganini, Clara Wieck Schumann y Wagner. Su obra para piano, que evoluciona del Clasicismo mozartiano al pleno Romanticismo, es un importante precedente en la música checa, tanto desde el punto de vista creativo como del puramente pianístico. Cuando falleció, en Praga, en 1850, era el músico más significativo de la ciudad. Entre sus alumnos figuran los pianistas y compositores Alexander Dreyschock, Václav Würfell170 y Jan Václav Voříšek, los compositores Jan Bedřich Kittl y Leopold Eugen Měchura, y Eduard Hanslick (1825-1904), quien tras concluir sus estudios con Tomášek se marchó a Viena, donde se convirtió en el más famoso y temido crítico musical. Consagró a Brahms y masacró a Wagner, que lo caricaturizó en el cáustico personaje Beckmesser de la ópera Die Meistersinger von Nürnberg.

Jan Václav Voříšek (1791-1825) pudo ser un eslabón en el piano checo, pero su temprana muerte, con 34 años, víctima de la tuberculosis, frustró una labor que quizá hubiera resultado determinante. Fue precisamente su maestro Tomášek quien le recomendó la partida a Viena, para imbuirse del ambiente de la ciudad en la que vivían sus admirados Beethoven y Schubert. Se marchó en 1813, con 22 años. Allí estudió con el célebre pianista y compositor eslovaco Jan Nepomuk Hummel, que había sido a su vez discípulo de Mozart. En 1814 conoció a Beethoven, también a Louis Spohr, a su compatriota Moscheles y a Schubert, con el que muy pronto entabló estrecha amistad. Cuando todo prometía lo mejor, le llegó la muerte, en Viena. Dejó una producción pianística innovadora, que se emplaza como puente entre el Clasicismo y el Romanticismo. Sus mejores piezas para piano, como la Sonata en si bemol menor, una colección de Impromptus y los ciclos Le Désir opus 3 y Le Plaisir opus 4, pueden tutearse con algunas obras de Beethoven y de Schubert. La primera vez que se acuñó el término Impromptu en su sentido musical fue en 1817, en el Allgemeine musikalische Zeitung, y fue una idea del editor para describir una pieza para piano de Voříšek.

Alumno también de Václav Jan Tomášek fue Alexander Dreyschock (1818-1869), uno de los más aclamados virtuosos de la época. Tocaba las veloces semicorcheas de la mano izquierda del Estudio Revolucionario de Chopin en octavas, y según los testimonios de la época, lo hacía al tempo correcto. Quizá por este alarde, otro célebre pianista de la época, el alemán Johann Baptist Cramer, cuando asistió a un recital de Dreyschock en París exclamó asombrado: «Dreyschock es el hombre que no tiene mano izquierda ¡tiene dos manos derechas!». El supervirtuoso de las dos manos derechas había nacido en 1818 en Žáky, pequeña localidad ubicada en el centro de Bohemia. Llegó a Praga con 15 años, para perfeccionar su ya entonces sólida pianística con Tomášek. En 1838, con 20 años, realizó una exitosa gira de conciertos por Alemania, a la que sucedieron después otras por Rusia (1840 y 1842), Francia e Inglaterra (1843), Holanda, Austria y Hungría (1846), y por Dinamarca y Suecia, en 1849. A pesar de contar con un repertorio considerable, en sus recitales se inclinaba por tocar sus propias y brillantes composiciones, ninguna de las cuales ha soportado el paso del tiempo. Ni siquiera su entonces famoso y dificilísimo Estudio para la mano izquierda, que causaba furor entre el público. Su técnica era de una precisión impecable, aunque, según refieren algunas críticas, era intérprete «frío y prosaico, y solía tocar demasiado fuerte».

De su enorme prestigio en toda Europa como uno de los máximos virtuosos del teclado da cuenta el hecho de que en 1862 Anton Rubinstein lo invitara a integrarse en el cuadro de profesores de piano del recién inaugurado Conservatorio de San Petersburgo, del que Rubinstein fue fundador y primer director. Dreyschock aceptó el puesto, que a partir de 1865 compaginó con el de director de la Escuela Imperial de Ópera y el de Pianista de la corte, para el que había sido propuesto por el mismísimo zar Alejandro II. Su carrera quedó truncada en 1868, cuando enfermó de tuberculosis, la misma enfermedad que muchos años antes había llevado a la tumba a su condiscípulo Jan Václav Voříšek. A la busca de un clima más propicio, dejó San Petersburgo y todos los puestos que allí ocupaba y se instaló en Venecia, donde murió el 1 de abril de 1869.

Quien sí ejerció un decisivo papel en el desarrollo del piano checo fue Josef Proksch (Praga, 1794-1864). Había estudiado con el compositor bohemio Jan Antonín Koželuh171. Con 17 años se quedó ciego, lo que no le impidió convertirse en un afamado maestro de piano. En 1830 abrió una academia de música en Praga, en la que introdujo en sus clases de piano un método absolutamente novedoso que luego fue seguido por muchos otros profesores: hacer tocar de manera simultánea la misma obra a varios estudiantes. Entre sus alumnos se encontraban Jakub Virgil Holfeld (1835-1920) y el que pronto se convertiría en la máxima figura del nacionalismo musical checo: Bedřich Smetana, al que dio clases entre 1844 y 1847.

Bedřich Smetana (1824-1884) poseía enorme talento pianístico. Con seis años dio su primer recital. Fue un gran pianista y un gran compositor de obras para el piano. De hecho, toda su música, incluso sus ocho óperas y su famoso ciclo de poemas sinfónicos Má vlast (Mi patria), está imaginada y concebida desde el teclado172. Durante su vida ofreció infinidad de recitales de piano y disfrutó de una bien labrada reputación como profesor del instrumento. Mantuvo una amable relación con Clara Wieck Schumann y Robert Schumann, y sobre todo con Liszt, que lo animó a fundar en Praga, en agosto de 1848, un prestigioso Instituto de Piano, en el que durante años traspasó a muchos alumnos la herencia recibida de su maestro Josef Proksch. Liszt visitó en reiteradas ocasiones este centro y frecuentemente escuchaba a los alumnos de Smetana, a los que daba consejo. Ese mismo año Smetana le dedicó las pianísticas Seis piezas características.

Sus primeras páginas para piano desprenden, como escribe Harold Schonberg, «una retórica grandilocuente y virtuosística». Más interés tiene la Sonata en sol menor, de 1846, que no fue del agrado de Robert y Clara Schumann cuando Smetana les mostró el manuscrito en Praga. Ambos la consideraron «demasiado próxima a la prosopopeya de Berlioz». Mejor recepción encontraron en Liszt las Seis piezas características de 1848, que las consideró «las piezas más destacadas, de sentimiento delicado y más fino acabado que he escuchado recientemente». El mejor piano de Smetana se encuentra en las obras de plenitud, compuestas en su última década de vida, cuando completamente sordo escribió la colección de «seis piezas características» Sueños (1875) y los dos cuadernos de Danzas checas (1877 y 1879). En el primero Smetana se propuso, según sus propias palabras, «la idealización de la polca, como Chopin hizo con la mazurca».

Personalidad destacada del piano checo fue Franz Bendel (1833-1874). A partir de 1862 vivió en Berlín y enseñó en la Neue Akademie der Tonkunst, que había fundado el también pianista Theodor Kullak. Como casi todos los virtuosos de la época, fue además compositor. Escribió más de 400 obras, la mayoría para piano, entre ellas un concierto para piano y orquesta. Fue un intérprete muy reconocido en su tiempo. Falleció en Boston, con 41 años, de fiebre tifoidea, durante una gira de conciertos por Estados Unidos.

A una generación posterior pertenece Vilém Kurz (1872-1945), verdadero puente entre el pianismo decimonónico y el siglo XX. Estudió en Praga con Jakub Virgil Holfeld —discípulo de Josef Proksch— y más tarde con Liszt en Weimar, durante cinco años. Luego —entre 1898 y 1919— enseñó en el Conservatorio de Leópolis (Ucrania), en el que coincidió con el gran maestro polaco Theodor Leschetizky, alumno de Czerny y cuya influencia fue decisiva en la formación de su técnica y visión del piano. En 1919 retornó a su país y hasta su muerte enseñó piano en la Academia de las Artes de Praga. Su papel en el devenir del piano checo fue capital. En Praga tuvo como alumnos a algunos de los grandes pianistas checos del siglo XX, a los que transmitió la escuela de Czerny depurada y puesta al día por Leschetizky y por él mismo. Discípulos suyos fueron Břetislav Bakala, Rudolf Firkušný, István Heller, Ilja Hurník, Zdeněk Jílek, František Maxián, Eduard Steuermann (maestro de Alfred Brendel), Viktorie Švihlíková y su hija Ilona Štěpánová-Kurzová, madre, a su vez, de otro gran pianista checo, el muy mozartiano Pavel Štěpán (1925-1998). En la actualidad Vilém Kurz es conocido fuera de la República Checa por su reelaboración de la parte solista del Concierto para piano y orquesta de Dvořák, compuesto en 1876 y que después de su estreno quedó olvidado, al ser considerada muy deficiente su escritura pianística. La revisión de Kurz, que no afecta a una sola nota de la parte orquestal, fue estrenada en Praga, el 9 de noviembre de 1919, por su hija Ilona Štěpánová-Kurzová con la Filarmónica Checa y Václav Talich. El trabajo de Kurz revitalizó el concierto y lo introdujo en el repertorio de los grandes pianistas.

Fue precisamente su hija Ilona Štěpánová-Kurzová (Leópolis, Ucrania, 1899-Praga, 1975) la continuadora de su gran escuela, fusión de las de Czerny y sus discípulos Liszt y Theodor Leschetizky, así como de la de su propio padre. Al morir éste, en 1945, ella le sustituyó en su plaza en la Academia de las Artes y siguió enseñando a sus alumnos. La precisión en los ataques, el respeto escrupuloso a la partitura, el sonido timbrado en las melodías, el colorido y la plasticidad de los matices, y la relajación de todas las articulaciones son características de la escuela por ella defendida, compendiada en su método Fundamentos técnicos del piano contemporáneo, publicado en Praga en 1924, e integrado por 18 capítulos/estudios centrado cada uno de ellos en la resolución de un problema técnico concreto. Como intérprete hizo giras por Europa y protagonizó el estreno de numerosas obras del piano checo. Entre ellas, el Concertino para piano y conjunto de cámara, de Janáček, que dio a conocer en 1926, en Fráncfort. Sus alumnos pertenecen ya a la contemporaneidad del piano checo. Entre los más destacados, Dagmar Baloghová, Zdeněk Hnát, Ilja Hurník, Jaroslav Jiránek, Zorka Lochmanová-Zichová, Anna Machová, Ivan Moravec, Mirka Pokorná y su hijo Pavel Štěpán.

Pianista checo, aunque de origen alemán, fue el compositor Ervín (Erwin) Schulhoff (1894-1942), nacido en Praga y cuyos comienzos pianísticos, como niño prodigio, auguraban una brillante carrera como intérprete. Desde 1904 estudió piano en el Conservatorio de Praga con Jindřich Kàan z Albestů (alumno de Josef Proksch) y luego con un discípulo de Smetana, Josef Jiránek. En 1906 se fue a Viena, para instruirse en la Horaksche Klavierschule con Willi Thern, con quien trabajó hasta 1908, año en que se impuso su inclinación por la composición y comenzó a estudiar con Max Reger, y más tarde a Leipzig y Colonia. En 1923 regresó a Praga, donde ganó reputación como concertista gracias a su formidable técnica pianística. En sus recitales estaba siempre presente la música de vanguardia, de la que estrenó numerosas composiciones. Murió en el campo de concentración de Wurzburgo (Baviera), con 48 años.

Los pianistas checos más destacados del siglo XX son Rudolf Serkin y Rudolf Firkušný, este último discípulo de Vilém Kurz. El primero, nacido en 1903 en la ciudad bohemia de Cheb en el seno de una familia judía, llegó a convertirse en uno de los más depurados pianistas del siglo XX. Sin embargo, su peso en el piano checo es mínimo. Abandonó con nueve años su país natal para radicarse en Viena, donde comenzó los estudios musicales con Richard Robert (1861-1924), que era uno de las más prominentes profesores de piano de Viena. Niño prodigio, el 1 de febrero de 1916, con sólo 12 años, interpretó con la Filarmónica de Viena el Primer concierto de Mendelssohn-Bartholdy bajo la dirección de Oskar Nedbal. En 1921 se marchó a vivir a Berlín, invitado por su amigo y futuro suegro, el gran violinista alemán Adolf Busch173, que le recomendó vivamente trasladarse a la capital prusiana para estudiar allí con Busoni. Residió en la casa berlinesa de los Busch hasta 1922, año en que la familia Busch y Serkin se trasladaron a Darmstadt, hasta 1934, cuando, tras la llegada al poder del régimen de Hitler, todos se instalaron en Basilea. Durante esos años ambos ofrecieron infinidad de conciertos por toda Europa174. En 1939, al estallar la II Guerra Mundial, emigraron a Estados Unidos, donde Serkin desarrolló su gran carrera y formó una legión de pianistas —estadounidenses y de otros países— en el Curtis Institute de Filadelfia, donde enseñó hasta su fallecimiento, en 1991. Entre sus discípulos, su propio hijo, Peter Serkin (1947).

A diferencia de Rudolf Serkin, que apenas rozó el repertorio de su país, el otro gran pianista checo del siglo XX, el moravo Rudolf Firkušný, sí lo tuvo muy presente en sus recitales y grabaciones. En este sentido, la labor de Firkušný resulta mucho más interesante que la de Serkin. Las músicas para piano de Dvořák, Janáček, Smetana, Suk y de su amigo personal Bohuslav Martinů fueron difundidas internacionalmente por él. Firkušný había nacido en 1912 y, como Serkin, se reveló enseguida como niño prodigio. Cuando tenía cinco años, lo escuchó Leoš Janáček, que se quedó impresionado por su talento y en 1919 lo aceptó como alumno de piano y composición. Entre 1920 y 1927 estudió piano en el Conservatorio de Brno con Růzena Kurzová. A Praga llegó en 1927, para perfeccionar los estudios de piano con Kurz y los de composición con Rudolf Karel y Josef Suk. Trabajó con Kurz hasta 1931, y luego hizo cursos con Alfred Cortot y con Artur Schnabel. En 1933 debutó en Londres y el éxito cosechado marcó el inicio de su imparable carrera internacional. Tras la victoria en las elecciones de 1948 del Partido Comunista, Firkušný abandonó su tierra natal y se instaló en Estados Unidos, país del que adquirió la ciudadanía. A pesar de ello, se consideró siempre checo: «Realmente nunca emigré, porque en mi mente y en mi corazón estuve siempre presente en la República Checa. Jamás dejé de ser checo», afirmó en más de una entrevista.

Además de la música checa, el repertorio de Firkušný transitaba desde los clásicos vieneses hasta los últimos románticos y algunos contemporáneos suyos de los que protagonizó estrenos absolutos, como Barber, Ginastera o Menotti. Pero su caballo de batalla fue siempre el Concierto de Dvořák, que tocó por todos sitios, primero en la versión revisada de su maestro Vilém Kurz y luego en la original. En Estados Unidos enseñó durante años en la Juilliard School y en Aspen. Fue un pianista que impresionaba más por su sonido suave y redondeado, cálido y de gran nitidez, que por su aparatosidad. Era un artista profundo, elegante e ingenioso en su modo de tocar. En 1990 retornó a su país para una gira de conciertos. Fue recibido con los brazos abiertos por sus paisanos y a partir de entonces sus visitas fueron frecuentes. Murió en julio de 1994 en el estado de Nueva York. Sus restos mortales fueron trasladados a su Moravia natal, donde recibieron sepultura en el cementerio de Brno, a pocos metros de la tumba de su viejo maestro Leoš Janáček.

El alumno e hijo de Ilona Štěpánová-Kurzová Pavel Štěpán (1925-1998) desarrolló la escuela de su madre y de su abuelo en Praga, donde enseñó hasta su muerte. Pianista inteligente, culto, con un estilo expresivo muy personal y siempre interesante, destacó por sus interpretaciones de Josef Suk, Vitezslav Novak y de los conciertos de Mozart. También estudió con Štěpánová-Kurzová la temperamental pianista morava Mirka Pokorná (1930, Vsetín), dotada de un sólido, brillante y algo duro mecanismo, que asombró a los melómanos españoles a través de viejos discos de vinilo Supraphon editados en España con obras tan comprometidas como los 24 estudios de Chopin o el Segundo y Tercer conciertos de Rajmáninov.

Menos deslumbrante pero no menos virtuoso fue el praguense Jan Panenka (1922-1999), quien había estudiado con otro alumno de Kurz, František Maxián, y luego en San Petersburgo con Pavel Serebriakov. Era un artista notable, con un repertorio enorme centrado en los compositores checos, en el Clasicismo y en los románticos, y con una intensa actividad camerística: formaba parte del célebre Trío Suk, constituido en 1957 con el gran violinista Josef Suk y el violonchelista Josef Chuchro, y era colaborador frecuente del Cuarteto Smetana. Pianista brillante, pero que rechazaba cualquier efecto superfluo o de ostentación, desarrolló una activa carrera de conciertos por los cinco continentes y algunas grabaciones suyas —como la de los cinco conciertos de Beethoven o la de las sonatas para violín y piano de Debussy y Janáček, con Josef Suk— fueron reconocidas con importantes premios internacionales. Enseñó en la Academia de las Artes de Praga.

Posiblemente sea Ivan Moravec (Praga, 1930) el pianista checo más relevante de principios del siglo XXI. Discípulo de Ilona Štěpánová-Kurzová en la Academia de las Artes de Praga, pronto llamó la atención por su facilidad y el interés expresivo de sus interpretaciones. Arturo Benedetti Michelangeli lo invitó a sus cursos en Arezzo en 1957 y 1958. Su cristalino sonido y característico sentido del color son deudores de la escuela de Vilém Kurz. Es uno de los pocos pianistas del siglo XXI con una sonoridad propia e inconfundible, puesta al servicio de un repertorio que, salvo puntuales incursiones en el repertorio ruso de la primera mitad del siglo XX, se detiene en el ámbito impresionista. Aunque debutó en Londres en 1959, Moravec permaneció prácticamente inédito en Occidente hasta que un empresario estadounidense escuchó la grabación de un recital suyo ofrecido en 1956 en Praga, con obras de Beethoven, Chopin, Debussy y Franck. El agente se quedó tan fascinado con la «inconfundible sonoridad» y manera de expresar del pianista checo que en 1962 lo invitó a Estados Unidos para realizar algunas grabaciones. Sin embargo, su debut se demoró hasta 1964, cuando tocó en el Carnegie Hall de Nueva York junto a György Szell, al frente de su Orquesta de Cleveland. El éxito lanzó una carrera internacional que no le ha impedido mantener una importante actividad docente en Praga, capital en la que siempre ha residido. Desde 1967 enseña en la Academia de las Artes, donde ha tenido como discípulos a algunos destacados miembros de la última generación de pianistas checos, como Martin Hršel, Boris Krajný, Václav Mácha o Jaroslav Pěchočová.

Escuela cubana

A diferencia de lo que ocurre en otros países sudamericanos, en Cuba la presencia del piano español sí ha sido relevante. Desde el siglo XVIII y sobre todo durante el XIX fueron muchos los intérpretes y músicos de la vieja metrópoli que cruzaron el Atlántico para asentarse en la cálida isla, que con el tiempo devino un fructífero vivero pianístico del continente americano. La cubana es una escuela que entronca con el mejor pianismo centroeuropeo, y se enriqueció con un desarrollo propio cruzado con la influencia española. Todo adobado y fortalecido con el innato sentido musical que los cubanos llevan en los genes. En 1959, a partir del triunfo de Fidel Castro y el consecuente acercamiento de Cuba a la Unión Soviética, muchos jóvenes pianistas cubanos estudiaron o fueron a perfeccionarse en los grandes conservatorios de la URSS. Se formó así una generación que supo impregnar sus propias tradiciones con el rigor y nivel de la mejor escuela rusa. Jorge Bolet, Horacio Gutiérrez y Jorge Luis Prats son grandes nombres del piano cubano.

También considerable es el número de pianistas españoles que en ese tiempo realizó giras de concierto por Cuba. El propio Isaac Albéniz residió en La Habana entre septiembre de 1875 y los primeros meses de 1876, y desde noviembre de 1880 hasta mayo de 1881. Allí actuó en lugares como el Teatro Tacón, el Casino Español, el Salón El Louvre o el Teatro Avellaneda. También tocó en Santiago de Cuba, en el Teatro de la Reina. Incluso hizo recitales con pianistas cubanos, como el que ofreció el 16 de enero de 1881 en el Avellaneda de La Habana junto a su amigo José Manuel Jiménez Berroa (Trinidad, 1851-Hamburgo, 1917)175. La todavía entonces ciudad española de La Habana contaba por aquellos años con una vida musical propia y nada desdeñable, en muchos sentidos equiparable a la de la metrópoli, y, desde luego, superior a la de muchas capitales de provincia españolas.

Otros músicos nacieron directamente en Cuba, como el pianista Manuel Saumell (1817-1870), hijo de inmigrantes catalanes; Joaquín Nin Castellanos (La Habana, 1879-1949), pianista y compositor, que cuando Cuba se independizó en 1898 optó por permanecer en la isla y quedarse como cubano, o su alumno Ernesto Lecuona (1895-1963), nacido en Cuba de padre canario y madre cubana, pero que al final decidió dejar la isla y murió en el terruño paterno. Y otros fueron a la isla en pleno siglo XX, cuando era independiente. Es el caso del compositor y pianista catalán Josep Ardévol Gimbernat (1911-1981), que en 1930 se estableció en ella y desarrolló una intensa actividad musical, convertido en músico cubano.

Figura fundamental en la vida musical de Cuba y también en su desarrollo pianístico es Ignacio Cervantes (La Habana, 1847-1905). Había estudiado piano en su ciudad natal con Juan Manuel Joval y Nicolás Ruiz Espadero176, y luego en París con Charles-Valentin Alkan y con Antoine-François Marmontel. En 1870 retornó a La Habana, donde combinó su formación pianística romántica con los ritmos, melodías y cadencias propios de su país. Volcó esta fusión tanto en su obra creativa —en la que destaca su pianística colección de Danzas cubanas— como en su modo de tocar. Importante también, pero en una línea que miraba más a las raíces africanas de la música cubana, es la labor de otros dos compositores cubanos: Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla, ambos violinistas, por lo que su creación pianística es menos relevante.

Sin embargo, los antecedentes del moderno pianismo cubano se remontan a dos nombres extranjeros, y ninguno de ellos español. El holandés Hubert de Blanck, nacido en 1856, desembarcó en 1883 para hacer una serie de recitales y decidió quedarse en La Habana, donde hasta su muerte (en 1932) llevó a cabo una apretada agenda pedagógica y musical. Fue él, junto con algunos otros músicos cubanos, el fundador del Conservatorio de La Habana177, que abrió sus puertas en septiembre de 1885. Allí transmitió su mucho saber pianístico, que había adquirido de su maestro Ferdinand Hiller, con el que había estudiado en el Conservatorio de Colonia. Entre los alumnos de Blanck destacaba una niña mexicana, que había llegado a La Habana en 1912, con 12 años, y que inmediatamente comenzó a estudiar con él. La niña se llamaba Margot Rojas y con el tiempo se convertiría en la gran maestra del piano cubano.

Tras estudiar hasta los 16 años con De Blanck, se marchó a Estados Unidos en 1916, y perfeccionó su técnica en la Universidad de Columbia con el polaco Aleksander Lambert, reconocido discípulo de Liszt en Weimar. Al concluir los estudios en Estados Unidos, Margot regresó a Cuba y acometió una apretada agenda de conciertos, con recitales también en México y Estados Unidos, donde cosechó un remarcable éxito en la Steinway Hall de Nueva York. En Cuba actuó en varios recitales a dos pianos con Ernesto Lecuona. Esta actividad no le impidió iniciar en La Habana una fundamental labor como profesora, primero, a partir de 1925, en el Conservatorio María Jones, y más tarde, desde 1959, en el Conservatorio Municipal de La Habana (denominado actualmente «Amadeo Roldán»). Margot Rojas falleció en 1996, en la capital cubana. Entre sus alumnos destacan Yleana Bautista, Frank Fernández, Jorge Luis Prats y Roberto Urbay.

También alumno de Hubert de Blanck fue el pianista y compositor César Pérez Sentenat (La Habana, 1896-1973), quien luego amplió sus estudios con Joaquín Nin Castellanos, Pedro Sanjuán y Amadeo Roldán. Notable pianista, en 1933 tocó en La Habana Noches en los jardines de España y el Concierto para clavicémbalo de Manuel de Falla con la Filarmónica de La Habana dirigida por Amadeo Roldán. Su música, en la que el apartado pianístico ocupa lugar muy destacado, sigue la estela de Roldán y García Caturla y atiende más la influencia africana y criolla que la española. Desde 1922 enseñó piano en el Conservatorio Nacional. Luego compaginó su labor creativa con el desempeño de diversos puestos en la Administración musical cubana. Fue el primer maestro de piano de Horacio Gutiérrez. También enseñó al otro coloso del piano cubano del siglo XXI, el camagüeyano Jorge Luis Prats.

Aunque nacido en La Habana, en 1914, Jorge Bolet se marchó a Estados Unidos aún con pantalón corto. Se formó en el Curtis Institute de Filadelfia, donde en 1927, con 13 años, comenzó a estudiar con David Saperton (yerno del gran Leopold Godowski). También trabajó puntualmente con el propio Godowski, con Józef Hofmann y con Moriz Rosenthal. Su carrera de concertista se abrió tras ganar en Nueva York, en 1937, el Naumburg International Piano Competition. Pronto se convirtió en uno de los grandes virtuosos, aunque siempre se le reprochó, como contrapunto a su desbordante técnica, la carencia de una verdadera personalidad artística. En aquellos años, en los que también fue asistente de Rudolf Serkin en el Curtis Institute (entre 1939 y 1942), centró su repertorio en las aparatosas transcripciones operísticas de Liszt. Años más tarde evolucionó y se volcó en repertorios artísticamente más exigentes. Sin dejar nunca los pentagramas lisztianos, se adentró con éxito en Chopin, Schumann, Rajmáninov e incluso Prokófiev y, al final de su vida, y de modo absolutamente sorprendente, también en algunos compositores contemporáneos. Pero sus vínculos con Cuba se limitaron a sus años de infancia, cuando había comenzado a estudiar piano en La Habana con su hermana mayor María. Falleció en 1990, en Estados Unidos, siendo desconocido en su país natal.

Frank Fernández pertenece a la generación de pianistas que pasaron por la Unión Soviética. Nacido en 1944, y alumno destacado de Margot Rojas, él mismo en su página web apunta las claves de esta generación al detallar con razonable orgullo las características de su pianismo: «1) La apropiación de los principales elementos de la pianística del siglo XIX, a través de mi profesora Margot Rojas, alumna de Aleksander Lambert, discípulo a su vez de Ferenc Liszt; 2) El conocimiento de la famosa escuela rusa de piano, recibido durante cinco años de estudios superiores con el gran pianista y profesor Víktor Mersiánov en el Conservatorio Chaikovski de Moscú; 3) El dominio del enorme caudal de la tradición en Cuba durante los siglos XIX y XX a través de investigaciones y grabaciones de la obra de Manuel Saumell, Ignacio Cervantes y Ernesto Lecuona; 4) La temprana vinculación con los mejores exponentes de la música popular cubana y latinoamericana».

El resultado de este cóctel pianístico es precisamente Frank Fernández, artista nato que combina en sus interpretaciones la calidez de la cultura, de la música y de la idiosincrasia cubanas con la mejor escuela pianística. Ha ofrecido conciertos en todo el mundo y cuenta con una heterogénea discografía que comprende desde los nocturnos de Chopin, sonatas de Beethoven y Mozart o el Primero de Chaikovski hasta la obra para piano de Cervantes, Lecuona o Saumell, o incluso sendos homenajes al bailarín Antonio Gades y a Che Guevara. Bastante mayor que Frank Fernández era Zenaida Manfugás, natural de Guantánamo, donde había nacido en 1922. Tras unos brillantes inicios, en 1952 se trasladó a Madrid, para estudiar en el Conservatorio con Tomás Andrade de Silva. Al volver a Cuba, y después de ofrecer recitales en varios países, casi siempre centrados en obras de su amigo Ernesto Lecuona, ingresó en el cuadro de profesores del Conservatorio Amadeo Roldán, donde enseñó hasta que en 1970 decidió dejar la isla. Vino a España y en 1974 acabó en Estados Unidos, donde tocó con frecuencia en Miami, bien aplaudida por el exilio cubano. Murió el 2 de mayo de 2012, en Nueva Jersey, donde residía.

Como Bolet, tampoco Jacob Lateiner (1928-2010) ha tenido influencia en el devenir del piano en Cuba. Había nacido en La Habana, en el seno de una familia judía de origen polaco que más tarde se trasladó a Estados Unidos. Cuando Jacob cumplió 12 años, fue admitido en el Curtis Institute de Filadelfia, donde tuvo como profesora a Izabella Venguerova. Desarrolló una importante carrera en Estados Unidos, iniciada en 1944, cuando tocó el Primero de Chaikovski con la Orquesta de Filadelfia. En 1948 debutó en Nueva York, con un recital en el Carnegie Hall integrado por obras de Bach, Beethoven, Berg, Brahms y Prokófiev. Lateiner encargó en 1964 a Elliott Carter la composición de su único concierto para piano y orquesta, estrenado por él en 1967, acompañado por la Sinfónica de Boston dirigida por Erich Leinsdorf. También protagonizó el estreno de la Tercera sonata de Roger Sessions, compuesta en 1965. Desde 1966 hasta casi el final de su vida enseñó en la Juilliard School, donde tuvo como alumnos más notables a Bruce Brubaker, Michael Endres, Danae Kara y Robert Taub.

Más entidad tiene Horacio Gutiérrez, alumno en La Habana de Pérez Sentenat y que con 11 años tocó el Concierto en Re mayor de Haydn con la Sinfónica de La Habana. Había nacido en la capital cubana en 1948, y en 1961, tras el triunfo de la Revolución, su familia decidió emigrar a Estados Unidos, donde prosiguió sus estudios en Los Ángeles con Serguéi Tarnovski (1882-1976), el maestro de Vladímir Horowitz en Ucrania. El talento de Gutiérrez era tan excepcional que Tarnovski no dudó en declarar públicamente que «Horacio es el mayor talento pianístico que me he encontrado desde que enseñé a Horowitz». Después estudió en la Juilliard School con Adele Marcus. Su gran carrera internacional se inició en 1970, tras conseguir la Medalla de Plata en el XI Concurso Chaikovski de Moscú178 e interpretar con enorme éxito, el 23 de agosto de ese mismo año, el Tercero de Rajmáninov con la Filarmónica de Los Ángeles y Zubin Mehta. Desde entonces ha desarrollado una carrera creciente que le ha situado entre los grandes del teclado del siglo XXI. Para algunos críticos y melómanos, es uno de los «grandes pianistas de la segunda mitad del siglo XX». Su repertorio se ha centrado siempre en el universo romántico, aunque ha realizado una sobresaliente grabación de los conciertos segundo y tercero de Prokófiev con Neeme Järvi y la Concertgebouw de Ámsterdam, y algunas afortunadas incursiones en compositores contemporáneos, como George Perle, André Previn y William Schuman.

Muy distinto al de Horacio Gutiérrez pero en absoluto inferior es el pianismo de Jorge Luis Prats, un verdadero coloso del teclado, que lleva a cotas extremas la combinación del virtuosismo y rigor de la mejor escuela rusa con la calidez que se supone a un artista del trópico. Nació en Camagüey, en 1956, estudió con Pérez Sentenat y con Margot Rojas, y ulteriormente en Moscú, en el Conservatorio Chaikovski, con Rudolf Kerer. Completó su formación en la Hochschule für Musik und Künstler de Viena con Paul Badura-Skoda, en París con Magda Tagliaferro y con Witold Małcużyński en Varsovia. En 1977 ganó con 21 años la Medalla de Oro en el Concurso Marguerite Long-Jacques Thibaud de París, así como los premios a la mejor versión de una obra de Ravel y de André Jolivet. Poseedor de un inmenso repertorio que incursiona con éxito en todos los estilos, Jorge Luis Prats, como Sviatoslav Richter, extrae del teclado sonoridades orquestales y una variadísima paleta de registros, que rige con una técnica natural y brillante que pone al servicio de una contagiosa expresión musical siempre interesante y viva. Puede tocar con el mayor despliegue de medios un concierto de Chaikovski o Rajmáninov, interpretar con cristalina sonoridad Gaspard de la nuit de Ravel, volcar la mayor hondura poética en Goyescas de Granados, en el incipiente romanticismo de una sonata de Beethoven, o traducir de modo cartesiano un preludio y fuga de Bach y, en el mismo recital, hacer bailar el piano con la Malagueña de Lecuona o las Danzas cubanas de Cervantes. Jorge Luis Prats es uno de los pianistas más completos y fascinantes de su tiempo. Ningún otro intérprete ha congeniado tan cabalmente el extravertido virtuosismo de la escuela soviética con el calor y la frescura de un músico del Caribe.

A la misma generación pertenece Roberto Urbay, natural de La Habana, donde nació en 1953. También fue alumno de Margot Rojas, y como Prats, viajó a Moscú, donde estudió con Yevgueni Moguilevski en el Conservatorio Chaikovski, y posteriormente realizó cursos con György Cziffra y Zoltán Kocsis. Tras varias giras internacionales, centró su carrera en la docencia, primero en el Instituto Superior de Arte de La Habana y desde 1995 en Mendoza (Argentina). Más joven es Leonel Morales (1966), quien tras estudiar con Frank Fernández en La Habana asistió después a cursos con Mijaíl Voskresenski y en Estados Unidos con su paisano Jacob Lateiner. En 1991, con 25 años, se estableció en España, donde ganó el Premio de la Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero y quedó segundo en el Concurso de Jaén. Simultanea su activa labor docente179 con una sólida carrera de conciertos centrada en el repertorio más virtuosístico y exigente. Es uno de los escasos pianistas que han interpretado en dos actuaciones consecutivas los cinco conciertos para piano y la Rapsodia sobre un tema de Paganini de Rajmáninov.

Destacados pianistas cubanos son también Santiago Rodríguez (Cárdenas, 1952), formado en la Juilliard School con Adele Marcus y que en 1981 fue laureado con la Medalla de Plata en el Concurso Van Cliburn, y Madarys Morgan (La Habana, 1983), que comenzó sus estudios pianísticos a los cinco años con Teresa Junco en el Taller de Niños con Talento de La Habana. Posteriormente recibió clases de Andrés Alen, Cecilio Tieles, Luis Lugo, Jane Coop, Markus Kretzer y Michael Endres. En 2006 ingresó en la Escuela Superior de Música Reina Sofía de Madrid, donde trabajó hasta 2010 con Dmitri Bashkírov. El último valor del piano cubano es Marcos Raúl Madrigal (1984), que en abril de 2013 se alzó con el Segundo Premio en el 55 Concurso de Jaén, tras interpretar en la fase final el Segundo concierto de Saint-Saëns.

Escuela china

La eclosión de pianistas chinos ha sido pareja a la que ha experimentado el país asiático en los últimos años del siglo XX. Hasta entonces, hablar de un virtuoso chino era tan inverosímil como encontrar en Occidente ciudadanos de la emergente superpotencia más allá de los que trabajaban en un restorán o en las incipientes tiendas en las que por cuatro perras uno puede comprar cualquier cosa. En apenas dos décadas, el fulgurante desarrollo del coloso asiático ha incidido en su vida cultural, y muy especialmente en el ámbito del piano. Jin Ju (1976), Sa Chen (1979), Xiaofeng Wu, Ka Ling Colleen Lee (1980), Mei-Ting Sun (1981), Lang Lang (1982), Yundi Li (1982), Dan Zhou (1983), Zhao Ning (1984), Jue Wang (1984), Di Wu (1984), Ang Li (1985), Wen-Yu Shen (1986), Yuja Wang (1987), Zhang Zuo (1988), Haochen Zhang (1990), Yun-Yi Qin (1992), Yutong Sun (1996) o Niu Niu (1997) son nombres de esta flamante y joven generación, bien mercadotecnizada y cuya cantera arrasa en los concursos internacionales de piano con la unanimidad con la que antes lo hacían los soviéticos.

Sin embargo, tantos ases del teclado no han salido de la nada, como podría derivarse de la supuesta ausencia en China de una tradición pianística. Detrás de estos jóvenes y mediáticos virtuosos se agazapa una ardua y laboriosa tarea que se había iniciado mucho antes, incluso con anterioridad a la famosa Revolución Cultural emprendida en 1966 por Mao Zedong. Pero fue a partir de entonces cuando en los proletarios conservatorios soviéticos comenzaron a proliferar rostros chinos, que compartían aula con camaradas de estados ideológicamente afines, como Cuba, Vietnam o cualquier otro país de la órbita socialista. Paralelamente, se multiplicó por miles la fabricación de instrumentos, las grandes marcas abrieron centros de producción en China, surgieron conservatorios por todo el territorio y, más recientemente, escuelas privadas. En 2012, quince millones de chinos estudiaban tenazmente piano con miras profesionales. No hay cifras de la producción de pianos, pero no es aventurado conjeturar que sobrepasa el cincuenta por ciento del total mundial.

El origen de todo se remonta a principios del siglo XX, cuando en 1904 se inaugura el Transiberiano, la interminable línea férrea que conectaba Moscú con Vladivostok, en el mar del Japón. A través de él, muchos artistas rusos —la mayoría judíos— emigraron al remoto Oriente, huyendo primero de la dictadura zarista y luego del régimen soviético implantado en 1917. Casi todos se establecieron inicialmente en la floreciente ciudad de Harbin47180. También llegaron otros marcopolos de diferentes lugares de Europa a la búsqueda de soñados exotismos o simplemente para poner tierra de por medio con el pasado. Entre estos artistas viajeros hubo grandes pianistas, como Gresor Bronstein, Alexánder Cherépnin, Borís Lasarev, Borís Sájarov, o el florentino Mario Paci, antiguo discípulo de Giovanni Sgambati y que en 1921 se marchó a Shanghái, donde ese mismo año fundó la Orquesta Municipal (el primer conjunto sinfónico de China), junto a la que pronto actuaron como solistas invitados músicos como los violinistas Fritz Kreisler (en 1923), Yasha Heifetz (1925), Jan Kubelík o Jacques Thibaud, el bajo Fiódor Chaliapin, o los pianistas Leopold Godowski, Misha Levitzki, Benno Moiséyevich o Arturo Rubinstein181. Paci, que había nacido en Florencia en 1878 y en su juventud había ganado el prestigioso Premio Liszt, también fue profesor del Conservatorio Nacional de Música de Shanghái182, donde entre sus numerosos alumnos destacó Fou Ts’ong.

Como Paci, casi todos estos pianistas acabaron en Shanghái, que se convirtió así en la capital musical de Asia, hecho al que también contribuyó la masiva llegada, a partir de 1938, de judíos europeos que huían de la expansión nazi, y entre los que había muy experimentados músicos, como el célebre violinista Alfred Wittenberg, discípulo de József Joachim e integrante del Trío Schnabel junto con el violonchelista Anton Hekking y el propio Artur Schnabel. Unos y otros enseñaron a muchísimos jóvenes chinos en el Conservatorio Nacional de Shanghái y consolidaron una generación la mayoría de cuyos miembros luego se perfeccionó en la Unión Soviética. Es obvio subrayar el peso que esta avanzada escuela ha desempeñado en los paisanos de Tan Dun. Día a día, con su buen hacer técnico y artístico, los nuevos valores destruyen el sambenito de la falta de musicalidad y de tradición. Basta escuchar objetivamente a algunos de ellos para olvidarse del tópico del superpianista chino tocanotas.

El pianismo de Yundi Li o Lang Lang no es ni más ni menos trascendente, profundo o interesante que el de un colega nacido a orillas del Danubio o del Sena. La falta de una sensibilidad clásica al modo occidental queda muy atenuada por el instinto sensible y por una cultura pianística y musical tenazmente cultivada casi desde la cuna. Como dice la pianista Yuja Wang, «la música clásica occidental es una forma de arte relativamente nueva para los chinos, y muy respetada. Pero no se confunda, en China el público está muy cultivado y tiene un profundo sentido crítico, equiparable al del europeo. Los chinos de hoy reciben un nivel de información cultural muy similar al de los europeos y pueden comparar con buen criterio».

Uno de los pilares de la nueva escuela china es el pianista y compositor Liu Shikun (1939), formado primero en el Conservatorio Central de Pekín y luego en Moscú, en el Conservatorio Chaikovski, con Samuel Feinberg. En 1958 obtuvo la Medalla de Plata en la primera edición del Concurso Chaikovski (la de Oro fue para Van Cliburn) y luego regresó a Pekín, donde aún enseña. Otro señalado maestro es Dan Zhao Yi, profesor en el Conservatorio de Sichuan y fundador y director de la Escuela de Música de Shénzhen, centros en los que bajo su magisterio se han formado algunos de los mejores pianistas de su país, como Sa Chen, Zhao Ning y Yundi Li. Muy conocida en los ámbitos musicales chinos y también fuera de sus fronteras es la figura veterana de Jun Yang, director del Departamento de Piano del Conservatorio Central de Pekín, centro en el que enseña desde hace cinco décadas. Se formó en su país con Zheng Liqin y con Zhu Gongyi, y finalmente en la Unión Soviética con Ígor Yemeniski.

Figura también pionera y precursora del piano chino es Fou Ts’ong, nacido en 1934 en Shanghái, donde comenzó sus estudios de piano con Mario Paci. En 1953 ingresó en el Conservatorio de Varsovia para estudiar con Zbigniew Drzewiecki, y en 1955 fue laureado en el Concurso Chopin. En 1960 se instaló en Londres y no regresó a China hasta 1989, para una gira de conciertos. Aunque a partir de esa fecha ha retornado con frecuencia y ha impartido clases magistrales, su influencia en la moderna escuela china es testimonial. Entre 1960 y 1969 estuvo casado con Zamira Menuhin, hija de Yehudi Menuhin. Luego contrajo nuevo matrimonio con la pianista china Patsy Toh (Shanghái, 1940), Primer Premio del Conservatorio de París, donde estudió con Yvonne Lefébure, y posteriormente con Alfred Cortot y Myra Hess.

Profesor y pianista relevante, aunque de una generación más reciente, es Ying Wu, natural de Shanghái. Recibió sus primeras nociones pianísticas de su madre, con cinco años. Tras graduarse en el conservatorio de su ciudad natal, trabajó en Viena con Paul Badura-Skoda, y retornó a China en 1994 para iniciar una fecunda labor pedagógica en el Conservatorio de Shanghái hasta 2004, en que se trasladó al Conservatorio Central de Pekín. Paralelamente Ying Wu desarrolla una activa carrera concertística por Asia y Europa. En el Conservatorio de Pekín también enseña Zhao Ping-Guo, profesor de Lang Lang, Ang Li y Dan Zhou. Los mejores alumnos de estos maestros ampliaron luego sus conocimientos y perspectivas en el extranjero, fundamentalmente en Estados Unidos, donde han invadido los mejores centros de enseñanza, hasta el punto de que, medio en broma medio en serio, el gran pianista y director durante varios años del Curtis Institute de Filadelfia, Gary Graffman, comentó en cierta ocasión a su amigo Joaquín Achúcarro: «Estamos pensando hacer del chino el idioma oficial del Curtis»183.

La estrella del piano chino y posiblemente también del contemporáneo es Lang Lang (Shenyáng, 1982). Comenzó a toquetear con tres años, con la profesora Zhu Ya-Fen. A los cinco ya ganó el Concurso de Piano de Shenyáng y ofreció su primer recital. Con nueve, ingresó en el Conservatorio Central de Pekín para estudiar con Zhao Ping-Guo. Dos años después ganó en Alemania el Primer Premio en el Concurso Internacional de Jóvenes Pianistas. Con 13 años tocó los 24 estudios de Chopin en Pekín y obtuvo el Primer Premio en el Concurso Internacional de Jóvenes Músicos de Japón. Con 15 años se trasladó a Estados Unidos, para perfeccionarse con Gary Graffman en el Curtis Institute. Su consagración llegó en 1999, cuando con 17 años sustituyó en el último momento a un indispuesto André Watts en el Festival de Ravinia. El programa era el Primero de Chaikovski, con la Sinfónica de Chicago y Christoph Eschenbach. Público y crítica quedaron boquiabiertos ante el abrasador modo de tocar del joven chino. The Chicago Tribune lo definió como «el más grande y excitante talento del teclado descubierto en muchos años». En 2001 se repitió el éxito cuando se presentó en el Carnegie Hall de Nueva York dirigido por Yuri Temirkánov. Lang Lang es un superdotado del piano. No sólo técnicamente, sino también como artista. Su grandeza parece empeñada en difuminarse por una imagen y por un look absolutamente aconvencional y de escaparate, como de modernillo. Por fortuna, sobre la tontería se impone la evidencia del genio que en él habita.

También es víctima de la mercadotecnia y de la fascinación por la coloreada cultura capitalista Yuja Wang (Pekín, 1987). Aunque ella reivindica ser «totalmente» diferente a su conocido compatriota: «En las entrevistas siempre me preguntan por Lang Lang. Me cansa, la verdad. Es una etiqueta más, pero él hace otra cosa, quizá más para estadios o el mundo del famoseo. No es mi estilo. No me opongo a ello, los tiempos cambian así que no sé si eso está bien o mal. Pero él es más un famoso que un músico de clásica». Hija de una bailarina y de un percusionista, Wang, estudió, como Lang, en el Conservatorio Central de Pekín, donde permaneció hasta 2001 y tuvo como maestra a Ling Yuan, formada en la Unión Soviética. Luego, tras una breve estancia en Calgary (Canadá) para trabajar con la taiwanesa Hung-Kuan Chen (1958), ingresó en 2002 en el Curtis Institute y se perfeccionó con Gary Graffman, el mismo maestro de Lang Lang. Tras diplomarse en 2008, emprendió una carrera basada en su ecléctico virtuosismo y en la naturalidad de su sensitivo y flexible modo de tocar. Aborda un variado repertorio que abarca desde Scarlatti hasta Ligeti. Entre ambos, Bartók, Brahms, Chopin, Liszt, Medtner, Mozart, Prokófiev, Rajmáninov, Ravel, Skriabin, Stravinski…

Yundi Li (Chóngqing, 1982) deslumbró al jurado y a todos cuando en el año 2000, con sólo 18 años, se alzó con la Medalla de Oro del XIV Concurso Chopin de Varsovia. Entonces aún no había eclosionado el fenómeno de los pianistas chinos y aquel triunfo inesperado despertó las suspicacias de muchos, que pronto se disiparon cuando Deutsche Grammophon publicó meses después el primer cedé de Yundi Li con obras precisamente de Chopin. Había, sí, un virtuosismo arrollador, pero también un refinamiento pianístico, un fraseo y un sonido verdaderamente fascinantes. Luego, las buenas expectativas se confirmaron en una carrera que no ha dejado de crecer, y que se remonta a cuando con nueve años comenzó a estudiar con Dan Zhao Yi184, con el que trabajó intensamente durante casi una década, primero en el Conservatorio de Sichuan y después en la prestigiada Escuela de Música de Shénzhen. Poco después de vencer en el Concurso Chopin, Yundi Li tuvo la modestia de seguir estudiando y ampliar sus horizontes. Se marchó a Hanóver y se puso a estudiar con el israelí Arie Vardi en la Hochschule für Musik und Theater. Yundi Li es hoy, además de un virtuoso de primera, uno de los más interesantes y sugestivos artistas del piano del siglo XXI.

Más joven que los tres anteriores es Haochen Zhang (Shanghái, 1990), que en junio de 2009 ganó la codiciada Medalla de Oro del Concurso Van Cliburn185. El jurado destacó su «contagiosa musicalidad» y el extravertido virtuosismo de sus interpretaciones. Es artista de sonoridades amplias, casi orquestales, casi a lo Richter. Ya de niño asombró a sus paisanos en varios certámenes infantiles celebrados en Shanghái. De hecho, cuando ganó el Van Cliburn en absoluto era un desconocido: cinco años antes ya brilló como alumno del Curtis Institute, donde, como Lang Lang y Yuja Wang, estudió con Gary Graffman; en 2006 había triunfado con la Orquesta de Filadelfia tocando el Segundo de Rajmáninov, y dos años después, en 2008, cosechó una calurosa acogida en su debut en el Carnegie Hall con el Concierto en re menor, K 466, de Mozart. Sin embargo, fue la victoria en el Van Cliburn lo que catapultó una carrera que dará aún más de sí y que hoy mira con reveladora sensatez a los clásicos y primeros románticos. Entre otras obras, en la final del Van Cliburn tocó con increíble madurez, criterio, fantasía y opulencia «Scarbo» de Ravel y la Rhapsodie Espagnole de Liszt.

Jin Ju (Shanghái, 1976) fue la primera representante de la nueva gran generación de pianistas chinos. Como Lang Lang y Yuja Wang, se formó en el Conservatorio Central de Pekín, y luego se perfeccionó en Siena, en la Accademia Chigiana. Laureada en los concursos Chaikovski y Reine Élisabeth, optó pronto por un amplio y diversificado repertorio que combina las piezas de alto virtuosismo (siempre Liszt) con los universos clásico y romántico, que aborda con frecuencia en instrumentos de época. Lirismo, elegancia y espontaneidad son adjetivos que definen sus interpretaciones, servidas por un pianismo de madurez. A estas cualidades suma la perfección técnica característica de los intérpretes chinos, una sensibilidad expresiva que resalta las líneas melódicas y la depurada transparencia de una sonoridad que engloba los detalles más recónditos de la partitura. Enseña en la Accademia Pianistica Internazionale «Incontri col Maestro» de Imola.

Remarcable es el pianista Mei-Ting Sun (Shanghái, 1981), que con nueve años se mudó a Nueva York, y estudió con Edward Aldwell y con Robert McDonald en la Juilliard School. Cumple una activa carrera que también ha pisado España. Actuó en Zaragoza, en Madrid (Ibermúsica) y en mayo de 2004, con la Orquesta Nacional de España dirigida por Antoni Ros Marbà, tocó en el Auditorio Nacional el Segundo de Chopin. Antonio Iglesias, en su crítica en ABC, resaltó lo «asombroso» de que un joven pianista chino renunciara al «culto a la velocidad» y optara por un Chopin de «seriedad estilística, sonoridades con calidad, dedos infalibles y acentuaciones poderosas»186.

Nacido en Chóngqing, como Yundi Li, Wen-Yu Shen (1986) obtuvo en 2003 el Segundo Premio en el Concurso Reine Élisabeth de Bruselas. Diez años antes había emprendido los estudios de piano en el Conservatorio de Sichuan con Zheng Daxin, que amplió a partir de 1998 en Alemania, con Gunther Hauer en la Staatliche Hochschule für Musik de Karlsruhe y con Karl Heinz Kämmerling en Hanóver. Cuando Wen-Yu Shen viajó a Alemania, era un jovencísimo pero ya experimentado intérprete: en 1996 había tocado en una misma velada, con sólo diez años, los dos conciertos de Chopin, y con 12 había vuelto a presentarse en público con obras tan comprometidas como el Segundo concierto de Brahms y el Tercero de Rajmáninov, además de tocar con inusitada madurez las Goldberg-Variationen de Bach y las 32 sonatas de Beethoven. Sus poderosos y bien administrados medios técnicos, conjugados con su aguda inteligencia expresiva, lo convierten en uno de los más claros candidatos a convertirse en grande del piano del siglo XXI.

Destacados pianistas chinos son también Dan Zhou (1983), hijo del compositor y director de orquesta Zhao-Li Zhou, y alumno de LV Xiaobai en el Conservatorio de Shenyáng; Jue Wang (Shanghái, 1984), que en 2005 ganó el Concurso Maria Canals de Barcelona y en 2008 la Medalla de Oro del Concurso de Santander; Yutong Sun (1996), formado en el Conservatorio Central de Pekín con Yuan Xie, Chun Wang y Hua Chang, y que, tras ser galardonado en diferentes certámenes juveniles en China y en Rusia, se alzó en abril de 2012, con 16 años, con el Primer Premio del Concurso de Jaén, en cuya fase final recreó una mozartianísima versión del Concierto número 20, en re menor, K 466; Xiaofeng Wu (Jiangsu, 1978), educado en Nankín, Shanghái y Estados Unidos (universidades de Texas y Michigan) y ganador en Madrid, en 2006, del X Concurso de la Fundación Jacinto e Inocencio Guerrero, y Yun-Yi Qin (1992), alumna de Beihua Tang, que en 2008, con gran sorpresa del público e incluso de algunos miembros del propio jurado, conquistó el Premio Jaén con una discretita y estudiantil versión del Concierto de Schumann.

Radicalmente diferente es el caso del último prodigio del piano chino, el aún adolescente Niu Niu (Xiamén, 1997), quien con ocho años ya encandilaba tocando diabluras lisztianas en el Conservatorio de Shanghái. Formado en el Conservatorio de Boston (con Hung-Kuan Chen) y en Shanghái, en agosto de 2006, con nueve añitos, ofreció un exitoso recital en la Wigmore Hall de Londres. Un crítico le definió en su reseña como «el Mozart chino». Posiblemente, no se equivocaba. Desde 2007 Niu Niu es artista exclusivo de EMI, sello que en mayo de 2010 editó su tempranísima, impresionante e inmadura versión de todos los estudios de Chopin, grabada con 12 años. Nunca antes la multinacional del disco había contado en su selecta nómina con un artista tan joven. Ningún otro niño ha realizado semejante proeza.

En la isla de Taiwán, destaca la pianista Ching-Yun Hu, ganadora de diversos concursos internacionales. Dejó con 14 años su Taipéi natal para estudiar en Nueva York, en la Juilliard School, con Oxana Yablonskaya (alumna de Goldenweiser en Moscú). Más tarde recibió clases del armenio Serguéi Babayan en el Institute of Music de Cleveland, y de Karl-Heinz Kämmerling en la Hochschule für Musik und Theater de Hanóver.

Escuela española

Algo positivo y hermoso comparten los intérpretes españoles: todos ellos constituyen una escuela integrada por una moldeada amalgama configurada desde sus inicios por muchas y diversas maneras de entender el piano. Pero más allá de esa coincidencia, lo que realmente unifica y hace converger a estos virtuosos es su compromiso con el mejor repertorio español. Un empeño surgido del convencimiento y de la identificación afectiva y vital con unos compositores que, desde siempre, han encontrado en la raíz popular la esencia y base de sus pentagramas. Este hecho no se ciñe al uso del folclore como afirmación nacionalista. Ni siquiera al «folclore imaginario» reivindicado por Falla.

Se trata de algo más profundo e interesante: una común forma de sentir y de entender la música, que arraiga en lo más recóndito de la gran cultura española. Un poso de tradición que abarca el universo andalucista, sí, y también el sobrio y rancio estilo castellano. Las sonatas de Antonio Soler, el Albéniz de Iberia o el Falla del Concerto para clavicémbalo son cúspides de estas dos maneras. Pero la música española tiene más inspiraciones y recovecos. La clave popular asoma con no menor fuerza en las Cançons i danses de Mompou, en la obra de Cristóbal Halffter, en la de Guridi o en la mirada cálida que un Sánchez-Verdú vierte sobre las culturas árabes, cristianas y judías que convivieron y conviven en el pluricultural territorio que hoy es España.

Antes de desgranar las vías y corrientes de la escuela española, conviene señalar una dilatada relación de nombres protagonistas. La enumeración basta para percatarse de su importancia, peso y raigambre. Luego, al analizar sus peripecias vitales, se comprobará el influjo sustantivo de la escuela francesa. Hasta el último tercio del siglo XX, París fue destino casi obligado de los pianistas españoles que querían perfeccionar lo que habían aprendido en su país. A partir de entonces, los rumbos se diversificaron y los virtuosos españoles se abrieron a nuevas corrientes, a otras maneras de entender el piano. Alemania, Estados Unidos, Italia, Reino Unido y Rusia se convirtieron en referentes de la actual generación de pianistas españoles.

Maestros clásicos del piano español son Pedro Pérez de Albéniz (Logroño, 1795-Madrid, 1855), Eduardo Compta (Madrid, 1835-1882), José Tragó (Madrid, 1856-1934), Isaac Albéniz (Camprodon, Girona, 1860-Cambo-les-Bains, Francia, 1909), Joaquín Larregla (Lumbier, Nafarroa, 1865-Madrid, 1945), Pilar Fernández de la Mora (Sevilla, 1867-Madrid, 1929), Alberto Jonás (Madrid, 1868-Filadelfia, 1943), Joaquim Malats (Barcelona, 1872-1912), Ricard Viñes (Lleida, 1875-Barcelona, 1943), Frank Marshall (Mataró, 1883-Barcelona, 1959), Julia Parody (Málaga, 1887-Madrid, 1973), José Cubiles (Cádiz, 1894-Madrid, 1971), José Iturbi (Valencia, 1895-Los Ángeles, 1980), Pilar Bayona (Zaragoza, 1898-1979), Leopoldo Querol (Vinaròs, Castelló, 1899-Benicàssim, Castelló, 1985), Antonio Lucas Moreno (Sanlúcar de Barrameda, Cádiz, 1900-Madrid, 1973), Eduardo del Pueyo (Zaragoza, 1905-Bruselas, 1986), Luis Galve (Zaragoza, 1908-Madrid, 1995), Carmen Díez Martín (A Coruña, 1912); Gonzalo Soriano (Alicante, 1913-Madrid, 1972), José Tordesillas (Madrid, 1922-2003); Alícia de Larrocha (Barcelona, 1923-2009), Félix Lavilla (Iruña, 1928-Madrid, 2013) y Rosa Sabater (Barcelona 1929-Madrid, 1983).

A esta relación aún se añaden sus herederos, una nueva y más reciente generación —muchos de sus miembros siguen en activo— en cuya nómina brillan nombres como los de Joan Padrosa (Sant Feliu de Guíxols, Girona, 1930), Manuel Carra (Málaga, 1931), Joaquín Achúcarro (Bilbao, 1932), Pedro Espinosa (Gáldar, Gran Canaria, 1934-Las Palmas de Gran Canaria, 2007), Antonio Ruiz-Pipó (Granada, 1934-París, 1997), Esteban Sánchez (Orellana la Vieja, Badajoz, 1934-1997), Miguel Zanetti (Madrid, 1935-2008), Antonio Baciero (Aranda de Duero, Burgos, 1936), Miquel Farré (Terrassa, 1936), Jacinto Matute (Cádiz, 1936-Huelva, 2008), Ángeles Rentería (Sevilla, 1936), Albert Attenelle (Barcelona, 1937), Carme Vilà (Roses, Girona, 1937), Mario Monreal (Sagunt, Valencia, 1938-Guadassuar, Valencia, 2010), Ricardo Requejo (Irun, Gipuzkoa, 1938), Agustín Serrano (Zaragoza, 1939), Ramon Coll (Maó, Menorca, 1941), Perfecto García Chornet (Carlet, Valencia, 1941-Valencia, 2001), Guillermo González (Tejina, Tenerife, 1941), Fernando Puchol (Valencia, 1941), Joaquín Soriano (Corbón del Sil, León, 1941), Julián López Gimeno (Madrid, 1942), Rogelio Rodríguez Gavilanes (Madrid, 1938), Cristina Bruno (A Coruña, 1944), Marisa Montiel (Linares, Jaén, 1946), Enrique Pérez de Guzmán (Madrid, 1946), Rafael Orozco (Córdoba, 1946-Roma, 1996), Eulàlia Solé (Barcelona, 1946), Josep Colom (Barcelona, 1947), Juan Antonio Álvarez Parejo (Madrid, 1952), Almudena Cano (Madrid, 1951-2006) y Ana Guijarro (Madrid, 1955).

Aún existe una generación posterior, la que inició su carrera en torno al cambio del siglo XX al XXI. Agrupa a nombres como Rosa Torres-Pardo (Madrid, 1960), Ricardo Descalzo (Alicante, 1962), Albert Guinovart (Barcelona, 1962), Eduardo Ponce (Madrid, 1962), Patrín García-Barredo (Santander, 1964), Miguel Baselga (Luxemburgo, 1966), Juan Miguel Murani (Totana, Murcia, 1966), Ángel Huidobro (Valladolid, 1967), Jordi Masó (Granollers, Barcelona, 1967), Miguel Ituarte (Getxo, Bizkaia, 1968), Eleuterio Domínguez (Puertollano, Ciudad Real, 1969), Juan Carlos Garvayo (Motril, Granada, 1969), Gustavo Díaz-Jerez (Santa Cruz de Tenerife, 1970), Claudio Martínez Mehner (Bremen, Alemania, 1970), Carlos Apellániz (Irun, Gipuzkoa, 1971), Diego Fernández Magdaleno (Medina de Rioseco, Valladolid, 1971), Daniel del Pino (Beirut, Líbano, 1972), Marta Zabaleta (Legazpi, Gipuzkoa, 1972), Daniel Ligorio (Martorell, Barcelona, 1975), Pablo Amorós (Córdoba, 1976), Claudio Carbó (Valencia, 1976), Óscar Martín (Sevilla, 1976), Javier Negrín (Santa Cruz de Tenerife, 1977), Luis Fernando Pérez (Madrid, 1977), Carles Marín (Valencia, 1978), Iván Martín (Las Palmas de Gran Canaria, 1978), Javier Perianes (Nerva, Huelva, 1978), Alba Ventura (Barcelona, 1978), Marta Espinós (Xàbia, Alicante, 1979), Antonio Ortiz (Campillos, Málaga, 1980), Enrique Bernaldo de Quirós (Moscú, 1981), Josu de Solaun (Valencia, 1981), Antonio Galera (Picanya, Valencia, 1984), Judith Jáuregui (Donostia, 1985), Milena Martínez (Valladolid, 1994), Abraham Samino (Mérida, 1994) o la más que prometedora Andrea Zamora (Catral, Alicante, 1998), que con apenas 15 años ya tocaba con inusitado virtuosismo la Segunda sonata de Rajmáninov.

La escuela española de piano arraiga en dos antecedentes muy precisos: el primero es Domenico Scarlatti (Nápoles, 1685-Madrid, 1757), quien en 1729 llegó a España de la mano de Maria Bárbara de Bragança, tras el enlace de esta melómana princesa portuguesa con el entonces príncipe de Asturias, Fernando VI, en Badajoz. Sus más de 560 sonatas para teclado constituyen un pilar de la escuela pianística española. El segundo referente es el compositor, organista y clavicembalista José de Nebra (Calatayud, 1702-Madrid, 1768), quien se había formado con su padre José Antonio de Nebra (1672-1748), y cuya influencia fue decisiva en gran número de compositores e intérpretes españoles de la época, incluido su propio hijo, Manuel Blasco de Nebra.

La confluencia de estos precedentes, trufada con la rica tradición organística —y para otros instrumentos de tecla— de compositores como el madrileño Tomás de Santa María (1510-1570)187, el burgalés Antonio de Cabezón (1510-1566), el sevillano Francisco Correa de Arauxo (1584-1654) o el valenciano de Algemesí Joan Baptista Cabanilles (1644-1712), cuajó en Antonio Soler (Olot, 1729-El Escorial, 1783), alumno de José de Nebra188 en el Convento de los Jerónimos de Madrid y del propio Scarlatti, con quien estudió y del que él mismo se declaró con orgullo «discípulo del gran Scarlatti». También en el sevillano Manuel Blasco de Nebra189 (1750-1784) y, más tarde, en el logroñés Pedro Pérez de Albéniz, nacido en 1795 y muerto en Madrid, en 1855, al que hay que considerar fundador de la moderna escuela de piano española.

Pedro Pérez de Albéniz había estudiado con su padre Mateo Pérez de Albéniz (Logroño, 1765-Donostia, 1831), maestro de capilla en Donostia. Más tarde, en 1826, se trasladó a París para perfeccionarse con Heinrich Herz y Friedrich Kalkbrenner. En 1830, la reina María Cristina nombró a Pérez de Albéniz organista de la Capilla Real y profesor del Conservatorio de Madrid, donde fue el primer catedrático de piano. Desde su recién creada cátedra desarrolló una intensa labor pedagógica: normalizó la enseñanza del instrumento, impulsó y consolidó el repertorio romántico e introdujo su moderna técnica, basada en la escuela francesa de la primera mitad del XIX, que había asimilado plenamente en sus años de estudiante en la capital gala. Dejó recopiladas las bases de su escuela en su revelador Método completo de Piano190, publicado en 1840, que fue precursor y modelo de muchos de los que se editaron después. Como compositor, legó un catálogo con muy mayoritaria representación pianística, que incluye fantasías sobre motivos de varias óperas, valses, variaciones, serenatas y hasta unas vistosas Variaciones brillantes sobre el «Himno de Riego», opus 28, compuestas en 1825.

El magisterio de Pérez de Albéniz se prolongó en tres alumnos decisivos: Manuel Mendizábal (1817-1896), Eduardo Compta (1835-1882) y Pere Tintorer (1814-1891)191. Los tres fueron después profesores del Conservatorio de Madrid y autores de diversos tratados didácticos sobre el piano. La estela de Pérez de Albéniz se proyectó a través de ellos en una escuela pianística que llega hasta la actualidad bifurcada en dos corrientes: la madrileña, abanderada por Compta y Mendizábal, y la catalana, encabezada por Tintorer. De una y otra surgieron los mejores nombres del piano español, como Isaac Albéniz, Manuel de Falla, Enric Granados, Alícia de Larrocha, Joaquim Malats, Julia Parody y su alumno Esteban Sánchez, José Tragó, Joaquín Turina… Todos ellos siguen por línea directa la escuela iniciada por Pedro Pérez Albéniz en los años treinta del siglo XIX.

Importancia sustancial en la evolución del piano en España desempeñó Manuel Mendizábal. Había nacido en Tolosa (Gipuzkoa), donde con 17 años fue nombrado organista de la Iglesia de Santa María. Tras sus estudios con Pérez de Albéniz en el Conservatorio de Madrid entre 1844 y 1847, en 1854 se convirtió en profesor de este centro, y muchos años después, en 1894, en director, en sustitución de Emilio Arrieta, fallecido ese mismo año. Allí tuvo como alumnos, entre otros muchos, a Rafael Aceves, Isaac Albéniz, Valentín Arín, Manuel y Tomás Fernández Grajal, Francisco Jiménez Delgado, Alberto Jonás, Robustiano Montalbán, Pablo Miguel Perlado, Ángel Rubio, Arturo Saco del Valle, Leo de Silka, Antonio Sos, Adolfo y Cleto Zavala y a su antes condiscípulo Eduardo Compta. Además de espléndido pianista y reputado profesor, Mendizábal fue autor de un nutrido conjunto de breves obras para piano imbuidas del estilo de salón imperante en la época.

Eduardo Compta, por su parte, tras estudiar con Pérez Albéniz y con Mendizábal, se trasladó a París para coronar su formación en el Conservatorio con el célebre Antoine-François Marmontel, y luego en el de Bruselas, con François-Joseph Fétis, lo que lo convirtió en el introductor en España de la escuela belga, que galvanizó con los conocimientos y maneras adquiridos de su primer maestro. En 1862 retornó a España, y en 1865 ingresó en el cuadro de profesores del Conservatorio de Madrid, donde tuvo como alumnos a Apolinar Brull, Natalia del Cerro, Felipe Espino, Domingo Heredia, Teobaldo Power, Roberto Segura y José Tragó, quien con el tiempo se convertiría en el principal eslabón de la escuela de Pérez de Albéniz en Madrid. En 1873 la Unión Musical Española publicó su conocido Método completo de piano, titulado como el de su maestro Pérez de Albéniz, y utilizado por miles de jóvenes estudiantes españoles hasta bien entrado el siglo XX. En él enfatiza la importancia de la posición de la mano, de la muñeca y del antebrazo, así como de la digitación y de la igualdad de los dedos.

Otro destacado maestro del piano español, aunque ajeno a la línea de Pérez de Albéniz, fue el gaditano José Miró (1815-1878). Estudió en Sevilla con Eugenio Gómez, organista de la catedral hispalense. En 1829 marchó a París, para perfeccionar su técnica con Friedrich Kalkbrenner y con Sigismond Thalberg. Tras ofrecer series de recitales por diferentes países, en 1842 regresó a España, aunque por poco tiempo, ya que en 1843 viajó a los Estados Unidos, y actuó en Boston, Filadelfia y Nueva York. Luego se estableció en La Habana, capital en la que residió hasta 1854, en que, de nuevo en su país, comenzó a dar clases en el Conservatorio de Madrid. Su mayor mérito como pedagogo fue introducir en España la novedosa escuela de su maestro Thalberg.

Lástima que las inclinaciones didácticas del gran pianista contemporáneo de Pérez de Albéniz, el pamplonés Juan María Guelbenzu Fernández (1819-1886), se limitaran a ser profesor de piano de la reina María Cristina, de la infanta Isabel, La Chata, y de sus nobles hermanas, y, sobre todo, de la gran Pilar Fernández de la Mora. Guelbenzu había estudiado en Iruña con su padre José, y luego en París, con maestros tan ilustres como Charles-Valentin Alkan, Émile Prudent y Pierre Zimmermann. A la muerte de Pérez de Albéniz, fue nombrado su sustituto como organista de la Capilla Real, además de profesor del rey consorte Francisco de Asís de Borbón. De sus excelencias como concertista da cuenta el hecho de que llegó a tocar a cuatro manos con el mismísimo Ferenc Liszt en el recital que éste ofreció en el Teatro del Príncipe de Madrid el 13 de noviembre de 1844. Guelbenzu podría haber introducido en España la sobresaliente escuela de sus grandes maestros en la capital francesa, pero optó por sus devaneos palaciegos y su vocación de dinamizador de la vida musical madrileña. En 1847 fundó, junto con otros ilustres nombres, La España musical, y en 1863, la Sociedad de Cuartetos, en colaboración con Jesús de Monasterio.

Tampoco tuvo inclinación docente otro diestro pianista (y compositor) y amigo de Guelbenzu, el madrileño Santiago de Masarnau (1805-1880), quien tras estudiar en España se exilió a Londres en 1823, y luego se trasladó a París, donde se trató con la élite musical del momento192. En 1845 regresó a España, a Madrid, aunque mantuvo una limitada actividad como profesor193. En 1832 publicó un muy difundido método de solfeo, en 1845 El tesoro del pianista y, finalmente, La llave de la ejecución, editado por Antonio Romero.

Resulta difícil entender las razones por las que un pianista de la talla del madrileño Alberto Jonás ha quedado absolutamente inédito en la memoria de su país. Estaba reconocido como un virtuoso del nivel de Godowski, Hofmann, Lhévinne, Paderewski o Rosenthal. Había nacido en Madrid, en 1868, y muy pronto comenzó los estudios de piano en el Conservatorio con Mendizábal. Los concluyó a los 12. En 1886, ingresa con 18 años en el Conservatorio de Bruselas, donde estudia durante cuatro cursos con Arthur de Greef, discípulo de Liszt. Tras graduarse en Bruselas en 1890, viaja a San Petersburgo para presentarse al Primer Concurso Internacional Anton Rubinstein, que se celebró en el Conservatorio de la capital rusa. Aunque no ganó el Primer Premio (lo obtuvo Nikolái Dubasov), causó una grata impresión a Anton Rubinstein, quien inmediatamente le invitó a estudiar con él. Se quedó tres años, hasta 1893. Antes, en 1891, debutó en Berlín, con la Orquesta Filarmónica dirigida por Hans von Bülow.

Al acabar los estudios en San Petersburgo, Jonás se instaló en Nueva York, donde residió hasta 1904. En Estados Unidos fue profesor de la Music School of the University of Michigan y director del Conservatorio de Detroit. En 1897 debutó con la Sinfónica de Boston, con la que interpretó uno de sus conciertos favoritos: el de piano y orquesta de su gran amigo Ignacy Jan Paderewski. En 1904 regresó a Europa y se estableció en Berlín, para enseñar en el Klindworth-Scharwenka-Konservatorium. Al estallar la I Guerra Mundial, retornó a Estados Unidos. Se instaló en un apartamento en Nueva York en el que vivió hasta su muerte, en 1943. No hay noticia de ninguna visita suya a España desde que partiera en 1886. Inútil es elucubrar lo que podría haber supuesto su magisterio en el país en que nació. Su único discípulo español fue un personaje absolutamente singular, el pianista ferrolano Pepito Arriola (1895-1954), que estudió con él en Berlín.

Alumno de Compta en el Conservatorio de Madrid, José Tragó y Arana (Madrid, 1856-1934) recibió el influjo directo de Chopin a través de Georges Matthias, con quien trabajó en el Conservatorio de París, centro del que obtuvo el Primer Premio de piano en 1877. En la capital gala ofreció conciertos en las salas Érard y Pleyel. De vuelta en España, mantuvo una intensa carrera concertística, tanto como solista como en música de cámara, junto a figuras como Pablo Sarasate o el por entonces violinista Enrique Fernández Arbós, con quien en 1899 fundó un reputado quinteto. Como docente destacó en su dilatada labor de catedrático de piano del Conservatorio de Madrid, que se prolongó desde 1886 hasta su jubilación, en 1928. La relación y entidad de sus discípulos lo acreditan como valedor de la escuela madrileña de piano, introductor en España de la escuela chopiniana y trampolín del moderno piano español. Entre sus alumnos figuran Carmen Álvarez, Enrique Aroca, Canuto Berea, Manuel de Falla, Joaquín Fuster, Jaume Mas Porcel, Julia Parody, Carmen Pérez, María Rodrigo, María Servat y Joaquín Turina.

En tiempos de Tragó también enseñaban en el Conservatorio de Madrid Manuel Fernández Alberdi y Pilar Fernández de la Mora, alumna de Juan María Guelbenzu y personalidad esencial en el pianismo español de la época. Había nacido en Sevilla en 1867 y llegó a alcanzar merecida notoriedad como concertista. Estudió en París, con Louise Massart194 y con el legendario Francis Planté. Y en Berlín con otra pianista legendaria, la venezolana Teresa Carreño. En 1887 Fernández de la Mora se presentó y obtuvo una plaza de profesora de piano en el Conservatorio de Madrid. A ese mismo puesto optaba nada menos que Isaac Albéniz, siete años mayor que ella. Entre los alumnos de Fernández de la Mora destacan dos futuros catedráticos en ese mismo centro, ambos andaluces como ella: el gaditano José Cubiles y el sanluqueño Antonio Lucas Moreno.

José Cubiles (Cádiz, 1894-Madrid, 1971) estudió posteriormente en París con Louis Diémer, quien había sido discípulo de Antoine-François Marmontel. Cubiles fue un fino artista y un pianista de técnica limitada195, pese a lo cual desplegó una importante carrera concertística en la España de su tiempo. Le cupo el honor de estrenar Noches en los jardines de España, de Manuel de Falla196, lo que supuso un importante espaldarazo a su incipiente carrera. En 1940, el régimen de Franco le dio a dedo una cátedra de virtuosismo en el Conservatorio de Madrid. El mayor mérito de Cubiles no fue su labor como concertista, sino su fecunda labor en la cátedra. Por ella pasaron casi todos los mejores pianistas españoles de la segunda mitad del siglo XX. La relación de alumnos es enorme en número y calidad: Joaquín Achúcarro, Cristina Bruno, Carlos Calamita, Manuel Carra, Guillermo González, Antonio Iglesias, Luis Izquierdo, Félix Lavilla197, Julián López Gimeno, Marisa Montiel, Jacinto Matute, Rafael Orozco, Rafael Quero, Luis Rego, Rogelio Rodríguez Gavilanes198, Ángeles Rentería, Gonzalo Soriano, Miguel Zanetti... Quizá el nexo entre ellos, más allá de las particularidades técnicas o interpretativas de cada uno, sea, además de la común dedicación al repertorio español, una manera positiva, incluso luminosa, de entender la música, muy en línea con lo que recuerda Joaquín Achúcarro: «Cubiles era un tipo fenomenal, extravertido, exuberante, y pianista que cuando estaba inspirado transmitía algo muy especial».

Antonio Lucas Moreno había nacido en Sanlúcar de Barrameda, en 1900. Por recomendación de Joaquín Turina199, que se quedó maravillado cuando lo escuchó tocar siendo aún niño, se trasladó a Madrid para estudiar con Pilar Fernández de la Mora, bajo cuya guía trabajó entre 1914 y 1918. La influencia de Fernández de la Mora en Lucas Moreno resultó determinante en su formación: «¡Es ella quien me ha hecho artista!», solía repetir el alumno como gesto de gratitud y reconocimiento. En 1920 consiguió una beca para emprender el ineludible camino a París y trabajar allí con Isidor Philippe, Marguerite Long y Alfred Cortot. En la capital francesa también conoce al viejo Francis Planté, con el que pasó todo un mes en su retiro de Mont de Marsan, que aprovechó para asimilar con intensidad la influencia del venerable maestro. Vuelto a España, en 1930 obtuvo por oposición la cátedra de piano del Conservatorio de Madrid de Pilar Fernández de la Mora, vacante desde su fallecimiento diez años antes. Dicha cátedra la desempeñaría durante más de 40 años, hasta su jubilación, en 1970. A su muerte, en 1973, dejó un selecto grupo de alumnos que lo adoraba. Entre ellos, el sevillano Manuel Castillo (1930-2005), Rogelio Rodríguez Gavilanes (1938) y la madrileña Ana Guijarro (1955).

En el Conservatorio de Madrid había, al mismo tiempo que Cubiles y Lucas Moreno, una profesora, también de Andalucía, que rivalizaba con Cubiles y que además tenía la fortuna de contar entre sus discípulos con el alumno que más descollaba en la España de entonces. El discípulo se llamaba Esteban Sánchez y la maestra era Julia Parody, nacida en Málaga en 1887, formada en Madrid con José Tragó, y posteriormente en París, con Alfred Cortot. La Parody —como casi todo el mundo se refería a ella— completó su formación en la Hochschule für Musik de Berlín, con Richard Rössler y el mismísimo Busoni. De carácter fuerte, estricto y riguroso, transmitió a sus discípulos la limpieza, transparencia, pureza y precisión que distinguían sus interpretaciones. También el orgullo de sentirse sus discípulos, frente a la escuela «rival» de Cubiles. Ocupó la cátedra desde 1934 hasta su jubilación, en 1961. Tuvo entre sus alumnos, además de a Esteban Sánchez, a José Francisco Alonso200, Antonio Baciero, Maribel Calvín, el portugués Noel Flores, Joaquín Parra y Jorge Rubio, que luego se pasó a la clase de Enrique Aroca.

Otros profesores del Conservatorio de Madrid de la época de Cubiles, Lucas Moreno y de la Parody que dejaron igualmente huella en el piano español fueron Enrique Aroca, Tomás Andrade de Silva y —algo después— Francisco Fuster201, Pedro Lerma y Javier Alfonso, maestro de Pedro Espinosa, verdadero adalid del piano contemporáneo en España. Aroca fue maestro de Armando Alfonso, Jorge Rubio, Agustín Serrano, José Tordesillas —su favorito— y de la centenaria Carmen Díez Martín (A Coruña, 1912), estupenda pianista y aún mejor maestra, que durante décadas desarrolló una entregada labor pedagógica que fructificó en alumnos como Almudena Cano y Ana Guijarro, quien tras la muerte de Lucas Moreno en 1973 prosiguió sus estudios con ella, y finalmente los completaría en Roma con Guido Agosti y en París, en la École Normale de Musique «Alfred Cortot», con Marian Rybicki. Por su parte, Tomás Andrade de Silva, que defendía una técnica muy particular, tuvo como discípulos a Juan Antúnez, la catalana Rosa Maria Kucharsky (antes había estudiado con Frank Marshall en Barcelona), la cubana Zenaida Manfugás y César Morales.

Resulta imposible referirse al piano español sin destacar tres figuras del siglo XX nacidas en Zaragoza: Eduardo del Pueyo (1905-Bruselas, 1986), Luis Galve (1908-Madrid, 1995) y Pilar Bayona (1898-1979), esta última de formación autodidacta. De estos tres admirables pianistas maños, el que mayor influencia ha ejercido ha sido Eduardo del Pueyo, Premio Extraordinario del Conservatorio de Madrid en 1918 y luego formado en París con Raoul Laparra y con la pianista holandesa Jeanne Bosch Van’s Gravenoer. Se estableció en Bruselas en 1947, donde hasta el final de su vida mantuvo una inmensa labor pedagógica tanto en el conservatorio como en la Chapelle Musicale Reine Élisabeth. Era un pianista diferente a todos, único, que trató de superar la visión de la técnica entendida como un mero adiestramiento para redefinirla como cauce de expresión del intérprete. Según su paisano Miguel Ángel Tapia, pianista y director del Auditorio de Zaragoza, «fue uno de esos pianistas que ya no quedan. ¡Eran tantas las cosas que desmenuzaba al piano! Me refiero a la densidad, a la profundidad, a la profusión de detalles, a las múltiples voces que hacía oír. Cuando tocaba, el piano sonaba como una auténtica orquesta, con las trompas y todo. Fue un pianista importantísimo, de calidad universal, a la altura de los más grandes, un músico auténtico en el sentido más noble y amplio de la palabra». Óscar Esplà le dedicó la Sonata del Sur, para piano y orquesta, que estrenó en París, en 1945, en el Teatro de los Campos Elíseos, acompañado por la Orquesta Nacional de Francia y Franz André, y que luego, en 1971, llevó al disco, en una grabación en la que es secundado por Rafael Frühbeck de Burgos y la Orquesta Nacional de España.

Del Pueyo asumió y transmitió a una verdadera legión de alumnos —entre los que figuran la japonesa Michiko Tsuda, el estadounidense Joseph Alfidi, los belgas Evelyne Brancart, André de Groote y Jean-Claude Vanden Eynden, el sudafricano Steven de Groote202, el argentino Aquiles Delle-Vigne y los españoles Xabier Ribera y Miguel Baselga— la escuela de Marie Jaëll, esposa de un conocido alumno de Czerny —el pianista austriaco Alfred Jaëll— y ella misma discípula de Liszt. Muchos alumnos españoles recibieron su magisterio en los seminarios que ofreció durante algunos veranos en Granada (Cursos Manuel de Falla) y Santiago de Compostela. También fue profesor en los cursos de verano del Mozarteum de Salzburgo.

Punto y aparte merece el ambiente pianístico catalán, que siempre discurrió bastante independiente del resto de España, centralizado en el Conservatorio de Madrid. Sin embargo, la gran escuela pianística catalana arraiga también en Pérez de Albéniz, cuyo magisterio se ramificó en Catalunya de la mano de su alumno el mallorquín Pere Tintorer, quien antes de marchar a Madrid —en 1832— ya había estudiado en Barcelona con Ramon Vilanova (Barcelona, 1801-1870). Una vez concluido su perfeccionamiento con Pérez de Albéniz, y tras unos años de docencia en el Conservatorio de Madrid, Tintorer se instaló en París para tomar lecciones con Pierre Zimmermann. En 1836 se estableció como profesor en Lyon, ciudad en la que permaneció durante trece años. En 1849 retorna a la capital catalana para convertirse en profesor de piano en el Conservatorio del Liceu de Barcelona, donde formó la brillante generación que pronto integraría la gran escuela catalana de pianistas, y que crecería en paralelo a la de Madrid. Entre sus muchos alumnos se cuentan Enrique Campano (1842-1874), Claudio Martínez Imbert (1845-1919), Joan Baptista Pujol (Barcelona, 1835-1898) y Josep Sabater203 (1882-1969). Además de reconocido docente, Tintorer fue prolífico compositor204 y autor de varias obras didácticas, entre ellas Doce grandes estudios de mecanismo y estilo, Curso completo de piano y Gimnasia diaria del pianista.

De los alumnos de Tintorer, fue el dinámico Joan Baptista Pujol quien sentó cátedra en Barcelona y cuajó una verdadera pléyade de sobresalientes pianistas. Después de sus estudios con Tintorer, marchó —como casi todos los pianistas españoles de la época— a París, para perfeccionarse en el Conservatorio con Napoléon Henri Reber. A su vuelta, en 1870, fundó una concurrida academia y dirigió la Escola Municipal de Música, además de abrir en 1888 una activa editorial de música en la barcelonesa avenida del Portal de l’Àngel que publicó en primicia numerosas obras de compositores catalanes, incluidas algunas de su joven amigo Isaac Albéniz y las suyas propias205. Su magisterio se volcó en forjar tres pianistazos tan fundamentales como el leridano Enric Granados (1867-1916), el barcelonés Joaquim Malats (1872-1912) y el también leridano Ricard Viñes (1875-1943). Otros alumnos suyos fueron Antoni Nicolau (Barcelona, 1858-1933), Frederic Lliurat (Barcelona, 1876-1956), Carles Vidiella (1856-1915) y Mario Calado (Barcelona, 1863-1926), que luego estudió con Georges Matthias en el Conservatorio de París, donde alcanzó el Primer Premio de piano con una «admirable» versión del Carnaval opus 9 de Schumann.

Sin ser pianista, la figura señera y poderosa de Felip Pedrell diseñó incluso el devenir pianístico, con sus consejos a quienes fueron tres nombres fundamentales del piano español de su tiempo, los tres catalanes: Isaac Albéniz, Joaquim Malats y Ricard Viñes, este último hoy imperdonablemente olvidado. Albéniz, al margen de su labor creativa, era un virtuoso excepcional, que desde muy joven recorrió Europa ofreciendo deslumbrantes recitales. Fue el primero en trascender la música de salón imperante en su tiempo para adentrarse en un universo estético más cercano a lo que se cocía en el resto de Europa. Un mundo más rico e interesante. También más complejo y exigente. Esta anchura de miras no le hizo declinar jamás su raíz popular, bien anclada siempre en el folclore español. En los apenas 49 años que se prolongó su apresurada existencia desde que nace en Camprodon (Girona), en 1860, hasta que fallece en la otra ladera de los Pirineos, en la pequeña localidad-balneario de Cambo-les-Bains, en 1909, su trayectoria supuso una constante y receptiva búsqueda de saber y conocimiento. En este sentido, pocos músicos han mostrado tan sana avidez de desarrollo y perfección. Su camino siempre ascendente lo condujo de las piececillas de salón de sus primeros años a la cima insondable de las doce joyas de Iberia. Su talento era natural e intuitivo, y, desde luego, profundamente pianístico. No se equivocaba Pedrell cuando escribió: «Temperamentos como el suyo no son enseñables, se traen ellos todo lo que les toca ver, son solamente dirigibles, y esto con cierta mesura, a fin de no contener ni enturbiar jamás el hálito de agua cristalina de su intuición nativa […] Albéniz sentía la música por la telepatía del teclado del piano». En el mismo artículo, publicado en la Revista Musical Catalana, cuenta que no quiso darle clases cuando se lo solicitó porque «a genios como Albéniz, la regla seca, dura y fría produce en ellos graves desequilibrios».

Como pianista, como intérprete, era igualmente intuitivo. Comenzó sus pinitos musicales en Barcelona, con cuatro años, primero de la mano de su hermana Clementina y luego con el maestro Narcís Oliveras. Los avances fueron espectaculares, e inmediatamente se presentó con esa misma edad ante el público del Teatre Romea de Barcelona para interpretar una lucida fantasía sobre temas de la ópera I vespri siciliani de Verdi. La ejecución resultó tan formidable que el público no dio crédito a lo que escuchaba y pensó que se trataba de un fraude, que quien realmente hacía sonar el piano tan maravillosamente era un adulto escondido entre bambalinas mientras el niño toqueteaba en el escenario un teclado mudo. Según su primer y nada fiable biógrafo Antonio Guerra y Alarcón, con siete años marchó a París «para estudiar durante nueve meses con el célebre maestro Antoine-François Marmontel, quien le dio clases particulares en su casa». Ningún otro dato atestigua este supuesto aprendizaje.

También es más que dudoso el contacto con Liszt del que él mismo habla en su diario. Sí trabajó en Madrid, en el Conservatorio, con Manuel Mendizábal, a partir de 1870. Luego, en 1876, se trasladó al Conservatorio de Bruselas para estudiar con Louis Brassin y con su discípulo Franz Rummel. En 1879 logró el Primer Premio «con distinción» de este conservatorio. Es el momento en que su carrera concertística adquiere primer relieve. Las crónicas de la época son unánimes al resaltar el virtuosismo e intensidad expresiva de sus interpretaciones. Toca por toda Europa y en toda ella triunfa. También como músico de cámara, ámbito en el que comparte escenario con los violinistas Eugène Ysaÿe y Enrique Fernández Arbós y con el violonchelista David Popper. Al mismo tiempo que crece su reputación como intérprete, declina su interés por el mundo del concierto y se sumerge paulatinamente en la composición. Con ello sus contemporáneos perdieron al genial instrumentista, pero el futuro ganó uno de sus más fabulosos patrimonios pianísticos, esencializado en la plenitud de Iberia, que compone ya al final de su vida, entre 1905 y 1908.

Íntimo de Albéniz e hipervirtuoso como él fue el barcelonés Joaquim Malats, formado primero con Miguel Alsina y más tarde en la Escuela Municipal de Música de Barcelona, donde estudió con quien a la sazón era su director, Joan Baptista Pujol. En 1888, tras obtener el Primer Premio de este centro, se marchó a París, con una beca del Ayuntamiento de Barcelona, para perfeccionarse con el pianista y compositor Charles-Wilfrid de Bériot, pintoresco personaje que era medio español: hijo de la soprano María Malibran, y nieto, por lo tanto, del cantante y compositor sevillano Manuel García206. Allí, en París, en la clase de Bériot, coincidió con Viñes y con Granados. Malats obtuvo el Primer Premio del Conservatorio parisiense en 1893, otorgado por un tribunal de campanillas presidido por Anton Rubinstein.

A partir de ese momento Malats inició una fulgurante carrera concertística, que tuvo su punto culminante en 1903, cuando se alzó por unanimidad con el Premio Louis Diémer, promovido por el Conservatorio de París y otorgado por un jurado en el que figuraban, entre otros, Lavignac, Massenet, Planté, Paderewski, Rosenthal y Saint-Saëns. La crítica de su intervención en el concurso publicada por Arthur Pougin en Le Ménestrel refleja elocuentemente su modo interpretativo: «Desde el primer momento», escribe Pougin, «se puso de manifiesto la superioridad abrumadora de Malats. Se trata de un pianista verdaderamente excepcional, que tiene, sobre todo, una cualidad innegable: la personalidad. Es él, sin que pueda confundírsele con ningún otro. Sonoridad clara y transparente, mecanismo de una seguridad prodigiosa, unas veces la gracia y elegancia, otras el vigor y el poder de unos puños de acero, y por encima de todo, un estilo que no decae nunca».

A Malats le correspondió el honor de estrenar «Triana», la página que cierra el segundo cuaderno de Iberia. Fue en el Teatre Principal de Barcelona, el 5 de noviembre de 1906207. Hay una carta, remitida por Albéniz y fechada en París el 22 de agosto de 1907, en la que el creador de Iberia le expresa su influencia en la gestación de su obra maestra. «Mi querido Quinito», escribe Albéniz, «ya sabes que esta Iberia de mis pecados la escribo esencialmente por ti y para ti, y que el recuerdo del cariñoso amigo que en ti tengo y, sobre todo, el recuerdo del maravilloso artista que eres, han inspirado esas páginas, en las cuales he puesto mis cinco sentidos, y el otro, ese que se pone o no se pone, y que siempre se presenta, cuando se presenta, de una manera inconsciente».

Ricard Viñes i Roda (Lleida, 1875-Barcelona, 1943) fue un personaje de leyenda, íntimo amigo de Ravel y adalid de la creación de su tiempo. Fue maestro de personalidades como la pianista Marcelle Meyer y el compositor Francis Poulenc. Se formó en Barcelona con Joan Baptista Pujol y Felip Pedrell, con quien estudió armonía. Más tarde, siguiendo los consejos de Pedrell y de su amigo Albéniz, se marchó al Conservatorio de París, para trabajar con Charles-Wilfrid de Bériot, el mismo maestro de Granados y de Malats. Viñes fue protagonista de los estrenos de numerosas e importantes obras, entre ellas algunas de las más relevantes de su íntimo amigo Maurice Ravel. Menuet antique, Jeux d’eau, Pavane pour une infante défunte, Miroirs y Gaspard de la nuit son algunas de las composiciones que se escucharon por vez primera en los dedos de Viñes, a quien Ravel dedicó Menuet antique y «Oiseaux tristes», segundo número de Miroirs. Residió en París hasta 1940, cuando retornó a la gris Barcelona de la época. Murió tres años después.

Enric Granados i Campiña (Lleida, 1867-Canal de la Mancha, 1916) provenía de familia de militares y su primer maestro de música fue el capitán José Junceda. En Barcelona estudió música en la Escolania de la Mercè con el maestro Francesc Xavier Jurnet y en la academia de Joan Baptista Pujol. A los quince años, ganó el Primer Premio de la Academia Pujol, que otorgaban Isaac Albéniz y Felip Pedrell, con la interpretación de la Sonata en Sol mayor, opus 22, de Schumann. Éste sería su punto de partida como virtuoso del teclado, que lo llevaría a tocar por las salas principales de Catalunya, España, Francia e incluso a la Casa Blanca, donde actuó para el presidente Woodrow Wilson. Entre 1887 y 1889 estudió en el Conservatorio de París, en la clase de Charles-Wilfrid de Bériot, quien le transmitió la conciencia de la sonoridad, la pulsación y la importancia de la acción del pedal. Estos rasgos serán distintivos de su escuela pianística, centrada en la Academia Granados de Barcelona, fundada, con la ayuda de Felip Pedrell, en 1901, «para la formación y el perfeccionamiento de pianistas, con el propósito de transmitir su singular técnica, especialmente en la pulsación y el uso del pedal, que le permitía conseguir su característica sonoridad y estilo interpretativo».

Para Granados, la sonoridad del piano se fundamentaba sobre unos pilares armónicos producidos con el pedal a partir de los cuales se construía la melodía. Sus diversos métodos sobre el uso del pedal, publicados en 1905 y 1913, suponen la culminación de su pedagogía musical. En 1916, tras su temprana y accidentada muerte, ahogado en el Canal de la Mancha, le sucedió su alumno Frank Marshall King al frente de la Academia, que en 1920 pasó a denominarse «Academia Marshall».

Frank Marshall es una figura clave del pianismo catalán y español. A pesar de su nombre y apellidos anglosajones —sus padres eran de origen inglés—, había nacido en Mataró el 29 de noviembre de 1883. Estudió con Francesc Sánchez Cabañach y Antoni Puyé en el Conservatorio del Liceu. Más tarde se convirtió en alumno predilecto de Enric Granados, quien en 1907 lo nombró subdirector de su academia. Continuador de la obra pedagógica de su maestro, opinaba como él que «en la utilización de los pedales se esconde el mayor secreto del arte del piano». Marshall profundizó en las teorías y métodos de Granados, que sintetizó en dos tratados: Estudio práctico sobre los pedales del piano (1919) y La sonoridad del piano (1940). Falleció en Barcelona, con 75 años, en 1959, y entre sus innumerables alumnos destacan Alícia de Larrocha —sucesora de Marshall en la dirección de la Academia—, Paquita Madriguera208, Rosa Sabater, Rosa Maria Kucharsky y Albert Attenelle. Discípulas suyas fueron también Júlia Albareda, Mercè Roldó, Maria Vilardell y Carlota Garriga, actual directora de la Academia.

Alícia de Larrocha i de la Calle (Barcelona, 1923-2009) figura entre los pianistas más admirables y universales del siglo XX. Su sentido rítmico, su rubato elegante y sincero y su transparente pulsación eran inconfundibles. Con su mano pequeña pero flexible hasta lo indecible lo tocó todo. Con virtuosismo, temperamento y exigencias del máximo nivel. No sólo y de modo excelso el repertorio español —Albéniz, Falla, Montsalvatge, Mompou, Soler, Turina…—, o un Mozart en sus pequeños dedos cristalino, natural y perfecto, sino también las obras más exigentes del repertorio universal: del Segundo concierto de Brahms a los de Ravel, Jachaturián, Segundo y Tercero de Rajmáninov, Tercero de Prokófiev, la Sonata en si menor de Liszt o los cinco conciertos de Beethoven y la Fantasie für Klavier, Chor und Orchester, cuya integral grabó en Berlín bajo la dirección de Riccardo Chailly. De Larrocha es la figura más relevante que España ha aportado al mundo de la interpretación pianística.

Más joven que su compañera de estudios en la Academia Marshall Alícia de Larrocha, Rosa Sabater (Barcelona 1929-Madrid, cercanías del aeropuerto de Barajas, 1983) fue una refinada artista, que encontró su mejor inspiración en compositores como Albéniz, Beethoven, Granados, Mompou, Mozart, Scarlatti y Soler. Su penetrante intuición musical quedaba resaltada por un estilo interpretativo dotado de profundo nervio estructural y de una pulsación firme que, al mismo tiempo, resultaba intensamente expresiva. Hasta su temprana muerte, en accidente de aviación, cumplió una importante labor pedagógica en la Hochschule für Musik de Friburgo (Alemania) y, durante los veranos, en los cursos Música en Compostela y en los Manuel de Falla de Granada, donde reemplazó a Eduardo del Pueyo.

Figura singular y muy dotada fue José Iturbi (Valencia, 1895-Los Ángeles, 1980), que acabó siendo más conocido por sus actividades cinematograficomusicales en Hollywood que por sus méritos pianísticos. Tras concluir con 14 años los estudios oficiales en su Valencia natal, fue a Barcelona para tomar lecciones con Joaquim Malats. Pronto emprendió el consabido camino de París, para trabajar el piano con Victor Staub y el clave con la gran Wanda Landowska. En 1913 culminó los estudios en el Conservatorio de París con los máximos honores. Contaba 17 años y ante él se abría un futuro prometedor. En plena I Guerra Mundial deja la capital gala y se instala en la neutral Suiza, donde se convierte en profesor de virtuosismo del Conservatorio de Ginebra. Sus alumnos le llamaban el «Inquisidor español» por su carácter exigente y estricto.

Compatibilizó el aula ginebrina con su creciente actividad concertística. El 11 de octubre de 1929, en plena Gran Depresión, debuta con la Orquesta de Filadelfia y Leopold Stokowski. El éxito de ese concierto y de todos los que vinieron después —incluida su presentación en el Carnegie Hall de Nueva York— le abrió las puertas de Estados Unidos, donde se instala definitivamente en 1932 y se convierte en una estrella... Del piano, de la dirección de orquesta209 y del cine. En 1942 firmó un jugoso contrato con la Metro Goldwyn Mayer como pianista de comedias. Acaso no se equivocaba el bon vivant Iturbi cuando repetía aquello que tanto le gustaba decir: «La vida es una comida y la música es rosbif. Pero… ¿quién puede vivir sólo de rosbif?».

Otro personaje singular del pianismo español fue el gallego Pepito Arriola210. Había nacido en El Ferrol en 1895 e hizo una brillante carrera de niño prodigio adobada con leyendas, casi a lo Albéniz. En 1900 la reina regente María Cristina lo escuchó y le concedió una beca para estudiar en Berlín, donde el pequeño Pepito se convierte en discípulo del gran pianista madrileño Alberto Jonás y quizá de Richard Strauss. Llegó incluso a tocar con la Filarmónica de Berlín bajo la dirección de Artúr Nikisch y a ser pianista de la corte de Guillermo II. Después de una vida ajetreada y llena de éxitos y de viajes a ambas orillas del Atlántico, retornó a España en 1946, donde su figura quedó absolutamente ignorada. Murió en Barcelona, en 1954. Arriola cultivó también la composición, ámbito en el que dejó obras tan discretas como Concertino para piano y orquesta y Divertimento concertante para dos pianos y orquesta. Ambas fueron recuperadas el 10 de junio de 2010 por sus paisanos de la Real Filharmonía de Galicia, que fue dirigida por Maximino Zumalave y contó con la triple colaboración solista de Joaquín Soriano (Concertino) y de los hermanos Víctor y Luis del Valle en el Divertimento concertante.

Tres pianistas destacan en la generación que desarrolló su carrera en la segunda mitad del siglo XX. El vasco Joaquín Achúcarro, el andaluz Rafael Orozco y el extremeño Esteban Sánchez. Los dos primeros, alumnos de Cubiles en el Conservatorio de Madrid, mientras que Esteban Sánchez se formó en el aula vecina y rival de Julia Parody. Tres artistas muy diferentes, de proyecciones y ambiciones diversas, pero vinculados, como todos los de su generación, por la dedicación al repertorio español. Joaquín Achúcarro, nacido en Bilbao en 1932 y aún en activo211, se volcó en una ininterrumpida trayectoria concertística potenciada internacionalmente tras triunfar en el Concurso Internacional de Liverpool, donde alcanzó el Primer Premio en 1959, con dos obras que luego serían emblemáticas en su vasto repertorio: el Concierto de Schumann y la Rapsodia sobre un tema de Paganini, de Rajmáninov. Desde entonces, su carrera, avalada por un arte temperamental, riguroso, brillante, virtuoso, de alto contenido lírico y cargado de tradición, no ha dejado de crecer hasta convertirlo en una consumada figura por todos respetada y apreciada. Como el de su maestro Cubiles, el «extravertido y exuberante» pianismo de Achúcarro siempre «transmite algo muy especial». Con la diferencia de que el bilbaíno es intérprete en permanente estado de inspiración.

Achúcarro domina un repertorio inmenso que abarca muy variados estilos: desde Bach hasta Tomás Marco212, con importante presencia de Mozart, la música romántica, posromántica, impresionista y española. Ha actuado en las mejores salas internacionales, en recitales y junto a los más acreditados conjuntos sinfónicos y directores. Abruman los datos: 58 países, 206 diferentes orquestas y 354 directores, entre ellos todos los mejores: Claudio Abbado, Adrian Boult, Riccardo Chailly, Colin Davis, Zubin Mehta, Seiji Ozawa o Simon Rattle. Recientes son aún sus grabaciones del Segundo de Brahms con la Sinfónica de Londres y Colin Davis, y de Noches en los jardines de España con la Filarmónica de Berlín y Simon Rattle. Muy anterior es su magistral registro de Goyescas de Granados, de Navarra de Albéniz o de los conciertos de Ravel. Su vitalísima agenda no le impide desarrollar en paralelo una importante labor como profesor, que ejerce fundamentalmente en Siena, en la Accademia Chigiana, y en Estados Unidos, en la Southern Methodist University de Dallas.

Rafael Orozco hizo los pinitos pianísticos en su Córdoba natal, con su padre Pedro Orozco González y con su tía Carmen Flores. Luego estudió con Cubiles en el Conservatorio de Madrid, donde deslumbra a todos y se titula en 1964, con 18 años, con Premio Extraordinario213. Muy poco después es galardonado en el concurso de Bilbao (Segundo Premio214) y relumbra en el de Jaén (Primer Premio). Es el tiempo en el que trabaja estrechamente con Alexis Weissenberg (en Madrid y Siena) y, en Londres, con Maria Curcio, la última discípula de Artur Schnabel. Su meteórica carrera internacional comenzó en 1966, cuando con 20 años venció en el Concurso Internacional de Leeds215. Inmediatamente comenzó a ser solicitado por los mejores directores, orquestas y festivales de música, y emprendió una ambiciosa actividad discográfica, que abarcó hitos como la grabación en Londres de los cuatro conciertos para piano de Rajmáninov y la Rapsodia sobre un tema de Paganini (entre 1972 y 1973), el Concierto de Chaikovski (en 1975, en Róterdam, con Edo de Waart) o los 24 estudios de Chopin, que registró en 1971, en París216. Fue un artista integral, que mostró su ímpetu y versatilidad en los más diversos repertorios, con el paréntesis de lo contemporáneo, que él mismo confesaba «no entender».

Era un virtuoso apasionadamente romántico, quizá uno de los últimos románticos, en la estela de los Liszt, Siloti, Rajmáninov o Horowitz. Su Mozart transparente, que tanto paseó en sus últimas actuaciones madrileñas y que llevó al disco secundado por Charles Dutoit, o su Rajmáninov unánimemente elogiado, son aristas de un intérprete impecable que nunca quiso encasillarse, y menos aún hacer el papel de devorateclas a lo Godowski que tanto y tantos se empeñaban en asignarle. Su envidiable facilidad y «prueba de alegría» de la que habló Weissenberg dio paso más tarde al reflexivo artista de sus últimos años, que, ya de vuelta de todo, ahondaba en la entraña de la música con la humanidad, magisterio y sabiduría de quien se ha enriquecido con la experiencia de una vida intensa y abierta a mil experiencias y sensaciones. Fue una etapa de madurez truncada por el sida, con sólo 50 años. Dejó una renovada serie de grabaciones memorables, con obras de Falla, Liszt, Schubert y la cima de una Iberia de Albéniz absolutamente magistral.

Acaso haya sido el extremeño Esteban Sánchez Herrero el mayor talento surgido en el mundo pianístico español. Había nacido en 1934 en Orellana la Vieja, un remoto pueblecito de la provincia de Badajoz. Después de una brillantísima carrera, y de haber rodado por medio mundo cosechando éxitos, en 1977 se aburrió del universo agitado del concierto y decidió dejarlo todo y volver a su tierra natal. Quiso exiliarse de la multitud y de los competitivos ambientes musicales internacionales para replegarse al calor y sosiego de sus raíces. Allí, en Extremadura, en los Conservatorios de Mérida y Badajoz, se dedicó a dar clases a sus paisanos. También a tocar por pueblos y pueblecitos extremeños, en iglesias, salones de actos o cualquier sitio donde hubiera un teclado y vecinos dispuestos a escucharlo.

Su modo de tocar subyugaba y emocionaba por su imaginación, viva, natural y arrolladora. Para él, lo más importante era el temperamento: «Todo lo demás lo puedes adquirir, lo puedes aprender; el temperamento lo tienes que traer ya desde el vientre de tu madre», decía. A esa inagotable naturaleza artística añadía un virtuosismo regido por un sentido estético que en él era consustancial. ¡El temperamento! Pero Esteban moldeó su temperamento con una técnica pulidísima, un criterio estético enriquecido por su permanente curiosidad intelectual y por su inmensa cultura pianística. Comenzó los estudios de niño, en Plasencia, donde su tío abuelo Joaquín Sánchez Ruiz era maestro de capilla y organista de la catedral. Luego se marchó a Madrid, para estudiar con Julia Parody («Doña Julia», como siempre se refería a ella), que hizo de él su ojito derecho: era su orgullo y lo presentaba como su triunfo, frente a los alumnos de la concurrida cátedra de virtuosismo de Cubiles.

En enero de 1950, durante una visita de Alfred Cortot a Madrid para tocar el Segundo de Chopin con la Sinfónica y Ataúlfo Argenta en el Teatro Monumental, Julia Parody pidió a su antiguo maestro que escuchara a Esteban Sánchez, que contaba entonces apenas 16 años. Cortot acudió al estudio que tenía la Parody en la calle de Alcalá y allí pudo oír al «nuevo Iturbi»217. Como era de esperar, quedó prendado y no reprimió una exclamación: «¡Es la perfección! ¡Este muchacho es un músico internacional!». Tan encantado quedó el anciano maestro que inmediatamente lo invitó a París para trabajar con él218. Incluso llegó a proponer a la Parody que el joven residiera en su casa parisiense, a lo que la estricta «Doña Julia» se negó en redondo219, pese a lo cual Esteban, en su primera visita a París, sí pernoctó en casa de Cortot. Luego, en 1954, se marchó a Roma, para trabajar en la Accademia di Santa Cecilia con Carlo Zecchi, que también se fascinó al escuchar al genio.

Esteban Sánchez encandilaba allá donde iba. También a los miembros de los jurados de los diversos concursos en los que participó. Recibió el Tercer Premio en el Concurso Ferruccio Busoni en Bolzano (1953), el Alfredo Casella en Nápoles (1954) y el de Virtuosismo de la Accademia di Santa Cecilia (1956). En 1954 le fue otorgada la Medalla Dinu Lipatti de la Fundación Harriet Cohen de Londres. También subyugó a todos en su presentación en Madrid con la Orquesta Nacional de España en el Palacio de la Música, cuando con 20 años tocó el Cuarto concierto para piano y orquesta de Beethoven dirigido por su profesor Carlo Zecchi, que lo impuso como solista en el programa que dirigió el 3 de diciembre de 1954. La crítica tampoco reparó en elogios. Enrique Franco, en el diario Arriba, escribió: «Esteban tocó con belleza y hondura de sonido, con excelente línea de fraseo, sin excesos románticos ni cortedad expresiva, situando exactamente a Beethoven en su punto de equilibrio […] todo el primer tiempo estuvo tocado con vigor y mecanismo claro, y, sobre todo, con una serenidad pasmosa, una serenidad no de hombre jovencísimo que es Esteban, sino de concertista seguro de sí mismo», y concluyó la reseña calificando su actuación como «la más clamorosa de toda la temporada». José Antonio Cubiles, por su parte, y a pesar de ser hijo del «rival» de la Parody, no vaciló al afirmar en su crítica, aparecida en el semanario Juventud el 9 de diciembre, que «con Esteban Sánchez cobra el pianismo español profundidad de escuela y generación».

Fue un artista absoluto, capaz de asumir con análogo éxito los más diversos pentagramas. Nunca fue solamente «el gran intérprete de la música de Albéniz, Falla o Turina», bienintencionado pero insuficiente sambenito que le cayó tras el deslumbramiento producido por las reediciones de sus referenciales discos de música española. Fue, además, intérprete ejemplar y refinadísimo de Beethoven, Brahms —¡cómo olvidar su «temperamental» Scherzo opus 4!—, Chaikovski, Chopin, Fauré, Liszt, Mendelssohn-Bartholdy, Schubert, Schumann, Rajmáninov, Saint-Saëns... Era un músico libre y extremado, pero al mismo tiempo perfeccionista indagador y escrupuloso hasta lo inimaginable. Apasionado, de expandidas dinámicas y de inagotables registros. Su ya legendaria grabación de la Iberia albeniciana queda como síntesis y testimonio del genio.

A una generación posterior pertenecen dos pianistas bien diferentes: el barcelonés Josep Colom y el menorquín Ramon Coll. Ambos con méritos para haber desarrollado carreras aún más importantes. Dos antidivos mesurados y difíciles de encajar en un tiempo mercadotecnizado en el que se valora más la foto de la portada del disco que el contenido de sus surcos. Una de las claves artísticas del pianismo de Colom es precisamente su falta de ambición. Vuelca todas sus energías y metas en perfeccionar la materialización del sonido, que vierte a través de unas manos asombrosamente flexibles gobernadas por una técnica muy personalizada. Absoluto es su desinterés por todo aquello que no signifique acercarse a la música de frente y servirla. También por los concursos y competiciones, aunque en 1978 ganó el Premio Paloma O’Shea de Santander, y los internacionales de Jaén y de Épinal. Su piano plural, versátil y siempre receptivo atiende con similar fortuna la Música callada de Mompou que los devaneos impresionistas de Falla en las Noches o la contundencia andalucista de la Fantasía bætica; la filigrana virtuosística de Chopin; la coloreada riqueza tímbrica de Debussy o el vibrante pulso romántico de Brahms. Autodidacto del piano —«hice toda la carrera estudiando por libre con una tía mía»220—, no necesita huecas disquisiciones para captar de manera natural y directa, sin artificios ni extrañas elucubraciones, la esencia y el sentido más profundo y auténtico de las músicas que decide abordar.

Ramon Coll es un virtuoso extremo, dotado de una sofisticada técnica propia que combina lo mejor de las escuelas francesa y rusa. Menorquín de Maó, nacido en 1941, con 11 años ya tocó en público el Primer concierto de Beethoven. Tras estudiar con el mallorquín Jaume Mas Porcel (alumno de Tragó y de Cortot), en 1960 marchó a París para trabajar durante cuatro años con Magda Tagliaferro, Vlado Perlemuter, Lelia Gousseau y Joseph Morpain. En 1964 obtiene el Primer Premio del Conservatorio de París. Cuatro años después realiza una gira de conciertos por la Unión Soviética, en la que toca el Primer concierto de Brahms y el Primero de Chaikovski bajo la dirección de Kiril Kondrashin. También conoce a Emil Guilels, y luego, en 1972, a Sviatoslav Richter.

Su pianismo hiperanalítico está cuajado con la ligereza y flexibilidad propias de la escuela francesa y con la potencia abrumadoramente virtuosística de lo mejor de la rusa. El resultado es una personalísima y fulgurante manera de tocar, meticulosa y volcada en un repertorio que se expande desde Mozart hasta los grandes románticos, el Impresionismo y la música del siglo XX, sin apenas incursionar en la música española. Coll ha dejado algunas de las mejores grabaciones de piano realizadas en España, entre ellas sus referenciales álbumes con las obras completas de Ravel y Montsalvatge, las integrales de preludios de Debussy y de Rajmáninov y un disco que es puro oro, con variaciones de Chaikovski, Fauré, Rajmáninov y Schubert. En Moscú registró el Segundo de Brahms y la Balada de Fauré con la Filarmónica de Moscú y Vasili Sinaiski. No menos relevante es su ininterrumpida labor pedagógica, ejercida en los conservatorios de Barcelona, Palma de Mallorca y Sevilla, así como en infinidad de cursos a los que regularmente es invitado.

Alumno en el Conservatorio de Madrid de Javier Alfonso y luego en París de Marguerite Long, el grancanario Pedro Espinosa (1934-2007) fue verdadero baluarte del piano contemporáneo en la cerrada España de la posguerra. Se implicó apasionadamente en la creación musical de su tiempo. Un tiempo en España difícil —años sesenta y setenta del siglo pasado— en el que hablar de «música contemporánea» era poco menos que hablar de locos y chiflados. Fue el Ricard Viñes de la segunda mitad del siglo XX. Protagonizó el estreno español de gran parte del repertorio pianístico del siglo XX, incluido el de la Segunda Escuela de Viena, del que hizo oír por vez primera las integrales de Berg, Schönberg y Webern. Gracias a sus dedos dejaron de permanecer inéditas en España obras como Sonata Concord de Ives, Oiseaux exotiques de Messiaen, Primer concierto de Bartók, la dificilísima Segunda sonata de Boulez o la Klavierstück VI de Stockhausen. Protagonizó igualmente un sinfín de primeras audiciones absolutas de muchos compositores españoles, entre ellos Ramón Barce, Carmelo Bernaola, Antón García Abril, Agustín González Acilu, Antón Larrauri o Tomás Marco.

A una generación posterior pertenecen pianistas como la madrileña Rosa Torres-Pardo (alumna de Joaquín Soriano en Madrid), Miguel Baselga (nacido en Luxemburgo, en 1966, y que se formó en Bruselas con Eduardo del Pueyo) y, sobre todo, una pianista de méritos aún superiores a lo que refleja su carrera: la guipuzcoana Marta Zabaleta (Legazpi, 1972), artista inteligente, sensitiva, virtuosa y extremadamente dotada, cuyos valores no siempre han sido debidamente reconocidos. Alumna favorita de Alícia de Larrocha y pequeña gran pianista como ella221, es directora artística de la Academia Marshall y despliega una razonable carrera concertística. Vasco también, de Getxo, es Miguel Ituarte (1968), formado con Juan Carlos Zubeldia222, Almudena Cano y con Jan Wijn en Ámsterdam. Ha incursionado con éxito en muy diversos territorios pianísticos, desde las Goldberg-Variationen de Bach hasta la obra de José Zárate o de José María Sánchez-Verdú.

Los miembros más representativos de lo que podría llamarse «nueva generación de pianistas españoles» reconocen su arraigo en el mejor pianismo español y su dedicación al repertorio autóctono heredado. Son, además, diferentes, con personalidades, actitudes estéticas y formación técnica igualmente diversas. En definitiva, maestros con signos propios de identidad. Si antes el destino formativo de casi todos los pianistas españoles era inevitablemente París, ahora, en la época de los reactores y el low cost, los rumbos académicos se han redistribuido entre ambas orillas del Atlántico.

La figura más destacada de esta nueva generación es el onubense Javier Perianes (Nerva, 1978). Ha ofrecido recitales en medio mundo y en el otro medio también. Desde Moscú hasta Estados Unidos, Japón o Sudamérica. Triunfó en su debut en el Carnegie Hall de Nueva York y en el Festival de Lucerna, donde tocó Noches en los jardines de España con Zubin Mehta y la Filarmónica de Israel. Ha sido dirigido por los más grandes directores, incluidos Daniel Barenboim, Daniel Harding, Lorin Maazel, Vasili Petrenko, Yuri Temirkánov o Michael Tilson Thomas. Sin embargo, su formación es estrictamente nacional. En su pueblo primero, luego en Huelva y Sevilla, y finalmente en Madrid, con Ana Guijarro y Josep Colom.

Perianes es un punto y aparte, una rara avis en el mundo concertístico contemporáneo. Elude el alarde para optar por el intimismo. Un poco a lo Pires. Desde su inteligencia pianística y vital, busca las tinieblas que invitan al recogimiento. No es una pose, sino una convicción. Su firme y cada día más internacional carrera discográfica transcurre por tan buenos derroteros como la concertística. Las grabaciones de Falla han sido acogidas como referencia, al igual que sus discos dedicados a Manuel Blasco de Nebra, Beethoven, Debussy o Schubert. Su nombre recorre hoy con naturalidad las programaciones y escenarios internacionales que en su día aplaudieron a sus ilustres predecesores Alícia de Larrocha, Rafael Orozco o Joaquín Achúcarro. Más que el futuro del piano español, Javier Perianes es ya su gran nombre.

Iván Martín (Las Palmas de Gran Canaria, 1978) también detesta el «atletismo virtuosístico» al que tan adictos son muchos pianistas contemporáneos. Tras estudiar en Las Palmas con Pedro Espinosa y en la Escuela Reina Sofía de Madrid con Dmitri Bashkírov y Galina Eguiazarova, prosiguió su formación en Mallorca con el polaco Ireneusz Jagla, amigo personal de Krystian Zimerman. Intérprete minucioso y preciso, poseedor de un sonido equilibrado y transparente, Martín añade a esas cualidades una musicalidad que encuentra su mejor medio de expresión en el repertorio romántico, aunque también se siente como pez en el agua en compositores tan diversos como Bach, Debussy, Mozart o Scarlatti. El vínculo de Iván Martín con la mejor escuela española arranca de los cursos que ha recibido de maestros como Joaquín Achúcarro, Ramon Coll y Josep Colom.

Otro nombre relevante del nuevo pianismo español es el de Alba Ventura, nacida en Barcelona en 1978, el mismo año en que llegaron al mundo Javier Perianes e Iván Martín. Despuntó desde muy joven. Con 12 años comenzó a estudiar con Dmitri Bashkírov en la Escuela Reina Sofía. Pocos meses después interpretó el Concierto para piano y orquesta K 271 de Mozart junto a la Orquesta de Cadaqués y Neville Marriner. Alumna de Carlota Garriga en la barcelonesa Academia Marshall, su entronque con la línea Granados-Marshall-De Larrocha es evidente. Durante esos años recibió clases magistrales tanto de Nikita Magálov como de la propia Alícia de Larrocha. A los 14 años la escuchó Vladímir Ashkenazy, a través del cual estableció contacto con la rusa Irina Zaritskaya, con la que trabajó en Londres.

Ventura vierte su natural elegancia y refinamiento en la sutileza de un sonido que es puro terciopelo. De ahí su Mozart aéreo, lírico y cálidamente fraseado, que encuentra sus mejores momentos en los movimientos lentos; o la hondura dramática de su Granados, compositor del que ha realizado una aplaudida grabación del primer cuaderno de Goyescas y de El Pelele. Su nombre se proyecta cada día con mayor fuerza en el ámbito internacional, con particular énfasis en el universo anglosajón. Este vínculo se reforzó tras establecerse en Londres.

Dos valores también remarcables de esta nueva generación son el tinerfeño Gustavo Díaz-Jerez y el madrileño Luis Fernando Pérez. Ambos cuentan en su haber con admirables grabaciones de Iberia, de Albéniz. Díaz-Jerez, pianista con empaque, valiente y generoso además de fecundo compositor, estudió con Solomon Mikowsky en la Manhattan School of Music de Nueva York y ha cosechado triunfos en importantes certámenes internacionales. Su discografía, como su carrera, atiende con esmero la mejor música española. Sobresalientes como su Iberia223 son los discos monográficos que ha dedicado a Óscar Esplà, Manuel de Falla, a su paisano Teobaldo Power y a su propia música de cámara.

Luis Fernando Pérez sustenta su pianismo en una poliédrica formación adquirida primero en la Escuela Reina Sofía de Madrid, con Dmitri Bashkírov y Galina Eguiazarova, luego en Colonia, en la Hochschule für Musik, con Pierre-Laurent Aimard, y en Barcelona, en la Academia Marshall, con Alícia de Larrocha y Carlota Garriga. La música española está siempre en primer plano tanto en su discografía como en su ocupada agenda de conciertos. A su grabación de Iberia suma un no menos estupendo registro de Goyescas de Granados, otro dedicado a sonatas de Antonio Soler y un doble álbum con todos los nocturnos de Chopin.

En la nutrida nómina de pianistas españoles de comienzos del siglo XXI cohabitan y abundan otros nombres también señalados. Imposible por ello cerrar este apartado sin destacar, aunque sea a vuela pluma, algunos de ellos. Hay que citar el virtuosismo arrollador del canario Jorge Robaina, el poder expresivo y técnico del valenciano Carles Marín, el talento recobrado de Claudio Martínez Mehner (alumno de Dmitri Bashkírov, Leon Fleisher y Ferenc Rados), el piano sutil e inteligente del catalán de Granollers Jordi Masó y al alicantino Ricardo Descalzo, discípulo de Ana Guijarro y cuya dedicación a la música contemporánea le vincula a nombres tan señeros como Ricard Viñes o Pedro Espinosa.

También abanderados de la música contemporánea son el vallisoletano de Medina de Rioseco Diego Fernández Magdaleno, el motrileño Juan Carlos Garvayo y el salmantino Alberto Rosado. Pianistas españoles igualmente relevantes del siglo XXI son el cordobés Pablo Amorós, el puertollanero Eleuterio Domínguez, el valenciano Antonio Galera (refinado artista, con una carrera creciente que lo ha llevado a actuar con éxito a ambos lados del Atlántico), la madrileña Marta Liébana, los catalanes Daniel Ligorio y Adolf Pla, el gaditano Juan Carlos Rodríguez, el extremeño Abraham Samino, la asturiana Carmen Yepes y el murciano formado en Moscú Juan Miguel Murani, protagonista de un álbum de dos compactos que rinde homenaje a esa bandera ejemplar del piano español que fue —y sigue siendo— Ricard Viñes.

Escuela estadounidense

Estados Unidos se ha nutrido tradicionalmente —en la música y en todo— de la inmigración. Desde el siglo XIX han sido muchos los compositores e intérpretes que emigraron allí en busca de mejores condiciones de vida y trabajo, o huyendo de guerras y situaciones conflictivas. Rajmáninov, Godowski, Paderewski, Schnabel, Schönberg, Bartók o Horowitz son algunos de estos inmigrantes de lujo. Incluso músicos considerados tan genuinamente americanos como George Gershwin —que nació llamándose Jacob Gershovitz— transformaron sus nombres para adaptarlos a la sociedad a la que quisieron pertenecer.

La abultada y selecta inmigración de músicos alemanes, judíos y oriundos de los viejos países del Este europeo enriqueció la música en el país norteamericano y cuajó, si no una escuela, sí una tamizada amalgama de maneras de entender e interpretar sin más vínculo que su alto nivel profesional y la abierta permeabilidad a lo diferente. Esta diversidad y receptividad han lucrado y potenciado la idiosincrasia de una comunidad musical en la que todo cabe. En sus dinámicos y plurales conservatorios, universidades y escuelas de música es frecuente que en un aula enseñe un maestro ruso, en la de al lado un austriaco y en la de más allá un chino o un judío.

Estados Unidos captó y asumió la experiencia, sabiduría y tradiciones que estos músicos inmigrantes traían consigo y supo fomentar la creación de profesionalizados conservatorios, escuelas y orquestas que poco tenían que envidiar a los europeos. Se consolidó así una vida musical rica y muy diversificada, desde California hasta Cleveland, Chicago o Nueva York, con instituciones sufragadas generalmente por capital privado. En 1857 el Peabody Institute —dependiente de la Universidad Johns Hopkins— inició en Baltimore sus enseñanzas musicales, y se convirtió en pionero de ellas. El Oberlin College Conservatory se inaugura en 1865 en Cincinnati, y dos años después se puso en marcha en Boston el New England Conservatory. En 1894 comienza a funcionar la Yale School of Music, y en 1905 se funda en Nueva York el Institute of Musical Art, que en 1924, tras recibir una donación de 23 millones de dólares de la Juilliard Musical Foundation, cambió su nombre por el de Juilliard School of Music. En 1910 la Universidad de Indiana abre en Bloomington su Departamento de Música (que en 1921 se convertiría en «School of Music»). En 1913 la Carnegie Mellon University presenta su School of Music en Pittsburgh. En Filadelfia Mary Louise Curtis funda en 1924 el Curtis Institute of Music, que bajo su presidencia y con un excepcional cuadro de profesores se convierte pronto en lo que sigue siendo hoy: el mejor centro de enseñanzas musicales de Estados Unidos.

Estos conservatorios y escuelas de música absorbieron a los grandes pianistas llegados de Europa y les brindaron todas las facilidades para que en las mejores condiciones trasladaran cuanto sabían a miles de jóvenes estadounidenses. Se instituyó así durante el siglo XX una generación de pianistas nacidos en Estados Unidos, excepcionalmente formada, de muy alta profesionalidad, con concertistas que pronto rivalizaron con los mejores del resto del mundo. Al ser la mayoría de sus maestros músicos originarios de repúblicas de la hoy extinguida Unión Soviética y de Alemania, es evidente que han sido esas escuelas las que mayor ascendencia han tenido en la formación de los músicos estadounidenses. La relación de pianistas inmigrados que enseñaron en Estados Unidos es ingente. Los más influyentes fueron o son Emanuel Ax, Jorge Bolet, Shura Sherkaski, Bella Davidóvich, Ernö Dohnányi, Rudolf Firkušný, Andor Földes, Horacio Gutiérrez, Vladímir Horowitz, Mieczysław Horszowski, Józef Hofmann, Jacob Lateiner, Misha Levitzki, Josef Lhévinne, Rosina Lhévinne, Mieczysław Munz, Ignacy Jan Paderewski, Moriz Rosenthal, Arturo Rubinstein, György Sándor, György Sebök, Artur Schnabel, Rudolf Serkin, Alexánder Toradze, Paul Wittgenstein y Mark Zeltser. En la actualidad, el proceso se ha invertido, y las aulas de Estados Unidos están mayoritariamente ocupadas por alumnos extranjeros, casi todos ellos procedentes de Japón, Corea y, sobre todo, China, convertida ya en la primera potencia pianística del siglo XXI.

En la Juilliard School of Music han enseñado o enseñan Emanuel Ax, Bella Davidóvich, Rudolf Firkušný, Carl Friedberg, Horacio Gutiérrez, Jacob Lateiner, Josef Lhévinne, Rosina Lhévinne, Adele Marcus, Mieczysław Munz, Olga Samaroff224, György Sándor, Earl Wild y Mark Zeltser, y han estudiado Enrique Bátiz, John Browning, Myung-whun Chung, Van Cliburn, Chick Corea, Misha Dichter, Horacio Gutiérrez, Stephen Hough, William Kapell, James Levine, Eugene List, Kun-Woo Paik, el cubano Santiago Rodríguez, Mordecai Shehori, Rosalyn Tureck, Alexis Weissenberg y Yung Wook Yoo.

En Filadelfia, el Curtis Institute of Music contó en su cuadro de profesores con Wilhelm Backhaus, Jorge Bolet, Gary Graffman, Józef Hofmann, Mieczysław Horszowski, David Saperton, Rudolf Serkin, Eleanor Sokoloff e Izabella Venguerova. Entre los alumnos destacan Leonard Bernstein, Jorge Bolet, Yefim Bronfman, Richard Goode, Gary Graffman, Eugen Istomin, Lang Lang, Ruth Laredo, Peter Serkin, Shura Sherkaski, Abbey Simon, Yuja Wang y Haochen Zhang. En Dallas, en la Southern Methodist University, imparte desde 1990 magisterio pianístico Joaquín Achúcarro.

La labor de estos grandes del piano radicados en Estados Unidos cuajó en una legión de pianistas nativos, integrada por nombres como Adele Marcus (1906-1995), Rosalyn Tureck (1914-2003), Earl Wild (1915-2010), Leonard Bernstein (1918-1990), Eugene List (1918-1985), Abbey Simon (1922), William Kapell (1922-1953), Eugene Istomin (1925-2003), Julius Katchen (1926-1969), Leon Fleisher (1928), Gary Graffman (1928), Byron Janis (1928), John Browning (1933-2003), Agustín Anievas (1934), Van Cliburn (1934-2013), Malcolm Frager (1935-1991), Ruth Laredo (1937-2005), Stephen Kovacevich (1940), Richard Goode (1943), James Levine (1943), Michael Tilson Thomas (1944), Misha Dichter (1945), Lambert Orkis (1946), André Watts (1946), Murray Perahia (1947), Garrick Ohlsson (1948), Joseph Alfidi (1949), David Lively (1949), Tzimon Barto (1963) o Kevin Kenner (1963).

Uno de los primeros y pocos pianistas estadounidenses del siglo XIX fue Louis Moreau Gottschalk (1829-1869). Nacido en Nueva Orleans y muy vinculado a España, es quizá el intérprete y compositor estadounidense más representativo del siglo XIX y uno de los precursores del ragtime. Sus padres, judíos inmigrantes procedentes de Inglaterra, conscientes de las aptitudes del niño, lo mandaron a Europa para estudiar en Londres con Charles Hallé (el fundador de la Orquesta Hallé de Manchester) y en París, con Camille-Marie Stamaty (alumna de Kalkbrenner y también maestra de Camille Saint-Saëns) y con Pierre Maleden. Los avances fueron tan espectaculares que cuando aún no había cumplido los 16 años tocó el 2 de abril de 1845 en la Salle Pleyel de París, donde lo escuchó Chopin, que se mostró entusiasmado con su modo de interpretar. Durante varios años permaneció en el viejo continente ofreciendo conciertos. En 1851 realizó una extensa gira por España, y tocó para la entonces joven reina Isabel II, que se quedó encandilada con él y con los vivos y sincopados ritmos de sus composiciones, inspiradas en las músicas de Haití, Cuba y de su Nueva Orleans natal. La reina lo acogió bajo su protección y permaneció 18 meses en Madrid, donde compuso obras inspiradas en melodías y armonías españolas, entre ellas Souvenirs d’Andalousie, caprice de concert sur la caña, le fandango et le jaleo de Jerez, opus 22 (1851), y Caprice Minuit à Séville opus 30, Jota aragonesa y Manchega, étude de concert opus 38, las tres escritas en 1852.

En 1853 regresó a Estados Unidos, y durante tres años recorrió su país, Canadá y Cuba (1854) con recitales en los que solían figurar sus populares y siempre bien acogidas composiciones. Fascinado con Cuba, a finales de 1856 decidió poner tierra por medio y emprender una nueva vida: el 7 de febrero de 1857 zarpó rumbo a la perla del Caribe con una hermosa jovencita madrileña de 14 años radicada en Nueva York, llamada Adelina Patti (1843-1919) y que no mucho después se convertiría en estrella mundial de la ópera y en la soprano más notable del último cuarto del siglo XIX225. En Cuba Gottschalk se implicó en la vida artística de la isla y ocupó el puesto de director musical del Teatro Tacón. En 1862 regresó a Estados Unidos, dio clases (entre sus alumnos en Nueva York se encuentra la venezolana Teresa Carreño) y reemprendió su carrera concertística, hasta 1865, en que se marchó a Sudamérica para no volver jamás. Los últimos cuatro años de vida los pasó en permanente gira por el subcontinente. Tocó en Panamá, Lima, Santiago de Chile, Valparaíso, Montevideo, Buenos Aires y Río de Janeiro, donde falleció en 1869 víctima de la malaria.

Otro pionero del pianismo en Estados Unidos fue William Mason, nacido en 1829 —el mismo año que Gottschalk— en Boston, donde estudió con su padre Lowell Mason. En 1849 marchó a Europa, a Leipzig, para recibir lecciones de Moscheles, Hauptmann y Richter, y luego en Weimar, de Liszt. Tras varias giras de conciertos por Europa, retornó a Estados Unidos en 1854, y abrió una escuela de piano en Nueva York. Fue posiblemente el primer pianista que ofreció recitales en su país. Escribió varios manuales sobre el estudio del piano y compuso una cincuentena de refinadas obras de carácter virtuoso y acusadamente romántico. Murió en Nueva York en 1908.

Dos años antes de la muerte de William Mason había nacido en Kansas City Adele Marcus, en el seno de una familia de origen ruso. Estudió con Josef Lhévinne y Artur Schnabel, y de su entidad como profesora dan cuenta el número y la calidad de los alumnos a los que enseñó tanto en la Juilliard como en el American Conservatory of Music de Chicago, entre ellos Agustín Anievas, Tzimon Barto, el mexicano Enrique Bátiz, Steven Graff, Stephen Hough, Byron Janis y los cubanos Horacio Gutiérrez y Santiago Rodríguez. La bachiana Rosalyn Tureck era una especie de moderna Wanda Landowska, y alternaba las interpretaciones de Bach tanto en el clave como en el piano. Había nacido en Chicago y estudiado en la Juilliard, con Leon Theremin. A diferencia de la clavecinista polaca, su repertorio se extendía hasta las grandes obras clásicas y románticas e incluso abarcaba algunos compositores contemporáneos, como Luigi Dallapiccola, David Diamond 226o William Schuman. Pero su centro de gravedad fue siempre Bach, que en sus manos era nuevo, cuadrado, preciso y limpio de excesos románticos. Supuso una revolución a mediados del siglo XX, cuando interpretó en Nueva York, en seis recitales, los dos cuadernos de Das wohltemperierte Klavier y las Goldberg-Variationen desde unos presupuestos estéticos y técnicos rotundamente novedosos, que rompían con la tradición impuesta por la Landowska, «una gran artista, pero cuyas versiones pecan de excesivamente románticas», dijo la Tureck al autor el 4 de mayo de 1980, poco antes de ofrecer un monográfico Bach en el Teatro Lope de Vega de Sevilla. Paradójicamente, su concepto calibrado y rectilíneo, que incide en los pasos que dieron en los años treinta del siglo XX Claudio Arrau y Edwin Fischer, resultaría determinante en el Bach absolutamente distinto de Glenn Gould, quien nunca ocultó su admiración por ella227.

Tanto Leonard Bernstein como James Levine y Michael Tilson Thomas decantaron sus carreras hacia la dirección de orquesta. Sin embargo, los tres han sido notables pianistas. Bernstein estudió piano primero en la Boston Latin School y luego en el Curtis Institute, con Izabella Venguerova, la misma maestra de Gary Graffman. James Levine comenzó con el teclado muy de niño en su Cincinnati natal, con cuya Orquesta Sinfónica tocó a los diez años el Segundo concierto para piano de Mendelssohn-Bartholdy. En 1956 recibió clases de Rudolf Serkin en la Marlboro Music School, en Vermont, y luego estudió con Rosina Lhévinne en la Aspen Music School y en la Juilliard. Michael Tilson Thomas, por su parte, se formó como pianista en la University of Southern California con el sudafricano John Crown, alumno de Moriz Rosenthal.

Abbey Simon (Nueva York, 1922) comenzó como discípulo de David Saperton con cinco años, y a los ocho fue aceptado en la clase de Józef Hofmann en el Curtis Institute. También recibió lecciones de Godowski. Pronto inició una dilatada carrera internacional que ha mantenido hasta casi los 90 años. Eugene Istomin (1925-2003) estudió en el Curtis Institute con Rudolf Serkin y con Mieczysław Horszowski. Había nacido en Nueva York en el seno de una familia judía de inmigrantes rusos, y pronto asombró tocando en 1943 un concierto de Chopin con la Orquesta de Filadelfia y Jenö Ormándy. Una semana después se presentó en Nueva York, con la Filarmónica, con el Segundo de Brahms dirigido por Artur Rodziński. Más tarde se volcó en la música de cámara, y en 1960 formó un famoso trío con Isaac Stern (violín) y Leonard Rose (violonchelo). Era un apasionado de la música de cámara, ámbito en el que fue «uno de los verdaderamente grandes», como recuerda su amigo el violinista Pinchas Zukerman.

La manera de tocar de Istomin se distinguía por el fuerte aliento romántico y la carga poética que imprimía a sus versiones. Uno de los ejemplos más remarcables de estas características es su premiada grabación del Concierto para piano y orquesta de Schumann, con la Sinfónica Columbia y Bruno Walter, o los Conciertos de Beethoven con Jenö Ormándy y la Orquesta de Filadelfia. Su pasión por la música romántica no eclipsó nunca la condición de hombre de su tiempo, como revela el hecho de que encargara al compositor estadounidense Roger Sessions un concierto para piano y orquesta que él mismo estrenó. Fue un músico integral y cabal, muy vinculado a Pau Casals, con cuya viuda, Marta Montañez, contrajo matrimonio en 1975, sólo dos años después de la muerte del inolvidable violonchelista catalán. Testimonio póstumo de la inquebrantable veneración que profesaba a Casals es el hecho de que dispusiera en su testamento ser enterrado en el cementerio de la localidad tarraconense de El Vendrell, en el mismo lugar en que reposan los restos del ex marido de su esposa. Así lo decidió cuando tres años antes de su muerte —víctima de un cáncer de hígado— participó en El Vendrell en el concierto inaugural del remozado Museu Pau Casals. En aquel acto, al que asistieron los reyes de España y la viuda de Casals —es decir, su propia esposa—, tocó, con Mstislav Rostropóvich, una transcripción para violonchelo y piano de Casals de un aria de Bach.

Nacido, como Abbey Simon, en 1922, la brillante carrera de William Kapell se truncó cuando apenas había cumplido 31 años, al fallecer víctima de un accidente aéreo, el 29 de octubre de 1953, al estrellarse cerca de San Francisco el avión en el que regresaba de una gira de 37 conciertos por Australia. Había estudiado con Olga Samaroff en la Juilliard, y luego pretendió que le diera alguna clase su admirado Vladímir Horowitz, pero la respuesta del ucraniano no dio opción: «Nada hay que yo pueda enseñarle, joven». Kapell era un virtuoso excepcional, algo que —como en tantos otros casos— le encasilló como intérprete corto de profundidad. Sin embargo, dejó algunas valiosas grabaciones que desmienten el tópico, con obras de Chopin (Tercera sonata, opus 58), Mozart y Scarlatti, aunque poco memorable es su temprana Evocación de Albéniz, que llevó al disco con 23 años en una lectura rápida hasta el exceso. Más interés despiertan sus registros del Segundo de Rajmáninov (julio 1950, con William Steinberg), de la Rapsodia sobre un tema de Paganini (mayo 1951, con la Sinfónica de Dallas y Antal Doráti) y del Tercero de Prokófiev, grabado dos años antes junto a la misma orquesta y director. Sin embargo, la obra que marcó su prometedora y breve carrera fue el Concierto para piano en Re bemol mayor, opus 38, de Jachaturián, estrenado en 1936 y que Kapell difundió por la geografía estadounidense con enorme éxito, hasta el punto de que se hablaba de la obra como el «Khachaturian-Kapell». Como en otros casos, su temprana muerte contribuyó a que se generara una leyenda sobre él.

El pianista estadounidense más interesante de su generación fue Julius Katchen (1926-1969), quien también desapareció tempranamente, con 42 años, víctima de cáncer, en su casa de París, capital en la que residía desde los 20 años. Posiblemente sea Katchen el pianista estadounidense más europeo. En París sus amigos del ambientillo musical lo llamaban «el americano en París». Niño prodigio, había nacido en Long Beach en el seno de una familia de origen ruso. A los diez años ya tocó en público el Concierto en re menor de Mozart, que con once repitió con la Orquesta de Filadelfia y Jenö Ormándy. Katchen queda en la historia de la música por su antológico registro integral de la obra para piano de Brahms, cargado de un pianismo propio de un artista incisivo y voluptuoso, de dinámicas muy contrastadas, incluso virulentas, pero que al mismo tiempo se explayaba en los pasajes líricos con una emoción que congelaba tiempo y movimiento. Volcó también su pianismo imbuido de cultura en otras grabaciones igualmente referenciales, como la de los dos conciertos de Brahms —el primero con Pierre Monteux, el segundo con János Ferencsik, ambos con la Sinfónica de Londres— y los dos conciertos de Liszt, de un virtuosismo incandescente, y en los que contó con el acompañamiento de una arrolladora Filarmónica de Londres dirigida por Ataúlfo Argenta. Su piano sirvió igualmente grabaciones memorables de los Conciertos de Schumann y Grieg (ambos junto al también malogrado István Kertész y la Filarmónica de Israel), la Fantasía en Do mayor de Schumann, unos deslumbrantes Cuadros de una exposición cargados de sugerencias, obras de Liszt (el primer Mephisto-Walzer, Funérailles y la Duodécima rapsodia húngara) y un electrizante Islamey de Balakirev que corta el aliento. Fue también un irrebatible beethoveniano que grabó sus cinco conciertos para piano y la Fantasie für Klavier, Chor und Orchester (con Piero Gamba y la Sinfónica de Londres) y una imprescindible versión de las Diabelli-Variationen.

Leon Fleisher (San Francisco, 1928) fue un niño prodigio que ya a los ocho años ofreció su primer concierto con la Filarmónica de Nueva York y Pierre Monteux, que lo definió entonces como «el hallazgo pianístico del siglo». Se formó de la mano de Artur Schnabel y de Maria Curcio, y pronto —en 1952— ganó la Medalla de Oro en el Concurso Reine Élisabeth de Bruselas. Se hizo célebre como intérprete de Beethoven y de Brahms, especialmente después de grabar los conciertos para piano de ambos compositores con György Szell y la Orquesta de Cleveland. En los años sesenta su mano derecha quedó paralizada a causa de una distonía focal. Lejos de interrumpir su carrera, se volcó en el repertorio existente para la mano izquierda (Britten, Prokófiev, Ravel, Skriabin, Strauss…), y algunos compositores próximos escribieron obras expresamente para él, como William Bolcom, quien le dedicó su Concierto para dos pianos y orquesta «Left Hand», que estrenó junto a su amigo y colega Gary Graffman en abril de 1996, en Baltimore. En 2004, Leon Fleisher protagonizó el estreno mundial de la Klaviermusik mit Orchester, opus 29, de Hindemith con la Filarmónica de Berlín. La obra había sido escrita en 1923, para Paul Wittgenstein, a quien no le agradó y se negó a tocarla. Tampoco la podía interpretar ningún otro pianista, dado que los derechos de la partitura los tenía el manco Wittgenstein. El manuscrito acabó perdiéndose, hasta que fue localizado en 2002. Su discapacidad hizo que Fleisher emprendiera también una activa labor como maestro de piano, y enseñó en el Peabody Conservatory of Music, en el Curtis Institute y en el Royal Conservatory of Music de Toronto. Entre sus muchísimos alumnos, Yefim Bronfman, el uruguayo Enrique Graf, Hélène Grimaud, Hao Huang, Kevin Kenner, Louis Lortie y André Watts.

Gary Graffman y Byron Janis nacieron en 1928. El primero se formó en el Curtis Institute con Izabella Venguerova, y Byron Janis en la Juilliard, con Rosina Lhévinne. Ambos estudiaron luego privadamente con Vladímir Horowitz228. Los dos procedían de familias judías originarias de Europa: los padres de Graffman llegaron de Rusia y los de Janis de Polonia. Uno y otro realizaron carreras en paralelo y se convirtieron en abanderados del nuevo pianismo estadounidense durante la segunda mitad del siglo XX. Y los dos tuvieron, como Fleisher, serios problemas físicos con sus manos: Janis perdió con diez años la sensibilidad en un dedo de su mano derecha a causa de un accidente, y Graffman sufrió en 1977 un esguince en el dedo anular de su mano derecha, lo que le obligó a crear nuevas digitaciones que eludieran el uso del dedo afectado. Sin embargo, el problema se agudizó hasta el punto de quedar inutilizada toda la mano, por lo que tuvo que interrumpir su carrera concertística en 1979, aunque puntualmente volvió a los escenarios con repertorio para la mano izquierda, como cuando en 1985 estrenó en el Reino Unido el Concierto para la mano izquierda en do sostenido menor opus 17 que Erich Wolfgang Korngold había compuesto en 1924 por encargo de Paul Wittgenstein. En 1980 Graffman retornó al Curtis Institute, en calidad de profesor. En 1986 se convirtió en su director, y en 1995 en presidente.

La carrera de Byron Janis cobró relieve en 1960, cuando en plena Guerra Fría fue el primer estadounidense en ser enviado a la Unión Soviética para ofrecer una maratoniana serie de actuaciones, algunas de las cuales incluían en una sola velada el Concierto de Schumann, el Primero de Rajmáninov y el Tercero de Prokófiev. A Byron Janis se le reprochó frecuentemente que imitara las maneras y modos expresivos de su maestro Horowitz, a lo que él respondía que «cuando era joven, de tanto escucharlo, de tanto admirarlo y compartir todo con él, me identificaba de corazón con su fraseo y con su manera de entender la música, y es algo de lo que en absoluto me avergüenzo». En 1973 comenzó a padecer artrosis degenerativa en ambas manos, dolencia quizá relacionada con su infantil falta de sensibilidad en uno de sus dedos. Como Graffman, tuvo que abandonar su carrera y volcarse en la enseñanza durante once años. Hasta 1984, cuando, a causa de los medicamentos que consumía para aliviar los dolores de la artrosis, cayó en una progresiva y profunda depresión. En 1985 habló públicamente de ello en el transcurso de una cena organizada en su honor en la Casa Blanca. Desde entonces se convirtió en embajador de la Fundación contra la artritis reumatoide y recobró fuerzas incluso para reanudar esporádicamente su carrera.

John Browning (1933-2003) había nacido en Denver y rompía el estereotipo del virtuoso deslumbrante. Se había formado en la Juilliard con Rosina Lhévinne y en 1956 obtuvo la Medalla de Plata en el Concurso Reine Élisabeth de Bruselas229. Fue siempre un artista de aguda personalidad, reservado, elegante y siempre estilizado, que daba lo mejor de sí en el repertorio barroco y clásico, especialmente en los pentagramas de Bach, Haydn, Mozart y Scarlatti, aunque también tocaba un Beethoven de primera (su grabación de la Sonata número 31, en La bemol mayor, opus 110, hay que situarla entre las mejores) y un Schumann cargado de intensidad romántica, como revela en su registro de los Estudios sinfónicos, opus 13. También incursionó en un repertorio contemporáneo muy concreto, el de su amigo Samuel Barber, del que, entre otras obras, estrenó su Concierto para piano, del que es dedicatario, el 24 de septiembre de 1962 en la Philharmonic Hall —la actual Avery Fisher Hall— de Nueva York, acompañado por la Sinfónica de Boston y Erich Leinsdorf. Murió con 69 años, víctima de un fallo cardíaco.

La carrera de Browning, como la de otros pianistas estadounidenses de su generación —incluidos Leon Fleisher, Malcolm Frager, Gary Graffman y Byron Janis—, fue eclipsada por la enorme campaña mediática que se organizó cuando en 1958 el «héroe» Van Cliburn volvió de Moscú tras su sonada victoria en la primera edición del Concurso Chaikovski y «venció a los soviéticos en su propio terreno». «El tejano que conquistó Rusia», rezaba la portada de la revista Time del 19 de mayo de 1958. En la fase final, abierta al público, tocó arrolladoras versiones de dos caballos de batalla del repertorio ruso: el Primero de Chaikovski y el Tercero de Rajmáninov, y el público de la Gran Sala del Conservatorio Chaikovski, asombrado ante el luminoso virtuosismo del americano, se puso en pie y le brindó una ovación de ocho minutos. El entusiasmo contagió también a los miembros del jurado, que, presidido por Emil Guilels, acordó concederle la Medalla de Oro230. Pero el tema en aquellos espinosos años de plena Guerra Fría era extremadamente delicado, por lo que, antes de otorgarle la Medalla de Oro al «tejano capitalista», el jurado decidió consultarlo con el mismísimo Nikita Jrushchov. La respuesta del entonces presidente del Sóviet Supremo y máximo mandatario de la URSS estuvo a la altura del concursante: «¿Es el mejor?», preguntó Jrushchov. «¡Entonces denle el premio!», sentenció.

Había nacido en Luisiana en 1934 y fue compañero de clase de John Browning en el aula de Rosina Lhévinne en la Juilliard. Era un año más joven que él, y siempre fueron comparados, a pesar de que eran pianistas rotundamente diferentes. Cuando ganó el Chaikovski contaba 24 años y ya había obtenido algunos premios en Estados Unidos, pero fue tras su triunfo en Moscú cuando de la noche a la mañana se convirtió en una estrella mediática. Hizo una carrera que supo basarse no sólo en el repertorio más aparatoso y brillante —existe una impresionante grabación en vivo de la Segunda sonata opus 36 de Rajmáninov en la infrecuente versión original de 1913—, sino también en el ámbito romántico centroeuropeo, que interpretaba con esplendor, calidez e intuitiva efusividad, cualidades que a mediados de los años sesenta perdieron frescura y se cargaron de afectación y excesos, y su sonido se tornó duro y agresivo. Consciente de ello, abandonó su carrera durante unos meses. Luego la reemprendió con un repertorio más restringido y cuidado, pero nunca volvió a ser el deslumbrante pianista que arrasó en Moscú. En 1978, después de la muerte de su padre y de su agente artístico, se retiró definitivamente, y sólo actuó en contadas y muy especiales ocasiones, como cuando en 1987 fue invitado a tocar en la Casa Blanca con motivo de un encuentro entre los presidentes Ronald Reagan y Mijaíl Gorbachov. En 1962 fundó en Texas, en Fort Worth, el concurso que lleva su nombre, que pronto se convirtió en uno de los más prestigiosos, casi equiparable al Concurso Chaikovski. Lo han ganado pianistas como Radu Lupu (1966), la brasileña Cristina Ortiz (1969), Simone Pedroni (1993) y Alexánder Kobrin (2005).

A la misma generación que Browning y Van Cliburn pertenecen Agustín Anievas (1934), Malcolm Frager (1935-1991) y Ruth Laredo (1937-2005). Agustín Anievas estudió con Adele Marcus en la Juilliard y pronto se especializó en las músicas de Chopin, Liszt, Schumann y Rajmáninov. Compaginó una notable carrera concertística con el magisterio, que impartió en el Brooklyn College Conservatory of Music hasta jubilarse en 1999. Malcom Frager fue un pianista intimista y ajeno a cualquier exhibicionismo, que miró, sobre todo, a los clásicos vieneses, a los primeros románticos y a algunos rusos del siglo XX, como Prokófiev, que siempre estuvo presente en sus conciertos231. Había nacido en Saint Louis y estudiado en Nueva York con el entonces ya anciano Carl Friedberg (1872-1955), desde 1949 hasta la muerte del discípulo de Clara Wieck Schumann. Friedberg no pudo conocer los triunfos de su alumno predilecto en los concursos de Ginebra (1955, Segundo Premio) y Reine Élisabeth de Bruselas (Primer Premio, en 1960), en cuya prueba final tocó el Segundo concierto de Prokófiev. Falleció en 1991, con apenas 56 años. Dejó un reducido y sobresaliente conjunto de grabaciones, que incluye obras de Bach, Mozart, su admirado Carl Maria von Weber, Chopin, los conciertos tercero y quinto de Beethoven, el Andante y variaciones en Si bemol mayor para dos pianos de Schumann (junto con su amigo Vladímir Ashkenazy), la Burleske de Strauss, el Concierto de Schumann y un disco dedicado a compositores estadounidenses, con obras de Foerster, Gilbert, Huss, Nevin, Parker, MacDowell y Paine.

Ruth Laredo estaba reconocida como la «primera dama» estadounidense del piano. Virtuosa y célebre por sus interpretaciones y registros integrales de compositores como Serguéi Rajmáninov o Alexánder Skriabin. Había nacido en Detroit, en 1937, y se formó en la mejor tradición europea, que heredó de Rudolf Serkin, con quien estudió en el Curtis Institute. En 1960 se casó con el violinista boliviano Jaime Laredo, que también estudiaba en el Curtis. Tras su matrimonio con Laredo —del que se divorciaría en 1976—, tomó el apellido de su esposo, y abandonó su apellido natal, Meckler. Su carrera despuntó con fuerza desde los primeros momentos. Debutó en 1962 —con 25 años— junto al legendario Leopold Stokowski y la Orquesta Sinfónica Americana, con un resonado éxito en el Carnegie Hall. Fue especialmente célebre y apreciada en su país natal, donde se la equiparaba a otras grandes del piano del siglo XX, como Gina Bachauer, Myra Hess y Alícia de Larrocha. Crítica y público valoraban su deslumbrante potencia técnica y expresiva, que rompía los clichés tradicionalmente atribuidos al pianismo femenino.

Stephen Bishop, o Stephen Bishop-Kovacevich, o, finalmente, Stephen Kovacevich, nació en Los Ángeles en 1940, de padre croata y madre estadounidense. Alumno de Lev Schorr, a los 11 años ya tocó en público el Concertino de Jean Françaix, y a los 18 se fue a Londres para estudiar con Myra Hess. En 1961 causó sensación en un recital en la Wigmore Hall en el que había programado la Sonata de Alban Berg. Desde entonces, sentado ante el piano en posición muy baja, a la manera de Glenn Gould, ha basado su carrera en los compositores centroeuropeos del XIX, aunque sin descartar otros repertorios. Apasionado de la música de cámara, ha tocado con músicos como su ex pareja Martha Argerich232, Gautier Capuçon, Renaud Capuçon, Sarah Chang, Lynn Harrell, Steven Isserlis, Nigel Kennedy, Truls Mørk, Emmanuel Pahud y Jacqueline Du Pré. Desde 1974 es también director de orquesta.

Uno de los pianistas estadounidenses más interesantes es Richard Goode, intérprete profundo, con cosas que decir en repertorios tan comprometidos como Bach, Mozart o Beethoven. Reconocido por la inconfundible calidad artística de sus rigurosas versiones, que se distinguen por su sonoridad generosa, sentido del canto y una expresión profunda, de sinceridad contagiosa y siempre cargada de emoción. Richard Goode es uno de los principales intérpretes contemporáneos de la obra pianística de Beethoven. Sus actuaciones como solista junto a las mejores orquestas, así como los recitales y grabaciones, lo han convertido en un artista de referencia. Toca con similar calado las músicas de Schubert, Chopin, Schumann, Brahms, Debussy y Janáček.

Nacido en Nueva York, en 1943, Goode estudió con Nadia Reisenberg en el Mannes College of Music y con Mieczysław Horszowski y Rudolf Serkin en el Curtis Institute. Fue el primer pianista estadounidense en ofrecer en público —en siete conciertos— el ciclo completo de las 32 sonatas para piano de Beethoven. Fue en Nueva York, en 1987, y el New York Times consideró el acontecimiento «como uno de los más importantes y memorables de la temporada». Después lo ha ofrecido con similar acogida en diversas capitales de Estados Unidos y de Europa. En conversación con el autor, mantenida en Sevilla el 19 de noviembre de 2003, Goode habló acerca de su referencial ciclo beethoveniano: «Naturalmente no puedo descartar la influencia de mi maestro Rudolf Serkin, un hombre de una potencia expresiva absolutamente desbordante. Sin embargo, el Beethoven que más admiro, al que me siento más próximo, es el que hizo Artur Schnabel. No tanto por sus condiciones técnicas —cuando grabó las sonatas no se podían hacer todos los trucos que se realizan actualmente en los estudios de grabación— como por su aportación humanista, que transciende incluso el contenido puramente musical».

Diferente es el pianismo extravertido y brillante de Misha Dichter, nacido en 1945 en Shanghái, en el seno de una familia de judíos polacos que llegó a la capital china huyendo de los horrores de la II Guerra Mundial. Cuando tenía dos años sus padres emigraron de nuevo y se asentaron en Los Ángeles, donde muy de niño comenzó a estudiar con el canadiense Aube Tzerko (discípulo en Berlín de Artur Schnabel). Después completó su formación con Rosina Lhévinne en Nueva York, en la Juilliard School. Sin llegar a la apoteosis mediática de su predecesor Van Cliburn, su carrera se lanzó súbitamente al conseguir en 1966 la Medalla de Plata233 en el Concurso Chaikovski de Moscú. En 1968 debutó con la Filarmónica de Nueva York y Leonard Bernstein con el Primer concierto de Chaikovski. Su repertorio se ciñe al mundo romántico, con énfasis en Liszt —del que ha grabado todas las Rapsodias húngaras— y Brahms, cuyos dos conciertos para piano registró con Kurt Masur y la Gewandhaus de Leipzig.

Lambert Orkis, nacido en Filadelfia en 1946, es un artista en la línea de Richard Goode, cuyo pianismo sin concesiones se mueve en el universo clásico y romántico. Su celebridad llegó en 1988, cuando estableció una fecunda relación artística con la violinista Anne Sophie Mutter, con la que ha tocado y grabado, entre otras muchas obras, todas las sonatas para violín y piano de Mozart, Beethoven y Brahms. Toca también con los violinistas Julian Rachlin y Jaap Schroeder, y los violonchelistas Anner Bylsma, Lynn Harrell y Daniel Müller-Schott.

André Watts también nació lejos de Estados Unidos, en Núremberg, en 1946, donde su padre, militar estadounidense de origen africano, estaba destinado en una de las bases que el ejército de su país acababa de fijar en Alemania tras la II Guerra Mundial. Su madre era la pianista húngara Maria Alexandra Gusmits. La familia Watts regresó a Estados Unidos, a Filadelfia, cuando André tenía ocho años. Culminó sus estudios con Leon Fleisher y comenzó su carrera como un hipervirtuoso capaz de tocar con soltura las más exigentes piezas del repertorio, especialmente las de Liszt, a las que impregnaba de un sentido dramático y narrativo que conectaba muy bien con algunos melómanos. Pronto se convirtió en uno de los pianistas estadounidenses más apreciados y admirados. Tuvo el espaldarazo de Leonard Bernstein, que andaba fascinado con él. En diciembre de 1962, el todopoderoso director y compositor lo invitó a reemplazar a Glenn Gould234 para tocar con la Filarmónica de Nueva York el Primer concierto de Liszt en la popular serie Young People’s Concert, que la CBS transmitía por televisión a todo el país. De la noche a la mañana Watts se convirtió en un personaje muy popular en su país. Su meteórica carrera declinó en los años noventa y quedó interrumpida en noviembre de 2002, cuando sufrió un hematoma subdural. Logró superarlo, pero no recuperó nunca el auge de los primeros años. Desde 2004 enseña en la Universidad de Indiana.

Más estable y uniforme ha sido la carrera creciente de Murray Perahia, nacido en 1947 en Nueva York, en el seno de una familia de origen sefardí. Comenzó con el piano a los cuatro años, con Jeanette Haien, y luego siguió con Artur Balsam. A los 17 ingresó en el Mannes College of Music, donde estudió con Mieczysław Horszowski. También trabajó, en la Marlboro Music School, con Rudolf Serkin y Pau Casals. Muchos recuerdan aún a Murray Perahia en la portada de sus dos primeros elepés editados en España, en los años setenta, ambos por CBS. El primero, con las sonatas segunda y tercera de Chopin. Aquel disco maravilló a todos. Y lo sigue haciendo hoy, tantos años después. Los surcos del segundo contenían versiones de las Fantasiestücke y las Davidsbündlertanze, de Schumann, que en sus jóvenes dedos se sentían con un ardor y vehemencias verdaderamente contagiosos.

El disco Chopin recogía en su contraportada algunos comentarios acerca del nuevo valor del teclado. «Perahia puede muy bien colocarse como el más elocuente virtuoso lírico desde la época del malogrado Dinu Lipatti» (Time Magazine); «sensibilidad poética, precisión de pensamiento y equilibrio emocional, encantadora, honesta percepción». El deslumbramiento de entonces no ha parado de crecer. La figura de Murray Perahia se ha asentado entre los pianistas más interesantes de su amplia generación. Los inicios de su carrera se remontan a 1972, cuando se presentó con la Filarmónica de Nueva York y ofreció un recital en el Carnegie Hall. Un año después su carrera cobró aún más impulso, al convertirse en el primer estadounidense en ganar el Concurso Internacional de Leeds, en Inglaterra. Inmediatamente firmó un contrato en exclusiva con la CBS y grabó sus primeros discos, entre ellos los mencionados de Chopin y Schumann. Su espectro pianístico, centrado en Bach, los clásicos y románticos, se expande hasta la Primera sonata de Tippett.

En 1973 inició su entrañable relación con Benjamin Britten y Peter Pears en el Festival de Aldeburgh, del que fue codirector artístico entre 1983 y 1989. También en Inglaterra, por aquellos años, realizó su famoso registro integral de los conciertos para piano de Mozart, que dirigió desde el piano con la Orquesta Inglesa de Cámara. En 1980 grabó los cinco conciertos para piano de Beethoven en Ámsterdam con Bernard Haitink y la Royal Concertgebouw Orchestra. Como otros grandes del piano estadounidense —Fleisher, Graffman y Janis—, tuvo que interrumpir su carrera por problemas en sus manos. Fue en 1990, a raíz de un corte en el dedo pulgar de la mano derecha, que luego se le infectó. En 1992 de nuevo su carrera se vio amenazada por una anomalía detectada en los huesos de una mano, por lo que tuvo que dejar de tocar y someterse a varias operaciones.

Durante ese periodo encontró, según sus palabras, «consuelo en la música de Bach». A finales de la década de los noventa, una vez recuperado, se volcó en una sobresaliente serie de grabaciones de obras de Bach, entre las que destaca una muy premiada versión de las Goldberg-Variationen. Retornó a los escenarios en 2006, aunque en 2008 tuvo que cancelar algunas actuaciones al volver a resentirse su mano. Hoy, Murray Perahia es uno de los más estilizados intérpretes del repertorio barroco, clásico y romántico. Su carrera discográfica ha sido reconocida con tres premios Grammy: en 1989 fue «como mejor intérprete de música de cámara», por su registro de la Sonata para dos pianos y percusión de Bartók; en 1999, por la grabación de las Suites inglesas números 1, 3 y 6 de Bach, y en 2003, por el registro de los Estudios opus 10 y 25 de Chopin.

Garrick Ohlsson es un pianistazo. En todos los sentidos. Por la expresividad y depurada técnica que vuelca en sus interpretaciones, pero también por su corpulencia y enormes manos, capaces de abordar una extensión de doce notas con la izquierda y de once con la diestra. Su pianismo refinado, pulido y nunca excesivo contrasta con esa apariencia grandullona. Nació en Nueva York, en 1948, y su primer maestro fue Thomas Lishman en el Westchester Conservatory. Luego estudió con Claudio Arrau y en la Juilliard con Sascha Gorodnitzki y con Rosina Lhévinne. Sin embargo, como él mismo dice, su mayor influencia la recibió de Olga Barabini, discípula de Arrau y de Józef Hofmann. Fue el primer pianista estadounidense que ganó el Concurso Chopin de Varsovia, en 1970, en el que se impuso a Mitsuko Uchida (Segundo Premio) y al polaco Piotr Paleczny, que quedó tercero. Antes ya había obtenido contundentes triunfos en los certámenes Ferruccio Busoni de Bolzano (1966), y el de Montreal, en 1968. Su universo anímico se desplaza desde Mozart y Haydn hasta los últimos románticos. El enorme repertorio de Ohlsson incluye más de 80 conciertos para piano, entre los que no falta el de Busoni, cuyos cinco interminables movimientos llevó al disco en 1989 con la Orquesta de Cleveland y Christoph von Dohnányi. Su discografía, igualmente numerosa, incluye las integrales para piano de Chopin y de Brahms.

Joseph Alfidi (Nueva York, 1949) procede de una familia de inmigrantes italianos. Es uno de los pocos pianistas que trabajó antes la batuta que el teclado. Fue niño prodigio: a los tres años tocaba con maestría varios instrumentos y a los cuatro ya había compuesto algunas obras para piano. Fue también un director prodigio, que a los seis años dirigió a la Sinfónica de Miami y a un conjunto de cámara integrado por profesores de la Filarmónica de Nueva York. Con siete se presentó en el Carnegie Hall al frente de la famosa orquesta Symphony of the Air con un comprometido programa que incluía las oberturas de Le nozze di Figaro y de Guillaume Tell, la Sinfonía Sorpresa de Haydn y la Quinta de Beethoven. Paralelamente desarrolló estudios de piano y de composición. Llegó a ser considerado por algunos críticos «el más grande genio musical desde Mozart». Memorable resultó su actuación, en diciembre de 1960, en el Palais des Beaux Arts de Bruselas, en la que se mostró como compositor, pianista y director de orquesta235. Asistió la muy melómana reina Isabel de Bélgica, que, fascinada por el genio del niño de 11 años, le ofreció una beca para instruirse en el Conservatorio de Bruselas con su amigo Eduardo del Pueyo, bajo cuya guía culminó los estudios en la Chapelle Musicale Reine Élisabeth.

En 1972 se presentó al Concurso Reine Élisabeth, convencido de que resultaría ganador. A pesar de que tocó pletóricamente —Deutsche Grammophon publicó en su catálogo general la grabación en vivo del Tercero de Rajmáninov que interpretó en la fase final236—, quedó tercero, tras Emanuel Ax (Primer Premio) y Cyprien Katsaris. Un año después vino a España y venció en el Concurso Internacional de Ourense. Sin llegar a abandonar totalmente su carrera, Alfidi perdió el interés por el ajetreado y competitivo mundo del concierto. Se instaló en Bélgica, para enseñar en el Conservatorio de Lieja.

Más carrera pero con menor entidad ha desarrollado Tzimon Barto (1963, Eustis, Florida), que con cuatro años comenzó a estudiar piano, y luego siguió con Adele Marcus en la Juilliard. Su carrera ha sido discontinua, contradictoria e irregular. Preocupado tanto por la música como por la literatura —ha publicado varias novelas—, y por el culturismo, por lo que en más de una ocasión ha sido tildado de «el Schwarzenegger del piano». Dice que sus mayores referencias musicales son Montserrat Caballé, Vladímir Horowitz y su íntimo amigo Christoph Eschenbach, con el que ha hecho y hace infinidad de conciertos y de grabaciones. Su discografía está basada en el repertorio romántico, con incursiones en obras de Bartók, Prokófiev, Rameau y Manuel de Falla, del que es protagonista de una fallida grabación de Noches en los jardines de España junto con los nada fallescos profesores de la Academy of St. Martin in the Fields y Neville Marriner.

La última generación de pianistas estadounidenses incluye a Jonathan Biss (1980) y Orion Weiss (1981). Biss estudió con Leon Fleisher en el Curtis Institute, pero antes trabajó en Bloomington, Indiana, con Karen Taylor y la belga y alumna de Eduardo del Pueyo Evelyne Brancart. Desarrolla una importante carrera centrada en el repertorio centroeuropeo. Ha grabado obras de Schubert y Schumann, sonatas de Beethoven y conciertos de Mozart con la Orquesta de Cámara Orpheus. Orion Weiss estudió entre 1995 y 2000 con Paul Schenly y con Serguéi Babayan en el Institute of Music de Cleveland, así como con Emanuel Ax en Nueva York, en la Juilliard School. Debutó en febrero de 1999 con la Orquesta de Cleveland con el Primer concierto de Liszt, y un mes después sustituyó en el último momento a André Watts, que tenía que tocar el Segundo concierto de Shostakóvich con la Sinfónica de Baltimore. El éxito fue tan rotundo que inmediatamente fue invitado para interpretar en octubre de ese mismo año el Primero de Chaikovski. Muy pronto tocó con las mejores orquestas y directores estadounidenses, y comenzó una ecléctica andadura discográfica que, por ahora, comprende obras de Bach, Bartók, Beethoven, Carter, Dvořák, Mozart, Prokófiev, Rajmáninov, Schumann y Skriabin. Está casado con la pianista rusa Anna Polonski, con la que toca y graba repertorio a dos pianos y a cuatro manos. Polonski había emigrado en 1990 a Estados Unidos y fue alumna de Rudolf Serkin en el Curtis Institute y de Jerome Lowenthal en la Juilliard School.

Escuela francobelga

Pierre-Laurent Aimard (Lyon, 1957), uno de los máximos representantes actuales de la escuela francobelga, la define como «una forma de ver la cultura, una sensibilidad especial, como la cocina, y nosotros, sus intérpretes, somos los cocineros del piano. Una forma de entender el arte de la interpretación pianística en la que existen dos características fundamentales: una se acerca a las obras de arte como a un cuadro, de manera analítica, nos da claridad y una cierta alquimia que podemos identificar con Ravel, y otra, que es la que nos proporciona un hedonismo muy mediterráneo, algo que no tiene que ver con la metafísica, como les pasa a los alemanes, sino con un sentido profundo del placer y que entronca directamente con Debussy».

Sin embargo, esta reducción de ceñir la tradición pianística de la escuela francobelga al pianismo minucioso de Ravel o a la voluptuosidad sin demarcaciones de Debussy ignora una tradición que se remonta mucho más atrás. A los grandes clavecinistas de los siglos XVII y XVIII, a nombres como François d’Agincourt (1684-1758), Jean-Henri d’Anglebert (1629-1691), François Couperin (1668-1733) o Jean-Philippe Rameau (1683-1764). También a la poderosa eclosión del piano —fabricantes, compositores, intérpretes— que se produce en el siglo XIX, cuando París era la capital cultural del mundo y un verdadero hervidero pianístico, en el que vivían, enseñaban o estudiaban nombres propios del piano como Louis Adam, Charles-Valentin Alkan, Henri Bertini, Louis-Désiré Besozzi, Fryderyk Chopin, Émile Descombes, Gabriel Fauré, François-Joseph Fétis, Alexandre Goria, Friedrich Kalkbrenner, Adolphe-François Laurent, Ferenc Liszt, Antoine-François Marmontel, Georges Matthias, Johann Peter Pixis, Camille Pleyel, Louis-Barthélémy Pradher, Camille Saint-Saëns, Camille-Marie Stamaty o Pierre Zimmermann. En Bruselas, otro centro pianístico de primer orden, dictaban magisterio Louis Brassin, François-Joseph Fétis, Arthur de Greef, Franz Rummel o el polaco Juliusz Zarębski, que había estudiado con Liszt.

Ya en 1716 Couperin relaciona en su tratado L’Art de toucher le Clavecin el modo de tocar francófono con las particularidades fonéticas del idioma francés. «Hay en nuestra manera de hacer música», escribe en las páginas 39 y 40, «unas imprecisiones que se relacionan con la manera de escribir nuestra lengua. Y es que los franceses escribimos de modo distinto a como hablamos, y esto hace que los extranjeros interpreten nuestra música peor de como nosotros interpretamos las suyas». «Por el contrario», prosigue Couperin, «los italianos escriben su música según los valores exactos en que la han pensado. Por ejemplo, nosotros tocamos muchas corcheas seguidas como si fueran punteadas, cuando proceden por grados conjuntos; sin embargo, las escribimos todas iguales, ya que nos hemos hecho esclavos de nuestra propia costumbre». Couperin da en el clavo al vincular esta flexibilidad filológica con el modo de componer y de interpretar característicos de la música francesa, especialmente en la del siglo XIX, cuyo romanticismo tan deudor es de la Revolución de 1789. Incluso el piano «alquimista» de Ravel al que se refiere Pierre-Laurent Aimard está impregnado de esta libertad, como delatan obras como Gaspard de la nuit o Miroirs, ambas del creador de Le Tombeau de Couperin.

También hay que subrayar la influencia en absoluto desdeñable de Muzio Clementi. Como señala Marmontel, «Clementi, en su primera visita a París, en 1780, produjo gran sensación y ejerció un sensible influjo sobre el estilo de los compositores-pianistas. Las interpretaciones de Clementi, forjadas por el estudio en profundidad de obras de Bach, Händel, Scarlatti, etcétera, y animadas por el fuego del entusiasmo italiano, planteaban un modelo de perfección que los virtuosos parisienses tomaron como modelo. Tal fue el punto de partida de la escuela del estilo ligado, asumida y difundida por los discípulos favoritos de este gran maestro: J.-B. Cramer, J. Field, y seguida luego por Montgeroult, Pradher, Boëly y Kalkbrenner, sin olvidar a L. Adam, H. Herz, Boïeldieu y a Hérold»237.

Los primeros maestros franceses del piano recogen abiertamente la tradición clavecinística, que enriquecen con las corrientes pianísticas que surgían en el resto de Europa, fundamentalmente en los países germánicos, Italia y Gran Bretaña. Algunos de sus más insignes representantes —como Chopin, Pixis o Kalkbrenner— acudieron a París, donde se instalaron, enseñaron e involucraron en la vida musical francesa. Pero los nombres pioneros nativos son Nicolas-Joseph Hüllmandel (1756-1823), Louis Adam (1758-1848), Louis-Barthélémy Pradher (1782-1843), Pierre Zimmermann (1785-1853) y Adolphe-François Laurent (1796-1867), que fue maestro de piano de Alexandre Goria y de Jules Massenet.

Nicolas-Joseph Hüllmandel era de Estrasburgo y se había formado con Joseph Garnier y el moravo Franz Xaver Richter, ambos maestros de capilla en la catedral Notre-Dame de la capital alsaciana. Richter era, además, un señalado miembro de la Escuela de Mannheim. Hacia los 20 años, Hüllmandel se estableció en París, donde muy pronto triunfó en los círculos aristocráticos y se movió con desparpajo en los salones palaciegos. Su primera obra la dedicó a la decapitada María Antonieta. Tras la Revolución, se exilió a Londres, donde vivió y enseñó hasta su muerte. En París tuvo como alumnos más destacados a George Onslow (1784-1853) y al muy tempranamente fallecido Hyacinthe Jadin (1776-1800).

Louis Adam era alsaciano, como Hüllmandel, y también estudió en Estrasburgo, con el organista Sixtus Hepp. No llegó a París hasta 1775, y durante más de cuatro décadas —entre 1797 y 1842— fue profesor del Conservatorio, donde entre sus innumerables alumnos se encuentran Joseph Daussoigne-Méhul, Ferdinand Hérold, Friedrich Kalkbrenner y Henry Lemoine. Además de su fundamental labor como maestro y de su actividad concertística, compuso obras para piano que estuvieron bastante en boga en su tiempo, como las Variations sur Le bon roi Dagobert. También escribió tres valiosos tratados sobre el piano: Méthode ou principe général du doigté pour le pianoforte (1798), Méthode nouvelle pour le Piano (1802) y Méthode de piano du Conservatoire, publicado en 1804 y que contribuyó sustancialmente al avance de la técnica pianística de los alumnos galos. Su hijo Adolphe Adam es el creador del famoso ballet Giselle.

Louis-Barthélémy Pradher nació en París, y estudió piano en la École Royale de Musique con Louis Gobert. En 1800 ingresó como profesor en el Conservatorio de París, para ocupar la plaza que había dejado vacante Hyacinthe Jadin tras su prematura muerte238. Cuenta Marmontel que Pradher estaba fundamentalmente preocupado por conseguir la absoluta independencia e igualdad de los dedos, para lo que se sometía a una rígida disciplina de estudio. Entre sus alumnos se encuentran Félix Le Couppey, François-Joseph Fétis, los hermanos Heinrich y Jacques Herz, y Henry Rosellen. Al final de su vida se mudó a Toulouse, donde durante un breve periodo —de octubre de 1840 a mayo de 1841— fue director del conservatorio.

El también parisiense Pierre Zimmermann es el más influyente entre los pioneros del piano francobelga. Se formó con François-Adrien Boïeldieu (piano) y con Cherubini (composición), y en 1816 se convirtió en profesor de piano del Conservatorio de París, donde tuvo entre otros muchos alumnos a Georges Bizet, César Franck, Louis Lacombe, Antoine-François Marmontel, Ambroise Thomas, el español Pere Tintorer y Charles Gounod, de quien se convirtió en suegro al contraer éste matrimonio con su hija Anna. Su inclinación por la enseñanza le hizo renunciar a una segura carrera de concertista239, pero no a la de compositor, ámbito en el que llegó a estrenar en la Opéra-Comique, en octubre de 1830, la ópera en tres actos L’Enlèvement. Entre su producción para piano destacan dos conciertos con orquesta (el primero dedicado a su maestro Cherubini), la Sonata opus 5, colecciones de variaciones y rondós y los 24 estudios opus 21, compuestos en 1840 a la sombra de los de Chopin. Para Marmontel, «Louis Adam y Zimmermann han ejercido una inmensa influencia en el progreso de la virtuosidad y el perfeccionamiento del gusto, por el eclecticismo de su ciencia musical fortificado por la tradición de los antiguos maestros. Al mismo tiempo, no se desinteresaron jamás por las invenciones modernas, por las modificaciones de estilo. Escucharon siempre con atención a los renovadores, aunque tuvieran una individualidad acusada y diferente»240.

A una generación posterior pertenece Antoine-François Marmontel (1816-1898), que fue el más renombrado maestro del piano francófono durante la segunda mitad del siglo XIX. Natural de Clermont-Ferrand, culminó sus estudios con Pierre Zimmermann en el Conservatorio de París, centro del que obtuvo el Primer Premio de piano en 1832 tras interpretar en la prueba final un concierto de Alkan. En 1848 sustituyó a Zimmermann en la plaza que éste había dejado libre tras su jubilación. Marmontel dio clases ininterrumpidamente durante cuatro décadas en el Conservatorio de París, hasta su retiro, en 1887. Allí enseñó a legiones de alumnos, entre ellos nombres tan destacados como Georges Bizet, Blai Maria Colomer i Pérez241, Claude Debussy, Louis Diémer, Vincent d’Indy, Théodore Dubois, Arthur Letondal, Edward Alexander MacDowell, Émile Paladilhe, Gabriel Pierné, Francis Planté, Antoine Simon, Paul Wachs y su propio hijo, Antonin-Émile-Louis Corbaz (1850-1907), quien en 1867 también logró el Primer Premio de piano del Conservatorio, donde, siguiendo los pasos de su reputado padre, fue profesor desde 1901 hasta su muerte. Como compositor, Marmontel ha dejado más de 200 obras, así como diversas publicaciones, entre ellas L’art classique et moderne du piano (1876), Les Pianistes célèbres (1878), Symphonistes et virtuoses (1881), Virtuoses contemporains (1882), Éléments d’esthétique musicale et considérations sur le beau dans les arts (1884) e Histoire du piano et de ses origines (1885).

Diez años más joven que Marmontel, George Matthias (1826-1910) era de origen mixto, de padre alemán y madre polaca. Estudió durante cinco años con Chopin, del que se convirtió en uno de sus últimos discípulos y también en uno de los máximos difusores de su pianismo, que entre 1862 y 1893 transmitió en su clase del Conservatorio de París a músicos como Georges Bizet, Teresa Carreño, Emmanuel Chabrier, Camille Chevillard, Claude Debussy, Paul Dukas, Gabriel Fauré, James Huneker, Isidor Philippe, Raoul Pugno, Alfonso Rendano, Camille Saint-Saëns, Erik Satie, el argentino Alberto Williams y los españoles Mario Calado y José Tragó. Todos ellos fueron así receptores de la «tradición Chopin», que trasladaron a su vez a otros compositores, como Ravel (alumno de Fauré) y Messiaen, alumno de Dukas, quien también fue maestro en París de los españoles Manuel de Falla y Joaquín Rodrigo. Por la cuidada atención que dispensó a sus alumnos españoles, Georges Matthias fue distinguido por el gobierno español. Así lo subraya Antoine-François Marmontel en su libro Histoire du piano et de ses origines: «Mi querido colega ha conquistado España y su escuela, pues he de mencionar entre los primeros premios [del Conservatorio de París] a los señores [José] Tragó, [Mario] Calado y Vallejo, pianistas de concierto poseedores todos de una ejecución muy simpática. El gobierno español ha reconocido la dedicación artística del maestro y ha nombrado a G. Matthias comendador de la orden de Carlos III»242.

Ilustres maestros de esta generación también fueron Émile Descombes (1829-1912), Francis Planté (1839-1934) y Louis Brassin (1840-1884). Émile Descombes fue, como Matthias, uno de los últimos alumnos de Chopin. También enseñó durante décadas en el Conservatorio de París, donde transmitió su pianismo heredero de Chopin a Alfred Cortot, Reynaldo Hahn, Gabriel Jaudoin, Joseph Morpain243, Maurice Ravel y Erik Satie, al que definió como «el más perezoso estudiante del Conservatorio». Planté, por su parte, había estudiado con Marmontel, y, además de su labor como maestro, desarrolló una carismática carrera como concertista. Las palabras de admiración de Marmontel definen bien su manera de tocar, «de penetrantes y calmas sonoridades, de deliciosos y variados timbres», que parece anunciar el universo impresionista. «Ningún pianista después de Chopin», añade Marmontel, «ha sabido como Planté expresar el ideal de ejecución en los pasajes de dulzor expresivo y de exquisita delicadeza. Nadie hace valer y asomar todas las luces del perfeccionado piano moderno. Hay que escucharle interpretar a los grandes clásicos —Mozart, Beethoven, Weber, Mendelssohn— y a los maestros de la moderna escuela —Chopin, Schumann, Heller, Rubinstein, Saint-Saëns, Brahms, [Joachim] Raff, etcétera— para darse cabal cuenta de los efectos verdaderamente extraordinarios que obtiene del piano, de su virtuosismo excepcional y de su perfección soñada»244.

Gracias a su longevidad Francis Planté fue el único maestro de su generación que alcanzó la era del sonido grabado, y ha dejado valiosos documentos sonoros que, pese a su primitiva calidad técnica —datan de julio de 1928, cuando contaba 89 años— y encontrarse ya mermado de facultades, sirven para atisbar su estilo y técnica. Las grabaciones que se conservan y están disponibles en soporte digital comprenden varios estudios de Chopin, una serenata extraída de La Damnation de Faust de Gounod, el Scherzo en Mi mayor, opus 16 número 2, y varios Lieder ohne Worte de Mendelssohn-Bartholdy, la «Romance» opus 32 número 3 de Schumann, el célebre Minueto de Boccherini y la versión pianística de Brahms de la gavota de Iphigénie en Aulide de Gluck. Incluso hay una grabación en vídeo en la que se le ve interpretar ¡de forma lentísima! el Estudio opus 10 número 7 de Chopin. Alumnos suyos fueron el ucraniano Alexánder Brailovski245, René de Castéra y los españoles Pilar Fernández de la Mora y Antonio Lucas Moreno.

Louis Brassin nació en Aquisgrán y se formó en Leipzig con Moscheles. Tras enseñar en el Conservatorio Stern de Berlín entre 1866 y 1869, se trasladó a Bruselas, donde desarrolló una fructífera labor en el Conservatorio, hasta que en 1878 se fue a San Petersburgo para proseguir allí su magisterio. En la capital belga tuvo como alumnos a Arthur de Greef, Franz Rummel, Edgar Tinel, Alfred Wotquenne e Isaac Albéniz, sobre el que ejerció gran influencia. Además de sobresaliente virtuoso, Brassin fue un fecundo compositor, y su nombre ha quedado grabado, más que por su importante labor pedagógica —estaba considerado uno de los mejores maestros de su tiempo—, por las afortunadas transcripciones pianísticas que compuso de algunos episodios de Der Ring des Nibelungen, entre ellos la escena final de Das Rheingold, y «Walkürenritt» y «Feuerzauber» de Die Walküre, que su discípulo Albéniz tocó por media España ya en 1882.

Otro influyente maestro fue el parisiense Louis Diémer (1843-1919), quien tras concluir sus estudios con Marmontel desarrolló una carrera internacional, en ocasiones acompañando a Pablo Sarasate. Fue uno de los primeros virtuosos de su época en interesarse por los antiguos instrumentos e incluso ofrecía recitales de clavicémbalo, cuyo olvidado repertorio original recuperó para las salas de concierto. En 1887 ingresó como profesor en el Conservatorio de París, para ocupar la plaza que acababa de dejar vacante Marmontel al jubilarse. En 1895 fundó la Société des Instruments Anciens. Estudioso y erudito, publicó, entre otros libros, Les clavecinistes français du XVIIIe siècle (1887). Su prestigio como pianista y profesor se manifiesta tanto en las numerosas obras de las que fue dedicatario —entre ellas, las Variations symphoniques, para piano y orquesta, de César Franck, el Concierto para piano en fa menor de Lalo y el Tercer concierto para piano en Mi bemol mayor de Chaikovski— como en la impresionante relación de sus alumnos, que comprende a algunos de los protagonistas del piano del siglo XX. Alumnos de Diémer fueron Robert Casadesus, Alfredo Casella, Alfred Cortot, Georges Dandelot, Gabriel Jaudoin, Lazare-Lévy, Yves Nat, Édouard Risler y el gaditano José Cubiles.

Diémer enseñó en el Conservatorio de París hasta 1920, año en que su cátedra fue ocupada por Marguerite Long (1874-1966), que ya enseñaba en el Conservatorio desde 1906 y en donde había estudiado con Henri Fissot antes de hacerlo privadamente con Marmontel. Long fue una artista que combinaba su rotunda personalidad con dedos extremadamente virtuosos y una musicalidad decididamente abierta a los contemporáneos. Cuando en 1903 interpretó las Variations symphoniques de Franck en París, Fauré se quedó maravillado y escribió: «No se puede tocar con mejores dedos, con mayor claridad y gusto, de modo más natural y fascinante». Unas cualidades que eran óptimas para hacer brillar la nueva música francesa, de la que estrenó numerosas obras, como Le Tombeau de Couperin y el Concierto en Sol de Ravel, a ella dedicado. Enseñó su técnica, basada en la vieja escuela de la articulación digital, en el Conservatorio de París hasta 1940. Un año después fundó su propia escuela de música en la capital gala. Con ella estudiaron Annie d’Arco, Ada Cecchi (madre de las también pianistas Katia y Marielle Labèque), Marcel Ciampi, Aldo Ciccolini, Sequeira Costa, Jeanne-Marie Darré, Philippe Entremont, Jacques Février, Samson François, Bruno Leonardo Gelber, Nicole Henriot-Schweitzer, Witold Małcużyński, Gabriel Tacchino, Ventsislav Yankov y los españoles Pedro Espinosa, Antonio Lucas Moreno y Rogelio Rodríguez Gavilanes. En 1943 creó en París junto al violinista Jacques Thibaud el concurso que lleva el nombre de ambos, y que pronto se convirtió en uno de los más codiciados y prestigiosos del ámbito internacional.

Tres años más joven que su antagónica rival Marguerite Long, Alfred Cortot (1877-1962) había nacido en Suiza y pronto, en 1886, su familia se desplazó a París, para que el niño pudiera estudiar con Émile Descombes en el Conservatorio, donde luego fue también alumno de Louis Diémer. En 1896 obtuvo el Primer Premio de piano, y un año después cosechó un enorme éxito tras interpretar el Tercer concierto para piano y orquesta de Beethoven en los Conciertos Colonne. Con Jacques Thibaud y Pau Casals constituyó en 1905 un trío que durante décadas fue reconocido como uno de los mejores y más emblemáticos conjuntos de cámara. Germanófilo, fervoroso wagneriano y activo director de orquesta, fue preparador de coro y director asistente en Bayreuth entre 1898 y 1901, y luego promovió y dirigió el estreno en Francia de obras de Beethoven (Missa solemnis), Brahms (Ein deutsches Requiem) y Wagner (Götterdämmerung, Parsifal, Tristan und Isolde). En 1907 ingresó como profesor del Conservatorio de París, donde enseñó hasta 1923. Al mismo tiempo, en 1919, fundó con Auguste Mangeot (director de la revista Le Monde musical) la École Normale de Musique, que luego llevaría su nombre.

Volcado tanto en el mundo del concierto como en el de la enseñanza, Cortot representa, junto a Lazare-Lévy, el último eslabón de una era de pianistas que sobre cualquier otra consideración otorgaba primacía a un estilo subjetivo y personal apoyado en la intuición y en la propia personalidad del intérprete. Su inmenso repertorio se extendía desde Purcell hasta Stravinski, aunque se centraba en el universo romántico, especialmente en la música de Chopin, cuya poética había heredado de su maestro Descombes. Dejó innumerables grabaciones y fue uno de los pianistas más influyentes y admirados de la primera mitad del siglo XX, a pesar del oscurecimiento que sufrieron su carrera y su imagen tras la conclusión de la II Guerra Mundial debido a su abierta simpatía con la Alemania nazi y con el gobierno colaboracionista de Vichy, del que llegó a ser «Haut-Commissaire aux Beaux-Arts». Hombre de cultura y erudito, plasmó su sabiduría en numerosas ediciones revisadas de muy diversas partituras y en los libros Principes rationnels de la technique pianistique (1928), La musique française de piano (1930), Cours d’interprétation (1934), y Aspects de Chopin (1949). Entre su multitud de discípulos destacan Gina Bachauer, Dino Ciani, Aldo Ciccolini, Halina Czerny-Stefańska, Karl Engel, Rudolf Firkušný, Samson François, Reine Gianoli, Clara Haskil, Yvonne Lefébure, Dinu Lipatti, Jerome Lowenthal, Ígor Markévich, Marcelle Meyer, Vlado Perlemuter, Helena Sá e Costa, Magda Tagliaferro, Vincenzo Vitale y los españoles Antonio Lucas Moreno, Jaume Mas Porcel, Julia Parody y Esteban Sánchez.

Maestros también ineludibles del pianismo francófono del siglo XX son Édouard Risler (1873-1929) y el belga Lazare-Lévy (1882-1964), ambos alumnos de Louis Diémer. Risler, que había nacido en Alemania246, en Baden-Baden, tras concluir sus estudios con Diémer en el Conservatorio de París —de quien fue alumno entre 1883 y 1890— se marchó a Alemania para perfeccionarse con Bernhard Stavenhagen y con Eugen d’Albert. La combinación de su origen germánico y su formación mixta le convirtió en uno de los maestros más abiertos y diversos de su tiempo, volcado tanto en la nueva música francesa como en la herencia del gran repertorio romántico germánico. En 1905 ofreció una maratoniana serie de conciertos en la Salle Pleyel en la que tocó las 32 sonatas de Beethoven, la obra completa para piano de Chopin y los dos volúmenes de Das wohltemperierte Klavier de Bach. Tras enseñar en la Schola Cantorum durante el curso 1898-1899, ingresó en 1907 en el cuadro de profesores del Conservatorio de París. Dentro de su amplio círculo de amigos se encontraba Enric Granados, quien le dedicó «Coloquio en la reja» de Goyescas.

Lazare-Lévy había nacido en Bruselas, de padres franceses, y en 1898 ganó el Premio Extraordinario de piano del Conservatorio de París tras concluir los estudios con Diémer. Compaginó una activa carrera concertística por todo el mundo con su actividad como profesor del Conservatorio, primero, desde 1903, como asistente de Diémer, y más tarde como titular de la plaza dejada vacante por Alfred Cortot, quien se retiró del Conservatorio en 1923 para impartir clases en la École Normale de Musique que él mismo había fundado en 1919. Luego, invitado por Cortot, enseñó en la École Normale de Musique, y también en la Schola Cantorum, en los años cincuenta. Fue un pianista y un maestro innovador de la técnica, que, a diferencia de la técnica «digital» que postulaba Marguerite Long, se centraba en la flexibilidad de los brazos y en la adecuación de la digitación a las características expresivas concretas de cada pasaje. Fue uno de los defensores de la música española en París, y de los primeros en difundir la obra para piano de Albéniz y Falla. Su vasto repertorio abarcaba, entre otras muchas obras, las integrales pianísticas de Beethoven, Chopin, Liszt, Mozart y Schumann. La relación de sus alumnos es igualmente enorme. En ella figuran personalidades musicales del siglo XX como John Cage, Andrzej Czajkowski, Huguette Dreyfus, Marcel Dupré, Lukas Foss, Valentin Gheorghiu, Lélia Gousseau, Monique Haas, Clara Haskil, Jeanne Loriod y su hermana Yvonne Loriod, Maurice Ohana, Vlado Perlemuter, Michel Plasson, Solomon y el español Manuel Castillo.

La siguiente generación, ya plenamente inmersa en el siglo XX, está integrada por un conjunto de exquisitos pianistas que supo recoger y desarrollar el rico y característico legado recibido de sus maestros. El refinamiento, el color de las sonoridades, la riqueza de timbres, el cantable sentido melódico, el cálido tacto mediterráneo y la atención permanente al repertorio autóctono son señas de identidad comunes de pianistas como Yves Nat (1890-1956), Marcelle Meyer (1897-1958), Yvonne Lefébure (1898-1986), Robert Casadesus (1899-1972), Jacques Février (1900-1979), Jeanne-Marie Darré (1905-1999), Lélia Gousseau (1909-1997), Monique Haas (1909-1987), Pierre Sancan (1916-2008) e Yvonne Loriod (1924-2010). A ellos hay que añadir dos nombres que, aunque extranjeros de origen, crecieron en Francia y se asimilaron plenamente a la música francesa hasta convertirse en señalados representantes de la misma. Son el polaco Vlado Perlemuter247 (1904-2002) y el italiano Aldo Ciccolini (1925). También fuera de las fronteras francesas habían nacido Pierre Barbizet (1922-1990), en Arica, Chile, y Samson François (en Fráncfort, 1924; falleció en París, en octubre de 1970).

Todos ellos contribuyeron a que durante el siglo XX Francia y Bélgica, París y Bruselas, continuaran siendo centros de referencia del piano, al que, como en el siglo XIX, siguieron y siguen acudiendo estudiantes de todo el mundo para ampliar sus conocimientos. La tradición pianística se mantiene en el siglo XXI en nombres como Philippe Entremont (1934), Gabriel Tacchino (1934), Cécile Ousset (1936), Michèle Boegner (1941), Jean-Claude Pennetier (1942), Jean-Bernard Pommier (1944), Jacques Rouvier (1947), Jean-Philippe Collard (1948), Alain Planès (1948), Michel Béroff (1950), Jean-François Heisser (1950), Katia Labèque (1950), Pascal Rogé (1951), François-René Duchâble (1952), Brigitte Engerer (1952-2012), Marielle Labèque (1952), Michel Dalberto (1955), Pierre-Laurent Aimard (1957), Jean-Marc Luisada (1958), Luc Devos (1960), Jean-Yves Thibaudet (1961), Jean-Efflam Bavouzet (1962), Claire Désert (1967), Alexandre Tharaud (1968), Hélène Grimaud (1969), Cédric Tiberghien (1975), Romain Descharmes (1980), David Fray (1981), Bertrand Chamayou (1981), Jonathan Gilad (1981), François Dumont (1985), David Kadouch (1985), Jean-Frédéric Neuburger (1986), Lise de la Salle (1988) y Guillaume Vincent (1991).

Escuela húngara

Pocos países tienen la tradición musical de Hungría. Posiblemente, en ningún otro lugar hayan nacido tantos grandes músicos por metro cuadrado. Abruma el número y más aún la calidad de directores de orquesta, compositores, violinistas y, por supuesto, pianistas venidos al mundo en esta pequeña superpotencia musical de apenas diez millones de habitantes. Desde Liszt hasta la famosa tríada de alumnos de Pál Kadosa en la Academia Ferenc Liszt —Zoltán Kocsis, Dezsö Ránki, András Schiff—, la nómina de virtuosos del teclado es inmensa y variopinta. István Thomán (1862-1940), Ernö Dohnányi (1877-1960), Lili Kraus (1903-1986), Arnold Székely (1903-1983), György Sándor (1912-2005), György Solti (1912-1997), Andor Földes (1913-1992), Annie Fischer (1914-1995), Lívia Rév (1916), Géza Anda (1921-1976), György Cziffra (1921-1994), György Sebök (1922-1999), Kornél Zempléni (1922), Béla Síki (1923), Gábor Gabos (1930), Tamás Vásáry (1933), Peter Frankl (1935) y Jenö Jandó (1952) son nombres protagonistas del piano magiar.

Sin embargo, como comentó en cierta ocasión András Schiff al autor, todos son muy distintos entre sí. «No se puede meter en una olla común a todos nosotros por el mero hecho de que hayamos nacido en Hungría y tengamos el mismo pasaporte. En mi caso particular, mi círculo anímico y pianístico, del que me nutro y al que me siento más próximo, es el vienés.» Estas palabras de András Schiff, que no ha tocado ni una sola nota de su paisano Liszt y se pasa la vida interpretando a Bach y a los clásicos vieneses, ignoran la conexión estrecha y vecina entre Austria y Hungría. Haydn trabajó en Hungría, con los Esterházy, con la misma naturalidad con que Liszt vivió en Weimar o Ligeti en Viena.

Tampoco enfatiza otro gran pianista húngaro, Támas Vásáry, la importancia de la escuela húngara. Como Peter Frankl, György Cziffra y tantos otros compatriotas, abandonó su país en el año convulso de 1956248. Eso, como recuerda el propio Vásáry, que contaba entonces 23 años, «fracturó la generación de Dohnányi y de Annie Fischer, que nunca enseñó en la Academia Ferenc Liszt». Para él, Annie Fischer era, «como artista, la mejor pianista de la tierra». En 1972 volvió a Budapest e impartió algunas clases magistrales, «pero no he tenido contacto con la joven generación, los alumnos de Kadosa».

La admiración de los pianistas húngaros por Annie Fischer es unánime. Schiff también la adoraba: «Su personalidad cosmopolita y reconocida unánimemente a ambos lados del Telón de Acero era para nosotros como un balón de oxígeno, una especie de puente hacia el mundo. Desgraciadamente nunca llegué a estudiar con ella, ya que siempre se negó a dar clases. Annie Fischer supone para mí un enorme ejemplo y un modelo, más en un tiempo tan movedizo como el actual, en el que tantas cosas han cambiado en el mundo de la música. Ella siguió siempre igual, fiel a sí misma. Su honestidad era inquebrantable». «Hoy», añade Schiff, «se cuentan con los dedos de una mano los intérpretes que alcanzan la honestidad de una Annie Fischer, un Artur Schnabel o un Edwin Fischer».

Quizá sea esta común admiración a Annie Fischer —«ejemplo y modelo»— el nexo entre los pianistas de la diáspora y los del interior, que crecieron y se hicieron en la Academia Ferenc Liszt. Fischer, judía como tantísimos otros músicos húngaros y fumadora empedernida, había nacido en Budapest, en 1914. Muy pronto comenzó a estudiar con Ernö Dohnányi en la Academia. En 1933 ganó el Concurso Internacional Ferenc Liszt. Inició así una carrera que ella quiso siempre serena y sin alharacas. Detestaba la parafernalia del éxito. Hizo algunas grabaciones excepcionales, en los años cincuenta, bajo las batutas de Otto Klemperer y de Wolfgang Sawalisch, pero ella quedó insatisfecha. «Me falta el público, el estudio es terriblemente frío», se lamentaba. A partir de ese momento, todos sus discos se hicieron en vivo, como un legendario Tercero de Beethoven, grabado durante una actuación en Budapest con Antal Doráti y la Sinfónica de la Radio Húngara. Pero en 1977, con 63 años, decidió volver a los estudios para cumplir una ilusión acariciada durante años: grabar el ciclo completo de las 32 sonatas de Beethoven. Trabajó en ello la friolera de 15 años y el resultado supone su máximo legado discográfico y una de las referencias indiscutibles del ciclo beethoveniano. Lo concluyó en 1992. Tres años después fallecía en su Budapest natal. Su amigo Sviatoslav Richter escribió: «Annie Fischer era una gran artista, imbuida de un gigantesco sentimiento y genuina profundidad».

Las raíces del piano húngaro se remontan más atrás, a Liszt, que fue quien asumió y desarrolló al límite la escuela de la «técnica y la agilidad». Esta escuela, que parte de Muzio Clementi (1752-1832), del discípulo de Mozart Jan Nepomuk Hummel (1778-1837) y de Beethoven, se prolonga y crece, a través de Carl Czerny (1791-1857)249, Friedrich Kalkbrenner (1785-1849) y algunos otros, a la generación que durante el siglo XIX y en pleno hervor romántico llevó la técnica pianística a su mayor grado de progreso. Algunos de estos pioneros del piano romántico fueron el austriaco Heinrich Herz (1803-1888), los franceses Camille-Marie Stamaty (1811-1870) y Charles-Valentin Alkan (1813-1888), el suizo Sigismond Thalberg (1812-1871), el inglés Henry Litolff (1818-1891) y los húngaros István Heller250 (1813-1888) y Ferenc Liszt, ambos alumnos en Viena de Czerny.

Ferenc Liszt había nacido en 1811 y muy niño sus padres, conscientes del prodigio que tenían en casa, lo mandaron a Viena para que estudiara con Carl Czerny251. Fue discípulo suyo hasta 1823, cuando, siempre de la mano de su padre, se marchó a París, donde en 1824 comenzó a estudiar composición con Anton Reicha y Ferdinando Paër. Tras asistir en 1832 a un concierto de Paganini en París, se decidió a emularlo y convertirse en un virtuoso del piano. No retornó a Hungría hasta 1839, para hacer una gira de conciertos y convertido ya en una celebridad. Hasta 1871, sus visitas fueron puntuales y esporádicas, pero aquel año permaneció en Budapest más tiempo para impartir una serie de clases magistrales. Desde entonces y hasta el final de su vida visitó regularmente la capital húngara, donde el 14 de noviembre de 1875 fundó la Academia de Música que cuatro décadas después llevaría su nombre. Allí, bajo el lema de «un artista ha de utilizar sus dones en beneficio de la humanidad y fomentar un talento genuino», enseñó a bastantes jóvenes pianistas, creando una escuela de alto nivel con marchamo propio: a diferencia de su labor pedagógica en ciudades como París, Ginebra o Weimar, en Budapest Liszt combinaba en sus clases el virtuosismo con la tradición vienesa y el frescor de la cultura húngara252.

Alumnos húngaros de Liszt fueron Kornél Ábrányi, Károly Aggházy, Aladár Juhász, Dezsö Legány, Ilonka Ravasz, Antal Sipos, Károly Szabados, Árpád Szendy e István Thomán. Antal Sipos había comenzado a estudiar con él en Weimar, en 1858. En 1861 retornó a Budapest, y en 1875 Liszt lo invitó a incorporarse como profesor en la recién inaugurada Academia de Música. Por su parte, Ilonka Ravasz inició su aprendizaje con Liszt en 1875, en la Academia, y llegó a convertirse en uno de sus alumnos más apreciados. Károly Aggházy, que había estudiado composición en Viena con Anton Bruckner entre 1870 y 1872, conoció a Liszt en el verano de 1870, cuando acudió a visitarlo en su residencia de Szekszárd. El célebre maestro quedó impresionado de su modo de tocar, y cinco años después le ofreció ingresar en la Academia como alumno suyo. Años más tarde, tras enseñar en Berlín y mantener una activa carrera concertística por toda Europa, Aggházy regresó a Budapest para dar clases en el Conservatorio y dedicarse a componer partituras de índole muy conservadora que nada tenían que ver con las de su maestro.

Pero los dos alumnos más relevantes de Liszt en la Academia de Budapest fueron Árpád Szendy (1863-1922) e István Thomán. Szendy, al concluir los estudios con Liszt, se convirtió en profesor de la Academia en 1888, exactamente dos años después de la muerte de su maestro. Desde entonces hasta 1911 formó allí a gran número de pianistas húngaros. En 1920 fue nombrado director del Conservatorio Nacional de Budapest, cargo del que dimitió un año después por razones de salud. István Thomán (1862-1940) era su discípulo favorito en la Academia. Liszt viajó con él, lo introdujo en los ambientes musicales de copete y mantuvo una estrecha relación hasta sus últimos días. Cuando el maestro expiró en Bayreuth, Thomán fue una de las contadas personas que estuvo a su lado.

Entre los múltiples alumnos a los que Thomán transmitió la escuela lisztiana destacan dos que luego serían clave en el desarrollo de la música nacional húngara, y cuya condición de pianistas quedaría desdibujada en el tiempo por sus actividades como compositores. Eran Ernö Dohnányi y Béla Bartók. Este último dedicaría a su maestro István Thomán el Estudio para la mano izquierda253, escrito en 1903, cuando contaba 21 años y era aún estudiante. No es casual que el joven pianista Béla Bartók tocara en el primer recital que ofreció en la Academia Ferenc Liszt, el 21 de octubre de 1901, la dificilísima Sonata en si menor de Liszt, el maestro de su maestro. Luego, Bartók enseñó piano en la Academia, donde tuvo entre sus alumnos a Lili Kraus y a György Sándor, quien muchos años después sería su intérprete más celebrado y responsable del estreno de muchas de sus obras. Tras la muerte de Bartók, en Nueva York, Sándor estrenó su inacabado Tercer concierto para piano y orquesta254 el 8 de febrero de 1946, con la Orquesta de Filadelfia dirigida por otro gran músico húngaro, Jenö Ormándy (Eugene Ormandy).

István Thomán tenía otro alumno en la Academia que sería decisivo en el futuro de la escuela pianística húngara: Arnold Székely (1903-1983), quien luego también estudió con Ferruccio Busoni en Berlín. Una vez concluidos los estudios, Székely se convirtió en profesor de la Academia y jefe del departamento de piano. Allí desarrolló una larga e importantísima labor, que combinaba la escuela lisztiana heredada de Thomán con el moderno virtuosismo de Busoni. La relación de sus mejores alumnos resulta espectacular: Antal Doráti, Edit Farnadi, Annie Fischer, Andor Földes, Pál Kadosa, Lajos Kentner255, György Kósa, Lívia Rév256, Frigyes Reiner (Fritz Reiner), György Sebök y György Solti. Su magisterio en Hungría se truncó al abandonar su país en 1951 para instalarse en Canadá.

Por su parte, Ernö Dohnányi257 también se incorporó en 1916 al cuadro de profesores de piano de la Academia, de la que fue director en dos ocasiones258. Allí tuvo, entre otros muchos, a seis alumnos que alcanzarían pronto notoriedad internacional: Géza Anda, György Cziffra, Annie Fischer, Ferenc Fricsay, Béla Síki259, György Solti y un niño prodigio de nueve años llamado Tamás Vásáry. En 1944 abandonó Hungría, y acabó sus días en Estados Unidos, donde enseñó, entre otros, a su nieto el director de orquesta Christoph von Dohnányi, en la Universidad de Florida. Murió en Nueva York, en 1960. Su nombre es hoy recordado no por su condición de gran pianista y gran maestro de pianistas, sino por su labor como compositor. Entre sus obras más características se encuentran Variaciones sobre una canción infantil, opus 25, para piano y orquesta, de 1914, y el más temprano Primer concierto para piano, en mi menor, opus 5, compuesto en 1898 y cuyo tema inicial está basado en la Primera sinfonía de Brahms.

Fue Pál Kadosa (1903-1983) quien trasladó con mayor éxito la estela lisztiana a dos generaciones de pianistas húngaros. Estudió en la Academia desde 1921 hasta 1927, y allí compaginó el aula de Székely con la de composición de Zoltán Kodály260. Kadosa fue un estupendo pianista, considerado en su tiempo uno de los mejores intérpretes de la obra de Bartók. En 1945 comenzó su larga y productiva labor como profesor de la Academia, donde enseñó composición y piano. Alumnos suyos de composición fueron los directores de orquesta Árpád Joó y György Lehel, y los compositores György Kurtág, György Ligeti y Andor Losonczy. Pero donde más brilló su magisterio fue en el piano. Él fue el artífice de la que se denominó «Joven generación de pianistas húngaros», capitalizada en tres nombres nacidos casi a la vez, y que tras un inicio común evolucionaron de maneras muy diferentes: Zoltán Kocsis (1952), Dezsö Ránki (1951) y András Schiff (1953). A estos tres intérpretes habría que añadir a Valeria Szervánszky, a Balázs Szokolay y a Jenö Jandó (1952), quien al concluir sus estudios se convirtió en asistente de Kadosa.

Pál Kadosa tuvo el apoyo de un asistente excepcional, Ferenc Rados (1934), que había sido su alumno entre 1956 y 1959. Luego marchó a Moscú para perfeccionarse en el Conservatorio Chaikovski con Víktor Mersiánov. Desde 1964 y hasta su jubilación, en 1996, Rados trabajó codo con codo con Kadosa y sus discípulos. Fue, además, profesor de música de cámara de la Academia, algo que redondeaba la formación de los estudiantes de piano. Alumnos suyos son, además de los compartidos con Kadosa, Keren Hanan, Hyung-Ki Joo, Arno Waschk y los españoles Claudio Martínez Mehner, Adolf Pla y Alberto Rosado.

Zoltán Kocsis, Dezsö Ránki y András Schiff configuraban el nudo gordiano de lo que los avispados mercadotécnicos del sello discográfico Hungaroton dieron en llamar la «joven generación de pianistas húngaros». Formaban la trilogía estelar de la moderna escuela pianística húngara. Sin embargo, con el paso del tiempo, cada uno de ellos hizo su propia carrera, hasta el punto de convertirse en personalidades artísticas de muy diverso signo. El yo se impuso sobre cualquier circunstancia, conveniencia o tradición. Han transcurrido décadas de aquella eclosión. De aquel tiempo en el que los tres jóvenes húngaros soñaban con el éxito: el de ellos y el de la música y la escuela húngaras. Muchos ideales se han derrumbado. Las ambiciones han desaparecido. También la del triunfo. Quizá por ello, Ránki, ya sesentón, no vacila al confesar: «Nunca he querido convertirme en una máquina de tocar notas, me gusta disfrutar cada concierto y vivir mi carrera con tranquilidad».

De los tres, quizá sea Dezsö Ránki el más dotado y ecléctico. También el menos mediático. Los programas de sus recitales son sólo aptos para públicos abiertos a lo diverso, y revelan muy a las claras su atractiva personalidad. Desde el principio, cuando, tras un curso en Zúrich con Géza Anda en 1971, sustituyó en sendos conciertos a Arturo Rubinstein en Milán y a Arturo Benedetti Michelangeli. Comenzó entonces a deslumbrar a todos con un modo de tocar cuyo poder de fascinación se acercaba al de los dos grandes arturos. Hoy es un pianista sereno, directo, con sonido y fraseo propios, con una actitud más ponderada que poética. Al modo de Schiff, pero sin su elucubración intelectual.

Zoltán Kocsis acabó sus estudios en la Academia Ferenc Liszt en 1973, con 21 años. Inmediatamente comenzó una carrera de éxitos, que no le impidió convertirse en profesor de la Academia en 1976. Su dedicación a la música húngara, especialmente a la obra de Bartók, ha sido absoluta. Personalidad trepidante, inquieta e hiperactiva, ha indagado caminos nuevos tanto en el repertorio como en su modo de hacer música. Paulatinamente ha incrementado su dedicación a la dirección de orquesta —es director musical de la Filarmónica Nacional de Hungría— en detrimento de la carrera como pianista. «Dar exclusivamente recitales de piano puede llegar a ser bastante tedioso», ha dicho en más de una ocasión. Como en tantos otros casos, su batuta es muy inferior al rendimiento de los dedos ante el teclado.

András Schiff es el que ha hecho la carrera más notoria. Era el más discreto de los tres. También el más singular. En 1979 abandonó Hungría y se estableció en Londres, donde profundizó el estilo pianístico con George Malcolm. Su piano calmo y sereno, esencializado y desnudo de todo lo superfluo, se ha centrado en los universos clásico y romántico, y se ha distanciado de la senda virtuosística. Su mundo es Bach, Haydn, Mozart, Beethoven y Schubert, aunque se adentra con gusto y medida vehemencia en otros repertorios, como Schumann, Janáček o sus paisanos Béla Bartók y Sándor Veress. Como Kocsis, también tiene inclinaciones de director. Aunque, a diferencia de él, mantiene esta actividad en plano secundario. Ello no le ha impedido dirigir incluso representaciones de Le nozze di Figaro o de Così fan tutte, ópera que en 2001 abordó en el Festival de Edimburgo.

A la misma generación pertenece Imre Rohman (Budapest, 1953), alumno de Rados en la Academia Liszt y en Viena de Jörg Demus. Compagina una señalada carrera internacional con la actividad docente, que ejerce en la Academia Liszt, en la Hochschule der Künste de Berlín, en el Mozarteum de Salzburgo y, desde 2001, también en la madrileña Universidad de Alcalá de Henares. Algo más joven es Balázs Szokolay (Budapest, 1961), hijo del compositor Sándor Szokolay. Estudió en la Academia Liszt con Pál Kadosa, Zoltán Kocsis, György Kurtág y Ferenc Rados, y más tarde, tras graduarse en 1983, en Múnich y Moscú con Ludwig Hoffmann y Mijaíl Voskresenski, respectivamente. En 1987 se convirtió en profesor de la Academia Liszt. En 2001 recibió el Premio Liszt otorgado por el gobierno húngaro, y desde 2009 es profesor invitado de la Universidad de Graz, en Austria. Cuenta con una notable discografía publicada casi toda ella por el sello Naxos, centrada en compositores románticos, Bartók y Scarlatti.

Gergely Bogányi (Vác, 1974) es el último valor del piano húngaro. Se formó —como todos— en la Academia Liszt, con László Baranyay, y luego en la Academia Sibelius de Helsinki (con Matti Raekallio) y en Estados Unidos, en la Universidad de Indiana, donde fue alumno de su paisano György Sebök. También recibió clases privadas de Annie Fischer, con la que trabajó hasta su muerte en 1995 «y que ha influido de modo decisivo en mi modo de entender el arte de la interpretación». En 1996 obtuvo la Medalla de Oro en el Concurso Ferenc Liszt de Budapest. Su discografía creciente incluye la obra completa para piano de Chopin y composiciones de Bach, Bartók, Beethoven, Brahms, Liszt, Mozart y Schumann. Es, además, un emprendedor músico de cámara, ámbito en el que ha fundado el trío Bogányi-Kelemen junto al violinista Barnabás Kelemen y a su hermano, el violonchelista Tibor Bogányi.

Escuela italiana

Italia no es únicamente el país de la pizza, el vermú y la ópera. Es también la cuna del pianoforte, la tierra en la que muy a finales del siglo XVII el paduano Bartolomeo Cristofori comenzó a imaginar el «gravicembalo col piano e forte». De ahí la raigambre de una tradición pianística de primer orden. Una escuela —o unas escuelas— que no se refieren únicamente a la interpretación, sino también al repertorio, que en Italia siempre han evolucionado como vasos comunicantes. Las sonatas de Scarlatti son difíciles de imaginar sin el estilo interpretativo y el modo de tocar de la famosa escuela napolitana de clave. Algo parecido ocurre con las músicas de Clementi, que, aunque pasó casi toda su vida en Inglaterra, técnica y anímicamente era tan italiano como el piano.

Aunque la mayoría de los compositores venecianos de la época —Domenico Alberti, Baldassare Galuppi, Giuseppe Paganelli, Giovanni Battista Pescetti, Giovanni Benedetto Platti— ignoraron el invento de Cristofori y siguieron fieles a los viejos clavicordios y clavicémbalos, en Nápoles el nuevo instrumento fue acogido con menos reservas. Compositores de la escuela napolitana del XVIII, como Pietro Domenico Paradisi, Giovanni Marco Rutini o Mattia Vento, lo recibieron sin excesivas reticencias y crearon las bases de una escuela pianística que con el tiempo adquiriría alto rango. Resulta curioso que una de las razones de la expansión del piano en Italia respondiera a su utilidad como vehículo para poder interpretar reducciones operísticas. Así surgieron un repertorio y una tradición de transcripciones, paráfrasis, arreglos, variaciones y adaptaciones de todo tipo que llegarían a configurar un propio género musical, y que alcanzó sus cotas más interesantes en un enamorado de Italia, Ferenc Liszt, y en el toscano Ferruccio Busoni, quien, a diferencia de Liszt, en lugar de mirar a la ópera centró sus transcripciones en el universo bachiano.

La escuela pianística italiana comienza con Muzio Clementi (1752-1832), que ha llegado a ser considerado «el padre del piano». Tanto por sus composiciones como por sus aportaciones pedagógicas, constituye uno de los pilares de la historia de la evolución de la técnica del piano. Aunque se marchó muy pronto de Italia, su modo interpretativo y su universo estético estaban ya definidos cuando con 14 años llegó a Inglaterra261. Clementi preconiza en su técnica que la mano y el brazo han de mantenerse en posición horizontal, sin hundir ni levantar la muñeca, por lo que la altura del taburete ha de regularse adecuadamente. También ha de evitarse cualquier movimiento innecesario. Los dedos —incluido el pulgar— han de permanecer colocados encima de las teclas, curvados hacia dentro, en proporción a su longitud, al objeto de que todas las yemas estén sobre un imaginario plano único. Clementi pensaba que la digitación es el fundamento para producir el mejor efecto de la manera más sencilla y natural. Transmitió y enseñó esta técnica, que también incide de modo muy relevante en la obtención del legato, a una ingente cantidad de alumnos, entre los que destacan Ludwig Berger, Benoît-Auguste Bertini, Johann Baptist Cramer, John Field, Alexander Klengel y Giacomo Meyerbeer, sin olvidar la enorme influencia que ejerció sobre su amigo Beethoven y otros muchos compositores y pianistas. Clementi tuvo un único alumno italiano relevante: el napolitano Francesco Lanza (1783-1862), quien estudió con él en Londres y es considerado el fundador de la escuela napolitana de piano.

La escuela napolitana de piano, que hereda la tradición de la escuela clavecinística —Domenico Scarlatti— y de Clementi a través de Lanza, tuvo un peso determinante en el devenir del pianismo italiano y de otros lugares. Su técnica, tan arraigada en el mundo del clave, se traspasó a media Europa y se ha proyectado hasta nuestros días en nombres como Isaac Albéniz, Tito Aprea, Arturo Benedetti Michelangeli262, Ferruccio Busoni, Beniamino Cesi (que la trasladó a San Petersburgo), el napolitano Aldo Ciccolini, Giuseppe Martucci, Mateo Pérez de Albéniz, el milanés Maurizio Pollini, Vincenzo Scaramuzza (que la difundió en Argentina), Giovanni Sgambati (que estudió con Liszt cuando el húngaro estuvo en 1861 en Italia), Antonio Soler o Vincenzo Vitale, que enseñó en Estados Unidos. Una técnica brillante y de agilidad, en la que la articulación digital propia del clavicémbalo es combinada con la flexibilidad y peso del brazo.

Ferruccio Busoni (1866-1924) es uno de los nombres clave de la biografía del piano y para algunos el más grande pianista de su tiempo. Muy joven, con 20 años, se fue a Alemania tras una breve estancia en Graz (Austria). Luego enseñó en Helsinki, Moscú y Estados Unidos. Al estallar la I Guerra Mundial, regresó a Italia y fue nombrado director del Conservatorio de Bolonia263, puesto que desempeñó hasta 1920, cuando se instaló en Berlín. Se hizo célebre por sus versiones de Beethoven, de Liszt y por sus conocidos arreglos de obras de Bach. Su desarrollada técnica, el penetrante impulso y la profundidad que vertía en sus interpretaciones y su valiosa aportación como compositor y teórico de la música le convirtieron en uno de los personajes más respetados e influyentes del mundo musical.

Algo más joven que Busoni era el compositor y pianista turinés Alfredo Casella (1883-1947), quien con 13 años ingresó en el Conservatorio de París para estudiar piano con Louis Diémer —maestro de Robert Casadesus, José Cubiles, Marcel Ciampi, Alfred Cortot, Lazare-Lévy y Yves Nat— y composición con Gabriel Fauré. Como Busoni, regresó a Italia al comenzar la I Guerra Mundial, y se puso a dar clases de piano en la Accademia di Santa Cecilia de Roma. Casella fue, tras Busoni, el más virtuoso pianista italiano de su tiempo, y uno de los más conocidos de su generación. Hizo giras de conciertos por Europa y América y dedicó al piano un sustancioso repertorio, hoy prácticamente olvidado. Publicó, además, ediciones críticas de las 32 sonatas de Beethoven, de Das wohltemperierte Klavier de Bach y de obras de Chopin y algunos otros compositores. En 1936 editó Il Pianoforte, manual de referencia para el estudio y conocimiento del instrumento. Relevante es también el nombre del Alfonso Rendano (1853-1931), alumno en París de Georges Matthias y que luego fue profesor del Conservatorio de Nápoles.

Nombre igualmente señalado del piano italiano del siglo XIX y principios del XX es el de Giuseppe Martucci (1856-1909), quien, como Casella y Busoni, fue también destacado compositor, el más importante del XIX italiano fuera del ámbito operístico. Como tantos otros grandes pianistas, tuvo una infancia de niño prodigio. Con ocho años ya tocaba en público. Estudió en el Conservatorio de Nápoles con Beniamino Cesi, antiguo discípulo de Sigismond Thalberg. Su carrera concertística internacional se inició en 1875, cuando con 19 años efectuó una gira de recitales por Alemania, Francia e Inglaterra. En 1880 fue nombrado profesor de piano del Conservatorio de Nápoles, donde, salvo un paréntesis en Bolonia, enseñó hasta su muerte. Entre sus muchos discípulos tuvo a Giovanni Anfossi (1864-1946), que luego fue catedrático de piano en Verona y Milán, donde fue maestro de Alessandro Longo, Luisa Bàccara y Arturo Benedetti Michelangeli.

Quien más fidedignamente siguió la escuela napolitana en el siglo XX fue el napolitano Vincenzo Vitale (1908-1984), alumno del gran maestro Florestano Rossomandi, de Attilio Brugnoli y de Alfred Cortot en la École Normale de Musique de París, luego enseñó en Palermo, en Nápoles, en Roma y en los Estados Unidos, en la Universidad de Indiana. Su escuela se basaba en dos principios aparentemente sencillos: 1) técnica e interpretación no pueden ser conceptos independientes; 2) la sonoridad sólo se manifiesta en el modo de tocar y se rige por el análisis del oído entrenado y sensible. Para él, el tipo de sonido es resultante de la combinación del peso del antebrazo y del modo en que los dedos atacan las teclas sobre el teclado. Las innovaciones introducidas por Vitale son tanto conceptuales como estrictamente técnicas. Su idea básica era que cada característica del sonido corresponde a unos movimientos específicos, y el correcto control de ellos está en función de la percepción auditiva. Desde las primeras etapas del estudio del piano la atención del intérprete no se centra en la puesta en práctica de las actitudes técnicas exigidas a priori, sino en la audición y en la total relajación de los músculos del hombro, el brazo y el antebrazo, la elasticidad de la muñeca y el adecuado empleo del peso, articulando consecuentemente el movimiento combinado de la cadena «hombro-brazo-antebrazo-mano» para que los dedos produzcan el efecto deseado. Evitaba cualquier rigidez de la mano y de los propios dedos, «que no son martillos, sino dedos», solía repetir. Su mecanismo era una hábil amalgama de elementos derivados de la «escuela digital» de Clementi, Lanza y Thalberg a través de la escuela pianística napolitana, y de la «escuela de peso» de Rudolf Maria Breithaupt, Ludwig Deppe, Liszt, Tobias Matthay y Friedrich Steinhausen. Entre su legión de alumnos aparecen Michele Campanella, Bruno Canino, Iván Drenikov, Francesco Nicolosi, Sandro de Palma y el napolitanísimo director de orquesta Riccardo Muti.

La tradición pianística italiana fructifica en el siglo XX en una verdadera pléyade de grandes pianistas, de los que aquí solo cabe referirse a algunos. La nómina abarca nombres tan destacados como Guido Agosti, Brenno Ambrosini, Andrea Bacchetti, Maurizio Baglini, Vincenzo Balzani, Alessio Bax, Arturo Benedetti Michelangeli, Gianlucca Cascioli, Bruno Canino, Dino Ciani, Aldo Ciccolini, Maria Curcio, Francesco Libetta, Andrea Lucchesini, Benedetto Lupo, Leone Magiera, Maurizio Moretti, Alberto Nosè, Simone Pedroni, Roberto Plano, Maurizio Pollini, Beatrice Rana, Franco Scala, Vincenzo Scalera, Maria Tipo, Carlo Vidusso264 o Carlo Zecchi. Algunos de ellos, como Agosti, Balzani, Curcio, Scala265, Tipo, Vidusso o Zecchi, se volcaron en la enseñanza, prolongando así en Italia una de las tradiciones más prósperas de la historia del piano.

Arturo Benedetti Michelangeli (1920-1995) es una leyenda reciente del piano. Fue uno de los pianistas más perfectos y singulares del siglo XX. Su magia interpretativa era absoluta, y su técnica y cristalina precisión, casi infalibles266, lo que ha inducido a más de un sordo a tildarlo de «frío o inexpresivo», con el manido argumento de que su indefectuosa técnica perturba el fluir musical. Harold Schonberg ha escrito: «Es tan difícil que los dedos de Michelangeli yerren una nota como que una bala pueda cambiar su dirección»267. Nació en Brescia y a los diez años ingresó en el Conservatorio de Milán, donde estudió con Giovanni Anfossi. En 1939 ganó el Primer Premio en el Concurso de Ginebra. Cortot, que presidía el jurado en el que también se encontraba Paderewski, lo calificó entonces como «un nuevo Liszt». Perfeccionista e hipocondríaco, hierático y de sonrisa imposible, apasionado de los Ferrari y de las montañas del Trentino, sus recitales, que frecuentemente cancelaba en el último momento, eran esperados como verdaderos acontecimientos. Tocó un repertorio muy diverso y seleccionado. Obras emblemáticas de sus programas y grabaciones son Gaspard de la nuit y Concierto en Sol de Ravel; Cuarto concierto de Rajmáninov; Baladas opus 10 y Variationen über ein Thema von Paganini opus 35 de Brahms; Carnaval opus 9, Faschingsschwank aus Wien opus 26 y Concierto de Schumann; Images y Préludes de Debussy; Segunda sonata, dos primeros scherzos, Polonesa y andante spianato, Primera Balada y algunas mazurcas de Chopin; conciertos de Haydn; sonatas de Scarlatti; Quinta sonata de Galuppi; los conciertos y las sonatas 3, 4 y 32 de Beethoven; Lyriske stykke y Concierto de Grieg; Primer concierto de Liszt; conciertos de Mozart; Sonata en la menor de Schubert, y algunas de las transcripciones bachianas de Busoni. En este selecto repertorio también hubo espacio para algo de música española: de vez en cuando tocaba Rumores de la caleta de Albéniz y la Danza andaluza de Granados.

Tanto Maria Curcio (1918-2009) como Aldo Ciccolini nacieron en Nápoles. La primera comenzó los estudios en el Conservatorio de su ciudad y luego los prosiguió con Alfredo Casella, Carlo Zecchi, Nadia Boulanger en París y finalmente con Artur Schnabel, maestro de su maestro Zecchi y del que fue la última alumna. Su carrera concertística se truncó como consecuencia del deterioro físico que provocaron las calamidades que padeció durante la II Guerra Mundial, derivadas de su condición de judía. Sus extremidades no pudieron recuperar el vigor necesario para sostener la actividad de conciertos. Optó, por fortuna para cientos de nuevos pianistas, por la enseñanza. Se instaló en Londres y bajo su guía se desarrollaron muchos grandes pianistas de la segunda mitad del siglo XX. Pocos profesores pueden vanagloriarse de haber tenido en su clase a Pierre-Laurent Aimard, Martha Argerich, Douglas Ashley, Evelyne Brancart, Roberto Bravo, Myung-whun Chung, Barry Douglas, Leon Fleisher, Peter Frankl, Jean-François Heisser, Radu Lupu, Rafael Orozco, Alfredo Perl, Ignat Solzhenitsin, Geoffrey Tozer o Mitsuko Uchida.

Aldo Ciccolini (1925) es un coloso del teclado cuya muy importante carrera no se corresponde con sus aún mayores valores pianísticos. Es músico de gigantesco repertorio, que en su técnica combina y fusiona lo mejor de la escuela napolitana —que aprendió de su maestro en Nápoles Paolo Denza, alumno de Busoni— con la escuela francesa, que aprehendió en París de las manos de Marguerite Long y de Alfred Cortot. En 1949 se estableció en París, y en 1974 tomó la nacionalidad francesa. Ciccolini es el más francés de los pianistas italianos y el más italiano de los pianistas franceses. No son palabras huecas, sino derivadas de su modo de tocar, de entender y expresar la música, de su técnica y sensibilidad exquisita, mediterránea, divertida y elegante a un tiempo. En 2012, a sus 87 años, seguía en activo y se embarcó en la aventura de volver a grabar las sonatas de Mozart, que combinó con las de Clementi. «Mozart me hace bien, me ayuda a vivir», confesaba en los textos del primer disco, que suena con la frescura de un chaval que empieza.

Desde que en 1949 ganó el Primer Premio en el Concurso Marguerite Long-Jacques-Thibaud con una memorable interpretación del Primer concierto de Chaikovski, la carrera de Ciccolini ha sido una ininterrumpida sucesión de éxitos. Ardiente intérprete de la mejor música francesa (Debussy, Ravel y Satie, pero también de repertorios menos trillados, como los de Alkan, Castillon, Chabrier, Massenet o Séverac), es también lisztiano de primera, un apasionado intérprete de Beethoven —del que ha grabado y tocado todas las sonatas para piano y los cinco conciertos— y un fervoroso wagneriano, que interpreta como nadie el Liebestod en la transcripción de Liszt. Es, además, excelso artífice de la música española, uno de los pianistas extranjeros —y españoles— que, desde siempre, mejor la han conocido y más la han amado. Su extensísima discografía española incluye Iberia, Cantos de España y Concierto fantástico de Albéniz, Goyescas de Granados, Noches en los jardines de España de Falla (con la Orquesta Nacional de la Radiodifusión Francesa dirigida en 1953 por Ernesto Halffter), Rapsodia portuguesa de Ernesto Halffter y Sonata del Sur, para piano y orquesta, de Esplà, que él mismo estrenó en el Palacio de la Música de Madrid, en febrero de 1954, con Ataúlfo Argenta y la Orquesta Nacional268. Tampoco ha descuidado la enseñanza, que ha cultivado durante décadas en el Conservatorio de París y en cursos en infinidad de lugares. Entre sus alumnos se encuentran Nicholas Angelich, Pascal le Corre, Akiko Ebi, Marie-Josèphe Jude, Maurizio Moretti, Géry Moutier, Artur Pizarro y Jean-Yves Thibaudet.

Maurizio Pollini (Milán, 1942) revolucionó a todos allá por los primeros años setenta. Aquella apoteósica grabación de los estudios de Chopin y algunos discos pirata que llegaban con cuentagotas del extranjero (como el que contenía la sobresaliente Segunda sonata de Chopin registrada en Varsovia el 4 de marzo de 1960, durante las pruebas del Concurso Chopin) representaban el descubrimiento de un pianista fuera de serie, impresión que iría luego fortaleciéndose con los discos que paulatinamente aparecían de Mozart, Schumann, Stravinski… ¿Quién no recuerda el impacto de su Petrushka, incluida en aquel elepé impagable que además, por si no bastara, traía la aún hoy única Séptima sonata de Prokófiev capaz de tutear a las energéticas versiones de los colosos del teclado soviético?

«Este joven toca ya mejor que todos nosotros», dijo con entusiasmo Arturo Rubinstein a los demás miembros del jurado por él presidido tras escucharlo en el Concurso Chopin de Varsovia de 1960, en el que, obviamente, se alzó con el Primer Premio. Pollini, que contaba 18 años y estudiaba con Carlo Vidusso en el Conservatorio de Milán, tuvo la sensatez de eludir una carrera convencional que prometía lo mejor. «Cuando gané el Concurso Chopin sentí una responsabilidad enorme. Comencé a dar conciertos a diestro y siniestro, casi sin ton ni son. Pronto tuve la sensación de que era demasiado temprano para comenzar una carrera. Durante un año interrumpí por completo los conciertos. Luego los retomé, pero con un ritmo mucho más sosegado.»269

Aquella sorpresiva retirada le sirvió para trabajar con Arturo Benedetti Michelangeli, del que heredará el amor por la perfección y la capacidad de ejercer un control absoluto tanto sobre el teclado como sobre el pentagrama. Control que ha llevado a los de siempre —a los mismos que tildan a Michelangeli de «frío»— a considerarlo una «computadora» del teclado, como lo define Harold Schonberg270. Sin embargo, sus siempre perfectas y poco licenciosas interpretaciones gozan de una intensidad, de una riqueza y profundidad que en absoluto desentonan con ese seguir al pie de la letra lo que indica la partitura; con esa razonada precisión que imprime de lógica casi matemática todas sus estructuradísimas lecturas. Amigo de su tiempo y fielmente arraigado a sus convicciones, su amplia formación humanista impulsa y nutre sus ejecuciones musicales. Coherente y detallista, su pianismo sirve con igual énfasis y adecuación los preludios de Chopin que los estudios de Debussy, las sonatas de Schubert, los conciertos de Brahms, las sonatas y conciertos de Beethoven o la obra para piano de Boulez, Nono o Schönberg.

Virtuoso deslumbrante y artista extremadamente refinado, Dino Ciani nació sólo siete meses antes que Maurizio Pollini. Fue en Fiume, el 16 de junio de 1941, y estaba destinado a convertirse en el gran pianista italiano de su generación junto a Pollini. Sin embargo, un desgraciado accidente de tráfico, ocurrido en Roma el 27 de marzo de 1974, truncó a los 33 años la carrera de este músico excepcional admirado por todos, dotado de un «talento milagroso» (Alfred Cortot) y de «enorme aliento lírico» (Claudio Abbado)... «Un artista en el más completo sentido de la palabra. Sus alas lo habrían llevado muy lejos» (Carlo Maria Giulini).

El recuerdo lejano de sus conciertos permanece aún entre los que tuvieron el privilegio de gozar en vivo de sus recitales. En Madrid aún resuena en la memoria de algunos melómanos el que ofreció a finales de los años sesenta en el auditorio del antiguo Ministerio de Información y Turismo. Los más jóvenes accedieron al arte de Ciani a través de su muy distribuida grabación integral de los preludios de Debussy, en Deutsche Grammophon. Durante años, aquellos dos preciados discos de vinilo fueron el único testimonio de un pianista asombroso y único. Había estudiado con Marta del Vecchio en Génova y luego, en Siena, con Alfred Cortot, donde conoció a su amigo y colega español Esteban Sánchez, también alumno de Cortot. Al igual que el extremeño, Ciani era un músico nato, dotado de un sentido del color, del ritmo y del fraseo absolutamente incomparable. A ambos los distinguía su enorme curiosidad musical, que los llevaba a amar, siempre desde la base del Romanticismo abierto por Beethoven —Ciani tocó en 1970, en Turín, el ciclo completo de sus 32 sonatas para piano, que luego ha sido editado en disco—, las más diversas músicas y escuelas. Al igual que Esteban Sánchez, había heredado de Cortot un sentido del rubato y del fraseo cantabile que muy pocos pianistas de su generación conservarían.

Como Ciccolini, Simone Pedroni (Novara, 1969) es artista de muchos más méritos que su carrera. Músico de fondo, místico y riguroso, dotado de medios excepcionales fortalecidos por sus maestros Lazar Berman —con quien estudió en la Accademia Pianistica Internazionale «Incontri col Maestro» de Imola—, Franco Scala y Piero Rattalino. Ganó el Segundo Premio en el Concurso Arturo Rubinstein de Tel Aviv, y en 1993, con 24 años, se alzó con la Medalla de Oro en el Concurso Van Cliburn. Su carrera se desarrolla con pareja intensidad en América, Asia y Europa. Es el pianista italiano más interesante y completo de su generación. Su sensitivo y espiritualizado registro de las Goldberg-Variationen de Bach representa una cima de la discografía contemporánea. Aliado con Riccardo Muti, ha defendido, difundido y grabado los conciertos para piano y orquesta de Martucci (el primero) y de Nino Rota, y es uno de los pocos intérpretes que programa la casi intocable versión original del Primer concierto de Chaikovski.

Otro pianista italiano que también ha grabado las Goldberg-Variationen es Andrea Bacchetti (Recco, 1977), quien asume la obra de Bach armado de un firme bagaje musicológico y técnico. Debutó a los once años con I Solisti Veneti y Claudio Scimone y siempre ha mostrado una singular personalidad artística. Estudió en el Conservatorio Paganini de su ciudad natal y luego en la Yamaha Music Foundation de Londres (1990), en el Mozarteum de Salzburgo (1988-1990) y, finalmente, en el Conservatorio de París, en 1992. Su repertorio, en el que Bach ocupa lugar primordial, se extiende a músicas muy diversas, desde Clementi, Chopin, Galuppi, Marcello, Mozart, Scarlatti o Schumann hasta Rajmáninov y Berio, a cuya obra ha dedicado un compacto monográfico. Destacado es también el laureado pianismo de Benedetto Lupo (Bari, 1963), Medalla de Bronce en 1989 en el Concurso Van Cliburn, y que antes había ganado primeros premios en los concursos Alfred Cortot de París (1980), el Jaén (1982), el Robert Casadesus (1985) y el Gina Bachauer (1986).

Dos pianistas italianos radicados en España son el veneciano Brenno Ambrosini (1967) y el milanés Luca Chiantore (1966). Ambrosini, cabal virtuoso271 que hereda la escuela de Liszt a través de sus maestros Maria Italia Biagi (en Venecia) y Gerhard Oppitz (con quien estudió en la Hochschule für Musik und Theater de Múnich), alterna una notable carrera concertística con su vocación pedagógica, que ejerce en los conservatorios de Castelló y de Ámsterdam y en la Academia Schnittke de Hamburgo. Luca Chiantore compatibiliza el teclado con la musicología pianística, ha publicado muy consistentes trabajos sobre su técnica y acerca del pianismo de Beethoven e imparte clases en Valencia (Musikeon) y Barcelona (Escola Superior de Música de Catalunya).

Escuela japonesa

En Japón el universo del piano eclosiona profesionalmente en la segunda mitad del siglo XX, tras el desastre de la II Guerra Mundial. Sin embargo, mucho antes, algunos pianistas europeos fueron allí y, sin duda, dejaron huella. Desde 1917 llegó a Japón un número creciente de visitantes europeos. Algunos de ellos —como Prokófiev—, refugiados de la Revolución Rusa, impulsaron el ambiente pianístico. En la década de 1930 fueron el polaco Leopold Godowski —que ya había estado en 1922— y el ucraniano Misha Levitzki los que estuvieron en Japón. Después, tras el paréntesis de la guerra, se normalizó (y occidentalizó) la vida musical y la presencia de pianistas foráneos se convirtió en cotidiana. Pero a diferencia de lo ocurrido en otros países —Argentina, Estados Unidos…—, fueron pocos, muy pocos, los que se quedaron y enseñaron de forma estable. Por ello, casi todos los más destacados pianistas nipones se formaron en Estados Unidos o Europa. Y es muy reducido el número de los que luego volvieron para consolidar una verdadera escuela pianística.

En 1984 se fundó en Tokio la Asociación de Profesores de Piano de Japón como resultado del gran crecimiento y fuerte demanda de pianistas y profesores de piano en el país. Entre sus objetivos figuraba promover y defender una escuela pianística nacional, para lo que anualmente sus asociados se reúnen con el fin de marcar líneas educativas conjuntas y coordinar estrategias de educación. También impulsar el intercambio internacional de pianistas y de profesores, al objeto de mantener siempre al día a los docentes japoneses. Estas actividades comenzaron pronto a dar frutos y ya a finales del siglo XX Japón contaba con una bien estructurada red de escuelas de música y de maestros nativos absolutamente capacitados para formar a un sinnúmero de jóvenes pianistas que comenzaron a brillar en los concursos internacionales y en las salas de concierto occidentales.

Uno de los primeros y pocos pianistas que retornaron a Japón después de vivir y estudiar en el extranjero fue Kazuko Yasukawa (1922-1996). Aún bebé, fue llevada a París, donde con diez años ingresó en el Conservatorio, en la clase de Lazare-Lévy. En 1937 obtuvo el Primer Premio de fin de carrera. En 1939 regresó a Japón, y en 1946 comenzó a enseñar en la Universidad Nacional de Bellas Artes y Música de Tokio (el actual Tōkyō Geijutsu Daigaku), donde hasta su jubilación en 1989 fue maestra de centenares de pianistas, que se formaron bajo la escuela francesa que ella había aprendido en París. Entre estos alumnos destacan Kiyoko Tanaka, Izumi Tateno y Michiko Tsuda.

Kiyoko Tanaka, nacida en 1932, siguió los pasos de su maestra y desde 1950 estudió en París con Lazare-Lévy. En 1952 consiguió el Segundo Premio (ex aequo con Ingrid Haebler) en el Concurso de Ginebra y en 1953 el Cuarto Premio en el Marguerite Long-Jacques Thibaud de París. Desarrolló una importante carrera concertística por muchos países. El 19 de enero de 1958 ofreció un recital en el Palau de la Música de Barcelona, donde fue recibida como «la gran revelación pianística, que entusiasma al público, consagrada por la prensa europea, es una de las más prominentes figuras del momento»272. Su discografía incluye los conciertos cuarto y quinto de Saint-Saëns, el concierto de Ravel, el Segundo de Rajmáninov, sonatas de Mozart y Beethoven y un monográfico dedicado a Debussy. Izumi Tateno (1936), por su parte, tras una incipiente carrera y tras ganar en 1968 el Segundo Premio (junto con el pianista inglés Paul Crossley) en el Concurso Messiaen celebrado en Royan, se radicó en Finlandia, donde se integró de lleno en su dinámica vida musical y tomó la nacionalidad. Ha grabado varios discos en el sello Finlandia, entre ellos algunos dedicados a sus paisanos Einojuhani Rautavaara y Tōru Takemitsu.

Pianista de singular talento y notable carrera es Michiko Tsuda (Nagoya, 1949273), alumna de Kazuko Yasukawa en el Tōkyō Geijutsu Daigaku y, a partir de 1974, de Eduardo del Pueyo en el Conservatorio de Bruselas, donde pronto se convirtió en uno de sus discípulos predilectos. Comenzó con el piano a los cuatro años y a los siete ya tocaba en público el Concierto para piano número 23, en La mayor, de Mozart. En 1976 ganó brillantemente el Concurso Jaén, donde entre otras obras interpretó una vehemente versión de la Sonata en sol menor de Schumann, un sedoso y perfecto Estudio de terceras (opus 25 número 6) de Chopin y una jacarandosa Eritaña de Albéniz en la que asomaba la mano de Del Pueyo y que le valió, además, un bien merecido premio a la mejor intérprete de música española. En 1980 sus idiomáticas y brillantes interpretaciones del repertorio español fueron también reconocidas en el Concurso de Santander, donde nuevamente consiguió el premio a la mejor interpretación de una obra española. Desde 1980 reside en Suiza, país en el que ha grabado una cuidada serie de discos con obras de Chopin (los dos conciertos para piano y los 27 estudios), Ginastera, Liszt y Schumann.

Diez años más joven que Michiko Tsuda y nacida igualmente en Nagoya, en 1959, es Kei Itoh. Tras culminar sus estudios en Japón con Kazuko Ariga, se trasladó en 1977 a Europa, donde estudió primero en Austria (Mozarteum de Salzburgo, con el sueco Hans Leygraf) y luego en Alemania, en la Hochschule für Musik und Theater de Hanóver. Su carrera cobró relevancia al alzarse en 1983 con el Primer Premio en el Concurso de Múnich. Desde entonces se ha consolidado como ferviente intérprete del repertorio romántico e impresionista. En 2003 ingresó en el cuadro de profesores del Tōkyō Geijutsu Daigaku.

Pero la más universal pianista japonesa es Mitsuko Uchida. Nacida cerca de Tokio (en Atami) en 1948, es de formación enteramente europea, más concretamente vienesa. Cuando tenía 12 años su padre, diplomático, fue destinado a la Embajada en Viena, capital donde estudió con Richard Hauser en la Akademie für Musik und darstellende Kunst, y más tarde con Wilhelm Kempff y Stefan Askenase. A los 14 años ofreció su primer concierto en la Musikverein. En 1962 su familia volvió a Japón una vez concluido el destino de su padre. Ella decidió quedarse en Viena para proseguir sus estudios. En 1969 ganó el Primer Premio en el Concurso Beethoven de Viena, y en 1970, la Medalla de Plata en el Chopin de Varsovia (la de Oro fue para Garrick Ohlsson). En 1973 se trasladó a vivir a Londres, en busca de un ambiente musical más abierto y menos restrictivo. Se volcó entonces en Mozart y la cultura de su tiempo. El salzburgués se tornó en protagonista de sus actuaciones. En 1982 tocó en una serie de recitales el ciclo de sonatas de Mozart en la Wigmore Hall de Londres. Luego lo grabó en dos ocasiones. También los 27 conciertos para piano. Su pianismo, pulido, analítico, profundo y estilísticamente riguroso, se amplió luego a otros repertorios, como Beethoven, Berg, Boulez, Chopin, Debussy, Schönberg, Schubert, Schumann y Webern. A principios del siglo XXI comenzó a dirigir desde el teclado y a alternar su actividad concertística con su gestión como directora artística de la Escuela de Música y del Festival de Marlboro, que comparte con su amigo el pianista estadounidense Richard Goode.

Muy vinculado a Suecia, donde desarrolla su carrera, Akira Wakabayashi es otro nombre señalado del piano nipón. En 1985 obtuvo el Segundo Premio en el Concurso Ferruccio Busoni y en 1987 también el Segundo Premio en el Concurso Reine Élisabeth de Bruselas. Tres años antes había ingresado en el Tōkyō Geijutsu Daigaku y luego en el Mozarteum de Salzburgo, para estudiar con Hans Leygraf (el mismo maestro de Kei Itoh). Después de graduarse en Salzburgo en 1994, culminó su formación en la Hochschule für Musik de Berlín. La pianista Fumiko Shiraga (Tokio, 1967) causó sensación a finales del siglo XX en Alemania, donde creció y se formó, fundamentalmente en la Hochschule für Musik und Theater de Hanóver, centro en el que estudió hasta 1995 con Friedrich Wilhelm Schnurr y Vladímir Kráiniev. Desde entonces ha desarrollado una notable carrera internacional. Su discografía, basada en rarezas para piano, incluye un curioso compacto con obras originales para piano de Anton Bruckner.

Nacida en 1980, Ayako Uehara fue la primera mujer ganadora del codiciado Concurso Chaikovski de Moscú. Ocurrió en 2002 y los titulares de la prensa la definieron como «la pequeña gran pianista que asombra al mundo». Esta emuladora de Alícia de Larrocha toca con la grandiosidad y volumen de un coloso las grandes composiciones para piano y orquesta del repertorio romántico y posromántico, como el Primero de Chaikovski o los conciertos de Rajmáninov. En noviembre de 2003 realizó una gira por Japón con la Filarmónica de Berlín y Claudio Abbado. Desde entonces figura entre las nuevas y mejores realidades del piano del siglo XXI. Interesante es Yu Kosuge (Tokio, 1983), que comenzó en la Universidad de las Artes de su ciudad natal y con nueve años debutó con orquesta. En 1993 se trasladó a Hanóver para estudiar con Karl-Heinz Kämmerling en la Hochschule für Musik und Theater, y luego a Salzburgo, donde fue alumna de András Schiff en el Mozarteum. Con 16 años grabó los 24 estudios de Chopin, y más tarde, en 2003, los doce Études d’exécution transcendante de Liszt y los preludios de Chopin.

Las hermanas Momo y Mari Kodama son también representantes del nuevo pianismo japonés. Ambas nacieron en Osaka y se trasladaron al poco tiempo a París, donde estudiaron con Germaine Mounier en el Conservatorio. Momo Kodama trabajó luego con eminentes pianistas, como Vera Gornostaeva, Tatiana Nikoláyeva, Murray Perahia y András Schiff. En 1991 se convirtió en la más joven vencedora del Concurso de Múnich. En su discografía destaca la presencia de la música de Messiaen. Su hermana Mari Kodama —esposa del director de orquesta estadounidense de origen japonés Kent Nagano— ha centrado su repertorio en los clásicos y primeros románticos, particularmente en Mozart y Beethoven, de quien toca en series de recitales sus 32 sonatas para piano y los cinco conciertos. Las carreras de cada una de ellas no les impiden ofrecer con frecuencia recitales a dos pianos o a cuatro manos.

También remarcable es el nombre de Kōtarō Fukuma (Tokio, 1982), protagonista de una notable carrera impulsada por su victoria en 2003 en el XV Concurso Internacional de Piano de Cleveland. Cinco años después, en 2008, obtuvo la Medalla de Bronce en el XVI Concurso de Santander. Entre su discografía destacan una meritoria grabación de Iberia de Albéniz y la obra completa para piano de su paisano Tōru Takemitsu. Interesante también es Akihiro Sakiya (1988), cuya discografía comprende el ciclo de las sonatas de Beethoven. En mayo de 2014 se proclamó vencedor en el concurso de Jaén, donde impactó con su madurada visión del Concierto Emperador. El último valor del teclado japonés es el invidente Nobuyuki Tsujii (1989), Medalla de Oro en 2009 en el Concurso Van Cliburn de Texas, donde tocó de modo increíble obras tan peliagudas como la Sonata Hammerklavier de Beethoven, el primer cuaderno de Images de Debussy, la Rapsodia húngara número 2 y el estudio La campanella de Liszt o los conciertos Primero de Chopin y Segundo de Rajmáninov.

Escuela polaca

Para muchos Polonia y el piano es Chopin. Y quizá, en cierta medida, sea así en la tierra del escritor Henryk Sienkiewicz. Pero antes, durante y después de Chopin —que sólo pasó en su país los primeros 20 años de los 39 que vivió— Polonia ha disfrutado de una intensa y rica vida musical, plena de nombres propios que han impulsado y animado la vida pianística no sólo polaca, sino mundial. La figura señera de Chopin ha sido la más influyente y también bandera y referencia en el futuro de los músicos polacos. No sólo pianísticamente, sino además en el empleo de la materia popular en las salas de concierto. Los modelos utilizados por Chopin marcaron la pauta y sembraron las raíces de un futuro del que fue referencia. En este sentido, desde la distancia parisiense, convulsionó y modernizó las perspectivas de los intérpretes y compositores polacos. Algo similar a lo que ocurrió en España con Falla, cuya presencia ausente tuvo fuerza determinante sobre sus compatriotas. Tanto el español como el polaco mantuvieron desde el autoexilio un contacto permanente y muy vivo con su país. Y los dos quisieron que, ya muertos, sus restos volvieran a los orígenes.

Numerosos jóvenes pianistas acudieron a París para estudiar con él, y algunos regresaron a su país para irradiar su nuevo pianismo por la geografía polaca. En este sentido, la imagen engrandecida del músico ausente cobró presencia gigantesca, que incluso eclipsó la importancia de otros fundamentales pianistas y maestros del teclado polaco y universal, como Józef Hofmann, Theodor Leschetizky, Karol Mikuli, Maurycy Moszkowski, Ignacy Jan Paderewski, Arturo Rubinstein, Aleksander Różycki, Karol Tausig o el mismísimo Leopold Godowski, considerado por algunos el mayor virtuoso de la historia del piano. Sin la aportación de los intérpretes polacos —de Chopin, pero también de muchos otros—, el pianismo hubiera sido más pobre y gris. Su escuela ha desempeñado un rol esencial que se ha prolongado hasta la actualidad, cuando la relación de pianistas es tan nutrida y selecta como lo fue en los siglos XIX y XX. Piotr Anderszewski, Emanuel Ax, Rafał Blechacz, Marek Drewnowski, Gajusz Kęska, Janusz Olejniczak, Ewa Osińska, Piotr Paleczny, Ewa Poblocka o Krystian Zimerman son figuras presentes de una fecunda tradición cargada de nombres como Felicja Blumental, Halina Czerny-Stefańska, Andrzej Czajkowski, Adam Harasiewicz, Barbara Hesse-Bukowska, Mieczysław Horszowski, Raul Koczalski, Aleksander Lambert, Witold Małcużyński, Aleksander Michałowski, Mieczysław Munz, Władysław Szpilman, Józef Turczyński o Juliusz Zarębski

Uno de los pioneros de la música polaca fue Józef Elsner (1769-1854), fundador del Conservatorio de Varsovia y profesor de la Escuela Superior de Música, y que, junto con Václav Würfel, fue el maestro que más influencia ejerció sobre el joven Chopin. Elsner era de origen alemán, de Silesia, y había sido director de la orquesta de la ópera de Brno, en Moravia, entre 1792 y 1799, año en que se estableció en Varsovia y desarrolló una activa y variada labor musical, hasta el punto de ser considerado el precursor del estilo nacional de la música polaca. Sin duda, Elsner, que no era pianista, trasladó a Chopin la conciencia del empleo del folclore polaco en el ámbito del piano y de la música clásica. Sí era pianista su primer maestro, Wojciech Żywny. El niño Fryderyk estudió con él entre 1816 y 1821, pero no piano, sino órgano. Fue Żywny quien le transmitió la perenne devoción que siempre sintió por Bach. Otro personaje decisivo en la formación musical de Chopin fue el pianista bohemio Václav Würfel (1790-1832), un antiguo alumno de Václav Jan Tomášek en el Conservatorio de Praga, que desde 1815 residía en Varsovia, donde trabajaba con Elsner en el Conservatorio. De este modo, Fryderyk Chopin recibió de primera mano los modos de la escuela instaurada en Praga por Tomášek. Würfel lo introdujo también en el Clasicismo vienés.

A finales de julio de 1829 concluyó los estudios en el Conservatorio. Abandonó la Escuela Superior de Música con una elogiosa carta de recomendación de su maestro Elsner: «Después de tres años de tener a Fryderyk Chopin como alumno, puedo asegurar que se trata de un talento de capacidad sobresaliente, de un genio musical único». Varsovia quedó pequeña para sus ambiciones artísticas, y ese mismo mes de julio hizo las maletas y tomó rumbo a Viena, por entonces la capital musical del mundo junto con París. Hacía dos años que Beethoven había fallecido allí, y su música, con las de Gluck, Haydn, Mozart y Schubert, impregnaba la vida de la metrópoli austriaca. En Viena residía Václav Würfel, su antiguo maestro, que se había mudado en 1826. De su mano conoce a Carl Czerny y a otros personajes decisivos, y bajo su dirección musical se presenta en Viena interpretando sus Variaciones en Si bemol mayor, «Là ci darem la mano», sobre el Don Giovanni, de Mozart, para piano y orquesta (en el Teatro Kärtnerthor, el 11 de agosto de 1829), y, una semana después, en el mismo lugar, su rondó de concierto para piano y orquesta Krakowiak.

En septiembre de 1831 llega a París, que desde entonces se convertirá en su ciudad. El 18 de noviembre de ese año escribe a su íntimo amigo Tytus Wojciechowski: «París responde a todo lo que el corazón desea. Uno puede divertirse, aburrirse, reír, llorar o hacer lo que se le antoje sin llamar la atención, puesto que miles de personas hacen otro tanto… y cada uno como quiere». En París compone casi toda su obra, y en París entra en contacto con la colonia polaca y recibe con brazos abiertos a los compatriotas que llegan para estudiar con él274. De ellos, el más relevante es Karol Mikuli (1819-1897).

Las principales innovaciones técnicas de Chopin están parcialmente recogidas en los esbozos de un inacabado método de piano en el que comenzó a trabajar en 1841 por encargo del editor Eugène Troupenas. En doce folios anotados por ambas caras, escribe acerca de la postura de la mano y del intérprete ante el teclado275, así como, algo más extensamente, sobre su particular concepto del «punto de apoyo» (point d’appui), que Luca Chiantore resume como «una idea que partía de una observación de desconcertante simplicidad: si el peso del brazo es más que suficiente para provocar el descenso de la tecla, el dedo puede utilizar el teclado como una superficie que permita a los dedos ir trasladando la mano de nota a nota»276 y que su alumno noruego Thomas Tellefsen explica con meridiana claridad: «La mano debe encontrar su punto de apoyo en el teclado como los pies lo encuentran en el suelo cuando andamos. A partir de su conexión con el hombro, el brazo debe pender con una flexibilidad perfecta para que los dedos encuentren en el teclado el punto de apoyo que sostiene todo, la belleza del sonido y su volumen dependen del peso que resulta de la presión conjunta de brazo y mano»277.

Otro factor fundamental en el pianismo de Chopin es el uso del pedal, cuyo mecanismo y posibilidades desarrollaron los fabricantes franceses e ingleses a principios del siglo XIX. El pedal de resonancia permitía al intérprete prolongar a su gusto la consistente sonoridad de los modernos y muy evolucionados bordones. Chopin aprovecha estas nuevas posibilidades para desarrollar la escritura de la mano izquierda y otorgarle mayor relieve y presencia. Poseía un control y conocimiento absolutos sobre los efectos y recursos de los pedales, que con él cobraron importancia hasta entonces inédita. Antoine-François Marmontel escribe que «ningún pianista anterior a Chopin empleó los pedales alternativamente o simultáneamente con tanto tacto y habilidad. En los virtuosos modernos, el excesivo y continuo uso del pedal es un gran defecto, produciéndose sonoridades muy dejadas e irritantes para los oídos educados. Chopin, por el contrario, mientras hacía un constante uso del pedal, obtenía armonías que embelesaban, susurrantes, que encantaban y hechizaban».

Chopin se extiende acerca de la digitación, de la igualdad del sonido y de los ataques, del estudio de las escalas, de la relación entre las teclas negras y blancas, de los acentos y formas de producirlos, de la articulación…… Todo apunta hacia una nueva forma de entender y de abordar la interpretación pianística, cómplice con el teclado y sus características y muy diferente del concepto beethoveniano de «luchar» o «domesticar» el instrumento. Más que inventar nada, Chopin explora y desarrolla los recursos del piano —del nuevo piano— hacia los sutiles mundos expresivos que le dictan su naturaleza creadora y la condición de virtuoso del teclado. Precisa y anega sus pentagramas con una profusión de matices y ornamentaciones (apoyaturas, mordentes, notas de adorno, trinos y semitrinos, grupetos...) sin precedentes, pero que bebe claramente de la floreada y onomatopéyica escritura de clavecinistas como Couperin, Lully o Rameau. La profusión de indicaciones expresivas cuenta como antecedentes a Mozart y, por supuesto, a Beethoven. Después de Chopin, el piano adquirió nuevas perspectivas, y emprendió una senda que alcanzaría su cénit en los impresionistas franceses y en los compositores y pianistas galos, españoles y polacos.

Nueve años más joven que Chopin, su alumno Karol Mikuli (1819-1897) llegó a París en 1841, y estudió con él hasta 1847. Además de preparar la primera edición integral de la obra de Chopin (F. Kistner, Leipzig, 1879), Mikuli fue el puente fundamental que trasladó e irradió su escuela a Polonia. Regresó en 1847, y en 1858 comenzó a dar clases en el Conservatorio de Leópolis. Tres décadas más tarde, en 1887, fundó una escuela de música propia con su esposa Stefania Kluczenko. En uno y otro sitio estudiaron con él pianistas como Raul Koczalski, Stanisław Niewiadomsk, Moriz Rosenthal, Mieczysław Sołtys y Jarosław Zieliński, a los que transmitió fidedignamente la escuela de su maestro.

Otro puntal del piano polaco fue Theodor Leschetizky (1830-1915), que en su tiempo estuvo considerado el mejor maestro de piano junto con Liszt. Había estudiado en Viena con Carl Czerny y entre 1842 y 1848 realizó triunfales giras por Europa como virtuoso del teclado. En 1852 se marchó a San Petersburgo como profesor, y participó en 1862, de la mano de Anton Rubinstein, en la fundación del Conservatorio, del que fue director del departamento de piano. Regresó a Viena en 1878 y continuó compaginando su labor pedagógica con la concertística. Como maestro, su técnica recogía la elegancia de la escuela de Czerny, ahondaba en el profundo conocimiento de la música para que ésta pueda ser correctamente interpretada, reivindicaba el análisis teórico y racional de la partitura y prestaba especial atención a la belleza de los registros sonoros. Sin embargo, rechazó siempre tener una técnica o un método específico: «La clave», decía, «es encauzar y desarrollar las características individuales de cada estudiante».

En cuanto al repertorio, fue uno de los primeros en mirar a la obra de Bach. Beethoven, maestro de Czerny y con cuya música sentía natural afinidad, estaba igualmente presente en sus clases y recitales, como también las obras de su paisano Chopin, las de Schumann, las de Liszt y las sonatas de Schubert, que fueron por él sacadas del olvido e implantadas en el repertorio. A lo largo de su extensa vida Leschetizky enseñó a más de 1.200 alumnos. Entre ellos nombres tan señalados como Fannie Bloomfield Zeisler, Alexánder Brailovski, Seweryn Eisenberger, Ignacy Friedman, Ossip Gabrilovitsch, Katharine Goodson, Mark Hambourg, Mieczysław Horszowski, Vilém Kurz, Benno Moiséyevich, Elly Ney, Ignacy Jan Paderewski, Vasili Safónov, Artur Schnabel, Ignacy Tiegerman, Izabella Venguerova, Paul Wittgenstein y Anna Esipova, con la que se casó en 1880. Leschetizky tuvo decisiva influencia tanto en la gestación de la gran escuela pianística soviética como en la germana. En este sentido, es, junto con Liszt, el maestro más relevante de la historia del piano. De él y de su infinidad de alumnos se nutrió el piano del futuro. Discípulos de sus discípulos fueron pianistas como Rudolf Firkušný, Vladímir Horowitz o Vladímir Puchalski.

Pilar también del piano polaco junto con Chopin, Leschetizky y Mikuli es el varsoviano Karol Tausig (1841-1871). Comenzó los estudios con su padre, Aloys Tausig, quien había sido alumno de Sigismond Thalberg y compuso algunas brillantes piezas para piano. Aloys se dio pronto cuenta del talento de su hijo Karol, y cuando éste tenía 14 años viajó con él a Weimar para que lo escuchara Liszt, que inmediatamente lo acogió como alumno y pronto lo convirtió en su favorito. En 1858 actuó en Berlín bajo la batuta de Hans von Bülow, y luego tocó en numerosas ciudades alemanas. Su técnica fue considerada por el propio Liszt «infalible, con dedos de acero». Cuando tenía 16 años conoció a Wagner, del que se hizo un fervoroso seguidor y de cuyas óperas realizó virtuosísticas transcripciones para piano. También de la Tocata y fuga en re menor, de Bach, y de la Marcha militar opus 51 número 1 de Schubert, que ha quedado como su obra más paradigmática. En 1865 se estableció en Berlín y abrió una escuela de piano. Murió con sólo 29 años, en Leipzig, de fiebre tifoidea.

Alumno de Tausig en Berlín, Aleksander Michałowski (1851-1938) es otro nombre grande del piano polaco. Antes de estudiar con Tausig trabajó con Moscheles en Leipzig, donde debutó en 1869. En 1874 se instaló en Varsovia, y enseñó entre 1891 y 1917 en el Instituto de Música y en la Escuela de la Sociedad Musical, donde centró sus enseñanzas en la tradición de la música polaca y en la obra de Chopin. Poseía un vasto repertorio que tocaba, según las crónicas de la época, «con gran delicadeza y variedad de colores». Entre sus alumnos en Varsovia se encuentran Wanda Landowska, Misha Levitzki, Guenrij Neuhaus y Vladímir Sofronitski (que pasó su infancia en la capital polaca). Contemporáneo de Michałowski es el pianista y también compositor Juliusz Zarębski (1854-1885), quien había estudiado con Liszt en Italia, en 1874, y se convirtió en el más importante compositor polaco de la segunda mitad del siglo XIX. Sin embargo, su influjo en los pianistas de su país fue mínimo, dado que en enero de 1880 obtuvo una plaza de profesor en el Conservatorio de Bruselas, en la que permaneció hasta su temprana muerte, con 31 años, víctima de tuberculosis.

Maurycy Moszkowski (1854-1925) es de formación enteramente alemana. Nacido en Breslavia, cuando tenía once años su familia se trasladó a Dresde, y poco después a Berlín, donde estudió piano y composición con Eduard Franck en el Conservatorio Stern y con Theodore Kullak en su Neue Akademie der Tonkunst. Admirado por Liszt y por todos los grandes de su tiempo, en 1897, cuando ya era un pianista célebre, se instaló en París. Como compositor, en su abundante obra destacan el Concierto para piano y orquesta en Mi mayor, opus 59; los conocidos, virtuosísticos y bien escritos Konzertetüden opus 24 y 48; Caprice espagnol, opus 37, y la vistosa colección en dos cuadernos de Spanische Tänze opus 12 y 65, para dos pianos. Fue un muy solicitado profesor, que enseñó, entre otros muchos, a Frank Damrosch, Constanţa Erbiceanu, Józef Hofmann, Joaquín Nin Castellanos, Vlado Perlemuter, Ernest Schelling y el sevillano Joaquín Turina.

Más celebridad alcanzó Ignacy Jan Paderewski (1860-1941), que llegó a ser primer ministro de Polonia en 1919. Después de estudiar en Varsovia, se fue a Viena para perfeccionarse con Leschetizky. Luego se marchó a Francia, y enseñó en el Conservatorio de Estrasburgo (1885-1886), y, más tarde, en París, capital en la que debutó con enorme éxito en 1888. Pronto ganó celebridad como intérprete de Chopin, y comenzó una intensísima carrera de conciertos tanto en Europa como en Estados Unidos, donde se presentó en 1891 cuando ya gozaba de enorme reputación y era el pianista mejor pagado de la época. En 1902, tras una estresante gira de conciertos por Europa y América, y con problemas de pánico escénico, decidió apartarse del mundo del concierto y concentrarse en la composición. Retornó en 1909, pero la experiencia en absoluto resultó gratificante: «Fue una especie de tortura», confesó a un periodista. Dejó de nuevo el piano y se entregó por completo a la actividad política. En 1922 volvió otra vez a los escenarios, con un memorable recital en el Carnegie Hall de Nueva York. Se instaló en Morges (Suiza) y falleció en Nueva York, durante una gira de conciertos. Los documentos sonoros que se conservan, grabados cuando su edad era muy avanzada y que nada tienen que ver con los entusiastas testimonios de su tiempo, revelan un modo de tocar muy afectado, con exagerados ritardandi y una expresividad absolutamente decimonónica y fuera de lugar. Su famoso Minueto en Sol mayor, opus 14 número 1, se convirtió en una de las páginas más toqueteadas en los salones caseros. Su más destacado alumno fue Witold Małcużyński (1914-1977), quien trabajó con él en Morges después de haber sido alumno de Józef Turczyński en Varsovia y de Marguerite Long en París. Małcużyński residió en Suiza y falleció en Palma de Mallorca, mientras se encontraba de vacaciones en el verano de 1977.

A una generación algo posterior a la de Paderewski pertenece un formidable grupo de virtuosos nacidos en las tres últimas décadas del siglo XIX. Leopold Godowski (1870-1938), Józef Hofmann (1870-1956), Seweryn Eisenberger (1879-1945), Ignacy Friedman (1882-1948), Raul Koczalski (1884-1948), Józef Turczyński (1884-1953), Arturo Rubinstein (1886-1982) y Mieczysław Horszowski (1892-1993) son algunos de sus nombres más señalados. Todos ellos forman parte de la élite pianística del siglo XX, y coinciden en la particular dedicación a la música de Chopin, que en sus manos virtuosas y paisanas evolucionó y se despojó de muchos de los excesos y amaneramientos expresivos que sufrió tras su muerte.

Leopold Godowski y Józef Hofmann nacieron el mismo año. Los dos fueron máximos virtuosos y ambos desembarcaron en Estados Unidos, país del que tomaron la nacionalidad. La formidable técnica de Godowski le hizo ser un pianista admirado por todos, especialmente por los propios virtuosos del teclado278. Su asombrosa facilidad fue encauzada en la Hochschule für Musik de Berlín por su maestro Ernst Rudorff, quien había estudiado en Leipzig con Moscheles. Muy pronto, en 1884, con sólo 14 años, viaja a Estados Unidos y realiza numerosos recitales por todo el país. A partir de entonces, su vida sería un continuo trasiego por ambas orillas del Atlántico. En 1900 se instaló en Berlín, con el propósito de dividir su tiempo entre la enseñanza y los conciertos, y en 1909 fue nombrado profesor de la Universität für Musik und darstellende Kunst de Viena, donde permaneció hasta 1914, cuando se fue de nuevo a Estados Unidos y realizó sus primeras grabaciones. En Berlín y en Viena Godowski tuvo durante varios años un discípulo de capital importancia: el ucraniano Guenrij Neuhaus, que antes había estudiado con Michałowski y luego formó a Guilels, a Richter y a muchos otros colosos del piano soviético. Fue también un habilidoso compositor de páginas para piano, entre las que destacan sus hipervirtuosísticas y casi intocables versiones de los estudios de Chopin. También realizó, entre otras muchas transcripciones y adaptaciones, una de «Triana» de Albéniz, en la que añade poca sustancia y sí aún más enjundia virtuosística de la que ya de por sí tiene el original.

Fue Anton Rubinstein quien animó la carrera del pequeño Józef Hofmann, que contaba sólo siete años cuando el gran virtuoso ruso lo escuchó tocar en Varsovia el Tercer concierto para piano de Beethoven. Asombrado, Rubinstein habló con un amigo empresario —Hermann Wolff— para que organizara de inmediato una gira del niño por Europa, pero el padre de Józef se negó por considerar que su hijo era aún muy pequeño. Finalmente, cuando cumplió nueve años, dio su consentimiento. Tocó por Alemania, Dinamarca, Francia, Gran Bretaña, Holanda, Noruega y Suecia. Durante la I Guerra Mundial se estableció definitivamente en Estados Unidos, y en 1924 se convirtió en el primer jefe del departamento de piano del Curtis Institute of Music de Filadelfia, centro del que fue nombrado director en 1927. Un año antes se había nacionalizado estadounidense. Hofmann era un virtuoso dotado de una técnica perfecta, que se movió siempre en el repertorio romántico. Entre sus discípulos se encuentran Jean Behrend, Abram Chasins, Harry Kaufman, Ezra Rachlin, Nadia Reisenberg, Shura Sherkaski y Abbey Simon. Hofmann, que era de muy baja estatura279, fue un genio no únicamente del piano, también era un prolífico compositor (actividad que desarrolló bajo el seudónimo de Michel Dvorsky) e inventor280. En 1938 se vio obligado a dejar el Curtis Institute por desavenencias administrativas y financieras. Comenzó entonces un ininterrumpido proceso de degradación y pronto el alcohol hizo mella en su salud física y mental. En 1946 ofreció su último recital, en el Carnegie Hall. Después se apartó de todo y de todos y se marchó a vivir a Los Ángeles, donde pasó la última década de su vida en la más absoluta oscuridad.

Alumno en Viena de Leschetizky, del que llegó a ser asistente, el cracoviano Ignacy Friedman recibió también clases magistrales de Busoni. Desarrolló su carrera entre 1904 —año en que debutó en Viena— y 1943. Hasta 1917 vivió en Berlín, luego en Copenhague, en Siusi (Italia, entre 1919 y 1939) y a partir de 1940 en Sídney, donde falleció. Hizo más de 2.800 conciertos y recitales, algunos bajo la dirección de maestros como Willem Mengelberg, Artúr Nikisch, Camille Saint-Saëns y Felix Weingartner. Poseía una formidable técnica, admirada unánimemente y envidiada por el mismísimo Vladímir Horowitz. Críticos y colegas lo consideraron uno de los mejores virtuosos de su tiempo junto con Leopold Godowski, Józef Hofmann, Josef Lhévinne y Moriz Rosenthal. Rajmáninov, que tampoco ocultó su franca admiración por Friedman, pensaba, sin embargo, que «tocaba demasiado para la galería». Su repertorio estaba basado en las principales obras de Beethoven, Brahms, Chopin, Liszt, Mendelssohn-Bartholdy y Schumann, aunque también programaba obras de contemporáneos como Glazunov, Kodály, Vítězslav Novák, Selim Palmgren, Ignacy Tiegerman o Karl Ignaz Weigl. De sus alumnos destacan Joseph Gurt, el australiano Bruce Hungerford, Leon Pommers, el danés Victor Schiøler y el polaco Ignacy Tiegerman, que creó una escuela propia de piano en El Cairo.

Raul Koczalski (1884-1948), discípulo de Mikuli, fue un precoz virtuoso, que con 12 años ya había ofrecido cerca de mil recitales. De la mano de su maestro, creció siempre con la referencia de Chopin, de quien se convirtió en uno de los más fieles intérpretes. Las grabaciones discográficas que de su obra realizó en los años treinta del siglo XX constituyen uno de los más valiosos y directos testimonios de la tradición interpretativa chopiniana. Vivió en Alemania, Francia y Suecia, y después de la II Guerra Mundial regresó a Polonia y se instaló en Poznań, donde enseñó y residió hasta su muerte. Alumnos suyos en la Tworzenie Państwowa Wyższa Szkoła Muzyczna de Poznań fueron Monique de la Bruchollerie, Detlew Kraus, Wanda Losakiewicz, Hanna Rudnicka-Kruszewska e Irena Wyrzykowska-Mondelska.

Quizá sea Arturo Rubinstein (Łódź, 1887-Ginebra, 1982) el pianista más célebre de la segunda mitad del siglo XX. Thomas Mann lo definió a la perfección cuando lo calificó «el virtuoso feliz». En sus siempre atrayentes interpretaciones contagiaba una manera de ser extravertida, directa, refinada, inteligente y plena de vida y sugerencias. Era un seductor ante el teclado y fuera de él. Transmitía su bonhomía y sabía dar al púbico lo que quería oír. Su inconfundible sonido era redondo, cristalino, timbrado y enriquecido por una infinita gama de matices. Fue el intérprete más moderno de su generación. Ningún otro pianista evolucionó tan abiertamente desde el piano del XIX hacia el nuevo y más riguroso estilo pianístico introducido de una parte por Rajmáninov y de otra por la escuela francesa y su movimiento impresionista. Para muchos, Rubinstein ha sido el más grande intérprete de Chopin, cuya música despojó de excesos y amaneramientos románticos devolviéndole su entidad original. Nadie como él se ha explayado con tal ligereza y naturalidad en el rubato inaprensible, en la suntuosidad rítmica y en el irisado colorido popular que Chopin sustancializa a través de su escritura pianística.

Niño prodigio como tantos otros grandes del piano281, Rubinstein comenzó el aprendizaje del piano con apenas cinco años bajo la tutela de Aleksander Różycki. Con sólo seis ofreció su primer recital, y en 1897, con diez, se fue a Berlín para conocer a József Joachim, entonces director de la Hochschule für Musik de Berlín. Joachim se quedó maravillado y se ocupó personalmente de su instrucción musical y de que estudiara con Karl Heinrich Barth282, maestro igualmente de Wilhelm Kempff y de Guenrij Neuhaus. En 1900 se presentó ante el público berlinés bajo la dirección del célebre violinista y junto con la Orquesta Filarmónica. El extenso programa incluía el Concierto número 23, en La mayor, de Mozart, el Segundo de Saint-Saëns (que luego se convertiría en obra clave de su muy extenso repertorio) y piezas de Chopin y Schumann. Tras recitales en Alemania283 y en Polonia, debutó en 1904 en París, donde poco más tarde fijó su residencia. En 1906 dio su primer concierto en Estados Unidos, en el Carnegie Hall, con la Orquesta de Filadelfia. No tuvo el éxito esperado, como tampoco en el resto de la gira. Evidentemente, los estadounidenses estaban acostumbrados a un pianismo más espectacular y brillante. En 1912 debutó en Londres, donde también ofreció recitales con Pau Casals.

En 1915 se produjo su primera y decisiva visita a España, en el Gran Casino de Donostia, donde tocó el 10 de agosto de 1915 el Primero de Brahms bajo la dirección de Enrique Fernández Arbós. La acogida fue tan calurosa como luego en Madrid, en 1916. Desde entonces, Rubinstein se convirtió en un enamorado de España y en uno de los mejores intérpretes de la música española. Incluso se convirtió en español, en virtud de un pasaporte que le entregó Alfonso XIII para que pudiera desplazarse sin problemas por Europa durante la I Guerra Mundial284. Tras la invasión alemana de París en la II Guerra Mundial, se trasladó con su familia285 a los Estados Unidos, país cuya nacionalidad obtuvo en 1946. Se retiró en 1976, con un recital en la Wigmore Hall de Londres. Falleció en Ginebra, en diciembre de 1982. Dejó una discografía enorme que recoge casi todo su repertorio. Abarcaba desde las músicas de Beethoven y Mozart hasta todo el Romanticismo, los impresionistas franceses, Poulenc, Villa-Lobos, su paisano Karol Szymanowski y, por supuesto, la música española, que difundió por todo el mundo. Albéniz (tocaba toda Iberia, Primera suite española, Cantos de España y muchas más piezas), Falla (que le dedicó la Fantasía bætica, también Noches en los jardines de España, que grabó en tres ocasiones, y la Danza del fuego, que convirtió en uno de sus bises favoritos), Granados (Goyescas, pero también las Danzas españolas, El Pelele y Allegro de concierto), Ernesto Halffter (Danza de la pastora, Danza de la gitana) o Mompou (Cançons i danses) fueron autores frecuentados en sus recitales y conciertos.

El muy longevo Mieczysław Horszowski (1892-1993)286 y su tocayo Mieczysław Munz (1900-1976) forman parte de una generación que, como Rubinstein, creció bajo el estigma de Chopin. Horszowski recibió de primera mano su influencia, dado que su madre, que fue su primera maestra, había sido discípula de Karol Mikuli. Luego, con siete años, estudió con Theodor Leschetizky en Viena. Mieczysław Munz, por su parte, fue alumno de Busoni en Viena y Berlín. Uno y otro desarrollaron notables carreras, y ambos se establecieron y enseñaron en Estados Unidos. Horszowski en 1940, primero en Nueva York y luego en Filadelfia, donde durante años fue profesor en el Curtis Institute. Munz vivió en Nueva York y pronto se erigió en uno de los más prestigiosos profesores de la Juilliard School. Los dos contribuyeron muy significativamente a la formación de un buen número de pianistas. En el Curtis estudiaron con Horszowski Julius Eastman, Richard Goode, Steven de Groote, Anton Kuerti, Murray Perahia, Peter Serkin, Kathryn Selby, Cecile Licad y Leslie Spotz. En la Juilliard, con Munz, se formaron Emanuel Ax, Walter Hautzig, David Oei, Virginia Reinecke, Ann Schein y la filipina Adolovni Acosta.

Judío como Rubinstein, Horszowski, Munz y la mayoría de concertistas polacos, Władysław Szpilman (1911-2000) se ha hecho célebre por la película The Pianist, dirigida por su paisano Roman Polański en 2002 a partir de la novela autobiográfica Śmierć Miasta (Muerte de una ciudad)287, en la que Szpilman cuenta su terrible peripecia durante la ocupación alemana de Polonia. Después de las primeras clases de piano con su madre, Szpilman continuó sus estudios en el Narodowy Instytut Fryderyka Chopina de Varsovia con Aleksander Michałowski, y luego en Berlín, en la Akademie der Künste, con Leonid Kreutzer y Artur Schnabel, y composición con Franz Schreker. Después de esa sólida formación, y posiblemente por los duros acontecimientos que tuvo que vivir, no pudo desarrollar la carrera que su talento y formación prometían. Se dedicó a la composición y a trabajar en la radio pública polaca, de cuyo departamento de música fue director entre 1945 y 1963.

Nacidos ya bien entrado el siglo XX son Halina Czerny-Stefańska (1922-2001), Barbara Hesse-Bukowska (1930), Adam Harasiewicz (1932) y Andrzej Czajkowski (1935-1982). Todos han basado sus carreras en la obra de Chopin. Adam Harasiewicz, formado con Zbigniew Drzewiecki288, saltó a la fama tras ganar el Primer Premio en el Concurso Chopin en 1955, en una edición en la que también participaron Vladímir Ashkenazy y Fou Ts’ong. Dos años después fue distinguido en Londres con la medalla de la Fundación Harriet Cohen. Entre 1958 y 1974 grabó una muy difundida integral de la obra completa de Chopin, y en 1960 protagonizó en la sede de la ONU el concierto que esta institución promovió para conmemorar el 150 aniversario del nacimiento de Chopin. Barbara Hesse-Bukowska también triunfó en el Concurso Chopin, cuando en 1949 fue distinguida con la Medalla de Plata, tras Bella Davidóvich y Halina Czerny-Stefańska, que obtuvieron ex aequo el Primer Premio. Una vez concluidos los estudios en Varsovia, se marchó a París para perfeccionarse durante cuatro años con su paisano Arturo Rubinstein (ambos habían nacido en Łódź). Luego, en 1973, ingresó como profesora en el Narodowy Instytut Fryderyka Chopina, donde enseñó hasta su jubilación, sin interrumpir nunca su carrera concertística.

Halina Czerny-Stefańska se formó con su padre, Stanisław Szwarcenberg-Czerny, después con Alfred Cortot en la École Normale de Musique de París y finalmente, en Varsovia, con Józef Turczyński y Zbigniew Drzewiecki, tras su compartida victoria en 1949 en el Concurso Chopin. Tenía un repertorio restringido que se ceñía a la obra de Chopin y poco más. Durante años, una grabación suya del Primer concierto de Chopin, publicada por EMI en 1966, fue atribuida a Dinu Lipatti. Así la editó el sello discográfico por error. Los críticos y melómanos alabaron sin reservas ni vacilación el «incomparable» arte interpretativo de Lipatti en este disco. No fue hasta 1981 cuando un fino escuchante de la BBC escribió a la emisora observando la absoluta similitud del registro de Lipatti con otro de Czerny-Stefańska, con la Filarmónica Checa y Václav Smetáček, distribuido por el sello checo Supraphon, grabado en los primeros años cincuenta. Así se descubrió el error e inmediatamente la EMI retiró del mercado la supuesta e «incomparable» grabación de Lipatti.

«Pienso que Andrzej Czajkowski es uno de los mejores pianistas de su generación; es incluso aún más: un músico maravilloso»: son palabras de Arturo Rubinstein acerca de su paisano Andrzej Czajkowski (1935-1982), que se llamaba realmente Robert Andrzej Krauthammer. Abundan los juicios admirativos y sin reservas de muchos colegas. Para Stephen Kovacevich, fue el mejor: «He conocido a la mayoría de los realmente buenos y grandes músicos de mi generación. Andrzej fue el mejor de todos ellos». Su vida azarosa, la convicción y fuerza de sus interpretaciones y lo que luego, después de su temprana muerte, ocurrió con su cráneo lo convierten en un personaje singular y cargado de interés. Había iniciado los estudios de piano con cuatro años, pero a los pocos meses él y su familia —todos judíos— fueron deportados al gueto de Varsovia tras estallar la II Guerra Mundial. En 1942 pudo escaparse con su madre, para lo que utilizó documentación falsa en la que figuraba como Andrzej Czajkowski, nombre que usó desde entonces. Vivió en la clandestinidad hasta 1944, cuando fue detenido y enviado al campo de concentración de Pruszków, donde permaneció hasta el final de la guerra, en 1945.

Una vez liberado, comenzó a estudiar con Emma Altberg (discípula de Wanda Landowska), y luego, en 1948, prosiguió en el Conservatorio de París con Lazare-Lévy y fue alumno de composición de Nadia Boulanger. En 1950 retornó a Polonia y culminó su formación con Olga Iliwicka-Dąbrowska y con Stanisław Szpinalski. Pronto sedujo al público con profundas e intensas interpretaciones de Bach, de Haydn, de Mozart, del Segundo concierto de Rajmáninov, del Tercero de Prokófiev o con sus propias improvisaciones. Después de ser laureado en el Concurso Chopin en 1955 —en la edición que ganó Adam Harasiewicz— y trabajar en Bruselas con Stefan Askenase, se presentó en 1956 al Concurso Reine Élisabeth y obtuvo la Medalla de Bronce. En 1957 ofreció en París una serie de recitales con la obra completa de Maurice Ravel, como homenaje al compositor con motivo de que ese año se conmemoraba el vigésimo aniversario de su muerte. Grabó para varios sellos —EMI y RCA fundamentalmente— un cuidado repertorio, con obras de Bach (Goldberg-Variationen), Haydn (sonatas y las Variaciones en fa menor), Mozart [Concierto para piano y orquesta número 23 en Do mayor con Frigyes Reiner (Fritz Reiner) y la Sinfónica de Chicago, y varias sonatas], Schubert (34 Valses Sentimentales D 779, 12 Deutsche Tänze D 790), Chopin (preludios, mazurcas, estudios, Tercera balada), Ravel (Gaspard de la nuit), Prokófiev (Visiones fugitivas) y Fauré (Cuarteto con piano en do menor), y hasta de Falla, de quien interpretaba una vibrante y muy temperamental «Andaluza» de las Cuatro piezas españolas.

Pero Czajkowski quedará en los anales por su decisión de donar su cráneo para que fuese utilizado como atrezo en representaciones de Hamlet de Shakespeare, dramaturgo por el que sentía veneración289. Lo dejó estipulado poco antes de morir, con 47 años, víctima de cáncer de colon. Su calavera fue utilizada por primera vez en julio de 2008, en un montaje que la Royal Shakespeare Company estrenó en Stratford-upon-Avon (la localidad natal de Shakespeare). La compañía decidió mantener en secreto y no comunicar al público que el cráneo que aparecía en la famosa primera escena del quinto acto era real y de un famoso pianista. Pronto se supo el secreto, y se montó un considerable escándalo. Cuando la RSC repuso la producción en Londres, en diciembre de 2008, surgieron muchas protestas, por lo que decidió anunciar que no se utilizarían los huesos de Czajkowski. Sin embargo, realmente sí aparecieron en escena. Poco después, la BBC decidió producir una dramatización para televisión del montaje de la RSC con el actor David Tennant como príncipe Hamlet y el cráneo de Czajkowski290.

A una generación posterior pertenecen dos pianistas muy diferentes, Piotr Paleczny (1946) y Emanuel Ax (1949). El primero estudió en la Uniwersytet Muzyczny Fryderyka Chopina de Varsovia bajo la tutela de Jan Ekier y ha desarrollado su carrera en Polonia, aunque con continuas salidas al extranjero, tanto para conciertos como para impartir cursos o participar en jurados. En 1970 ganó el Tercer Premio en el Concurso Chopin y desde 1998 enseña en Varsovia, en la misma universidad en la que se formó. Su vasto repertorio está concentrado principalmente en la obra de Chopin y en otros compositores polacos, como Witold Lutosławski, Ignacy Jan Paderewski y Karol Szymanowski.

Emanuel Ax parece cualquier cosa menos un pianista de honda proyección. Su aspecto, convencional y nada bohemio, es resaltado por una parsimoniosa presencia escénica, que poco o nada tiene que ver con su vital comunicatividad fuera de la escena. Un pianista a cuyo inteligente corazón le importa más la música que su interpretación. Quizá por ello sea uno de los últimos bastiones del piano absoluto. Y éste es, muy probablemente, el mérito mayor de este hombre único pero de apariencia tan normal. Su currículo lo sitúa entre los más valorados pianistas de su fértil generación. En 1957, sólo unos años después de su nacimiento, Ax y su familia —sus padres eran judíos supervivientes de un campo de concentración— emigraron a Canadá y se instalaron en Winnipeg. Poco después, en 1961, ante su evidente talento y tras haber iniciado sus primeras nociones pianísticas de la mano de su padre, se traslada a Nueva York para estudiar en la Juilliard School con Mieczysław Munz. Su proyección internacional se inició a raíz de vencer, en 1974, en Tel Aviv, en la primera edición del Concurso Arturo Rubinstein. Contaba 25 años e inmediatamente comenzó su ininterrumpida y siempre ascendente carrera.

Devoto de la música de cámara y de la literatura, hombre culto, de exquisitas maneras y aspecto siempre afable y bonachón, Ax es una rara avis en una época en la que sobre el artista parece interesar más el aspecto y su imagen mercadotecnizada que los méritos artísticos. Sin embargo, tras su apariencia de funcionario se agazapa una personalidad capaz de animar y de dar vida variopinta a los más diversos estilos musicales. Incluida la música contemporánea, de la que, como hombre de su tiempo, se muestra fiel servidor. No abundan los pianistas consagrados que mantienen tan vivo el interés por lo nuevo. Sus dedos inteligentes han estrenado infinidad de obras, como Century Rolls, de John Adams, en 1997, junto a la Orquesta de Cleveland. También Seeing, de Christopher Rouse, dada a conocer en 1999 con la Filarmónica de Nueva York. En 2000 tocó en Boston, con la Sinfónica de esta ciudad, la primera audición de Red Silk Dance, de Bright Sheng. Tres años después, en marzo de 2003, presentó una nueva obra de este importante compositor chino: Song and Dance of Tears, junto a Yo-Yo Ma y la Filarmónica de Nueva York, todos dirigidos por David Zinman. También la música de Krzysztof Penderecki se ha beneficiado del incansable hacer de Emanuel Ax, quien el 9 de mayo de 2002 protagonizó el estreno mundial del Concierto para piano «Resurrección» de su paisano polaco en el Carnegie Hall neoyorquino junto a la Orquesta de Filadelfia y el propio Penderecki. Sólo un año después, en mayo de 2003, presenta en Chicago Extremity of Sky, de la filadelfia Melinda Wagner, con la sinfónica local y Daniel Barenboim en el podio.

Su interés por la nueva música lo ha llevado incluso a encargar él mismo obras a diversos compositores. John Adams, Osvaldo Golijov y Peter Lieberson son algunos de estos músicos que han creado expresamente por iniciativa de Ax, quien presenta estas obras inéditas en lugares tan emblemáticos como el Barbican de Londres, el Concertgebouw de Ámsterdam o el Carnegie Hall de Nueva York. Su interés abarca todos los géneros y estilos. Desde el gran Clasicismo hasta la vanguardia más ortodoxa. Adams, Beethoven, Brahms, Chopin, Dvořák, Fauré, Haydn, Henze, Lieberson, Liszt, Mozart, Penderecki, Piazzolla, Prokófiev, Rajmáninov, Schönberg, Schubert, Schwantner, Shostakóvich, Strauss, Tippett o Melinda Wagner son eslabones de su hacer pianístico abierto a todo. También la música de cámara. Toca regularmente a dúo con Yo-Yo Ma, y con este mismo violonchelista fundó un afamado cuarteto del que también formaban parte Isaac Stern y Jaime Laredo. Tras la muerte en 2001 de Stern, el cuarteto se disolvió, pero dejó grabado un valioso patrimonio sonoro con obras de Beethoven, Brahms, Fauré, Mozart y Schumann.

La última hornada de pianistas polacos está liderada por Krystian Zimerman (Zabrze, 1956), uno de los grandes del teclado del siglo XX y del XXI. También destacan nombres como Janusz Olejniczak (1952), Piotr Anderszewski (1969) y el joven Rafał Blechacz (1985), que en 2005 arrasó en el Concurso Chopin al convertirse en el destinatario exclusivo de los cinco primeros premios que otorga el certamen: la Medalla de Oro y los premios a la mejor interpretación de polonesa, mazurca, sonata y concierto de Chopin. Blechacz dejó boquiabierto al jurado. Uno de sus miembros, el pianista irlandés John O’Conor, no vaciló al asegurar: «Es uno de los más grandes artistas que he tenido oportunidad de escuchar en toda mi vida».

Krystian Zimerman ya toqueteaba a los cinco años cosas propias291. Un año después, aún con pantalón corto, se presentó en la televisión pública polaca. Había estudiado con su padre y luego con Andrzej Jasiński en el Conservatorio de Katowice y en el de Varsovia. En muy poco tiempo el joven pianista fascinó con su musicalidad contagiosa y capacidades técnicas naturales, que lo llevan a obtener siete primeros premios tanto en Polonia como en otros países antes de cumplir los 18 años. Su carrera se disparará internacionalmente y de modo irreversible cuando en octubre de 1975, con 18 años, obtiene el Primer Premio, la Medalla de Oro y otros premios especiales del Concurso Chopin Varsovia. Era el más joven de entre los 118 participantes de 30 países diferentes que concurrieron aquel año. También el vencedor más joven de la historia de este premio, fundado en 1927 y reconocido como uno de los más importantes del mundo.

Aún más trascendente que su sonado triunfo en el Concurso Chopin resultó para Zimerman el encuentro con su paisano y colega Arturo Rubinstein. Fue en París, a finales de 1976, «que supuso», dijo, «un antes y un después en mi trayectoria vital y artística», y que influyó de modo determinante en su visión de la música. En aquel tiempo comenzaron a extenderse sus actuaciones por los mejores escenarios de Europa y América. El 30 de julio de 1977 debutó en el Festival de Salzburgo, con un aclamado monográfico Chopin. En 1978 tiene lugar su primera gira de conciertos por Japón, y en 1979 por los Estados Unidos, con momentos culminantes en su actuación con la Orquesta Filarmónica de Los Ángeles, bajo la dirección de Carlo Maria Giulini, o en Nueva York, con la Orquesta Filarmónica de esta misma ciudad.

Como verdadero artista, a Zimerman lo único que le interesa es la música, de la que se considera «servidor». Y ese respeto, esa voluntad de servicio es lo que lo empuja en su afán de perfección, de cuidar, pulir, mimar y penetrar en lo más hondo del pentagrama y de cada detalle. Hay algo que siempre sorprende en sus recitales: la imposible convivencia que establece entre el más absoluto control y la máxima apariencia de improvisación, incluso de abandono. «Creo», matiza, «que es una combinación entre la forma que tengo de trabajar en casa, que ciertamente es muy artesanal, y el hecho de que durante el concierto deje todo eso en el camerino para entregarme en cuerpo y alma al hecho musical».

Su perfeccionismo es acato y pasión. Y honestidad. Fueron estos planteamientos, junto —quizá— con otros de índole más personal, los que lo llevaron a finales de los años setenta a interrumpir su actividad concertística para concentrarse en el estudio y el afianzamiento de su propia y ya extraordinariamente cuidada técnica interpretativa. A partir de entonces limitó sustancialmente la frecuencia de sus actuaciones en público. También redujo sus grabaciones discográficas y las colaboraciones con orquestas, «dado que cada vez es más difícil trabajar con músicos anclados en la rutina y en la idea de trabajar lo menos posible. ¡Sufro demasiado con los resultados de un concierto que no se ha ensayado suficientemente! Quiero disfrutar haciendo música, pasarlo bien, pero si los músicos con los que voy a colaborar no pueden o no están dispuestos a compartir eso conmigo, prefiero no hacerlo. Así de sencillo».

En 1980 actuó junto con Karajan, en el Festival de Pascua de Salzburgo primero y en el de Lucerna después, con una memorable versión del Concierto en fa menor de Chopin. Un año más tarde, de nuevo en Salzburgo y con Karajan, conmovió a todos con su interpretación del Concierto de Schumann. El director salzburgués, tan poco dado al halago de lo ajeno, se deshizo en elogios hacia el joven pianista, al que aplaudió con entusiasmo desde el podio tras marcar los últimos compases. A partir de estos nuevos triunfos, se sucedieron —pausadamente— sus presencias con los mejores directores y conjuntos sinfónicos.

Bach, Bartók, Brahms, Debussy, Grieg, Haydn, Liszt, Mozart, Prokófiev, Rajmáninov, Ravel, Schubert, Schumann y Szymanowski son referencias vitales de su extenso y sin embargo creciente repertorio. Versátil e interesado por todo, Zimerman tampoco ha hecho ascos a la música contemporánea. Su paisano Witold Lutosławski le dedicó su único concierto para piano, que estrenó en el Festival de Salzburgo, en 1988. Luego lo ha tocado repetidas veces en Europa y América, además de llevarlo al disco, en noviembre de 1989, acompañado por la Sinfónica de la BBC y la batuta del propio compositor, que nunca disimuló su «enorme admiración» por Zimerman.

Personaje entrañable, sincero y de atractiva franqueza; aficionado al órgano, la electrónica y la psicología, disfruta y se enriquece con una grata vida privada, que desarrolla en su casa, cerca de Basilea (Suiza), donde reside junto con su esposa y sus dos hijos, Claudia y Ricki. En ambiente tan familiar encuentra tiempo para seguir el día a día de la música y de cuanto ocurre en el mundo. También para escribir y compartir horas con amigos y sus privilegiados alumnos. Desde allí remitió una carta de ánimo, felicitación y consejo al joven Rafał Blechacz, cuando éste venció en el Concurso Chopin. Probablemente, el cincuentón Krystian Zimerman veía reflejada en el joven nuevo talento de 20 años su propia imagen.

Cuenta Blechacz: «Conocí a Zimerman en su casa de Basilea, y estuvimos trabajando unos días. Tocamos juntos, y esa experiencia se ha quedado grabada en mi memoria de un modo imborrable. Recuerdo que el primer día me dijo que lo más importante para mí pasa por escuchar lo que me dice el corazón y mi lado intuitivo». Nacido en 1985, Rafał Blechacz comenzó sus estudios de piano con cinco años y poco después ingresó en la Escuela Estatal Artur Rubinstein, en Bydgoszcz. En mayo de 2007 —dos años después de su rotundo triunfo en el Concurso Chopin— se graduó en la Akademia Muzyczna Feliksa Nowowiejskiego, donde había sido alumno de Katarzyna Popowa-Zydroń. Antes, ya había cosechado éxitos en diversos concursos internacionales. Siempre con la sombra de Chopin, cuya silueta y figura espigada —que recuerda algo la de su joven compatriota, como también su rostro afilado— han marcado el hacer artístico de este pianista veinteañero, músico del siglo XXI en el que todo apunta a lo mejor. Él es el eslabón más reciente y prometedor de la formidable familia de pianistas polacos.

Escuela rumana

Rumanía se ha distinguido desde siempre por el alto nivel de sus instrumentistas de cuerda. Pero también en piano ha gozado de brillante tradición, con intérpretes que figuran entre los más admirados del siglo XX. La raíz de su escuela arranca de dos nombres femeninos: Constanţa Erbiceanu (1874-1961) y Florica Musicescu (1887-1969). Una y otra provenían de distinguidas familias rumanas, ambas estudiaron en el Conservatorio de Leipzig y enseñaron durante décadas en la Academia Regală de Muzică, la actual Universidad de Música de Bucarest. Otro nombre clave del pianismo rumano y de la misma generación es Clara Haskil (1895-1960), nacida en Bucarest en el seno de una familia sefardí, que desarrolló una ejemplar carrera concertística. Sin embargo, abandonó Rumanía de niña y nunca enseñó allí; se radicó en Suiza, cuya nacionalidad tomó, por lo que su influencia en los pianistas rumanos es testimonial.

Florica Musicescu fue maestra de Corneliu Gheorghiu, Dan Grigore, Mindru Katz, Dinu Lipatti, Radu Lupu, Tamás Vesmás y la española Cristina Bruno. Había nacido en 1887 en Iaşi y era hija de una figura decisiva en el devenir de la música rumana: el compositor, musicólogo y director de coro Gavriil Musicescu (1847-1903). Desde niña su talento y disposición musical abrumaron a sus maestros de la Academia Regală de Muzică (Margareta Sion y Aspasia Sion-Burada) y a su propio padre, que decidió mandarla a Alemania para pulir allí su genio pianístico. En el Conservatorio de Leipzig estudió con Robert Teichmüller, uno de los más célebres maestros de su tiempo, que se había formado con Carl Reinecke en el propio conservatorio de la ciudad de Wagner.

A los 22 años sufrió una neuritis crónica que afectó a ambas manos, por lo que se truncó la gran carrera que auguraban sus dotes. Buscó la enseñanza como paliativo para seguir cerca del instrumento, y durante décadas impartió magisterio en el Conservatorio de Bucarest, donde transmitió a centenares de alumnos su particular técnica pianística, llamada del «brazo principal», basada en la centralización de la articulación en el peso, flexibilidad y relajación del brazo, convertido así en el principal inductor del ataque sobre la tecla, en sincronía con la acción propia de los dedos. Esta técnica propiciaba un sonido redondo y homogéneamente perfilado, y, con ello, un atractivo legato y una inconfundible calidad tímbrica.

Constanţa Erbiceanu (1874-1961) era hija del conocido historiador Constantin Erbiceanu. Como Florica Musicescu, también estudió en el Conservatorio de Leipzig, donde entre 1894 y 1898 recibió clases de Carl Reinecke y de Johannes Weidenbach. También trabajó con Maurycy Moszkowski, quien en 1898 dedicó al padre de Constanţa su Concierto para piano y orquesta en Mi mayor, opus 59. Al concluir sus estudios inició una carrera concertística por Europa, y ofreció algunos conciertos a dos pianos junto con su amigo Max Reger. Tras la I Guerra Mundial comenzó a impartir clases en el Conservatorio de Bucarest, donde, entre otros muchos, tuvo como alumnos a Theodor Bălan, Valentin Gheorghiu, Carola Grindea (que enseñó en la Guildhall School of Music de Londres), Eliza Hansen (profesora en Hamburgo de Christoph Eschenbach y de Justus Frantz), Cecilia Mantta, Ana Pitiş, Silvia Şerbescu, Maria Şova y Emilia Vlangali. Constanţa Erbiceanu fue muy querida y admirada, particularmente por sus estrechos amigos Alfredo Casella, George Enescu, Sviatoslav Richter y Constantin Silvestri.

Clara Haskil había nacido en el seno de una familia judía sefardí, y en 1901, con seis años, comenzó a estudiar en Viena con Richard Robert, quien fue igualmente maestro de Rudolf Serkin y de György Szell. Con diez años ingresó en el Conservatorio de París, donde prosiguió las clases con Alfred Cortot, Lazare-Lévy y Giraud-Letarse. A los 15 alcanzó el Primer Premio del Conservatorio292, otorgado por un jurado integrado por Fauré, Moszkowski, Raoul Pugno y el leridano Ricard Viñes. Comenzó entonces una creciente carrera de conciertos. En uno de ellos, ofrecido en Zúrich en 1911, tocó el arreglo de Busoni de la Chacona de Bach. Busoni asistió, se quedó impresionado por su modo de tocar y la definió —Haskil contaba 16 años— como «la más remarcable joven pianista de nuestro tiempo». Muy poco después hubo de abandonar su prometedora carrera a causa de una desviación en la espina dorsal, que la retuvo cuatro años postrada en la cama de un hospital. En 1924 reanudó los conciertos, aunque interrumpía frecuentemente su agenda por dolencias diversas.

Reconocida como intérprete del repertorio clásico y primer Romanticismo, sus versiones se caracterizan por la pureza y sinceridad del fraseo. Buscaba la verdad de la música, en estado esencial y natural. Fue una de las artistas más fascinantes de su tiempo, que lució su pianismo con especial fortuna en las músicas de Beethoven, Chopin, Scarlatti, Schubert, Schumann y Mozart, del que fue considerada una de las más felices intérpretes. También tocó y muy bien las Noches en los jardines de España de Falla, que incluso grabó en Ginebra, en 1960, con Ígor Markévich y la Orquesta de la Suisse Romande. Fue, además, una camerista de primera, y colaboró con artistas como Géza Anda, Pau Casals, George Enescu, Isaac Stern, József Szigeti, Eugène Ysaÿe y Arthur Grumiaux, con quien realizó su último concierto. Murió en Bruselas como consecuencia de las heridas sufridas al caerse en la estación de tren de la capital belga. Al día siguiente tenía que ofrecer allí un recital con Grumiaux.

Dinu Lipatti es uno de los pianistas más refinados y fascinantes de la historia del teclado. Vino al mundo en Bucarest en 1917 y murió en Ginebra en 1950, con sólo 33 años, víctima de una linfogranulomatosis cuyos primeros síntomas asomaron en 1943 y que mermó considerablemente su calidad de vida. Su familia era de gran raigambre musical: su padre, violinista, había estudiado con Pablo Sarasate y Carl Flesch, y su madre era notable pianista. En la pila bautismal fue apadrinado por George Enescu. Entre 1928 y 1932 estudió con Florica Musicescu, a la que siempre permaneció vinculado. En el conservatorio destacó por su afán perfeccionista y gran capacidad de estudio. En 1933 se presentó al Concurso Internacional de Piano de Viena, en el que quedó segundo. Cortot, que estaba en el jurado y que se retiró del mismo en señal de desacuerdo por el fallo, se percató de la entidad del joven pianista, al que invitó a ir a París a estudiar con él. En la capital francesa recibió, además, clases de Yvonne Lefébure (que entonces era asistente de Cortot) y de composición con Nadia Boulanger, a la que más tarde definiría como «guía musical y madre espiritual»293.

Hizo su presentación en París en 1934, con el Primer concierto para piano de Liszt junto con la orquesta de la École Normale de Musique dirigida por su maestro Cortot. Al comenzar la II Guerra Mundial retornó a Bucarest, donde dio clases294, compuso la mayor parte de sus obras e incluso ejerció la crítica musical. Lipatti, judío como Clara Haskil y tantos otros, huyó de la Rumanía afín al régimen nazi en 1943, y se refugió con su esposa Madeleine Cantacuzino en Suiza, donde en 1944 aceptó una invitación del Conservatorio de Ginebra para ocupar una plaza de profesor de piano. En enero de 1946 firmó un contrato de exclusividad con EMI, y realizó una serie de grabaciones tanto en estudio como en vivo que han quedado entre los mejores documentos sonoros de la historia del disco.

Su valioso legado discográfico comprende, entre otros registros, los valses, la Barcarola y la Tercera sonata de Chopin, un monográfico Liszt, los conciertos de Grieg y de Schumann con Karajan, el Concierto en re menor de Bach en la versión revisada de Busoni (con la Concertgebouw y Eduard van Beinum; 2 octubre 1947), el Concierto número 21 de Mozart (con Karajan y la Orquesta del Festival de Lucerna, 23 agosto 1950), Primero de Chopin con Otto Ackermann y la Tonhalle de Zúrich (7 febrero 1950), Primero de Liszt con la Suisse Romande y Ernest Ansermet (6 junio 1947), Tercero de Bartók (30 mayo 1948) con la Sinfónica de la SWF y Paul Sacher, «Alborada del gracioso» de Ravel, las tres sonatas de su padrino Enescu y sus propias obras, en las que asoma la influencia de su admirado Bartók (Concertino en estilo clásico, para piano y orquesta opus 3, Danzas rumanas para piano y orquesta, con Ansermet y la Suisse Romande, y la Sonatina para la mano izquierda).

Radu Lupu, el otro célebre alumno de Florica Musicescu, se ha convertido en uno de los pianistas mejor considerados del circuito concertístico. Nació en Galați en 1945 y comenzó con el piano a los seis años. A los 12 se presentó en público y entró en la clase de Musicescu, hasta 1963, en que continuó los estudios en el Conservatorio Chaikovski de Moscú con Guenrij Neuhaus y luego con su hijo Stanislav. Después de conquistar en Texas el Premio Van Cliburn (1967) y el George Enescu de Bucarest (1967), siguió como alumno en Moscú, hasta 1969, cuando ganó la Medalla de Oro en el Concurso de Leeds. Su primer recital en Londres, en 1969, fue tal éxito que catapultó su carrera, centrada, como las de sus paisanos Clara Haskil y Dinu Lipatti, en el gran repertorio clásico y romántico295, de los que es reconocido como uno de sus máximos intérpretes. Sus recitales, siempre a media luz, son recibidos como acontecimientos en las programaciones de los mejores teatros y salas de concierto. Lupu impone la emoción de la música sobre cualquier otro hecho. Su pianismo franco, directo y universal elude la adjetivación para esencializarse hasta lo indecible en el fenómeno musical.

Alumno también de Florica Musicescu fue Mindru Katz (1925-1978), que culminó los estudios en la Academia Regală de Muzică en 1947, año en que debutó con la Filarmónica de Bucarest. Hizo una espléndida carrera internacional con actuaciones junto con algunos de los mejores directores, como John Barbirolli, Adrian Boult, Sergiu Celibidache, Sergiu Comissiona, Antal Doráti, Josef Krips o Lorin Maazel. En 1959 emigró a Israel, donde en la Rubin Academy of Music de Tel Aviv dio clases a Mordecai Shehori y a Angela Borochov. Falleció con sólo 52 años, cuando interpretaba en un recital en Estambul la Sonata número 17, en re menor, «Tempestad», de Beethoven. Dejó una notable serie de grabaciones, entre ellas el Concierto para piano de Jachaturián, las tres sonatas para violín y piano de Brahms y la de Franck (todas con Henryk Szeryng) y diversos discos con obras de Bach, Beethoven, Chaikovski, Chopin, Debussy, Enescu, Fauré, Haydn, Liszt, Mozart, Prokófiev, Ravel y Shostakóvich.

Acaso sea Dan Grigore (Bucarest, 1943) el más importante pianista rumano afincado en su país. A los seis años comenzó con Eugenia Ionescu el aprendizaje del piano. Luego siguió con Florica Musicescu, y entre 1962 y 1964 estudió en el Conservatorio Rimski-Kórsavov de San Petersburgo con Tatiana Kravcenco. Vuelto a Rumanía en 1965, amplió sus conocimientos en la Universidad Nacional de Música de Bucarest con la pianista Cella Delavrancea296, con la que mantiene una estrecha relación personal y artística. Finalmente, entre 1969 y 1970 estudia en la Akademie für Musik und darstellende Kunst de Viena con Richard Hauser, maestro también de Mitsuko Uchida. A partir de entonces, y tras ser distinguido en los concursos de Montreal (1968) y Enescu de Bucarest, desarrolla su carrera a ambos lados del Telón de Acero, que se intensifica después de la caída del régimen comunista en 1989. Actúa en las principales ciudades del mundo: Barcelona, Berlín, Budapest, Madrid, París, Roma, Tel Aviv, Tokio… Uno de los conciertos para él más emotivos fue cuando en 1996 su paisano Sergiu Celibidache lo invitó a tocar bajo su dirección con la Filarmónica de Múnich en la capital bávara.

En 1967 fue nombrado catedrático de piano del Conservatorio de Bucarest, donde permaneció hasta 1979, cuando fue apartado de la cátedra por razones políticas. En 1989 retomó la cátedra por petición de los propios estudiantes. Fue director artístico de la Filarmónica Enescu y consiguió que muchos grandes artistas rumanos en el exilio retornaran para colaborar con la orquesta. Entre ellos, Radu Aldulescu, Ileana Cotrubas, Radu Lupu, Silvia Marcovici y, por supuesto Celibidache, que aceptó el nombramiento de director honorario.

Eliza Hansen (1909-2001) estudió con Constanţa Erbiceanu en la Academia Regală de Muzică. Con 19 años se trasladó a Berlín, para proseguir su aprendizaje con Edwin Fischer y Artur Schnabel. Después de una carrera en la que compaginó el clave y el piano, ingresó como profesora en la Hochschule für Musik und Theater de Hamburgo, donde enseñó entre 1959 y 1984, y tuvo como alumnos a Christoph Eschenbach, Manfred Fock, Justus Frantz, Hartmut Leistritz, Marianne Schroeder, Vera Schwarz y Johanna Wiedenbach. También alumno de Erbiceanu es Valentin Gheorghiu (1928), nacido en Galați como Radu Lupu. Fue su primer discípulo en la Academia Regală de Muzică. Después estudió en el Conservatorio de París con Lazare-Lévy. Regresó a Rumanía, donde reside en la actualidad. Su repertorio se ciñe, como el de casi todos los grandes pianistas rumanos, a los clásicos, a los románticos y siempre a los autores de su país. Beethoven, Brahms, Paul Constantinescu, Chopin, George Enescu, Grieg, Liszt, Mendelssohn-Bartholdy, Rajmáninov, Schubert, Schumann y sus propias obras figuran frecuentemente en los programas de sus recitales y conciertos.

La última figura del piano rumano, Mihaela Ursuleasa (1978-2012), fue hallada muerta en su apartamento de Viena el 2 de agosto de 2012, a causa de un aneurisma cerebral. Contaba únicamente 33 años y su carrera prometía lo mejor. El alcohol y las pastillas hicieron mella en su vida de artista. Nacida en Braşov, era de etnia gitana y había estudiado en Viena con Heinz Medjimorec y ganado el Concurso Clara Haskil de Vevey en 1995. Tuvo tiempo de tocar en las mejores salas de concierto, incluidas el Carnegie Hall y la Konzerthaus de Viena, y con orquestas como la Filarmónica de Londres, la Nacional de Francia o la Concertgebouw de Ámsterdam dirigida por Kurt Sanderling.

Escuela rusa / Escuela soviética

Había una vez cierto país en el que el arte del piano floreció como nunca antes —ni después— lo había hecho en ningún otro lugar del planeta... El país era la Unión Soviética, donde, quizá porque en aquellos «duros» años de socialismo real allí no había otra cosa mejor que hacer que leer libros, ir a la ópera, al ballet o a escuchar música, o tal vez porque en aquel «paraíso» socialista importaba más el hombre que los bienes que éste podía producir, el arte —y el arte musical muy en particular— alcanzó niveles de difusión y calidad que, aunque velados y hasta menospreciados en el mundo capitalista297, resultaron ejemplo y modelo. En el piano se forjó un extravertido y poderoso modo de tocar y de entender el pianismo que aunaba rigor, despliegue de medios y ese efusivo lirismo teñido de nostalgia tan característico de la cultura eslava. Algo que Daniil Trífonov, uno de sus últimos colosos, define como «una sonoridad de acordes amplios en fortissimo, arpegios, escalas endiabladas… Sí, todo eso es la Escuela Rusa. Pero también es libertad, emoción, pasión… Todo debe fluir a través de legatos y texturas armónicas»298.

Maestros y pianistas armenios, azerbaiyanos, bielorrusos, estonios, georgianos, kazakos, kirguises, letones, lituanos, moldavos, rusos, tayikos, turcomanos, ucranianos y uzbecos hermanaron y sumaron sus propias tradiciones bajo la roja bandera de la URSS para crear una escuela unitaria fiel al «todos para uno, uno para todos» glorificado por Eisenstein en su inmortal Acorazado Potemkin. Solamente en un lugar que poseyera la envidiable estructura musical de la hoy aniquilada Unión Soviética podría haber coincidido un cúmulo de nombres como Valéri Afanassiev, Dmitri Aleksiev, Vladímir Ashkenazy, Lazar Berman, Yefim Bronfman, Bella Davidóvich, Samuel Feinberg, Vladímir Feltsman, Yakov Flier, Andréi Gavrílov, Alexánder Goldenweiser, Emil Guilels, Teodor Gutman, Mark Hambourg, Vladímir Horowitz, Konstantín Igumnov, Valentina Kaménnikova, Yevgueni Kissin, Yevgueni Koroliov, Vladímir Kráiniev, Elizaveta Leónskaya, Josef Lhévinne, Nikolái Luganski, Víktor Mersiánov, Yevgueni Moguilevski, Benno Moiséyevich, Guenrij Neuhaus, Tatiana Nikoláyeva, Mijaíl Pletnev, Sviatoslav Richter, Vladímir Sofronitski, Grígori Sokolov, Alexéi Sultánov, Daniil Trífonov, Lev Vlasenko, Arcadi Volodos, María Yudina, Irina Zaritskaya, Mark Zeltser y un etcétera felizmente interminable.

Pero las bases de este esplendor pianístico arrancan de antes de la Revolución de 1917. Ya en el siglo XIX y principios del XX, nombres como Felix Blumenfeld, Ossip Gabrilovitsch, Theodor Leschetizky299, Leonid Maxímov, Nikolái Medtner, Vladímir Pachmann, Vladímir Puchalski, Serguéi Rajmáninov, Anton Rubinstein300, Nikolái Rubinstein301, Alexánder Skriabin, Alexánder Siloti, Fiódor Stein o Nikolái Zverev sentaron las bases de una tradición fortalecida por la nueva sociedad implantada en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Desde las fronteras con Polonia o Hungría hasta el remoto Vladivostok, desde el Ártico hasta Afganistán o Turquía, la música, el ballet, la ópera y la cultura en general se insertaron en el día a día de una sociedad nueva.

En Moscú coexistieron tres grandes escuelas pianísticas en aquella fábrica de magnos intérpretes que fue el hoy llamado Conservatorio Chaikovski302. Dos de ellas entroncan, a través de Carl Czerny, en el mismísimo Beethoven. La primera fue fundada por Vasili Safónov (1852-1918), alumno en San Petersburgo de Theodor Leschetizky y profesor de pianistas como Alexánder Goldenweiser (quien también estudió con Pavel Pabst), Josef Lhévinne, Nikolái Medtner y Alexánder Skriabin. La segunda gran escuela moscovita fue la encabezada por Pavel Pabst (1854-1897), maestro de maestros como Serguéi Liapúnov, y el «hacedor de pianistas» Alexánder Goldenweiser303, profesor este último de Lazar Berman, Alexánder Braguinski, Samuel Feinberg304, Grígori Guinzburg, Dmitri Kabalevski, Nikolái Kapustin, Tatiana Nikoláyeva, Nikolái Petrov, Oxana Yablonskaya o los amadrileñados Dmitri Bashkírov y Galina Eguiazarova305, entre otros muchísimos.

Una tercera vía, más próxima al pianismo germánico, sería la surgida de dos nombres fundamentales: Alexánder Siloti (1863-1945) y Guenrij Neuhaus (1888-1964). Siloti había estudiado primero en el Conservatorio de Moscú (entre 1871 y 1881, con Nikolái Zverev, Nikolái Rubinstein y armonía con Chaikovski) y luego con Liszt en Weimar, desde 1883 hasta 1886. En 1887 regresó a Rusia, e introdujo la escuela de Liszt en el Conservatorio de Moscú, donde entre 1887 y 1891 tuvo como alumnos a Leonid Maxímov, a su primo Serguéi Rajmáninov y a otro gran maestro de maestros, el ruso Konstantín Igumnov306 (1873-1948). Tras desempeñar el puesto de intendente del Teatro Marinski de San Petersburgo, Siloti huyó en 1919 de la Rusia soviética y se estableció en Inglaterra antes de radicarse definitivamente en Nueva York en diciembre de 1921. Desde 1925 hasta 1942 impartió clases en la Juilliard School of Music. Por su parte, Guenrij Neuhaus se había formado bajo la guía de su tío Felix Blumenfeld (1863-1931), del polaco Aleksander Michałowski (1851-1938)307 y de Leopold Godowski, con quien trabajó en Berlín y luego en Viena, en la Universität für Musik und darstellende Kunst. En Berlín también recibió lecciones de Karl Heinrich Barth, antiguo discípulo de Von Bülow y de Tausig, y maestro igualmente de Wilhelm Kempff y de Arturo Rubinstein.

La figura más influyente del piano ruso tanto en su faceta de compositor como de intérprete es Serguéi Rajmáninov. Su peso ha sido decisivo en la creación de un modo de tocar y de entender el piano absolutamente inédito. Creó una nueva virtuosidad elocuente a partir del lenguaje romántico, que él supo amoldar a un estilo en el que técnica y expresión se amalgaman. Aunó la inspiración melódica de Chopin con el virtuosismo lisztiano, la densidad sonora de Brahms y las transparencias tímbricas de su coetáneo Skriabin. Extremó las dinámicas y, siguiendo la fórmula de Brahms y Chaikovski, supo incardinar la gran sonoridad orquestal con un pianismo robusto y poderoso que no se amedrentaba ante las potentes dinámicas de la orquesta. Abrió así el teclado al siglo XX y sembró un precedente al que no permaneció ajeno ningún compositor del siglo XX. Su expresión posromántica, sobre todo a partir del enorme éxito del Segundo concierto para piano, desempeñó además un papel decisivo en la música de cine —género infravalorado— y en los modos interpretativos de los virtuosos soviéticos y del resto del mundo.

Guenrij Neuhaus forjó desde 1922 en su legendaria aula del Conservatorio Chaikovski de Moscú una ingente pléyade de grandes artistas y maestros del teclado, como Teodor Gutman, Vladímir Kráiniev, Alexéi Lubimov, Radu Lupu, Yevgueni Moguilevski, Alexéi Nasedkin, Lev Naumov308, su hijo Stanislav Neuhaus, Alexánder Slovodianik, Anatoli Vedernikov, Eliso Virsaladse, Víktor Yeresco, Yacob Zak o Ígor Zukov. Pero su enorme popularidad en los círculos musicales de Occidente responde, sobre todo, al hecho de haber sido maestro de dos colosos irrepetibles de la historia del piano: Emil Guilels y Sviatoslav Richter. También por su célebre y fundamental libro El arte del piano. De origen alemán309 y mejor maestro que pianista, dejó, además, su estela en un selecto legado discográfico, que testimonia su fuerte personalidad artística.

Ucranianos como Ax, Brailovski, Feinberg, Levitzki, Moiséyevich, Pachmann, Sherkaski y tantos otros, Sviatoslav Richter (1915-1997) y Emil Guilels (1916-1985) pertenecen a la generación heredera de todos esos maestros, de esa fundamental tradición interpretativa forjada en el XIX y llevada a sus más altas cimas en el siglo XX. Huelga, por archiconocidos, extenderse sobre los dos colosos discípulos de Neuhaus, aunque sí conviene señalar que acaso sea Sviatoslav Richter el pianista más completo y versátil de la historia del teclado. Todo lo tocó, y todo con suma excelencia. Había nacido en Zhitomir y recibió las primeras nociones musicales de su padre Theophil Richter, un inmigrante alemán compositor y profesor del Conservatorio de Odesa. Muy joven, con 15 años, Sviatoslav comenzó a trabajar como pianista repetidor en el Teatro Académico Nacional de Ópera y Ballet de Odesa, donde deslumbró a todos con su portentosa capacidad para leer a primera vista y transferir el sonido orquestal al piano. Debutó como solista con 19 años, el 19 de febrero de 1934, con un programa monográfico dedicado a Chopin310. En 1937 se marchó a Moscú para estudiar en el Conservatorio con Guenrij Neuhaus. Cuando el veterano profesor lo escuchó, exclamó: «Aquí está el alumno que he estado esperando durante toda mi vida». Años después, cuando Richter era ya una figura de primer orden, Neuhaus escribió: «Jamás he conocido a nadie que supiera aprovechar tanto sus cualidades».

Richter dio infinidad de recitales y conciertos por toda la Unión Soviética y los países del bloque socialista, y no salió de la órbita del Telón de Acero hasta 1960, cuando en mayo realizó una gira de conciertos en Finlandia, y en octubre se presentó en Estados Unidos, donde el 15 de ese mes tocó el Segundo de Brahms en Chicago con la Sinfónica y Erich Leinsdorf. Días después ofreció una memorable serie de siete recitales en el Carnegie Hall de Nueva York que dejó boquiabiertos hasta a los más escépticos. También a Rosina Lhévinne, que dijo entonces: «Richter es un inspirado poeta de la música, un fenómeno único y excepcional del siglo XX». En 1970, tras un incidente en la Alice Tully Hall de Nueva York en el que un grupo de energúmenos antisoviéticos irrumpió violentamente durante una actuación que ofrecía junto a David Óistraj, juró no volver a Estados Unidos.

Era un intérprete versátil y poderoso, dotado de una sensibilidad extrema, sincera y exenta de artificio. Poseía una vasta cultura y se interesaba por todas las disciplinas artísticas. Le interesaba la esencia del arte y detestaba la parafernalia que envuelve el mundo del concierto. Por eso, tras realizar triunfales giras por todo el mundo y actuar junto a las orquestas y músicos más importantes, con el tiempo se distanció del universo del espectáculo y optó por explorar nuevos repertorios y tocar donde y cuando le apetecía. Odiaba los aviones y en sus últimos años viajaba por carretera con su propio piano y el afinador, y cuando encontraba un lugar que le gustaba, recalaba y actuaba en cualquier sitio, siempre en penumbra311 y mirando atentamente la partitura, como si fuera un principiante312. En 1986 fue en coche desde Moscú hasta Vladivostok, parando y ofreciendo recitales en pequeñas ciudades del camino. También hizo incursiones por España y tocó en lugares apartados de los circuitos musicales, ante públicos que en su mayoría ignoraban la entidad del pianistazo que escuchaban313. Su último recital fue en Lübeck (Alemania), el 30 de marzo de 1995. Tenía 80 años y en el programa figuraban la sonatas de Haydn en Fa mayor (Hob. XVI:47) y en Re mayor (Hob. XVI:51) y las Variationen und Fuge über ein Thema von Ludwig van Beethoven opus 86, para dos pianos, de Max Reger, que interpretó con el alemán Andreas Lucewicz. Dos años después —el 1 de agosto de 1997— falleció en Moscú víctima de un ataque al corazón.

Formalmente nunca enseñó —«¿cómo podría yo enseñar si estoy permanentemente aprendiendo?», decía—, pero su excepcional magisterio se ha desarrollado a través del ejemplo de su actitud ante el repertorio, de su vocación de servicio a la partitura y de los magistrales e innumerables documentos sonoros que ha dejado, que abarcan todos los géneros y estilos. De Händel a Britten o Shostakóvich; de Bach, Haydn o Mozart a Debussy y Prokófiev; Beethoven, Brahms, Chaikovski, Chopin, Franck, Gershwin, Liszt, Mendelsshon-Bartholdy, Miaskovski, Músorgski, Rajmáninov, Ravel, Saint-Saëns, Schubert, Schumann, Skriabin...

Más ecléctico fue Emil Guilels, quien en sus 68 fecundos años de vida dejó una referencial discografía, que comprende registros tan excepcionales como una extensa colección de sonatas y variaciones de Beethoven, sonatas de Schubert, los dos conciertos de Brahms (con Eugen Jochum y la Filarmónica de Berlín), infinidad de obras de Chopin, Liszt y hasta obras tan lejanas como Navarra y Rumores de la caleta de Albéniz. Como todos sus paisanos, el repertorio ruso formó parte sustancial de su carrera. Había iniciado los estudios de piano a la edad de 6 años en Odesa314, su ciudad natal, donde a los 12 años ofreció su primer concierto. En 1935 ingresó en el Conservatorio de Moscú para estudiar con Neuhaus. Tres años después, en 1938, ganó la Medalla de Oro del Concurso Eugène Ysaÿe de Bruselas, lo que supuso el espaldarazo internacional a una de las carreras más modélicas y equilibradas de la historia del teclado. En 1952 fue nombrado profesor del Conservatorio de Moscú315, puesto que compatibilizó con su apretada e ininterrumpida agenda de conciertos. En 1981, tras un recital en el Concertgebouw de Ámsterdam, sufrió un ataque al corazón que deterioró severamente su salud y frenó su carrera. Cuatro años más tarde, el 14 de octubre de 1985, murió inesperadamente durante un chequeo médico en el Hospital Kremlin de Moscú, pocos días antes de cumplir 69 años. Su condiscípulo Sviatoslav Richter aseguró entonces que el fallecimiento se produjo a causa de la reacción a un fármaco indebidamente inyectado316.

También ucraniano, pero algo mayor que sus compatriotas Guilels y Richter, es Vladímir Horowitz (1903-1989), reconocido como uno de los grandes virtuosos de su tiempo y de la historia. Su técnica destacó por la tensión emocional y su tendencia exhibicionista, lo que hizo que su universo expresivo se tiñera con frecuencia de cierto manierismo. Horowitz había ingresado en 1912 en el Conservatorio de Kíev, donde estudió con Felix Blumenfeld317, Vladímir Puchalski318 y Serguéi Tarnovski. En 1919 concluyó los estudios, laureándose con las máximas calificaciones tras interpretar una obra que con el tiempo se convertiría en fetiche dentro de su no tan extenso repertorio: el Tercer concierto de Rajmáninov. Tras una intensa carrera en la Unión Soviética, con frecuentes giras por Occidente, Horowitz decidió establecerse en Estados Unidos, donde adquirió la ciudadanía y llegó a convertirse en estrella mediática.

Vladímir Sofronitski (1901-1961) y María Yudina (1899-1970) son dos de las personalidades más singulares y atractivas de la gran historia del piano. Ambos coincidieron en el Conservatorio de San Petersburgo319 en la clase de Leonid Nikolayev320; uno y otra se distinguieron por sus fuertes y ricas personalidades. Sofronitski, yerno de Skriabin, roto por el alcohol y otras drogas, enfant terrible de la disciplinada vida musical soviética, reconocido por todos como mago del sonido y de la belleza fraseológica, fue un verdadero alquimista del teclado. Intérprete supremo de la música de su suegro, brilló también en el repertorio romántico. Distinta es la fascinante María Yudina, alumna de Blumenfeld y baluarte en la hermetizada Unión Soviética de las vanguardias occidentales —Escuela de Viena, Bartók, Krenek, Hindemith…—, amiga de Adorno, Boulez, Messiaen, Nono, Stockhausen, Stravinski y muchos otros escritores, músicos y artistas relevantes del siglo. No se equivocó Derek Yeld cuando la consideró «la más moderna de los grandes pianistas del siglo XX».

Alumno en el Conservatorio de Moscú de Konstantín Igumnov, Yakov Flier (1912-1977) desarrolló su carrera a partir de los años treinta, y se convirtió pronto en uno de los más prominentes pianistas y profesores soviéticos. Entre sus aventajados alumnos en el Conservatorio Chaikovski destacan la azerbaiyana Bella Davidóvich, Mijaíl Faerman, Mijaíl Pletnev, Viktoria Postnikova, Mijaíl Rudi, Shoshana Rudiakov, Regina Shamvili, el renombrado compositor Rodión Shchedrín y el georgiano Lev Vlasenko (Tiflis, 1928), deslumbrante intérprete que antes de trabajar en Moscú con Flier estudió en el Conservatorio de su ciudad natal con Anastasia Virsaladse (abuela de la pianista Eliso Virsaladse). En 1956 obtuvo la Medalla de Oro en el Concurso Internacional Ferenc Liszt de Budapest, y dos años después, en 1958, el Segundo Premio en el Chaikovski de Moscú.

Lev Oborin (1907-1974) fue otro de los grandísimos maestros de la escuela rusa. Se formó en Moscú con Helena Gnesin, alumna de Ferruccio Busoni, y con Konstantín Igumnov, así como con Alexánder Grechanínov, con quien estudió composición. De su calidad pianística da cuenta el hecho de que en 1927, con 20 años, se alzara en Varsovia con la Medalla de Oro en la primera edición del Concurso Internacional Fryderyk Chopin. Aram Jachaturián concibió para él su conocido concierto para piano y orquesta. Según refiere el propio compositor armenio, «cuando estaba trabajando en mi concierto soñé que lo escuchaba tocado por Lev Oborin. Mi sueño se hizo realidad en el verano de 1937. Su magnífica actuación ha asegurado el éxito de la obra». Legendario es el trío que formó con el violinista David Óistraj y el violonchelista Sviatoslav Knushevitski, que se mantuvo activo entre 1941 y 1963. Como todos los intérpretes rusos, Oborin prestó siempre especial atención al repertorio autóctono. Estrenó obras de Miaskovski, Prokófiev, Shebalin, Shostakóvich y otros muchos. Entre sus innumerables alumnos del Conservatorio Chaikovski de Moscú figuran Alexánder Bajchiev, Borís Berman, Yevgueni Koroliov, Dmitri Sájarov, Mijaíl Voskresenski, Andréi Yegorov y quien es uno de los más sobresalientes representantes actuales de la escuela rusa: Vladímir Ashkenazy321 [Nizni Nóvgorod (Gorki), 1937].

Ashkenazy, nacionalizado islandés tras su diplomática salida de la Unión Soviética en los años sesenta y residente en Suiza, obtuvo el Segundo Premio en el Concurso Chopin de Varsovia en 1955. Un año después ganó el Primer Premio en el Reine Élisabeth de Bruselas, y compartió, en 1962, el primero en el Concurso Chaikovski de Moscú ex aequo con el británico John Ogdon. Muy al principio de su carrera firmó un contrato en exclusividad con la discográfica DECCA, para la que durante decenios fraguó una inmensa serie de grabaciones que incluye los 24 preludios y fugas de Shostakóvich, los dos volúmenes de Das wohltemperierte Klavier y las Partitas de Bach, las sonatas de Alexánder Skriabin, las obras completas para piano de Chopin, Rajmáninov y Schumann, las sonatas de Beethoven, así como todos los conciertos de Bartók, Beethoven, Brahms, Mozart, Prokófiev y Rajmáninov. Es también discreto director de orquesta —ha sido titular de la Royal Philharmonic y de la Filarmónica Checa— y hasta ha hecho pinitos en la composición, actividad en la que, emulando a Ravel, ha firmado su propia orquestación de los Cuadros de una exposición de Músorgski.

Heredero de tan suntuoso esplendor pianístico es Mijaíl Pletnev (1957), alumno de Yakov Flier y más tarde de Lev Vlasenko, de quien fue asistente en el Conservatorio Chaikovski. En más de una ocasión ha sido comparado con Horowitz. Músico y pianista de enorme talento, con un inicio de carrera deslumbrante, Pletnev ha devenido con el tiempo intérprete caprichoso, un poco a la manera de Ivo Pogorelich322. Dejó pronto la ortodoxia de sus primeros años para sumergirse en un pianismo que con frecuencia desborda los límites de lo razonable. Ha hecho también valiosos arreglos y transcripciones, como su endiabladísima versión pianística de la suite del ballet Cascanueces, de Chaikovski, o la del prólogo del ballet Anna Karenina, de Rodión Shchedrín. Más joven y menos caprichoso es el moscovita Yevgueni Kissin (1971), quien deslumbró a todos en su triunfal presentación en Berlín, con la Filarmónica y Von Karajan, interpretando abrumadoramente el 31 de diciembre de 1988 el Primero de Chaikovski. Antes, con sólo 13 años, ya tocó en la Gran Sala del Conservatorio Chaikovski varias Visiones fugitivas de Prokófiev y dos Invenciones de su propia cosecha creativa. Aún antes, a los 11 años, ya ofrecía en público con increíble madurez los dos conciertos de Chopin con la Filarmónica de Moscú y Dmitri Kitayenko. Kissin se había formado en la Academia Gnesin de su ciudad natal con Anna Kantor, que ha sido su única profesora.

Punto y aparte merece el sanpetersburgués Grígori Sokolov (1950), quizá el pianista más grande de principios del siglo XXI. Él es el artista que mejor y más fielmente sintetiza y refleja las esencias pianísticas de la disgregada escuela soviética. Su pianismo perfecto, virtuoso y preñado de cultura musical es el más luminoso heredero de esta escuela. Sokolov es el pianista completo, dispuesto a afrontar los más diversos repertorios con similar fortuna e idéntica pasión. Abraza todos los ámbitos y estilos. Bach, Beethoven y Brahms… pero también y no con menor entusiasmo las músicas de Couperin, Chaikovski, Chopin, Franck, Komitas, Prokófiev, Rajmáninov, Rameau, Schubert, Skriabin y cualquier otra partitura en la que habite buena música.

Su pianismo comenzó a forjarse cuando contaba tan sólo siete años, en el Conservatorio Rimski-Kórsakov de su San Petersburgo natal, primero con Liya Zelichman323 (1910-1971) y luego con Moisei Khalfin (1912)324. Allí, en aquel lugar cargado de tradición, se consolidó su singular personalidad artística, única en el estandarizado mundo musical contemporáneo. Fue una formación natural y nunca forzada. Como recordó él mismo al autor de estas páginas, «nunca sentí mi aprendizaje como una imposición brusca, fue una educación llevada de manera muy paulatina, sin sobresaltos de ningún tipo. Digamos que se desarrolló de una forma extremadamente natural». En 1966, con 16 años, ganó el Concurso Chaikovski, y a Emil Guilels, que presidía el jurado, se le hizo la boca agua al alabar sus cualidades. Pero el éxito, el gran triunfo de Sokolov, es haber logrado todos los reconocimientos sin renunciar a un solo principio, manteniéndose siempre fiel a una forma de ser y de entender la música que choca, casi chirría, con los modos y maneras del vertiginoso siglo XXI. Grígori Sokolov sigue siendo hoy, como entonces, cuando hace ya tantos años atravesaba las puertas del Conservatorio Rimski-Kórsakov, el pianista total, empeñado únicamente en servir a la partitura y, con ello, al creador y a sus oyentes.

Son éstos los últimos eslabones de la escuela ruso/soviética, en la que aún quedan muchos, muchísimos nombres por citar. Valéri Afanassiev, Borís Berezovski, Borís Bloch325, Stanislav Bunin326, Nikolái Demídenko, Andréi Gavrílov, Stanislav Ioudenitch, Olga Kern, Alexánder Kobrin, Vladímir Kráiniev327, Elizaveta Leónskaya328, Konstantín Lifschitz, Valentina Lisitsa, Nikolái Luganski («mi alumno predilecto», decía Tatiana Nikoláyeva), Oleg Meissenberg, Denis Matsuev329, Eldar Nebolsín330, Ekaterina Novitskaya, Vladímir Ovchinnikov, Nikolái Petrov, Tatiana Shebanova, Yevgueni Sudbin, Alexéi Sultánov331, Alexánder Toradze, Alexéi Volodin, Arcadi Volodos, Anatoli Ugorski, Dina Yoffe, Mark Zeltser o Lilya Zilberstein son pianistas destacados de una lista ciertamente interminable, cuyos más recientes nombres son Yulianna Avdeyeva (Moscú, 1985; ganadora en 2010 del Concurso Chopin de Varsovia, en la misma edición que Daniil Trífonov quedó tercero), el ucraniano Antoni Barishevski (Kiev, 1988, que en 2014 obtuvo el Primer Premio en el Concurso Arturo Rubinstein de Tel Aviv), la georgiana Khatia Buniatishvili (1987), la ucraniana Anna Fedorova (Kíev, 1990), Borís Guiltburg (Moscú, 1984, flamante Medalla de Oro en el Reine Élisabeth de Bruselas en 2013, y que en 2002 obtuvo la Medalla de Plata en el Concurso de Santander), Sofía Guliak (nacida en Kazán en 1979, en 2009 ganó el Concurso de Leeds), Vadim Jolodenko (Kíev, 1986; Medalla de Oro del XIV Concurso Van Cliburn, celebrado en junio de 2013), Miroslav Kultishev (Medalla de Plata en el XIII Concurso Chaikovski, 2007), Denis Kozhujin [1986; estudió en Madrid con Dmitri Bashkírov y ha logrado los primeros premios de dos concursos tan importantes como el de Leeds (2006) y el Reine Élisabeth (2010)], la moscovita Varvara Nepomniashaya (1983, Premio Géza Anda en 2012) y el también ruso Daniil Trífonov (1991), formado en la Academia Gnesin de Moscú con Tatiana Zelikman332 y en el Institute of Music de Cleveland con Serguéi Babayan, que en 2011 se alzó con el Primer Premio y la Medalla de Oro del XIV Concurso Chaikovski, además del Concurso Arturo Rubinstein de Tel Aviv.

Escuela surcoreana

Como en otros países asiáticos, en Corea del Sur también se ha formado una pujante generación de pianistas, muchos capaces de competir en los concursos internacionales con la avalancha china o los poderosos rusos. A la cabeza, tres nombres bien conocidos, todos alumnos de la Juilliard School de Nueva York, pertenecientes a una generación anterior, y coincidentes en un pianismo introspectivo alejado del alarde: Han Tong-il, Kun-Woo Paik y el además director de orquesta Myung-whun Chung. Han Tong-il (1941) había nacido en Hamheung, ciudad situada en la actual Corea del Norte. Al final de la guerra civil, sus padres se instalaron en Corea del Sur, donde comenzó los estudios de piano con su padre. En 1954 viajó a Estados Unidos, para instruirse en la Juilliard con Rosina Lhévinne. Con 23 años ganó el Concurso Leventritt de Nueva York. Tras una importante carrera internacional, colaborar con grandes directores y orquestas y enseñar en universidades y escuelas de música de Estados Unidos —Boston, Indiana, Texas—, decidió volver a su país en 2005, y en 2007 comenzó a enseñar en la Universidad de Suncheon. Su dilatada discografía comprende las integrales de los preludios, baladas y scherzos de Chopin, sonatas de Beethoven, Brahms y Schubert y obras de Debussy, Liszt y Schumann.

Kun-Woo Paik (1946) es uno de los más refinados y distinguidos pianistas del siglo XXI. Nació en Seúl, y con diez años ya tocaba el Concierto de Grieg. Luego se marchó a la Juilliard, a la clase de Rosina Lhévinne, y después trabajó en Londres e Italia con Guido Agosti, Ilona Kabos y Wilhelm Kempff. Tras ser laureado en el Concurso Ferruccio Busoni, comenzó una carrera ejemplar y comedida, con presencia permanente en las mejores salas de concierto, en las que triunfa con su fragante y preciosista manera de tocar y un sonido esencialmente bello, nítido y exento de empalago. Su extensa discografía abarca repertorios muy diversos, y comprende la integral de los conciertos de Prokófiev, Rajmáninov y de la obra para piano y orquesta de Chopin, además de obras para piano a solo de Fauré, Liszt, Mendelssohn-Bartholdy, Músorgski, Skriabin, Rajmáninov, transcripciones de obras de órgano de Bach, de Busoni, la obra completa de Ravel y las 32 sonatas de Beethoven, que grabó para Decca entre 2005 y 2007. Desde 1974 reside en París.

Myung-whun Chung (1953) pertenece a una familia numerosa de músicos. Natural de Seúl, sus hermanas son la violinista Kyung-wha Chung y la violonchelista Myung-wha Chung, con las que en sus inicios conformó un bien avenido trío. Su carrera como pianista ha quedado eclipsada por su exitosa trayectoria como director de orquesta. Sin embargo es un sólido instrumentista y extremadamente musical, como pone de manifiesto en su sobrecogedora grabación de 1999 del Quatuor pour la fin du temps de Messiaen junto con Paul Meyer, Gil Saham y Jian Wang. En 1974 ganó la Medalla de Plata en el Concurso Chaikovski (la de oro se la llevó Andréi Gavrílov) y en 1975 fue finalista en el Concurso de Leeds. Antes había estudiado piano en la Juilliard y luego en Londres, con Maria Curcio. Aunque sus apariciones públicas al teclado son infrecuentes, en ningún momento ha dejado de estar en dedos. Lo demostró cuando sobre la marcha se brindó a reemplazar a Martha Argerich tras cancelar repentinamente la argentina su participación en los Proms londinenses el 18 de julio de 2011. Argerich tenía que tocar el Triple concierto de Beethoven con los hermanos Renaud Capuçon (violín) y Gautier Capuçon (violonchelo), bajo la dirección de Chung y su Filarmónica de Radio France. Chung se decidió a dirigir desde el teclado y cosechó un éxito equiparable a los que suele alcanzar con la batuta. También disfruta ejerciendo de pianista acompañante, como cuando actúa junto con su amiga Cecilia Bartoli en recitales vocales.

A una generación intermedia pertenecen Yung Wook Yoo (Seúl, 1977) y los muy galardonados hermanos Dong-Min Lim (Seúl, 1980) y Dong-Hyek Lim (Seúl, 1984). Yung Wook Yoo inició los estudios en Seúl y pronto se trasladó a Estados Unidos, para proseguirlos en la Juilliard School con Martin Canin y Jerome Lowenthal y más tarde en la Manhattan School of Music. Su carrera concertística quedó afirmada en 1998, tras ganar la Medalla de Oro en el XIII Concurso de Santander. Dong-Min Lim se trasladó en 1994 a Moscú para formarse en el Conservatorio Chaikovski con Lev Naumov y en la Hochschule für Musik und Theater de Hanóver, donde consolidó un pianismo suave, flexible y extremadamente dúctil. En 2005 obtuvo la Medalla de Bronce en el Concurso Chopin de Varsovia ex aequo con su propio hermano Dong-Hyek, y en 2009 comenzó a enseñar en la Universidad Keimyung, en Daegu (Corea del Sur).

Dong-Hyek Lim estudió también en Hanóver, y luego en Nueva York, en la Juilliard School, con Emanuel Ax. En 2001 se convirtió, con 17 años, en el más joven pianista de la historia en ganar la Medalla de Oro en el Concurso Marguerite Long-Jacques Thibaud de París. En 2003 Dong-Hyek creó una sonada polémica cuando rechazó la Medalla de Bronce en el Concurso Reine Élisabeth de Bruselas por considerar «absolutamente injusta» la decisión del jurado, que decidió otorgar el Primer Premio al alemán Severin von Eckardstein333 y dejar vacante el segundo. La importante carrera que desarrolla Dong-Hyek Lim contrasta con la discreta proyección de la de Eckardstein, lo que parece dar la razón a Dong-Hyek en su airada protesta. A la misma generación pero en un nivel bastante inferior se adscribe el pianismo poco inspirado de Wonny Song (1978), quien dejó pronto Corea del Sur para estudiar en Filadelfia, en el Curtis Institute, y más tarde en la Universidad de Toronto, con Anton Kuerti, y luego con Marc Durand en la Glenn Gould School.

La relación de virtuosos surcoreanos posterior a esta generación resulta casi inagotable. No hay concurso o curso importante sobre el planeta en el que no estén generosamente presentes. Son muchos y muy buenos, quizá más cálidos que los japoneses y con la perseverancia de los chinos. Aquí sólo caben algunos nombres: Jackie Jaekyung Yoo (1983), discípula, entre otros, de Karl-Heinz Kämmerling y de Vladímir Kráiniev, y que en noviembre de 2013 obtuvo el Primer Premio del Concurso Internacional de Roma; Yeol Eum Son (1986), quien con 18 años grabó los 24 estudios de Chopin, consiguió sendas medallas de plata en los concursos Van Cliburn (2009) y Chaikovski (2011); Joyce Yang (1986) también logró la Medalla de Plata en el Van Cliburn (2005), mientras que HJ Lim (1987), alumna de Kim Jong-Sun y afincada desde los 12 años en París —donde estudió con Marc Hoppeler y luego en el Conservatorio con Henri Barda—, desarrolla una bien calibrada carrera. Mantuvo un contrato en exclusiva con EMI, sello para el que en 2011 grabó un demasiado temprano ciclo completo de las sonatas de Beethoven. Contaba 24 años y nunca antes la magna integral beethoveniana había sido llevada al disco por dedos tan juveniles. Algo después, en abril de 2012, registró en Liverpool para el sello Warner Classics un cedé con obras de Ravel y Skriabin.

Otros pianistas

Leif Ove Andsnes (Noruega)

Nacido en 1970 en Karmøy, cerca de Bergen, y, por ello, paisano de Edvard Grieg, el noruego Leif Ove Andsnes simboliza y representa la formidable eclosión que la música ha disfrutado en el Norte de Europa en las últimas décadas. El bienestar económico sin duda ha influido en este desarrollo, pero también el peso de una tradición heredada, que tiene muchas conexiones con el Romanticismo alemán. Edvard Grieg y Harald Sæverud en Noruega; Jean Sibelius en Finlandia; Hugo Alfvén, Wilhelm Peterson y Wilhelm Stenhammar en Suecia, y Carl Nielsen en Dinamarca son algunos de los puntales de esta tradición, que igualmente se ha proyectado en muy numerosos instrumentistas y cantantes. Entre ellos, Leif Ove Andsnes figura de modo especialmente destacado. Él es el gran pianista llegado desde las musicalmente cálidas tierras de Grieg.

Estudió exclusivamente en su país natal, en el Conservatorio de Bergen, pero no con un maestro noruego ni nórdico, sino con el checo Jiři Hlinka. Es decir, en buena lid, podría decirse que su tradición pianística es bohemia. Pero esto sería tan cierto —o incierto— como decir que su modo de tocar está igualmente influido por la escuela belga, dado que también realizó cursos con Jacques de Tiège, o, incluso, por ir aún más lejos, por intérpretes como Géza Anda, Arturo Benedetti Michelangeli, Dinu Lipatti y Sviatoslav Richter, «que son los pianistas que más me han inspirado», según confiesa el propio Leif Ove Andsnes, que enseña en Oslo y Copenhague.

Su carrera despuntó en los primeros años noventa. Quien escribe estas líneas lo recuerda en el Teatro Maestranza de Sevilla, durante la Exposición Universal de 1992, interpretando el 22 de mayo de aquel año el inevitable Concierto para piano y orquesta de Grieg junto con la Filarmónica de Oslo y Mariss Jansons. Su interpretación causó impacto total. Fue una revelación que no dejaba lugar a la duda: «Este pianistazo será uno de los grandes». Entonces Andsnes contaba apenas 22 años y era un perfecto desconocido, pero su fascinante interpretación del mil veces escuchado concierto de Grieg resultaba inapelable. Las siguientes líneas fueron escritas tras aquel concierto inolvidable: «Arturo Rubinstein decía que tres compases son suficientes para conocer a un pianista. Ya en las octavas descendentes que abren el popular concierto de Grieg se comprobó la presencia de un intérprete privilegiado. Luego vendría la confirmación. Un mecanismo poderoso, con una pulsación analítica y variada que le permite obtener multitud de registros del instrumento, daba cabal cuenta de un intérprete que, con toda seguridad, está llamado a recoger el testigo de la generación de los Pollini, Gulda, Ashkenazy o Perahia». Dos décadas después aquellos presagios se han cumplido plenamente.

Pianistas noruegos también son el alumno e íntimo amigo de Chopin Thomas Tellefsen (1823-1874), Edmund Neupert (1842-1888)334, Einar Steen-Nøkleberg (1944), Jens Harald Bratlie (1948), Geir Botnen (1959) y, por supuesto, Edvard Grieg, virtuoso instrumentista que con 15 años se fue a Leipzig para estudiar con Moscheles en el Conservatorio de la capital sajona. Su carrera profesional comenzó como pianista, actividad que nunca llegó a abandonar. Su calidad como intérprete se puede atestiguar en unos viejos registros de cilindros de cera grabados entre 1903 y 1906, recuperados en sonido digital y que contienen una selección de sus Lyriske stykke.

Claudio Arrau (Chile)

Aunque pasó casi toda su vida fuera de su país, Claudio Arrau era intensamente chileno. Nunca perdió el contacto con su tierra, a la que acudía cada vez que podía para ofrecer recitales, recibir homenajes o simplemente visitar a familiares y amigos o sentir la brisa del Pacífico. Desde la distancia ayudó a muchos compatriotas a desarrollar sus carreras. Su casa siempre estaba abierta para ellos. Alumnos suyos fueron pianistas tan remarcables como sus paisanos Alfonso Montecino (1924), Mario Miranda (1926-1979), Óscar Gacitúa (1925-2001), Galvarino Mendoza (1928-2009), Edith Fischer (1935), Iván Núñez (1941), Ena Bronstein Barton (1940) y Roberto Bravo (1943). Otros nombres destacados del teclado chileno son Rosita Renard (1894-1949), condiscípula de Arrau en Berlín, en la clase de Martin Krause335, y que tocó muchos conciertos bajo la dirección de Erich Kleiber, Alberto García Guerrero (maestro de Glenn Gould en Toronto), Luis Landea y Alfredo Perl, nacido en Santiago de Chile en 1965 y radicado en Alemania, donde desarrolla una notable labor concertística y docente. También nació en Chile, en Arica, el pianista francés Pierre Barbizet.

Arrau es uno de los nombres verdaderamente grandes del teclado del siglo XX. Su repertorio era tan inmenso como el dominio técnico, que había forjado de la mano de su maestro Martin Krause, quien lo consideró «el más grande genio del piano desde los tiempos de mi maestro Liszt». Había nacido en Quirihue336 en 1903, y comenzó con el piano con tres años, de la mano de su madre. A los cinco dio su primer recital, en el Teatro Municipal de Chillán, donde tocó unas variaciones de Beethoven, una sonata de Mozart y las Kinderszenen opus 15 de Schumann. Tras una audición a la que asistió el presidente de la República —Pedro Montt—, éste se ocupó personalmente de que se le otorgara una beca para estudiar en Berlín con Martin Krause, uno de los últimos alumnos de Liszt. Contaba ocho años cuando viajó a Berlín acompañado por su madre Lucrecia León337 y dos de sus hermanos. Estudió con Krause en el Conservatorio Stern desde 1912 hasta 1918, año en que murió el maestro. Arrau no quiso estudiar con ningún otro profesor, a pesar de que en aquel momento tenía únicamente 15 años. «La muerte de Krause fue terrible para mí», cuenta en su libro de conversaciones con Joseph Horowitz, «creí que se había acabado el mundo. Sentía que ya no podía seguir tocando. Y, por otro lado, tenía que seguir luchando contra todas esas damas que insistían en que fuera a ver a [Artur] Schnabel, o no sé a quién, porque me consideraban demasiado joven para quedar sin maestro»338.

Durante el periodo en que fue alumno de Krause se había presentado con éxito a varios concursos y ofrecido su primer recital en Berlín, en 1914, así como realizado una extensa y exitosa gira por Alemania, Suecia y otros países de Europa en 1918. También había tocado conciertos con orquesta dirigido por personalidades como Wilhelm Furtwängler, Willem Mengelberg, Karl Muck339 y Artúr Nikisch, bajo cuya batuta interpretó en Dresde con 13 años el Primer concierto de Liszt. De hecho, y pese a ser aún adolescente, cuando Krause falleció Arrau era ya un artista cargado de criterio, dotado de una refinada y poderosa técnica y de un amplio repertorio. En 1921 realizó conciertos en Argentina y en Chile, donde fue recibido por sus paisanos como un héroe. En 1922 actuó por vez primera en Londres y al año siguiente realizó una larga gira por Estados Unidos que consolidó su posición de grande del piano. El recital en el Carnegie Hall de Nueva York causó sensación, como también sus presentaciones con las sinfónicas de Boston y Chicago.

En 1924 decidió aceptar un puesto de profesor en el conservatorio berlinés en el que había estudiado con Krause, donde enseñó hasta 1940. Uno de los primeros grandes acontecimientos en la carrera de Arrau fue cuando interpretó en la capital prusiana, en 1935, la obra completa para clave de Bach en una serie de doce recitales. Por aquellos años resultaba inimaginable que la música del creador de Das wohltemperierte Klavier pudiera ser tocada en un piano. Y Arrau lo hizo desde unos presupuestos rigurosos muy alejados de los excesos románticos de Busoni y más próximos al futuro. En el citado libro de conversaciones con Joseph Horowitz, Arrau cuenta una anécdota acerca de aquellos conciertos: «Mi profesora de italiano, que era íntima de Busoni, asistió a uno de mis monográficos Bach en 1935 y no le agradó en absoluto. “Es muy académico”, me dijo. “¿Por qué no usas tu imaginación? ¿Por qué no utilizas el pedal?”. Es evidente que ella, como muchos otros espectadores, tenía un concepto absolutamente diferente». Después de aquellos maratonianos ciclos, Bach dejó de ser elemento protagonista de sus recitales y grabaciones.

En 1940, tras el estallido de la II Guerra Mundial y ante el panorama que se avecinaba en Alemania340, decidió regresar a Chile y abrir una escuela de música, que se mantuvo hasta 1942, cuando se estableció en Nueva York y, un año después, fundó la Academia Claudio Arrau secundado por el pianista chileno Rafael de Silva, con el objetivo de formar a jóvenes valores del piano. Sin embargo, su cada día más apretada agenda de conciertos —por aquellos años ofrecía en torno a 90 actuaciones por temporada— le obligó a distanciarse de este proyecto, por el que pasaron muchos alumnos, entre ellos el estadounidense Garrick Ohlsson y bastantes futuros pianistas suramericanos, como la chilena Edith Fischer. «Me parece esencial», dijo en cierta ocasión, «que los pianistas jóvenes luchen desde el comienzo contra la vanidad que imposibilita todo desarrollo y provoca el naufragio de tantos maravillosos artistas».

Abordó la música desde una premisa que debería ser santo y seña de cualquier artista del teclado: «La interpretación es un momento mágico donde el concertista debe transformarse en el compositor de la obra; sin este proceso mágico no puede haber interpretación, no basta con tocar una partitura, pues ésta es sólo un esqueleto que el artista debe llenar». Su técnica perfecta, sólida y enraizada en la mejor tradición del pianismo alemán sirvió tanto al gran repertorio centroeuropeo como a las piezas de puro virtuosismo tan en boga en las primeras décadas del siglo XX, que interpretaba con una perfecta conjunción de refinamiento, rigor estilístico y autoridad técnica. Grabó en tres ocasiones las sonatas de Beethoven341, compositor del que fue considerado el mejor intérprete junto con Artur Schnabel, y dominaba con maestría la obra íntegra de Brahms, Chopin, Mozart, Schubert, Schumann y todos los grandes románticos. Espectaculares eran sus tempranas interpretaciones de piezas como Islamey de Balakirev o la Rhapsodie Espagnole de Liszt, quien fue uno de los puntales de su carrera. Frente al Liszt aparatoso y «fáustico» de tantos intérpretes, Arrau mostró su lado más humanista y profundo, sin despojarlo por ello de su naturaleza virtuosística.

Arrau ha sido uno de los pianistas con más extenso repertorio. Desde las obras del Barroco hasta la plenitud del siglo XX. Tocó y grabó toda la música para piano representativa del XIX, así como Mozart y Haydn. También mucha creación del siglo XX, como la Iberia de Albéniz, de la que a principios de los años cuarenta realizó un registro de vertiginosos tempi e intenso aliento melódico de sus dos primeros cuadernos, Granados (Goyescas, El Pelele, Allegro de concierto), los preludios y muchas otras obras de Debussy, Burleske de Strauss, Gaspard de la nuit de Ravel, Allegro barbaro de Bartók, Petrushka de Stravinski, Villa-Lobos (Choros número 5, Ciranda número 11), Palmer (Toccata ostinato), Suite Napoli de Poulenc o incluso las Tres piezas opus 11 de Schönberg.

Tenía una técnica trascendental de la que nunca hizo ostentación y siempre utilizó al servicio de la consecución de sus propósitos expresivos. Conjugaba la elocuencia con el rigor, y la técnica con el sentido artístico y el cuidado minucioso de cada detalle de la partitura. En este sentido, pocos pianistas han fusionado de modo tan natural el virtuosismo con el carácter, la forma estética y el universo cultural que envuelve cada obra. Sus tempi, que en su primera época eran a veces vertiginosos, fueron luego ralentizándose sin perder nunca la lógica y cohesión del discurso musical. Su rigor puntillista y milimétrico ha dado pie a que en ocasiones haya sido tachado de intérprete carente de espontaneidad e imaginación. Nada mejor para rebatir este argumento que escuchar sin prejuicios cualquiera de sus múltiples grabaciones.

Se mantuvo en activo hasta el final. Sus últimos meses los dedicó a saldar una antigua deuda que había contraído en 1935 y que finalmente no pudo coronar: dejar testimonio discográfico de su integral de Bach. Cuando estaba embarcado en esa magna empresa, le llegó inesperadamente la muerte en la pequeña localidad austriaca de Mürzzuschlag, el 9 de junio de 1991. Se había desplazado allí para ofrecer un recital con motivo de la inauguración de un museo dedicado a Brahms. El día antes tuvo que ser ingresado para una operación de urgencia por una oclusión intestinal. Tenía 88 años y tres antes confesó al periodista y crítico Manuel Muñoz sentirse «de vez en cuando un poco cansado» de su ininterrumpida actividad concertística. «Pero es que no me puedo imaginar una vida sin música. La vida sin música no tiene sentido, necesito tocar para vivir.»342

Abdel Rahman El Bacha (Líbano)

Son pocos los pianistas procedentes del mundo árabe y musulmán, cuya rica cultura musical tan ajena resulta a los cánones de la música clásica occidental. Sin embargo, han surgido algunos nombres relevantes, como los palestinos Saleem Ashkar (1976) y Zvart Sarkissian, los egipcios Henri Barda (1941) y Ramsi Yassa (1948)343, el iraní Ramin Bahrami344 (1976) o los libaneses Walid Hourani (1948), Walid Akl (1956-1997) y Abdel Rahman El Bacha (1958). El Bacha nació en Beirut en el seno de una familia de músicos (su padre era compositor y su madre cantante). Comenzó los estudios de piano en su ciudad natal con nueve años bajo la guía de Zvart Sarkissian, quien se había formado en París con Marguerite Long y Jacques Février. Más tarde, con 16 años, él mismo se fue a estudiar al Conservatorio de París, con Pierre Sancan. Se graduó con cuatro primeros premios (piano, música de cámara, armonía y contrapunto). Desde entonces reside cerca de la capital gala, y adquirió la nacionalidad francesa en 1981, que comparte con la libanesa. En 1978, con 19 años, alcanzó la Medalla de Oro en el Concurso Reine Élisabeth de Bruselas. Tras la victoria, y como antes había hecho Maurizio Pollini cuando ganó el Concurso Chopin de Varsovia en 1960, se retiró para ampliar el repertorio y distanciarse del éxito fugaz. Tiempo después inició una carrera bien planificada, templada día a día, apoyada en un pianismo caluroso pero no vehemente, de impecable transparencia y solvencia técnica, y en un extenso repertorio —El Bacha tiene en dedos más de 50 conciertos para piano y orquesta— en el que Bach, Beethoven, Chopin, Mozart, Prokófiev, Rajmáninov, Ravel, Schubert y Schumann ocupan espacio preferente. Su copiosa discografía incluye la obra completa para piano de Chopin, las 32 sonatas de Beethoven o los cinco conciertos para piano de Prokófiev. Abdel Rahman El Bacha comparte su actividad concertística y discográfica con su condición de profesor de la Chapelle Musicale Reine Élisabeth de Bruselas y su creciente actividad de compositor.

Teresa Carreño (Venezuela)

Contados pianistas pueden presumir de un palmarés como el de la venezolana Teresa Carreño (Caracas, 1853-Nueva York, 1917). Personalidad fuerte y de armas tomar, como buena compatriota de Simón Bolívar, del que era sobrina política345. Por su naturaleza temperamental y apasionada —y también por su considerable estatura—, fue conocida como la «Valquiria del piano». Fue compositora, cantante, empresaria artística y hasta directora de orquesta, pero sobre todo pianista excepcional, una de las mejores del siglo XIX, dueña de una vida de novela. Se casó en cuatro ocasiones, y entre su colección de maridos se encontraban celebridades como el violinista Emile Sauret, el barítono Giovanni Tagliapietra y el compositor y pianista Eugen d’Albert346. Con nueve años dio su primer recital de piano, el 25 de noviembre de 1862, en la Irving Hall de Nueva York. Un año más tarde ofreció un concierto privado en la Casa Blanca invitada por el entonces presidente estadounidense Abraham Lincoln347 y ese mismo año tocó como solista con las sinfónicas de Boston y de Londres.

Pocas carreras tan rápidas e intensas como la suya. Nació en el seno de una de las más conocidas familias venezolanas. Su padre era el general y músico Manuel Antonio Carreño, del que recibió las primeras nociones musicales. En 1862 la familia tuvo que dejar Caracas por razones políticas y financieras y se estableció en Nueva York, donde Teresa fue alumna durante dos años de Louis Moreau Gottschalk. Cuando contaba 12, la familia hizo de nuevo las maletas y cruzó el Atlántico para que la pequeña pudiera estudiar en París con el discípulo de Chopin Georges Matthias, y luego con Anton Rubinstein, al que encontró en Londres y que mostró enorme admiración por ella. En París la escuchó Liszt en un recital y se quedó maravillado con el talento de la pequeña venezolana. Le propuso que estudiara con él, en Italia, pero ella, firme de carácter, se negó porque no le apetecía dejar la capital francesa. Comenzó entonces una incesante actividad concertística que la llevó por Alemania, Cuba, España (1866), Estados Unidos e Inglaterra. En Alemania fue especialmente acogida, hasta el punto de que fijó su residencia allí durante tres décadas. Cuando muchos años después, en 1889, Hans von Bülow la escuchó en Berlín, no dudó en calificarla como «la más grande pianista de nuestro tiempo».

En 1872, con 19 años, se casó con el conocido violinista Emile Sauret, con quien ofreció numerosos recitales. Se divorció y en 1875 volvió a casarse, esta vez con el barítono Giovanni Tagliapietra, con el que pasó dos años en Venezuela y con el que montó una compañía de ópera en la que ella misma cantaba como soprano o mezzosoprano, según conviniera a los repartos del momento348. El matrimonio y la compañía lírica acabaron como el rosario de la aurora. Carreño reemprendió entonces su actividad como pianista. Regresó a Europa e hizo una gira triunfal en 1889, en la que conoció al compositor escocés Eugen d’Albert, con quien contrajo matrimonio en 1892. D’Albert, que también era un pianista excepcional (había sido discípulo de Liszt), ejerció enorme influencia sobre su brillante modo de tocar y de entender el repertorio, templó su temperamento impetuoso y la hizo profundizar en lo más recóndito del contenido expresivo de la música, «en todo lo que no está escrito en el pentagrama». Pero este matrimonio tampoco funcionó y en 1895 se divorciaron. En 1902 contrajo matrimonio —con gran escándalo— con su ex cuñado Arturo Tagliapietra, hermano de su segundo marido.

A lo largo de su más de medio siglo de vida artística se presentó en los mejores teatros del mundo. Su repertorio inmenso, que tocaba insuflado con su personalidad desbordante y con unas manos dotadas de palmas y dedos tan grandes y poderosos como los de Rajmáninov, abarcaba todos los compositores de su época, que alcanzó hasta las primeras obras de Prokófiev, Rajmáninov, Strauss y Stravinski. Con el tiempo y su rica experiencia vital, defendió al final de sus años la cultura como elemento indispensable para la proyección más verdadera del arte. «Es imprescindible», repetía a sus alumnos, «observar la naturaleza, conocer la arquitectura, la historia de la música, la narrativa, la poesía, vivirla y sentirla»349. Quizá como contrapunto natural a la potencia de su sonido y a su temperamento voluptuoso350, Carreño desarrolló una técnica novedosa —en la que coincidió con Leopold Godowski— basada en la utilización del peso del brazo como elemento primordial en la producción del sonido, en detrimento del impulso puramente muscular. Esta técnica, que tuvo específica importancia en el piano impresionista, propiciaba un sonido menos duro y agresivo a la vez que facilitaba la obtención de nuevos registros tímbricos y dinámicos. Heredera de Teresa Carreño y de la también venezolana Judith Jaimes351 (1940) es su paisana Gabriela Montero (Caracas, 1970), pianista hiperdotada que, a la vieja usanza, deslumbra en sus recitales con las improvisaciones que interpreta sobre temas sugeridos por el público.

Edwin Fischer (Suiza)

Suizo como Paul Baumgartner, Alfred Cortot, Karl Engel, Francesco Piemontesi, Joachim Raff o Sigismond Thalberg, Edwin Fischer (1886-1960) es uno de los pianistas más hondos y fascinantes del siglo XX. Centró su carrera en el repertorio germánico, particularmente en Bach, Beethoven, Mozart y Schubert, compositores de los que es uno de los más reputados intérpretes de la historia. Lejos de la imagen de virtuoso capaz de tocarlo todo, era, como su contemporáneo Artur Schnabel, un artista que cautivaba por su profunda expresividad, por la sinceridad que transmitía desde el teclado y por la capacidad de animar en plenitud la intensidad y riqueza del pentagrama. Junto con su condiscípulo Claudio Arrau (ambos habían estudiado en el Conservatorio Stern de Berlín con Martin Krause), fue el descubridor de Bach en el piano moderno. Su temprano y pionero registro integral de Das wohltemperierte Klavier, grabado en Londres en abril de 1933 y junio de 1936, es uno de los monumentos discográficos de la historia del piano, equiparable al de las 32 sonatas de piano de Beethoven de Artur Schnabel, a las Iberia de Albéniz de Alícia de Larrocha, a los nocturnos y mazurcas de Chopin de Arturo Rubinstein o a la integral de Debussy de Walter Gieseking.

Había nacido en Basilea, donde entre 1896 y 1904 estudió con Hans Huber en el conservatorio. Luego, tras concluir sus estudios con Krause en Berlín, compaginó durante algunos años el teclado con la dirección, e incluso llegó a fundar su propia orquesta de cámara en Berlín. En 1933 ocupó la plaza que dejó vacante Schnabel en la Berlin Hochschule für Musik tras verse forzado a abandonar Alemania por su condición de judío. En 1942 Fischer también tuvo que marcharse de Alemania y su carrera quedó bruscamente interrumpida a causa de la II Guerra Mundial. Cuando concluyó el conflicto bélico, retomó la actividad concertística, que compaginó con clases magistrales que impartía en Lucerna. Allí enseñó a Paul Badura-Skoda, Daniel Barenboim, Rita Bouboulidi, Alfred Brendel, Harry Datyner, Jörg Demus, Eliza Hansen y a los portugueses Sequeira Costa y Helena Sá e Costa.

Fischer fue uno de los primeros pianistas en recuperar la tradición de dirigir los conciertos de Bach y Mozart desde el teclado352. También fue un avanzado en la recuperación historicista de la sonoridad y estilos originales del Barroco y primer Clasicismo, tan desnaturalizados durante el siglo XIX y primeras décadas del XX. Sin embargo, nunca fue un «purista» en el sentido estrictamente musicológico. Su pureza era de otra índole, más emocional y espiritual que estética o técnica. En sus recitales generaba atmósferas de enorme concentración y ensimismamiento. A diferencia de lo que era —y es— habitual, la música se imponía sobre el fenómeno de la interpretación. En este sentido, la humildad de Fischer era proverbial. Es algo que, por fortuna, pervive y se siente en sus escasas grabaciones, que comprenden, además de Das wohltemperierte Klavier, los conciertos Quinto de Beethoven y Segundo de Brahms (ambos dirigidos por Wilhelm Furtwängler), sonatas y fantasías de Mozart, algunas sonatas de Beethoven, Wanderer-Fantasie e Impromptus de Schubert, el Concierto sinfónico para piano y orquesta de Furtwängler (con la Filarmónica de Berlín dirigida por el mismo Furtwängler), las sonatas para piano y violín primera y tercera de Brahms353 (con Gioconda de Vito) y una maravillosamente interpretada selección de Lieder de Schubert con Elisabeth Schwarzkopf.

Nelson Freire (Brasil)

Brasileño como Ricardo Castro, João Carlos Martins, Guiomar Novaes, Cristina Ortiz y Magda Tagliaferro, Nelson Freire nació en 1944, y estudió en su país con Nise Obino y Lúcia Branco. En 1957 tocó con doce años el Concierto Emperador de Beethoven en el Concurso de Río de Janeiro ante un tribunal en el que figuraban Lili Kraus, Marguerite Long y Guiomar Novaes. Por recomendación de ellas, que se percataron del genio del pequeño Nelson, sus padres lo enviaron a Viena para estudiar con Bruno Seidlhofer (que había sido maestro de Martha Argerich, Friedrich Gulda y luego de Rudolf Buchbinder). En 1964, Freire ganó el Primer Premio en el Concurso Vianna da Motta en Lisboa354, y también recibió la Medalla Lipatti y la Medalla Harriet Cohen en Londres. Su carrera, serena y sin aspavientos, es una de las más ejemplares de las últimas décadas. Es un pianista comunicativo y caluroso, que elude cualquier alarde virtuosístico para polarizar la atención en la verdad de la música. Sus grabaciones de todos los estudios, scherzos, nocturnos, Barcarola y las sonatas Segunda y Tercera de Chopin, de la Tercera sonata de Brahms, de música de su paisano Villa-Lobos, de los conciertos de Brahms y de Liszt, de sonatas de Beethoven o su antiguo registro del Carnaval de Schumann y los Cuatro impromptus opus 90 de Schubert delatan a un artista pleno, de sinceridad contagiosa y dotado de un estilo natural y al mismo tiempo documentado. También graba y ofrece recitales a dos pianos o cuatro manos con su gran amiga la argentina Martha Argerich.

Glenn Gould (Canadá)

Glenn Gould es, con diferencia, el pianista más célebre nacido en Canadá, de donde también son Jimmy Brière, Jane Coop, Marc-André Hamelin, Louis Lortie, Ronald Turini, Aube Tzerko o el joven y bien promocionado Jan Lisiecki (Calgary, 1995). Para algunos, Gould estaba como una chota. Para otros era un genio excesivo en el entorno pequeñoburgués de su tiempo. Según su psiquiatra, padecía el síndrome de Asperger, una variante del autismo en la que confluyen una sensibilidad extraordinaria para los estímulos sensoriales con actitudes obsesivas y con la fobia a cualquier acto social. Chiflado o/y genial, en lo que sí coinciden todos es en considerarlo el pianista más controvertido y excéntrico de su tiempo. Gould, que inspiró a Thomas Bernhard el protagonista de la novela El malogrado, había nacido en Toronto en 1932. Murió en 1982, con 50 años, de un derrame cerebral. Estudió piano sólo con su madre y en el Conservatorio de Toronto con el chileno Alberto García Guerrero, a quien dejó plantado el día que supo que ya no tenía nada más que aprender de él. Poco después era reconocido como uno de los pianistas más intensos y brillantes del momento.

Fue un artista escurridizo y errático, que plantó cara a las tradiciones y cuyas dos muy disímiles grabaciones de las Goldberg-Variationen de Bach (una de 1955 y otra, infinitamente más lenta, de 1982) constituyen hitos de la historia del sonido grabado. Estrafalario, con juicios categóricos absolutamente fuera de lo correcto —echaba pestes de Chopin y adoraba músicas capaces de aburrir a las musarañas—, provocador, irónico, brillante y obsesivamente empeñado en ser distinto, un día se le cruzaron definitivamente los cables y decidió, en pleno apogeo de su activa carrera concertística, abandonar los escenarios y dedicarse exclusivamente a grabar discos, a escribir y a pasear por su hermosa Canadá natal. Fue en 1964 cuando lo dejó todo. No por miedo escénico ni nada que se le parezca. Simplemente por mero aburrimiento, hastiado del reiterativo y exigente protocolo del concierto: del frac, del aplauso, de los viajes contrarreloj, de los agentes artísticos, de repetir una y otra vez el mismo programa y de la feroz competitividad que conlleva siempre la carrera de concertista. «Odio las giras, volar y la histeria extramusical que acompaña los conciertos», decía.

Por aquel entonces era ya una estrella internacional de primer rango, que había triunfado categóricamente en Estados Unidos y en Europa, donde también había ofrecido una exitosa gira de conciertos en la entonces infranqueable Unión Soviética. Tocaba repantigado sobre una silla paticorta y algo desvencijada, encorvado y sentado exageradamente bajo, con los ojos casi a ras del teclado, en una posición aparentemente irreconciliable con la posibilidad de hacer sonar decentemente el piano. Cuando se retiró, con 32 años, muchos pensaron que era su fin. Sin embargo, se mantuvo en activo, escondido del público pero registrando para la CBS numerosos discos, que hoy figuran entre los más vendidos del repertorio clásico. Pensaba que «la tecnología tiene la posibilidad de crear una atmósfera de anonimato y dar al artista el tiempo y la libertad que necesita para preparar su idea de una obra con el máximo de sus posibilidades».

Su libro The Glenn Gould Reader355 es un cúmulo de reflexiones cargado de juicios extremos y siempre controvertidos, en el que se entremezclan opiniones de gran hondura con otras de asombroso diletantismo, rayanas en la estupidez. En alguna ocasión llegó a decir que «algunos pensamientos en realidad se traducen mejor en el teclado de la máquina de escribir que en el del piano». Su personalidad contradictoria e imprevisible le ganó los mayores afectos —los incondicionales de Gould son verdaderos fanáticos de su arte y de su vida: ortodoxos de su heterodoxia— y el desprecio de muchos. Como el del crítico Bernard H. Haggin, quien se quejaba de que Gould prefiriera «decir tonterías sobre cualquier cosa en cualquier lugar a tocar maravillosamente el piano en las salas de concierto».

Maria João Pires (Portugal)

La figura emblemática del piano portugués es José Vianna da Motta356 (1868-1948), formado en Berlín con Xaver Scharwenka, en Weimar con el mismísimo Liszt (en 1885) y con Hans von Bülow en 1887. Amigo y colaborador de Ferruccio Busoni, fue especialmente apreciado por sus interpretaciones de Bach, Liszt y Beethoven, de quien en 1927 ofreció en Lisboa por primera vez el ciclo completo de sus 32 sonatas para piano. Alumnos suyos fueron otros dos notables pianistas portugueses: Helena Sá e Costa (1913-2006) y Sequeira Costa (1929). La primera estudió luego con Alfred Cortot y Edwin Fischer, y Sequeira Costa se perfeccionó con Mark Hambourg en Londres, con Marguerite Long y Jacques Février en París, y en Suiza, también con Edwin Fischer. Ambos desarrollaron importantes carreras, especialmente Sequeira Costa, que desde 1976 enseña en la Universidad de Kansas y ha grabado, entre otras muchas músicas, los conciertos para piano de Rajmáninov, las 32 sonatas de Beethoven y los Estudios de Chopin. Algo más joven era el lisboeta Sérgio Varella Cid (1935-¿1981?)357. Posteriores son Artur Pizarro (Lisboa, 1968), que mantiene una activa carrera internacional358 y estudió con Evaristo Campos Coelho en Lisboa y luego en París con Aldo Ciccolini, Maria José Morais y Pedro Burmeister, cuya discografía abarca obras de Liszt, Schumann y una estimable grabación de las Goldberg-Variationen de Bach.

Pero la personalidad más singular y universal del piano luso se llama Maria João Pires (Lisboa, 1944), una antidiva del siglo XXI, antítesis del pianismo deslumbrante y arrollador que abruma en tiempos de alta tecnología. Su contundente fuerza se basa, paradójicamente, en la delicadeza de un sonido que es filigrana y en un fraseo tenue siempre rico de registros. También, en esa articulación inconfundible que es capaz de obtener del neutro piano moderno sonoridades tan fascinantes y diversas como las que pueden salir de las cuatro cuerdas de un Stradivarius. Esta gran dama del piano ibérico es un punto y aparte en el estandarizado mundo interpretativo del siglo XXI.

Artista con identidad propia, inconfundible, como los de antaño, como Arturo Rubinstein, Artur Schnabel o Dinu Lipatti. También como Alícia de Larrocha, la otra gran dama del piano ibérico. Al igual que esos estetas del teclado, apenas unas notas bastan para distinguir el arte inconfundible de esta mujer menuda con voluntad de campesina del Alentejo, que se encuentra más cómoda en la quietud de su granja «ordeñando vacas y haciendo queso» que trotando de avión en avión para compartir su arte con los melómanos de los cuatro puntos cardinales. Por eso, sus actuaciones, los encuentros con el público, resultan cada vez más esporádicos, lo que ha potenciado que sean acogidos con creciente expectación por sus seguidores, que son tantos como los amantes de la música.

En una conversación con José Luis Pérez de Arteaga, sostenida en 1991, cuando su agenda estaba aún plagada de actuaciones, la Pires incluso reconoció «sentirse culpable de hacer tantos conciertos». «Deberíamos trabajar más», le contaba a Pérez de Arteaga, «y dar pocos conciertos. Pero como al hacer una carrera contraes compromisos, pues hay que hacerlo aunque sea deshonesto y no esté bien». Ya en los años ochenta, cuando la artista rondaba la cuarentena, y consecuente con sus ideas, decidió ralentizar drásticamente su actividad profesional. «Me paré, me replanteé el asunto de mi carrera, el por qué la hacía, por qué daba cien conciertos al año y cuáles eran las razones de todo ello. Me planteé todos esos asuntos y quise darme una respuesta a mí misma, para lo que tenía que tomarme una distancia.»

Desde entonces cada una de sus actuaciones supone un acontecimiento, un hecho «irrepetible y único», que diría Sergiu Celibidache. Una cita con los mejores degustadores del arte pianístico, con aficionados capaces de admirar por igual la exuberancia transcendente de un Prokófiev que el legato cantado de un Schubert, de un Beethoven musculoso a lo Sokolov o el que mira más a su raíz clasicista, como el de la Pires. Pocos solistas despiertan respeto y reconocimiento tan unánimes. Es difícil encontrar a alguien que no admire las interpretaciones sinceras y sin artificio de esta sencilla lisboeta que, a juicio de Bryce Morrison, «se encuentra entre los más formidables, perspicaces y delicadamente complejos pianistas de nuestro tiempo». Maria João Pires vive desde principios del siglo XXI en el momento de mayor sosiego y equilibrio de su carrera. Un tiempo de plenitud, con cinco puntales amados que permanecen siempre: Bach, Beethoven, Chopin, Mozart y Schubert. Pero también Schumann, Debussy, «una gran parte de la música francesa de la época impresionista, y he tocado también bastante Bartók, Hindemith y hasta Prokófiev», asegura.

Comenzó a tocar el piano a los cuatro años, y entre 1953 y 1960 fue alumna de Campos Coelho en el Conservatorio de Lisboa. Luego completó su formación en Alemania, primero en la Musikakademie de Múnich con Rosl Schmid y más tarde en Hanóver con Karl Engel. Su carrera internacional se abrió en 1970, cuando ganó el concurso pianístico que se había promovido en Bruselas para conmemorar el bicentenario del nacimiento de Beethoven. Interesada no sólo por la música, fundó y dirigió en Castelo Branco la alternativa institución pedagógica Centro de Belgais para el Estudio de las Artes. En 2006, aburrida de la falta de apoyo institucional a su iniciativa, decidió fijar su residencia cerca de la ciudad brasileña de Salvador de Bahía. Desde septiembre de 2012 es «maestra en residencia» en la Chapelle Musicale Reine Élisabeth, donde enseña a jóvenes pianistas de muy alto nivel.

Đặng Thái Sơn (Vietnam)

El vietnamita Đặng Thái Sơn, nacido en Hanói en 1958, sorprendió a todos cuando en 1980 se proclamó vencedor en el Concurso Chopin de Varsovia. Fue la famosa edición en la que Ivo Pogorelich quedó eliminado en la tercera ronda, hecho que provocó la airada protesta de Martha Argerich, que indignada abandonó el jurado exclamando «Pogorelich es un genio»359. El tiempo ha dado la razón a los otros miembros del tribunal, ya que Đặng Thái Sơn, frente a la irregular trayectoria de Pogorelich, ha realizado y desarrolla una equilibrada y sólida carrera, en la que ha demostrado por activa y por pasiva lo acertado de aquella decisión. Ha tocado en más de 40 países, en las mejores salas y junto a reputados instrumentistas, directores y orquestas. Ha hecho recitales y música de cámara con músicos como Vladímir Ashkenazy, Kathleen Battle, Borís Belkin, Andréi Gavrílov360, Yo-Yo Ma, Murray Perahia, Mstislav Rostropóvich, Alexánder Rudin, Isaac Stern, Josef Suk y Pinchas Zukerman.

Había comenzado a estudiar en su ciudad natal con su madre, la pianista Thái Thị Liên, profesora de la Academia Nacional de Música de Vietnam. Allí lo escuchó el pianista ruso Isaac Katz, durante una gira que realizó por el país asiático en 1974. Impresionado por el talento del joven vietnamita, hizo gestiones para que pudiera ir a estudiar a Moscú. A los pocos meses Đặng Thái Sơn era alumno del Conservatorio Chaikovski, primero con Vladímir Natanson (alumno de Samuel Feinberg) y luego con Dmitri Bashkírov. Allí adquirió una sólida preparación técnica que ha sabido aplicar a un repertorio alejado del ruso, aunque ha realizado una sugestiva grabación del ciclo pianístico Las estaciones de Chaikovski. Su fragante universo anímico se ciñe mejor a las músicas sinuosas de Chopin —del que ha grabado casi toda su obra para piano—, Debussy o Ravel. También se mueve con fluidez y estilo en las músicas menos aparatosas de Beethoven, Liszt, Mendelssohn-Bartholdy, Mozart y Schumann. Interesado por los repertorios menos trillados, el 5 de noviembre de 2011 tocó en la Filarmonia Nacional de Varsovia el muy infrecuente Concierto para piano y orquesta en la menor de Ignacy Jan Paderewski acompañado por la Filarmónica de Varsovia y Antoni Wit. En 1995 adquirió la nacionalidad canadiense. Vive en Montreal, donde enseña en el departamento de música de la Université de Montréal.

Sigismond Thalberg (Suiza)

El suizo Sigismond Thalberg (Pâquis, 1812-Posillipo, 1871) fue uno de los mayores virtuosos del siglo XIX y el único capaz de rivalizar con Liszt. Estudió en Viena con Jan Nepomuk Hummel y Carl Czerny, luego en Londres con Johann Baptist Cramer e Ignaz Moscheles, y finalmente en París con Friedrich Kalkbrenner y Johann Peter Pixis. Fascinaba con deslumbrantes transcripciones, fantasías y paráfrasis propias sobre las óperas de moda, que interpretaba con unos medios técnicos arrolladores, aunque sin el calado expresivo y poético de otros intérpretes de su generación, como Chopin, Liszt, Schumann o Mendelssohn-Bartholdy, quien fue uno de sus muchos admiradores. Entre sus alumnos se cuentan Julie de Berg, Attilio Brugnoli, Beniamino Cesi, Theodor Döhler, Heinrich Ehrlich (maestro de Bruno Walter), Eduard Ganz, Arabella Goddard, Wilhem Kuez, Constantino Palumbo, John Pattison, Marie-Félicité-Denise Pleyel, Émile Prudent, Ludwig Rakeman, Florestano Rossomandi, Aloys Tausig (padre de Karol Tausig) y el gaditano José Miró.

En 1836, cuando comenzaba a ser una celebridad en París, Liszt publicó un artículo muy cáustico y negativo sobre él en la Revue et gazette musicale que produjo una larga y viva controversia en los círculos musicales de la capital francesa. François-Joseph Fétis, que como muchos consideraba a Thalberg el más grande pianista de la época, salió en su defensa, mientras que Berlioz se puso de parte de Liszt, a pesar de que pocas semanas antes —el 13 de marzo de 1836— había publicado un artículo en el que decía: «Moscheles, Kalkbrenner, Chopin, Liszt y Herz son y serán siempre para mí grandes artistas, pero Thalberg es el creador de un nuevo arte que no se puede comparar a todo lo que existía antes de él. Thalberg no es sólo el primer pianista del mundo, es también un compositor muy distinguido». La controversia se solucionó el 31 de marzo de 1837 con un duelo pianístico entre los dos virtuosos de carácter benéfico, a favor de los refugiados políticos italianos en París. La promotora, anfitriona y testigo fue la melómana princesa Cristina Trivulzio di Belgiojoso. Thalberg tocó su Fantaisie sur des thèmes de l’opéra Moïse de G. Rossini, opus 33, y Liszt su Divertissement sur le cavatine «I tuoi frequenti palpiti», S 419. Lo ganó Liszt, gracias a una ambigua y muy diplomática sentencia de la aristócrata: «Thalberg es el mejor pianista en París, pero Liszt sólo hay uno en el mundo»361.

Tiempo después, Liszt no dudaría en alabar ciertas cualidades de Thalberg, especialmente las relacionadas con la calidad de su sonido y la belleza de su fraseo perfecto. «Es el único intérprete que puede hacer sonar un piano como un violín», dijo con admiración de su viejo rival. También Clara Wieck Schumann recuerda las virtudes de su sonido: «El lunes Thalberg nos visitó y le escuchamos tocar delicada y hermosamente en mi piano, del que extrajo registros inimaginables. Muchos de sus efectos pianísticos son inéditos para la mayoría de los intérpretes. No se equivoca ni en una sola nota y la limpieza de sus pasajes puede ser comparada con hileras de perlas. ¡Sus octavas son las más bellas que jamás he escuchado!».

Fue el pianista mejor pagado y realizó giras por Europa, Cuba, Sudamérica (Argentina y Brasil) y Estados Unidos, donde residió un par de años. En España ofreció una aplaudida serie de conciertos entre finales de 1847 y principios de 1848. Como entonces era habitual entre los concertistas, era también compositor, fundamentalmente de obras para piano. Entre sus hallazgos destaca el de distribuir una misma voz melódica en ambas manos, generalmente en el registro central del teclado y compartida por los dedos pulgares, lo que hizo frecuente el comentario entre sus admiradores de que tocaba «como si tuviera tres manos». Entre sus muchísimas obras para piano se encuentran Fantaisie et Variations sur des différents Motifs de l’opéra Euryanthe de C. M. v. Weber (1827), Fantaisie pour le Piano-Forte sur des motifs favoris de l’opéra Robert le Diable de Meyerbeer (1833), Grande Fantaisie et Variations sur des motifs de l’Opéra Norma de Bellini (1834), Grande Fantaisie et Variations sur des motifs de l’Opéra Don Juan de Mozart (1835), Fantaisie sur des motifs de l’Opéra Les Huguenots de Meyerbeer (1836), Grande fantaisie sur Le Barbier de Séville, Opéra de Rossini (1845), La Traviata, Fantaisie pour piano (1862), Rigoletto, Souvenir pour le piano (1864), Hommage à Rossini, Motifs de l’opéra Guillaume Tell varié.

Rico y aburrido del ajetreo de los conciertos, en 1858 se compró una villa en Italia, en Posillipo, junto a Nápoles362, donde se instaló junto con su esposa Francesca, hija del cantante de ópera Luigi Lablache, muerto ese mismo año. Al principio se dedicó a la enseñanza, pero al cabo de un lustro decidió dejar definitivamente el mundo de la música y consagrar el resto de sus días a la viticultura. Cuando falleció en Posillipo, el 27 de abril de 1871, hacía tiempo que en su casa no había ningún piano.

Alexis Weissenberg (Bulgaria)

Bulgaria ha sido, además de un país de sobresalientes cantantes, cuna de prominentes pianistas. Abundan los nombres. Pancho Vladiguerov (1899-1978) fue no sólo el compositor búlgaro más destacado de su tiempo, sino también un estupendo pianista. Como Ventsislav Yankov (1926), Bozhidar Noev (1945), Boyan Vodenitcharov (1960), Vesselin Stanev (1964), Plamena Mangova (1980), el muy laureado Yevgueni Bozhanov (1984) y los españolizados Mariana Gurkova y Ludmil Ánguelov, ambos residentes en Madrid. La figura más relevante e internacional del teclado búlgaro es Alexis Weissenberg (1929-2012), uno de los grandes del piano de la segunda mitad del siglo XX. Su técnica fulgurante y poderosa era pilar de un pianismo personal y cargado de argumentos. Capaz de lo mejor. Sus grabaciones de Beethoven, Rajmáninov o Stravinski —por citar sólo tres compositores fundamentales de su repertorio— certifican la entidad de un intérprete singular y único.

Weissenberg nació en Sofía en el seno de una familia judía. A los tres años, animado por su madre Cecilia, comenzó a estudiar piano con Pancho Vladiguerov y a los diez ya tocó en público363. La II Guerra Mundial y el antisemitismo llegado con la ascensión del nazismo obligaron a los Weissenberg a dejar Bulgaria en 1941. Alexis y su madre se refugiaron en Palestina en 1943, tras un largo trasiego con escalas en Estambul, Beirut y Haifa. En Jerusalén Alexis —cuyo segundo nombre de pila era Sigismund y durante las primeras décadas de su larga carrera utilizó el nombre de Sigi Weissenberg— prosiguió los estudios con el influyente Leo Kestenberg364. A los pocos meses Weissenberg, que tenía entonces 14 años, se presentó por primera vez con una orquesta; fue con la Sinfónica de Palestina365 dirigida por Leonard Bernstein, interpretando el Tercer concierto de Beethoven. Un año después, en 1945, realizó su primera gira, en Sudáfrica. «Recuerdo», escribe Weissenberg, «que fueron quince recitales con cuatro programas diferentes y cinco conciertos con orquesta».

En el verano de 1946 viajó a Nueva York, invitado por la comunidad judía, con dos cartas de recomendación de su maestro Kestenberg: «Cada una iba en un bolsillo, la del derecho era para Artur Schnabel y la del izquierdo para Vladímir Horowitz». En la capital estadounidense estudió en la Juilliard School con Olga Samaroff. También recibió clases de Artur Schnabel y tuvo contacto y pasó programas con Wanda Landowska y Horowitz, quien le aconsejó presentarse, en 1947, al Premio Leventritt, que ganó por unanimidad. Este éxito le abrió las puertas para debutar en Nueva York con el Tercero de Rajmáninov junto a la Orquesta de Filadelfia y György Szell. Inició entonces —siempre con el nombre de Sigi Weissenberg, que utilizó hasta los años sesenta— una trepidante carrera concertística que se ralentizó tras contraer matrimonio en 1956 con la española Carmen Reparaz, con la que vivió en París y luego, a partir de 1962, en Madrid. Tuvieron dos estupendas hijas españolas. En 1961 se naturalizó francés. En Madrid también conoció a Rafael Orozco, que por entonces estudiaba con Cubiles, pero sobre el que ejerció gran influencia y al que transmitió su rigor, nervio y categoría pianística. En 1966 se separó de su esposa y volvió a residir en París, hasta 1990, año en que se fue a vivir a Lucerna y luego a Lugano, donde falleció el 8 de enero de 2012.

En 1966 se produjo su decisivo encuentro con Herbert von Karajan, con quien interpretó en Berlín el Primero de Chaikovski. Se inició así una estrecha colaboración con el director salzburgués, que consideró a Weissenberg «uno de los mejores pianistas de nuestro tiempo». Entre los más remarcables frutos de esta colaboración queda la grabación de los cinco conciertos de Beethoven, realizada en Berlín entre 1974 y 1978. Fue uno de los primeros pianistas en incluir en recitales las Partitas de Bach, que grabó para EMI en 1966, cuando fuera de los conservatorios casi nadie las abordaba al piano ni se hablaba del tema historicista. Era un Bach corpóreo y puramente pianístico, pese a estar despojado de rubato y de otros recursos expresivos.

Su vasto repertorio discurrió sobre todo por el ámbito romántico, especialmente en los pentagramas de Chopin, Liszt y Schumann, pero también en Rajmáninov —espectacular en todos los sentidos es su perfecto registro integral de los preludios, efectuado en 1968 y 1969, el de las dos sonatas para piano y el de los conciertos segundo y tercero—, Músorgski (Cuadros de una exposición), el Ravel de Le Tombeau de Couperin o Petrushka de Stravinski, que tocaba con un virtuosismo y un sentido teatral absolutamente fascinantes. Su estrecho contacto con España propició que también se acercara al repertorio español. Las músicas de Albéniz, Falla, Montsalvatge, Soler o Turina le resultaban familiares. En junio de 1979 acompañó a Montserrat Caballé en una curiosa grabación del Canto a Sevilla de Turina y de las Canciones negras de Montsalvatge.

134 Víktor Mersiánov falleció en Moscú el 20 de diciembre de 2012, con 94 años. Desde 1947 enseñó en el Conservatorio Chaikovski de Moscú, centro del que fue profesor durante 65 años. Mersiánov tocó y grabó con las mejores orquestas y directores de la Unión Soviética, y Serguéi Prokófiev le encomendó el estreno de su Sexta sonata para piano.

135 «Debía de haber alrededor de 700.000 judíos en Argentina en la época en que viví allí. Era la tercera comunidad judía del mundo por su tamaño, después de la de la Unión Soviética y la de Estados Unidos» (Daniel Barenboim. Mi vida en la música. Madrid, La Esfera de los Libros, 2002, p. 13. Tr. española de Alejandra Devoto).

136 También maestro de Wilhelm Furtwängler.

137 En Viena tuvo como alumna a Victoria Kamhi, que luego se convertiría en esposa del compositor Joaquín Rodrigo.

138 Hasta esa fecha realizó giras por toda América y Europa. Su último recital europeo fue en Berlín, en 1923, en la Staatsoper, donde cosechó un memorable éxito con un monográfico Beethoven. Ferruccio Busoni asistió al mismo y a su conclusión le felicitó con vivo entusiamo. En el programa figuraban las sonatas Opus 31 número 2, la Opus 106 y la Opus 110.

139 Daniel Barenboim. Mi vida…, ob. cit., p. 19.

140 Incluyó también los de dos y tres pianos. El primero junto a su esposa Elizabeth Westerkamp y al de tres pianos se sumó la hija de ambos, Lyl Raco.

141 Publicado en 1852 en Londres por Otto Jahn bajo el curioso y comercial título de Anekdoten et notices sur Beethoven.

142 Carl Czerny. Erinnerungen aus meinem Leben. Estrasburgo/Baden-Baden, Heitz Verlag, 1968, pp. 18 y 19.

143 Otto Deutsch. Schubert: die Dokumente seines Lebens. Kassel, Bärenreiter Verlag, 1964, p. 133.

144 Se refiere al segundo movimiento (Andante poco moto) de la Sonata en la menor, D 845, compuesta en 1825.

145 Como homenaje a su maestro, Liszt dedicó a Czerny en 1852 sus conocidos Douze Études d’exécution transcendante, S 139.

146 Sauer no se consideraba discípulo de Liszt. En una entrevista publicada en 1895 explicó las razones: «No es correcto reconocerme como alumno de Liszt, aunque permanecí con él unos meses. Él era muy mayor y no podía enseñarme mucho. Mi principal profesor ha sido, indudablemente, Nikolái Rubinstein».

147 «Las octavas han de estudiarse sin ninguna dureza: las manos, a través de la articulación de la muñeca, deberán levantarse y bajarse por sí mismas» (Friedrich Kalkbrenner. Méthode pour apprendre le Pianoforte à l’aide du Guide-Mains. París, Chez l’auteur, 1831, p. 57).

148 Luego, en 1868, Cosima lo abandonó para irse a vivir con Wagner, con el que se casó en 1870. La veneración de Von Bülow por Wagner hizo que la relación entre ellos no se resquebrajara.

149 Dirigió los estrenos de Tristan und Isolde (en Múnich, el 10 de junio de 1865) y de Die Meistersinger von Nürnberg (también en Múnich, el 21 de junio de 1868).

150 En Boston, el 25 de octubre de 1875, dirigido por Benjamin Johnson Lang y con la Sinfónica de la ciudad. Chaikovski había conocido a Von Bülow tras un recital que éste ofreció en Moscú durante una gira por Rusia a principios de 1874, y se quedó maravillado con la «mezcla de intelecto y de pasión que vierte en sus interpretaciones». El concierto estaba inicialmente dedicado a Nikolái Rubinstein, pero cuando tras examinar la partitura le comentó a su autor que «el concierto no vale nada, su enfático material temático es espeso y desafortunado y, para colmo, las enormes exigencias técnicas lo hacen prácticamente intocable. La única solución es olvidarse de él o revisarlo en profundidad», Chaikovski decidió dedicar la obra a Von Bülow. Sin embargo, después del estreno en Boston —donde fue acogido con abucheos y hasta insultos—, consideró los consejos de Rubinstein y retocó sustancialmente el manuscrito en diciembre de 1878. Esta segunda versión, publicada en 1879, es la que ha quedado en el repertorio, y fue dada a conocer por el propio Rubinstein.

151 «¡Con qué insoportable presunción se sienta al piano y toca sin mirar las notas!», llegó a escribir la novelista Bettina von Arnim, esposa del poeta romántico Achim von Arnim y ella misma amiga estrecha de Beethoven.

152 En este sentido, son esclarecedoras las palabras que le dedicó el temido crítico vienés Eduard Hanslick: «En algunos aspectos del virtuosismo puede que otros intérpretes la superen, pero ningún otro pianista se sitúa como ella en el punto central de las diferentes direcciones técnicas, concentrando sus respectivas virtudes en un conjunto de armonía y belleza. Podríamos decir que es el pianista más grande en vida, en lugar de decir simplemente que es la intérprete femenina más grande de todas, porque el nivel de su fuerza física no cabe en las limitaciones atribuidas a su sexo […] Todo en ella es limpio, claro, nítido como un dibujo a lápiz».

153 Suyas son las siguientes palabras: «Alguna vez creí que tenía talento creativo, pero he renunciado a esta idea; una mujer no debe desear componer. Ninguna ha sido capaz de hacerlo, así que ¿por qué podría esperarlo yo?». Su abundante creación musical abarca diversos géneros, y en ella destacan un concierto para piano y orquesta, numerosas páginas para piano a solo, música de cámara, ciclos de Lieder y cadencias para los conciertos tercero y cuarto de Beethoven y para el Concierto número 20, en re menor K 466 de Mozart.

154 Brendel (1811-1868) era crítico y profesor de Historia de la Música en el Conservatorio de Leipzig. Fue propietario y editor de la Neue Zeitschrift für Musik, la revista fundada por Robert Schumann. Liszt y Brendel fundaron dos años después, en 1861, la Allgemeiner Deutscher Musikverein (Asociación general alemana de música) con el objetivo de encarnar los ideales musicales de la Neudeutsche Schule. Además de los objetivos artísticos, la filantrópica asociación prestaba ayuda económica a estudiantes y músicos necesitados.

155 La primera, en sonido monoaural, entre 1951 y 1956, aunque antes, desde 1926 hasta 1945, ya las había grabado casi todas. También llevó al disco en dos ocasiones los cinco conciertos de Beethoven, en ambos casos con la Filarmónica de Berlín: la primera, en los años cincuenta, con Paul van Kempen, la segunda, a principios de los sesenta, con Ferdinand Leitner.

156 «Creo que [Kempff] ciertamente sentía pasión por Chopin pero de esta música hay pocas interpretaciones suyas que admire, mientras que sus grabaciones de Liszt y los conciertos que le escuché a comienzos de los cincuenta estaban más cerca de la idea que yo tenía del modo en que interpretaba el propio Liszt. La grabación más bella que realizó Kempff de Chopin fue la del Concierto para piano en fa menor, interpretada en el Festival Primavera de Praga en el año 1959, que desgraciadamente no se ha distribuido comercialmente y que contiene un movimiento lento interpretado de un modo, a mi parecer, jamás igualado ni antes ni después» (Alfred Brendel. El velo del orden. Conversaciones con Martin Meyer. Madrid, Fundación Scherzo / A. Machado Libros, 2005, p. 126 [trad. española de Javier Alfaya McShane]).

157 La Segunda, estrenada por Wilhelm Furtwängler en la Gewandhaus de Leipzig en 1929.

158 Su celebridad como exquisito intérprete de Mozart y Debussy era tal, que en cierta ocasión, tras tocar el tempestuoso Tercer concierto para piano de Rajmáninov, cuando un periodista le preguntó por qué interpretaba una obra tan alejada de su delicada expresividad, Gieseking respondió: «Estoy aburrido de que todos esperen que toque siempre pianísimo».

159 La Klaviermusik mit Orchester, opus 29, había sido escrita en 1923, para Wittgenstein, a quien no le agradó y se negó a tocarla. Tampoco la podía interpretar ningún otro pianista, dado que los derechos los tenía el manco Wittgenstein. El manuscrito acabó perdiéndose, hasta que fue localizado en 2002. En 2004, Leon Fleisher protagonizó el estreno absoluto, con la Filarmónica de Berlín. Pero antes y después de Wittgenstein otros compositores han escrito para la mano izquierda. Entre ellos, Brahms (Transcripción para la mano izquierda de la Chacona de la Partita en re menor de Bach), Skriabin (Nocturno para la mano izquierda. Preludio para piano para la mano izquierda en do sostenido menor opus 9), Bartók (Estudio para la mano izquierda), Godowski (Estudios números 5, 13 y 22), Dinu Lipatti (Sonatina para la mano izquierda), William Bolcom (que dedicó a sus amigos «mancos» Leon Fleisher y Gary Graffman el Concierto para dos pianos y orquesta «Left Hand»), Arnold Bax (Concertino para la mano izquierda), Montsalvatge (Sí, a Mompou, para la mano izquierda), Zulema de la Cruz (Pulsar, para la mano izquierda y cinta magnética) o Takashi Yoshimatsu (Left Hand Piano Concerto).

160 Badura-Skoda ha grabado obras de Bach, Brahms, Chopin, Debussy, Dvořák, Glinka, Hindemith, Martin, Milhaud y Rimski-Kórsakov, y Demus llevó al disco la obra completa para piano de Schumann, y Lieder de Liszt junto a Dietrich Fischer-Dieskau.

161 Alfred Brendel. El velo del…, ob. cit., p. 18.

162 «Por desgracia suele ocurrir que a Liszt lo monopolizan pianistas cuyos dedos, aunque pueden tocar a gran velocidad y con gran energía, no poseen las suficientes cualidades poéticas o musicales, lo que provoca una interpretación errática de sus piezas» (Alfred Brendel. El velo del…, ob. cit., p. 137).

163 El primer premio lo obtuvo el portugués Artur Pizarro. En el jurado estaba el también portugués Sequeira Costa.

164 La República de Irlanda no se independizó del Reino Unido hasta 1922.

165 Antoine-François Marmontel. Histoire du piano…, ob. cit., p. 187.

166 Cuyo libreto se basa en la obra teatral Terra baixa, de Àngel Guimerà.

167 Denominado entonces Concurso Eugène Ysaÿe.

168 Conocida es su adaptación para piano del coral «Jesus bleibet meine Freude», de la cantata Herz und Mund und Tat und Leben, BWV 147, que Alexis Weissenberg grabó y tocaba frecuentemente como bis en sus conciertos.

169 Antes había estudiado con Ryszard Bakst y con Joan Havill en la Guildhall School of Music and Drama de Londres.

170 Würfell luego se estableció en Varsovia, donde instruyó a Chopin en el arte del piano.

171 Jan Antonín Koželuh (1738-1814) era uno de los músicos más respetados de Bohemia. Estudió en Praga con el organista y compositor Josef Seger (1716-1782).

172 En su ópera más conocida, Prodaná nevěsta (La novia vendida), Smetana parte de la música de su ciclo pianístico Svatební scény (Escenas de bodas).

173 Hermano menor del célebre director Fritz Busch (1890-1951). El 31 de mayo de 1935 Rudof Serkin se casó en Basilea con Irene Busch, quince años más joven que él.

174 En Barcelona actuaron en marzo de 1932, y la experiencia resultó desastrosa. El público era tan ruidoso y estaba tan distraído que Busch y Serkin abandonaron el escenario en plena actuación. El empresario intentó convencerlos de que concluyeran el recital y ellos pusieron como condición que se pidiera guardar silencio. Se reanudó la actuación y el auditorio guardó un gélido y distante silencio hasta el final. Busch y Serkin estaban tan extremadamente enfadados al concluir, que se prometieron no volver a actuar en Barcelona (Stephen Lehmann y Marion Faber. Rudolf Serkin. A life. Nueva York, Oxford University Press, 2003, p. 58).

175 Jiménez Berroa había estudiado en Hamburgo con Carl Armbrust, en Leipzig con Carl Reinecke e Ignaz Moscheles y en París con Antoine-François Marmontel. Por su virtuosismo espectacular y por ser de raza negra era conocido como «el Liszt de ébano». Una vez terminados los estudios, constituyó con su padre y con su hermano un trío con piano que fue uno de los primeros conjuntos clásicos de música de cámara integrado exclusivamente por músicos de color. El trío se llamaba «Das Negertrio» (El trío negro) y recorrió Europa ofreciendo conciertos. Una vez de nuevo en Cuba, se instaló en la bella Trinidad —su ciudad natal— y comenzó a dar clases de piano, pero en 1890 decidió volver a Europa y establecerse en Hamburgo, donde llegó a ser director del Conservatorio.

176 Nicolás Ruiz Espadero (La Habana, 1832-1890) había estudiado a su vez —entre julio de 1844 y noviembre de 1845— con Julian Fontana, el íntimo amigo y colaborador de Chopin, durante la larga estancia del polaco en tierras cubanas. Tuvo así ocasión de conocer de primera mano las últimas composiciones del creador de las mazurcas y las polonesas.

177 Inicialmente se llamó Conservatorio Hubert de Blanck.

178 El primer premio lo compartieron ex aequo el ruso Vladímir Kráiniev y el inglés John Lill.

179 Que desarrolla de modo fructífero en el Conservatorio Superior José Seguí de Castelló y en innumerables seminarios y clases magistrales. Desde 2013 enseña en los cursos de verano del Mozarteum de Salzburgo.

180 Cuando Vladivostok cayó en manos comunistas en 1922, se produjo un gran éxodo hacia Harbin, situada a poco más de 500 kilómetros y que había quedado bajo el gobierno del ejército blanco. De los 485.000 habitantes que tenía entonces, 120.000 eran de origen ruso, 15.000 de ellos judíos. Fue conocida por ello como «el San Petersburgo de Oriente». Harbin no pasó a formar parte de China hasta abril de 1946. Hoy es una floreciente ciudad de más de diez millones de habitantes.

181 «Shanghái», cuenta Rubinstein, «estaba considerado como el centro industrial más importante de China. Me llamó la atención el malsano ambiente político. La ciudad estaba en manos de Francia, Inglaterra y Estados Unidos». En aquella época los conciertos estaban vedados a los chinos, lo que molestó especialmente a Rubinstein: «En mis tres actuaciones en Shanghái el público constó únicamente de europeos y estadounidenses. No disfruté de mis conciertos ante semejante público» (Arturo Rubinstein. My Many Years. Nueva York, Alfred A. Knopf, 1980, p. 372).

182 Inaugurado el 27 de noviembre de 1927. Fue el primer conservatorio de China y se fundó por iniciativa del pianista Xiao Youmei, quien había estudiado en Tokio y en el Conservatorio de Leipzig.

183 Referido al autor por Joaquín Achúcarro.

184 Antes de iniciarse en el piano, Yundi Li estudió desde los tres años acordeón, con el profesor Tan Jianmin. Llegó a ser un virtuoso de este instrumento, y con seis años ganó el Primer Premio del Concurso de Niños Acordeonistas de Chóngqing.

185 Ex aequo con el invidente y portentoso pianista japonés Nobuyuki Tsujii.

186 ABC, miércoles, 2 junio 2004, edición de Madrid.

187 Autor del detallado tratado Arte de tañer fantasía, así para tecla como para vihuela, editado en Valladolid en 1565. Consta de dos volúmenes y tiene el valor de ser la primera vez en la historia de la música que, de forma sistemática, se establece un sistema de digitación y se fijan distintos tipos y reglas de ornamentación.

188 Fue precisamente José de Nebra quien escribió el prefacio de la obra capital que recoge las teorías musicales de Antonio Soler, Llave de la modulación y antigüedades de la música (Madrid, 1762).

189 La música de Manuel Blasco de Nebra es heredera de Domenico Scarlatti, de su padre José de Nebra y de todo lo mejor del Barroco, y se emplaza de pleno derecho entre lo más selecto e inspirado de la música para teclado de la época. Lamentablemente, de tan sustancial corpus apenas se conserva una treintena de composiciones para teclado, agrupadas en tres cuadernos de sonatas que suman un total de 24 piezas, y seis pastorelas localizadas en el Monasterio de Montserrat. Como también ocurre con la gran música hermana de Antonio Soler, la obra de Blasco de Nebra nace en un momento decisivo, cuando se produce un acercamiento de estilos entre los géneros sacro y profano. Blasco de Nebra escucha a Scarlatti, a Soler y a su propio padre, José Blasco de Nebra (profesor de Soler en El Escorial y en Madrid), pero lleva el molde de la sonata preclásica un paso más adelante respecto al modelo fijado por Scarlatti y Soler. En este sentido, Manuel Blasco de Nebra se aproxima más al Clasicismo, al pronunciar en su música perfecta la confrontación bipolar entre tónica y dominante y el contraste en las reexposiciones temáticas.

190 En él sostiene que «la pulsación, o manera de herir, debe ejercerse por todos los dedos con un grado de fuerza relativamente igual, haciendo bajar la tecla cuanto sea posible; pues que no de otro modo podrá llegarse a obtener toda la cantidad de voz que le pertenece. El sonido que resulte de dicha pulsación deber ser dulce y sonoro sin ser débil o de poco volumen, lleno y enérgico sin ser duro o desagradable. Y la fuerza que se emplee para obtener el sonido debe ser regulada de manera que nazca principalmente no del esfuerzo material, sino de la independencia completa de los dedos; que sin imprimir la menor tensión en los músculos del brazo permita agitarse a aquéllos, dejando a éste en una especie de calculado abandono» (Pedro Pérez de Albéniz. Método completo de Piano. Madrid, Bernabé de Carrafa / Librería de Hermoso / Almacén de Lodre, 1840, p. 5).

191 Alumnos suyos también fueron Florencio Lahoz y José Juan Santesteban.

192 En París frecuentó a Bellini, Chopin, Liszt, Meyerbeer, Moscheles, Rossini y muchos otros ilustres artistas del momento. Charles-Valentin Alkan le dedicó sus Trois études de bravoure, opus 16, de 1837.

193 Que se ciñó a las clases de solfeo y de piano que daba en un colegio fundado por su hermano Vicente. Antes, y por recomendación de Rossini, fue nombrado profesor de música de las hijas del infante Francisco de Paula.

194 Esposa del célebre violinista belga Lambert Massart.

195 Diferente opinión tienen algunos de sus alumnos, como Manuel Carra, para quien Cubiles «era un formidable pianista, mucho más grande de lo que la gente que no le ha conocido o que lo ha escuchado sólo en sus últimos años podría imaginar. Era un hombre de unas dotes fenomenales».

196 El 9 de abril de 1916, en el Teatro Real de Madrid, acompañado por la Sinfónica de Madrid dirigida por Enrique Fernández Arbós. La obra debía ser estrenada por Ricard Viñes, a quien está dedicada. El hecho de que en el último momento la estrenara el entonces jovencísimo Cubiles —contaba 21 años— y no Viñes lo aclara el pianista leridano en una carta que remite a Falla el 15 de marzo de 1916 (¡tres semanas antes del estreno!), en la que le expresa su incapacidad para aprender la partitura en tan poco tiempo. «Ya sabe usted», escribe Viñes, «lo largo que es aprender una obra de esa importancia cuando no existe más que manuscrito, máxime para el que como yo es cortísimo de vista».

197 Tanto Félix Lavilla como Miguel Zanetti se especializaron en el acompañamiento vocal, concretamente en el ámbito de la canción de concierto y del Lied, arte que desarrollaron con sobresaliente maestría.

198 Tras estudiar con Cubiles, Rodríguez Gavilanes prosiguió su formación con Lucas Moreno. También trabajó en París con Marguerite Long.

199 Años después, Turina le dedicaría su Rapsodia sinfónica, para piano y orquesta de cuerda, que estrenó el propio Lucas Moreno el 2 de mayo de 1934, acompañado por la Orquesta Clásica de Madrid y la dirección de José María Franco. Antes, en 1927, Turina ya le había dedicado su ciclo pianístico Verbena madrileña, opus 42.

200 Estupendo intérprete schubertiano y de la música española. Después de estudiar con la Parody, trabajó con Carlo Zecchi, Magda Tagliaferro y sobre todo con Wilhelm Kempff, que le influyó de modo decisivo. Ganó los premios Ottorino Respighi de Venecia y el Wilhelm Kempff de Positano. Había nacido en Santander y falleció en 1995 en Viena, donde residía.

201 Maestro del pianista saguntino Mario Monreal.

202 Steven de Groote (1953-1989), que luego estudió en el Curtis Institute de Filadelfía con Rudolf Serkin y Mieczysław Horszowski, obtuvo en 1977 la Medalla de Oro en el Concurso Van Cliburn. En 1989 regresó a Sudáfrica para visitar a la familia y para una gira de conciertos. Allí fue hospitalizado a causa de una insuficiencia de órganos múltiple producida por el sida. Murió en Johannesburgo el 22 de mayo de 1989, con sólo 35 años.

203 Padre de la pianista Rosa Sabater (1929-1983).

204 Su catálogo comprende música sagrada, sinfonías, música de cámara y numerosas piezas de salón para piano.

205 Como la Fantasía-mazurca Rosas y Perlas, o las brillantes fantasías sobre temas de L’Africaine de Meyerbeer y Faust de Gounod. En todas estas obras Pujol evidencia maestría en el empleo de los más avanzados recursos pianísticos, con pasajes que requieren enorme despliegue técnico, cargados de rápidos episodios cromáticos, octavas en ambas manos, notas repetidas y figuraciones y ornamentos tanto en la mano diestra como en la izquierda.

206 Años más tarde Bériot dedicaría a Malats su Tercer concierto para piano y orquesta. Cuando Malats lo interpretó en Madrid, el 31 de enero de 1897, el crítico Cecilio de Roda no se anduvo con gaitas y escribió: «El concierto de Bériot es una lata que aburrió al público».

207 El 14 de diciembre de 1906, unas semanas después del estreno en Barcelona, Malats dio a conocer «Triana» en Madrid, durante la actuación que ofreció en el Teatro de la Comedia.

208 Paquita Madriguera Rodón (Igualada, Barcelona, 1900-Montevideo, 1965) es un personaje fascinante. Niña prodigio, pianista y compositora, inició los estudios de piano con su madre y ya a los cinco años ofreció su primer recital. Luego, con siete, ingresó en la Academia, donde estudió con Marshall y más tarde con Granados. A los once se presentó en el Palau de la Música de Barcelona y en el Ateneo de Madrid interpretando obras propias. A los 13 tocó en el Albert Hall de Londres y poco más tarde triunfó como concertista en Estados Unidos y Sudamérica. En 1935 se casó con Andrés Segovia, del que se divorció en 1946.

209 Entre 1936 y 1944 fue director titular de la Filarmónica de Rochester. Posteriormente lo fue de la Orquesta de Valencia, desde enero de 1957 hasta junio de 1958.

210 Se llamaba realmente José Rodríguez Carballeira.

211 En octubre de 2012, con 80 años, realizó una gira por España y el Reino Unido interpretando como un chaval el Segundo de Brahms junto a la Royal Liverpool Philharmonic Orchestra y Vasili Petrenko.

212 En junio de 2012 estrenó su Sonata en forma de cármenes, a él dedicada.

213 En las pruebas para el Premio Extraordinario Fin de Carrera interpretó el Concierto para piano y orquesta número 1, en re menor, opus 15, de Brahms acompañado en el segundo piano, a manera de orquesta, por Cristina Bruno. En las mismas pruebas, Orozco hizo desde el segundo piano el acompañamiento orquestal del Concierto de Schumann a Cristina Bruno. Años después, bien concluidos ya los estudios con Cubiles, la pianista coruñesa volvería a tocar el Concierto de Schumann, pero aquí con una orquesta de verdad, y dirigida nada menos que por Sergiu Celibidache. Fue en Madrid, en el Palacio de Congresos, los días 4 y 5 de marzo de 1972, con la Sinfónica de la RTVE.

214 El joven Orozco no se atrevía a presentarse al certamen bilbaíno. Finalmente, animado por algunos compañeros, «y para que lo tomara como experiencia para futuras competiciones de mayor relieve», viajó acompañado por dos estrechos amigos: el pianista Pedro Espinosa y el promotor musical Alfonso Aijón, que luego se convertiría en su empresario en España, y que recuerda cómo «Rafa arrasó con un «Scarbo» de antología. Pasó a la final con orquesta, algo con lo que no contaba. Sólo tenía bien el movimiento inicial del Primer concierto para piano y orquesta de Chaikovski. Hizo lo que pudo, que fue mucho, y se llevó el Segundo Premio». El primero fue para el malogrado pianista lisboeta Sérgio Varella Cid (1935-¿1981?).

215 El jurado, presidido por William Glock, estaba integrado por Gina Bachauer, Nadia Boulanger, Maria Curcio, Rudolf Firkušný, Annie Fischer, Nikita Magálov, Lev Oborin, Charles Rosen y Béla Síki. En segunda posición quedó la rusa Viktoria Postnikova, esposa del director de orquesta Guennadi Rozhdéstvenski.

216 Orozco no había cumplido 21 años cuando, tras el arrollador triunfo en Leeds, había llegado a la discográfica EMI apadrinado por su maestro Alexis Weissenberg, quien escribió entonces a propósito de su grabación integral de los Estudios de Chopin: «Orozco interpreta estos Estudios con el nervio de un gran pianista. Para él constituyen un recreo, una prueba de alegría. No tiene necesidad de demostrar nada a nadie y, mucho menos, de probarse a sí mismo. Los ejecuta porque puede hacerlo, porque sabe cómo dominarlos y, por encima de todo, porque los ama. Y esto, se percibe».

217 Así se refería Julia Parody cuando hablaba a terceros de Esteban Sánchez. En aquellos años aún de posguerra, la figura de José Iturbi, triunfador en América ¡y en el remoto Hollywood!, era el no va más.

218 En una carta que días después Cortot remite a Federico Sopeña para pedirle que gestione una beca al objeto de que Esteban Sánchez pueda ir a París para estudiar con él, el gran pianista franco-suizo escribe: «En cada siglo nace un genio de la música: el genio musical del siglo XX es Esteban Sánchez».

219 Referido por Esteban Sánchez al autor.

220 La tía era Rosa Colom. Luego estudió en París, en la École Normale de Musique.

221 Antes había estudiado en Euskadi con Arantxa Rodríguez y José Antonio Madina, en París con Dominique Merlet y en Madrid, en la Escuela Reina Sofía, con Dmitri Bashkírov y Galina Eguiazarova.

222 La esposa de Zubeldia, Maribel Picaza, notable pianista y profesora, colaboraba con el Cuarteto Clásico de Radio Nacional cuando este conjunto programaba quintetos con piano.

223 El doble álbum que contiene su Iberia se completa con las mejores versiones del siglo XXI de Azulejos, La vega y Navarra.

224 Olga Samaroff (1880-1948), que realmente se llamaba Lucy Mary Agnes Hickenlooper y era tejana (de San Antonio), estuvo casada con Leopold Stokowski, de quien en 1923 se divorció por las continuas infidelidades del famoso director. Entre sus alumnos en la Juilliard destacan William Kapell, Eugene List, Rosalyn Tureck y Alexis Weissenberg.

225 Adelina Patti debutó en noviembre de 1859 en la Academy of Music de Nueva York con Lucia di Lammermoor, con tan sólo 16 años de edad y bajo el seudónimo de «Little Florinda».

226 Diamond concibió su Primera sonata para piano precisamente para Rosalyn Tureck.

227 El pianista canadiense admiraba igualmente el Bach de la rusa Tatiana Nikoláyeva. Durante una entrevista, en Granada en 1991, la Nikoláyeva refirió al autor una muy hermosa historia: tras el famoso recital de Glenn Gould en la Sala Pequeña del Conservatorio Chaikovski, fue a felicitarlo, y alguien tomó una foto del encuentro. Muchos años después, fallecido ya el excéntrico pianista canadiense, Nikoláyeva tocó las Goldberg-Variationen en Toronto. Después del concierto, una señora que se identificó como amiga de Gould, fue a saludarla, le dijo que «Glenn la adoraba» y le regaló la foto del encuentro moscovita. Detrás de la misma, Gould había escrito de su puño y letra: «En Moscú, 12 de mayo de 1957, con la pianista soviética Tatiana Nikoláyeva, la mejor intérprete de las Goldberg-Variationen». Cuando durante la entrevista la Nikoláyeva evocó esta historia, sacó del bolso la foto y se la mostró con orgullo al entrevistador.

228 Graffman y Janis son, junto al canadiense Ronald Turini, los únicos pianistas que realmente pueden ser reconocidos como alumnos de Horowitz.

229 La Medalla de Oro la logró Vladímir Ashkenazy. Lazar Berman quedó en quinta posición.

230 Sviatoslav Richter, que también formaba parte del jurado, estaba tan entusiasmado con las interpretaciones de Van Cliburn que, en una actitud muy propia de él, lo votó con cien puntos, cuando la máxima puntuación que podía otorgar cada miembro del jurado era de diez puntos.

231 Su grabación del Segundo concierto de Prokófiev estuvo nominada para un Premio Grammy.

232 Con la que tuvo una hija, la fotógrafa y cineasta Stephanie Argerich Blagojevic.

233 La de oro fue para Grígori Sokolov.

234 Famoso es el virulento desencuentro artístico entre Bernstein y Gould en la misma serie televisiva, con el Primer concierto de Brahms. Es fácil imaginar que, después de aquello, ni a Gould ni a Bernstein les quedaran ganas de tocar juntos.

235 El programa estaba integrado por su propio Concierto para piano y orquesta número 2, la Octava sinfonía y el Tercer concierto para piano de Beethoven, Estudio opus 25 número 12 de Chopin y el Preludio en do sostenido menor de Rajmáninov.

236 Cuando Arturo Rubinstein escuchó la grabación, quedó fascinado con su modo de tocar, y no dudó en calificar a Alfidi «como uno de los más grandes pianistas de nuestro tiempo». Luego lo buscó y le invitó a su casa de París, donde quiso escuchar sus composiciones, que le agradaron tanto como su modo de tocar.

237 Antoine-François Marmontel. Histoire du piano…, ob. cit., p. 149.

238 Según cuenta su discípulo François-Joseph Fétis, en las pruebas de acceso para ocupar la plaza tocó «admirablemente» un concierto de Jan Václav Dusík y «muy difíciles» fugas de Cherubini.

239 En 1800 ganó el Primer Premio de piano del Conservatorio de París, por delante de Kalkbrenner, que quedó segundo.

240 Antoine-François Marmontel. Histoire du piano…, ob. cit., p. 360.

241 El valenciano Blai Maria Colomer i Pérez (1833-1917) estudió en la capital del Túria hasta 1851, año en que se fue a París para ser alumno de Marmontel. En 1861 ganó el Primer Premio de piano del Conservatorio, centro del que se convirtió en profesor en 1869 y donde tuvo como alumnos, entre otros, a Georges Sporck. Fue también compositor, con un catálogo que incluye una ópera —La copa del rey de Thule—, varias operetas, dos conciertos para piano y orquesta y numerosas obras para piano, muchas de ellas destinadas para el ejercicio de sus alumnos. Adquirió la nacionalidad francesa y falleció en París, ajeno por completo a la vida musical española.

242 Antoine-François Marmontel. Histoire du piano…, ob. cit., p. 378.

243 Maestro de pianistas como Clara Haskil, Monique Haas y el menorquín Ramon Coll.

244 Antoine-François Marmontel. Histoire du piano…, ob. cit., pp. 297 y 298.

245 Alexánder Brailovski (1896-1976) había estudiado antes en Kíev, con Vladímir Puchalski, alumno de Theodor Leschetizky, luego en Viena, con el propio Leschetizky, y a partir de 1914 con Ferruccio Busoni, en Zúrich.

246 Su madre era alemana, y su padre, alsaciano.

247 Su ciudad natal, Kaunas, está actualmente en territorio lituano, pero cuando él nació pertenecía a Polonia, bajo el nombre de Kowno.

248 Entre el 23 de octubre y el 10 de noviembre de 1956 se produjo en Hungría un virulento movimiento estudiantil cuyas revueltas iban dirigidas contra el gobierno y sus políticas cercanas a la Unión Soviética. El 4 de noviembre de 1956 las tropas del Pacto de Varsovia tomaron Budapest y otras zonas del país y restablecieron un gobierno afín presidido por János Kádár. Más de 2.500 húngaros perecieron en el conflicto y unos 200.000 huyeron en calidad de refugiados.

249 Czerny había estudiado en Viena con los tres: Beethoven, Clementi y Hummel.

250 Stephen Heller.

251 En realidad lo enviaron para que estudiara con Hummel, pero cuando éste le dijo a Adam Liszt lo que cobraba por las clases, el padre tuvo que «conformarse» con acudir al más económico magisterio de Czerny, quien, fascinado con el talento del niño húngaro, acabaría dándole las clases gratis.

252 La relación de músicos que ha enseñado o estudiado en la Academia Ferenc Liszt (Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem) es espectacular: Kornél Ábrányi, Géza Anda, Béla Bartók, Gergely Bogányi, György Cziffra, Ernö Dohnányi, Antal Doráti, Péter Eötvös, Andor Földes, Ferenc Fricsay, Jenö Hubay, Jenö Huszka, Jenö Jandó, Imre Kálmán, Zoltán Kocsis, Zoltán Kodály, Lili Kraus, György Kurtág, András Ligeti, György Ligeti, Ferenc Liszt, Éva Marton, Maksim Mrvika, Jenö Ormándy, Miklós Perényi, David Popper, Ferenc Rados, Dezsö Ránki, Frigyes Reiner, Lívia Rév, Imre Rohman, György Sándor, András Schiff, György Sebök, Béla Síki, György Solti, János Starker, Bence Szabolcsi, Arnold Székely, Balázs Szokolay, István Thomán, Tamás Vásáry, Sándor Végh, Imre Waldbauer, Leó Weiner, Ede Zathureczky…

253 Primer número de las tempranas Cuatro piezas para piano.

254 Sólo faltaban por orquestar los últimos 17 compases, que Bartók había dejado únicamente esbozados. Los completó su antiguo alumno de la Academia Ferenc Liszt Tibor Serly (1901-1978). Tiempo después, los herederos de Bartók encargaron a Serly terminar el Concierto para viola y orquesta en el que Bartók había trabajado durante sus últimas semanas. Serly compiló, ordenó y arregló los numerosos borradores e hizo posible que el Concierto para viola y orquesta se estrenara el 2 diciembre de 1949, tocado por el escocés William Primrose —que se lo había comisionado— y la Sinfónica de Minneapolis dirigida por el húngaro Antal Doráti. Cinco años después, el hijo de Béla Bartók, Peter Bartók, elaboró una nueva versión.

255 En 1935 dejó Hungría para instalarse en Londres. Tomó la ciudadanía británica y cambió su nombre de pila por la forma inglesa de Louis. Su hija Diana se casó en 1947 con Yehudi Menuhin.

256 En 1946 abandonó Hungría. En 2012, con 96 años, vivía en París con su marido Benjamin Dunn. Hizo una carrera importante, actuó con directores como Adrian Boult, André Cluytens, Yasha Horenstein, Eugen Jochum, Josef Krips, Rafael Kubelík, Hans Schmidt-Isserstedt, Constantin Silvestri o Walter Süsskind. Su amplia discografía incluye los preludios de Debussy, los nocturnos de Chopin y los Lieder ohne Worte de Mendelssohn-Bartholdy.

257 Ernst von Dohnányi. Normalmente usaba su nombre y apellido en la forma alemana, y lo nobilizó añadiéndole la preposición «von».

258 El primer periodo, en 1919, tan sólo se prolongó unos meses, ya que fue destituido por razones políticas. La segunda etapa como director de la Academia abarcó desde 1934 hasta 1941, cuando dimitió en protesta por la legislación antisemita aprobada aquel año por el gobierno filonazi húngaro (Dohnányi, como tantos otros grandes músicos húngaros, era judío).

259 Síki estudiaría después con Dinu Lipatti en Ginebra.

260 Kadosa fue, además de insigne maestro de piano, un prolífico compositor, autor de un extenso catálogo, que incluye cuatro conciertos para piano y orquesta y numerosas obras para piano a solo.

261 Clementi comenzó sus estudios musicales a muy temprana edad con un familiar, Antonio Baroni (1738-1792), maestro de capilla en la Basílica de San Pedro. A los siete años fue alumno del organista Cordicelli, y luego de Giuseppe Santarelli (1710-1790). A los 11 tomó lecciones de contrapunto de Gaetano Carpani y a los 13 ocupó el puesto de organista en la iglesia de San Lorenzo in Damaso de Roma y ya había compuesto el oratorio Martirio de’ gloriosi Santi Giuliano e Celso y una misa.

262 El mejor modelo de los principios de la técnica de Clementi lo vierte Benedetti Michelangeli en los compases iniciales del Concierto en Sol mayor de Ravel.

263 Entre los alumnos de Busoni en Bolonia se encontraba Guido Agosti.

264 Nació en Chile, pero muy de niño se trasladó a Milán, para estudiar con Carlo Lonati. Vidusso (1911-1978) fue intérprete de gran virtuosismo, pero en 1953 tuvo que abandonar su carrera por un problema en el dedo tercero (corazón) de su mano derecha. Desde entonces se volcó en la enseñanza. Su alumno más conocido es Maurizio Pollini, pero también enseñó a Leonardo Leonardi, Paolo Marcarini, Graziella Provedel y Piero Rattalino, entre otros muchos.

265 Franco Scala (Imola, 1937), alumno de Carlo Zecchi en la Accademia di Santa Cecilia de Roma, fundó en 1981 en su ciudad natal la Accademia Pianistica Internazionale «Incontri col Maestro», centro de perfeccionamiento y virtuosismo donde han enseñado Vladímir Ashkenazy, Lazar Berman, Andrea Lucchesini, Pier Narciso Masi, Enrico Pace, Maurizio Pollini, Piero Rattalino y Riccardo Risaliti, entre otros.

266 «Es el pianista más perfecto que hay sobre la tierra. No olvidaré nunca un recital suyo en el que sólo hizo cinco notas falsas. ¡Jamás, ni antes ni después, he sido testigo de tal alarde» (referido por Aldo Ciccolini al autor).

267 Harold C. Schonberg. The Great Pianists from Mozart to the Present. Nueva York, Simon & Schuster, 1963, p. 461.

268 «La Sonata del Sur es obra que merece oírse más, que se gustará más en nuevos contactos, tuvo en Aldo Ciccolini un intérprete de suma cualidad en el sonido, precisión, fineza y soltura de mecanismo» (crítica firmada por Antonio Fernández-Cid en el diario ABC, el 6 de febrero de 1954).

269 Conversación con el autor.

270 Harold C. Schonberg. The Great Pianists from… ob. cit., p. 488.

271 Ha sido laureado en numerosos premios internacionales. En 1992 ganó el Concurso Jaén. También ha obtenido el Primer Premio en el concurso Cidade do Porto.

272 Estas líneas figuraban en el programa de mano del concierto.

273 Aunque a las tres semanas de su nacimiento su familia se trasladó a Tokio, donde creció y estudió hasta establecerse en Europa.

274 Para información exhaustiva acerca del variopinto alumnado de Chopin es recomendable el riguroso estudio «Quelques nouveaux noms d’élèves de Chopin», publicado por Bertrand Jaeger en: Revue de musicologie, T. 64e, No. 1er (1978), pp. 76-108. También el clásico libro de Jean-Jacques Eigeldinger Chopin, Pianist and Teacher, as Seen by His Pupils (Nueva York, Cambridge University Press, 1988). Algunos de sus innumerables alumnos fueron: Charles Samuel Boby-Lysberg, Émile Descombes, Károly Filtsch, Paul Gunsberg, Adolf Gutmann, Maria Kalergis, Vera de Kologrivov, Wilhelm von Lenz, Georges Matthias, Karol Mikuli, Friederike Müller-Streicher, Pauline de Noailles, Elisa Peruzzi, Marie de Rozières, Gustave Schumann, Thomas Tellefsen, la princesa de Chimay, las condesas Delfina Potocka y Katarzyna Branicka, la baronesa Nathaniel de Rothschild y d’Este, y la princesa rusa Elizaveta Šeremetiev.

275 «Nos colocamos de forma que podamos alcanzar los dos extremos del teclado sin inclinarnos hacia ningún lado; el pie derecho encima del pedal, sin poner en acción los apagadores. Encontramos la posición de la mano colocando los dedos sobre las teclas Mi, Fa#, Sol#, La#, Si; los dedos largos ocuparán las teclas altas [negras] y los dedos cortos las teclas bajas [blancas]. Hay que colocar los dedos que ocupan las teclas altas en una misma línea, y lo mismo vale para los que ocupan las teclas bajas, para igualar en lo posible las palancas; lo que le dará a la mano, redondeándola en la medida más cómoda para su conformación, una flexibilidad que no podría tener con los dedos estirados».

276 Luca Chiantore. Historia de la técnica pianística: Un estudio sobre los grandes compositores y el arte de la interpretación en busca de la Ur-Technik. Madrid, Alianza Editorial, 2001, p. 312.

277 Thomas Tellefsen. «Traité du mecanisme de piano», cap. 3; en: Jean-Jacques Eigeldinger. Frédéric Chopin, Esquisses pour une méthode de piano. París, Ed. Flammarion, 1993, pp. 88 y 89.

278 Su compatriota Arturo Rubinstein escribió: «Yo necesitaría cinco siglos para alcanzar un virtuosismo como el suyo». Ferruccio Busoni se consideraba a sí mismo y a Godowski los únicos músicos que «hemos hecho contribuciones importantes a la escritura y a la interpretación pianística desde Liszt». Menos vanidoso se muestra Józef Hofmann, quien en cierta ocasión, al salir con su discípulo Abram Chasins de la casa neoyorquina de Godowski, donde lo acababan de escuchar, dijo a Chasins: «Nunca olvides lo que acabas de oír esta noche, guarda cuidadosamente ese sonido en tu memoria. No existe otro igual en el mundo». Diferente es el juicio de Claudio Arrau, que, aunque no dudaba al considerar a Godowski «uno de los mejores técnicos», juzgaba «aburrida» su forma de interpretar y se lamentaba de que nunca tocara «por encima del mezzo forte» (Joseph Horowitz. Conversations with…, ob. cit., p. 86).

279 También sus manos eran pequeñas, y apenas alcanzaban la octava. Como muchas décadas después también hizo Daniel Barenboim, encargó a Steinway construir expresamente un piano con teclas de anchura ligeramente más reducida.

280 Registró más de 70 patentes. Su invención de un sistema neumático de amortiguadores para automóviles y aviones fue un éxito comercial entre 1905 y 1928. Otros inventos incluyen un tipo de limpiaparabrisas, un horno que quemaba petróleo crudo, una casa que giraba con el sol, un nuevo dispositivo de grabación y reproducción para pianolas y numerosas mejoras para algunos modelos de pianos, la mayoría de las cuales fueron adoptadas por Steinway.

281 Muchos años después confesaría en sus memorias que una de las empresas más serias que acometió al convertirse en adulto fue «librarme de la inmadurez que me provocó mi infancia de wunderkind».

282 Karl Heinrich Barth (1847-1922) había sido alumno de Hans von Bülow y de Karol Tausig. Fue uno de los más reconocidos maestros de piano de su tiempo y era estrecho amigo de Joachim, al que acompañó desde el teclado en muchos de sus recitales violinísticos.

283 En 1914, en plena I Guerra Mundial y como protesta, juró no volver a tocar en Alemania, y lo mantuvo a rajatabla durante el resto de su larga vida. Cada vez que tocaba en una ciudad próxima a Alemania, la sala se llenaba de alemanes que acudían expresamente para escuchar lo que no podían oír en su país.

284 Más tarde se compró un estupendo chalé en Marbella, en el que pasaba largas temporadas de descanso. A su muerte, lo adquirió Daniel Barenboim, que, como su admirado Rubinstein, también encuentra huecos en su agenda para viajar a su casa marbellí.

285 Desde 1932 estaba casado con Aniela (Nela) Młynarska, que antes había sido esposa del pianista Mieczysław Munz. Nela Młynarska era hija del director de orquesta, compositor y violinista polaco Emil Młynarski (1870-1935).

286 Cuando estaba a punto de cumplir los cien años ofreció su último recital, en Filadelfia, y una semana antes de fallecer aún daba clases. En 1981, con 89 años, se casó con la pianista italiana Bice Costa.

287 El libro, escrito en 1945, no se publicó en España hasta el año 2000, bajo el más comercial título El pianista del gueto de Varsovia.

288 Zbigniew Drzewiecki (1890-1971) enseñó en el Conservatorio de Varsovia desde 1916 hasta su muerte. Se había formado en Viena, en la escuela de Theodor Leschetizky, con Marie Prentner, y fue, tras la muerte de Józef Turczyński (1884-1953), el gran profesor del piano polaco de su tiempo. En 1927 fue, además, el promotor del Concurso Chopin junto a Aleksander Michałowski y Jerzy Żurawlew. La impresionante relación de sus alumnos incluye a Felicja Blumental, Walter Buczynski, Halina Czerny-Stefańska, Róża Etkin-Moszkowska, Lidia Grychtołówna, Adam Harasiewicz, Władisław Kędra, Wacław Kisielewski, Bolesław Kon, Sergiusz Nadgryzowski, Hiroko Nakamura, Edward Olearczyk, Ewa Osińska, Regina Smendzianka, John Tilbury, Fou Ts’ong o Roger Woodward.

289 Czajkowski, que también fue un fecundo compositor [su catálogo incluye obras para piano como Diez estudios (1949), Sonata en Sol mayor (1949), Suite, preludio, cavatina, vals y canción de cuna (1950), Variaciones sobre un tema de Cohen (1950), Dos preludios y fuga (1953), Dos preludios (1954), Dos estudios para piano (1955), Concierto para piano y orquesta (1956/1957), un concierto para violín (1950) y otro para flauta (1950), Sonata para clarinete (1059) y dos cuartetos para cuerda (1969/1970), entre otras muchas], escribió varias composiciones relacionadas con Shakespeare, entre ellas la ópera en tres actos y un epílogo The Merchant of Venice (1966/1982) (estrenado en el Festival de Bregenz, el 18 de julio de 2013), «Hamlet» Music (1966) y los misteriosos y sobrecogedores Siete sonetos de Shakespeare, para voz y piano, de 1967, que parecen herederos de la Segunda Escuela de Viena.

290 La versión en DVD se publicó en enero de 2010 y la famosa escena del cementerio puede verse en: http://www.youtube.com/watch?v=LLO5IdAl-q8. Resulta sobrecogedor pensar la música y genio que atesoró la calavera que se ve en escena.

291 «Para mí el piano fue el juguete más grande que tuve de niño. Piense que en aquella época, en Polonia, los niños no teníamos juguetes. En mi casa yo tenía algo tan impresionante para un niño como un piano de cola en una habitación, que pulsaba y lo que salía eran, más que sonidos, emociones. Este instrumento nunca fue para mí un mueble, sino algo vivo, muy vivo. Créame si le digo que, aún hoy, a veces, incluso hablo con esa especie de enorme caja negra, que en el escenario es, además, un gran amigo, cómplice y compañero» (conversación con el autor. Sevilla, 28 mayo 2002).

292 Ese mismo año también consiguió el premio extraordinario de violín. Años después, cuando constituyó con su amigo Arthur Grumiaux un famoso dúo de violín y piano, en ocasiones ofrecían como propina al final de los conciertos alguna obra tocada con los instrumentos intercambiados: Haskil al violín y Grumiaux al piano.

293 Existe una maravillosa grabación de Lipatti de los Valses para piano a cuatro manos opus 39, de Brahms, registrada en 1937 con la Boulanger, y otra de los Liebeslieder Waltzes opus 52, también con Boulanger y un conjunto vocal integrado por alumnos de la polifacética música.

294 Entre sus alumnos se encuentra Béla Síki, quien años después llevaría al disco la Sonatina para la mano izquierda de su maestro.

295 Aunque incursiona con éxito en ámbitos aparentemente alejados de su universo anímico. Debussy, Gershwin, Ravel o el polaco Andrzej Czajkowski (1935-1982), compositor y pianista de quien en 1975 estrenó el Concierto para piano y orquesta a él dedicado.

296 Hija del gran novelista, dramaturgo y poeta rumano Barbu Ștefănescu Delavrancea (1858-1918).

297 La musicología y la prensa especializada occidentales, y muy particularmente en el mundo anglosajón, han minimizado bochornosamente la escuela soviética.

298 «Daniil Trífonov: La verdadera presión comienza cuando ya has ganado el concurso». Entrevista con Benjamín G. Rosado. Scherzo, diciembre 2013, p. 45.

299 Aunque polaco, Leschetizky enseñó en San Petersburgo entre 1852 y 1878.

300 Ninguna relación con el polaco Arturo Rubinstein.

301 Ibídem.

302 Fue fundado en 1866 por Nikolái Rubinstein (hermano de Anton Rubinstein, quien cuatro años antes, en 1862, había creado el Conservatorio de San Petersburgo), y en 1940 pasó a denominarse Conservatorio Chaikovski, en homenaje a quien desde su fundación hasta 1878 había sido su profesor de teoría y armonía. En sus aulas enseñó y se formó la flor y nata de la interpretación musical. Ningún otro conservatorio o escuela de música puede lucir un cuadro de alumnos y profesores tan selecto y completo.

303 Alexánder Borisovich Goldenweiser (1875-1961) era oriundo de Kishinev (Besarabia) y estudió en el Conservatorio de Moscú con Serguéi Tanéyev y Vasili Safónov. Rajmáninov le dedicó la Segunda suite para piano, opus 17, y Nikolái Medtner, Fragmentos líricos, opus 23.

304 Feinberg sería luego uno de los grandes maestros de piano en el Conservatorio Chaikovski. Entre sus alumnos tenía a Víktor Mersiánov (1919-2012), que en 1945 aguó a Sviatoslav Richter el Primer Premio del III Concurso de Piano de la Unión Soviética, al tener que compartirlo. La abundante discografía de Mersiánov incluye una impresionante versión de las Variationen über ein Thema von Paganini, opus 35, de Brahms.

305 Tanto Bashkírov como Eguiazarova se vincularon estrechamente a Madrid para enseñar en la Escuela Superior de Música Reina Sofía.

306 Entre sus alumnos en el Conservatorio de Moscú se encuentran nombres tan señeros como Elena Beckman-Scherbina, Bella Davidóvich, Yakov Flier, María Grinberg, Lev Oborin, Natalia Satina (esposa de Rajmáninov), Naum Shtarkman, Andrzej Wasowski y el célebre director de orquesta Issay Dobrowen.

307 Entre los alumnos más distinguidos de Michałowski figuran también la clavecinista Wanda Landowska, el ucraniano Misha Levitzki y el legendario Vladímir Sofronitski.

308 Lev Naumov (1925-2005) recibió el título de Artista del Pueblo de Rusia por ser «padrino de la Escuela rusa de piano». Durante 40 años enseñó en el Conservatorio Chaikovski, donde tuvo como discípulos a Lola Astanova, Serguéi Babayan, Andréi Diyev, Andréi Gavrílov, Nairi Grigorian, Pavel Guintov, Alexánder Kobrin, Dong-Hyek Lim, Vasili Lobanov, Ana Malikova, Alexéi Nasedkin, Alexéi Sultánov, Vladímir Sultánov, Alexánder Seliakov y Vladímir Viardo, entre otros.

309 Su padre, Gustav Neuhaus, nacido en 1847 en la región de Rheinland, había estudiado con el célebre compositor y director de orquesta alemán Ferdinand Hiller. Por otra parte, Guenrij Neuhaus era primo del compositor polaco Karol Szymanowski.

310 El recital estaba conformado por la Cuarta balada, la Polonesa-Fantasía, el Scherzo en Mi mayor y una selección de estudios, nocturnos y preludios.

311 En los programas de sus recitales hacía insertar una nota con la siguiente leyenda: «¿Por qué toco con tan poca luz? No es por mí ni tampoco por las razones misteriosas que a la gente gusta imaginar, según la idea que se hace de uno, ya sea halagadora o malévola. ¡Lo hago por el público! Vivimos en una época de voyeurs y no hay nada más funesto para la música. La agitación de los dedos, los movimientos mímicos de la cara que no reflejan la música sino el trabajo sobre la música y no ayudan en absoluto a facilitar la comprensión, las miradas sobre la sala y los espectadores… ¡Tantos trastornos para la concentración del público que desvían su imaginación y se interponen entre la música y el intérprete! Es conveniente que la música llegue pura y directa. Con mis mejores deseos y la esperanza de que la oscuridad favorecerá el recogimiento y, de ninguna manera, el adormecimiento».

312 Aunque extensa, es interesante incluir la nota que al respecto también hacía insertar en los programas acerca de la conveniencia de tocar siempre con partitura: «¿Por qué toco con partitura? Empecé, por desgracia, demasiado tarde a tener delante de mí la partitura cuando toco en un concierto, aunque hubiera vislumbrado hace ya tiempo que se tenía que tocar con ella. Es paradójico pensar que en una época en que el repertorio era más restringido y menos complejo, se tocaba normalmente con partitura, una sabia costumbre que Liszt interrumpió. Qué puerilidad y qué vanidad, fuente de trabajo inútil, es esta especie de concurso y de proeza de la memoria, cuando de lo que se trata es de hacer buena música que llegue al auditorio. Pobre rutina donde se complace la falsa gloria, la que critica mi querido profesor Guenrij Neuhaus. La llamada incesante de la partitura al orden daría menos licencia a esta libertad, a esta individualidad del intérprete, con la que tiraniza al público e infesta la música y que no es más que falta de humildad y de respeto hacia la música. Sin duda no es tan fácil ser totalmente libre cuando se tiene la partitura delante, hace falta mucho tiempo, mucho trabajo y costumbre, de ahí la ventaja de acostumbrarse a ella lo más pronto posible. He aquí un consejo que yo daría gustosamente a los jóvenes pianistas: que adopten este método sano y natural, que les permitirá no abrumarnos toda la vida con los mismos programas sino hacerse a sí mismos una vida musical más rica y variada».

313 El 23 de febrero de 1990 se detuvo en Córdoba, visitó la Iglesia de San Pablo y se quedó encandilado con ella. Así que, sobre la marcha y pese a la mala acústica del templo, decidió ofrecer allí un recital, y tocó maravillosamente la Cuarta suite francesa de Bach, la Cuarta sonata de Prokófiev y estudios y preludios de Debussy. Al final, un fotógrafo del diario El País (José María Tejederas) intentó fotografiarlo. Cuando Richter se percató del objetivo, se llevó las manos a la cara para esquivar la instantánea. La exclamación indignada del intrépido reportero gráfico revela el nivel del auditorio: «Será gilipollas, ¡se creerá que es la Pantoja!».

314 Su primer maestro fue Yakov Tkach, un antiguo discípulo del francés Raoul Pugno.

315 Alumnos suyos fueron Valéri Afanassiev, Marina Goglidze-Mdivani y Félix Gottlieb.

316 Sin embargo, el compositor y escritor danés Karl Aage Rasmussen rechaza en su biografía de Richter (Svjatoslav Richter, pianist. Copenhague, Gyldendal, 2007) esta posibilidad y sostiene que se trató de un falso rumor.

317 Alumnos ilustres de Blumenfeld también fueron el ucraniano Simon Barere, María Grinberg y María Yudina.

318 Maestro igualmente de Alexánder Brailovski (1896-1976).

319 El Conservatorio de San Petersburgo se inauguró con el nombre de «Conservatorio Estatal de San Petersburgo». No fue hasta 1944 cuando pasó a denominarse «Rimski-Kórsakov». Entre sus alumnos figuran George Balanchine, Piotr Ílich Chaikovski, Serguéi Prokófiev, Dmitri Shostakóvich, Grígori Sokolov y los ya mencionados Sofronitski y Yudina.

320 Ucraniano de origen, Leonid Nikolayev (1878-1942) se había formado en el Conservatorio de Moscú con Serguéi Tanéyev y Mijaíl Ippolitov-Ivanov. Como maestro, desarrolló en el Conservatorio de San Petersburgo un papel equiparable al de Neuhaus en Moscú. Entre sus muchos alumnos se encuentran, además de Yudina y Sofronitski, Alexánder Zakin y Dmitri Shostakóvich, quien en 1942 dedicó a la memoria de su maestro su Segunda sonata para piano, en si menor, opus 61.

321 La transliteración correcta al español de este apellido es con i latina. Sin embargo, el propio Vladímir Ashkenazy ha pedido encarecidamente al autor que escriba su apellido con y griega. El autor respeta la voluntad del artista, por lo que su nombre aparece, efectivamente y erróneamente, con y griega.

322 Aunque serbio de nacimiento, croata por el pasaporte y residente en Lugano (Suiza), Pogorelich (Belgrado, 1958) es también miembro de la gran familia de pianistas soviéticos. Con 12 años se trasladó a Moscú, para estudiar con Yevgueni Timakin. Tras graduarse brillantemente en el Conservatorio Chaikovski, comenzó a estudiar, en 1976, con la pianista georgiana Aliza Kezeradze (1937-1996), con la que contrajo matrimonio en 1980. «Ella es mi mayor crítico y ella hace que me sienta príncipe del piano», dijo al autor de este libro el 4 de abril de 1990.

323 Quien a su vez había estudiado en San Petersburgo con Leonid Nikolayev.

324 En octubre de 2012, sus alumnos Nadezhda Eismont, Pavel Gililov, Serguéi Maltsev, Iván Mijailov, Vladímir Poliakov y el propio Sokolov brindaron como homenaje en el centenario de su nacimiento un ciclo de recitales ofrecidos por ellos mismos en la Filarmónica de San Petersburgo.

325 Ucraniano de Odesa, Borís Bloch (1951) fue alumno en el Conservatorio Chaikovski de Tatiana Nikoláyeva y de Dmitri Bashkírov. En 1975 ganó el Premio Jaén, en cuya prueba final tocó una espectacularísima versión de la Rhapsodie Espagnole de Liszt.

326 Nieto de Guenrij Neuhaus. En 1985, Bunin se alzó con el Primer Premio y la Medalla de Oro en el undécimo Concurso Chopin de Varsovia.

327 Fallecido el 29 de abril de 2011, en Hanóver, donde residía desde la desmembración de la Unión Soviética y enseñaba en la Hochschule für Musik und Theater. Había nacido en 1944 y se formó en el Conservatorio Chaikovski con Guenrij Neuhaus y más tarde con su hijo Stanislav Neuhaus. En 1970 ganó el Primer Premio del XI Concurso Chaikovski ex aequo con el pianista inglés John Lill.

328 Georgiana de Tiflis, donde nació en 1945, Leónskaya se formó en el Conservatorio Chaikovski con otro insigne maestro, Yacob Milstein. En 1978 abandonó la Unión Soviética y se instaló en Viena.

329 Controvertida Medalla de Oro en el Concurso Chaikovski de 1998. Sin embargo, el tiempo lo ha consolidado como uno de los más rotundos e incontestables hipervirtuosos del piano del siglo XXI. Así se mostró en su banal pero brillantísima intervención en la gala inaugural del nuevo Teatro Marinski de San Petersburgo, celebrada el 3 de mayo de 2013, en la que tocó la endiablada Fantasía sobre la cavatina de Figaro «Largo al factotum», de Grígori Guinzburg.

330 Medalla de Oro en 1992 del XI Concurso de Santander.

331 Formidable pianista. Sultánov (1969-2005) fue el ganador más joven del Concurso Van Cliburn. Murió a los 35 años de un ataque cardíaco.

332 Tatiana Zelikman bebió de la escuela de Neuhaus a través de su profesor Teodor Gutman, quien fue uno de los más talentosos discípulos del legendario maestro. Zelikman enseñó también a Alexánder Kobrin, Konstantín Lifschitz, Mijaíl Mordvinov, Iván Rudin y Alexéi Volodin, entre otros.

333 En 2002 ganó el Concurso José Iturbi de Valencia.

334 Neupert fue el solista del estreno del Concierto para piano de Grieg, el 3 de abril de 1869, en el Casino Teater de Copenhague, acompañado por la Real Orquesta Danesa dirigida por Holger Simon Paulli.

335 El primer contacto de Arrau con su maestro Martin Krause fue a través de ella.

336 El lugar que figura en todas las enciclopedias y biografías es Chillán, localidad situada a 72 kilómetros de Quirihue. El error responde al hecho de que fue en Chillán donde fue inscrito en el registro civil y pasó sus primeros años. Aunque Arrau murió muy lejos, en la pequeña localidad austriaca de Mürzzuschlag, en 1991, dejó establecido en su testamento que sus restos fueran sepultados en Chillán. Y allí reposan, en el cementerio municipal, no lejos de los del gran tenor chillanejo Ramón Vinay.

337 Su padre, Carlos Arrau, que había muerto pocos meses después de su nacimiento, era nieto de españoles. Su abuelo Josep Arrau i Barba (1802-1872) había nacido en Barcelona y fue uno de los iniciadores de la pintura romántica. De él se conserva un autorretrato en el Museo de Arte Moderno de Barcelona. Perteneció a la Academia de Ciencias y Artes de Barcelona, de la que fue nombrado presidente en 1866.

338 Joseph Horowitz. Conversations with Arrau. Nueva York, Dover Publications, 1982, p. 127.

339 Karl Muck lo acompañó en su primera colaboración con la Filarmónica de Berlín. Fue en 1920, Arrau contaba 17 años y tocó la Wanderer-Fantasie de Schubert en la versión de Liszt para piano y orquesta.

340 En 1937 Arrau se había casado con la mezzosoprano judía Ruth Schneider, por lo que su situación bajo el régimen nazi era particularmente delicada.

341 La última cuando había cumplido ya los 80 años.

342 Claudio Arrau: «Necesito tocar para vivir». Entrevista con Manuel Muñoz. El País, 16 marzo 1988.

343 Ganador en 1977 del IV Concurso de Santander.

344 En 2011 el sello Decca publicó su muy notable grabación de los cinco conciertos para teclado de Bach junto a la Orquesta de la Gewandhaus de Leipzig dirigida por Riccardo Chailly.

345 La madre de Teresa Carreño, Clorinda García de Sena y del Toro, era sobrina de la esposa de Bolívar.

346 Cuando en 1893 la Carreño estrenó en Berlín el Segundo concierto para piano y orquesta, en Mi mayor, opus 12, de D’Albert, un ingenioso crítico alemán escribió: «Ayer Teresa Carreño tocó por primera vez el segundo concierto de su tercer marido en el cuarto concierto de abono de la Filarmónica». Divertida es también la anécdota que contaban ellos mismos: convivían en un castillo que habían alquilado en Alemania, junto a los hijos que cada uno había tenido de anteriores matrimonios y con las dos hijas que habían concebido juntos. Una tarde D’Albert se dirigió agitado al estudio de su esposa gritando: «¡Teresa, Teresa, ven rápido, tu hijo y mi hijo se están peleando con nuestra hija!».

347 El piano de la Casa Blanca no estaba correctamente afinado y la niña se negaba por ello a utilizarlo. Tuvo que convencerla el mismísimo Abraham Lincoln para que aceptara tocar ese piano «intocable».

348 En Nueva York y en Filadelfia (el 20 de marzo de 1876) cantó el rol de Zerlina en el Don Giovanni de Mozart, y en París, Londres y Caracas el de Marguerite de Valois en Les Huguenots de Meyerbeer.

349 James Francis Cooke. Great Pianists on Piano Playing. Filadelfia, T. Presser, 1917. [Reedición: Nueva York, Dover Publications, 1999, p. 113.]

350 Claudio Arrau recuerda una actuación de Teresa Carreño en Berlín: «Era una diosa del piano», cuenta el pianista chileno, «tenía una energía y una fuerza increíbles. Jamás he escuchado a alguien que llenara la Philharmonie de Berlín, la vieja sala, con un sonido semejante. Sus octavas eran fantásticas. Creo que hoy no hay nadie que pueda tocar esas octavas con su velocidad y con su fuerza».

351 Judith Jaimes se formó en Caracas, en Nueva York y en Filadelfia, en el Curtis Institute, donde trabajó con Mieczysław Horszowski y con Rudolf Serkin. Witold Małcużyński la calificó como la «nueva Teresa Carreño, por su perfecta técnica y justa interpretación, en un grado que tan sólo contados maestros alcanzan».

352 Se conservan grabaciones suyas tocando y dirigiendo los conciertos para piano tercero y cuarto de Beethoven (con la Orquesta Philharmonia de Londres), del número 20 de Mozart, también con la Orquesta Philharmonia y de los conciertos para clave números 1, 4 y 5 de Bach.

353 Cuando estaba en Londres para grabar la segunda sonata, los médicos le diagnosticaron la enfermedad que acabaría con su vida, por lo que Fischer no pudo completar el ciclo de las sonatas de piano y violín. Gioconda de Vito lo concluyó más tarde, cuando registró la Segunda sonata con el pianista Tito Aprea.

354 Compartido con el ruso Vladímir Kráiniev.

355 Editado en 1984 por Tim Page y publicado en España por Turner en 1989 con el título Escritos críticos.

356 Sus apellidos frecuentemente aparecen escritos como Viana da Mota.

357 La tortuosa vida de Sérgio Varella Cid ha sido bien descrita por el escritor portugués Joel Costa en su novelada biografía Balada para Sérgio Varella Cid. Hijo de músicos —su padre Lourenço era pianista, y su madre Dora, violinista—, tras concluir los estudios en el Conservatório Nacional de Lisboa estudió en Londres con Benno Moiséyevich, que era su padrino de bautismo. Su muy importante carrera quedó truncada por su condición de ludópata y cleptómano. Fue detenido en varias ocasiones y se sumergió en oscuros mundos, hasta su misteriosa desaparición en junio de 1981, en su residencia de São Paulo, Brasil, sin dejar rastro. Oficialmente fue dado por muerto, pero su cuerpo jamás llegó a ser localizado.

358 Impulsada por su triunfo en 1990 en el Concurso de Leeds.

359 Treinta años después, en 2010, Đặng Thái Sơn y Martha Argerich coincidieron como miembros del jurado en el X Concurso Chopin. El encuentro fue sumamente cordial, hasta el punto de que tocaron juntos en el concierto inaugural.

360 Con Gavrílov y la Orquesta de Cámara de Moscú dirigida por Pavel Kogan ha grabado el Concierto para dos pianos en Mi bemol mayor, K 365, de Mozart, y el Concierto para dos pianos en Mi mayor de Mendelssohn-Bartholdy.

361 El programa estaba conformado por tres invenciones a dos voces de Bach, una selección de piezas del Album für die Jugend, opus 68, de Schumann, el Rondo a capriccio opus 129 de Beethoven, una «improvisación» de su maestro Pancho Vladiguerov y un estudio en Sol mayor compuesto por él mismo, y del que estaba (entonces) particularmente orgulloso.

362 En la actualidad Posillipo se ha convertido en un barrio residencial de Nápoles. En Posillipo nació el compositor y pianista Franco Alfano.

363 El programa estaba conformado por tres invenciones a dos voces de Bach, una selección de piezas del Album für die Jugend, opus 68, de Schumann, el Rondo a capriccio opus 129 de Beethoven, una «improvisación» de su maestro Pancho Vladiguerov y un estudio en Sol mayor compuesto por él mismo, y del que estaba (entonces) particularmente orgulloso.

364 Leo Kestenberg (1882-1962), judío de origen húngaro, había estudiado en Berlín con Theodor Kullak y Ferruccio Busoni y desempeñó puestos de responsabilidad en la gestión musical pública alemana hasta la llegada al poder de Adolf Hitler. En 1938 emigró a Palestina huyendo de la Alemania nazi. Cuando su alumno Weissenberg debutó con la Sinfónica de Palestina, Kestenberg era el presidente de la orquesta.

365 Que en 1948, tras la proclamación del Estado de Israel, pasó a denominarse Orquesta Filarmónica de Israel.

Bibliografía seleccionada

Badura-Skoda, Paul y Eva. L’art de jouer Mozart au Piano. París, Buchet-Castel, 1974.

Banowetz, Joseph, y Elder, Dean. The pianist’s guide to pedaling. Bloomington, Indiana University Press, 1985.

Barron, James. La historia de un Steinway de gran cola. Barcelona, Alba Editorial, 2009. (Traducción de Concha Cardeñoso Sáenz de Miera.)

Bonpensiere, Luigi. New Pathways to Piano Technique. Nueva York, Philosophical Library, 1953.

Breithaupt, Rudolph Maria. Die natürliche Klaviertechnik. Leipzig, C. F. Kahnt, 1921.

Brendel, Alfred. Nachdenken über Musik. Múnich, Piper Verlag, 1977.

Brinsmead, Edgar. History of the Pianoforte. Londres, Novello, Ewer & Co., 1879.

Bruxner, Mervyn. Mastering the Piano. Nueva York, St. Martin’s Press, 1972.

Carter, Gerard. The Piano Book. Ashfield, Wensleydale Press, 1968.

Casella, Alfredo. Il Pianoforte. Milán, G. Ricordi, 1936.

Cooke, James Francis. Great Pianists on Piano Playing. Filadelfia, Theo. Presser Co., 1913. [Reedición: Nueva York, Dover Publications, 1999.]

Cortot, Alfred. Principes Rationnels de la Technique Pianistique. París, Salabert, 1928.

Czerny, Carl. Erinnerungen aus meinem Leben. Estrasburgo/Baden-Baden, Heitz Verlag, 1968.

Cziffra, György. Le Piano. París, Denoël, 1977.

Debussy, Claude. Monsieur Croche et autres écrits. París, Gallimard, 1971.

Deschaussées, Monique. L’Homme et le Piano. Foudettes, Van de Velde, 1982.

Deutsch, Otto. Schubert: Die Dokumente seines Leben. Kassel, Bärenreiter Verlag, 1964.

Dolge, Alfred. Pianos and Their Makers: A Comprehensive History of the Development of the Piano from the Monochord to the Concert Grand Player Piano. Nueva York, Courier Dover Publications, 1972.

Eigeldinger, Jean-Jacques. Chopin vue par ses élèves. Neuchâtel, La Baconnière, 1979.

Ferguson, Howard. Keyboard Interpretation. Londres, Oxford Univ. Press, 1975.

Gat, Jozsef. The Technique of Piano Playing. Budapest, Corvina, 1956-1958.

Gerig, Reginald. Famous Pianists & Their Technique. Washington, R.B. Luce, 1978.

Good, Edwin M. Giraffes, Black Dragons, and Other Pianos: A Technological History from Cristofori to the Modern Concert Grand. California, Stanford University Press, 1982.

Hissarlian-Hagoutte, Pierrette. Style et Technique des Grands Maîtres du Piano. Ginebra, Henn, 1948.

Hofmann, Joseph. Piano Playing. Nueva York, Dover, 1976.

Horowitz, Joseph. Conversations with Arrau. Nueva York, Dover Publications, 1982.

Isacoff, Stuart. Una historia natural del piano. De Mozart al jazz moderno. Madrid, Turner, 2013. (Traducción de Mariano Peyrou.)

Kaemper, Gerd. Techniques Pianistiques. París, Leduc, 1968.

Kentner, Louis. Piano. París, Hatier, 1978.

Kochevitsky, George. The Art of Piano Playing: A Scientific Approach. Princeton, Summy-Birchard Music, 1967.

Lehmann, Stephen, y Faber, Marion. Rudolf Serkin. A life. Nueva York, Oxford University Press, 2003.

Lhevinne, Joseph. Basic Principles in Pianoforte Playing. Nueva York, Dover, 1972.

Locard, Paul, y Stricker, Rémy. Le Piano. París, Presses Univ., 1974.

Loesser, Arthur. Men, Women, and Pianos: A Social History. Nueva York, Dover Publications, 1991.

Long, Marguerite. Au piano avec Debussy. París, Gérard Billaudot, 1960.

Marmontel, Antoine-François. Histoire du piano et de ses origines. París, Heugel & Fils, 1885.

Matthay, Tobias. First Principles in Pianoforte Playing. Londres, Bosworth, 1905.

Nat, Yves. Carnets. París, La Flûte de Pan, 1983.

Neuhaus, Heinrich. El arte del piano. Consideraciones de un profesor. Madrid, Real Musical, 2001. (Traducción de Guillermo González y Consuelo Martín Colinet.)

Parakilas, James. Piano Roles: Three Hundred Years of Life with the Piano. New Haven, Connecticut, Yale University Press, 1999.

Pauer, Ernst. The Art of Pianoforte Playing. Londres, Novello, Ewer and Co., 1877.

—. A Dictionary of Pianists and Composers for the Pianoforte. Londres / Nueva York, Novello, Ewer and Co., 1895.

Piron, Constantin. L’Art du Piano. París, Fayard, 1949.

Pollens, Stewart. The Early Pianoforte. Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

Prod’homme, Jacques-Gabriel. Schubert raconté par ceux qui l’ont vu. París, Librairie Stock Delamain et Boutelleau, 1928.

Prosniz, Adolf. Handbuch der Klavier-Literatur, 1830 bis 1904. Leipzig / Viena, L. Doblinger (Bernhard Herzmansky), 1907.

Rattalino, Piero. Storia del pianoforte. Lo strumento, la musica, gli interpreti. Milán, Il Saggiatore, 1982. [Ed. en español: Piero Rattalino. Historia del piano. El instrumento, la música y los intérpretes. Barcelona, Editorial Labor, S. A., 1988.]

—. Vladímir Horowitz. Il mattatore. Varese, Zecchini Editore, 2005. [Ed. en español: Piero Rattalino. Vladímir Horowitz. Barcelona, Editorial Nortesur, 2008. Trad. española de Romana Baena Bradaschia.]

Ricci, Vittorio. Il Pianista. Milán, Hoepli, 1916.

Roës, Paul. L’ artisan du Piano. París, Lemoine, 1939.

Rosen, Charles. Piano notes: The World of the Pianist. Nueva York, Free Press, 2002). [Ed. en español: El piano: notas y vivencias. Madrid, Alianza Editorial, 2005. Traducción de Luis Carlos Gago Bádenas.]

Sándor, György. On Piano Playing. Nueva York, Schirmer, 1981.

Schnabel, Karl Ulrich. Tecnica Moderna del Pedale. Milán, Curci, 1982.

Schonberg, Harold C. The Great Pianists from Mozart to the Present. Nueva York, Simon & Schuster, 1963.

Síki, Béla. Piano Repertoire: A Guide to Interpretation and Performance. Shirmer Books, 1981.

Siepmann, Jeremy. The Piano. Londres, Carlton Books Limited, 2002.

Taylor, Ronald. Franz Liszt. The Man and the Musician. Londres, Grafton Boocks, 1986.

Townsend, William. Modern Piano-Teaching. Londres, Bosworth & Co, 1911.

Tranchefort, François-René, y otros. Guide de la musique de piano et de clavecin. París, Fayard, 1987.

Woodhouse, George. The Artist at the Piano. Londres, Novello and Company, 1910.

Wolff, Konrad. The Teaching of Artur Schnabel. Londres, Faber & Faber, 1972.

Wolters, Klaus. Le Piano. Berna, Hallwag y Lausana, Payot, 1971.

Bibliografía original en español

Andrade de Silva, Tomás. La moderna enseñanza del piano. Madrid, Ediciones Afrodisio Aguado, 1947.

Benavides, Ana. El piano en España. Madrid, Bassus Ediciones, 2011.

Chiantore, Luca. Historia de la técnica pianística: Un estudio sobre los grandes compositores y el arte de la interpretación en busca de la Ur-Technik. Madrid, Alianza Editorial, 2001.

Compta, Eduardo. Método de piano. Madrid, UME, 1873.

Eslava, Hilarión. «Pedro Albéniz». En Gaceta Musical de Madrid, 22 abril 1855. Año I, nº 12, pp. 89-91.

García del Busto, José Luis. José Cubiles. Una vida para el piano. Madrid, Asociación Música José Cubiles / Sociedad Didáctico Musical, 2005.

González Lapuente, Alberto. Diccionario de la música. Madrid, Alianza Editorial, 2003.

Guardia, Ernesto de la. Las Sonatas para piano de Beethoven. Buenos Aires, Asociación Wagneriana, 1922.

Ingram, Jaime. Historia, repertorio y compositores de piano. San José (Costa Rica), Departamento de Publicaciones del Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1978.

Mata, Manuel de la. Método completo de piano. Madrid, Nicolás Toledo, 1871.

Montalbán, Robustiano. Método completo de piano. Madrid, Zozaya, 1880.

Pérez de Albéniz, Pedro. Método completo de Piano. Madrid, Bernabé de Carrafa / Librería de Hermoso / Almacén de Lodre, 1840.

Quesada y Hore, Adolfo de. Piano inédito español del siglo xix. Valencia, Piles, 2008.

Romero, Justo. Albéniz. Barcelona, Ediciones Península, 2002.

—. Cristóbal Halffter, este silencio que escucho. Málaga, Orquesta Filarmónica de Málaga, 2002.

—. Falla. Barcelona, Ediciones Península, 1999.

—. Fryderyk Chopin, raíces de futuro. Madrid, Ediciones A. Machado Libros / Fundación Scherzo, 2008.

Sánchez Martínez, María Almudena. «El pianista y compositor español José Tragó y Arana (1856-1934)». Revista de Musicología. Vol. XXVIII, nº 2, 2005, pp. 1597-1612.

Tintorer, Pedro. Curso completo de piano. Barcelona, Faustino Bernareggi [ca. 1878].

Edición en formato digital: 2014

Director de la colección: Javier Alfaya

Diseño de colección y cubierta: Lynda Bozarth

© Justo Enrique Romero López, 2014

© Alianza Editorial, S. A., Madrid, 2014

Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 15

28027 Madrid

alianzaeditorial@anaya.es

ISBN ebook: 978-84-206-9705-5

Está prohibida la reproducción total o parcial de este libro electrónico, su transmisión, su descarga, su descompilación, su tratamiento informático, su almacenamiento o introducción en cualquier sistema de repositorio y recuperación, en cualquier forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, conocido o por inventar, sin el permiso expreso escrito de los titulares del Copyright.

Conversión a formato digital: REGA

www.alianzaeditorial.es