Bajo el título Le sanglot de la terre (El sollozo de la tierra) pensó Jules Laforgue recoger toda su poesía de juventud, compuesta entre los años 1880 y 1881; sus poemas filó —complétese filosophiques— como a ellos solía referirse en su época de bohemia parisina, y de frecuentación de los cenáculos simbolistas como el de Les Hydropathes, por los mismos días en que Mallarmé inauguraba las sesiones de sus «martes».

Escritos aún bajo la influencia de las visiones cósmicas de Hugo, o de los efectos del esplín baudelairiano, estos poemas son una buena muestra de ardor juvenil, con sus desmesuras y sus intuiciones, entre los que intenta abrirse paso una voz propia —amarga y bufonesca— que aún tardará algún tiempo en manifestarse en la plenitud de Les complaints y sus obras posteriores, que hacen de Laforgue un referente de la poesía moderna.

Aunque el poeta de los pierrots y de la luna, instalado ya como lector de francés de la emperatriz de Alemania, no llegó a dar a la imprenta estos primeros poemas, nunca se deshizo de ellos, y el libro en proyecto ha podido ser aproximadamente reconstruido por sus estudiosos. Valga esta selección como una muestra de la formación de una voz genial.

Jules Laforgue

El sollozo de la tierra

ePub r1.1

Titivillus 07.05.2022

Título original: Le sanglot de la terre

Jules Laforgue, 1901

Traducción: Luis Martínez de Merlo

Editor digital: Titivillus

ePub base r2.1

PRESENTACIÓN

Repetiré los datos que apuntan las biografías al uso de Jules Laforgue: Jules Laforgue nació en Montevideo (donde fue registrado con el nombre de Julio) en 1860, segundo hijo de Charles, empleado de banca y natural de Tarbes, en el midi francés, y de Pauline, descendiente de fabricantes de calzado normandos radicados en el Uruguay.

En 1866 se traslada a Tarbes con su madre y sus hermanos —que regresarían a Uruguay poco después, dejando a los dos mayores bajo la tutela de unos parientes— en cuyo liceo llevará a ceibo unos mediocres estudios, como alumno interno.

En 1875 la familia se reinstala al completo en Tarbes, y en París en 1886; en 1877, a los treinta y ocho años, muere la madre, agobiada por los numerosos partos —diez hijos llegó a alumbrar la sacrificada Pauline, de los cuales fue Marie, que seguía en edad a Jules, la mejor camarada y confidente de éste en los años sucesivos.

La muerte de la madre supuso una profunda conmoción en el joven que le llevaría, no sólo a sus reiterados fracasos ante el tribunal del bachillerato, sino a una pérdida de fe religiosa que marcaría profundamente su evolución posterior, y hallaría un reflejo melodramático en sus primeras poesías —en febrero de 1878 está fechada la primera, recogida por Pascal Pia en la edición que mencionaremos más adelante; su título es todo un avance del estado de ánimo del muchacho: La chanson des mortes.

En 1879 Charles Laforgue decide retirarse definitivamente a Tarbes, dejando solos en la capital a Jules y Marie. A sus diecinueve años Jules comienza a colaborar en modestas publicaciones provincianas, lee a los poetas parnasianos, se acerca a La filosofía del inconsciente de Hartman y continúa escribiendo poemas declamatorios.

La frecuentación de círculos literarios juveniles en un Barrio Latino en plena ebullición de nuevas corrientes poéticas, surgidas de la disolución de la estética parnasiana, le lleva, al año siguiente, a las veladas de los Hydropathes, divertida mezcla de poesía, música, alcohol y extravagancia, en cuyo círculo conocerá Laforgue a dos de sus más fieles amigos y protectores, el novelista Paul Bourget y el poeta Gustave Khan, uno de los más prometedores poetas en esta hora de recambio generacional. A fines de este año publica su primer artículo en la prensa parisina.

1881 es un año de soledad —Marie vuelve a Tarbes para cuidar a su padre enfermo—, de penuria económica, de frenética actividad poética, de intensa afición por la pintura, de nuevas amistades literarias y bohemias —entre ellas Mme. Mültzer, una viuda aficionada a escribir poesía, que firma con el seudónimo, muy apropiado para una época de exotismos decadentes y esteticistas, de Sanda Mahali; y el muy elegante estudioso y coleccionista de arte Charles Ephrussi, director de la Gazette des Beaux-Arts.

Este judío polaco (que según algunos pudo servir a Marcel Proust como modelo secundario para el personaje de Charles Swan, junto con el del dandy e igualmente hebreo Charles Haas) proporcionó al joven y desvalido poeta, primero un puesto como secretario de su prestigiosa revista, y más tarde, junto con los oficios amistosos de Bourget, el cargo de lector de francés de la reciente emperatriz de Alemania, Augusta, esposa del kaiser Guillermo I.

Jules Laforgue tomó posesión de su nuevo y atractivo empleo —que marcaría su vida durante los siguientes cinco años— en noviembre de 1881. Sus obligaciones incluían la lectura diaria de la prensa francesa y de las novedades literarias recomendadas por ésta; igualmente el acompañar a la emperatriz en sus continuos desplazamientos por las ciudades balnearias de Centroeuropa, Wiesbaden, Coblenza, Homburgo, Baden-Baden, etc., en las que se retiraba de la solemnidad de la corte berlinesa.

Laforgue pudo conocer en aquellos años las colecciones pictóricas de los museos alemanes, y llevar una vida modestamente lujosa y en buena parte desocupada, disponer de un sueldo, que se acostumbró a dispendiar en gastos suntuarios, y disfrutar de largos períodos de vacaciones, que aprovechaba para regresar a París o a visitar en Tarbes a su familia.

Poco después de instalarse en Berlín, arrincona su proyecto de publicar sus poemas juveniles —sus poemas filó, como le gustaba denominarlos— bajo el título de Le sanglot de la Terre, que ahora, aun sin renegar completamente de ellos, le parecen mediocres y anticuados. Comienza a escribir nuevos poemas; el adolescente atormentado que expresaba su angustia existencial en grandilocuentes versos visionarios al estilo de Hugo, o modestamente malditos a la manera de Baudelaire, se convierte ahora en el funambulesco, sarcástico y desengañado clown, que sólo pretende «ser original a toda costa».

En Coblenza, en 1883 tiene lugar, como escribe él mismo, una revelación definitiva, anunciada años atrás en las cancioncillas callejeras, arrabaleras y golfas de París.

De aquí surgirá la obra que habría de consagrarle, Les Complaints, que, después de muchos avatares, logrará ver publicadas —a su costa, bien es cierto— en 1885, por el editor Vanier, quien pretende convertirse, con la colaboración de Verlaine, en el editor de los nuevos poetas, esos que van poniendo en circulación la etiqueta de simbolistas o decadentes.

La aparición de este libro de un poeta medio exiliado y ajeno a los cenáculos de la capital, provoca el escándalo y atrae la curiosidad de los círculos literarios de París, que aún habrían de conmoverse más con la aparición, poco tiempo después, de sus nuevos poemas, L’imitation de Notre-Dame la Lune, donde formula definitivamente su mito del Pierrot Lunar, y acentúa hasta el límite sus libertades métricas y lingüísticas.

En 1886 los asuntos del lector imperial van tomando muy diferentes derroteros. Interesado por profundizar en su inglés, al que le lleva la admiración por Shakespeare —Hamlet o King Lear son una buena escuela de bufonadas—, Laforgue recurre a los servicios de una joven profesora nativa, Miss Lea Lee, de la que pronto se enamora y con la que empieza a plantearse una feliz vida conyugal —de la que veladamente habla por carta a su amigo Khan—. En cualquier caso, esta decisión le obligaría a abandonar el tan bien remunerado y cómodo puesto junto a la emperatriz, que incluye la obligación de la soltería.

En la duda entre la estabilidad laboral y económica, y la aventura del matrimonio romántico, el enamorado decide quemar sus naves. Renuncia a su puesto de lector, abandona Alemania en septiembre, con menos dinero de lo que había pensado, una vez liquidadas las cuantiosas deudas contraídas en su ingenua pretensión de coleccionista; busca, apoyado por sus amigos, nuevas formas de ganarse la vida con sus colaboraciones en la prensa, y se casa en landres el 30 de diciembre, ante un clérigo protestante, por 25 francos.

El matrimonio Laforgue se instala en París a comienzos de 1887. Poco después comienzan a manifestarse los síntomas de su enfermedad pulmonar: una tuberculosis de evolución rápida, que los amigos intentan disimularle, mientras le ayudan a sufragar los gastos y le proporcionan desinteresadas ayudas económicas. Muere el 20 de agosto. Entre los asistentes a su entierro, en un París vacío por las vacaciones, se encontraban George Seurat —pintor de circos puntillistas y de humildes bañistas o paseantes dominicales—, Bourget, Khan y Moreàs. Jules Laforgue era ya considerado unánimente el más prometedor poeta de su generación. Póstumamente se publicaron algunos escritos en prosa, anticipados en sus colaboraciones en revistas, entre los que destaca sus Moralidades legendarias. Lea Lee, vuelta a Inglaterra, murió al año siguiente, de la misma enfermedad que Jules.

Como ya hemos avanzado Laforgue trabajó intensamente en los poemas de Le sanglot de la Terre, durante los años 1880 y 1881, corrigiéndolos en numerosos manuscritos y reflejando en ellos sus lecturas, sus obsesiones y sus vivencias, en un ambiente dominado por la sombra de Hugo, aún sobreviviente, y la luz negra de sus visiones cósmicas; el eco de los hastíos y los callejeos infinitos de Baudelaire; la inauguración de los martes oraculares de Mallarmé; el desenfado naïf de Charles Cros y los sones de un Verlaine que ejercía su magisterio desde la marginalidad de sileno ebrio.

Los jóvenes poetas multiplicaban conventículos, sectas y cenáculos de extravagantes rúbricas: Les hydropathes, Les hirsutes, Les zutistas, Le chat noir, donde la gesticulación romántica y la impasibilidad parnasiana, las ideas socialistas y revolucionarias y la defensa del derecho a la pasión integral, se dan la mano en el ambiente espeso y alcohólico de las tabernas del Barrio Latino: languidez, náusea, decadencia, hastío, esplín, pobreza, schopenhauerismo, poeísmo, prerrafaelismo, espiritismo, morfinomanía y tisis, se dan la mano en un fantástico vals de «elefantes en celo y coro de mosquitos».

En medio de semejante magma surgen estos primeros y primerizos poemas de Laforgue. La mirada del joven abarca desde las inmensidades y eternidades del espacio y del tiempo, donde bullen racimos de constelaciones, y por entre las que vaga perdido el minúsculo globo de la Tierra en espera de su extinción; hasta la buhardilla en que el poeta, helado y en vela, sueña y se angustia ante semejantes vastedades sin sentido y sin Dios; la razón del Todo, la ominosa certidumbre de la muerte, su lacerante falta de amor y de consuelo, mientras la lluvia cae implacable, acaricia a su gato, y suena mi piano monótono o un organillo tristísimo.

El laberinto urbano de París, con su hormigueo de seres dolientes, fantasmales y siniestros, es el círculo intermedio, donde se abisma su vagabundeo de paria consciente de su genio y de su impotencia. La contemplación de esta humanidad degenerada y estúpida acentúa los dolores del sensitivo, ansioso de pureza en un mundo dominado por el instinto y el ansia de placer y de fango —siempre esos machos lujuriosos y abyectos, siempre esas tristes prostitutas marchitas, siempre esas mujeres encintas, que parecen exhibir impúdicamente sus vientres hinchados por una vida aún no nacida y condenada ya de antemano.

La voz del poeta combina el tono grandilocuente, melodramático, gesticulante y entrecortado —plagado de mayúsculas, de Ohs, Ahs, Neant, Jamais, lnfini, etc.— con otro más sarcástico, más cotidiano, más coloquial, más innoble, en suma: el del visionario que se acanalla espantado de sus visones.

La evolución poética de Laforgue fue muy rápida. Los poemas que escribe poco antes de su marcha a Berlín, ya anuncian un cambio en su orientación —o más bien una decantación definitiva por lo grotesco y por la amarga gansada—. Al poco renuncia a su viejo proyecto de publicar sus balbuceos juveniles y se abisma en la aventura de Les Complaints —los estribillos populares, el argot, los ritmos dislocados, la cabriola—; finalmente, tras los ya citados pierrots de L’imitation de Notre-Dame la Lune, la experiencia límite de sus doce últimos poemas y el descubrimiento embriagador del verso libre.

Pero a pesar de este lógico rechazo, Laforgue guardó celosamente los innumerables manuscritos de estos poemas, en sus diferentes versiones. Algunos de ellos fueron publicados en un primer intento de Obras Completas, en 1903; mucho tiempo más tarde, la paciente labor del erudito Pascal Pia, consiguió reunir todo ese numeroso y disperso material, y ordenarlo pacientemente, reconstruyendo lo que podría haber sido Le sanglot de la Terre.

No insistiré en que no son los poemas aquí presentados los que hacen de Laforgue un hito imprescindible en la poesía moderna —Eliot, Lugones, Pound, Joyce, López Velarde, el propio Valle lo atestiguarían—. Son los primeros pasos de un joven poeta de su tiempo —muy de su tiempo y muy joven— que llegará a ser adelantado del nuestro, en los que se entremezclan puerilidades, ingenuidades, palabrería, pero también intuiciones y rasgos de genio, intensidad y sinceridad, su voz dolorida es imitación y vivencia, tópico y premonición.

Y por otra parte, para añadir un leve toque polémico a este prólogo demasiado serio, ¿podríamos asegurar que las poesías escritas hace ciento veinte años por este veinteañero precoz y atormentado, son menos conmovedoras o recordables, «peores», en suma, que la mayor parte de la poesía que leemos y escribimos en España en este nuevo final de siglo?

Comencé a trabajar sobre estos poemas allá por el año 91. Ahora mismo acabo de revisarlos enésimamente, y de corregirlos con nuevo cuidado y nuevo conocimiento. Arbitrariamente ha sido seleccionada esta antología, nacida del mero gusto por esa otra forma de escritura poética que es la reescritura, el traspaso de mía a otra lengua. Traduzco sólo aquellos poemas que pueden darme un resultado satisfactorio según las exigencias que me planteo a mí mismo. La traducción pretende acercarse al mayor grado de «literalidad», o precisión posible, reproduciendo el tejido rítmico del alejandrino original. Prescindo por principio de la rima. En dos poemas, sin embargo, sin forzar demasiado, he reconstruido unas asonancias; el resultado es manifiestamente distinto. En algunos casos, y dada la densidad y compresión del lenguaje laforgueano, me he visto obligado a salirme del verso, y añadir algún implemento rítmico, un hemistiquio en dos o tres poemas, un verso entero en un caso extremado.

He utilizado la edición de Pascal Pia, para la colección Poésie, de la editorial Gallimard; me ha sido útil en el último repaso, la versión de Juan Bravo Castillo, de la editorial Bosch; he leído con provecho su prólogo, y los de Alfredo Rodríguez López-Vázquez, al volumen que dedica la editorial Hiperión a sus últimas obras poéticas, y Cátedra a sus «Moralidades Legendarias». Descubrí estos primeros poemas de Laforgue en la antología de Álvarez Ortega, para la Editora Nacional.

Por último, quiero dedicar estas traducciones a Darío Cano, porque sé que las leerá con simpatía, con placer y con provecho.

LUIS MARTÍNEZ DE MERLO

3 de diciembre de 1998

EL SOLLOZO DE LA TIERRA

NAVIDAD ESCÉPTICA

¡NAVIDAD! En la noche yo escucho las campanas…

y en estas descreídas hojas poso mi pluma:

¡oh recuerdos, cantad! Todo mi orgullo escapa,

y me siento cautivo de mi gran amargura.

¡Ah! esas voces que cantan ¡Navidad! en la noche

me traen desde la nave que se enciende a lo lejos,

un tan tierno, un tan dulce reproche maternal

que el corazón henchido se me rompe en el pecho…

Y las campanas oigo largo rato a la noche…

Yo sólo soy el paria de la familia humana,

a quien el viento lleva a su sucio refugio

el punzante rumor de una fiesta lejana.

¡Oh abismo...

¡OH abismo, trágame! Nada, sacro

reposo… Sentado en el estiércol de los siglos, yo solo

oigo caer a gotas las horas de mis noches.

¡Oh padre, déjame que me funda en tu seno!

RESIGNACIÓN

INSENSATO parásito de un oscuro planeta,

en el tronar sin fin de clamores eternos,

en un punto ignorado yo aparezco, y yo muero,

¡y deseo que entonces todo se entere, y pare!

¡Quiero que por un grito perdido en la tormenta,

los océanos sequen sus mareas aullantes,

y que para poner sobre mi tumba flores,

desde su Fiesta acudan los soles en rebaños!

¡Pobre pecho insensato! ¡Rómpete! no eres nada.

Muchos otros han muerto con igual corazón

que el tuyo, y al silencio se irá la Tierra misma.

Todo es duro y sin alma, y puede más que tú.

Ama, sufre, y espera por siempre, y (…) baila

sin preguntar siquiera el Porqué universal.

RECOGIMIENTO DE LA NOCHE

CAE la noche tan cara para las almas místicas.

Es la hora calma y triste en la cual los murciélagos

en el azul disturban el vals de los mosquitos,

y a París ilumina la fiebre de vivir.

¡Todo se enciende! tascas, salones, antros, timbas,

y el boticario esparce sobre la acera pálida

los lagos de los tarros de color verde o rojo,

lejanos faros de esos que se irán esta noche.

El Puterío cubre sus mejillas de afeites,

y en las ondas del gas de los cafés radiantes,

murmurando contratos que el licor enronquece,

meneando sus galas insolentes, desfila.

Allá en los hospitales la lamparilla alumbra

el dormitorio lleno de camas numeradas.

Feliz aquel que duerme, pues la hora taciturna

tarda mucho en tocar la dulce luz del alba.

Grita la orgía, espléndidas flores, luces, conciertos,

los panes se amontonan en bandejas de oro,

en el cristal las frutas erigen sus pirámides,

y los largos divanes con la vista se escrutan.

Aún para los figones de los bohemios pobre,

el mendigo que vuelve pensativo a su hura

masticando blasfemias en su malvada risa

se ensaña con un hueso que cogió en cualquier lado.

En su blanca, en su casta cama, con esas ansias

de violaciones, va a condenarse la niña;

hila la vieja, sola en su buhardilla estrecha

los restos de una cena gañir hace en el fuego.

Un ciego que se curva bajo el peso del órgano

que guarda nuestros lloros del dolor ideal,

vuelve y, gruñendo, mira la morgue mientras pasa,

por si hubieran sacado de penas a su coima.

Remirando su ayer que alegra algún idilio,

recordando que tuvo un hogar algún día,

contemplando su celda tranquila el asesino,

vagamente oye el lento pasar del carcelero.

El obrero rijoso, con su jeta de simio,

persigue a su mujer, siempre tosiendo, encinta,

que vuelve de lavar bajo un hato de ropa,

tendiendo al más pequeño su seno azul de golpes.

El moribundo, ebrio, a la colcha se agarra,

el amante un collar a su reina le abrocha,

y la mujer que, a solas, da a luz en su tugurio,

se retuerce al igual que un lingote en las brasas.

Va y viene el monje ardiendo en sus fuegos secretos,

recorriendo su claustro de largos muros blancos;

el sabio acuclillado deshace los vendajes

de una momia que hace seis mil años fue amada.

Ycansados de un día de delirios salvajes,

la espuma aún en los dientes, al pie de sus raciones,

en las jaulas los locos encamisados duermen,

consolados, mecidos por dulces espejismos.

Yel pensador doliente medita en sus insomnios:

¿Todo está solo? ¿Hay alguien que vele mientras duermen

todos? ¡Fiestas, coyundas, incestos, agonías,

homicidios, promesas de amor, oro sonante,

blasfemias, estertores, ronquidos, cantos, coplas,

París chilla, llevado por el espacio donde

las esferas de plata lucen tan bellas como

en los días azules en que la Tierra era

una roca sin alma!

EXCUSA MELANCÓLICA

NO os amo, no, yo a nadie amo, el Arte, el Esplín

y el Dolor, son mis solos amores; además

ya mi alma es vieja para florecer como cuando

vos hubierais podido ser mi única madona.

No, yo no os amo, pero me parecéis tan buena.

Darme olvido pudieran vuestros ojos de raso,

y deshenchir mi pecho colmado de sollozos

sobre vuestras rodillas, niña linda y menuda.

¡Oh! decidme ¿queréis? Seré yo vuestro hijo.

Vos sabríais dormir mis tristezas sin causa,

seríais la dulzura de mis horas sombrías.

Y tal vez en la hora que llegase la nada

a bañar con sus fríos infinitos mi cuerpo,

consolado del Ser, moriría despacio.

LAS TARDES DE OTOÑO

¡LAS solitarias horas de las tardes de otoño!

Nieva sin tregua alguna. Alguien tose. No hay nadie.

Toca un piano vecino una canción monótona;

y, pensando en un triste pasado bendecido,

alguien atiza el fuego.

¡Ah, qué triste es la vida! También triste mi suerte.

¡Solo, ni amor, ni gloria! ¡y el miedo de morir!

¡y el miedo de la vida, también! ¿Soy fuerte acaso?

Quisiera ser un niño, aún tener a mi madre.

¡Sí, aquella de quien somos el pobre amado, el ídolo,

la que, dispuesta siempre, nos consuela aquí abajo!…

¡mamá! ¡mamá! en qué modo, lejos de todos, hoy

pondría como un loco mi frente en sus rodillas,

y allí me quedaría, sin pronunciar palabra,

llorando hasta la noche, ¡Ah, tan dulce sería!

LOS ENAMORADOS

A SOLAS, en su nido, palacio de bambúes,

lejos de los andenes, del esplín, de las playas,

de los clubs de electores con sus broncas estúpidas,

ellos se adoran, desde abril, ¡como dos locos!

Y como cortinajes y cerrojos corrieron,

y, entre llores extrañas, tan sólo les preocupa

la comida exquisita y los tabacos raros,

aún están en el mes de las lilas fragantes,

mientras que afuera ya el viento del otoño,

como en un De Profundis monótono y escéptico,

se lleva bajo el cielo manchado por las brumas,

las hojas de los bosques y los carteles tristes,

escarlatas o rosas, verde, azul o amarillo,

de las candidaturas aquellas que el olvido

y el aguacero anegan.

ESPLÍN

TODO me aburre hoy. Descorro mis cortinas.

Arriba el cielo gris que eterna lluvia raya,

la calle abajo donde, en la bruma hollinosa,

van sombras, resbalándose en los charcos del agua.

Miro sin ver hurgando en mi viejo cerebro,

y en el vidrio empañado, con gesto maquinal,

hago caligrafías con la yema del dedo.

¡Bah! salgamos, y acaso veremos novedades.

No hay libros nuevos. Nadie. Transeúntes estúpidos.

Solo barro y simones, y el eterno aguacero…

Luego la noche, el gas, y vuelvo a lentos pasos…

Ceno y bostezo, y leo, y nada me apasiona…

¡Bah! a la cama. —Las doce. La una ¡Ah! ¡todos duermen!

Solo, yo no me puedo dormir, aún aburrido.

INAGOTABLEMENTE

DECIR que en lo profundo del cielo no hay quien piense,

que en el espacio donde sin fin chorrea el oro,

de cada átomo asciende una solemne voz

que en el azul oscuro despertar quiere un pecho.

¡Decir «nada se sabe»! y que todo aúlla a coro.

Y aun con esto, a pesar de la cósmica angustia,

el Tiempo que los siglos hace rodar mezclados,

sin memoria, ese obrero concienzudo y eterno,

arrastrando sumidos sin retomo en sus ondas

las cenizas de mártires, las ciudades, los mundos,

el Tiempo, universal y calmo discurrir,

el Tiempo que no sabe ni su fin ni su fuente,

pero que en su carrera se encuentra siempre soles,

de su urna azul chorrea, inagotablemente.

ESTUPOR

DESDE la eternidad me hallaba en el Silencio,

noche inconsciente de lo posible, Océano

de donde el Ser se eleva y el Instinto fecunda,

desde la Eternidad me encontraba en la nada.

De pronto —¿Por qué? —Nazco. —¿Dónde estoy? —No habla nadie.

¡Doquiera, en torno mío, lo azul ilimitado!

Por doquier soles presa de un vértigo solemne,

enmarañan, callados, sus grandes orbes ígneos.

En sus irradiaciones fecundas en auroras

flota un turbión de bloques poblados o desnudos,

¡cadáveres de mundos, oasis de miseria,

hundiéndose detrás en desiertos ignotos!

Y estoy sobre uno de ellos. Y frente a estos misterios

yo me detengo, estúpido, interrogando en bajo,

¡mientras que en torno mío un rebaño de hermanos

va, llora, espera y muere! ¡Pero no se sorprende!

¡Mas yo quiero saber! ¡Hablad! ¿Por qué estas cosas?

¿Dónde hallar el Testigo de todo? Pues el Cosmos

encierra un corazón en sus metamorfosis.

¡Mas sólo es nuestro un palmo de los vastos desiertos!

Un palmo, y allá lejos un despliegue de espacios

al Infinito, llenos de hermanos más dichosos,

que ni aún encontrarán nuestras huellas un día

cuando a su vez viajen por estos mismos sitios.

¡Y yo pregunto aún! ¡loco de angustia y duda!

¡porque al menos existe un Enigma! ¡Aún espero!

¡Nada! Escucho caer gota a gota las horas…

¡Mas pudiera morirme! Nada al Tiempo conmueve.

¡Morir! ¡No ser ya nada! ¡Entrar en el Silencio!

¡Haber juzgado al Cielo! y marcharse sin ruido.

¡Por siempre, sin saber! ¡Todo, pues, es demencia!

¡Quién, pues, al Universo de la Noche ha sacado!

¡Y nada! ¡Y nada puedo! ¡Rabia! ¿Quién me asegura

que yo desde mañana no estaré ya tendido,

cosido en tela, vuelto ya a la Naturaleza,

al fondo de una fosa de este perdido globo?

¡No! ¡Quiero ser feliz! ¡Tengo sólo esta vida!

Yo me iré a vivir lejos, solo, en alguna selva,

de África, bestia bruta, sometida la carne,

olvidaré el cerebro que me hicieron los siglos.

DEMASIADO TARDE

¡AH! y el no haber vivido esos cándidos tiempos,

luego del año mil, en que aún se creía,

y Fiésole —allá el ruido de Florencia— pintaba

sus ángeles rientes sobre fondos de oro.

¡Claustros de ayer! ¡Jardines de pensativas almas,

pasillos llenos de ecos, de pasos, blancos muros,

donde ojivas la luna nocturna recortaba,

y corrían los días, monótonos y lentos!

¡En un convento aislado de la piadosa Umbría,

tras dar mi adiós supremo a toda vanidad,

castamente allí hubiera vivido, tonsurado,

muerto al mundo, mirando al cielo, ebrio de Dios!

¡Tembloroso yo hubiera pintado esas figuras

cuyas miradas puras sólo el cielo reflejan!

Sobre los pergaminos floridos y miniados

y hubiera sido mi alma pura, igual que sus ojos.

De alguna catedral la nave hubiese ornado,

marfileñas capillas, calados rosetones,

y a su flecha final hubiera dado mi alma,

para que a Dios gritase mis sollozos de amor.

En sus muros, cubiertos de oriflamas, yo hubiera

abierto esas vidrieras con hechizados ángeles

que entre inciensos y cánticos de almas se asemejan

a encendidos portones que dan al Paraíso.

Yo hubiera en los dulcísimos ángelus de la tarde,

sentido que mi pecho se fundía ya en calma,

y a la noche, en el fondo de mi celda lanzado

un sollozo exiliado a los astros de oro;

y constelado de oro, de rubíes y de ópalos

el trono en que la Virgen, bellamente vestida,

juntando fervorosa sus manos, sus azules

ojos alza a los cielos, tan dolorosamente.

INFIERNO

CUANDO contemplo el cielo, la rabia solitaria

de no poder tocar el azur impasible,

perdido para siempre en el misterio inmenso

de saberme impotente y obligado a callar,

¡la rabia del exilio me aprieta la garganta!

Cuando pienso el pasado, cuando pienso en la Historia,

en la carnicería de siglos devorados,

¡Oh! colmado me siento de una negra tristeza

y odio la dicha, porque ya no puedo creer

en el día dichoso de futuros edenes.

Si miro al Porvenir, las razas desgastadas

que el flaco seno chupan de este globo aburrido,

que bajo el cielo muerto de hielos que se erizan

va a perderse por siempre sin dejar traza alguna,

sollozo de terror, de piedad y de angustia.

Cuando veo marchar el rebaño fraterno,

hormiguero arrastrado por unos cielos sordos

ante esta mescolanza de destinos efímeros,

ante esos dioses y artes, ese fango y miseria

¡soy presa de la náusea, y estoy de amor sangrando!

Mas si ahíto de todo desciendo hasta mí mismo,

que frente al Ideal, burlonamente amargo,

arrastro al Ser impuro, que me asquea y al que amo,

jadeante en la bruma, blasfemo y sollozante,

una ola de viejos ascos me llena el pecho.

Mas, como sin embargo la música aún me vierte

sus opios enervantes, acudo a los conciertos.

Allí cierro los ojos, me pongo a oír, me mezco.

En mil sones lejanos mi ser se disemina

v es todo sólo un sueño, el Hombre, el Universo…

PARA EL LIBRO DEL AMOR

PUEDO morir mañana sin haber nunca amado.

Mis labios no han tocado los de mujer alguna,

ninguna me ha otorgado con su mirada el alma,

en su pecho extasiado ninguna me ha acogido.

No hice más que sufrir, por la creación entera,

por los seres, las flores, el viento, el firmamento,

sufrir en cada nervio, tan minuciosamente

sufrir por no tener bastante pura el alma.

¡Escupí en el amor y he matado a la cante!

¡Loco de orgullo, contra la vida me he curtido!

Y sólo yo en la Tierra que el Instinto somete,

desafié al Instinto con una amarga risa.

Doquiera, en los salones, el teatro, la iglesia,

ante esos hombres gélidos, los más grandes y esbeltos,

y damas de ojos dulces, altivos o celosos,

cuya alma castamente redorarse pudiera,

pensaba: ¡en eso acaban todos ellos! ¡Oía

los gruñidos de un sucio acoplarse de brutos!

¡Tanto fango por sólo tres minutos de espasmo!

¡Sed correctos, señores! ¡haced melindres, damas!

CISTERNA SECA

COBARDE, vi a mi último ídolo, el Arte, irse;

con su inmortal transporte no me oprime lo Bello,

y siento que he perdido, pues voló con el Arte

el éxtasis que el viejo deseo aduerme a veces.

Treinta siglos de hastío me pesan en los hombros,

y en mí remordimientos y sollozos concentran.

Las manos olvidaron la labor que consuela.

No hay día en que, holgazán, yo no piense en la muerte.

Sordo a los espejismos que mantienen las masas,

me arrastro derribado por inmensas fatigas.

Para mí no hay ya nada, yo no espero ya nada.

¡Y sin embargo aún lates, mi corazón podrido!

¡Ah! ¡si al menos yo fuera como antaño capaz,

de ese llanto de niño, que tanto bien nos hace!

NOCTURNO

PIENSO en el viejo Sol un día agonizante,

tengo miedo y jadeo, y las sienes me oprimo,

frente a mí, sin embargo, tres muchachas, charlando,

bordan en la apacible claridad de la lámpara.

TRISTE, TRISTE

MIRANDO estoy mi fuego. Un bostezo sofoco.

Llora el viento. La lluvia chorrea en mis cristales.

Un ritornello un piano vecino está tocando.

Qué lentamente corre y qué triste es la vida.

En nuestra Tierra pienso, átomo de un instante,

en lo Infinito que astros eternos acribillan,

en lo poco que pueden descifrar nuestros ojos,

y el Todo que cerrado nos está sin remedio.

¡Y nuestra suerte! Siempre la idéntica comedia,

vicios, penas, pesares, esplín, enfermedad,

y después nos marchamos a hacer crecer las malvas.

El cosmos nos retoma, nada nuestro subsiste,

mientras que aquí debajo todo aún continúa.

¡Ah, cuán solos estamos! ¡Ah, cuán triste es la vida!

UNA NOCHE QUE SE ESCUCHABA A UN PERRO PERDIDO

¡SIEMPRE tendré que oír ese ladrar lejano!

En can flaco, perdido por páramos sin límites

a las nubes que el cielo triste, locas, galopan,

ulula largamente en la noche y la lluvia.

* * *

¡Nadie quiere llorar las cuitas de la Historia!

Dormid, cantad, amad, vivientes sin recuerdos;

mas ya os llegará el turno; el olvido, la fosa.

* * *

¿No lo habéis escuchado? —¡Oh! ¡el desgarrado grito!

Es el agudo pito, desconsolado y solo,

de un tren de condenados peregrinos de enigmas,

que en la penosa noche se abisman para siempre.

* * *

¡Nadie quiere llorar las cuitas de la Historia!

Dormid, cantad, amad, vivientes sin recuerdos;

mas ya os llegará el turno; el olvido, la fosa.

* * *

¡Oh! el punzante estribillo que yo en la noche escucho:

es un baile, cristales, tocados, flores, luces.

Ríe el viento en los pinos con que harán ataúdes,

a esas parejas que hoy maquilladas dan saltos.

* * *

¡Nadie quiso llorar las cuitas de la Historia!

Dentro de un siglo, todos estaréis en la fosa,

lejos ya de los bailes de vivos sin recuerdos.

ACERCA DE LA HELENA DE GUSTAVE MOREAU

FRÁGIL bajo sus joyas, lentamente y sin ver

los bellos héroes muertos, llorados por sus novias,

ante una lejanía tan vasta cual su mente,

en el dulzor del véspero viene Helena a soñar.

«¿Quién eres, Tú, que siembras la desesperación?»

los murientes segados a brazadas le chillan,

y la flor que se aja en sus labios helados,

con su voz de incensario pregunta: «Di, ¿quién eres?»

Recorre Helena, mientras, con su triste mirada,

la mar, y las ciudades, y el llano ilimitado,

y ruega: «¡Oh! ¡basta, tómame, Naturaleza! ¡Escucha,

largos sollozos hacia nuestras leyes eternas!»

—Luego, como en sus negros encajes se estremece,

lenta, vuelve a bajar, porque teme «enfriarse».

APOTEOSIS

POR doquier, para siempre, el Silencio hormiguea

de astros de oro en racimos que entremezclan sus órbitas.

Se dirían jardines de gemas constelados,

mas todos, tristemente, muy solitarios, brillan.

Luego allí, en un rincón ignoto, que titila

melancólico en una estela de rubíes,

una brasa chispea con dulce parpadeo:

esplendente Patriarca que a su familia lleva.

Su familia: un enjambre de florecidos globos.

Y sobre uno, la Tierra, un brillito, París,

donde cuelga una lámpara, un pobre loco en vela:

En el orden del cosmos, temblorosa, la única

maravilla. Es su espejo de un día, y él lo sabe.

Lo piensa un largo rato, y hace de ello un soneto.

FARSA EFÍMERA

¡NO! En su orgullo, su llanto, sus Babeles, el Hombre,

un piojo soñador de un mezquino mundículo,

es, si bien lo pensamos, demasiado grotesco,

y vuelvo a esas palabras que tanto se meditan.

¡Pensad! Tras de oleajes sin fin de eternidades,

este azur que doquiera y por siempre se expande,

sin descanso pulula de rebaños de soles,

y mundos habitados todos ellos conducen…

¡Ah, no! ¡No hablemos de ello! ¡es risible en exceso!

¡Y al azur insensible le he enseñado mis puños!

¿Quién me embriagó de tantas esperanzas mentidas?

¡Eternidad! perdón. Ya lo sé, nuestra tierra

no es más, en el hosanna del cósmico esplendor,

que un átomo en que efímera farsa se representa.

DESVELO DE ABRIL

LAS doce (menos cinco) deben ser. Todos duermen,

en el jardín del sueño verdes flores cortando.

Cansado de aguantar remordimientos viejos

y sin tregua, yo exprimo de mi pecho áureas rimas.

Y de pronto, pensando, me viene aquel acorde

de un son antiguo y bobo, y tú te alzas sin ruido,

oh minué, siempre alegre, de aquellas breves horas

en que fui simple y puro, y dulce y aún creyente.

He posado mi pluma y escudriño mi vida

por siempre desflorada de amor y de inocencia,

y acodado en mi página largo rato me quedo,

perdido en el porqué de las cosas terrenas,

vagamente escuchando en la noche el impuro

rodar de un simón viejo, que a deshora regresa.

SONETO PARA ABANICO

¡ESTUPOR! tras de mí, antes de que existiera,

sembrando el infinito de esferas vagabundas,

dándoles nueva vida sus cenizas feraces,

toda una eternidad discurrió lentamente.

¡Nunca! Y luego, heme aquí arrojado a la noche.

Para mí acabó todo, en tanto que los mundos,

la otra eternidad, continúan sus órbitas,

tan calmos como cuando yo aún no había nacido.

Sólo el tiempo de ver que el mal llena la tierra,

que un corazón buscamos en vano al universo,

y que al inmenso enigma resignarse es preciso;

que, sollozo perdido, luz en desiertos cielos,

pliegue fugaz el hombre sobre infinitos mares,

no es más, entre dos nadas, que un día de miseria.

A UN CRÁNEO QUE YA NO TENÍA SI MANDÍBULA INFERIOR

¿DÓNDE viviste, hermano? ¿De qué modo? ¿En qué siglo?

¿Qué ha vivido el cerebro que estuvo en esa caja?

¿La insania? ¿Lo infinito? ¿O el pensamiento estrecho

del que pasa y que muere sin asombro ninguno?

Cada cual fatalmente lo sigue todo, es cierto,

sin soñar más allá del círculo que estraga.

El carril del instinto, tan sabido y tan recto,

hasta el último instante, también tú lo seguiste.

¡Ah! ¡ese instante lo es todo! ¡Cuando en salto supremo

y espantado partiste, qué solemne momento,

con los ojos cautivos por remotos edenes!

¡Vete! es poco tu vida, ¡tan negra fue! Creíste,

oh hermano, que a la Fiesta eterna subirías.

¿Quién podrá despertar tus traicionados átomos?

LA PRIMERA NOCHE

VA cayendo la noche dulce al lúbrico viejo.

Acuclillado Mürr, mi gato, como heráldica

esfinge, mira inquieto, con sus ojos fantásticos,

la cloròtica luna que asciende en la distancia.

El niño reza ahora, París-burdel ahora

arroja al empedrado de cualquier avenida

chicas de fríos senos que bajo el gas sin brillo

vagan olfateando algún macho al azar.

Yo en mi ventana sueño, junto a mi gato Mürr.

Pienso en todos los niños que por doquiera nacen,

pienso en todos los muertos que hoy han sido enterrados.

Y me figuro estar al fondo del osario

y me pongo en el puesto de los que allí su noche

primera han de pasar, metiéndome en su caja.

EL CIGARRILLO

BIEN romo es, sí, este mundo; y el otro, bah, pamplinas.

Resignado, a mi suerte, sin esperanza marcho,

y por matar el tiempo, esperando a la muerte,

fumo cigarros ante la nariz de los dioses.

Vamos, luchad, vivientes, esqueletos futuros.

A mí el meandro azul que se enrosca hacia el cielo

me sumerge en un éxtasis infinito, y me aduermen

tal de mil pebeteros los murientes perfumes.

Penetro en el Edén florecido de ensueños,

donde se ven mezclados en fantásticos valses,

elefantes en celo con coros de mosquitos.

Y luego, al despertarme meditando en mis versos,

contemplo, el pecho lleno de una dulce alegría,

mi pulgar bien asado, como un muslo de oca.

BOCANADA DE PRIMAVERA

TODO al sol polvorea, la primavera aroma.

Con sus sombrillas blancas van las damas al Bosque.

Perros, golfos, burgueses, cada uno a lo suyo.

Todo sigue su curso. «En la flor de la vida»

se encuentran los caballos de los coches de punto.

En los jardines públicos Gignol habla a los niños,

en medio del crescendo de marchas militares

que los jóvenes tísicos vienen a oír, temblando

en el fragor triunfante del cobre. En los flamantes

almacenes sus ventas hacen los dependientes,

hombres de fino aspecto detrás del mostrador

se han puesto los quevedos, revisando unas cuentas.

Todos trajinan, ríen, lloran, vagan ¡Sí, viven!

Sólo yo voy errante, con la boca abrumada

como por una náusea inmensa de la vida.

SUEÑO

NO me puedo dormir; y medito, al arrullo

del chaparrón que llena el silencio y la noche.

Hay quien duerme, o quien juega, o quien ama. ¿En la inmensa

Tierra hay alguien que, en estos momentos, piense en mí?

El eterno testigo que rige el firmamento,

¿me conoce? ¿me ve? ¿quién dirá lo que piensa?

Todo es triste en exceso, y sucio. —¿A qué existir?

¿Si este dormido globo de repente se helara?

¡Si nada despertara mañana! ¡Oh! ¡Qué gran sueño!

Sólo una roca estúpida sin savia y sin memoria

que al Sol confusamente olisquea y lo sigue.

Pasan los siglos. Nadie hay allí. Sólo el ruido

del viento sempiterno y del agua en las playas…

Sólo un féretro errático que flotará en la Noche.

LOS BULEVARES

EN la acera flamante de tiendas estridentes,

soltaba el mediodía un enjambre de pálidas

obreras, que trotaban, destocadas, en grupos,

sondeando a los hombres formales con sus ojos.

Con el esplín de un órgano lloroso, en la arboleda

desnuda en languideces primaverales, iba

buscando yo un soneto, falso y trivial, en donde

charlaban ataúdes, cuando vi un coche fúnebre.

Me sacudió un calambre —Es verdad, ¡tengo genio,

pues apuré en exceso la angustia de la vida!

Mas, si muero esta noche, ¿quién lo sabrá mañana?

Algunos transeúntes saludarán mi féretro,

es lo usado; y un golfo tal vez grite: «¡Buen viaje!».

Y aquí, como en el cielo, seguirá todo igual.

CANCIÓN DE CUNA

YO he medido los Soles de este rincón de espacio;

sorprendiendo en fusión todavía a la Tierra,

la vida he remontado a su eclosión, y luego

cada raza observado, lejos ya de sus cunas.

He contemplado a Isis bestial de frente, y visto

la irrisión de lo Cierto, de lo Bello y lo Bueno,

y raspado tus viejos maquillajes, oh Santa

Ilusión; y ahora marcho expiando mi audacia.

¿Quién hizo que tuviera la fórmula de Todo?

Tengo esta vida sólo y la tomo con asco.

Y demasiado flojo para hacerme trapense,

o matarme, tan sólo por ser curioso vivo,

meciendo con los llantos del Psalmista mi rabia:

«Vanidad, vanidad, es todo vanidad».

¡ARRE, JAMELGO!

IBA una noche estiva por la barriada en fiestas.

Y, triste de haber visto a esa hembra preñada

chillando ante un telón a la luz de quinqués,

cerca del tiovivo me detuve. A los sones

otoñales de un órgano desvencijado y viejo,

un rocín derrengado de apagadas pupilas

hacíale dar vueltas, resignado y sin queja;

y pensé: y sin embargo, la Humanidad es esto.

Ciega, loca, también ella trota sin tregua;

¿a qué fin? ¿con qué dueño? Apenas si lo sabe:

¡la espuela del deseo no permite soñarlo!

Apencar con lo ignoto (con lo incierto) es su lote,

y un día, ya inservible, tendrá que reventar

sin que viera a su Dios, sin llevar la Palabra.

MADRIGAL

SÍ, la vida un camino triunfal es para vos.

Mas ¿quién sabe las sendas eternas de los Hados?

Rica, bella entre bellas, adorada de hinojos,

esta noche, tal vez, tras las fiebres del baile,

con un escalofrío fatal sintáis la muerte;

vuestro rubio cadáver de pupilas vidriosas

se irá a pudrir en dulce sudario de puntillas,

y en el turbión vital luego a perderse, anónimo.

O, ¿quién sabe?, de vuestro corazón tal vez brote

el clavel que una obrera en su ventana riega.

Y ese clavel, vendido en la acera una noche,

ese mismo que ahora «¡oh alma mía!» os arrulla

lo ofrendará entre luises a alguna chica infame…

—¡Y podréis escuchar cómo en la alcoba gimen!

LOS ESPLINES EXCEPCIONALES

¡FELIZ quien, con su alma y carne en paz, no importa

donde, a su gusto, ebrio, entretiene a su bruto!

¿Y por qué yo no puedo cruzar por una fiesta,

amar, ser bueno y no tener remordimientos?

Yo sé que nadie ve la caída y el vuelo,

que uno está solo, y todo lo puede ¿Quién me para

delante de los opios cuyo rencor atonta?

¿quién obnubilará mi pavor a la Muerte?

¡Cuántos días de esplín, rojos días de otoño,

cuando al viento monótono todo llora de hastío,

me echaron de mi alcoba —decidido, por fin,

a correr a enroscarme en el seno y los muslos

de una golfa gigante, de carnes especiadas

que como a un pobre niño perdido me meciese!

LO IMPOSIBLE

¡MORIR puedo esta tarde! Sol, vientos, aguaceros

esparcirán mis nervios, mi corazón, mis médulas.

¡Todo habrá sido dicho para mí! Ya ni sueño,

ni despertar. ¡No habré viajado a las estrellas!

¡Sé que doquiera, sobre esos mundos lejanos,

romeros cual nosotros de soledades pálidas,

tendiéndonos las manos en el dulzor nocturno,

sueñan humanidades, muchedumbres hermanas!

¡Sí! ¡por doquiera hermanos! (yo lo sé, yo lo sé)

y están igual de solos. —De pena palpitando,

en la noche nos hacen señas. ¡Ah! ¿y nunca iremos?

¡Tal vez nos consolásemos en tan gran desamparo!

¡Es cierto que a los astros llegaremos un día!

Acaso brille entonces la Aurora Universal

que nos cantan los pobres, su Ideal en la frente.

¡Contra Dios será ése el clamor fraternal!

Antes, ¡ay!, de esos tiempos, sol, vientos, aguaceros

habrán diseminado mi corazón, mis médulas,

¡se hará todo sin mí! ¡ni despertar, ni sueño!

¡No habré yo nunca estado en las dulces estrellas!

NOCHE DE CARNAVAL

PARÍS bajo el gas chilla. Como un doble el reloj

da la una. ¡Cantad! ¡Bailad! la vida es breve,

todo es vano —y, ¡miradla!, allá sueña la Luna

fría igual que en los tiempos en que el Hombre no estaba.

¡Ah! ¡qué trivial destino! Todo brilla y se extingue,

la Verdad y el Amor con lo infinito embaucan;

y así nos marcharemos, hasta (pie llegue el día

que reviente la Tierra por los cielos, sin rastro.

¿Despertar dónde el eco de esos lloros y gritos,

las fanfarrias de orgullo que la Historia nos cuenta,

Menfis o Tebas, Roma, Benarés, Babilonia,

ruinas en donde el viento flores siembra hoy en día?

¿Y cuántos días deben quedarme a mí de vida?

¡En tierra me desplomo, y tembloroso grito

ante los siglos de oro dormidos para siempre

en la nada sin alma que ningún dios redime!

Y de repente escucho en la paz de la noche,

unos pasos, un canto melancólico y tonto

de un obrero borracho que vuelve de la fiesta

y a algún albergue innoble al azar se encamina.

¡Oh! ¡es muy triste, incurablemente triste la vida!

En las fiestas del mundo, yo siempre he sollozado:

«Vanidad, todo es vanidad». Y después

pensaba: «¿las cenizas dónde están del Psalmista?»

SIESTA ETERNA

EL blanco sol de junio las aceras ablanda.

Solo, echado en mi cama, como en la sepultura

(con blancos cortinajes que bordó mano casta)

dulcemente estertoro en las tardes de éxtasis.

Un enervante tufo trasmina en un pañuelo

y por sobre mis labios sus cabellos pasea

y mientras que un vecino piano sueña en compases,

vago yo en un ritmado concierto de incensarios.

Todo es sueño. ¡Oh! ven, cuerpo sedoso al que yo adoro,

fundámonos, sin meta, aún más olvidadizos;

y entibia así mis ojos cerrados. Oh, creedme,

Señora, a nuestros átomos embrujados llamaba

desde la eternidad a este día, aquel Arco

que con tristes escalas puntea en nuestros nervios.

SOL PONIENTE DE JUNIO

¡AH! Cuán triste, ¿No es eso?, triste, inútil y sucia,

a pesar de tus albas de oro, oh Sol, tu tarea,

de tus bellos ocasos tan dolientes de vuelos,

rosas de amor de alguna catedral encendida.

¡Doquiera, siempre, Vicios zurrar agazapados!

Pues desde que la vida hizo aquí su eclosión.

Corazón de Pureza, tú no has hecho otra cosa

que expulsar ante ti de su lecho a los seres.

Tras de nuestras cortinas tu fanfarria resuena

y las parejas tísicas de ojos turbios de amor

su desorden arreglan, y se esconden del día

que hiela los sudores de bien raros deleites.

¡Pero tú, oh Sol, no piensas que allá lejos, allá,

la otra mitad aguarda no más que tú tu caída,

y a sus fangos de bruto vuelve en ese momento

pretextando lo negro…, lo acostumbrado…, el sueño…!

¡Y así, en nuestro horizonte no has muerto todavía

para ir a fustigar con rayos a esos puercos,

y a miles nuestros lechos sus cortinajes corren

sobre amantes que sueñan no ver nunca la aurora!

—¡Ah! triste, sí que es triste, triste, inútil y sucia,

a pesar de tus albas de oro, oh Sol, tu tarea,

de tus bellos ocasos tan dolientes de vuelos,

rosas de amor de alguna catedral encendida.

ESPLÍN DE LAS NOCHES DE JULIO

LAS rosaledas húmedas en el claro de luna

tienen rumor de seda, con languidez de fuentes

que su frescor chorrean sobre la verde espalda

de tritones torcidos que asperjan a un Neptuno.

A la orilla, en la umbría, donde los limoneros

quisieran ser heridos por caricias limares,

hay vírgenes que duermen, se bañan, se destrenzan,

o en los prados, los cuerpos al viento, en corro danzan.

Otras, espumeantes, van rasgando sus velos,

lloran y, estremecidas, su ardiente cuerpo arañan,

destrozando las rosas y mordiendo la hierba,

y después, como locas, hacia los astros ríen.

Y otras, de espalda echadas, con almohadas de flores,

que gimen de delicias exhaustas; y en sus muslos,

y su vientre, y sus senos apretados y cálidos,

humedecidos pétalos entre sueños deshojan.

Los blancores se buscan, se agarran y se ruegan,

rodando en los matojos de ensangrentado acebo

del que ascienden sollozos, moribundos, agudos

y dulces, y jadeos, todavía insaciados…

¡Ah! ¡esplín de estivas noches! Universal suspiro,

miserere de vientos, otoñal, mortal véspero;

desde la eternidad mi monótona queja

le canta al Bienamado que no quiere venir.

No hay tiempo, ¡oh Bienamado!, mi corazón estalla

por quererte en exceso, mas tanto he sollozado,

que, ves, me es dulce sólo el esplín de las noches

estivas, frescas, largas, lo mismo que un gran sueño…

EN LA CALLE

ESTAS son las aceras con sus árboles mustios.

Pasan hembras encintas y machos bullangueros,

un organillo triste que ulula sus endechas,

los simones, los gritos, el pregón, los diarios.

Y frente a los cafés, donde marchitos hombres

miran con ojos mudos y vacíos su ajenjo,

la recua de rameras, labios rojos, desfila,

vendiendo sus encantos de macabras huríes.

Y la Tierra se hunde en las vastas estepas,

siempre, siempre. En mil años París no será más

que un desierto al que vengan rebaños ignorados.

Soñaréis, sin embargo, siempre, castas estrellas,

y tú, terrestre islote, te encontrarás ya lejos,

siempre rodando, siempre, con tu viejo sollozo.

OCASO INVERNAL

En el bosque

¡CUÁN doliente el ocaso que esta tarde tuvimos!

De desespero un viento lloraba entre los árboles,

abatiendo en las hojas mohosas leña seca.

A través de la red de ramas despojadas

cuyo aguafuerte el frío y azul cielo acuchilla,

el astro rey caía, solitario y penoso.

¡Sol! ¡El pasado estío, magnífico en tu gloria,

zozobrabas radiante igual que un gran Ciborio,

incendiando el azur! Ahora contemplamos

un disco azafranado, sin rayos, enfermizo,

que muere en la distancia barrida de cinabrio,

muy solo, en una tísica decoración macabra,

tiñendo débilmente las nubes frías de un

blanco lívido y triste, de un verdoso de hiel,

raso ajado, oro viejo, gris plomo, lila pálido.

¡Oh! ¡Se acabó! estertora el viento largamente,

todo es ocre y asmático; se agotaron los días,

se ha cumplido la Tierra, sus riñones no pueden.

Y sus pobres criaturas, canijas, calvas, pálidas

de tanto meditar los eternos problemas,

tiritando encorvados bajo gruesas bufandas,

en el gas amarillo de avenidas brumosas,

contemplan sus ajenjos con miradas vacías,

riendo amargamente cuando pasan mujeres

encintas, exhibiendo sus vientres y sus senos

con el bestial orgullo de divinos esclavos…

Huracanes ignotos de hundimientos finales,

¡acudid! ¡vuestras trombas de ráfagas soltad!

¡atrapad a este globo asmático! ¡barred

su lepra de ciudades y sus hijos hastiados!

¡Y arrojad sus despojos sin nombre al negro inmenso!

Y que nada se sepa en la vasta inocencia

de los astros de amor y los soles eternos,

del podrido Cerebro que fue la Tierra, un día.

Jules Laforgue nació en Montevideo en 1860 y fue bautizado como Julio. A los seis años fue transterrado a Francia, donde estudió el bachillerato en el instituto de Tarbes. A los 16 años se trasladó a París y estudió en el instituto Fontanes, donde Mallarmé daba clases de inglés. A los 21 años consiguió el puesto de lector de francés para la emperatriz Augusta, esposa de Guillermo I, por lo que se trasladó a Berlín, donde vivirá cinco años y donde se casará con su profesora de inglés, muriendo poco después, en París, a los 27 años. Su obra, escrita en francés, se enriqueció con las influencias del español, el alemán y el inglés, y han sido de hecho un poeta argentino Leopoldo Lugones y algunos poetas anglosajones T. S. Eliot, Ezra Pound, Hart Crane quienes más la han apreciado y han contribuido a valorizarla y difundirla.