BERENICE

JUAN DE HARO

Diseño de portada: Juan de Haro Jiménez 

© 2016, Juan De Haro 

1º Edición

Impreso en España

ISBN-13:  978-1533208866

ISBN-10:  1533208867

Queda rigurosamente prohibida la reproducción total o parcial, la comunicación pública, la puesta a disposición interactiva, la edición informática, así como cualquier explotación, por cualquier medio de esta obra sin la autorización expresa de los titulares del Copyright. 

All rights reserved

Sígueme en Internet

https://www.facebook.com/novelasdejuandeharo 

https://twitter.com/jockercyto 

A Berenice, porque

es quien hace posible este relato.

Amar a alguien es decirle:

tú no morirás jamás.

Gabriel Marcel

Estaremos juntos pase lo que pase. Te protegeré y me protegerás. Tú eliminarás mi soledad y yo la tuya.

Berenice

Agradecimientos:

Mi especial agradecimiento a Laura Campos y a Mariela Saravia Valverde, ya que sin su inestimable ayuda en la revisión del texto, las erratas tipográficas ─mis obstinadas enemigas─, saltarían de las páginas como molestos chinches impidiéndole una cómoda lectura a usted, mi querido lector, pieza fundamental de un libro. Sin olvidarme de Cristina Guerrero Jerez, cuya contribución a mis dudas gramaticales de última hora son de agradecer. 

Índice de contenido

Capítulo 13. 

Capítulo 14. 

Capítulo 15. 

Capítulo 16. 

Capítulo 17. 

Capítulo 18. 

Libro 2.

Berenice

Capítulo 13.

1

Hospital de Atlanta, 2 mayo de 1996.

Los constantes pitidos del electrocardiograma alcanzaron los oídos de Berenice. En su estado de somnolencia los percibía como murmullos del pasado, que intentaban abrirse camino por sus recuerdos anulados, a los que ella no podía llegar de cualquier otro modo. Era en ese momento cuando casualmente advertía las voces que la llamaban desde la penumbra de los sueños. 

Berenice...

Berenice...

Berenice...

Escuchaba aquellas voces recurrentes desde que despertó muchas décadas antes al este de Francia en septiembre de 1918, entre el lamento de los afectados por la llamada Gripe Española que, por entonces, ya se cobraba más víctimas que la guerra. Deambulaba desnuda por las calles flanqueadas por los muros supervivientes a los bombardeos de los aviones alemanes. Brazos salpicados de sangre asomaban de entre los escombros arrinconados en las esquinas. Mujeres corrían despavoridas en dirección contraria a la que se encaminaba Berenice; algunas traían niños pequeños en los brazos, con las caras manchadas de hollín. Una anciana con el vestido rasgado y las manos mugrientas, se detuvo delante de ella y le gritó algo en francés. La cogió por las muñecas, aunque las soltó al experimentar el extraño calor que desprendían. Vociferó algo ininteligible y desapareció calle abajo sin dejar de señalarla. 

Berenice continuó rumbo al oeste por caminos pedregosos y desnuda. Durante la noche el frío azotaba levemente su cuerpo; sin embargo, lo sentía sólo como una caricia. Estaba aturdida y sin comprender qué hacía sola en aquel lugar. El cielo era atravesado por aviones alemanes y los campos eran ciénagas sembradas por los caídos en combate. Vio desaparecer el sol varias veces y ser sustituido por una nueva esfera que la acompañaba con su pálida luz. En ciertas ocasiones se preguntó qué les sucedía a sus manos, que estaban cubiertas de piel color plomizo y eran extremadamente delgadas, de hecho, los dedos eran largos y huesudos. En cambio las uñas tenían la dureza del acero. 

Una noche escuchó los alaridos procedentes de una casa situada en la cresta de una colina. Se encaminó hacia allí y desde la ventana vio a tres soldados que se turnaban para abusar de una mujer. La arrojaron al suelo entre risas embriagadas. La golpearon en el vientre y después continuaron embistiéndola como simples animales. 

Observó que las manos de la mujer eran diferentes a las suyas. Eran delicadas pese a poseer las señales del trabajo en el campo. Mientras se miraba sus extrañas manos no reparó en que un soldado la vio tras la ventana. Dijo algo a sus camaradas y se volvieron. Berenice miró a la mujer tumbada en el suelo, presionándose el lugar de los golpes. A su derecha escuchó la puerta abrirse. Apareció uno de los soldados tambaleándose, aún sostenía una botella cuyo interior se mecía a cada paso que daba. No entendía lo que el hombre le indicaba cuando le sonrió con deseo. Se paró en seco, y su rostro mostró una mueca de desagrado al ver las manos de Berenice, quien las escondió a la espalda. El soldado anunció algo al resto, y salieron al frío exterior, expectantes; uno se subía los pantalones. 

La mujer se alzó con sumo esfuerzo, propinando gemidos de dolor. Después de aferrar un cuchillo, se acercó a la ventana y, con la voz cargada de desesperación, les gritó a los soldados algo a la vez que les amenazaba con el cuchillo. Fue entonces cuando Berenice conoció el miedo en los ojos de los demás. La mujer con el rostro perlado de sudor salió de la casa. Sus ojos desorbitados no impidieron que un soldado ya la esperase con la pistola desenfundada. Le disparó y, ante la mirada de atención de Berenice, la mujer se desplomó en el umbral de la puerta. 

Otro soldado escupió una sonora carcajada mientras volvía la vista hacia Berenice. Todos la miraron enmudecidos. El que sostenía la botella, dio un largo trago y se limpió el mentón con el dorso de la mano. Después dio un paso al frente. Los otros dos soldados quedaron en silencio al no percibir miedo en la niña. Uno se encogió de hombros y tomó la iniciativa. Agarró a Berenice con la intención de llevarla dentro de la casa. El tercer soldado atisbó por encima del hombro colina abajo, para cerciorarse de que nadie rondaba cerca. 

El soldado que la había cogido del hombro, despegó las manos enseguida, experimentando una fuerte quemazón en las yemas de los dedos. Miró al resto de compañeros boquiabierto y les murmuró algo. Berenice le asestó una patada en la pantorrilla. El soldado se volvió con un grito, y se topó con la nueva expresión en el rostro de la niña. Los ojos desprendían un extraño fulgor blanco. El soldado sorprendido palpó la funda en busca del arma, pero cuando apuntó al frente, Berenice había desaparecido. Apretó el gatillo varias veces, levantando astillas en la madera de la casa. Los soldados se giraron inquietos, buscándola. De pronto, el frío les golpeó con más fuerza. 

Berenice se hallaba encaramada a la rama de un árbol junto a la casa. El denso follaje la ocultaba. Les escudriñó en la distancia, eran pequeñas siluetas asustadizas que giraban y giraban preguntándose si lo que habían visto era producto del alcohol. Desde lo alto del árbol no parecían amenazadores. No entendió por qué la mujer mostró aquella expresión de miedo. En verdad los soldados no infundían ningún temor. Se dijo a sí misma que era capaz de saltar desde la rama sobre sus cabezas y separarlas de los hombros. 

No obstante, no sintió ese deseo.

Al cabo de unos minutos, el grupo de alemanes se alejó por el sendero que serpenteaba la colina.

Berenice descendió del árbol con un salto que amortiguó con la flexión de rodillas. Seguidamente se irguió despacio, contemplando la casa en silencio. Cuando entró sufrió la sacudida del hedor de la muerte procedente de la planta superior. Ascendió la escalera y cruzó la puerta del dormitorio. Sobre la cama había un hombre con el uniforme de infantería francés. Oyó el gimoteo de un animal. Rodeó la cama. Al pie había un cesto de mimbre que contenía un cachorro marrón. 

Los ojos de ella se abrieron de expectación. El cachorro le devolvió una mirada de calurosa bienvenida. Se sentó junto al cesto y tocó el borde retorcido del mimbre. Advirtió que el perrito husmeaba sus manos a varios centímetros; receloso se alejó al extremo opuesto del cesto. Lo que arrancó un sentimiento de tristeza y rechazo en Berenice. Ocultó las manos de la mirada del perro, y éste pronto comenzó a corretear animoso. Con un esfuerzo que la hizo sonreír, el cachorro saltó fuera del cesto. 

Se levantó y recorrió la casa en busca de algo con que cubrir las manos. En uno de los cajones halló un par de guantes holgados que resultarían útiles. Cuando cubrió su piel plomiza, percibió cómo un insólito calor se extendía por la tela marrón. 

Abandonó la casa seguida por el cachorro. Juntos dejaron atrás una ciudad envuelta por el sonido de los morteros. 

Al día siguiente, divisó a los lejos un pelotón de soldados que marchaban por un sendero arenoso hacia la ciudad en conflicto. Tras la experiencia con los soldados en la casa, decidió esconderse subiéndose a uno de los árboles que flanqueaban el camino. En otras ocasiones se aventuró entre los campos de cultivo para eludir ser vista. Aprendió que el miedo del que estaban llenas las personas podía empujarles a atacarla.

La noche que sintió su extraña hambre manifestarse llegó. Se encontraba tumbada encima de una roca plana, en compañía del cachorro al que finalmente había decidido llamar Larsie. Ensimismada y con la vista fija en las estrellas, meditaba sobre por qué no conseguía recordar nada anterior al día en que había despertado rodeada de gritos. Por más empeño que pusiera en hacerlo nada aparecía en su memoria. 

Volvió su cabeza. Su primer amigo yacía junto a ella con el hocico apoyado sobre las piernas delanteras. Gimoteó. Berenice le acarició el lomo con su mano enguantada. El animal agitó el rabo agradecido. 

La pasada noche tuvo la oportunidad de detenerse en otra casa. En ésta, a diferencia del anterior encontronazo con los soldados, se ocultó tras la ventana de la habitación de una niña como ella. Vio entrar a una madre que la cubría con la colcha y luego le aplicaba un cariñoso beso de buenas noches. La madre se despidió con una sonrisa antes de cerrar la puerta. Berenice se preguntó dónde se hallaba su madre. ¿Por qué a ella nadie la arropaba al terminar el día? En aquel momento comprendió qué era el frío; el frío de no sentir a alguien a su lado que le sonriera como aquella mujer lo hizo con la niña. 

Ahora, tumbada encima de la roca en silencio, recibió la compañía del cachorro con gratitud. 

Sin embargo, sus sentimientos desaparecieron en cuanto sintió un dolor punzante en el vientre. Se encogió en posición fetal impulsada por el fuerte dolor, en un acto reflejo. 

El animalillo se irguió y retrocedió asustado. 

La mente de Berenice se llenó de imágenes de personas corriendo por las calles, huyendo de la gripe. También evocó decenas de hombres tumbados en camas mientras la observaban con ojos febriles y piel plomiza. 

Sufrió varias arcadas y pensó si no estaba cayendo enferma como las personas de su visión. Entonces la piel comenzó a expulsar gotas relucientes que corrían por todo su cuerpo; pero advirtió que no era sudor. El perro se alejó propinando leves ladridos cuando los ojos de Berenice se encendieron como dos esferas luminosas. El sucio cabello se encrespó en millones de fibras electrificadas; sus extremos emitían diminutos destellos a la oscuridad. Con todo, lo que percibía con mayor intensidad eran los dolores dentro del vientre; no sentía el vacío del hambre común, sino un dolor interno igual a millones de agujas arañando sus intestinos. 

Se retorció sobre la roca; luego rodó a un lado y a otro salpicando todo de gotas brillantes. 

─¡Qué me pasa! ─rugió. 

Sus dientes castañearon al tiempo que ella hacía el tremendo esfuerzo de incorporarse. Su cara se contrajo en una mueca de avidez. No comprendía nada de lo que le pasaba, pero algo la impulsaba a erguirse y buscar. Miró alrededor. 

Los páramos repletos de árboles, cuyas ramas se deshojaban por la llegada del otoño, permanecían solitarios. Berenice, ahora a gatas, alzó la mirada al cielo, arrojando la pregunta con un lamento saturado del dolor más fuerte que hubiera sentido nadie jamás. 

─¡¡POR QUÉ!! 

Corrió, y el cachorro fue en pos de ella. Se desplazó a una velocidad inaudita por prados seguidos de plantaciones de viñedos. Iluminada como una vela en la noche se hallaba una gran casa rodeada por un grupo de árboles desnudos. Dentro, un anciano alimentaba el fuego en la chimenea con un tronco. Al crepitante sonido de lenguas de fuego se sumó el estruendoso golpe que Berenice asestó a la puerta, que cayó al suelo ante los ojos incrédulos del viejo.

─Santo Dios. 

Se lanzó sobre el hombre a la velocidad del rayo. Le aferró el cuello y lo volvió del revés. Entonces el cuerpo de Berenice comenzó a vibrar. A medida que las vibraciones aumentaban, experimentaba un descenso del dolor. Sintió su cuerpo de niña descomponerse en millones de partículas, cuya unidad entre sí formaba la imagen difusa que ondeaba como una sábana al viento. Las partículas fantasmales se introdujeron en el inerte cuerpo del anciano una a una... y absorbió. 

El perro permaneció en el umbral de la puerta observando cómo el cuerpo del viejo brillaba en la oscuridad a causa de las partículas. Era como si en torno a él hubiera dispuesto un velo de luz azulada. 

Al cabo de un tiempo, las partículas emergieron del cuerpo y danzaron en derredor; luego se reunieron de nuevo añadiendo densidad a la figura de Berenice, que se miraba sorprendida los brazos y las piernas, y cómo adquirían lentamente la solidez natural.

El perro retrocedió asustado cuando la silueta de la niña se materializó.

─¿Qué me ha pasado? ─Miró al cachorro─. Tú lo has visto. 

Reparó en que sus dolores habían desaparecido. Cerró sus puñitos enguantados repetidas veces y notó la enorme fuerza que poseía. Arrimó a los labios uno de sus brazos sorprendida por el calor que éstos desprendían. 

─No sé lo que me ha pasado. Pero ahora estoy mejor. Mucho mejor. ─Salió de la casa, cogió al perro con ambas manos y lo alzó hasta la altura de sus ojos─. ¡Continuemos con nuestro viaje! 

Lo depositó en el suelo. Seguidamente, vio extrañada al perro lamiéndose los lados donde ella había puestos sus manos. 

─Has notado el calor. ¡Vamos no te pasará nada! 

Berenice partió a paso rápido. El perro, tras una sacudida, la siguió. 

Después de cinco días de viaje, fue alcanzada por el olor de la sal marina. El rumor de las olas la sorprendió y esbozó una tierna sonrisa, su primera sonrisa desde que despertó en medio de la plaga de la gripe y la guerra. Tras haber conocido la muerte en sus diversas formas, se deleitó al contemplar el océano Atlántico con su impetuosidad.

Al filo del acantilado, Berenice experimentó la fuerza con que el oleaje embestía contra el inexpugnable muro de roca. Las vibraciones alcanzaron la planta de sus pies y recorrieron su cuerpo desnudo, infundiéndole parte de su fuerza salvaje. Larsie saltaba alegre alrededor de ella. 

Abrió los ojos en la oscuridad de una de las habitaciones del hospital de Atlanta. El familiar olor a enfermedad enseguida irrumpió en sus fosas nasales. Aquello fue lo que eliminó el aturdimiento de los fármacos que le habían administrado. Ahora se encontraba despierta y con todos sus sentidos alerta. Se dijo que no debía estar allí; internada en un hospital. Se compadeció de sí misma cuando recordó el motivo que la había llevado a estar tendida sobre la cama. 

Sin embargo, como siempre ocurría con los sucesos menos importantes en su vida, quedaron relegados a sólo un murmullo en su cabeza. Todo su cuerpo volvía a bullir en esa extraña hambre que la apresaba desde que abrió los ojos por primera vez a finales de la gran guerra. No escuchaba el quejido de los intestinos en busca de alimentos; era como si su organismo se consumera a sí mismo a medida que los telómeros se acortaban a una velocidad increíble.

Se llevó una mano a su corazón cuando éste comenzó a palpitar a ritmo irregular; tres latidos se unieron en uno solo para golpear el débil pecho. De su garganta seca, al punto de quemar, brotó un leve gemido; el único que sus fuerzas le permitieron lanzar. Se encogió sobre la cama en posición fetal como una niña que era, abandonada por alguien a quien ni siquiera recordaba. Se consideraba la niña sin padres, sin pasado, sin saber quién o qué era. Y ella quería saber, recordar sus inicios. Se creía merecedora de ese derecho. Los intestinos casi parecían querer desaparecer dejando un vacío dentro de su cuerpo. El corazón se aceleró alcanzando una frecuencia cerca del infarto. 

Ahora vienen los temblores.

El pensamiento sacudió su mente. Había pasado infinidad de veces por el proceso del hambre. Pese a ello no terminaba por habituarse a esa manifestación de dolor insoportable. Los temblores irrumpieron en su cuerpo con potentes sacudidas que la movían en la cama. El sudor de muerte que segregaba su organismo corrió por la piel. 

─¿Por qué me pasa esto? 

La única respuesta la recibió de los pitidos acelerados del electrocardiograma, que se arrinconaron en sus oídos añadiendo una losa más a su pesado sufrimiento. 

La rabia afloró en ella al recordar el comportamiento de Henry la noche pasada. Él, quien se había llamado a sí mismo padre de Berenice, quería de nuevo impedir que se alimentara como estaba estipulado en su naturaleza. ¡Qué atrevimiento! 

Un aullido sin apariencia de niña sacudió los cristales de la ventana. Con sus horribles manos desnudas aferró la sábana y la arrimó a su cuerpo buscando el calor que no hallaba. Su cuerpo siguió tiritando, no obstante. Sabía cuál era la única solución. 

De un grito rasgado se irguió y, tras un segundo en que sus facciones revelaron su verdadero rostro, se agazapó en un rincón del cuarto como una alimaña del subsuelo, una bestia olvidada por la razón. Sus ojos nocturnos se tornaron brillantes como dos párpados de fuego. 

Se acercó a la ventana, se alzó con el despiadado orgullo de la realeza y propinó un golpe al cristal, que estalló en cientos de fragmentos centelleando bajo la luna. La brisa del exterior acarició sus severas facciones, ahora más consumidas y agrietadas. Su cabello encrespado aleteó de forma mortecina en su espalda. Las diminutas luces parecían observarla, semejante a miles de seguidores sosteniendo antorchas con la bravura del guerrero. Ascendió a la repisa y emergió a la noche, como madre de las bestias. Sintió el cosquilleo de la sangre que corría por su mano y goteaba en la repisa. Sus ojos cambiaron al color del intenso zafiro, y miró. 

Cientos de calles y callejas provistas de recovecos en que poder encontrar una persona. Cientos de personas a las que no conocía y jamás lo haría. Una mirada de miedo un momento antes de que la vida del desconocido pasara a formar parte de su organismo. 

La respiración se agitó de pronto, su pecho empezó a subir y bajar, ansiosa, hambrienta. A continuación se despojó de sus ropas blancas y se mostró al mundo tal y como era. Su firme figura de recortadas redondeces recibió el frío de la noche con pasividad, como un cazador paciente, que esperaba el instante preciso para abalanzarse sobre su presa. 

Sin embargo, cerró los ojos y apartó la mirada del mundo; después, lanzó un agudo chillido desde la ventana del edificio mientras penetraba la noche con su mirada de súplica. El estallido de dolor se extendió más allá de la ciudad de Atlanta. Cuando hubo desaparecido y el silencio ocupó de nuevo su lugar, Berenice escuchó a alguien maldecir en la habitación de al lado. 

Volvió su mirada hacia la ventana siguiente. Se colocó en cuclillas sobre la repisa y reptó por las paredes del edificio. Alargó la mano, asió el tirador de la ventana vecina y, cuando abrió, recibió el sabor de la vejez del paciente tendido en la cama. Se internó en un cuarto atestado de luces y sonidos procedentes de aparatos técnicos de medición. La respiración entrecortada del anciano despertó en Berenice nuevamente una extraña compasión por aquéllos que no podían alargar su vida más de setenta u ochenta años. 

Se aproximó al pie de la cama, escuchó el resuello del viejo. La luz contenida en una caja de plástico sobre el dintel de la puerta, se derramaba en el rostro, mostrando sus hinchadas bolsas bajo los ojos y unos pálidos labios casi inexistentes. Los restos del escaso cabello canoso se reunía tras las orejas. De los orificios nasales surgían dos finos tubos conectados a un equipo de respiración artificial. 

Berenice se sorprendió cuando el tenue brillo de la vida apareció en la mirada del viejo.

─¿Eres mi ángel de la guarda? ─susurró. 

Ella posó con suavidad su mano sobre los párpados del hombre y se los cerró.

─Sí. Descansa en paz, buen hombre. 

El semblante del anciano se relajó al tiempo que estiraba los labios en una última sonrisa dulce. 

La piel de Berenice empezó a segregar la extraña sustancia perlada, que reflejó en forma de destellos las diferentes luces de la habitación. Una de las gotas se deslizó sobre la curvatura de sus labios y Berenice la apresó con una lengua ávida. Su melena oscura se abrió y expandió por encima de la cabeza en millones de filamentos electrificados. Los ojos se abrieron, emitiendo la pálida luz blanca. Estiró la comisura del labio en una sonrisa devoradora. Como siempre había ocurrido desde que recordaba, su cuerpo empezó a vibrar, primero suavemente; luego, oleadas de impulsos la recorrían hasta formar un torrente de energía que modificaba la figura en una imagen traslúcida y, seguidamente, se iniciaba el baile de las partículas, que se introdujeron en el cuerpo del anciano. Pronto la piel de éste despidió un fulgor azulado. 

Con el tiempo aprendió a ser más delicada y amable con las víctimas. Las primeras que sucumbieron a su hambre caían muertas con la expresión del miedo tallada en sus rostros; el hombre, en cambio, se durmió en la muerte sobre una barca, surcando el silencio río al otro lado. Sus facciones relajadas daban buena cuenta de que había muerto en paz. 

Berenice se sintió con ello satisfecha cuando lo miró antes de salir por la ventana. Sin Henry cerca, ella era quien debía eliminar los cuerpos contaminados con el virus. En el pasado había visto lo devastador que era dejar a las personas con vida. 

Se deslizó a la noche una vez más y, con las extremidades agarrotadas como piedras, alcanzó la ventana de su habitación, saltó al interior y la cerró. Se tumbó de nuevo en la cama sin sentir los dolores y sin volver a necesitar los aparatos médicos que la rodeaban. 

Los enfermeros entraron en la habitación del anciano tan pronto como se aceleró el pitido del electrocardiograma. 

Fue la primera víctima que caía en el hospital de Atlanta. Sin embargo, la vida aún abandonaría el cuerpo de una mujer en aquel edificio antes de que Berenice fuese raptada por Henry y Elena, y se embarcasen en su viaje hacia Silverston. 

La anciana cayó dos noches después, cuando el terror que siempre envolvía los lugares que acechaba Berenice, comenzó a abrirse paso por los pasillos del hospital en forma de murmullos entre los pacientes. Aquella vez, Berenice ascendió por el muro exterior del edificio a la habitación justo encima de la suya. Había escuchado hablar a la mujer con su hija acerca de las dolencias que la afligían en sus últimos días de vida.

Ahora, frente a ella, le dedicó una sonrisa afectuosa. La anciana estaba cubierta hasta medio pecho con la colcha, dejando ver el camisón blanco que tenía puesto. La piel de su rostro casi era tan blanca como la tela del camisón. Susurró palabras sobre su nieta y el tiempo que llevaba sin verla. 

─Estará hecha toda una jovencita encantadora. 

Berenice asintió mientras lucía su sonrisa. Se acercó al pie de la cama y acarició las canas de la mujer. 

─La textura de tus manos es rugosa. ¿Qué enfermedad es la tuya, mi pobre niña? 

Apartó la mano sorprendida y retrocedió un paso sin apartar la mirada de la anciana. 

─No estoy enferma. 

─Ah, mi niña, sí lo estás. Lo veo en tus ojos. Cuando una mujer llega a mi edad, ha tenido el tiempo suficiente para aprender a discernir este tipo de cosas. ─La mujer convirtió sus ojos en dos finas ranuras y la escudriñó─. Pareces madura. Tu mirada es la de alguien mayor. Debes haber pasado mucho. 

─Tanto como tú pero de diferente manera. 

─Es la enfermedad de la vida, mi pequeña ─dijo─. Te voy a confesar un secreto. 

Berenice se aproximó con suma curiosidad.

─Envidio a las jovencitas como tú, con todo el tiempo por delante, toda una vida por experimentar. Mi madre me enseñó que la vida es un libro sin escribir. Te confieso que yo he dejado algunos capítulos sin hacerlo. Espero que tú no pases por eso. ─La mujer miró al techo y lanzó un leve suspiro de añoranza─. He dejado pasar tanto, mi niña. Sí, he traído hijos al mundo, y éstos me han dado nietos. Incluso he sido esposa de un hombre maravilloso. Pero dejé otra vida de lado para vivir ésta; mi sueño siempre fue convertirme en una actriz famosa. 

Berenice reprimió una punzada de dolor en su interior. Su hambre estaba reapareciendo una vez más. Pero se limitó a escuchar. 

─¿Crees que soy egoísta? 

─No. 

La mujer volvió despacio su mirada hacia Berenice.

─A veces pienso que mi hija cree que soy egoísta. Y me duele tanto que crea eso. ─La voz de la mujer se quebró. 

Berenice se acercó de nuevo al pie de la cama.

─Vuestra corta vida no os permite saborear todos los anhelos que tenéis. Pero el tiempo no es la respuesta a la vida. Vivir ese tiempo con intensidad es la respuesta. Mi edad no es la de una niña, y he caminado por la tierra tanto o más tiempo que tú, pero no he hecho nada, únicamente sobrevivir. Tu corta vida ha sido más fructífera que la mía. Yo perdí hace tiempo lo poco que conseguí; mi perro murió sin que yo por aquella época comprendiera el porqué; luego un asesino me quitó a Brandon, mi otro amigo. 

Los ojos de la anciana se abrieron llenos de sorpresa e incredulidad. 

─¿Qué dices, mi niña? 

─Tú me has confesado un secreto y yo te correspondo de igual manera. 

─Pareces una jovencita muy inteligente. 

Berenice cerró de pronto los ojos, golpeada por el dolor interno y reprimió un gemido. 

─¿Qué te pasa, mi niña? 

─Tengo hambre ─le dijo con sus enfermas manos puestas sobre el vientre. 

─¿No has comido nada? 

─No como desde hace dos noches. Pero puedo soportarlo bien. 

─Dios santo ─musitó la anciana; miró la ventana abierta y sintió un escalofrío. 

Se irguió soportando el dolor que empezaba a arrancarle muecas de sufrimiento. 

─Me iré ahora para que continúes tu vida hasta su final ─le dijo─. Sólo te he tocado el cabello y quizá no estés contagiada. 

─Has entrado por la ventana. Pero ¿quién eres tú? 

─Tu perdón. 

─Espera, mi niña ─gimió, reuniendo todo su esfuerzo. 

Berenice cayó al suelo y apretó con fuerza sus labios para amortiguar un grito. 

─¡Dios santo! ─La anciana alargó su brazo para presionar el pulsador de llamada, pero Berenice se lanzó un segundo antes encima y le aferró el brazo. 

─¡NO! Nadie debe saber que estoy aquí. 

─Necesitas ayuda, mi niña. 

Berenice vio sus finos y nudosos dedos en torno al brazo de la vieja. 

─Ya es tarde, ahora estás contagiada. Tu cuerpo no es lo bastante fuerte para soportarlo. Lo siento de veras, buena mujer. ─Ante la mirada de horror de la vieja, su cuerpo se descompuso en las millares de partículas luminiscentes que lo componían e invadió a su huésped. 

Aquello le produjo una enorme tristeza. Se tumbó en la cama de su habitación y, con su cuerpo nuevamente vigoroso, no experimentó la saciedad después del hambre. Luego oyó el grito de una celadora. Un nuevo cadáver con las mismas manchas en el hospital supuso la llamada de la policía. Sin embargo, Berenice no peligró porque rehusó tomar de nuevo la enzima que evitaba el colapso de su organismo. 

Días después, fue en su habitación donde Elena irrumpió vestida con la misma bata blanca que usaba el personal del hospital.

─¿Qué has hecho, monstruo? ─inquirió. Le entregó ropa con que cubrir cada parte de su cuerpo y la cogió en brazos con una mueca de repulsión. 

2

Al día siguiente, Teddy Benson despertó con un extraño aturdimiento mental. Su cuarto parecía hallarse detrás de una extraña neblina que no le permitió distinguir quién había junto a la cama. Luego escuchó a su madre, cuya lejana voz le hizo creer que aún estaba bajo la influencia del mundo de los sueños. 

─Es día de clase, ¿se puede saber qué haces aún en la cama? ─preguntó con los puños en las caderas como jarras. 

La mente del chico sufrió una sacudida cuando asimiló que era su madre quien lo miraba con esa cara de irritante desconcierto. Trató de incorporarse sobre la almohada, pero los músculos de su espalda se quejaron con un dolor punzante. 

─Estoy enfermo ─logró articular. 

Tras la niebla de sus ojos, las facciones de su madre se ponían en guardia frunciendo el ceño. 

─¿Cómo es posible? ¿Qué tienes? 

─Estoy molido. Creo que será mejor que guarde cama hoy, mamá ─murmuró. Su voz estaba aquejada por un imperceptible ronquido. 

─Hum... me parece bien. Tienes mala cara ─concedió─. Llamaré al director para que los profesores preparen tus tareas, no es bueno que te retrases. Sobre todo si debes guardar más de un día de reposo. 

Teddy asintió resignado. Cuando su madre salió del cuarto dejó caer su cabeza hacia delante y notó la tensión en las cervicales. Lanzó un suspiro y de pronto evocó todo lo que había pasado la tarde anterior. 

«Es la enfermedad», pensó. 

Recorrió su cuerpo con la vista cansada, intentando notar los síntomas. Un leve frío le hizo que se rodease con los brazos. Sintió la debilidad en las extremidades; asimismo advirtió que los intestinos parecían librar una feroz batalla. En cualquier caso, no percibió nada extraño. Rememoró lo que decía el boletín especial de Sophie Evans y, sobrecogido por el miedo, se arremangó el pijama en busca de las manchas rosadas. 

«Nada, no hay nada. Tranquilo», pensó.

El corazón en su pecho anunció su presencia con un tren de latidos irregulares. 

─No me está pasando nada raro. Quizá Berenice se equivocó ─dijo para sus adentros. 

Frida Benson reapareció en el cuarto trayendo consigo una bandeja cargada de un vaso de algo que en principio Teddy se dijo que era zumo; sin embargo, pronto reparó en el mal olor que emitía. Junto al vaso había un plato de sopa. 

─Esta dieta conseguirá aplacar a tu gripe de verano. 

─¿Gripe de verano? 

─Por supuesto, hijo. ─Depositó con cuidado la bandeja sobre la mesita. Su apretado moño casi lograba estirar la piel de su frente a modo de lifting facial casero. Aun así la esquina de sus ojos estaba surcada por profundas arrugas─. Aunque me pregunto si ha sido la insolente de tu amiga. ¿Estás seguro de que la chica ésa no te ha contagiado nada? 

Teddy contuvo la respiración.

─No ─dijo finalmente mirando la ventana. Las hojas del fresno al otro lado de cristal se mecían a causa de la suave brisa─. Y no empieces con eso otra vez. 

─No repliques, jovencito. Agradece que no te castigara, creo que he tenido demasiada paciencia con ese asunto. Sigo creyendo que no es buena compañía para ti. 

Él no dijo nada. Se limitó a mantener la mirada fija en la ventana. Mientras su madre hablaba, creyó ver una sombra alargarse sobre las ramas del árbol. 

─¿Qué miras con tanta atención? 

─Nada. 

─Tómate el caldo y el zumo de cebolla y ajo. Verás cómo pronto podrás volver a la escuela. 

─¿Cebolla y ajo? 

─Sí. Magnífico para depurar tu sangre. Con nuestra correcta dieta casi me extraña que hayas enfermado. 

Con ojos febriles contempló a su madre. Pero decidió no mirar el vaso ni el contenido; sin duda, zumo no era su mejor nombre. Cuando Frida le dijo que se marchaba a trabajar, se preguntó de qué estaba hecho el caldo. Negó con un forzado movimiento de cabeza. 

Se recostó en la cama y sintió que su cuerpo se hundía bajo la colcha. Sus párpados se volvieron pesados, entrecerró los ojos. Por la fina ranura visualizó la figura de Berenice sentada en la repisa de la ventana, observándole con preocupación. Teddy no supo decirse si era un sueño, pero no le importaba. Le gustaba la imagen difusa de su amiga.

Luego sintió un extraño calor que emergía del interior. Gimió repetidas veces por culpa de las fuertes sacudidas que experimentó en el vientre.

Tuvo la sensación de adentrarse en un largo pasillo, en cuyo final le esperaba Berenice con una gigantesca sonrisa y los brazos extendidos esperando su llegada. Teddy se aventuró por el pasillo. Cuando hubo dado varios pasos, miró por encima del hombro. Su madre le gritaba que no se alejara de ese lado del pasillo; agitaba los brazos poseída por un descontrolado enojo. Detrás de ella, Parker desenfundó el arma y apuntó al chico, quien no dejó de caminar hacia el otro extremo. El bello rostro de su amiga le recibía con una orgullosa sonrisa. Los ojos de Berenice brillaban de entusiasmo en la acogida de su amigo. Le correspondió con una sonrisa igual de animosa. Entonces la mirada de ella se apagó y de su espalda brotaron las extrañas notas de un piano de cola. Sentada delante había una joven desconocida. El rostro de Berenice se contrajo y gritó a Teddy que se alejase, que regresara con los suyos; pero los suyos habían dejado de llamarle, como si realmente nunca le hubiera importado a nadie. El pasillo fue sustituido por una vasta extensión de oscuridad donde sólo se escuchaba las macabras notas del piano que ahora tocaba solo. La desconocida se encontraba a un lado, de pie, contemplando a Teddy con un odio desmesurado, eterno y doloroso. Sus facciones no eran finas, sino recortadas y tiznadas de arañazos que aún palpitaban sin cicatrizar. De sus ojos nacieron lágrimas de sangre; sin embargo, Teddy no escuchaba sollozos.

Despertó de repente tras un alarido y con la piel bañada en sudor.

─Un sueño, mejor dicho una pesadilla. 

Se incorporó en la almohada. Volvió su vista a la mesita y sintió una arcada que se abría paso por su interior. La superficie de la sopa se había inmovilizado por la condensación. Se dijo que eso al menos impedía que extendiese el mal olor por el cuarto.

Con un esfuerzo sobrehumano se sentó en la cama, introdujo sus pies en unos mocasines con forma de cabeza de monstruo y de cuyo borde asomaba una lengua de serpiente. Cuando se acercó a la ventana, sintió que su pecho se colapsaba con los desbocados latidos. Su jadeo empañó el cristal. Pero lo que más le dolió fue que Berenice no estaba sentada en la repisa. 

El jardín se inclinaba mecido por el viento: el crecido césped, las ramas de los fresnos; todo hacia el lado derecho, donde la casa de los vecinos se alzaba fría y lúgubre. 

Y Teddy clavó sus ojos en ella.

3

Frente al espejo del baño sintió la primera embestida del miedo. Comprendió por qué su madre había sido tan razonable con él. Sus abultadas ojeras se extendían como dos manchas plomizas. Con una mano vacilante se palpó la mejilla, cuya piel parecía más reseca y amarillenta. 

─Berenice no se equivocó. Estoy enfermo. ─Deslizó el dedo índice sobre su barbilla─. Parece más rasposa. Qué raro. ¿Qué me estará pasando? 

Recordó con creciente temor que ella también le había dicho que no sabía con claridad quién vencía la enfermedad. 

«Te has arriesgado tontamente»», pensó mientras se mecía su cabello con la mano. 

Abrió el grifo. Roció su rostro con agua con gestos lentos y cansados. Apretó los dientes en cuanto notó la punzada en su vientre. Con las manos apoyadas en el lavabo, miró su imagen en el espejo. Permaneció largo rato en silencio. El ruido del agua quedó amortiguado por el denso velo de la distancia, como si sonara en otro mundo lejano. 

Por un instante creyó ver sus facciones convertidas en las de un anciano, igual a una horrenda máscara repleta de arrugas. Los ojos retrocedieron en las cuencas y se empequeñecieron en dos esferas de cristal apagado. Su cabello encanecía a medida que se arrinconaba tras las orejas. La amplia calva relucía a la luz del baño. La piel del rostro perdió firmeza y se desprendió acumulándose en varios pliegues como ropa arrugada. 

─¡NO! ¡DIOS MÍO! 

Se cubrió la cara con las manos sudorosas para no ver esa horrible imagen de sí mismo. 

Tras repetidos parpadeos el reflejo volvió a ser el de un adolescente.

─¿Qué ha sido eso? ─se dijo con la voz temblorosa, y posó sus manos en su denso cabello─. Todo está bien, joder. Todo está bien. 

Retrocedió hasta la pared al tiempo que se palpaba ahora la cara saturada por gotas de sudor. 

─Tengo que estar delirando por la fiebre. Será mejor que me acueste. 

Ascendió la escalera a la planta superior lánguidamente y con los brazos meciéndose como péndulos. El insólito calor volvió a hacer acto de presencia; su cuerpo ardía en llamas. Al llegar arriba, el corazón golpeaba su pecho con la certeza de tener a un lunático apresado en su caja torácica. Con cada golpe sintió que era desplazado un paso más hacia su habitación. 

Cayó en la cama con la semejanza de un madero arrojado al mar. Todo en derredor danzaba, infundiéndole la impresión de encontrarse en un barco que surcaba la cresta de las olas; su cuerpo parecía estar sufriendo un maremoto celular. 

«¡Berenice!», gritó su mente. 

Entonces, embestido por una cólera desconocida que nacía de su interior, arremetió contra la bandeja, que fue a estrellarse en la pared. Después del estallido metálico, la sopa se desplazó por la pared como una pasta pringosa llegada de otros mundos. La estúpida idea de verse asaltado por más temores se esfumó en cuanto vio la extraña mancha, que se afanaba por nacer en el dorso de su mano izquierda. El chico apreció que era una mancha pequeña y de un rosa tenue. 

─Las manchas de Jason Cross. 

Sumido en la idea de que no sobreviviría a la enfermedad, se acurrucó bajo la colcha y comenzó a tiritar de frío mientras de sus ojos brotaban lágrimas de miedo. 

¿Dónde estaba Berenice en un momento como ése? Teddy se sintió solo y desamparado en la lucha de su organismo por vencer la enfermedad. 

4

Berenice se hallaba sentada en una de las ramas más gruesas del fresno que adornaba el jardín de Teddy. Tenía la espalda apoyada en el tronco y las manos enguantadas rodeaban sus piernas encogidas en el pecho. Escuchando los gemidos de dolor de su amigo, se preguntó si su débil cuerpo sería capaz de sobrevivir. 

Con una sombra de duda en su cara, contempló la ventana de la habitación. No recordaba si había pasado por ese extraño tránsito, tampoco sabía si alguien más aparte de Jason y Johana lo habían hecho. No comprendía la devastadora transformación en que se encontraba su amigo, pero el simple hecho de oírle gritar de aquel modo, le encogía el corazón. Pensó que Teddy arriesgó mucho aceptando su beso.

Entornó los ojos; luego se alzó en la rama con un equilibrio perfecto, como si en verdad formara parte del árbol. La corta distancia hasta la repisa de la ventana le permitió alcanzarla con facilitad. Apoyó sus manos en el cristal de la ventana. 

─Lucha, mi amigo. Sobrevive a mi muerte y vive a mi lado. 

Al otro lado, el cuerpo del chico se estremeció bajo la colcha que lo cubría.

Apartó la vista del cristal. El chico le había demostrado tener un valor que él mismo no reconocía, y mayor que cualquiera que únicamente lo anunciara con meras palabras. Había sido capaz de arriesgarlo todo por algo más. Y verlo en ese estado le provocaba una extraña presión en el pecho, que se tornaba un profundo vacío. Reconocía dicho sentimiento porque fue el mismo que había experimentado cuando Brandon o su perro murieron. Sufrió un duro golpe, y comprendió que aquel sentimiento era lo contrario al amor tan anhelado; sin embargo, unidos por un eslabón irrompible. 

Teddy no tenía a nadie, eso le infundió la chispa necesaria para arriesgarse, pero Berenice también supo apreciar el interés que profesaba por ella. Parte del valor era gracias a esto. Sin duda merecía sobrevivir, pensó, aunque era algo que sólo él podía hacer. 

Saltó de nuevo a la rama del fresno. Los rayos del sol se descompusieron en millares de fragmentos cuando atravesaron las hojas y, en pedazos de sombra y luz, bañaron el rostro de Berenice, que no era capaz de sonreír. Su mirada perdió parte del brillo especial que supo apreciar Teddy y, pese al calor que irradiaba el sol en su cara, sintió que su piel estaba fría. 

─Estaré aquí en silencio hasta que salgas de todo peligro, Teddy. 

El timbre sonó en la parte frontal de la casa. 

Berenice saltó del árbol y recorrió el sendero que discurría a un lado de la casa. Se detuvo en la esquina, pegó su espalda al muro y asomó con cautela la cabeza hacia el porche. Reconoció a Laura, Josh y Doug. 

Josh presionó otra vez el timbre.

Berenice dedujo que los muchachos buscaban a Teddy. Henry estaba en lo cierto, pensó. Pronto sospecharían que algo raro sucedía y deberían marcharse de Silverston. 

Doug comentó que no había nadie en casa. Berenice escuchó a Josh decir que seguramente Teddy estaba en otro lugar con la chica misteriosa. 

─La chica misteriosa ─dijo para sus adentros. Negó con la cabeza mientras entornaba los ojos. 

Después se alejaron calle abajo.

Era la primera vez que la estancia de Berenice peligraba tan pronto en una localidad. Siempre había estado a salvo de curiosos. Y sabía que era debido a su asistencia a la escuela. Todos sabían que Jason Cross estaba en el hospital. 

Su mente evocó el día en que le arañó la mejilla.

─Nunca pensé que fuera a sobrevivir. 

Todavía apoyada contra el muro de la casa, asestó un enfurecido golpe. Su respiración se agitó y luego caminó al jardín trasero. Ascendió al fresno y saltó a la repisa. 

Teddy yacía en la cama, cubierto por la colcha hasta el cuello y con los ojos cerrados. Lo miró fijamente y observó la sombra de la muerte alrededor. Se compadeció de él por no tener a nadie cerca, ni siquiera a su madre. Una chica misteriosa ─como la llamó Josh─ que llevaba en la ciudad varias semanas, tuvo que ser quien lo vigilara. En cualquier caso, era inútil el cuidado de su madre porque la medicina poco podía hacer. 

5

La misma mañana de miércoles en que Teddy Benson se debatía en su lucha con la extraña enfermedad, Parker abría los ojos, poseídos por la somnolencia del exceso de cervezas. El comedor se hallaba detrás de un velo de irrealidad. El sillón donde se había quedado dormido estaba rodeado por latas de cerveza vacías. 

La pasada noche, Fortest lo había llamado a última hora para anunciarle que en cualquier momento aparecería el doctor enviado por el CDC de Atlanta. Entonces había soltado una carcajada al teléfono que su jefe reprendió; sin embargo, Parker no le concedió importancia. Para él el caso estaba cerrado. La enigmática muchacha era la culpable de todo. Era un asunto descabellado y no disponía de las pruebas para poner al día a Forest. Gran parte de la noche la había pasado atando cabos y encajando las piezas; aunque era casi imposible de demostrarlo, todo estaba claro ahora en su cabeza.

Había visto a la niña en el funeral de Brandon en Chicago. Tardó horas en recordar su imagen junto a los árboles mientras el resto de asistentes lloraban en torno a la tumba. Era amigo de Brandon y de algún modo que no lograba entender, ella lo hizo. Mató a Spencer en acto de venganza. No era que la corrompida sociedad crease ahora asesinos más jóvenes, era otra cosa, algo mucho más increíble, que a medida habían ido vaciándose una lata tras otra, y sumido en un estado de hipnótica ebriedad, Parker finalmente entendió. De alguna forma, ella le contagió algo a Spencer.

Lo difícil era saber qué paso debía dar a continuación. Y en aquel estado no lograría nada; tendido en su sillón habitual, con las piernas estiradas casi a punto de toparse con el mueble sobre el que dormitaba el televisor. Sus brazos colgaban por encima de los posabrazos, con los dedos en garra por haber sostenido una lata de cerveza hacía escasos segundos. Su boca entornada permanecía estirada a un lado, y de la comisura brotaban restos de saliva seca. Las botas, junto a la puerta principal, despedían un leve tufillo a pies muertos. Ni siquiera recordaba haberlas dejado allí, aunque aquello carecía de importancia. Su camisa desabrochada dejaba al descubierto el poco vello del pecho. 

Si esos tipos del CDC quieren mandarnos a uno de sus intelectuales que lo hagan. 

─Sí, eso mismo, mierda. 

Su brazo derecho sufrió una fuerte sacudida que terminó por despertarlo del todo. Se incorporó en el sillón al tiempo que llevaba una mano a la zona donde el dolor de cabeza era más intenso. 

El reloj avisó a las nueve de la mañana. Se dijo que era raro que Forest no le hubiese llamado para preguntarle a qué era debido la falta de puntualidad. 

Tras un explosivo café solo, capaz de hacerle saltar varios metros por encima del suelo, entró en el vehículo y puso rumbo a la comisaría de Silverston. 

6

El coche oficial del centro de control de Atlanta rodaba por la carretera 33 del mismo modo en que lo había hecho la familia Hughes con el Citroën robado, salvo que ese día el sol abrasaba el asfalto desprendiendo un velo difuso sobre la calzada. El calor se concentraba en torno al doctor encargado de la investigación de la extraña dolencia, que ya era conocida en los pasillos del CDC como la Enfermedad Rosada. Los informes descansaban en el asiento del acompañante. 

Se limpió las gotas de sudor acumuladas en la frente con su ya empapado pañuelo. Sobre la línea gris, donde la carretera se unía con el cielo, creyó visualizar, tras el velo danzante, la silueta de una joven vestida con el atuendo de los años veinte.

─Debo estar confundido. 

A medida que se acercaba, los finos rasgos se dibujaban en su cara pálida. El sombrero de cloché color crema ocultaba un corte de pelo de la época y sus finos labios sostenían un largo filtro con un cigarrillo. Lucía un ajustado vestido blanco de tirantes, que revelaban unos hombros rectos que le infundía cierto carácter. 

─Por el amor de Dios, ¿qué hace esa mujer ahí en medio? Apártese. ─Tocó el claxon, pero la joven se limitó a dar bocanadas al filtro sin sonreír. El doctor asomó la cabeza por la ventanilla─. ¿Qué hace ahí? ¿Quiere quitarse de en medio, por el amor de Dios? 

Pisó el freno y el coche se detuvo bruscamente a un metro escaso de distancia. La joven no pareció sorprendida; su expresión continuó relajada y sin perder ni un ápice de la confianza que de inmediato advirtió el doctor que manifestaba. El repentino suceso hizo que las palmas de sus manos asidas al volante comenzaran a sudar en exceso. 

Con un gesto enérgico de brazos le ordenó que se apartara del centro de la carretera. Ella, en cambio, se encaminó a la portezuela del acompañante, la abrió y, haciendo a un lado la carpeta del informe, se sentó. 

─Hola, soy Johana Peeters y voy al mismo lugar que usted. 

─¿Cómo dice? ─inquirió el doctor sorprendido─. ¿Cómo sabe que me dirijo a Silverston? 

─Conduzca ─articuló con firmeza y mirando al frente. 

─Tengo algo de prisa, seño... 

─Señorita ─interrumpió con desdén─. No tenga prisa. Le aseguro que no realizará ninguna investigación sobre la enfermedad que trae Berenice consigo. 

─No le comprendo. 

─No es necesario, esclavo. Ahora conduzca. 

─¿Eh? 

El doctor se sintió invadido por la penetrante mirada de Johana.

─Ahora es usted mi chófer personal. Conduzca le digo. Vamos a Silverston. Tengo familia que se alegrará de verme, estoy convencida de ello. ─Sus labios se estiraron en una discreta y odiosa sonrisa. 

─Me temo que no pued... 

Johana extendió su brazo y golpeó la nuez del doctor produciendo un chasquido. La cabeza cayó hacia delante posándose sobre el claxon, cuyo sonido estridente no inmutó a Johana Peeters. 

─Nunca aprendo, ¿sabe? ─le dijo al cadáver─. Tantos años y siempre olvido la tozudez de los hombres. Habéis de saber que es nuestra década. Ahora las mujeres tenemos el poder. 

Abrió la portezuela y arrojó el cuerpo a la carretera. Luego la cerró, se desplazó frente al volante y enfiló rumbo a Silverston, mordiendo con impaciencia el extremo del filtro. Pese a la expectación que hervía en su interior por ver de nuevo a Berenice después de tantos años, no esbozó ninguna sonrisa porque su visita no era debido a un encuentro fraternal. 

Capítulo 14.

1

Las luces rotatorias de dos coches patrulla delante de la comisaría y la voz de Forest, anunció a Parker que lo peor de la mañana no era su dolor de cabeza ni sus cervicales a punto de estallar. Las miradas funestas de los agentes Nick y Andy desaparecieron cuando entraron a los vehículos; luego condujeron calle abajo. 

Parker se apeó sintiendo que su cuello se partiría esa misma mañana si lo forzaba demasiado. Forest se encontraba enmarcado en el umbral de la puerta, como si se tratase de una estatua legendaria. 

─Los problemas siguen llegando, Ken. 

Las palabras traspasaron a Parker, y experimentó la sacudida de un millar de insectos en sus intestinos. 

─El doctor que iba a hacerse cargo del asunto de la enfermedad ha sido encontrado muerto en medio de la carretera a dos millas de aquí. 

─Fantástico. 

─¿A qué se debe esa respuesta? ─quiso saber Forest. 

─¿También enfermo y con manchas rosas? 

─No. Asesinato puro y duro. Nuez rota por un golpe contundente. 

Parker, que tenía intención de entrar en su despacho y sentarse ante su escritorio y olvidarse de todo, se detuvo junto a Forest y le dirigió una mirada silenciosa.

─Tengo dolor de cabeza y de cervicales. ─Miró al frente y continuó hacia su despacho. 

─¿Se puede saber qué diablos te pasa, Ken? 

─Estoy durmiendo aún y en medio de una pesadilla. Con un poco de suerte despertaré en un rato. 

Forest se apresuró a cogerle del brazo.

─¿Qué te pasa? 

─¿Dónde han ido Nick y Andy? ─preguntó Parker con una sonrisa desquiciada. 

─Papeleo. ¿Y tú que novedades traes? Porque sé que has averiguado algo. 

─Sí. El caso está cerrado, Forest. 

─Veo que hoy te ha dado por decir tonterías. 

─La culpable de todo es una cría de unos dieciséis años. ─Parker cerró la puerta a su espalda y se apoyó contra el cristal lanzando un suspiro; la respuesta de Forest quedó al otro lado. Se sentó en su silla y cogió entre sus manos el retrato donde aparecía con los chicos del equipo de béisbol. 

Forest irrumpió en el despacho vociferando. 

─¿Qué has dicho? ¿Una cría? 

─Sí, pero no tengo ninguna prueba. 

─¿Entonces? 

─Mi cuerpo está filtrando todavía una docena de cervezas. 

Forest se sentó en la silla y le miró. 

─¿Por qué no te calmas y me cuentas todo? Debemos solucionar esto de una vez. 

Parker asintió. Dejó el pequeño retrato a un lado de la mesa. Aspiró una fuerte bocanada de aire, se dio un masaje en la cabeza con la yema de los dedos y dijo: 

─Después de varias entrevistas que hice a unos chicos, ya tengo la pieza que me faltaba en el caso de Spencer. 

Forest lo miraba cada vez más escéptico.

─Acabé hablando con esa cría y me reconoció ─continuó Parker─. Regresé a mi casa con la extraña sensación de que yo también la conocía de algo, pero no pude acordarme de quién era hasta mi cuarta cerveza. ─Mantuvo el silencio por varios segundos y añadió en un susurro─: Ella estaba allí, aquella noche en el callejón. Lo vio todo. 

─¿De qué hablas? 

Parker embistió a Forest con una mirada desbocada, cuyos ojos abiertos estaban a punto de saltar como dos canicas. 

─Nada ─apresuró a decir─. No tengo pruebas, Forest. Pero si seguimos investigando, todo nos conducirá a ella. 

─Tus conclusiones me parecen algo precipitadas, Ken. 

─Consígueme una orden para entrar en la casa de esa familia y encontraré algo que pueda relacionar a la cría con el caso. 

─¿La casa deshabitada? 

─Sí. La de siempre. 

─Está bien, la tendrás ─concedió─. Pero me parece algo incomprensible el porqué una niña iba a matar a un hombre como Spencer. Sobre todo, cómo es posible que ella... 

─Creo que por venganza. Una de las víctimas de Spencer fue un amigo suyo tal vez. 

Forest negó con la cabeza.

─Estamos hablando de una muchacha. No veo cómo pudo entrar en la celda. Y ciñéndonos a los hechos en Silverston... ¿una niña ha matado a todas las personas? ¿Incluso a un chico? 

─Sé lo que parece. Sé que suena a locura. 

─¿Usa alguna prenda de punto? ─le preguntó Forest. 

Parker enarcó las cejas. 

─Lo averiguaré. 

2

Sophie escuchó de nuevo la camilla que transportaba a Jason Cross. Lo que quiera que fuese que le pasaba, pensó, parecía haber remitido y ahora lo conducían de vuelta a su habitación. No se oyó ningún grito más por parte de Jason en el centro médico. 

Permanecía con la espalda apoyada en el travesaño de la cama. Afortunadamente el doctor había dado el visto bueno a su recuperación, y la pierna izquierda reposaba vendada en la cama. Aunque el collarín limitaba todavía los movimientos de su cuello, veía de soslayo las muletas junto a la silla, que pronto podría usar. De hecho se mostraba impaciente por usarlas y aproximarse sin ser vista a la habitación de Jason. 

Sus compañeros de redacción se habían marchado horas antes, después de una visita que aportó valiosos datos. Por lo visto aún no habían localizado a Teddy, lo que la llevó a pensar que entonces era cierto que Benson tenía una amiga. Increíble. Si no lo habían localizado en la escuela ni tampoco en casa, probablemente estaba con la chica nueva. 

─Se me pasó añadir esto en el boletín. Hubiera sido una buena noticia: Teddy Benson y su amiga misteriosa. 

Mientras cavilaba sobre estos hechos, escuchó la puerta de la habitación de Jason cerrarse y, a continuación, los pasos del personal que se alejaba. 

Recibió una nueva visita de su madre, quien se quejaba porque el centro no le permitía pasar más tiempo con ella. Las facciones de preocupación que trajo consigo el día anterior, eran ahora más profundas y demacradas. Sophie lo atribuyó a la falta de descanso y le sugirió que durmiese un poco, que ella se encontraba mucho mejor. 

─Eso parece ─declaró la madre. 

─El doctor dice que por lo visto el coche llegó a frenar y no me arrolló del todo. Sólo fue un golpe. 

─Me alegro. 

─¿Cómo te las apañas sin mí en casa? 

─No te preocupes. Estoy bien, sé cómo hacer las cosas. 

─Bien. Estaré fuera en un par de días. ─Aquello le hizo pensar en cuánto tiempo más estaría Jason ingresado en el centro, y en que su visita tomaba tintes urgentes porque, una vez fuera, estaría en el mismo problema que antes; no podría entrar a verlo. 

Su madre continuó con su conversación mientras la cabeza de Sophie bullía de nuevo. Con frecuencia asentía a lo que le preguntaba sin estar segura del todo a qué afirmaba. Sin embargo, tenía entre manos la noticia de su vida y no la iba a dejar pasar. 

De pronto interrumpió a su madre:

─Necesito un bloc para escribir. 

─Sophie, ¿por qué no descansas? 

─No puedo, mamá. 

─Pues deberías. 

─No es el momento. Tráeme un bloc en la próxima visita. Mis amigos también están ocupados y tardarán en volver. 

─Está bien ─concedió la mujer, negando con la cabeza. 

Cuando se marchó, el silencio volvió a cernirse sobre las paredes que rodeaban a Sophie. Poco tiempo después, comenzó a percibir con temor cómo un leve picor quería intensificarse bajo el vendaje. 

─No, no lo hagas, joder. 

Demasiado tarde, el picor nacido en el tobillo subió por las pantorrillas. En un primer momento trató de resignarse a padecer aquello; no obstante, en pocos segundos, se vio forzada a inclinarse hacia delante con el brazo izquierdo extendido. Puso especial cuidado en el movimiento para que la cadera que había sufrido el golpe no se quejase. Hurgó con los dedos la unión de los vendajes. Buscaba por donde abrirse paso hasta la piel y rascar con fuerza, pero le fue imposible. 

─Vamos, joder. 

Se dio por vencida y comenzó a propinar golpes suaves sobre la venda. Pero eso no terminaba con el picor. Rascó, arañó y, cuando se hubo dado por vencida, vio el pulsador de llamada. ¿Por qué no? Al fin y al cabo su familia pagaba los impuestos. Por tanto, tenía derecho a que una auxiliar le aliviara el picor de la pierna. 

Presionó con urgencia repetidas veces hasta que finalmente apareció una enfermera entrada en carnes, cuyas rebosantes caderas obligaba con toda seguridad al centro médico a usar tallas especiales. 

─¿Desea algo? 

─Sí ─dijo Sophie con una resignada sonrisa. 

3

Johana Peeters lanzaba bocanadas de humo frente a la casa recientemente ocupada por la familia Hughes. Propinó un puntapié a la portezuela del jardín y cubrió el camino de acceso hasta el porche. Aunque reparó en la presencia del timbre en la puerta, lo pasó por algo y asestó dos golpes fuertes con el puño. Insistió una vez más con mayor fuerza, y la puerta casi pareció combarse hacia dentro. 

Una mujer con una mirada agria la recibió, apurando un cigarrillo en sus labios. 

─¿Qué es esta forma de llamar? ¿Quién eres? ─preguntó la mujer con mirada inquisidora. 

─Hola. En la inmobiliaria me dieron esta dirección. La familia Hughes, ¿cierto? 

─¿Quién quiere saberlo? 

Johana dio un paso al frente, y los ojos de la mujer se llenaron de incertidumbre. 

─¿Quien es, Elena? ─preguntó una voz masculina dentro de la casa. 

─No lo sé, todavía. 

─Soy Johana Peeters. Supongo que Berenice nunca ha hablado a nadie de mí. 

Los ojos de la mujer se abrieron al tiempo que la colilla desgastada cayó al suelo, y se hizo a un lado empujada por una fuerza externa. 

─No es posible. 

─Por tu expresión veo que sí lo ha hecho. Interesante. Vengo de visita, una visita familiar. ─Ladeó la cabeza y dedicó una mordaz sonrisa. Seguidamente traspasó el umbral de la puerta─. Es una casa muy fría. Nunca me gustaron las casas frías. ¿Está mi hermana? 

Un hombre de aspecto desanimado y que se enfundaba una chaqueta americana salió al pasillo que daba al vestíbulo. 

─¿Por qué buscas a Berenice? 

─No importa saberlo. 

─Soy su padre, sí que importa ─replicó. 

Johana entró al comedor ante la mirada de incredulidad del hombre y la mujer, miró en derredor y dijo: 

─Lleváis poco tiempo aquí alojados, ¿me equivoco? 

─No creo que te importe a ti tampoco ese dato ─intervino la mujer. 

Johana corrió hacia ella un segundo después de que su rostro se transformara en una insolente mueca de odio. Sus ojos desencajados se encendieron como dos lenguas de fuego; sus finos labios escupieron el filtro y se cerraron en una ranura apenas perceptible, su piel se agrietó a la velocidad de unos pocos fotogramas de vídeo. Se detuvo justo delante de la mujer aterrorizada y se miraron a los ojos. 

─No esperaba un comentario de ese tipo de una mujer. 

─Basta, Johana. Berenice no está. No sabemos dónde está. Ahora te pido que te marches, no eres bienvenida. 

─¿Has visto eso, Henry? Es como ella. Otro monstruo ─dijo con voz temblorosa, retrocediendo un paso. 

Johana cerró su puño y lo posó con delicadeza sobre el mentón de la mujer. 

─¡Basta! ─gritó Henry. 

─Cállate, yo no obedezco a nadie. 

─No eres como nuestra hija ─dijo. 

Volvió su mirada hacia el hombre y eliminó su sonrisa. 

─Claro... que no ─Mientras pronunciaba la última palabra, su puño apoyado en el mentón continuó la trayectoria a la izquierda, empujando y llevándose por delante la mandíbula de la mujer, cuyo rostro quedaba ahora únicamente con la parte superior de la dentadura; la mandíbula chocó contra la pared y cayó al suelo aún envuelta en su propia piel sanguinolenta. 

La mujer propinó un alarido metálico mientras buscaba con sus manos trémulas la parte inexistente de su cara. 

─¡Elena! ─El grito del hombre sonó cargado de sollozos; luego se distanció con su piel perlada de sudor y buscó a tientas un punto donde apoyarse. 

La mujer se topó con la pared a su espalda y se dejó caer hasta sentarse en el suelo, con las gotas de sangre formando un denso charco púrpura ante ella. 

─¿Quieres ayudarme a encontrar a Berenice? ─preguntó Johana. 

─No podrás hacerle nada a mi hija. Es más fuerte que tú y se defenderá. 

─Oh, yo no lo creo ─repuso con calma. Se desplazó a gran velocidad, se detuvo a espaldas del hombre y le rodeó por el cuello obligándole a arrodillarse─. Soy fuerte... y rápida. Es el legado de Berenice. Ella me hizo así sin mi permiso. Ahora he venido a agradecérselo. ¿Me ayudarás a encontrarla? 

Henry pronunció unas palabras ininteligibles mientras con las manos trataba de zafarse de los brazos de Johana.

─Oh, discúlpame. Siento haber sido tan brusca ─dijo, y aflojó─. Ahora que no soy humana he perdido todo el respeto hacia mi antigua raza. 

─No sé donde está ─contestó, con la voz dolida. 

─Falso. ─Cerró la presión del brazo y el hombre comenzó a jadear. Esperó paciente al tanto que observaba la casa─. Demasiado fría. No me gusta. ─Liberó un poco el cuello del hombre y añadió─: ¿Me ayudarás a encontrar a mi hermana? 

─No es tu hermana. 

─Lo fuimos una vez, y ahora somos lo mismo. 

─Ella sabe ser buena. 

─Oh, yo también: en ocasiones acabo con la vida de la persona antes de que su tormento se vuelva insoportable. 

─Por una vez Elena tiene razón, eres un monstruo. 

─No soy un monstruo. Soy Johana Peeters, nacida en Bristol, Inglaterra, un 12 de febrero de 1919. 

4

Berenice apoyó las manos en el cristal cuando Teddy empezó a revelar su intenso dolor con alaridos cavernosos. Las manos del chico, agarrotadas y salpicadas de manchas rosas, aferraban con fuerza la colcha y se cubría con ella como una piel con que aliviar su frío mortal. 

─Lucha, mi amigo. ─Luego apartó la mirada, incapaz de soportar el dolor del chico. 

Sacudió la cabeza a un lado y a otro, empapando la almohada de su propio sudor. Hacía varios minutos que el hedor de la muerte se cernía en forma de volutas de aire sobre la cama; volutas tiznadas de negro al igual que el hollín en una hoguera. Teddy tosió varias veces y advirtió la dificultad que tenía para respirar por culpa de la hinchazón en la garganta. Parecía estar sufriendo cambios radicales en todo el organismo. En su agitada mente creyó oír las voces de cientos de personas en torno a él; su tío Rusty lo miraba infundiéndole los ánimos necesarios para soportar el dolor; su madre apareció de pronto con una bandeja esta vez repleta de pastelillos de chocolate; una infinidad de susurros desconocidos para él le animaban y le infundía coraje. Su cuerpo expulsaba un terrible calor que le abrasaba la piel constantemente, siempre sin llegar a quemar el nervio del cual nacía el dolor, intenso más allá de lo soportable por la cordura de los vivos. En la comisura de los ojos se habían acumulado lágrimas secas nacidas del desesperado sufrimiento. Experimentaba el repentino cambio del frío más extremo al abrasador calor de los infiernos. Oleadas de fuego parecían recorrer cada centímetro de su piel. 

Tras todo aquello y un último aullido desgarrador, Teddy cerró los ojos y un gélido silencio colmó la habitación. 

Berenice contemplaba el paso del día con un nudo en el estómago como el que no había sentido en su larga vida. El conocimiento del amor llevaba consigo el del dolor, pensó. Divisó un grupo de aves surcar el cielo unidas en un mismo camino rumbo al horizonte. Se convirtieron en una diminuta mancha oscura, que la empujó a llevar un dedo cubierto por los viejos guantes a los ojos para cerciorarse de que no se debía a las lágrimas. 

Cuando se volvió y reparó en el cuerpo inmóvil de su amigo, sintió nuevamente las olvidadas emociones que una vez irrumpieron en su vida en el cementerio de Chicago. Arrimó los ojos al cristal y los abrió. El pecho del chico no se movía y su cara estaba completamente invadida por las manchas rosas. 

─No es posible. 

Golpeó el cristal de la ventana primero una vez, y en cuanto no percibió movimiento alguno en Teddy, insistió repetidas veces, cada vez más fuere. No entendió entonces lo que pasó por su mente. Entró en el cuarto atravesando los cristales sin importarle los cortes que nacieron en sus delicadas mejillas. Con los ojos encendidos por el fulgor blanquecino se posó sobre la cama. Zarandeó con fuerza el cuerpo del chico. Pero no dio señas de vida. 

─No lo entiendo. Es joven y fuerte ¡TEDDY! 

Quitó la colcha de encima y la arrojó con una violencia desmedida hacia la pared.

─¡NO! ─rugió, cogiendo al chico en sus brazos─. ¡Vamos! ¡Vive, mi amigo! 

Lo apresó entre sus brazos, sintiendo la debilidad interior del cuerpo del muchacho que no respiraba.

─¡NOOO! ¡NOOO! ¡¿POR QUÉ?! 

Lo agitó, y el cuello del chico acompañó el vaivén como si se tratara de un muñeco de trapo.

─Está muerto ─murmuró. Entonces de dentro de su cuerpo comenzó a emerger un calor colérico. Lo abrazó con fuerza, con la seguridad de que así la vida no le abandonaría. Aplicó su más sincero beso en la fría mejilla de Teddy y lo depositó despacio sobre la cama. Se alzó firme, contemplando a uno de pocos merecedores para caminar a su lado en la larga vida. Las manchas rosas asomaban por el cuero cabelludo y se extendían hacia la frente. Pese al marcado tono rosado de la piel, podía apreciarse el color plomizo que había adquirido. La garganta parecía ser la continuación entre cuello y cuerpo a causa de la severa hinchazón. 

Berenice se miró las manos enguantas con el ceño contraído por la rabia más hiriente. Las manos despidieron un calor tan intenso que el tejido de punto estalló en llamas y fue consumido como simple papel. 

─Sola. Esta vez no elegido por mí. 

Se volvió mirando a la ventana sin cristal. Había escuchado un portazo seguido de un grito en su casa.

5

Berenice arrastraba sus pies dentro de las botas negras en dirección a la casa. Se apresuró a dejar atrás todo lo que podía haber vivido junto a aquel muchacho; sin embargo, por una vez, los sentimientos se aferraron a su alma como una huella de fuego que consumía su parte más dulce. Pese a la urgencia que tenía por averiguar el motivo del grito y el portazo, dirigió su vista apagada hacia la casa de Teddy. 

─Tengo que continuar.

Apartó la mirada bruscamente y cerró los ojos, impidiendo que nada brotase de ellos. Cubrió el terreno del jardín hasta el porche de la casa que los había cobijado hasta ahora; pues con su amigo muerto ya nada la retenía en Silverston.

El que la puerta estuviera abierta sin ningún cuidado le extrañó, pero el dulzón aroma de la muerte que brotaba del interior la puso en alerta. Se detuvo junto a la jamba. Sentada en el suelo vio a Elena; los restos de su mandíbula dormitaban ensangrentados junto a la pared, con un reguero de sangre que sugería donde tuvo lugar el golpe. Elena permanecía con la mirada fija al frente con los ojos en blanco y las manos sobre el regazo. 

Procedente del fondo del pasillo escuchó un gemido doloroso. Atravesó la distancia que la separaba de la puerta del comedor. Henry, atado de pies y manos, estaba tendido en el suelo mientras trataba de desplazarse como un gusano hacia la puerta, donde ahora se encontraba Berenice, mirándole con un semblante de completa compasión. 

El hombre alzó el cuello y la vio.

─Berenice ─murmuró con esfuerzo─. Pensé que ella había vuelto.

─¿Quién? ¿Qué ha pasado? ─La voz recobró su gravedad.

─Te ha encontrado. Johana está aquí ─dijo, moteando el suelo de la sangre de su boca.

─Está viva. ─Reunió sus dedos en un puño de acero y golpeó la pared del pasillo hundiendo levemente la pintura─. ¿Por qué ella sí y Teddy no? ¿Qué le ocurre a la vida que se deleita en el sufrimiento de las personas?

─Dios mío, Berenice. Lo siento tanto ─dijo Henry, y tosió varios esputos de sangre.

─Estoy perfectamente. Teddy ha muerto porque su cuerpo era débil. Nada más ─anunció con severidad, sin embargo, se obligó a apartar la mirada de Henry. No movió los ojos, no parpadeó; cualquier movimiento haría nacer las lágrimas, y con Johana cerca... ─¿Qué ha pasado? ─le preguntó, inclinándose a su lado y rompiendo las gruesas cuerdas de las muñecas y tobillos con un tirón seco.

El hombre se sentó y se masajeó sus muñecas.

─Entró en la casa casi sin permiso y le dio un puñetazo a Elena en la mandíbula.

Berenice se sorprendió. 

─Tiene una fuerza sobrehumana ─continuó; luego guardó silencio al darse cuenta de lo que acababa de decir─. Tanta como tú. Pero no es una niña, tiene el aspecto de una joven de unos veinte años. ¿No debería tener su aspecto de niña?

─No lo sé.

─Tendremos que llevar cuidado.

─Tú no tendrás que llevar nada ─dijo mientras se ponía de nuevo en pie.

─Estamos juntos en esto. Sigues siendo mi hija adoptiva, ¿me oyes? Quiero que me obedezcas. Te digo que esa chica puede ser peligrosa. Es mala de verdad. Por Dios, mira lo que ha hecho con Elena. Tendré que ocultar su cuerpo de la policía y... 

Berenice estiró la comisura de sus labios al tanto se arrodillaba junto él. Extendió sus dedos con la intención de acariciar sus mejillas adultas, pero se contuvo al no tener ya los guantes.

─Oh, mi querido Henry. Tu amor de padre se parece tanto a mi profunda admiración por Teddy. Creo que por fin entiendo un ápice de lo que me he perdido tanto tiempo sola.

─Berenice... ─El rostro de Henry se enterneció─. Quisiera abrazarte.

─Guarda tus anhelos para después. Tengo algo que solucionar. Hablaré con Johana.

─¡No! ─exclamó─. Te lo prohíbo, ¿me oyes? Obedece de una maldita vez.

Berenice se irguió.

─¿A qué tienes miedo? Sólo es una chica.

─Esta vez no lo es. Es alguien muy peligroso, ¿me oyes? Es fuerte. ¿Quieres escucharme?

Se encaminó hacia el pasillo y miró por encima del hombro al escuchar las palabras de Henry.

─Te confundes, padre.

Él abrió los ojos. 

─No hay nadie como yo ─añadió, dándole la espalda─. Veré qué quiere, luego... Tú encárgate de Jason Cross antes de que se vuelva como ella. No quiero más copias de mí.

Finalizada la conversación, caminó por el pasillo, cruzó el jardín y se detuvo en la acera. 

El sol perdía intensidad, el cielo del atardecer se cubría en un tono púrpura que recordó a Berenice la sangre que se iba a derramar. Pero antes de ello daría a Teddy el entierro del que era merecedor. 

Abrió las viejas heridas guardadas en forma de recuerdos. Aquella noche marchaba con el perro encontrado en Francia entre sus brazos. Atrás, en el callejón, dejaba dos cuerpos tendidos sobre un charco de sangre que no dejaba de crecer y con el cuello vuelto del revés; ambos hombres murieron con el horror tallado en sus ojos. No tuvieron tiempo de nada después de que el disparo impactase en el lomo del animal. Berenice se abalanzó encima de ellos con el rostro desencajado por la furia y les rompió el cuello antes de que el grito brotase de sus gargantas. En aquella época había conocido la muerte en sus diversas formas, pero nunca robada de un modo despiadado a un amigo. Partió con el cuerpo de Larsie en sus brazos hacia las afueras de Auburn, Alabama. El par de maleantes debieron confundir al perro con un policía, cuando se distanció de Berenice durante unos segundos, cosa de la que siempre se sintió culpable, su imperdonable descuido. Dejó los altos edificios del centro urbano y abarcó el trecho del camino hasta internarse en un grupo de árboles. Allí dio sepultura a su primer y único amigo. Cavó un agujero de un metro de profundidad con las manos y depositó con respeto el cuerpo del animal. Lo cubrió con la tierra y colocó encima tres piedras. Se irguió con sus facciones teñidas por la tristeza de no comprender la muerte. Permaneció quieta durante una hora esperando que Larsie aún pudiera asomar la pata y le lamiera los guantes que ella acostumbraba a usar. Sin embargo, desistió al reparar que su única compañía era el rumor de las hojas a merced del viento. Con el rostro sepultado por la melancolía deambuló varios días. Adquirió una postal de Auburn en una diminuta tienda destinada a los escasos turistas que merodeaban por la localidad. Pensó que aquello contribuiría a mostrar respeto por Larsie. En la postal que rezaba I Love Alabama, Berenice añadió su propio amor con una caligrafía esmerada: «Donde duerme Larsie, mi primer amigo». 

Por aquel entonces no comprendió el extraño dolor que afloró dentro de ella. Ahora sabía que era un vacío que nunca volvería ser llenado, una página arrancada de un libro, algo insustituible que se manchaba sin decir adiós. Aprendió que las personas caminaban por la vida colmadas de pérdidas y de vacíos.

Trepó al fresno que había junto a la ventana de Teddy y saltó a la repisa. Miró el cuerpo del chico. Yacía inmóvil tal y como ella lo había dejado..., con la salvedad que ahora Teddy tenía los ojos abiertos. Berenice parpadeó convencida de que debía ser una ilusión. Tras el repetido parpadeo y, segura de que no lo era, no pudo evitar que una lágrima corriera por su mejilla. 

─Has sobrevivido a la enfermedad. ─La voz sonó melódica, angelical─. Ahora caminarás a mi lado, mi amigo. 

Entró en el cuarto salpicado de cristales y de una sopa que desprendía un olor insoportable. Se aproximó a la cama.

6

Después de una batalla biológica repleta de fiebre, frío y calor, y un sinfín de dolores afilados como cuchillas, Teddy Benson abrió los ojos a una nueva vida. Lo primero que observó fue a Berenice en la ventana. Carraspeó dos veces tratando de asimilar el extraño sabor que inundaba su boca. La vio acercarse al pie de la cama y dedicarle una sonrisa. 

─Bien hecho. 

Paladeó en busca de saliva nueva y fresca para aliviar el mal sabor, al tiempo que escudriñaba el dorso de la mano. Estaba libre de manchas. Advirtió que su piel era ligeramente más tersa y firme. Se sorprendió al comprobar que sus manos eran naturales y no como las de Berenice, quien había decidido no ocultarlas. 

─¿Hola? 

Berenice ensanchó la sonrisa y le miró con curiosidad.

─¿Cómo te sientes? Yo no recuerdo este proceso. 

El chico continuó analizando sus manos, por completo normales. Paseó la mirada por los brazos; luego palpó cada parte de su rostro. ¡Sorprendente! La piel ya no estaba invadida por cientos de granos ansiosos por explotar y derramar su pastoso contenido. Ahora tenía la textura de un bebé. Todo lo demás parecía normal. El cambio estaba en su interior. Su estómago se encontraba distinto. Satisfecho y sin apetito pese a no haber comido. 

─Me siento raro. 

─Imagino que te sientes como yo ─le dijo con una expresión de enorme alegría. 

Se incorporó en la cama, cuyo aspecto era semejante a un lugar en que se hubiera librado una feroz batalla. Las sábanas estaban manchadas de sudor, saliva y orina; y algo que Teddy no pudo identificar. 

Berenice, que reparó en la mirada de sorpresa del chico, dijo:

─Es la sustancia que segregará tu cuerpo de ahora en adelante. 

─¿Eh? Pero qué es. 

─Lo que te obligará a no tocar a nadie, Teddy, recuérdalo. Si no infectarás a personas. Y ya hay bastantes contagiadas en este momento. 

Teddy le dirigió una mirada interrogativa.

─Sí. Jason Cross ─anunció ella─. Pero también está la niña con la que vivía en Boston. Ha sobrevivido también. 

─Increíble. Todo suena tan increíble. No sé qué opinar. 

Berenice se sentó a su lado y le acarició el labio inferior. 

─Ahora podemos tocarnos sin peligro. Por fin un igual a mí, digno de estar a mi lado. ─Guardó silencio un momento. Teddy acercó sus manos a las suaves mejillas de ella, quien añadió─: Los demás deben morir. 

Los ojos de Teddy se abrieron buscando una respuesta en los de ella.

─La niña de aquella época se llama Johana Peeters y es un grave problema para nosotros. 

─¿Por qué? 

─Está en Silverston y ha matado a Elena, mi madre adoptiva. 

─Dios mío, Berenice. 

─No te preocupes. Ha venido sólo a por mí. Era envidiosa y malcriada, pero podré hablar con ella y ver qué se propone. Tú quédate escondido, estarás a salvo aquí. 

Teddy se miró las palmas de sus manos.

─Creo que tengo mucha más fuerza que antes. 

─Sí, pero un gran poder conlleva una gran responsabilidad. ─Berenice se puso en pie y entornó los ojos infundiendo a su mirada un brillo sombrío─. Y recuerda que debemos comer. Espero que tus viejos conceptos también hayan cambiado. Si no tendrás muchos problemas. Aunque viendo a Johana... parece que ella es toda una experta en adaptación. ─Se inclinó ante Teddy─. Quiero que te quedes aquí hasta que solucione lo de Johana. ¿Lo harás? 

─Sí. 

Ella asintió con una sonrisa. Luego unió sus labios a los del muchacho. Aunque sólo tenía intención de ser un simple beso, ninguno logró refrenarse, y se abrazaron prolongando el beso durante minutos. Únicamente se detuvieron al oír un automóvil que se detenía frente a la casa de Berenice. 

─Alguien ha llegado. 

Se miraron con ojos bien abiertos, las cejas arqueadas y una tonta sonrisa; tras el tenso segundo de silencio, rieron de nuevo y se abrazaron. 

─Juntos, Teddy, ahora sí. 

─Eres maravillosa. 

7

Vio salir a Berenice de la casa del vecino, y permaneció un instante en el comedor sin hacer nada, tratando de asimilar lo sucedido, que indudablemente era descabellado y fuera de todo razonamiento. Le resultaba difícil adaptarse a aquello: Elena asesinada por una mujer que se mantenía joven gracias a la enzima de la telomerasa, sin el menor pudor y con una frialdad incomprensible. 

Como dijo a Berenice, pasaría a ocultar el cadáver. Sus pasos estremecieron la casa en su profundo silencio. El corto pasillo que conducía al vestíbulo se hallaba en penumbra pese a la claridad del día. Las piernas de Elena asomaban desde el vestíbulo al pasillo. 

Avanzaba con lentitud, soportando los golpes con que los pensamientos embestían su cabeza. Aun habiendo pasado años con Berenice, la extraña sensación de estar sufriendo una pesadilla no le abandonaba; lo imposible se hacía posible, surgiendo personas capaces de retrasar el envejecimiento y de moverse a gran velocidad. Pese a todo, la muerte siempre era un ingrediente habitual. No sólo Jason estaba infectado, ahora el chico a quien tanto afecto le tenía Berenice había sucumbido a la enfermedad. Lo que implicaba la pronta partida de Silverston con su hija, a algún lugar lejano donde poder desembarazarse de las indescriptibles sensaciones que le producía el verse rodeado de más personas con las mismas necesidades que Berenice.

Al situarse junto al cuerpo, la fortaleza adquirida por tanto tiempo ayudando a Berenice comenzó a desvanecerse. Se sentía vulnerable, abatido y la conciencia lo torturaba una vez más. 

─Dios santo. 

La mirada vacía del cadáver estaba puesta en Henry, quien no soportándolo se vio obligado a volver la vista a un lado.

─Tengo que ocultarlo. 

Del dormitorio trajo una raída manta con que envolver a Elena. La extendió sobre el suelo del vestíbulo. Rodeó el charco de sangre que se había formado. 

─Lo siento, Elena. 

Con resignación y profunda repugna, se agachó y empujó el cuerpo por el hombro hasta que quedó tumbado junto a la manta. Luego le dio vueltas con cuidado y lo dejó encima de la manta, de espaldas, evitando así la mirada de Elena. Finalmente se puso en pie, cogió un lado de la manta y cubrió el cadáver; hizo lo mismo con el otro extremo. 

Avanzó por el pasillo hasta la puerta que conducía al sótano. Descendió los pocos escalones, tiró del cordón invisible en la oscuridad y una bombilla desnuda arrojó su luz mortecina. Sobre una pesada mesa de madera atestada de serrín halló la cuerda. 

Regresó junto al cadáver y, en cuclillas, pasó la cuerda bajo la manta, tiró con la otra mano del extremo. Realizó un fuerte nudo provisto de tres vueltas. Ahora sí, pensó. Podría arrastrarlo sin temor a que la manta se desprendiera y dejara a la vista partes de su esposa. Cogió los tobillos que asomaban de la manta y comenzó a tirar, cuando reparó con un sobresalto que la mandíbula continuaba en el rincón. 

─Dios santo ─masculló. 

Arrastró el cuerpo a lo largo del pasillo. Se adentró en el rellano de las escaleras del sótano y bajó pasando por alto los golpes que la cabeza producía en cada escalón. 

Lo peor ocurrió después de que depositara finalmente el cuerpo en el hueco bajo las escaleras. 

El sonido del timbre inundó la casa, de un modo que a Henry le pareció ensordecedor.

Limpió el sudor de su rostro con el dorso de la mano. Percibió el gélido silencio en que quedaba sepultada la casa a continuación. De repente, el timbre reanudó su detonación metálica con mayor insistencia. Henry esperó a que quienquiera que fuese desistiera en su empeño. Sabía que Berenice acostumbraba a usar las ventanas para entrar en las viviendas. Así pues, no era ella. Pero se dijo que la última vez había usado la puerta y ésta no estaba cerrada con llave. 

Los latidos de su corazón acompasaron el doloroso palpitar de la úlcera que, como si fuera una criatura viva, parecía arañar las paredes de su estómago. ¿Y si el policía que había hablado con Elena se encontraba en la puerta de entrada? Éste sólo tenía que abrir la puerta y entrar. Así vería la mandíbula en el rincón.

¡NO!

La terca exclamación lo empujó a tirar del cordón y servirse de las tinieblas para ocultarse. En ocasiones la oscuridad favorecía a la víctima, como en ese momento se sentía él, igual que una víctima acosada continuamente por las autoridades. Tenía la certeza de que las persecuciones no finalizarían nunca a no ser que rehusara ayudar a Berenice. Su hija, corrigió de inmediato, viéndose implicado. Cosa que jamás haría. 

El timbre insistió en su irritante tortura, atravesando cada habitación, cada rincón y pared hasta deslizarse escaleras abajo. Fue consciente de que el sonido metálico rasgaba sus tímpanos. Se llevó las manos a su oreja derecha con la absurda sensación de que un hilo de sangre brotaba del interior. ¡Márchate!, rugió su mente. 

Henry, quien ahora sólo escuchaba los latidos de su corazón, agradeció el repentino silencio que nuevamente se cernió sobre la casa, con un denso envoltorio tan sólido y palpable que creyó posible cogerlo con la mano.

De algún recóndito lugar floreció el valor para ascender las escaleras. Se aferró al pasamanos. Advirtió lo inestable que era, no obstante, pisó el primer escalón experimentando el quejido de la vieja madera. ¡Por Dios, que se detenga el ruido!, aulló. Con el rostro cubierto de sudor se aventuró a subir otro peldaño. Contaba los segundos transcurridos desde el último timbrazo. Aunque la cuenta ascendió a diez segundos, el interior de su cuerpo mantuvo la tensión hasta tal punto que creyó que estallaría. 

─Es el policía, estoy seguro ─susurró, repitiéndolo como una cancioncilla de cuna. 

Pasados veinte segundos sin sonar el timbre, esbozó una sonrisa desquiciada y retorcida. Cerró sus dedos en torno a la jamba de la puerta y jadeó como un animal en cuanto asomó su cabeza al pasillo. Visualizó la difusa figura de un hombre al otro lado de los cristales emplomados que flanqueaban la puerta principal. ¿Por qué continuaba ahí parado? No hay nadie en casa, márchate de una vez, por el amor de Dios. El pensamiento fue deseado con tal intensidad que experimentó un leve dolor de cabeza. 

Entonces una pequeña imagen tomó forma en su mente; la mandíbula de Elena dando brincos sobre el suelo de un modo burlón. 

─Tengo que cogerla. 

Emergió del rellano de la escalera y se deslizó por la pared del pasillo conteniendo la respiración. Sintió el nudo de la boca del estómago agrandarse y tornarse doloroso. Extendió el brazo con la mano pegada a la pared, desesperado por alcanzar la esquina, deseoso de percibir el vacío que cortaba la pared y daba paso al vestíbulo. 

El tipo todavía se encontraba en la puerta, inmóvil y acuchillando el corazón de Henry con cada segundo que permanecía allí plantado. 

Alcanzó el vestíbulo, con los ojos tan abiertos que parecía carecer de párpados, y poseyendo el sutil brillo de la demencia. La mandíbula, cuya simple visión adicionaba un sentimiento infinitamente más horrendo, dormitaba en el rincón. Henry creyó estar delante de una de las sonrisas sarcásticas que Elena solía escupir cuando algo no era de su agrado. Incluso con aquella media sonrisa rota, experimentó la misma irritación que siempre le provocaba. 

Se inclinó y cogió la mandíbula. Fijó su mirada en la pieza dental que faltaba. El impacto había hecho que un diente se desprendiera; yacía manchado de sangre a pocos centímetros de distancia. Se estremeció al calcular la fuerza requerida para infundir semejante potencia a un puñetazo. 

Sin levantarse volvió la mirada hacia el cristal saturado por relieves de vidrio. La silueta difusa había desaparecido. Henry expulsó un fuerte soplido de alivio. Tras coger también el diente, cruzó el pasillo hasta la cocina y envolvió ambas piezas en papel de periódico. Descendió al sótano y lo arrojó al mismo rincón en que continuaba el cadáver. 

Había concluido esa parte del trabajo. A continuación debía ocuparse de Jason. Una última muerte más en la ciudad, pensó. Sólo una más y abandonaría Silverston con su hija en busca de una nueva vida más tranquila, porque con su amigo muerto no querría permanecer aquí. 

En el baño, con las manos bajo el agua del grifo, evaluó la situación. Se vio obligado a hacerlo al darse cuenta de que no sentía pesar por Elena. Se compadeció de sí mismo, porque una muerte tras otra en protección de Berenice, había desarrollado en él un caparazón cuyo grosor impedía ser atravesado por el sufrimiento. Escrutó sus ojos claramente severos, fríos, con bolsas oscurecidas por el insomnio y surcadas por finas arrugas.

─Mi obsesión por Berenice me ha convertido en un asesino. Matar por amor ─añadió─. Extraña paradoja.

Salpicó su cara con agua fría; luego aplicó el mullido tacto de una toalla su rostro y, por último, se secó las manos. Al salir a la calle fue bañado por el resplandor del sol. Con la mente en blanco puso rumbo al pequeño centro médico de Silverston. 

8

Berenice se aproximó a la ventana. De un ágil salto alcanzó el alféizar y atisbó por encima del hombro. Teddy se analizaba cada centímetro de su piel. Ella pensó que debía adaptarse a sus nuevas cualidades. Con los ojos dotados de un nuevo y esperanzador brillo, se encaramó sobre el fresno y saltó al césped. Caminó junto a la valla que dividía ambas casas, y por entre la hendidura de dos listones de madera divisó a Ken Parker, dirigiéndose hacia el porche de la casa de ella. 

Por suerte había acordado con Henry que ocultaría el cadáver para ganar tiempo. Algo de lo que andaban escasos. Si la policía encontraba el cuerpo de Elena sería el final, porque rodearían la casa. Aunque ella podría escapar a gran velocidad, no deseaba abandonar a Henry después de todo lo que había hecho por ella. Era la única persona que había comprendido en profundidad que ella también debía vivir. 

Tras el zumbido metálico procedente de la radio del coche patrulla, Berenice vio a Parker descender los escalones del porche, acercarse y contestar. Agazapada escuchó a Parker protestar acerca de que estaba tras la pista de los culpables. Luego exclamó a la radio cómo era posible aquello. Una joven vestida con la moda de los años veinte irrumpiendo en el hospital y fumando en filtro. 

¡Johana! Era ella, no había ninguna duda. 

La voz del policía se apagó y, entre maldiciones, entró al automóvil. Berenice se levantó y lo vio alejarse rumbo al hospital. Saber dónde se hallaba Johana había sido sumamente sencillo. Ahora se proponía averiguar qué pretendía. 

El paso del tiempo no le había hecho olvidar el carácter caprichoso de aquella niña de cinco años en Boston. Y por la forma de proceder con Elena y Henry, sus caprichos infantiles parecían haberse acentuado, lo que podría resultar peligroso. Elena había demostrado no amarla tanto como Henry, ni siquiera quererla, pese a todo, no merecía morir de aquel modo tan despiadado. Cada cual estaba en su derecho a ejercer su libre albedrío y decidir a quién deseaba amar. A veces Berenice se preguntaba qué impulsó a Elena a unirse con Henry para destruir a las personas infectadas. 

Capítulo 15.

1

Teddy se encontraba frente al espejo contemplando con desconcierto su rostro inmaculado, blanco y suave como un velo de seda. En ningún caso tenía la impresión de haber sobrevivido a una terrible enfermedad. Por una vez, la imagen que le devolvía el espejo era de su agrado. Incluso su cabello antes encrespado, era capaz de absorber el reflejo de la luz del baño. Pero su mayor sorpresa fue que no necesitaba las gafas. Su visión era perfecta y enfocaba con una nitidez cristalina. 

─He mejorado. Ahora soy mejor ─dijo para sus adentros sin poder dejar de sonreír─. Es increíble. Ya no soy feo. 

Evocó desde una distancia lejana, como si aquel recuerdo no formara parte de su nueva vida, a Jason presionando uno de sus granos más gordos mientras Darren y Mark lo sostenían por los brazos. Incapaz de moverse, tuvo que resignarse a sentir cómo el pus amarillo corría por su cara con desagradable lentitud. Tenía grabado el horrible sonido de las risas de Jason resonando en su mente con todo el dolor de una vida pasada. 

─Imbécil, ahora soy mejor que tú. 

No volverían a reírse de él ni a robarle el dinero del almuerzo. Sería respetado. Por un momento sintió la libertad de no tener que verse sometido a las reglas con que convivían los demás. Podía tomar decisiones diferentes a las que se veían obligadas a tomar el resto de personas a causa de la limitada movilidad que el mundo permitía. Siempre había tenido la sensación de que ciertas personas no eran como ellas realmente querían y si deseaban cambiar les resultaba imposible por la enorme cantidad de trabas que obstaculizaban el camino. Él tampoco había sido hasta ahora como deseaba. Su colección de monstruos estuvo bien, obtuvo momentos muy gratos. Pero era hora de emprender un nuevo rumbo. Nuevas experiencias. Ya pensaría en algo. Ahora disponía de más tiempo que el resto; jugaba con ventaja. 

Podía marcharse de casa sin que ello repercutiese en algo grave. Junto a Berenice no necesitaba a su madre. La vida estaba ahí fuera para que alguien capacitado pudiera alcanzarla en toda su plenitud. Pronto cumpliría los diecisiete años. El pensamiento le arrancó una sonora carcajada que llenó el poco espacio del baño.

Cerró y abrió los puños experimentando la nueva fuerza que poseía. Sintió que sus piernas eran más ligeras a la vez que firmes y fuertes. Se desplazó treinta centímetros a la derecha; luego volvió al punto de inicio. Repitió el movimiento hasta alcanzar una velocidad sorprendente. A continuación, se detuvo sin jadear, sin que su corazón hubiese apreciado el esfuerzo. Repitió el proceso a mayor velocidad, y su cuerpo se convirtió en una imagen difusa frente al espejo. 

─¡Dios mío, es imposible! ─exclamó pleno de emoción─. Soy más rápido que cualquier ser humano. ¿Qué me ha pasado? Es increíble. 

Rio.

Y siguió riendo a la espera del dolor de abdomen que acontecía en esas situaciones; sin embargo, el dolor no apareció.

Plantado en el jardín trasero, miró en derredor y, tras asegurarse de que nadie le observaba, cosa habitual, comenzó a desplazarse de un lado a otro distanciándose varios metros. Seguidamente fijó su mirada en el fresno frente a la ventana de su habitación, y tuvo la certeza de poder trepar con la facilidad del mono, sin el mayor ápice de vértigo e inseguridad. Pero no trepó al árbol, sino que saltó a la rama más gruesa y contempló el ventanuco de la casa de Berenice, el mismo donde una vez apareció ella envuelta en la raída manta. Cuánto tiempo había pasado, pensó. Finalmente comprendía por qué Berenice no le temía a nada y era capaz de hacer cosas tan increíbles. Ella tenía razón, un gran poder conlleva una gran responsabilidad. No obstante, se le antojaba difícil resistirse a mostrarle a todos las cosas de las que ahora era capaz. 

Esbozó una verdadera sonrisa de satisfacción y descendió del árbol con un firme salto. En cualquier caso, debería de ocultar por el momento todo a su madre. No era de las personas que vería con buenos ojos que su hijo fuese ahora superior a ella. 

Escrutó sus manos de piel tersa, y sintió enorme alegría porque permanecerían así por muchos años. 

¿Qué podría hacer ahora?

Berenice le había pedido que se ocultara en casa para no ser visto por Johana Peeters. ¿Pero no era él también como Johana? ¿Qué podía temer? Por fin parecían tener sentido las palabras de Berenice acerca del miedo, claro que con esta renovación, el temor parecía no existir, pensó. Sólo deseó que su agitado estado de ánimo no fuese pasajero y tuviera algún tipo de recaída. 

Era día de escuela, por tanto, los alumnos estarían sentados y petrificados delante del encerado en que el profesor realizaba sus garabatos a tiza. Aunque su madre le había dado día libre..., aquello le hizo detener su línea de pensamientos. Corrijo, pensó sonriente, gracias a mi propia decisión.

Tenía pensado hacer una visita turística a la escuela, pero antes tomaría parte de sus ahorros y bebería un refresco en el Billy Manilly. Vaciló un momento al rememorar cuando estuvo con Berenice y ella no bebió del vaso ni comió el perrito caliente. 

─No come nada. ─Prestó atención a su cuerpo y reparó en que no tenía hambre ni sed─. Vaya. Se me hará raro no poder comer nada. Y será muy raro no comer delante de mi madre. 

Sabía que si no comía delante de Frida, ésta no tardaría en tomar medidas disciplinarias..., pero el nuevo y renovado Teddy no tenía por qué tomarlas en cuenta. 

Con los labios apretados en una fina sonrisa salió a la acera y avanzó en dirección a Billy Manilly. Mientras caminaba con paso animoso, las monedas tintineaban en los bolsillos. 

En apariencia, todo continuaba normal. Los escaparates exhibían los productos del mejor modo posible para atraer a clientes. A pesar de que todos parecían abstraídos en sus tareas, repararon en Teddy, quien cruzaba por su lado con novedosa superioridad. El puesto de perritos se alzaba en la acostumbrada esquina y el señor Howard tenía puesta su mirada en el soleado día que la naturaleza concedía a Silverston. Portaba el mismo delantal de siempre sobre la camisa blanca de siempre. Teddy se dijo que aquél era uno de los hombres que tal vez no se veían capaces de cambiar su destino. 

─Buenos días, Teddy ─le saludó Howard, con la misma sonrisa que repetía a sus habituales clientes─. ¿No estás en clase? 

Teddy por un segundo se detuvo delante del puesto de perritos ante la incómoda pregunta. Se dijo que ni siquiera tenía por qué responderle. 

Pero lo hizo.

─Me he tomado el día libre. Hoy me siento diferente y he querido ver si algo ha cambiado, pero veo que no. 

─Uno de estos perritos puede hacer que todo cambie, ¿qué me dices? 

─No tengo hambre. Y ni siquiera he desayunado. Creo que ya no somos iguales, señor Howard. 

Tras aquellas palabras, Teddy dio la espalda al hombre y caminó como si nada hubiese ocurrido. Howard, en cambio, quedó boquiabierto por la respuesta del chico, quien nunca había exhibido semejante desdén. Normalmente hablaba lo justo o con gestos de cabeza. 

En pocos minutos pasó junto a la cafetería Morning Coffee, cuya marquesina morada irrumpía de la fachada con la sutileza de un diente postizo. Posó su vista en el cartel recién colocado, que anunciaba descuentos en el café y rosquillas. Introdujo las manos en los bolsillos de los tejanos, contempló la cantidad de monedas que llenaban su mano. Nunca había tomado café, entonces se dijo que era el día de cambios radicales. Aunque tenía pensado ir al Billy Manilly, lo pasó por alto y entró. 

De inmediato advirtió el agradable aroma a café molido y a delicioso chocolate humeante que traía la señora Austin sobre la bandeja; ésta salió de detrás de la barra tapizada en madera y pasó a distribuir el pedido entre varias mesas atestadas de personas. Luego se dirigió a una mesa al fondo ocupada por una joven de mirada insolente. Teddy no supo decirse a qué época pertenecería el vestuario de la joven. También reparó en que sus rasgos eran tan delicados como los de Berenice, pese a ser claramente mayor que ella. Sus suaves movimientos eran nota de una educación refinada. 

El chico avanzó a paso seguro y tomó asiento en una mesa libre. Pronto se vio sobresaltado por la camarera, cuyo aspecto largo y famélico le obligó a reprender una risotada. 

─Buenos días, ¿qué va ser, chico? 

─Hola. ─Dudó entre el café y las rosquillas que había pensado o el sabroso chocolate que probó una vez con su padre cuando acudieron al cumplir nueve años─. Una taza de chocolate. 

─Grande, mediana, pequeña. 

─Pequeña ─aclaró Teddy. 

La espiga se alejó y desapareció por una puerta tras la que se concentraba la mayor parte del aroma. Mientras esperaba su pedido, buscó un punto en donde poner su atención y evitar así la penetrante mirada de la joven en la mesa de la esquina. Teddy sintió que esos ojos lo estaban evaluando de forma meticulosa. Ni siquiera el Teddy renovado supo cómo afrontar la situación. Sobre todo cuando la joven se levantó con su taza de chocolate en mano y se acercó. Sin permiso alguno y conservando el silencio que los envolvía, se sentó a la mesa frente a él. 

─¿De dónde has salido tú? ─Teddy sintió que la mirada de ella había terminado su evaluación, aunque él no conocía el resultado─. Responde ─insistió con voz seca. 

─No entiendo ─dijo. 

─Uno nuevo. Y amigo de Berenice, por supuesto ─aseguró mientras introducía un cigarrillo en el filtro. Luego arrimó el extremo a su piel y prendió. Seguidamente lanzó una enorme bocanada de humo hacia Teddy─. Muy nuevo por lo que veo. Felicidades por tu renovación. Imagino que estarás sorprendido con las nuevas habilidades. 

Teddy asintió con un lento gesto de cabeza, sin apartar sus ojos del cigarrillo que no dejaba de moverse en los dedos de la joven con la delicadeza de la aristocracia. 

─Tiene cosas buenas, no lo dudo. Pero el hambre es insoportable y doloroso hasta extremos que no puedes ni imaginar ─anunció entre bocanas de humo─. ¿Hay más como tú, como Berenice y como yo? ¿Sabes de más casos en esta ciudad? 

─No ─mintió, pues recordaba que Jason seguramente sobreviviría. Lo extraño es que su lucha con la enfermedad durase tanto, pensó. 

─Bien, ¿dónde está Berenice? 

─Eres Johana ─anunció el chico. 

─Sssí ─dijo, alargando la «ese» un largo segundo, como una serpiente. 

─Has matado a la madre de Berenice. 

─Muy nuevo. Diría sin temor a equivocarme que escasas horas. ¿Me equivoco? 

─No. 

La camarera regresó con la bandeja repleta de pedidos. Depositó la taza de chocolate frente a Teddy y se alejó una vez más hacia el resto de las mesas. 

─Yo en tú lugar no tomaría eso. 

─¿Por qué? 

─¿Berenice no te ha explicado nada? Anda prueba y verás qué divertido. 

─¿Y por qué tú sí que bebes? ─le preguntó. 

─¿Acaso me has visto beber? Es sólo para pasar desapercibida. Con el tiempo he aprendido muchas cosas. Para disimular, ¿Me entiendes? 

El chico asintió.

─¿Cómo te llamas? 

─Teddy. Teddy Benson. 

─Muy bien, Teddy Benson, ¿dónde está Berenice? 

─La verdad es que no lo sé. Se ha ido. ─Aunque no sabía en qué lugar se encontraba su amiga, sí que sabía que la buscaba, pero prefirió evitarle ese detalle a Johana. 

─Nadie sabe dónde está esta chica nunca, por lo que veo. ─Johana Peeters dirigió una mirada hosca al chico─. ¿Y se puede saber qué aspecto tiene? 

2

Johana sostenía los informes de Jason Cross robados al médico de CDC. Aquello fue lo que le llevó a plantarse frente el edificio del centro médico, cuya puerta estaba custodiada por un policía; entendió que la misión de éste estaba relacionada con Jason. La calle era transitada por personas que se afanaban por dejar atrás la presencia de Johana, quien escrutaba con una mirada desprovista de humanidad la fachada del edificio en busca de otros puntos de acceso. Con los años llegó a convencerse de que si ya no compartía el parentesco con aquellas criaturas, no tenía por qué seguir sus normas; en definitiva, no necesitaba cruzar la puerta de entrada. Perdonar la vida al policía le daría más tiempo para dirigiste a la habitación de Jason. La número veintitrés según el informe. 

Siguió la mirada de unos muchachos que la observaban como si ella hubiese escapado de un carnaval. Llegaron hasta sus oídos los murmullos burlones. Lo pasaría por alto, matar a esos inútiles sólo le robaría unos pocos segundos, pero su objetivo ahora era ese chico llamado Jason Cross. Era algo que había aprendido con los años: no desviarse de un asunto si quería cosechar buenos resultados. 

Cruzó la calle después de ceder el paso a dos vehículos. Cubrió la distancia que la separaba del descenso para sillas de ruedas. Desde allí una acera blanca continuaba en torno al edificio hasta las puertas de emergencia, donde se detuvo impaciente, porque una camilla con un hombre tendido, era conducida al interior por un auxiliar con el rostro apresado por una máscara de sudor. 

─¡Rápido, es el doctor encontrado en la carretera! ─anunció.

─Han sido rápidos en traerle ─murmuró Johana. Atravesó la puerta batiente, con el filtro sostenido entre su labios y lanzando veloces miradas de arrogancia a dos enfermeras detrás del mostrador de recepción, coronado por un letrero que rezaba Urgencias. 

─No está permitido fumar aquí ─la amonestó una de las enfermeras, mientras engullía un bocadillo grasiento.

Johana le dedicó una fugaz sonrisa y pasó de largo. Se internó en los corredores distanciándose de la voz que le volvía a recordar la prohibición. La enfermera gorda tardó su tiempo en alcanzarla. Cuando Johana se volvió, atendiendo la llamada de la mujer, se topó con una boca que no dejaba de masticar los trozos de bocadillo untados de queso. 

─Por favor, debe apagar el cigarrillo.

─Oiga, lo que debe estar prohibido es que usted coma de esa manera. Me crié valorando el espíritu de lucha de las mujeres, no haga que me avergüence de usted.

La enfermera enarcó las cejas al tiempo que detenía su ansioso masticar. 

─Llamaré a seguridad.

─Hágalo. Los mataré a todos, ya me estoy cansando.

La mujer volvió sobre sus pasos hasta el mostrador y alzó el auricular del teléfono con el pedazo de pan inmóvil en su boca. 

Johana llegó al pie de una escalera blanca recién pulida. Advirtió que toda la actividad era debido al médico de CDC. Eso los mantendría ocupados un rato, pensó. Subió a la segunda planta. El suelo reflejaba su imagen a la perfección; una figura de traje blanco que agitaba los brazos con paso militar, desviando la mirada a un lado y a otro en busca del número veintitrés. Los ecos de su firme taconeo recorrían junto a ella los pasillos. 

Ante una puerta vio a una joven apoyada sobre dos muletas que la observaba con atención. Johana se detuvo delante de ella.

─Tu forma de mirar me recuerda a mí hace muchos años. ─Luego miró el número de su habitación─. El número quince. No es el que busco.

─¿De visita? ─dijo la joven, cuyo cabello parecía peinado con prisas y sin disponer de un espejo en que mirarse. Recorrió la ropa de Johana de arriba abajo.

─Exacto, de visita. ¿Qué te ha pasado? ─le preguntó con un gesto dirigido a las muletas.

─Un accidente de coche. Pero estoy mejor.

─Eres fuerte. Es el buen reflejo de la mujer del futuro.

─Gracias ─dijo sorprendida─. Tu ropa es increíble. Pareces una flapper de los años veinte... aunque lo curioso es que no lo pareces, si no que...

Johana lanzó una sonora carcajada que se entremezcló con los ecos de los pasos cuando continuó su recorrido. La planta se hallaba en silencio, lo que acentuaba el choque de los tacones en el suelo. Al llegar al final, otro pasillo lo cruzaba formando una T. Echó un vistazo a los números de las puertas y dedujo que la habitación de Jason estaba en el pasillo de la derecha. 

La puerta con el número veintitrés sobre el marco apareció ante Johana, quien pudo sentir a alguien diferente al otro lado. 

─Es aquí ─susurró. Asió el pomo metálico y lo giró.

La habitación era grande pese a que todo el equipo electrónico eliminaba la mayor parte del espacio. La cama se encontraba en el centro, rodeada por una cortina verde de anillas. Varios tubos transparentes y cables de aparatos estaban dirigidos hacia la cama donde descansaba una silueta grande. Johana supo reconocer el tufo a muerte que impregnaba el lugar. El mismo tufo que la rodeó una vez a ella y pudo vencer gracias a su edad. 

Se aproximó y corrió la cortina con un firme tirón. Jason Cross yacía en la cama. Tenía la vista clavada en el techo con la impresión de estar viendo un fantasma. 

─Qué extraño ─musitó Johana.

Dos tubos finos con largas agujas en los extremo habían sido insertados en diferentes puntos del brazo. Una mascarilla de oxígeno cubría su boca y nariz. 

─Esto parece un quirófano.

Llegó a la conclusión de que era una habitación en toda regla. Reparó en el pequeño televisor portátil encima de una mesita de madera y el armario abierto donde colgaba la cazadora de los Atlanta Braves junto a unos pantalones. Dedujo que el resto de la instrumentación técnica había sido llevada después, quizá cuando descubrieron que Jason tenía una enfermedad desconocida. 

Johana apoyó sus manos en el borde metálico de la cama y se inclinó sobre el muchacho. 

─Eh, ¿cuánto tiempo llevas aquí?

Jason produjo un leve carraspeó y la miró con mirada febril.

─No lo conseguirás. Estoy seguro de que llevas demasiado tiempo aquí ingresado. Tu cuerpo está al límite de su resistencia. Tarde o temprano morirás por culpa del virus. 

Los ojos de Jason se abrieron a medida que escuchaba esas palabras.

─Pero no te preocupes, yo misma te ahorraré el dolor. 

La respiración acelerada del muchacho llenó de oxígeno el interior de la mascarilla. Seguidamente se la quitó, y sus pálidos labios temblaron en su falta de coordinación. 

─Esp... espera ─articuló con notable esfuerzo─. ¿De qué mierda va esto? 

─Puedes hablar. Lástima. 

Jason trataba de incorporarse sobre el respaldo de la cama, cuando advirtió el fugaz movimiento del brazo de Johana en dirección al estómago. Una negativa llena de terror salió de su boca, acompañada por sangre negra. Desvió la atención hacia la mano, cuyos dedos firmemente estirados aún se encontraban insertados en su carne. 

─¿Popor qué? ─La última pregunta de Jason se desvaneció en el aire rancio de la habitación al tiempo que su cabeza caía hacia delante sin vida. 

Johana, con un gesto enérgico, sacó su mano dejando un reguero de sangre sobre la sábana verde. Usó parte de la sábana para limpiarse. Quería salir de allí con el menor alboroto posible; sin embargo, eso no sería posible porque los constantes pitidos en el electrocardiograma plano alertó al personal médico. 

Se dispuso a abandonar la habitación cuando escuchó una voz odiosamente familiar. 

─Has ahorrado el trabajo a Henry matando a este chico. 

Las manos de Johana se cerraron con tal fuerza que nacieron moratones blancos en los nudillos.

─Berenice. 

3

Sophie Evans siguió con la vista a la extraña mujer que se alejaba por el pasillo con aquella lúgubre risa que parecía suspenderse en el aire enrarecido. ¿Quién usaría esa forma de vestir en estos tiempos?, se preguntó mientras encontraba el mejor punto de apoyo con sus muletas. El doctor Anderson le había dicho que tendría que recurrir a ellas durante varias semanas hasta que su pierna izquierda se recuperase del todo. No obstante, ahora se encontraba mejor para realizar la visita a Jason. La tan necesaria visita, donde encontraría el resto de respuestas a añadir en las notas que había empezado a tomar desde que su madre le facilitó los lápices. 

Con un antojo que se le presentó como absurdo, decidió tomar la misma dirección que la mujer joven, en opinión de Sophie de unos veinte o veintidós años. Extrovertida, pensó.

La falta de hábito y su escasa recuperación, hicieron que cubrir la distancia hasta la intersección en forma de T resultara agotador. Interrumpió su paso para recobrar el aliento. De pronto llegaron a ella los murmullos procedentes de una de las habitaciones del fondo. El número veintitrés centelló en su cabeza. ¿No era la habitación que buscaba la joven? 

En la distancia, casi como mirando a través de un catalejo, distinguió dicho número en la puerta de la habitación desde la cual emergían las voces. 

Se apresuró a llegar a la puerta, con todo el esfuerzo que siempre infundía a sus propósitos. A medida que se acercaba, las palabras se tornaron inteligibles. Se apoyó en la pared y escuchó la conversación. Reconoció de inmediato la voz de la joven que antes le había dirigido la palabra.  

En un principio no supo cómo valorar la conversación; aquello no tenía sentido. ¡Hablaban de Jason! Alzó la vista. El número veintitrés era la habitación de Jason Cross. 

¿Cómo sabía aquella joven dónde estaba ingresado? ¿Sería un familiar? No, no era posible, pensó.

4

Johana se volvió con un semblante de odio visible y competitivo. Percibió el desconcierto en Berenice, al observar que era más joven que ella. 

─Tienes la apariencia de una adolescente ─graznó. 

─Has envejecido más rápido que yo. ─Berenice se encontraba de pie en la repisa de la ventana y su cabello era movido por el viento─. No sabía que algo así podía pasar. Es interesante. 

─¿Interesante? 

Berenice asintió al tanto que entraba en la habitación.

De pronto, como el soplido del viento, Johana se desplazó junto a ella y le dirigió una mirada penetrante y cargada de aspereza. 

─El tiempo no te ha cambiado nada, Johana Peeters ─declaró sin inmutarse. 

─Estás equivocada en eso, hermanita. He tenido mucho tiempo para aprender cosas nuevas. Tiempo que tú me has dado. 

─En aquella época no sabía que algunas personas jóvenes y fuertes sobreviven al virus. En caso de saberlo no te hubiera seleccionado, aunque no tenía a nadie más cerca. Sólo eres fruto de la casualidad. Ahora evito esa multiplicación de mí. 

Se acercó un paso más hacia Berenice en un arrebato de cólera.

─¿Quien eres tú para decidir a quién se le debe alargar el tiempo? Dime..., hermanita. ─Finalizó añadiendo esa palabra con una ironía de desprecio. 

─Nadie debe vivir más de lo concedido por la naturaleza. Ella es quien regula la vida y la muerte. Como he dicho, eres fruto de la casualidad. Además, tú misma has cortado la vida de Elena, mi madre adoptiva, sin necesidad alguna, y has atado a Henry. Eres una vulgar delincuente. 

Johana estiró su cuello y la atravesó con la mirada. 

─Tú también. Seguramente estarías muerta de no ser por mis generosos padres, a los que tu enfermedad mató. ─Aferró el cuello de Berenice pero, cuando se dispuso a ejercer la fuerza necesaria para partirlo, advirtió la resistencia que ella infundía para evitarlo─. Vaya, eres fuerte ─añadió, soltando el cuello con resignación─. En cuanto a lo de esa mujer, me puso nerviosa. Es mi manera de hacer las cosas ahora: con contundencia. Confórmate con que dejara vivo a ese estúpido hombre. Tenía pensado volver a la casa y tener una larga charla sobre ti, pero teniéndote aquí ya no es necesario. 

─¿Qué haces en Silverston, Johana Peeters? 

Se distanció de Berenice y le dio la espalda. 

─¿Cómo me has encontrado? ─quiso saber Johana antes. 

─Haces demasiado ruido. No has perdido tu costumbre de llamar la atención. Y, ahora, ¿por qué estás aquí? ─insistió. 

─Busco venganza por lo que me has hecho, por esta ─Johana se miró las manos─ herencia tuya y el haberme robado a mis padres. 

─No maté a tus padres. Fuiste tú quien los contagió al no saber cómo actuar. Lo siento de veras, pero es la verdad. Una noche lo leí en un periódico, poco después de escapar de tu casa. La familia Peeters cayó en manos de una enfermedad y toda su fortuna pasó a manos de su única heredera, aún lo recuerdo. Pero yo jamás los toqué. Fuiste tú, desconocedora de cómo debías actuar, la culpable de sus muertes. Los infectaste. 

─¡Mientes! ─bramó. 

─No miento. En todos estos años habrás aprendido cómo funciona esto. 

─Nadie te dio permiso para transmitirme nada de esta cosa extraña ─dijo Johana─. Pagarás caro lo que me has hecho. 

─Aprovecha tu larga vida de manera digna y merecedora de ella. 

─¡No eres más que una bruta del campo, una boba! ─dijo, y se desplazó a su máxima velocidad hasta Berenice, quien se limitó a hacerse a un lado con un movimiento calculado. Johana se volvió enfurecida. Sus ojos se abrieron como dos esferas incandescentes y se abalanzó nuevamente sobre Berenice, con las manos abiertas en garras. Entonces ésta se dejó atrapar por las manos de Johana, crispadas y dotadas de una fuerza que ambas ya conocían. Johana la arrojó contra la pared de la habitación. El armario se meció ante el potente impacto. 

Berenice se limitó a alzarse y sacudirse el polvo de su chaqueta de cuero.

─¿Satisfecha? Es embriagador golpear a un igual, ¿cierto? Cálmate y deja de comportarte como una niña mimada. No podrás matarme con tus rabietas infantiles. 

─Pero puedo matar tu alma ─rugió─, quitándote a las personas cercanas. 

Percibió la nueva nota de amenaza en la voz de Johana.

─Sí ─afirmó recobrando la calma─. Sé que hay un chico. Un amigo tuyo. Teddy Benson. He tenido el placer de mantener una interesante conversación. Te conozco, Berenice. Siempre has sido una boba en busca de amor y amistad. Los hombres son poca cosa. Me he topado con unos cuantos; asesinos, violadores. Es curioso que hayan pocas mujeres que violen hombres o los asesinen. Es una de las cosas que he aprendido con el tiempo. Y mataré a ese tonto. Es una gran idea, ¿no crees, hermanita? 

Ante la mirada de horrendo desconcierto de Johana, Berenice corrió hacia ella dejando una estela luminosa. Con la sacudida de un sable samurái aferró el cuello de Johana y la alzó varios centímetros del suelo. 

─Escúchame bien, burda copia de mí ─le dijo mientras caminaba con ella sostenida por su mano. La llevó hasta la ventana y asomó la cabeza de Johana─. Si tocas a mi amigo verdadero te sepultaré con la sangre de tus padres. Así podrás hacerles compañía. 

Los ojos de Johana se entornaron a causa de la risa. 

─Apártate de mí, boba ─le indicó. 

A continuación ambas se volvieron cuando las voces de los enfermeros se acumularon al otro lado de la puerta. 

─Mantente alerta, hermanita, porque cuando te debilites por no tomar la enzima, yo estaré cerca. Y créeme, yo siempre ando bien servida. Ha sido divertido volver a verte. ─Johana se puso en pie sobre el alféizar y saltó al vacío en el mismo instante en que la puerta se abría y el personal irrumpía en la habitación. 

5

Henry caminaba a paso veloz por la acera de Racon Street, preguntándose cómo un hombre cuyo mayor empeño fue abrir una carpintería, acababa matando personas para que no se extendiera una epidemia, cuando realmente el virus vivía bajo su mismo techo y tenía nombre. Berenice. Ahora Berenice Hughes. ¿En qué momento tomó la decisión de volverse un ladrón de vidas? ¿Quién le otorgó esa labor? 

Los rostros de los transeúntes que pasaban a su lado, inmiscuidos en sus asuntos, le resultaban sombríos y lejanos. Se sentía dentro de un largo sendero que únicamente podía caminar en soledad. Sobre todo ahora que su mujer estaba muerta. A un lado, extensiones de sillas ocupadas por personas ajenas a su vida, que no lograrían jamás comprender de lo era capaz un padre por su hija; en cualquier caso, lo miraban de forma acusadora. El lado opuesto del sendero estaba atestado de cadáveres tiznados del color de la muerte, siendo éste el rosa y no el negro. 

Con la conciencia sosteniéndose sobre un fino hilo, continuó andando hasta Latter Street, donde un tipo charlatán le había indicado que se encontraba el pequeño hospital de Silverston. El hombre había acompañado cada una de sus palabras con una risotada amistosa; sin embargo, Henry le reprendió con una mirada cortante cuyos ojos se encontraban más cerca del umbral de la muerte que de la vida. Había advertido cómo el tipo retrocedía con un rostro receloso, encogiendo por completo la ancha sonrisa que alzaba sus pómulos. 

Era la última muerte antes de partir de Silverston con su hija. No obstante, reconoció que era el mismo pensamiento melódico que se repetía siempre en momentos como ése, en que la partida a otro lugar no debía retrasarse. Con el tiempo había aprendido a reconocer los síntomas que latían en derredor suyo cuando era el momento de desaparecer. La señal más notoria era la cercanía con que ese policía husmeaba. Con la segunda visita a casa, Henry no sentía otra cosa más que urgencia. Y para su propia suerte, el vecino había sucumbido al virus; aquello le daba la seguridad de que Berenice estaría dispuesta a acompañarle. Ahora sin Elena no tenía otra cosa en la vida que a su hija. 

Se detuvo sobresaltado por el tumulto de personas congregadas en torno al edificio de tres plantas. El rumor de voces crecía a medida que se sumaba más gente. De un modo precavido y con discreción, Henry se internó entre ellos. Escuchó diferentes versiones sobre una joven que había saltado desde una de las ventanas hasta el suelo y se había alejado corriendo. Otras voces aseguraban que seguidamente una niña había escalado el edificio con la facilidad del reptil. 

Fijó su vista en la entrada principal, guardada por tres policías. Reconoció a Parker entre los agentes. Uno descendió los escalones de cemento blanco y se acercó hasta el perímetro de testigos, con una libreta en las manos. La marea de curiosos se meció hacia delante como el mar embravecido, y embistió al agente con frases inconexas y repletas de una fantasía que logró erizar la piel de Henry. 

¿Era posible? ¿Dos chicas?

Berenice. Pero, ¿cuál era ella? La que había escalado hasta la terraza del edificio y quien se fue corriendo. 

Luego llegaron hasta sus oídos nuevos rumores sobre un muchacho encontrado muerto en la misma habitación en que habían visto salir a las chicas. Las acusaciones se tornaron más crueles y grandilocuentes. Pese a todo, Henry sabía que no quedaba lejos la verdad. Dos tipos con la camisa arremangada y un marcado acento sureño empezaron a destacar del resto de testigos. 

─Estoy completamente seguro de ello, sí señor. Nunca vi trepar así a ninguna persona. Parecía tener ventosas en las manos, señor agente. Sí, sí. Sin duda reiréis, pero ya decía yo en la tienda de Wilson que algo grande iba acontecer. Si algo me decía mi padre muy a menudo, era que yo sabía ver las catástrofes antes de que ocurrieran. No era una niña. No, señor. Era una comadreja. 

─Está bien. Queda anotada su declaración ─le dijo el agente de policía. 

Nuevas voces se sumaron agregando más incertidumbre a la verdad. 

Henry llegó a sus propias conclusiones. Johana o Berenice entraron en la habitación de ese chico Jason y fin de la historia. Ahora su trabajo había terminado. 

Entones algunos brazos se estiraron en dirección a la terraza.

─Miren. Hay alguien allí. 

─Dios santo, es una niña ─observó una mujer, llevándose las manos a la boca en gesto de horror. 

Henry alzó su vista al tiempo que el resto de personas, y reconoció de inmediato la figura vestida de negro de Berenice. Pero, ¿qué hacía allí quieta? No era su forma de actuar. Ella siempre había sido discreta hasta donde las circunstancias lo permitían. 

De pronto, cuando vio a Parker junto con otro policía entrar en el edificio, sintió el apremiante deseo de subir hasta la terraza, porque intuyó que los policías querrían detenerla y acusarla de la muerte de Jason. Pero Henry estaba seguro de que ella no era la culpable si Johana rondaba cerca. 

6

El cabello de Berenice ondeaba al viento semejante a una bandera, revelando su pálido cuello. Se encontraba de pie sobre el muró bajo que limitaba la terraza del edificio. Frente a ella el sol relucía en oposición a la oscuridad que su cuerpo emitía. Nunca pensó que tendría que enfrentarse a alguien como ella. Siempre había pensado que era la única y diferente a todos. Ahora tenía que proteger a Teddy de Johana, que parecía estar dispuesta a seguir compitiendo de forma absurda como lo hizo en Boston. Por aquella época, Johana no era más que una niña consentida acostumbrada a conseguir siempre lo que deseaba. Cosa que le recordaba mucho a ella misma cuando tenía menos experiencia, pero hacía mucho tiempo se había impuesto reglas para poder sobrevivir y ser discreta entre las personas. Pensaba que sus cualidades en manos de una chica caprichosa y que alcanzaba lo que tenía a mano, sin importarle nada ni nadie, no era merecedora de alargar la vida. Y si en verdad era capaz de ir a por Teddy... 

Desde lo alto de la terraza, Jointer Avenue se observaba como una arteria principal que cruzaba todo Silverston. Los edificios que la flanqueaban se erguían uno junto a otro a lo largo de la calle, en una sucesión de diferentes alturas, como la dentadura de un anciano que carece de varias piezas. Berenice divisó correr a Johana en nombre de la muerte, dejando tras su estela de envidia dos cadáveres tendidos en la acera, con la mirada perdida en un horror que no llegaron a comprender. 

Embistió al hombre y a la mujer mientras caminaban en dirección al restaurante donde cada día realizaban un alto en su jornada laboral. El hombre cogió de la mano a su esposa y, un segundo antes de entregarle el beso en los labios, Johana se abrió paso entre ambos; la mujer cayó al suelo al perder el equilibro a causa del tacón roto. La mirada horrorizada del hombre se perdió en la locura cuando vio posarse en la acera un gorro de cloché de los años veinte; luego experimentó un súbito dolor interno que recorrió cada fibra de su cuerpo, hasta robarle un grito de su garganta que nunca brotó, pues la muerte fue más rápida. La mujer, en cambio, desgarró su voz en un alarido capaz de estremecer los ventanales del restaurante de lujo, cuyo nuevo menú ya no saborearía. Johana se aproximó con la cara carente de rastro de humanidad. Contempló con desprecio a la mujer, la alzó del suelo por el cuello como un maniquí vestido para una velada con su esposo. No dio ninguna importancia a las abundantes lágrimas que corrían por su rostro, únicamente se limitó a infundir la fuerza necesaria al pulgar de la mano con que sostenía el cuello; tras el sonoro chasquido, la cabeza de la mujer cayó sobre los hombros y su histerismo enmudeció. Johana arrojó al maniquí sin vida a un lado de la acera y miró por encima del hombro al resto de transeúntes que se habían detenido al contemplar el horror. Después de eso, recuperó su sombrero de cloché y continuó su carrera por Jointer Avenue.

Berenice desvió su mirada hacia las diminutas formas que la observaban con creciente temor desde la calle; el mismo temor que había visto en personas de otras épocas aún latía dentro de aquellos que la señalaban. Pobres criaturas mortales que no comprendían que el verdadero mal no procedía de ella, sino de quien se deslizaba a velocidad increíble por Jointer Avenue. Entre las personas divisó a Henry, quien había acudido al centro médico en busca de Jason. Ahora la miraba con expectación y sin saber cómo reaccionar. Sin duda, Johana cambiaba todas las reglas del juego.

Miró nuevamente hacia Jointer Avenue, pero había perdido el rastro de Johana. Buscaba a Teddy. Mi amigo, pensó 

¡Johana!

 Elevó su bota negra escasos centímetros y estrelló la suela sobre el muro bajo. Tras las primeras grietas en el cemento, se desprendió parte del saliente hacia la calle. Las miradas de asombro se intensificaron y una ovación se elevó desde la muchedumbre. 

7

No puede ser ella. Aún no puedo creer que una cría pueda haber matado a Spencer y sembrado todo este terror en una tranquila ciudad.

Mientras los pensamientos roían el cerebro de Parker, su mano aferraba el pasamanos en el ascenso hacia la puerta que daba a la terraza. Era seguido por Nick, con su arma pegada al pecho y una fina película de sudor en la cara que le obligaba a parpadear con frecuencia. Esa tensión era precisamente lo que había querido evitar cuando se mudó a Silverston, creyéndolo un lugar tranquilo donde permanecer más próximo a su familia, olvidando Chicago y sus calles atestadas de violencia. Estaba cansado de carreras maratonianas detrás de los talones de un sospechoso. Había pensado que en Silverston sólo tendría que encargarse de multas de tráfico y de peleas de borrachos. 

Allí estaba de nuevo, no obstante, subiendo las escaleras del centro médico porque una muchacha estaba estrechamente relacionada con los casos de asesinato. 

─¡Ya casi estamos, adelante, Nick! ─rugió. Finalmente vio la puerta que lo separaba de la terraza. Un fugaz pensamiento irritante invadió su cabeza. ¿Cómo demonios había llegado hasta la terraza esa cría sin la llave de la puerta?

Se detuvo mientras una gota de sudor corría por su frente, introdujo la llave en la ranura y giró. Se escuchó un chasquido metálico, y Parker sintió a través de la mano cómo la puerta de acero cedía. Un repentino frío pasó por entre el hueco de la puerta y le erizó el vello del brazo. 

─¿Preparado? ─le preguntó a Nick, quien sostenía el arma con la experiencia de alguien que nunca había disparado a un hombre. Pero, ¿acaso iban a disparar a la pobre chica?

Nick asintió sin romper su silenciosa concentración.

Parker miró por la abertura de la puerta con los ojos muy abiertos y llenos de expectación. Pese a todo lo esperado y la rapidez con que habían ascendido las escaleras, no divisó a nadie en la terraza. Un grupo de nubes blancas algodonadas se deslizaban por el cielo con la ajena pasividad. 

─Mierda ─farfulló─. No está. Es imposible. ¿Es que se ha lanzado hacia abajo?

Empujó la puerta con violencia y ambos entraron a gran velocidad. Nick extendió el cañón del arma en pose de alerta, con las rodillas ligeramente flexionadas y mirando en todas direcciones. Parker se dirigió de inmediato al muro bajo y frunció el entrecejo al contemplar el desprendimiento. 

Se asomó a la calle. Las miradas aún se encontraban fijas en la terraza, con la morbosa esperanza de ver algún nuevo suceso que rompiera su monotonía. Parker agitó la mano hacia Andy en señal de negativa. El agente aguardaba junto a las personas congregadas en torno al edificio,. 

Nick se acercó y asomó su rostro sudoroso, parpadeó repetidas veces y dijo: 

─Aquel hombre es a quien entrevisté en la casa que hay al lado de la familia Benson. No recuerdo su nombre, pero sí su cara.

─¿A quién te refieres?

─Aquél con la americana, y que mira en todas direcciones.

─Baja y dile a Andy que no le pierda de vista. Que no se vaya.

─De acuerdo.

Miró a Henry Hughes a los ojos, pese a la distancia. Aun sin poseer las aptitudes de su ex mujer, pudo discernir que aquella mirada era la de alguien que ocultaba algo. Por lo visto se cumplía el dicho que el culpable siempre regresaba al lugar del crimen, pensó. Entonces, ¿qué papel tenía aquella chica a la que todos parecían temer? 

Reparó de nuevo en el leve desprendimiento en el muro bajo. Con la mano palpó con cuidado el filo que quedaba al descubierto. Dedujo enseguida que la rotura había sido hecha recientemente. El filo del bloque gris no mostraba la erosión del viento y aún quedaban restos de arenilla sobre la superficie de alrededor. Se distanció varios pasos y tanteó con la mano una parte diferente en el muro. Con sólo posar la mano encima, advirtió la firmeza del acabado. Asestó repetidos golpes con el puño, hasta que experimentó dolor en el dorso. Quienquiera que provocase la rotura debía tener una fuerza considerable, pensó. Desconcertado, golpeó con mayor fuerza el canto del muro. 

─Parece imposible. Debo de estar equivocado, ella no puede romper el canto del muro con las manos. Tal vez tenga algún tipo de arma.

Pero cuando miró en derredor y experimentó el silbido del viento, comprendió de pronto que aún no tenía la pieza que buscaba desde hacía tantos años. ¿Dónde estaba la niña ahora? Cada vez más nervioso y extrañado, asomó su cuerpo hasta poder divisar la primera línea de ventanas del edificio. Éstas se encontraban a unos dos metros de donde estaba él. Luego alargó el brazo derecho tratando de hallar sus propias conclusiones. Alguien ágil quizá podría haber saltado a la repisa de una de las ventanas, y... 

─Está dentro del edificio. Parece una cría escurridiza.

Convencido de esto, puso rumbo a la puerta de hierro y descendió las escaleras con el recobrado vigor que le infundía el estar tan próximo a la solución del caso. 

Cuando llegó al vestíbulo, Henry Hughes se encontraba sentado en la parte trasera de un coche patrulla, con las manos esposadas en su regazo y la mirada perdida. Nick y Andy le contaron que había intentado huir a través de la gente. Esbozó una sonrisa de satisfacción, porque con ese gesto, el hombre casi se había declarado culpable, a no ser que tuviera una coartada a prueba de balas. 

Se aplicó un masaje en el cuello. Aunque había dado la orden de que pusieran patas arriba el centro médico si fuera necesario para encontrar a la cría, no había aparecido y eso le provocaba nuevamente el dolor agudo en las cervicales.

8

Sophie se encontraba apoyada en la jamba de la puerta de la habitación. Hasta hacía tan sólo cinco minutos había estado viendo al ajetreado personal corriendo pasillo arriba pasillo abajo. Ninguno había podido eludir el miedo en los ojos a causa de la muerte de Jason. Y aunque habían obligado a todos los pacientes a volver a sus habitaciones, Sophie había observado por el hueco de la puerta levemente abierta pasar la camilla con el cuerpo de Jason cubierto por una sábana. 

Ahora, mientras el pequeño hospital andaba revuelto y agitado, se preguntaba de quién era la voz de la chica con quien hablaba la joven que había visto en el pasillo. Y, sobre todo, dónde estaban y por qué no las había visto salir con el resto del personal médico. 

Atisbó a un lado y a otro.

─No hay moros en la costa ─susurró. Pero luego pensó que era más oportuno esperar a la noche para desempeñar de una vez por todas su trabajo; la investigación que había sufrido de un pequeño retraso por el accidente. Se miró la pierna vendada. Con resignación cerró la puerta y volvió al sepulcral silencio de su prisión atestada de lucecitas palpitantes y una cama fría en la que no había percibido en ningún momento la comodidad de una cama propia.

Suspiró de impaciencia y se acercó a la ventana desde la que había visto a toda aquella gente reunida mirando pasmada hacia la terraza minutos antes. Ahora todos se disgregaban cada uno rumbo a su casa. Pero Sophie sabía que los extraños hechos no serían fácilmente olvidados por los habitantes de Silverston. 

Se sentó en el borde de la cama y dejó caer su cabeza hacia delante; su cabello encrespado, cuyas puntas parecían no haber sido reparadas en miles de años, se derramó pesadamente por los lados a causa de la grasa que acumulaba. 

─Podría escurrirlo y llenar todo un frasco.

Por lo menos no había vuelto a notar el irritante picor en la pierna vendada. Después de recibir la visita de la auxiliar, quien no puso ninguna oposición en rascar su pierna, el picor había tratado de abrirse camino de nuevo, con odiosa tenacidad, pero la enfermera auxiliar, antes de marcharse, le había entregado una larga varilla de plástico para dichos casos. Entonces había sonreído por el gran avance en la técnica de rascado. 

La varilla estaba sobre la cama, y se había convertido en una de las mejores amigas que había conocido en los últimos tiempos. Sin duda mucho más útil que ciertas personas. El mal chiste resonó en su pensamiento hasta que logró arrancarle una carcajada, que se estrelló contra las paredes del cuarto, como si fuese sólo la estancia de un demente. Luego soltó una segunda carcajada que animó su estancia en el hospital, a espera de que la noche se abalanzara sobre Silverston, porque nada era capaz de apartar a Sophie de la noticia más importante de su vida. 

Tenía la certeza de que detrás de la muerte de Jason y la enfermedad, se encontraba lo más insólito que había acontecido en Silverston. Y aunque no sabía dónde situar a la nueva amiga de Teddy y su arañazo, sí sabía que el tiempo en estos casos era un buen aliado y le reportaría las respuestas. Por ahora tenía varias anotaciones en las hojas del bloc que su madre le había facilitado. 

En forma de garabatos, dormitaban ideas extravagantes en sus hojas: en primer lugar, Sophie quería saber por qué nadie conocía a la nueva amiga de Teddy, si como había escuchado era tan atractiva. Los chicos de la escuela secundaria deberían haber echado chispas al contemplarla. Principalmente los que no tenían ninguna oportunidad con Cindy y sus dos aliadas. Y, en segundo lugar, por qué una chica atractiva que debería ser la rival más directa de Cindy Mancini, se fijaría en un individuo como Teddy. No era normal. Sin duda era una chica diferente. Sophie estaba deseosa de tenerla cara a cara y preguntarle.

Tenía bien claro que con los nuevos sucesos llenaría más hojas de su bloc. Lo supo desde que la desconcertante mujer vestida de un modo antiguo apareció por el pasillo, y su certeza aumentó cuando no volvió a salir de la habitación de Jason. ¿Había ido esa mujer a asesinar a Jason? Su hipótesis no tenía ninguna base, pero sospechaba que estaba relacionada con la muerte del chico. 

Llegó a la conclusión de que quizás había sido testigo de un crimen.

Su mente bullía una vez más acerca de la amiga de Teddy y los arañazos que contagiaban enfermedades, mientras esperaba que el sol que asomaba por la ventana se apagara, dando paso a la noche. 

Capítulo 16.

1

Sin embargo, antes de que el sol dejase de irradiar con su luz a Silverston, deberían sucederse unos hechos que escamarían los miedos más profundos del director Harvey Fuller. 

Johana Peeters permanecía junto a la parada de autobús, situada delante de la escuela secundaria. Contemplaba a los alumnos huir del edificio como si temieran permanecer por más tiempo en clase. Algunos se sentaron en el mullido césped que rodeaba la escuela, con sus risas elevándose al cielo, ignorantes de quien les observaba. Los menos adinerados montaron en sus bicicletas y partieron rumbo a casa. Al otro lado, la zona de estacionamiento se transformó en un estallido de prisas por alejarse lo antes posible. Todo esto le hizo rememorar su lejana época de estudiante. 

Época en la que los vestidos no eran tan cortos y el maquillaje era codiciado sólo por las más desvergonzadas. Con todo, los primeros gritos de libertad irrumpieron al ritmo del rock and roll y los coches escupían humo como una estampida de búfalos. Fue en la década de los cincuenta cuando Johana, tras asimilar de la mejor forma posible la muerte de sus padres, decidió cruzar el país al oeste. California empezaba a sonar como el rincón del mundo en donde los más voraces podían amasar dinero fácil y reír sentados sobre sillones de cuero recién adquiridos. 

Sin embargo, Johana Peeters no perseguía tales metas. Era el distanciamiento de todo su pasado lo que buscaba con el viaje. Había visto decenas de veces las fotografías de las costas californianas y deseaba estar frente a sus playas, lindadas por las anchas aceras en que las nuevas generaciones paseaban en bici y se deslizaban sobre patines. Todo esto y su largo rastro de muertes, fue motivo suficiente para realizar una visita al oeste.

El día que subió al pesado autobús, los periódicos más importantes de Boston relampagueaban con los titulares más aterradores de los últimos veinte años. Varios distritos de la ciudad se vaciaron de vida a causa de, según las declaraciones más acertadas, un despiadado psicópata. La policía estaba tras la pista de alguien rápido, inteligente y que mataba por placer. Y con una sonrisa de similar placer ascendió las escalerillas metálicas del autobús, lleno de viajeros de caras adormecidas por las horas de viaje acumuladas. Tomó asiento en la última fila; tenía la intención de mirar hacia atrás por la ventana trasera a modo de despedida. Los altos edificios se disminuyeron a medida que el autobús aumentaba la velocidad. Así fue como partió de un lado al otro del país. 

Durante el trayecto conoció a un hombre llamado Patrick Olson, que se dirigía a Nevada, un lugar de extensas llanuras y largas cordilleras que nunca vería, pues su viaje sería cortado de un zarpazo por Johana. El tipo viajaba con una mochila cargada con lo necesario para comenzar la nueva etapa de su vida. Sus brazos estaban fortalecidos por los años de trabajo en el campo, y el mentón estrecho le concedía un rostro afilado. Sus ojos oscuros quedaban ensombrecidos por el ancha ala del sombrero de paja. 

Johana guardaba paciente silencio mientras él la escrutaba de arriba abajo, debido al estilo de ropa que usaba por aquella época; aún mantenía las costumbres infundidas por sus padres, y su refinada educación algo agriada por ataques espontáneos que la convertían en una persona diferente. Lucía un vestido largo muy por debajo de las rodillas. 

El hombre no dejaba de repetirle cómo había abandonado la casa de su padre tras una fuerte discusión cuando contaba diecisiete años. Se había cansado del olor de los bosques de Maine y partía hacia la desierta Nevada, con los ánimos expectantes y siempre atento a los nuevos obsequios que la vida le concedía. 

Ella se preguntó si la consideraría un obsequio. Aquello le hizo rechinar los dientes con discreción al tiempo que le dedicaba una sonrisa cortés. Hacía diez años que se carteaba con una asociación feminista llamada Mujeres Independientes, de quien aprendió que una mujer debía hacerse respetar y nunca, nunca, jamás, ser consideraba un objeto u obsequio ante un hombre. Ideas renovadoras que pronto impregnaron una parte de su personalidad. Desde entonces únicamente sustraía la enzima de los hombres, luego los mataba, claro que esto último era un añadido de Johana en su faceta como feminista.

La voz de Patrick continuaba sonando en torno a Johana como una tediosa y repetitiva melodía, con el agravante de que su hambre se abría paso en su interior. Sin embargo, cuando el conductor del autobús anunció la parada preestablecida para la noche, Johana estiró la comisura de sus labios en una sincera sonrisa, que llevó a Patrick a pensar que ella estaba disfrutando con la conversación, y le sonrió, revelando una pieza dental postiza, que sugería un trabajo apresurado y de mala calidad. 

El autobús se detuvo con una sacudida que hizo estremecer los intestinos de Johana ante el dolor que empezaba a asomar. 

─¿Por qué no me acompañas al motel? ─le preguntó.

─Claro, y ¿por qué no? ─contestó él, con una sonrisa de absurda victoria.

Aunque Johana había aprendido a no tocar a nadie, por ese tipo haría una excepción, y lo cogió del brazo. Sintió la fuerza de los músculos de Patrick, un pensamiento le produjo una sonora carcajada al introducirse en su mente: lástima que los músculos no sirvan de nada en algunas ocasiones. 

─¿De qué te ríes? ─quiso saber.

─Luego te lo cuento, verás qué divertido.

Emergieron a una zona de estacionamiento repleta de vehículos y dos camiones. El variado surtido de marcas y colores sugirió a Johana estar delante de una compraventa de coches usados. El motel centelleaba en medio de la noche, con centenares de ojos amarillos; una sonrisa de neón anunciaba que se disponían a entrar en la propiedad de T.J. Atravesaron el pasillo de tierra flanqueada por filas de automóviles. Patrick se colocó el sombrero un tanto ladeado antes de acceder en recepción. Detrás del mostrador de madera, con apariencia de haber sido reparado en diversas ocasiones, les esperaba un tipo enjuto cuyo pelo relucía por las generosas capas de gomina, y una eterna sonrisa que delataba falsedad. Vestía un traje negro de escasa calidad. Asintió en gesto de saludo sin apenas mover una fibra de su cara. 

─Buenas noches, señores.

─Buenas noches ─saludo Patrick, simulando una cortesía que no disponía ni sus padres le habían enseñado.

─Hola. ─Johana, en cambio, siendo testigo de incontables cambios en la sociedad, se limitó a ser ella misma y dejar a un lado los desgastados protocolos de comportamiento─. Una sola habitación.

─Oh. ─El tipo enjuto arqueó las cejas como si esa fuera su única capacidad de respuesta ante una mujer que tomaba la iniciativa, casi impensable en aquellos tiempos

─A nombre de Patrick y... Carol ─añadió. 

El gerente miró a Patrick buscando su consentimiento. Éste se encogió de hombros. 

─Tiene carácter, ¿verdad?

Sin responder se volvió con movimientos calculados y cogió la llave seis. Seguidamente anotó los nombres dados en el parte de registro, con ojos muy abiertos pues seguramente había percibido las gotas de sudor que corrían por su frente despejada. 

─Aquí tienen ─le dijo a Patrick al tanto que le extendía la mano que sostenía la llave.

Johana le arrebató las llaves con rapidez dedicándole una mirada severa. 

─No haga que cambie de menú.

─¿Cómo dice? Perdone, no le comprendo.

Se dirigieron a la segunda planta, pisando sobre escalones enmoquetados en color verde oscuro, que amortiguaban el quejido de la madera. Enseguida se toparon con el inicio de un pasillo iluminado con una luz mortecina que ocultaba el extremo opuesto en sombras. Una puerta se abrió y una mujer asomó su cara embadurnada con una mascarilla de belleza. Pero esto no le impidió dirigirle a Johana una mirada de censura; luego cerró con un golpe que estremeció el portalámparas asido a la pared, junto a la puerta. 

─¿Te has fijado en este sitio? ─dijo él, mirando por encima del hombro─. Me siento como en el corredor de la muerte.

Johana recibió la mordaz ironía con humor. Al menos el humor que le podía producir un tipo tan idiota como aquél. 

Introdujo la llave en la puerta seis. A medida que la puerta se abría ante ellos, Johana apreció una estancia confortable pese a lo sumamente abarrotada de pesados muebles. La cama de matrimonio ostentaba el centro de la habitación, flanqueada por dos mesitas de noche sobre las que dormitaban lamparillas. Una gruesa cortina cubría la ventana. La única puerta cerrada hacía deducir que detrás se hallaba el baño.

Johana alzó el interruptor en la pared y, tras varios parpadeos, la luz del techo se derramó en la estancia alcanzando incluso los rincones, algo que la sorprendió teniendo en cuenta lo penoso del lugar. Hacía muchos años que se había hecho a la idea de que la vida ostentosa que había tenido con sus padres era cosa del pasado. 

Patrick se dispuso a encender la lucecilla cenital, pero ésta no reaccionó. 

─Vaya, mi lado de la cama estará sin luz.

Johana se volvió cansada de la presencia del desconocido.

─Adonde vas no necesitarás luz.

El tipo dibujó una sonrisa de desconcierto. Ella se acercó con coquetería y le empujó sobre la cama. 

─Pobrecillo ─murmuró─, no sabes lo que te espera.

 Los ojos de Patrick se abrieron de pronto, revelando su excitación.

─Estoy deseando saberlo.

Johana dejó que su vestido resbalara por su cuerpo hasta el suelo, donde se replegó a sus pies. Con una sacudida lo alejó. Llevó ambas manos a la espalda y desabrochó de manera teatral el sujetador. Se abrazó a sí misma mientras contoneaba sus caderas ante los ojos estupefactos de Patrick. 

─¡Allá voy, espérame! ─exclamó, con la voz entrecortada por la creciente excitación, y con sumo nerviosismo, comenzó a desabrocharse los pantalones.

─Te espero ─murmuró ella, realizando su sensual comedia perfeccionada durante su larga adolescencia. Por aquella época tenía la apariencia de una muchacha de dieciséis años pese a contar treinta y cinco años. De hecho era mayor que Patrick, de sólo veinte años.

Se despojó de los pantalones con la torpeza de quien estaba ante la primera mujer desnuda. Su boca se abría y cerraba con impaciencia mientras se quitaba la camiseta blanca. Johana soltó el sujetador de sus finos dedos y fue a parar al suelo. Él lanzó la camiseta a la pared y se recostó sobre la almohada en espera de su obsequio.

El obsequio gateaba sobre la cama como la criatura salvaje que realmente era, cuyas facciones se agravaron y la sonrisa se apagó en el rostro. Apresó el tobillo del hombre y lo acercó hacia ella con un firme tirón. 

─Vaya, parece que tienes mucha fuerza, fierecilla.

Deslizó los dedos por el abdomen de Patrick, quien le acariciaba el pelo y las mejillas.

─Tu piel es áspera ─dijo éste extrañado, y dejó de tocarle la piel.

─No te pongas nervioso, pequeño idiota. Veo que es tu primera vez, pero antes de morir te concederé el placer extremo.

Ante la mirada de terror, Patrick no pudo evitar que Johana se pusiera encima y embistiera su miembro en un salvaje galope de muerte. Gritó como cualquier joven en su iniciación sexual; sin embargo, el alarido que brotó de su garganta distaba de ser fruto del goce. 

La mirada de ella se agrandó y se encendió con un brillo blanco, su lengua se deslizaba por el labio superior. A continuación inmovilizó las muñecas de Patrick con sus delicadas manos por encima de la cabeza de éste sin detener su balanceo de cadera. La piel de Johana segregó millones de gotas transparentes que corrieron por las curvas de su cuerpo; algunas se desprendieron y cayeron en el pecho de Patrick, quien no dejaba de gritar y sacudir con la cabeza a un lado y a otro de la almohada. 

Johana jadeó con un éxtasis animal cuando sus caderas de sacudieron.

─¡Grita! ¡Grita! ─chilló al tanto que su cuerpo se descomponía en partículas luminosas.

La habitación se iluminó del fulgor de la muerte y, tras esto, Patrick dejó de gritar para agradecimiento del resto de inquilinos del motel J.T. 

Su viaje continuó al volante de uno de los automóviles estacionados en el aparcamiento del motel. No le resultó difícil hacer un puente eléctrico en el clásico Plymouth rojo. De aquella forma, y dejando tras de sí un hombre muerto, enfiló por la Interestatal 75 en el estado de Kentucky hacia el oeste. 

Johana no dejaba con vida a ninguna de sus víctimas después de obtener la enzima, lo que la llevó en aquella época a no conocer nada sobre las infecciones que bombardeaban las células de las personas que utilizaba para alimentarse (no relacionó la enfermedad de sus padres, que ella misma les transmitió, hasta más tarde, cuando emprendió la búsqueda de Berenice a finales de los años ochenta), de hecho no tenía inconveniente en matarlas. En primer lugar porque no deseaba testigos que la delataran; pero fundamentalmente porque a lo largo de sus años, desde que Berenice le traspasó su herencia aquella noche, había desarrollado una repulsión hacia el género humano, sobre todo a los hombres. De modo que, ¿por qué no matarlos, destruirlos? Por entonces no sabía del paradero de Berenice y aplacaba su rabia con la aniquilación de personas. Ya no se consideraba humana. Más adelante descubriría que Berenice caminaba por la tierra como ella, abasteciéndose de la enzima de la telomerasa, claro que Johana ni siquiera conocía tal nombre.

El cielo negro salpicado de estrellas se extendía hasta el horizonte donde se acumulaban en una gruesa línea brillante. Johana sabía que bajo aquel resplandor se encontraba la costa californiana. Aferró el volante con tanta fuerza que tuvo la impresión de que éste saltaría de donde estaba alojado. 

Condujo por una carretera secundaria a las afueras de Princenton, Kentucky, hasta que el vehículo se quedó sin gasolina. Graznó una maldición al viento, se apeó dejando la puerta abierta y siguió a pie. Cuando hubo andado más de una milla en la silenciosa noche, observó a lo lejos una desvencijada gasolinera rodeada por decenas de bidones oxidados. La Texaco se erguía junto a la carretera con cuatro surtidores libres. Un tipo vestido con pantalones desgastados y una camisa cuya etiqueta rezaba Duncan Parrish, salió del interior de la oficina, portando una botella de cerveza sostenida por el cuello mientras silbaba una melodía popular.

Johana advirtió que el hombre se detuvo porque la había visto andando por el arcén. La Texaco aumentó de tamaño y las arrugas del hombre se dibujaron con mayor nitidez sobre una cara tostada por el sol. Ella esbozó una mueca de repulsión cuando lo vio llevarse la mano libre a la entrepierna, y dejó florecer su particular odio hacia los hombres, que cuando tenían una mujer ante sí únicamente sabían ver un objeto para su propia satisfacción. 

─Buenas noches ─saludó, dando un largo trago; luego se limpió un hilillo de cerveza que asomaba por la comisura del labio con el dorso de la mano─. Deduzco que no desea gasolina.

─No deseo nada ─replicó ella al tiempo que pasaba frente a la gasolinera─. Será mejor que siga mi camino, tengo algo de prisa.

─Verá... me preguntaba si querría pasar a la oficina conmigo, como sé que tiene prisa, sólo le robaré unos minutos.

─No creo que me durases mucho más. Olvídalo.

El hombre apuró la cerveza con un último trago y arrojó la botella a un lado, donde se estrelló deshaciéndose en decenas de fragmentos de cristal. 

─¿Cómo has dicho, muñeca?

Dejaba atrás la gasolinera, y la voz del hombre le llegaba apenas en un murmullo imperceptible. Entonces escuchó los pasos acercarse apresurados a su espalda. Cuando miró por encima del hombro vio el morro de una vieja camioneta que asomaba detrás de la Texaco como una bestia de hierro al acecho.

─No soy una muñeca, pero me gustaría saber si aquella camioneta funciona.

El hombre estiró una ancha sonrisa sin el menor reparo en mostrar una fila de dientes terreno de las caries. 

─Sólo funciona conmigo al volante, muñeca.

Johana, habiendo alcanzado su punto álgido de paciencia, corrió hacia el hombre, colocándose delante en una abrir y cerrar de ojos. La mirada del tipo se petrificó al contemplarla de pronto ante sí. 

─¿Cómo es posible?

─No lo sé, pero tampoco te importará mucho dentro de un minuto.

─¿Eh?

Miró la etiqueta de plástico en la camisa.

─Así que Parrish, ¿eh? ─le dijo─. Bien, Parrish. ¿La furgoneta funciona? Voy a California y necesito un medio para llegar. Algo discreto. Mi poca paciencia no me permite ir en transporte público, ¿sabe?

Parrish estalló en una serie de carcajadas acompañadas del sabor a cerveza. A continuación le acarició la mejilla. 

─No tengas prisa, muñeca. Podemos pasar a la parte de atrás de mi camioneta si es que te gustan los lugares más reservados.

Johana sin sonreír asintió, pensando que era la oportunidad que necesitaba para que ese idiota le entregase las llaves de la camioneta sin tener que buscarlas. 

Parrish se adentró en la oficina, y al poco tiempo salió con una sonrisa de cuervo todavía retratada en su rostro. Con delicadeza guió a Johana del codo hacia la parte posterior de la gasolinera. El tipo, hipnotizado por el movimiento del trasero de Johana, no advirtió que ésta echó una ojeada para cerciorarse de que no había nadie en los alrededores. 

─De modo que te gustan los sitios más oscuros y solitarios, ¿eh?

El mal estado de la pintura roja de la camioneta Chevy sugirió a Johana la poca utilidad que le daba Parrish. Sin embargo, tanto las ruedas como el resto del vehículo estaba en condiciones de realizar un largo viaje, lo que le provocó una creciente animosidad por destruir al imbécil que abría la portezuela trasera, siempre con la absurda sonrisa petrificada en su cara, y poner rumbo al oeste. 

─¿Sabes, Parrish? Tengo una curiosidad ─le dijo, y dio un paso hacia el hombre─. Mis padres me enseñaron cuando era pequeña que desconfiara de los desconocidos.

─Parece que tus padres te dieron buena educación.

─¿Los tuyos no te enseñaron algo parecido? ─preguntó. Seguidamente avanzó otro paso con las manos cruzadas en la espalda con disimulo.

─Imagino que sí, pero uno olvida muchas cosas con la edad. ─Parrish se volvió, impulsado por una súbita sensación de amenaza. Se topó con la cara blanca de Johana, cuyas facciones endurecidas y los poros de la piel eran tan rugosos como un viejo trapo de cocina. Con velocidad asió el cuello del hombre por detrás─. Veo que no te andas con chiquitas. Estás ansiosa, igual que yo.

─Sí. Tengo mucha prisa por marcharme ─declaró ella con la voz provista de un leve ronquido. Cerró sus finos dedos en torno al cuello de Parrish y apretó lentamente. Después estrelló la cabeza contra la carrocería de la Chevy. Cuando lo liberó, el hombre cayó al suelo con la vista clavada en el cielo. Por su frente corrían dos surcos rojos que se alojaban gota a gota en el ojo derecho─. No deberías haber olvidado el consejo de tus padres.

─Maldita zorra del demonio.

Johana, poseída por una oleada de rabia incontrolable, comenzó a proferir berridos resquebrajando el silencio de la noche. Hundió el tacón de su calzado en el cuello de Parrish, quien se llevó las manos para taponar el agujero por el que brotaba un torrente de sangre.

A continuación se quitó el zapato manchado, se inclinó junto al cuerpo agonizante y, mientras limpiaba su zapato con la camisa de Parrish, añadió: 

─Los hombres sois la carroña maloliente del mundo. Es lo que aprendí de mi padre, ¿sabes? Él ya me enseñó cómo se comportan los hombres con las mujeres, incluso con las niñas, su propia hija. Monstruo, muere, muere. Me gusta ver cómo te ahogas en tu sangre.

La cara de Parrish empalideció, sus manos se envolvieron en el púrpura de la sangre, y de su garganta salieron notas de súplica con el desagradable sonido del líquido que inundaba la boca. El gorgoteo en la voz del desgraciado arrancó una feroz sonrisa a Johana. 

Sin borrar la sonrisa y con un brillo desquiciado en sus ojos, se puso el zapato y se incorporó. La llave estaba insertada en la ranura de la portezuela del Chevy; el resto se mecían con un tintineo melódico alojadas en el llavero, único sonido que se escuchaba. Y Johana sumó su sonrisita burlona e infernal a la melodía metálica. 

Tras llenar el depósito de la camioneta enfiló la carretera secundaria que había traído hasta Parrish la muerte en forma de mujer.

Después de tres días de viaje, dos hombres muertos ─uno de ellos aplastado por una gran roca─ y un viejo impertinente atropellado por las ruedas de la camioneta en Arizona, Johana llegó finalmente a California. La Chevy había demostrado su fortaleza. Comenzó a percibir el aroma del océano impregnado de sal muchas millas antes de llegar a Santa Mónica. 

Al circular por las calles flanqueadas de las características viviendas lujosas de la localidad, las miradas se posaron en ella con el pavoneo sarcástico de los vecinos ricos. Con todo, no prestó atención a nada de aquello porque tenía la mente fija en una sola cosa: empezar de nuevo en aquel lugar. 

Empezó a frecuentar la universidad y a fijarse en una etapa de su vida de la que no sabía nada. Sintió curiosidad y, tras solucionar los problemas de su edad con una identificación falsa, asistió a las clases. Pronto se sumó a los jóvenes que deambulaban por el campus. No tardó en fijarse en ella el profesor de gimnasia. 

Allí volvió a enfrentarse a su más grave problema, pero por aquel entonces estaba más preparada para afrontarlo, aunque fuera de un modo drástico y cobrándose una nueva vida. 

Era capaz de reconocerse a sí misma que disfrutaba viendo a los hombres bajo sus pies, aun así, no le parecía buena idea llamar la atención en el campus. Sin embargo, las miradas del profesor de educación física se tornaron insoportables. No tenía el menor reparo en contemplarla descaradamente mientras ella caminaba con sus voluminosos libros abrazados al pecho. En una ocasión fue Johana quien le dirigió una mirada insolente, pero por lo visto él no captó la indirecta: no lo necesitaba, al menos hasta que su extraña hambre no se manifestara, en cuyo caso sería un verdadero placer mantener una conversación casual, claro que ésta no duraría mucho. Lo suficiente como para alejarlo de curiosos. 

Al cabo de unos días, a las miradas se sumaron fortuitos encontronazos, donde el profesor siempre acababa posando sus manos en las caderas de Johana. En una de aquellas veces, asegurándose antes de que no hubiera nadie merodeando, le dijo que le cortaría las manos a la menor oportunidad. En ningún momento pretendió ser graciosa; todo lo contrario, retorció sus labios en una horrible expresión de asco hacia el profesor, pero éste continuaba sin aceptar la indirecta. 

No tardó en aparecer la oportunidad en que el profesor comprendió, aunque demasiado tarde, que Johana no era mujer que se dejara someter por la voluntad de un hombre. 

Cuando la policía halló el cadáver del profesor, carente de manos, ella abandonaba el campus en un descuidado Ford amarillo, que la obligó a romper el cristal del conductor y a realizar un puente en la conexión. Se alejó de las miradas acusadoras, sobre todo, al descubrir que los documentos y acreditaciones con que se había matriculado eran falsos. 

Sin embargo, no todo fue malo en su época de estudiante. Siempre hubo una sonrisa sincera y gestos amables. Fue uno de los alumnos matriculado en derecho quien se ofreció de inmediato a prestarle ayuda cuando los libros de Johana se desparramaron por el suelo del pasillo. Se escucharon varias risitas que ella supo dejar de lado. El estudiante se inclinó y recogió sus libros sin borrar su amable expresión del rostro. Johana apreció aquel gesto por parte del desconocido, pero prefirió mantenerse alejada. Le hubiera gustado conocer al menos su nombre, intercambiar alguna palabra. La desconocida sensación que la dejaba en un estado de debilidad, se diluyó en cuanto apareció el profesor de educación física, con su ropa deportiva tan ajustada que la entrepierna asomaba de forma indignante para cualquier mirada. 

Pero era agua pasada. Aceptó los buenos momentos y eliminó los que le resultaron menos propicios. Ahora aquel hombre yacía bajo tierra y a nadie le importaba. Y ella se encontraba a muchas millas de la universidad en el Ford amarillo. 

Johana, en el presente, eludió el resto de los recuerdos por el momento. Ya había rememorado centenares de veces en sus pesadillas lo que le ocurrió de pequeña. Su horrible recuerdo. 

─Cerdo ─rugió, caminando en dirección a las escaleras de la escuela secundaria. 

Su firmeza a la hora de caminar fue advertida enseguida por grupos de chicos y chicas tendidos en el césped bajo el sol de Silverston. No les concedió importancia. Únicamente necesitaba saber dónde vivía Teddy Benson para volver hacerle una visita... Esta vez no sería tan educada. Berenice sufriría. 

Aunque muchos la evaluaban y la señalaba, cedió a su rabia sin reparo. Las facciones se endurecieron. Una red de arrugas nació de la comisura de sus ojos, frunció el entrecejo al tiempo que apretaba los labios y la piel de sus mejillas se cubría de profundos surcos resecos y petrificados. Dos alumnos que salían en ese instante por la puerta se apartaron al notar el extraño fenómeno de su cara. Luego murmuraron acerca de lo fea que era Johana.

Destensó los labios con la intención de liberar una sonrisa, pero cuando reparó en la puerta del despacho de Harvey Fuller, tras recorrer la mitad del pasillo flanqueado de taquillas rojas, transformó sus manos en garras de cuervo, posó la mano en el pomo y giró. Relajó su semblante antes de entrar. 

La aparente severidad del hombre sentado detrás del escritorio no incomodó a Johana, quien se sentó sin que él pronunciara palabra. 

─Buenas tardes ─le saludó. 

─Buenas tardes, señorita... 

─Mi nombre no le importa ─repuso─. Sólo debería importarle su vida. 

El director dejó encima de la mesa unos pesados documentos y la miró desconcertado. 

─No comprendo. 

─Necesito la dirección de Teddy Benson. Su casa. ¿Dónde vive? 

Fuller entornó los ojos con recelo. 

─Sí. El joven Benson. Últimamente todo el mundo lo requiere ─declaró cruzando sus brazos en el pecho─. ¿Y puedo saber por qué quiere su dirección? 

Los dedos de Johana comenzaron a repiquetear sobre la mesa de escritorio con impaciencia.

─Tengo algo de prisa, ¿sabe? 

─No puedo dar información privada a alguien que ni siquiera ha tenido la amabilidad de decirme su nombre ─indicó Fuller─. Considero que la conversación puede terminar ante su falta de educación. De hecho ni siquiera es alumna del centro. 

Johana se irguió en la silla igual a una cobra. Aproximó la cara hacia el director varios centímetros, aunque éste tuvo la horrenda impresión de que la tenía a sólo un centímetro de distancia y de que podía sentir su hediondo aliento semejante a pozos encerrados miles de años. Ante la mirada de miedo del director, ella encogió su boca y con una voz grave dijo: 

─Esta conversación terminará sólo de dos formas posibles. La primera es que usted me dice la dirección de Teddy Benson, y yo acabo con usted de una manera rápida y poco dolorosa. La segunda varía en el modo en que obtengo el dato que busco. Pero usted también muere... o eso es lo que deseará si no me da la información. Mi hermana me ha dicho que hago demasiado ruido. Creo que tiene razón. Quizá lo mate y lo esconda en ese armario que tiene a su derecha. Así tardarán más en encontrarlo el resto de profesores, porque ya están bastante calientes las cosas con la muerte de Jason Cross. 

─Dios santo. ─La frente de Fuller se cubrió de sudor. Sin apartar la mirada de Johana, tanteó el cajón superior de la mesa en busca de un pañuelo que aliviara de las gotas que corrían por su frente y cuello. Pero su torpe mano empujada por el terror que le atenazaba, sólo fue capaz de acertar tras varios intentos. Abrió el cajón y palpó las varias libretas, dos lápices y la pluma con que acostumbraba a firmar los documentos. 

─Estoy esperando. Podría buscar por mí misma la dirección de Teddy en los archivos que tiene a su izquierda. Pero me gustaría su colaboración. 

─Sí, sí. Claro. ─Estuvo a punto de tartamudear, algo raro en él, pero ante aquella situación e invadido por el miedo, cuyo modo de manifestarse siempre era con temblores en las manos y exceso de sudoración. Las axilas de su camisa blanca se oscurecieron. Sintió que el apretado nudo de la corbata estaba más cerrado de lo normal, impidiéndole la respiración─. Sí, sí ─repitió, deslizando su pañuelo por la frente con una mano mientras la otra liberaba un poco el nudo. 

Johana vio un pequeño portaretratos en la mesa y lo volvió. Una niña de unos seis años con una sonrisa radiante pedaleaba sobre un triciclo en dirección a Harvey Fuller, que la esperaba en cuclillas y con los brazos extendidos. 

─¿Quién es ella? 

Fuller, anotando con el pulso tembloroso la dirección de Teddy en un papel, se detuvo con una nueva punzada de miedo palpitando en las sienes. 

─Es mi hija. Aquí tienes la dirección. 

Johana cogió el retrato y lo contempló en silencio. 

Entonces, en un arrebato de cólera, arremetió contra la mesa. El golpe con su puño fue tan fuerte que la mesa quedó dividida en dos partes; el director se alejó en su silla de ruedas. 

Johana se levantó de la silla y se acercó a Fuller.

─Levántese. 

El director estaba desconcertado, miró a la ventana por encima de su hombro.

─He dicho que se levante ─repitió, esa vez ayudándole con una mano cerrada en torno al cuello─. Arriba, arriba. ─La puntera de los zapatos de Fuller danzaron en busca de un apoyo que no encontró─. Voy a dejarle con vida para que esta niña continúe teniendo padre. ─Miró una vez más el retrato que sostenía en su mano libre─. Me encuentro generosa, ¿sabe? Pero si me entero de que llama a la policía o avisa a alguien, volveré, lo trituraré y lo meteré en una caja de zapatos. ¿Me ha entendido? ─Lo empujó contra el cristal, pero éste no sufrió daños. 

Tras liberarlo de sus poderosos dedos, cogió el papel con la dirección anotada y miró a Fuller por encima del hombro, quien estaba aterrado aplicándose un masaje en el cuello. 

─¿Es usted fumador? Con las prisas he perdido mi filtro para cigarrillos, aun así aceptaría un cigarrillo. 

El director negó con la cabeza muy lentamente.

─Ha sido un placer conocerle ─dijo Johana antes de cerrar la puerta del despacho. 

Cubrió la distancia del pasillo. En el exterior entornó los ojos a causa del intenso sol que la embistió. Miró en derredor. Cualquiera de los chicos que había tumbados en el césped podría ofrecerle un cigarrillo, más tarde adquiriría un filtro nuevo, porque odiaba la textura de un cigarrillo directamente colocado entre sus labios. 

Descendió los escalones y caminó por varios senderos de tierra aplanada que surcaban el césped recién segado. Atisbaba a un lado y a otro, buscando a quien pudiera cederle un par de cigarrillos. Pasó sobre la sombra del roble, que se alagaba a esa hora del día hasta las ruedas de una furgoneta estacionada. Un gato despistado cruzaba la calzada, mientras un vehículo conducido por un hombre, cuya atención era distraída por unas piernas largas que caminaban por la acera con sensualidad, circulaba en dirección al animal. 

Johana reparó en que el automóvil arrollaría al gato. Miró alrededor para ver si alguien la miraba. Los estudiantes parecían tener cosas más importantes que hacer en ese momento. 

Johana corrió.

─¡Mi gato! ─Cindy apareció de pronto por la esquina. Corría como una posesa cargada con bolsas, seguida por Patty y Tina. 

Sobresaltado por el chillido, el tipo miró al frente y divisó a Johana con el gato ya entre sus brazos, y por un segundo tuvo la impresión de que había surgido de la nada. Antes de frenar sintió el azote de odio que brotaba de aquellos ojos. Viró el volante y el vehículo fue a parar a la acera, dando tumbos se alejó, desapareciendo en el cruce siguiente. 

─¡Cabrón! ─aulló Cindy. Se aproximó hasta Johana con el corazón desbocado y una mirada de recelosa gratitud─. Gracias. Has salvado a mi gato. 

Johana se lo entregó.

─Ese hombre iba mirando a aquella mujer ─le explicó, y señaló a una joven que lucía un corto vestido con vuelo. 

─Es un cerdo ─rugió Tina. 

Sin embargo, Patty escudriñaba con asombro el traje de Johana.

─Joder, menudo vestido, tía. Eres la segunda persona que veo en poco tiempo que es más rara que una ostra ─dijo─. ¿Y ese gorro? 

Johana dedicó una amable sonrisa a quien tal vez pudiera entregarle unos cigarrillos. 

─Es un sombrero de cloché. Me gusta este traje ─dijo acercándose a Patty y sus dos amigas─. Espero que no sea para ti un impedimento mi gusto por la moda de los años veinte. A mí en cambio no me gusta tu minifalda, pero respeto las nuevas modas de este tiempo, ahora la mujer puede vestir como guste sin demasiados permisos, ¿verdad? 

─Pues... sí, supongo que sí. ─Patty, Tina y Cindy se miraron conteniendo una risotada. 

─Bueno, gracias una vez más por salvar a mi gato. No sé qué habría pasado si no llegas a estar tú ─dijo Cindy. 

─De nada. ─Johana ensanchó su sonrisa─. Me pregunto si tienes cigarrillos. 

─¿Eh? Oye ¿tenemos cara de estanco, tía? ─replicó Patty. 

─Soy de las que piensan que las mujeres debemos echarnos una mano. 

Cindy dio un paso al frente acariciando a su gato. 

─Perdona a Patty, es así con todo el mundo. 

─Sí, hoy puedo permitirme el lujo de perdonar dos veces seguidas, no hay problema. 

Tina y Patty se miraron arqueando las cejas. 

─Toma. ─Le tendió dos cigarrillos─. Otro para el camino ─dijo con una sonrisa. 

─Gracias. 

─Oye, dime, ¿por qué esa ropa? ─quiso saber Cindy. 

─Supongo que a veces es más difícil de lo que parece dejar atrás otros tiempos. 

─Lo dices como en realidad hubieras vivido en los años veinte ─bromeó Cindy, 

Johana entrecerró los ojos.

─Oh, no. Es una forma de hablar, ¿sabes? 

─Claro, obviamente. ─Cindy arrimó su cara al gato y le susurró cuánto le apreciaba y lo aliviada que estaba; luego miró a Johana─. Oye este viernes doy una fiesta. ¿Pásate? Estás invitada. Es lo menos que puedo hacer como agradecimiento. 

─Una fiesta ─susurró Johana casi pasando por alto que estaba en presencia de personas─. Hace tiempo que no asisto a una fiesta. 

─¿Por qué? ─le preguntó Tina. 

─Cosas de la vida. He estado ocupada buscando a alguien. 

─Oye, no eres alumno de la escuela. Nunca te había visto por aquí ─dijo Patty─. Además eres mayor que nosotras. 

─Sí. Mucho mayor que vosotras. 

─Bueno, tampoco exageres, tía. ¿Cuantos caen ya? ¿Veinte, Veintiuno?  

Johana guardó silencio. 

─Veinte. 

─Sólo nos llevas tres años ─dijo Patty. 

─Tal vez... ─Cindy se la quedó mirando pensativa. 

─No me digas que vas a invitar a la desconocida ─rugió Patty. 

─Acabo de llegar a Silverston y no conozco a nadie ─añadió Johana─. Me vendría bien una fiesta después de tanto tiempo. Pero primero debo atender otros asuntos. 

─¿Vas a la universidad? ─pregunto Tina. 

─Sí, estuve hace tiempo, aunque no fue una experiencia muy positiva. 

─¿Por qué? ─le preguntó Tina. 

─¿Siempre eres tan preguntona? ─inquirió Johana. 

Patty se acercó a ella y le pasó el brazo por el hombro lanzando una carcajada. 

─Sí, es Tina la preguntona. 

Johana se sacudió el brazo de Patty, y ésta retrocedió mirando a Tina, quien reprimía una sonrisa. 

─La fiesta es en mi casa ─anunció Cindy─. Ten, te apuntaré mi dirección. 

─Bien, dos direcciones en un día. 

─¿Cómo dices? ─Cindy la miró desconcertada con las manos puestas en el bolso. 

─Nada ─le dijo Johana. 

Cindy le entregó una hoja con una caligrafía fina y saturada de curvas. 

─Gracias. Seguramente acuda a tu fiesta. 

─Incluso ese vestuario tuyo podría funcionar entre los chicos ─comentó Patty. 

Johana le dirigió una mirada de acritud. 

─Déjala de una vez, Patty ─la amonestó Cindy. 

─Gracias por los cigarrillos. Nos veremos en tu fiesta. ─Johana dejó atrás a las chicas con una extraña sensación en el cuerpo. Era como un gusanillo que roía en su interior despertando viejos anhelos que creía olvidados. Hacía casi una eternidad que no mantenía una conversación con chicas adolescentes. Y no había estado mal. Tenía la dirección de Teddy, sus cigarrillos y el viernes noche podría asistir a la fiesta de Cindy en caso de tenerlo todo solucionado. Así podría comprobar cómo se divertían los muchachos de este tiempo. Después de haber estado buscando a Berenice durante años, era hora de tomarse unas vacaciones. 

En verdad, Berenice había sido mucho más silenciosa que Johana a la hora de obtener la enzima. No le resultó costoso, no obstante, averiguar que la niña aquella que una vez había sido adoptada por sus padres, seguía con vida y también necesitaba su constante abastecimiento de telomerasa. Un nuevo rastro de muertes no causado por Johana era más que sospechoso y se debía ser muy despistada para pasarlo por alto. Sobre todo cuando algunos periódicos, aunque en artículos discretos que pasaban desapercibidos para la mayoría, anunciaban insólitos sucesos en pequeños pueblos y aldeas. Una de ellas quedando completamente arrasada por una enfermedad que producía manchas rosas. ¿Acaso no pasaron sus padres por la misma enfermedad? 

2

Berenice se encontraba junto a un grupo de personas en torno a los dos cadáveres que había dejado Johana en Jointer Avenue. Un hombre rodeaba con los brazos a su mujer mientras ésta sollozaba en su pecho. El resto contemplaban horrorizados cómo la muerte no dejaba de cobrarse inocentes víctimas. Una madre que avanzaba hacia el lugar de los hechos, al advertir que algo raro había pasado, cruzó de acera cogiendo por el brazo a cada uno de sus hijos. Junto a la pareja asesinada frente al restaurante, el gimoteo de más vecinos se elevó por encima de sus cabezas. Un niño señaló el tacón roto de la mujer muerta, que se hallaba al lado de la señal de Stop. 

Desde la distancia se escucharon los aullidos de las sirenas del coche patrulla, cuyo frontal se agrandaba a medida que se aproximaba. Cuando frenó y se apeó Nick, Berenice vio el cansancio y la impotencia acumulada en los ojos del agente. Se acercó al grupo de personas y dio órdenes a todos para que se apartaran. 

Berenice se alejó y puso rumbo a casa de Teddy.

3

─¿Qué diablos pasa con usted y su familia? ─inquirió Parker. No habían dado con el paradero de la chica en el hospital, pero por lo menos tenían al padre y Parker se sentía moderadamente satisfecho. La respuesta que había dado éste a la pregunta de dónde se encontraba su hija desconcertó a Parker, pues reconocía no saber dónde estaba. 

Una mesa se interponía entre él y Henry, a quien le latía las sienes y hacía rato que daba muestras de estar desmoronándose. Las frías paredes lisas y grises de la estancia parecían cernirse en torno a Henry de forma inquisitoria. Al otro lado de un sospechoso espejo, se encontraba sentado Forest a una mesa, escuchando con suma atención mientras el café humeaba. Henry tenía su mirada fija en la superficie de la mesa, guardaba silencio a la espera de que su mente diera orden a todas las ideas que le asaltaban en ese instante. 

─No lo sé. Imagino que hemos perdido el rumbo.

─¿Puede ser más conciso?

Henry entornó los ojos y le penetró con la mirada. 

─¿Es usted padre?

─Sí.

Henry relajó los hombros ante la respuesta. 

─Entonces quizá pueda usted comprenderme.

─Eso deseo.

─Un buen padre hace cualquier cosa para que su hija salga adelante.

─Estoy de acuerdo, pero ¿qué relación tiene eso con los cadáveres encontrados en Silverston?

─Todo.

─¿Está usted dispuesto a concederme una declaración?

Henry asintió con desgana.

Los pulmones de Parker se vaciaron en un largo suspiro de alivio; finalmente encajaría las piezas del caso. Sobre todo, y lo más importante para él, conocería la forma en que murió Spencer en su celda. 

─¿Quiere tomar un café? Le advierto que es horrible, pero por una vez creo que tomaré uno. ¿Le apetece?

Aceptó el café.

Minutos después, Parker sostenía el café con sus dedos y escudriñaba al sospechoso a través del humo que emanaba. Le reveló la existencia de un diario secreto donde estaba anotada toda la verdad, y le aseguró que había sido de vital importancia matar a las personas infectadas. Añadió con voz quebrada que el cuerpo de su mujer estaba en el sótano cubierta con una manta. 

Parker, tras un sorbo que transformó su cara en una mueca de amargura, depositó el café sobre la mesa que le separaba de Henry. 

─Podrá usted comprender todo en las páginas de mi diario. Creo que es hora que alguien lo lea y me juzgue.

─Tendrá un juicio justo, se lo aseguro ─dijo, levantándose de la silla. De pronto le formuló una nueva pregunta─: ¿Estuvo usted en Chicago? 

Henry volvió a asentir.

─¿Conoció el caso del violador llamado Spencer en Chicago? 

Henry vaciló un segundo, asintiendo muy lentamente. A continuación lo trasladaron a una celda a espera del juicio. 

Entretanto, al volante de coche patrulla, Parker puso rumbo a la casa y al diario, el que sin duda leería con atención. Se dijo que en él se encontraba la respuesta y la conclusión del caso. Luego se tomaría unas merecidas vacaciones. De hecho tenía pensado presentarse en casa de Julia para ver a sus hijas. Estaba de acuerdo con ese tipo, Henry, un padre debía de estar dispuesto a hacer cualquier cosa por una hija. Pero la ley era la ley y nadie podía ir por las calles asesinando gente. El último pensamiento le produjo un escalofrío.

Eso me recuerda a algo, Parker. 

Alejó la idea con una sacudida de cabeza, como si tratara de desembarazarse de una mosca.

Detuvo el automóvil y se apeó delante de la casa. Caminó hasta el porche. Antes de abrir la puerta vio salir al jardín de la casa adyacente a la señora Benson, quien delataba en sus ojos la preocupación mientras miraba al cielo. Sin otorgar importancia al asunto, él penetró al gélido silencio del vestíbulo de la casa. Al cerrarse la puerta, dio un pequeño brinco seguido de un sobresalto. 

Deslizó el dedo índice por el interruptor. Una tenue luz abrió un pasillo y dibujó parcialmente los marcos de las puertas. Parker sabía dónde se hallaba el diario. Henry le confesó que yacía oculto bajo algunas sábanas en el cajón del armario del dormitorio. Así que no decidió perder más tiempo. Se apresuró a subir las escaleras como si fuera de una base a otra en un partido de béisbol: rápido y con la vista puesta en el objetivo. Sólo deseaba el diario; Nick y Andy podrían encargarse del cuerpo del sótano.

Sus piernas, sin embargo, no respondieron cuando alcanzó la segunda planta y miró al pasillo de la izquierda, en cuyo final daba bandazos una puerta. Pensó que debía haber una ventana por la cual penetrase el aire. Se dirigió hacia allí, creyendo que era el dormitorio en que se encontraba el diario. Al entrar y encender la luz se le heló el corazón.

Las paredes estaban revestidas por el frío abandono del tiempo. Pese a ello, se apreciaban las señales de haber sido usado recientemente. La almohada se había curvado en el centro, sugiriendo el descanso de la cabeza de una persona. Por lo visto, pensó, el hombre que tanto quería ayudar a su hija, no parecía dispuesto a concederle una habitación en condiciones. Le horrorizó la imagen de una muchacha tumbada en la estéril cama, cuyo armazón de hierro quedaba herido por manchas de óxido. Una raída manta dormitaba en un extremo, con una de las puntas rozando el suelo, empujada por la leve brisa que se abría paso por la ventana. La luz revelaba un mueble hinchado de la parte inferior por la humedad. Parker echó en falta el aspecto dulce y acogedor que toda adolescente sabía infundirle a un cuarto; con fotografías familiares, retratos que exhibían el tipo de hombre soñado, y alguna que otra muñeca de la infancia sobre la cama, con sus ojos eternamente fijos en el techo. Un tocador repleto de perfumes, donde evaluar si sus diminutos senos eran del tamaño deseado por el chico anhelado. Pero nada de la mencionada vitalidad ocupaba la tétrica habitación, sólo el vago recuerdo de la estancia de un preso. 

Tengo que estar equivocado.

Se aproximó al armario. En el interior únicamente yacía un vestido negro arrugado en un rincón. Lo cogió con ambas manos y éste se desplegó con un susurro hacia abajo. Dio un respingo al tenerlo delante igual a un velo negro de fantasma. 

─¿Qué diablos es esto?

Arrojó el vestido adentro. Abrió la otra puerta y vio que estaba vacío. ¿Qué clase de adolescente tenía un solo vestido? El cajón superior estaba encajado y no cedía. Probó con el segundo, pero estaba vacío. Aquello lo llevó a pensar que los padres de la joven extraña eran unos irresponsables. Ningún padre en su sano juicio permitiría que su hija durmiera en una habitación como ésa. 

Antes de abandonar la habitación se volvió bajo el marco de la puerta. La desconsoladora imagen le llenó su corazón de compasión. Negando con la cabeza, se deslizó por el pasillo hacia el otro extremo. La puerta se encontraba abierta. 

El cuarto de matrimonio lucía un aspecto más cuidado. ¿Acaso no querían a su hija? Cuando abrió el armario, empujado por la curiosidad, vio dos vestidos encajados en perchas y, a un lado, una chaqueta que despedía mal olor. Le extrañó el limitado vestuario de la familia, aunque lo atribuyó a escasos medios económico. Pasó a abrir el cajón donde Henry le había dicho que estaba el diario. 

¡Bingo! Allí estaba, debajo de varias sábanas dobladas. 

Lo cogió y se abrió solo por arte de magia, como si deseara ser leído. Las páginas pasaban ante sus ojos con velocidad, produciendo el sonido susurrante de los libros viejos y de hojas gruesas. 

Excelente.

Miró algunas fechas y leyó algunos pasajes. Cada párrafo que sumaba en su lectura, le hacía abrir más y más los ojos; hubo un momento en que pensó que saltarían de las órbitas a las páginas. 

Tiempo después escuchó murmullos en el jardín de la casa de al lado. Levantó la vista del diario cuando advirtió que las voces se tornaban gritos. 

Parker descendió la escalera. Al abrir la puerta oyó el grito de Frida Benson. 

4

Frida Benson colgó el teléfono con el rostro acosado por la preocupación. Hacía quince minutos que había regresado de la peluquería que regentaba y, después de subir a la habitación de Teddy y reparar en su ausencia, llamó a la escuela. Tal vez su organismo se había restablecido gracias a los excelentes zumos y había decidido acudir a clase. El director negó con una voz asustadiza que llamó la atención de Frida. Fue entonces cuando su rostro adoptó facciones de preocupación. 

Permanecía junto al dintel de la puerta de la cocina, preguntándose dónde se encontraba su hijo, ajena a las demás preocupaciones del día y sin reparar en la furtiva presencia de una figura que la observaba desde la oscuridad del comedor.

La figura aguardaba el momento de llevar a cabo su plan de destrucción. Antes de que Frida efectuase la llamada había pensado en obligarla a que le dijera dónde estaba Teddy, pero ahora que ella no podía ofrecerle dicha información, estipulaba cuál era el modo más acertado de encontrarlo. Su intuición le decía que Berenice no tardaría en aparecer, incluso el propio Teddy haría acto de presencia en un momento u otro. La mejor iniciativa por ahora era esperar oculta. 

Pero, como en tantas ocasiones, su impaciencia natural se lo impidió. Se desplazó en completo silencio por el comedor. Frida continuaba en el umbral de la cocina con la vista fija en un lejano horizonte interno. Aquel ensimismamiento era lo que necesitaba Johana para aproximarse sin usar su velocidad; sabía que era capaz de aferrar el cuello de la mujer antes de que ésta tuviera la menor oportunidad de volverse. Pero en cada ocasión adoptaba un modo diferente de realizar las cosas. En sus propias palabras: la rutina acaba aburriendo. 

Entonces le asaltó una nueva apetencia; podría tomar algo de la enzima de la mujer... ¿Y por qué no? El hambre no había irrumpido aún en su cuerpo, pero sabía que podía tomar la enzima de la telomerasa siempre que le apeteciera. Así sería más fuerte que Berenice para cuando se vieran de nuevo. Ya había recurrido a este método antes. 

Fue varios años después de la repentina partida de Santa Mónica, en California ─debido a los problemas con el profesor de gimnasia, quien yacía sepultado en el cementerio de la ciudad de Los Ángeles─, cuando tomó la resolución de tomar la enzima lentamente de una víctima, arriesgándose a que no funcionara y sin saber qué consecuencia tendría aquello en su cuerpo cambiado. 

En el autocine de Lexington, una preciosa ciudad en el estado de Virginia, mantuvo una casual conversación con la chica del coche de al lado mientras en la pantalla se deslizaban uno tras otro los fotogramas de la película. Ambas chicas habían acudido a ver la misma película aquella noche de la primavera del 67. Año de innumerables cambios en todo el País. No sólo Vietnam tenía curso al otro lado del mundo, sino que toda una nueva moda hippie había irrumpido en las calles de San Francisco y estaba contagiando al resto del país. 

Tras deshacerse del Ford amarillo en que había escapado del campus universitario, se hizo con un coche clásico a principios de los sesenta. Era en la ventanilla de ese mismo vehículo donde la joven llamada Karen se había apoyado. Le explicaba a Johana que se había visto obligada a hacer de niñera de su hermano pequeño, quien en ese instante regresaba cargado con dos batidos de chocolate. Mientras Karen le relataba su monótona vida, el humo del cigarrillo de marihuana que sostenía entre los dedos danzaba en torno a ella. 

─¿Qué más te da? ─inquirió Johana sin interés. 

─¡Pero qué dices! Es Sábado, tía, yo tendría que estar con Rob y los muchachos, y no aquí viendo esta estúpida película. 

Johana caviló durante unos segundos.

─Yo podría aceptar ser niñera por una temporada. 

─¿En serio? ¿Estás buscando trabajo? 

El chico entregó el batido a su hermana y después estornudó. Saludó tímidamente a Johana y entró en el coche. 

─Otra vez estás con tu estúpida alergia, joder ─bufó Karen, lanzando bocanadas de humo. 

La película terminó. Y el acuerdo de que Johana se presentaría en casa de sus padres a la mañana siguiente estaba cerrado. 

Los señores Robinson eran muy amables y algo guasones. De hecho Johana se vio obligada a reír en varias ocasiones los absurdos chistes del señor Robinson. La esposa los reía constantemente revelando el verdadero tamaño de su boca, tan enorme como la de una ballena. Johana reprimió sus impulsos de acabar allí mismo con todos ellos y hacerse con el dinero que hubiera en la casa. Sin embargo, era uno de aquellos momentos en que había que evitar la rutina. Una semana, o incluso todo un mes, cuidando de un niño podía ser una experiencia novedosa.

Aquella misma tarde fue testigo de que Timmy Robinson había aprendido todo el repertorio de chistes malos de su padre. Escuchó un par de éstos sin emitir ningún destello de humor. El chico rodaba por el suelo enmoquetado, a la vez que escupía sus risotadas. Ella tuvo la impresión de que el chico obligaba a las carcajadas a salir de su garganta, igual que lo haría con arcadas sin vómito. Por fin comprendió por qué su hermana no deseaba ocuparse de su cuidado. 

Johana explotó.

Aprovechando la ausencia de la familia, lo cogió por el cuello, lo levantó dos palmos por encima del suelo y lo arrimó tan cerca de ella que reparó en cómo los ojos del chico llenaban su cara. 

─Si no dejas de contar esos chistes te quitaré la cabeza de tus hombros. Y hablo en sentido literal. 

Timmy enmudeció. Sus ojos brillaban con la creciente necesidad de ceder a las lágrimas. 

─Y si lloras te descuartizaré. Da gracias que tienes madre, renacuajo. Sobre todo de que tu padre sea buen hombre y no te moleste por las noches con sus manos. 

Arrojó al chico al sofá y permaneció en profundo silencio mientras Johana le prepara una merienda ligera como requería. Por lo visto, su hermana Karen, había desobedecido a la madre deliberadamente permitiendo que el chico tomara el batido la pasada noche. 

Y no era de extrañar que la madre no le permitiera abusar de comidas copiosas. El simple hecho de verlo sentado en el sofá, con la incipiente barriga contenida bajo la ceñida camiseta, daba a Johana motivos suficientes para acabar con su vida miserable de un modo rápido y poco doloroso. 

─Ten este sándwich vegetal. Es tu hora de merendar. 

El chico le aceptó el sándwich. Lo evaluó con los labios apretados en gesto de resignación.

─¿Sólo esto? 

─Claro, ¿qué más quieres? ¿Dos bolsas de patatas fritas, seis huevos fritos con bacón, un tren de mercancías repleto de hamburguesas de buey? Apuesto a que te lo comerías todo en una sentada. Eres un glotón. 

El chico le sonrió primero y luego dejó escapar una risita.

─Es un buen chiste. Ha sido gracioso. 

Johana le dio la espalda y le encendió el televisor para que se quedara quieto. Finalmente tomó asiento en una de las elegantes sillas que rodeaban la mesa del comedor. 

─¿Tú no meriendas? ─le preguntó Timmy─. No te he visto comer nada desde que has llegado.

Aquello sí que logró que le dedicara una sonrisa felina, pero no comentó nada. 

El chico devoró el sándwich, sembrado el suelo en torno a sus pies y su abultado vientre de migajas. La sangre de Johana hirvió en oleadas de océanos púrpuras. Ahora debía ella limpiar. En cambio tuvo una idea mejor.

─He terminado y tengo hambre ─anunció. 

Johana se levantó de inmediato. Habiendo previsto la situación, introdujo las manos en el hueco habilitado detrás de la puerta y sacó los utensilios de limpieza. 

─No has terminado ─dijo con brusquedad, y pensó que los niños también eran hombres y poseían ese lado estúpido que parecían tener todos─. Limpia lo que tú has ensuciado. 

─¿Eh? Pero es Karen quien limpia. 

─Ahora entiendo por qué te desprecia tanto. Limpia ─ordenó con una voz carente de humor. 

El chico obedeció tan pronto como Johana dio un paso al frente.

La tarde transcurrió de modo calmado. Llegó la hermana, acompañada de un joven únicamente atractivo a ojos de Karen; Johana lo miró como a cualquier otro hombre que mantenía las manos demasiado cerca del trasero de una chica, y algo que observó fue que Karen no oponía resistencia. El joven poseía unos ojos más grandes de lo que el tamaño de su cara podía permitirse, y éstos se clavaron en Johana del mismo modo que un niño lo haría sobre una bolsa de dulces. Pero por una vez, el chico se había equivocado: Johana no era la comida, sino quien la buscaba. Vestía con tejanos y una camiseta blanca con un sol veraniego estampado en el pecho. Lo presentó como Rob. No añadió que fuera su novio, pero por lo visto para Karen bastaba. 

Más tarde, cuando el crepúsculo estalló en su extensa gama de colores en la línea del horizonte, llegaron los padres. Johana había estado todo un día cuidando de un mocoso, pero al menos la madre desembolsó lo que buscaba: algo de dinero ganado de manera honrada, aunque aquella palabra le produjo una arcada casi incontrolable. Guardó el puñado de dólares y escuchó uno de los últimos chistes malos del señor Robinson. Aquello acentuó la arcada. Salió de la casa cuando el día moría en un último suspiro agonizante. 

A mitad del sendero que conectaba con la acera, miró por encima del hombro hacia la ventana de Timmy, cuya sombra se desliaba por las paredes del cuarto, lo que le hizo preguntarse en qué podía llenar el tiempo un idiota como ese niño. 

Johana trepó con la semejanza de una alimaña por una de las columnas que sostenían el porche. Se acercó a la ventana, en silencio y con la sola intención de observar al mocoso. Pero lo que vio la asombró tanto que tuvo que reprimir sus ganas de reírse tapándose la boca con ambas manos. 

El chico simulaba hacer surf sobre una tabla de madera, desnudo y frente al espejo parodiaba a los Beach Boys con un lápiz a modo de micrófono. 

Contempló el improvisado concierto del niño, quien por quince minutos perteneció a la banda de los Beach Boys. Se escuchó la orden del padre ─esta vez sin chistes─ de que se acostara inmediatamente y apagara el ensordecedor sonido. A regañadientes el mocoso se acostó y cerró los ojos. 

Johana permaneció a un lado de la ventana, mirando el cielo estrellado de Lexington. A lo lejos se escuchaba el griterío de centenares de los jóvenes que formaban aquella generación de indudable libertad. Permaneció allí, de pie, con la vista fija en el cielo hasta que, de repente, un intenso dolor la quemó en su interior. Se encogió con una fuerte sacudida y se llevó las manos al vientre. Miró hacia dentro del cuarto. Timmy estaba disponible, pensó. Éste se retorcía en su cama poseído por una mala pesadilla. 

Como una parodia del mito del vampiro y despojada de sus ropas, Johana cruzó el alféizar de la ventana. Caminaba por la tierra con el mismo permiso que la muerte; no deseada pero sin poder ser evitada. 

La madera se astilló cuando forzó la ventana desde afuera. Aún se percibía el sutil olor a entrepierna sudada cuando se acercó a la cama del chico. La pesadilla aún no lo había abandonado; sacudía la cabeza a izquierda y derecha con la frente perlada de sudor. Sin embargo, una pesadilla que deambulaba fuera del mundo de los sueños se encontraba ante él, mirándole. 

La habitación se llenó de las vibraciones malignas de Johana, y la cama se transformó en un lecho de muerte. Con todo, en el momento en que el cuerpo del chico era invadido por las partículas y le absorbían la enzima, se escucharon pasos por el pasillo que avanzaban inexorablemente hacia la puerta. Las partículas emergieron del cuerpo y, sin dejar de danzar en el aire, semejante a una agrupación de insectos, se arrinconaron detrás del armario. 

El padre entró en el cuarto seguido de la señora Robinson murmurando que había oído un ruido extraño. 

─Es una pesadilla, querida. 

─Pobre tesoro mío ─susurró la mujer. 

El señor Robinson meció con cuidado el hombro del chico. 

─No es bueno despertar a alguien que está teniendo una pesadilla ─replicó la madre. 

─¿De dónde has sacado esa tontería, querida? Será mejor que dejes de leer esas revistas de cotilleos maternos. 

─Es cierto. Está comprobado científicamente. 

─¿Científicamente? ¿Eso es lo que te dicen las revistas? Vamos, vamos. Salgamos antes de que se despierte. Ahora duerme más tranquilo. ─El señor Robinson empujó hacia fuera a su esposa y cerró la puerta. 

Mientras los pasos se alejaban por el pasillo, las partículas perdieron intensidad y se unificaron bosquejando la figura de Johana; las fibras musculares nacieron igual que filamentos bañados de sangre en torno a la densa silueta y solidificaron brazos, piernas y tronco, en una horrenda reaparición de la muerte en forma de carne. Las cavidades oculares se llenaron de dos ojos, éstos miraron con despreció a la puerta cerrada. Su cabello empezó a crecer sobre el cráneo. 

Sin finalizar la materialización, caminó por el cuarto arrastrando los pies lenta y pesadamente. A medida que se aproximaba a la ventana, sus senos coronaron la cumbre con dos pezones firmes. Echó un vistazo al mocoso que ahora dormía sosegado y sin pesadillas: una había desaparecido del mundo onírico, y la otra emergía ese instante por la ventana a la noche. 

Se sentó sobre el techado del porche junto a sus ropas y esperó al alba; al fin y al cabo, debía cuidar una vez más de Timmy el mocoso. 

A la mañana siguiente, el chistoso humor del señor Robinston se había visto mermado por la falta de descanso, cosa que Johana agradeció. El único inconveniente del día para ella, era la lentitud con que transcurría el tiempo, siendo testigo de las bolsas de patatas saladas que engullía Timmy frente al televisor. A esto añadió unos pastelillos que masticó con una sonrisa de estúpida satisfacción. Johana había optado por desobedecer el mandato de los Robinson acerca de la dieta. ¿Qué importancia tenía una dieta hipercalórica en alguien que moriría en un par de noches?, pensó con ironía. 

Karen se había llevado al hombro su mochila cargada de libros y había desaparecido en el interior del coche de Rob. En cualquier caso, Johana advirtió que el automóvil no enfiló en dirección norte, donde se hallaba la escuela. 

El silencio y la calma que reinaban en la casa le resultaron agradables. El mocoso podría comer hasta reventar si era su deseo, pero al menos no gruñía más por el hambre. 

Ella tampoco se encontraba en su mejor momento, a causa de no haber finalizado la ingesta de la enzima la noche anterior. Experimentó la tentación de abalanzarse sobre el grasiento cuerpo del mocoso en más de una ocasión, algo que logró reprimir saliendo al porche y pensar en otra cosa. Aquella tarde Timmy le hizo notar a Johana que si acaso no comía nunca. «Esta noche tengo cena especial», le graznó ocultando una risita con los dedos. 

En cuanto el cielo se cubrió de tinieblas, se encaramó a una de las columnas del porche y trepó como una víbora hambrienta hacia su banquete de enzimas. 

No le fue difícil abrir la ventana en esa segunda ocasión, ya que los padres de Timmy no habían arreglado el imperceptible estropicio en la ventana. Repitió el proceso y, una vez zambullida dentro del cuerpo, se dio cuenta de que no era necesario acabar con las reservas de telomerasa del chico; podría convertirlo en una especie de esclavo y acudir cada noche a tomar su aperitivo como había visto en la película del autocine. Y ése era un mejor pago por cuidar del chico. 

Timmy comenzó a mostrar extraños síntomas que alertaron a los padres. Afortunadamente el médico que le atendió no otorgó importancia a dichos síntomas, y sólo les aconsejó que el muchacho mantuviera una dieta más saludable, que con toda seguridad se debía a una indigestión. 

Johana aguardaba oculta en la esquina de la calle, fumando un cigarrillo alojado en el filtro. Todo aquel repentino malestar en el mocoso la estaba poniendo nerviosa, y su impaciencia se estaba viendo afectada. 

Al regresar de la consulta del médico, el automóvil de los Robinson se detuvo en el pavimento, delante del garaje particular. La madre y el chico se apearon y entraron en casa. 

Para Johana era el momento de continuar con el trabajo de niñera. Se encaminó a la casa con un pensamiento latente en su cabeza: el nuevo modo refinado de hacer las cosas no le gustaba y se preguntó cuánto aguantaría así. No tenía por qué pasar por aquello siendo más fuerte y rápida que los demás; el mundo era suyo, sólo tenía que coger lo que desease; dinero, ropa, coches, cualquier cosa. Eliminó de un zarpazo los pensamientos y extendió una amable sonrisa fingida al señor Robinson. Ambos accedieron a la casa. Por segunda vez le evitó el suplicio de escuchar uno de los chistes, el malestar de su hijo era motivo suficiente para perder el buen humor. 

Esa tarde, la señora Robinson acompañó a Johana en las tareas de niñera. Acostó a su hijo en la cama y le aplicó la pomada que el médico había sugerido. Johana permaneció en la cocina limpiando y fregando. Esto le crispó los nervios de sobremanera. En cuanto hubo colocado el cuarto plato en el armario correspondiente, experimentó un agudo dolor en el vientre que la hizo encogerse y apretar los dientes. 

─¿Te encuentras bien? ─La mujer irrumpió en la cocina sin que Johana lo advirtiera. 

Se volvió reprimiendo el dolor del mejor modo posible, que consistió en exhibir una radiante sonrisa; sin embargo, no dejó de palpar su vientre donde roía el dolor del hambre. 

─Sí, no se preocupe. 

─Me ha parecido haberte visto hacer un gesto de malestar. Espero que lo que tiene el niño no se te haya contagiado. 

─No, no. Estoy bien ─dijo al tiempo que se disponía a fregar los vasos. 

La mujer le comentó que le habían salido unas manchas a su hijo. Johana, sobrecogida por el recuerdo de sus padres, no logró evitar que el vaso que sostenía se le deslizara de entre los dedos, chocando contra el suelo y desapareciendo en cientos de diminutos fragmentos. 

Estuvo a punto de estallar, pero la mujer la tranquilizó.

─Vaya, no te preocupes. Todos estamos algo nerviosos con lo de Timmy. 

─Lo recogeré ─se ofreció, soportando los latentes avisos del hambre. Vio a través de la ventana de la cocina que el día moría lánguidamente. 

─No es necesario ─anunció la señora Robinson. 

Aquel fue el último día de vida del mocoso. Johana penetró en el cuarto atravesando la ventana de cristal y arrebatándole la enzima del cuerpo. 

En aquellas circunstancias aprendió que no podía dejar a nadie con vida. También aprendió que odiaba a los niños y nunca más volvería a ejercer de niñera. Lo que más valoró fue que, en caso de necesidad, podría tomar a una persona y abastecerse de ésta varias veces. Le sería útil en lugares donde hubiesen pocas personas. 

En el presente, continuó acortando su distancia con Frida Benson, quien aún permanecía en el umbral de la puerta de la cocina. Johana trató de no romper el silencio que devoraba la casa. Entornó los ojos y alagó la comisura del labio en un gesto de teatral deleite. Se deslizaba junto a la pared, de puntillas y de un modo cómicamente furtivo; no sentía la presión de ser descubierta, porque si ello sucedía no tendría reparos en arrancarle la lengua. 

Llegó junto a Frida. En un arrebato de rabia liberada, su cuerpo se descompuso en miles de partículas centelleantes que envolvieron a la mujer. Emergió un grito gutural cuando ésta se desmoronó en el suelo, similar a un esqueleto colgado de la pared en clase de anatomía. Sufrió un esguince del que sería consciente minutos después. 

La ropa de Johana yacía en un bulto sobre el suelo. Volvió a su estado material, se vistió para cuando Frida recuperase el conocimiento y, pasados dos minutos, meció el cuerpo con la punta del pie.

─Vamos. Despierta. Tenemos que hablar de muchas cosas antes de que venga Berenice o Teddy. 

Frida abrió los ojos con esfuerzo, como saliendo de un profundo trance. Su aspecto era de claro aturdimiento. Se sentó en el suelo con la espalda apoyada en la pared del pasillo. 

─¿Qué me ha pasado? 

─Nada importante. Por ahora estás bien. Pero en unas horas te sentirás enferma. Dale las gracias a la amiga de Teddy. 

─¿La amiga de Teddy? ¿Dónde está mi hijo? ─Frida quiso alzarse al escuchar el nombre de su hijo. 

─Teddy no está en peligro. 

─¿Cómo lo sabes? ¿Quién eres tú? ─preguntó, poniéndose en pie con ayuda de Johana. 

─Tienes energía. Eres fuerte ─manifestó con sorpresa─. Soy Johana Peeters, una chica peligrosa. ─Una sonrisa burlona asomó en su cara. 

─¿Peligrosa? ─Frida la empujó a un lado─. No me hagas reír. ¿Cómo has entrado en mi casa? Estás en una propiedad privada y te puedo denunciar, ¿lo sabes? 

─Sí, pero la policía de esta ciudad está ocupada con cosas más importantes. 

─Estoy mareada. Quiero salir al porche ─dijo. 

─Buena idea. 

La acompañó hasta la puerta y juntas salieron a la luz de la tarde. La cálida brisa acarició las severas facciones de Johana, que miraba en todas direcciones, esperando que aparecieran en cualquier momento Berenice o Teddy. 

Frida se apoyó en la barandilla de recia madera. Se limpió el sudor de la frente con el dorso de la mano y comenzó a respirar de manera agitada. 

─No me encuentro bien. Creo que Teddy me ha contagiado su enfermedad. 

Johana se volvió y le dirigió una mirada cargada de sarcasmo. 

─Pues sí. Es la misma enfermedad que tenía Teddy, pero de un modo diferente. Tu hijo ha sobrevivido igual que lo hice yo. Pero siento decirte que los adultos no sobreviven. Divertido, ¿verdad? 

Los ojos de Frida se ensombrecieron de temor.

─No comprendo. Y, en cualquier caso, ¿puedo saber de una vez por todas qué haces aquí? 

─Sí. Puedes saberlo ─repuso, mirando de nuevo al camino de acceso─. Espero a Berenice y a tu hijo. Mi venganza no está completa sólo contigo. Quiero a Teddy. 

Frida advirtió el desdén con que hablaba. 

─¿Venganza? ¿De qué estás hablando? Será mejor que llame a la policía. Ellos sabrán qué hacer ─anunció, dándose la vuelta con esfuerzo. Luego se apoyó con una mano abierta en la jamba de la puerta. 

Entonces, Johana le cerró el paso cubriendo el hueco de la puerta. 

─Como he dicho, no es necesario. Es mejor llevar esto con discreción. 

─Quítate de en medio, joven ─exigió Frida, pero su acostumbrada autoridad se vio mermada por su malestar. Pintó una mueca de dolor y se llevó la mano libre al vientre─. Estoy fatal. 

─No puedo dejar que llames a la policía. Lo siento. 

─Oh, qué insolente. Será mejor que te apartes o me veré obligada a hacerlo yo misma. ─Frida trató de reunir toda la voluntad de la que era capaz. 

Johana la asió de una oreja y apretó lentamente hasta alcanzar el punto en que Frida chilló de dolor. 

─¿Qué haces...? 

─Cállate de una vez ─replicó al tanto que arrastraba contra su voluntad a Frida hasta la barandilla─. Esto es lo que ocurre cuando alguien no me obedece, mujer tonta. ─Apretó con más fuerza la oreja y el chillido de Frida aumentó de intensidad. A continuación estrelló su frente contra la barandilla─. Ya que estás condenada por la enfermedad, con un golpe será suficiente para que te calmes y... Vaya. 

Berenice se encontraba tras la portezuela batiente del jardín.

5

Berenice dirigió una mirada de ira a Johana. Luego posó su atención en la mujer que se encontraba arrodillada y con un surco de sangre cruzando su frente.

─¿Se encuentra bien, señora Benson?

─Bienvenida, hermanita ─dijo, y agitó la mano con frivolidad.

Le asestó un potente golpe a la portezuela, las bisagras saltaron después de que arrojaran un quejido lastimoso y, junto con la puerta, fueron a parar al camino de acceso. 

─¿Dónde está Teddy, Johana?

─Es algo que esperaba que supieras tú. ─Soltó la oreja de Frida y se encaminó a las escaleras del porche─. No lo he vuelto a ver. 

Berenice reapareció de pronto al pie de los escalones.

─Impresionante. Pero yo también puedo ser tan rápida. 

Frida, quien acababa de incorporarse con ayuda de la barandilla, parpadeó sucesivas veces sin dar crédito de lo que había visto.

─No me importa, Johana. 

─Yo creo que sí ─le amenazó, descendiendo uno a uno los escalones con una lentitud parsimoniosa y dotada de arrogancia. Los escalones se estremecieron bajo sus zapatos. Se detuvo frente a Berenice y la miró a los ojos durante varios segundos─. No te tengo miedo, hermanita. 

─Tu osadía es fruto de tu ignorancia. 

─Oh, clases de educación, ¿eh? ─Johana agravó el final de la frase hasta tal punto que Frida sufrió una sacudida de terror. 

─No deberías infundir daño en las personas sin tener necesidad ─declaró, carente del temor que Johana había tratado de infundirle. 

─Creo que no estás en disposición de hablar, he seguido tu rastro de muertes, una tras otra, hermanita. Eres tan destructiva como yo. 

─Ya conoces los pros y los contras de ser como somos. 

─¿Sí? ¿Y qué somos? Dime. 

Berenice enmudeció de pronto sin encontrar una repuesta satisfactoria. 

─Mientras lo averiguas, yo me dedicaré a hacer lo que se me antoje ─graznó, dándole la espalda─. Sí, eso es. Empezaré vertiendo la sangre de esta mujer. 

─Somos personas capaces de perdonar a los más débiles. 

─Tu palabrería no me impresiona ─dijo, arrimándose a los ojos aterrorizados de Frida─. Hay tanta diferencia entre ellos y nosotras que podemos tomar del mundo lo que queramos, podemos divertirnos a costa de ellos. 

─No eres tan diferente si te dedicas a destruir como hacen ellos. 

Johana se agachó delante de la mujer y murmuró:

─Creo que la clase ha terminado. 

Pero antes de que aferrase el cuello de la mujer, Berenice cerró sus raquíticos dedos en torno a la muñeca de Johana, quien observó confusa la nudosidad de las manos. 

─Deberías cuidarte un poco esas manos, ¿no crees? ─Se incorporó sin dar mayor importancia a que su muñeca estuviera apresada─. Ahora suéltame. ─Berenice no sólo continuó con su mano cerrada sino que aumentó la presión─. Es una orden. Suéltame, o... 

─¿O qué? Eres como ellos. Buscas el miedo y la amenaza para cumplir tus propósitos. No puedes nada contra mí, Johana. Puedo apretar hasta aplastar tu brazo. 

─Vaya, mira ahora quién es destructiva, a tu propia hermana, ¿no te da vergüenza? ─Esbozó una sonrisa endulzada con una feroz rabia. 

─¿Qué ha ocurrido en tu vida? El mal siempre tiene un motivo. Sé que siempre fuiste una tonta competidora, pero no hasta este grado de destrucción. Estás llena de odio. ¿Por qué? 

─Creo que buscas una excusa para no pelear conmigo ─rugió, zafándose de la mano que la aprisionaba─. En el fondo me tienes miedo. 

Berenice la atrapó por el cuello y la estrelló contra la fachada de la casa. Johana se puso en pie al tiempo que se palpaba el cuello y se colocaba su sombrero. 

─Algo de ganas de pelear, bien. 

─No me das miedo. Sólo lástima. Tantos años a tus espaldas y no has aprendido nada. 

Johana se abalanzó sobre Berenice, pero ésta se apartó a un lado y Johana arrolló la barandilla hasta caer con ella al jardín. Las espinas de las rosas abrieron leves arañazos en sus piernas y brazos. 

─¡Ahhh! ¡Ahhh! 

Frida hizo un esfuerzo sobrehumano para levantarse.

─Voy a llamar a la policía. No entiendo qué está pasando, pero sé que todo es culpa vuestra. 

─No tenga miedo, señora Benson. Teddy se encuentra bien. ─Se volvió hacia la mujer─. Yo no soy como ella. Me gusta su hijo, es un chico muy valiente. 

Frida se apoyó en la pared.

─Llamaré al médico. Me sucede algo raro. 

Berenice la miró. Sus ojos se llenaron de compasión. Luego dirigió una mirada acusadora a Johana, que miraba con satisfacción cómo sus arañazos se reparaban a gran velocidad. 

─La has contaminado. 

─Oh, sí. Me apetecía un aperitivo. Pareces una madre, siempre regañándome, tiene gracia. ¿Quieres calmarte? 

─Señora Benson, Dios mío. 

─¿Qué? ¿Qué sucede? ─quiso saber─. Me recuperaré, ¿verdad? 

Berenice apartó su mirada y dijo:

─No lo sé. No depende de mí. Su organismo deberá luchar. 

─¿Luchar, contra qué? ─Se acercó hasta Berenice y la zarandeó por los hombros─. ¿Quién ha contagiado a mi hijo? ¿Fue ella? 

─No. Fui yo. Pero él se ha recuperado, no se preocupe. Pero creo que los adultos... 

─¿Qué? ¿Qué? ─Frida retrocedió un paso─. ¿Qué sucede aquí? Todo es culpa tuya. Eres una mala influencia. ─Asestó una estridente bofetada a Berenice─. Dios santo. 

A continuación desapareció por la puerta de la casa. 

─Veo que no eres demasiado buena consolando. ¿No has aprendido a eso en tu larga vida? ─rio Johana. Su risita era desagradable y tan malsonante que logró despertar la furia de Berenice. 

Ésta se giró y la miró con el rostro descompuesto por la rabia.

─Eres un monstruo. El mal. 

─Ah, qué cursi, hermanita. 

Desde el porche se escuchó el sonido del cuerpo de Frida estrellarse contra el suelo de pasillo.

Berenice rugió como una bestia desbocada y corrió a por Johana. La empujó con tremenda fuerza y fue a parar, después de trazar una parábola en aire, al camino de acceso, creando una nube de polvo.

Mientras Johana trataba de levantarse, algo más aturdida, Berenice corrió como una flecha, con una mano de acero la alzó un palmo por encima del suelo. 

─¡Suéltame! ─El bufido de Johana sonó bajo la presión a la que estaba sometido su cuello. 

Berenice la zarandeó igual que a una muñeca de trapo.

─No me contendré por más tiempo si continúas molestándome. Te aseguro que no eres nada a mi lado. Vete de Silverston y sigue tu camino hasta la llamada de la muerte, porque ten por seguro que morirás, Johana Peeters. Llévate un digno recuerdo de haber disfrutado de más tiempo. 

Los ojos de Berenice se abrieron de golpe a causa de un doloroso estallido dentro de su cabeza, como miles de cristales rasgándose. Su mano se abrió y Johana cayó de rodillas sin apartar la mirada de Berenice, quien rasgó el cielo con un grito de dolor insostenible al tiempo que se llevaba las manos a la cabeza. Las rodillas produjeron un golpe seco cuando chocaron con el polvoriento camino. Arrodillada, alzó la vista al cielo sin dejar de chillar. 

Berenice...

Berenice...

Berenice...

Las voces una vez más. Allí estaban de nuevo, clavándose como astillas de hierro en su cerebro. Agitó la cabeza a ambos lados con la única intención de desprenderse de las voces, pero sin resultado alguno. La llamaban, la necesitaban. 

Johana se incorporó y caminó en torno a Berenice, con curiosa expectación y un semblante de seriedad, sin comprender qué sucedía. 

─¿Qué te pasa? Recuerdo que cuando era niña te vi en el jardín de mi casa y pensé que era una comedia. ¿Es el hambre? 

Berenice continuó agitando la cabeza, ahora con su cuerpo encogido en el suelo como un feto. Se agitó levantando polvo y su ropa negra se hizo gris. 

Berenice...

Berenice...

Berenice...

Santuario...

Ayuda...

─¡NOOO! ─aulló con la piel atestada de sudor. 

Sí...

El cabello sedoso se tornó lacio por el polvo. Alrededor de sus ojos se formaron cientos de estrías de vejez. Las ojeras se oscurecieron y, de repente, de los ojos saltaron chispas parduzcas. Su piel de melocotón quedó reducida a una fina capa surcada de horrendas grietas. 

─Será mejor que te alimentes, hermanita. ─Continuó observando con pasividad─. Toma lo que queda de esa mujer. 

─¡No es el hambre! ─logró articular, rodando por la tierra como en una pelea─. ¡Son las voces! ¡Voces! ¡No me dejan! 

Los ojos de Johana se abrieron lentamente con devastadora satisfacción. De ellos emergieron el fulgor de la caprichosa apetencia. 

─¡Oh! Por fin, ahora estamos todos ─murmuró. 

Teddy Benson se encontraba detrás de la valla de estacas de madera, contemplando con horror los movimientos que realizaba Berenice. 

6

Después de hablar con Johana, Teddy había preferido no tomar nada en la cafetería y marcharse. Pensó que aquella chica extraña tenía razón en ciertas cosas que le había explicado. Ahora era diferente a las personas que lo rodeaban, formaba parte de algo nuevo y lo experimentaba en su interior. En cualquier caso le gustaba esa parte del asunto. Siempre había sido un don nadie y la gente lo sabía. Todo el mundo le daba de lado; ahora podría ser él quien les diera de lado. 

Se había percatado de que todavía conservaba parte de su inseguridad, porque en cuanto Johana se había aproximado, un súbito temor emergió de sus entrañas, provocándole una presión en el estómago que le había impedido respirar con normalidad. Entonces supo que la chica era todo lo contrario a Berenice. No poseía su delicadeza y el misterio que tanto le gustaba. Era fría y carecía de sentimientos. Claro que Berenice también fue un tanto reservada cuando la conoció. Pero Johana realmente daba miedo. 

Y aún notaba las secuelas del miedo, mientras permanecía sentado sobre la roca en que recibió su primer beso, en el claro del bosque. Aunque al recordar el buen sabor del beso, el miedo enmudeció. Berenice era capaz de infundirle valor incluso en la distancia. Las imágenes de ambos, abrazados en el centro de la roca, revoloteaban en torno a su cabeza. Sonrió a pesar de sentir que el amargo terror que desprendía Johana se manifestaba de nuevo. Deseó tener a Berenice en sus brazos. Luego reflexionó acerca de si acaso no era él quien estaba en los brazos de ella. 

Se puso en pie en la roca y contempló más allá del manto verde de las copas de los árboles. Más allá de la fría piedra de granito que se alzaba en el horizonte. Dio vueltas con los brazos extendidos en una soñadora imitación de baile, cuya pareja era alguien invisible. Aunque advertía su nueva fuerza y resistencia, aún conservaba parte del viejo Teddy, y el viejo Teddy reparó que era con ella con quien deseaba estar y no allí solo como siempre.

Saltó al terreno, cubrió el tramo del claro y atravesó el bosque hasta la carretera. El sol del atardecer le acariciaba el cuello con una sensación de calidez apagada, que sugería la proximidad de la noche. Caminó a paso rápido con los brazos moviéndose arriba y abajo al ritmo de sus piernas. De pronto éstas le anunciaron que podían ir mucho más rápido. Tan rápido que dejaría una infinidad de Teddys detrás, como una repetición de fotogramas. Aquello le produjo gran satisfacción y aceleró. Lento al principio, aunque pronto alcanzó las primeras casas quedando luego atrás. Los edificios que se alzaban a ambos lados de la acera, se acercaban como gigantes de piedra que lo veían pasar como un rayo. Fue consciente por un momento del efecto túnel que ocasionaba su aceleración. Muchos peatones se volvían sorprendidos cuando un fuerte viento le pasaba por el lado y derramaba el contenido de las bolsas de la compra por el suelo. Observaban desconcertados y algo asustadizos qué podía haber producido tal cosa. Mientras Teddy se alejaba con una amplia sonrisa en el rostro, se limitaban a recogerlo todo y continuar su camino. 

En uno de los cruces, saltó de una acera a la otra sin pisar el paso de peatones, pues ya no era un peatón, ahora era un rayo, se repetía continuamente. Un rayo libre y veloz que se dirigía a casa sin una explicación satisfactoria para su madre. Pero, ¿qué más daba? 

Las casas de Boulder Street pasaron junto a él apenas en un fugaz destello. Sin embargo, en cuanto vio a su madre chillando en el porche, se estremeció, y todo el buen humor desapareció. Johana se encontraba frente a Berenice, y ésta estaba rodando por el suelo aferrándose la cabeza con las manos. La mente de Teddy estalló con una pregunta. ¿Qué le ocurría? 

─¡Berenice! ¿Qué te pasa? ─preguntó con el corazón desbocado. Atrás quedaron sus nuevas cualidades y sus jóvenes osadías, ya no importaban. Sólo deseaba comprender qué le sucedía para poder ayudarla. 

Saltó por encima de la valla mientras Johana lo observaba con curiosidad. Se arrodilló junto a Berenice y buscó sus ojos, donde siempre hallaba el valor más firme y verdadero. 

─¿Cómo puedo ayudarte? ─preguntó dubitativo. 

─¡Nadie puede! ¡Estoy sola en esto! ¡Son voces que martillean mi mente! 

La rodeó con sus brazos desnudos, pero ella se zafó con una sacudida de hombros.

─Pasará pronto, siempre lo hace ─aseguró─. Parece que ya mengua. Sí, estoy mejor ─añadió, sentándose en el camino de acceso. Su rostro continuaba siendo un manojo de arrugas, aunque éstas se borraron y las facciones se suavizaron, como un escultor que finaliza su obra. Miró a Teddy. Le dedicó una sonrisa, primero con labios pálidos y resecos como la arena del desierto; luego se enrojecieron exuberantes y recuperaron su textura carnosa. 

─¿Estás mejor? 

─Sí. 

─No sé nada de voces ─replicó Johana─. Nunca las he oído. 

─Ta vez las quieras para poder competir conmigo en algo más ─repuso Berenice alzándose. Se sacudió los pantalones y la chaqueta de cuero negro. 

─¿Qué dicen las voces? ─inquirió. 

─Nada. 

─¿Qué más secretos nos ocultas a Teddy y a mí? ─preguntó desafiante─. Confiesa. 

─No oculto nada a Teddy ─dijo, y se apresuró a mirarlo con solemnidad─. No sé qué son. Me pasa en ocasiones, pero siempre desaparecen, como ahora. 

─Está bien. No te preocupes ─concedió Teddy. 

«Eres la chica de los secretos», pensó.

Escucharon el gemido agonizante de Frida. Fue él quien desvió la mirada en primer lugar, atenazado por el recuerdo de sus propios jadeos enfermizos escasas horas antes.

─¡Mamá! ─gritó─. ¿Qué le pasa? ─preguntó a Berenice. De inmediato se dio cuenta que era a Johana a quien debía mirar. Cuando se volvió no halló rastro de ella en el jardín─. Ya no está esa chica. 

─Mejor. No la necesitamos ahora. ─Berenice acompañó a Teddy al interior de la casa. 

La encontraron sentada en el suelo de la cocina, con la espalda apoyada en la puerta blanca de uno de los armarios. Sostenía con sus manos trémulas un vaso lleno de agua. La cara estaba completamente bañada por un sudor denso y pastoso, que recordó a Teddy las mascarillas que aplicaba a sus clientas en la peluquería. 

─Estoy gravemente enferma. No lo entiendo ─dijo Frida con notable esfuerzo. 

El chico se arrimó a ella y la abrazó.

─Mamá, acuéstate en la cama y descansa ─le sugirió, con ojos brillantes. 

Berenice frunció la comisura derecha de la boca en un gesto de resignación. 

─Ha sido Johana. La ha tocado. 

─Dios mío, mamá. 

La mujer alzó sus ojos entornados y, pese a su mal estado, le dirigió una mirada de enojo a Berenice. 

─¿Qué tengo? 

─Se recuperará, señora Benson. Aguante ─dijo Berenice con la voz fría y volviendo la mirada a otro punto de la cocina. 

─Esa joven me dijo que no. 

Teddy miró a Berenice con los ojos muy abiertos.

─Levanta mamá. Te ayudaremos a llegar a la cama. 

─Puedo yo sola ─anunció con voz quebrada─. No será esto lo que acabe conmigo. Aún me necesitas. 

Le arrebató el vaso sin prestar atención a las palabras de su madre y lo depositó encima de la repisa de mármol. Frida hizo grandes esfuerzos para incorporarse, pero fue él quien le infundió la fuerza necesaria para que terminara de levantarse. Apoyó las manos en el borde del mármol y dijo: 

─Voy a denunciar a esa maldita cría del demonio. 

─Eso luego, mamá. Iremos juntos a la comisaría. 

─No, ni hablar. Tú debes asistir a clase. ¿Se puede saber dónde has estado? ─inquirió con restos de furia oculta mientras cruzaba la cocina con Teddy sosteniéndola por los hombros. 

─No te preocupes por eso ahora, mamá. 

Frida embistió con la mirada febril a Berenice.

─Sea fuerte, señora Benson. 

El chico la ayudó a ascender las escaleras y la condujo cada vez más exhausta por el pasillo hasta el dormitorio.

─Luego llamaré al doctor. 

─Vale ─concedió Teddy. 

Se tendió en la cama y él la observó con impotencia. No había olvidado su paso por la extraña enfermedad y no deseaba ese sufrimiento para su madre. Un segundo después rememoró las palabras de Berenice acerca de lo que le ocurría a las personas mayores. 

─Quiero un vaso de agua. Tengo la garganta seca. 

─Sí. 

Desapareció a gran velocidad seguido por un insólito rastro de aire. Vio a Berenice inmóvil en el umbral de la puerta principal. 

─¿Qué le pasará? ─preguntó. 

─Oh, Teddy. Lo siento tanto. No conozco casos de adultos que sobrevivan al virus. Y en cualquier caso se convertirá en un foco de contagio... 

─¡Es mi madre! Debe resistir. Ella es fuerte ─replicó, oponiendo resistencia a las lágrimas. 

Berenice asintió con el semblante lleno de compasión. 

─Esperaremos. No conozco todos los fenómenos de la enfermedad. Cuando te vi morir... No sabía que eso tenía que suceder. Los adultos no mueren, era Henry quien... Bueno, no perdamos la esperanza. 

Teddy no dijo nada.

Ella le miró y se aproximó. 

─No es malo llorar. 

─Lo sé. 

Entró en la cocina y cogió un vaso. Lo llenó de agua embotellada y subió las escaleras. Al entrar en el dormitorio se quedó mirando a su madre, con un nudo en la garganta. Era como si un muro de cemento le impidiera tragar. Frida tenía los ojos cerrados. Entonces fue cuando Teddy dio rienda suelta a sus sentimientos y las lágrimas corrieron por su cara como el agua en una cascada. 

Depositó el vaso con delicadeza sobre la mesita. Se dijo que el sueño y el descanso le harían bien. Permaneció delante de la cama evocando cada uno de los castigos, enojos y todas las negativas que había recibido a lo largo de su vida. Siempre creyó que estar sin madre sería una buena forma de hacer lo que le viniera en gana, pero allí plantado, con el rostro regado por el dolor, comprendió que eso era una de las mayores tonterías que había creído. La pérdida una de madre únicamente añadía más soledad a la vida de un chico que aún no había entrado en la etapa de adulto. Aquel descubrimiento hizo que las lágrimas se hicieran más insistentes. 

Pasó el dorso de la mano por sus ojos y aspiró repetidas veces. Luego apretó los labios. 

─No morirá. Debe haber una forma. 

Su mente esbozó la imagen del verdadero monstruo tal y como le había enseñado su tío Rusty. Aquella chica, Johana, era la culpable y debería pagarlo. 

─Ahora yo también soy fuerte ─murmuró, mirando las manos─. Te arrepentirás. 

─No es una buena idea ─dijo la voz Berenice desde la puerta─. Ella tiene más experiencia. Déjame a mí este asunto, Teddy. Para algunas cosas sólo eres un niño. 

Él la miró sin parpadear. 

─No soy un niño. Ya no. 

─Siento que pases por esto. Tal vez tu madre tuviera razón y nuestra amistad tenga más cosas negativas que positivas. Por desgracia la muerte de los seres queridos forma parte de las enseñanzas de la vida. 

─¡No! No quiero aprender eso. ¡Nunca! ─Teddy cruzó el dormitorio e hizo a un lado a Berenice. Desapareció escaleras abajo y salió al jardín. 

─La vida no enseña nada. 

─Lo hace, aunque todavía no lo comprendas ─dijo Berenice, que había ido tras él─. Voy a dejarte a solas con tu madre. A ella le gustará que estés a su lado. Yo lo hice con Brandon. 

─Brandon ─susurró. 

─Exacto. 

─¿Murió por la enfermedad? 

─No. 

─Ah. ─El chico prefirió no insistir. Cuando entró en el dormitorio se sentó en el borde la cama. Frida jadeaba con una respiración acusada por un marcado ronquido. Nunca se había fijado en lo mayor que estaba su madre para sus cuarenta y siete años. Aunque había tenido la costumbre de recogerse el cabello en un moño realmente apretado, de modo que su frente sufriera de un estiramiento facial, el chico apreció las líneas que le tallaban la frente. De las sienes brotaban pincelas de pelo canoso. Las largas pestañas ya no lograban darle ese aire joven y sofisticado que pretendía; ahora sus ojos cerrados quedaban ensombrecidos por el paso del tiempo y la suma de malestares que infunde la vida a las caras de los adultos. De hecho, la comisura de sus ojos estaba invadida de surcos que se extendían varios centímetros. Teddy supuso que los trámites del divorcio le habían añadido algunas arrugas más al rostro. 

El cuerpo de Frida se estremeció, lo que llevó al chico a experimentar escalofrío que casi lo levantó de la cama. 

─Te recuperarás. 

Tras finalizar la frase percibió en lo rápido que subía y bajaba el pecho de ella. Carraspeó varias veces y, de pronto, abrió los ojos con la vista puesta en el techo. 

Sacó dos cubiertas del armario y las dispuso por encima de Frida. Se reprochó a sí mismo que, pese a sus cualidades recién adquiridas, no había podido impedir que ella fuera atacada por Johana. Luego se resignó al pensar que no se sentía como un guerrero. En el fondo seguía siendo Teddy Benson el patán; más velocidad y unos años más de vida no cambiaban a nadie.

Entonces su madre abrió una vez más los ojos, pero esta vez la mirada reflejaba el más horrendo desconcierto, como ni siquiera supiera dónde se hallaba. 

─Mamá, ¿cómo te encuentras? 

La mujer se limitó a mirarlo y a fijar de nuevo los ojos en la colcha. 

─Gracias, hijo. 

─¿Necesitas algo? 

─Sí ─articuló con tremendo esfuerzo─. Que te conviertas en un hombre de provecho, y que no olvides las cosas buenas que sabes. 

─No lo olvidaré ─gimoteó, abrazándose a su madre─. Recupérate y seguirás enseñándome, mamá. ─No pudo evitar deshacerse en lágrimas, las cuales chocaban contra la colcha y se extendían en pequeños moratones grises. 

─Esa joven malnacida me dijo que tú has sobrevivido a esta rara enfermedad. 

Teddy sufrió un sablazo tan fuerte que detuvo su corazón, y miró a Frida con los ojos inmóviles. Al cabo de un minuto, que Frida pareció siquiera advertir, dijo: 

─Sí. 

─¿Qué está pasando? Esa chica está relacionada con las muertes de Silverston, ¿verdad? En la peluquería, mis clientas no hablan de otra cosa. 

─No lo sé. 

─¿Quién es Berenice, hijo? Desconfía de ella. 

─Ella es buena, mamá. 

Sin embargo, la pregunta permaneció iluminada dentro de su cabeza. 

¿Quién es Berenice?

«Una chica hermosa con secretos», pensó.

Sabía que ahora disponía de muchos más años para dar una mejor respuesta a la pregunta, pero no dijo nada es esto a su madre, quien bebió un poco de agua, aunque la mayor parte se derramó sobre la colcha a causa de los temblores de sus manos. 

─Voy a descansar un poco ─dijo, con una voz en claro descenso; el enérgico vigor que siempre la había caracterizado le abandonaba lentamente. 

Se puso en pie y la dejó descansar. Era el último mandato que recibía de su madre. Teddy lo sabía. Cerró la puerta del dormitorio, dejando tras ésta a la muerte. 

Emergió a la tenue luz del atardecer. Se sintió envuelto por un silencio y una soledad que por un momento hizo añicos su deseo de estar junto a Berenice. Incluso al borde de la muerte, su madre le había dicho que esa chica era mala. 

Berenice se encontraba al inicio del camino de acceso, torneada por su vestimenta negra. De espaldas parecía una muchacha más, que tal vez alzara su grito de protesta al viento con aquella indumentaria: botas negras, cadenas en torno a su cintura y la ceñida chaqueta de cuero. En todo caso, cuando se volvió y lo miró, supo que no era una chica. Detrás de aquellas inmaculadas facciones blancas, limpias como la nieve recién caída, había oscuridad. Pero Teddy advirtió que esa oscuridad podría brillar. Y, fuera lo que fuese, ahora él era lo mismo; un caminante del tiempo que podía reírse del resto del mundo. 

Se limpió las escasas lágrimas que brotaban, descendió los escalones del porche y se detuvo. Berenice le esperaba como la única amiga.

─Estoy solo. 

─No lo estás, mi amigo. Jamás. ─Las palabras de ella, cándidas a la vez que firmes, anularon cualquier rastro de duda que pudiese quedar en el alma del chico─. Permanecerás a mi lado cuando las demás personas desaparezcan de la tierra. 

Avanzó con renovada seguridad por el camino de tierra. Al final de éste se encontraba Berenice con una sonrisa fraternal como la que jamás había visto en cara de nadie; una sonrisa de hermanos en la sangre. Pudo asegurarse a sí mismo que Berenice y él eran iguales. Ella le tendió su mano y Teddy se la estrechó, pasando por alto cualquier imperfección. Le bastaba con los ojos de ella para perderse en un infinito esperanzador. Entonces percibió que sus propios ojos también fulguraban. El calor de las manos de su amiga recorrieron su cuerpo vigorizando cada célula. 

─Estaremos juntos pase lo que pase. Te protegeré y me protegerás. Tú eliminarás mi soledad y yo la tuya ─aseguró con la vista puesta en él─. Ni Johana ni todo el mal de este mundo podrá quitarnos eso, Teddy. 

Se abrazaron con tanta fuerza que por un momento eran uno.

Capítulo 17.

1

La noche devoró al día. Las estrellas centelleaban en el negro firmamento coronado por la sonrisa de una luna menguante, fina como una pálida pincelada en el cielo. Era momento del descanso, de recuperar fuerzas con el sueño reparador; pero muchas de las personas que habían presenciado los hechos en el centro médico, pasarían largas horas en vela hasta dar con una explicación satisfactoria que su mente fuera capaz de barajar, pues sólo tenían cabida las cosas ya conocidas y racionalizadas. 

Nada de aquello tenía importancia para Bárbara Jones, a quien ─como bien enseña el refranero popular─ su ignorancia le evitaba hallar un motivo para no ser feliz. Esa noche abría la ventana de su dormitorio, satisfecha tras un día de compras realmente fructífero. Había aprovechado los descuentos que la tienda Donna's Style le ofrecía por trabajar allí, para adquirir una camiseta amarilla que lograba realzar más sus bustos, los mismos que el hijo gordo de los Burton observaba a través de sus prismáticos desde la ventana de su cuarto, en la casa de enfrente.

James Biddle recibió una llamada telefónica de Forest y le anunció que habían detenido a un tipo que se había declarado culpable. Permanecía ante la ventana del comedor, observando cómo la calle se vaciaba de transeúntes. Alcanzó a ver las luces del automóvil de la caprichosa hija de los Mancini. A su espalda escuchó arrastrase los mocasines de Margaret por el pasillo. Pensó que no había tomado sus somníferos y estaría deseosa de hablar de su hijo, pero hasta los oídos de James había llegado la noticia de que su buen amigo Norman había sido encontrado muerto en el umbral de su casa, y lo último que necesitaba era a su esposa gimoteando; esa no era la solución a la muerte de su hijo. El culpable estaba en la celda de la comisaria y esto era lo que más amainaba su dolor, aunque con la pérdida de Norman había sufrido otro duro golpe. 

Margaret entró en el dormitorio.

─Estoy mejor desde que han encerrado a ese asesino ─dijo ella cuando James pasó a su lado. 

─Yo necesito verle, mirarle a los ojos y preguntarle por qué lo hizo. ─Tras esto se derrumbó sobre el sofá y dormitó endulzado por el murmullo de los anuncios de televisión. 

Cindy Mancini, la jefa de las animadoras, estacionó su vehículo en el garaje, se apeó y caminó hacia la puerta que daba a la cocina. Su pequeño bolso de Prada se mecía en su hombro a cada paso. Por el periódico enrollado y aplastado, el que tanto usaba su padre para golpear la mesa durante las discusiones familiares, y por las sillas desordenadas en la cocina, advirtió que ese día tuvo lugar otra discusión. Sobre todo eran las malas vibraciones que emitía la casa por lo que percibía que el nuevo intento de restaurar el matrimonio había ido mal. En el comedor dormitaban dos maletas hinchadas por la ropa. Cindy sólo esperaba que en el viaje al lago pudieran solucionar todas sus diferencias. En cuarenta y ocho horas tendría lugar su fiesta, y necesitaba toda la casa. Únicamente tenía prohibido usar los dormitorios, pero ¿cómo detener a una jauría de jóvenes con los impulsos sexuales desbocados? Sin duda necesitaba toda la casa. Al entrar en su habitación vio a su gato sobre la cama, lamiéndose una de las patas delanteras. 

No todos los habitantes de Silverston cerrarían sus ojos esa noche. Sophie había esperado con impaciencia aquel momento, hasta el punto de pasar horas con la milagrosa varilla de rascado aliviando los picores de su pierna.

En cuanto los pasos de las enfermeras de guardia se alejaron y los pasillos recuperaron su silencio, se levantó de la cama, no sin antes cubrir con la sábana el montón de ropa que había reunido durante su sigilosa visita a la lavandería. Plantada delante de la cama se dijo que el señuelo pasaba bastante bien por un cuerpo durmiendo.

Reunió su cabello lacio en un moño improvisado. Advirtió el mal estado en que se encontraban las puntas, pero en aquellas excepcionales circunstancias se veía forzada a resignarse, pues su horrible estado no sería lo que le impidiera realizar su misión de reconocimiento.

Abrió la puerta con cuidado. Asomó la cabeza al pasillo, cuya tenue iluminación le facilitaría su aventura rotundamente ilegal. Con una sonrisa de victoria momentánea llenando su cara, cerró la puerta y enfiló el pasillo sin saber bien adónde debía dirigirse. 

El centro médico disponía de tres pisos, y el personal al completo estaba reunido en la planta de recepción. Sophie había dispuesto del tiempo suficiente para notar que los pasillos quedaban siempre libres durante la noche. El ajetreo tenía lugar en las horas diurnas; sobre todo aquel día, en que el cuerpo de Jason Cross había despertado gran desconcierto y preocupación tanto entre el personal médico como entre la policía. 

Alcanzó el final del pasillo y se detuvo frente a la puerta de la habitación a la cual había entrado la extraña joven. Asió el pomo deseando que no estuviera cerrada. Probó suerte, pero no la obtuvo. Reprimió un gemido de enojo, se volvió y continuó por el otro lado del corredor. Mientras avanzaba en completo silencio se preguntó en varias ocasiones qué era lo que buscaba. No encontró una respuesta satisfactoria, no obstante, sí llegó al final del pasillo. Unas escaleras que rezumaban un intenso olor a lejía se internaban en la oscuridad. Echó en falta una linterna. El pensamiento la llevó a desear tener también una cámara de fotos. 

Con su mente bullendo, descendió las escaleras hacia el primer rellano seguida de su sombra, que se diluyó en cuando atravesó jirones de oscuridad. Se cubrió la nariz para evitar el olor a lejía. Continuó por el segundo tramo de escaleras. Se topó de lleno con un panel insertado en la pared. Indicaba varias direcciones; una flecha anunciaba que el pasillo de la izquierda se encontraba atestado de despachos y oficinas. Al frente se prolongaba el pasillo central de la segunda planta, cuyas puertas permanecían cerradas. Las puertas abiertas del pasillo de la derecha, mostraban a pacientes tumbados lastimosamente sobre camas. Las facciones iluminadas por el resplandor del televisor les confería aspecto de fantasmas. 

Se abrió una puerta del pasillo central. Emergieron dos enfermeras animadas por una conversación amena, haciendo liviana sus largas horas de trabajo nocturno. Sophie ascendió la escalera que la había conducido hasta allí y asomó la cabeza por la barandilla. Las dos mujeres tomaron el pasillo de la zona de pacientes, mientras una de ellas realizaba enérgicos ademanes y sumaba a la conversación una carcajada que pronto reprendió la otra enfermera.

No logró escuchar la conversación, ni tenía intención de ello. Se limitó a bajar de nuevo las escaleras y, al mirar a la derecha, vio a las enfermeras ser engullidas por una habitación. El silencio cubrió los pasillos, cosa que logró arrancarle un escalofrío. Finalmente se aventuró por el pasillo donde se encontraban los despachos. 

Pensó que allí tendría más posibilidades de descubrir datos interesantes. Su libreta estaba asestada de párrafos para un primer borrador del boletín escolar, pero todo eran teorías e hipótesis; necesitaba las pruebas. 

Antes de penetrar en uno los despachos, miró en ambas direcciones. Sin embargo, no fue eso lo que la detuvo; su principal problema fue que la puerta estaba cerrada con llave. Probó con la siguiente puerta. Cerrada. 

─Mierda ─masculló. 

Después de cuatro puertas impidiéndole el paso, lanzó un suspiro de resignación.

Entonces cogió el pomo de una puerta próxima al final del pasillo y giró.

¡Abierta!

Accedió apoyándose en sus muletas y con el corazón brincando en el pecho. Por un segundo creyó que todo se iría al traste. Respiró profundamente y encendió las luces. Una mesa colmada de libros se iluminó. Detrás, estanterías repletas de gruesos archivadores de cartón. Junto a la mesa, un cubo del cual asomaban cientos de papeles arrugados. A un extremo, un armario de oficina que sugería que en su interior sólo habrían más archivadores, y junto a éste una fotocopiadora. 

En cuanto consiguió que su corazón se calmara, se acercó a la mesa. Sabía, no obstante, que la tranquilidad no duraría demasiado. Tomó asiento en la silla de ruedas, dejó las muletas en el canto de la mesa. Abrió un cajón. Otro. Y otro más sin saber qué diablos hacía allí. 

¿Dónde estaba la prueba?

Necesitaba informes y fichas de pacientes. Datos, joder, quiero datos, gritó su mente. 

De pronto sus ojos se posaron en la pantalla negra.

─Un terminal. 

Presionó el pulsador situado en la parte inferior del monitor y pronto cobró vida arrojando su resplandor verde. El cursor parpadeaba sobre el nombre de usuario JCabriola. La sesión de usuario estaba iniciada. Lo que llevó a Sophie a mirar la puerta del despacho. Puerta abierta y sesión iniciada sugerían que alguien iba a volver en cualquier momento. Eso o que quien se sentaba a la mesa era demasiado despistado como para trabajar en un hospital. Sin Doug, el estar frente al terminal no le sería de gran ayuda, él era el genio informático. De todos modos llevó el cursor hasta Búsquedas y probó suerte con las palabras Jason Cross. Not Found parpadeó en el centro de la pantalla. A continuación probó con su nombre, Sophie Evans. Apareció su ficha con su nombre, fecha de ingreso en el centro y motivos. Pensó que era raro que la búsqueda no hallara nada acerca de Jason. Se preguntó si tan pronto borraban las fichas de los pacientes. 

Entonces oyó el eco de pasos firmes, cada vez más cerca. Desplazó la mirada por el despacho, buscando un lugar donde ocultarse. Apagó la pantalla del terminal con la certeza de que quien hubiera dejado la sesión abierta, la retomaría. Haciendo uso de las muletas, avanzó torpemente hacia el interruptor de la pared. Presionó. Las tinieblas poblaron el despacho, el eco de los pasos se tornaron un palpito dentro de su cabeza. Retrocedió a través de la negrura y se deslizó por el hueco entre la parte posterior del armario y la pared. 

Permaneció con las muletas bien cogidas, y controlando su agitada respiración. El eco siguió creciendo en intensidad, extendiéndose por los pasillos, y de pronto desaparecieron al otro lado de la puerta. Sophie Evans contuvo la respiración. El despacho fue inundado de un sobrecogedor silencio, roto dos segundos después por el leve sonido que realizó el pomo al girar. 

A medida que la puerta se abría, jirones de luz procedente del pasillo irrumpieron en el despacho. Alguien entró, tras encender la luz, y tomó asiento. Seguidamente escuchó pesados papeles siendo depositados sobre la mesa. Comenzó a teclear mientras murmuraba frases ininteligibles. Su respiración estaba dotada de un leve jadeo ronco, lo que llevó a pensar a Sophie que se trataba de un hombre, probablemente un hombre mayor. ¿Sería el profesor Anderson?, se preguntó.

Las manos que sostenían las muletas comenzaron a sudar, enseguida percibió gotas de sudor desplazándose por su frente con una lentitud exasperante. Deseó con una intensidad casi dolorosa que quien hubiera allí se largara de nuevo, al menos el tiempo suficiente para que ella diera por concluida su nefasta aventura por el centro médico, como una vulgar maleante.  

Sonó el teléfono de la mesa. Al contestar, Sophie reconoció la voz del doctor Thomas Anderson.

─No te preocupes, voy ahora mismo. 

Sí, vaya usted a cualquier otro sitio, pero hágalo pronto y deme vía libre, pensó, no quiero estar aquí el resto de mi vida. 

Entonces la sobresaltó el rugido de su estómago que reclamaba comida, y casi la obligó a soltar las muletas.

Por Dios, guarda silencio, cuerpo idiota, pensó. 

Anderson colgó el teléfono. Sophie escuchó el sonido de las ruedas de la silla y supuso que el doctor había tomado la decisión de marcharse. Pero allí se detuvo todo. No escuchó nada más y se preguntó a qué era debido. 

Sabe que hay alguien, estoy segura, pensó. Lo presiente. 

El doctor exhaló un suspiro de resignación y se encaminó a la puerta. Apagó las luces y comenzó una vez más el firme taconeo acompañado de ecos. La oscuridad cubrió con su manto los muebles del despacho. 

Sophie aguardó unos segundos más con la espalda pegada a la pared. Entonces las muletas se le escurrieron de las manos sudadas y se precipitaron al suelo con un estrépito. Abrió los ojos como platos. Contuvo la respiración mientras escuchaba que los pasos se alejaban definitivamente. 

─Menos mal ─susurró. 

Salió de atrás del armario y divisó un sinfín de hojas amontonadas encima de la mesa. No recordaba que estuvieran antes ahí, es más, estaba segura de ello. Con el corazón galopando como una estampida de caballos cubrió la estrecha distancia que la separaba de la mesa, con la cojera recordándole su accidente; pero por suerte ya no le dolía tanto. 

La pantalla centelleaba con la ficha personal de Jason Cross.

¡Increíble!

En el apartado de observaciones leyó una línea que le erizó el vello de la nuca. La segunda frase inició el descenso por su espina dorsal de un repentino frío que, en cuanto alcanzó la cadera, la obligó a apretar los labios por el dolor. 

Observaciones: El paciente presenta extrañas alteraciones celulares, que indican que el retrovirus está produciéndole leves mutaciones. Sin embargo, éstas son claramente insuficientes e incompletas. ¿Es posible que su cuerpo no pueda asimilar el cambio? 

Conclusiones: El paciente ha sido asesinado en circunstancias insólitas. Preparación de autopsia en las próximas horas.

Sophie se recostó en el respaldo; quería distanciarse lo más posible de esa locura, tener lejos lo que insinuaba. Empezó a sentir nuevamente el dolor de su cadera, como si ésta hubiera advertido la demencia del doctor. 

Arañazos hechos por la chica nueva, pensó. Entonces deseó salir del centro médico. Pero antes debía cumplir con su deber como futura periodista. Buscó por la mesa un papel y algo con que anotar la información. En el cajón halló una pluma y arrancó una página sin numerar de un bloc, anotó las frases y se puso en pie con la ayuda de las muletas. Fijó su vista en el voluminoso informe y se sentó. 

Ojeó una página tras otra. En una de las páginas leyó: Informe del doctor Thomas Anderson. Y anotado al pie de página: Enviar por fax a la comisaria a nombre de Forest y Parker. 

Atisbó por encima del hombro la fotocopiadora, casi llamándola, invitándola a realizar lo que estaba pensando.

─Son las pruebas que necesito. Soy la mejor. 

Calculó que el volumen era de unas ciento cincuenta hojas, nada que no pudiera fotocopiarse y ocultarse durante el regreso a su habitación, bajo el pijama que usaba. 

Sus ojos relucían de entusiasmo, aunque el estómago hambriento pensara de forma diferente.

Al cabo de un tiempo, en que padeció los pormenores del miedo debido a nuevos pasos acercándose por el pasillo pero que finalmente sólo era el personal médico de guardia, emergió con las páginas escondidas bajo la parte superior del pijama. Subió las escaleras con el incómodo roce que le producía el canto de los folios en el vientre. Con todo, lo soportó con aguante hasta que cerró tras de sí la puerta que la separaba de los pasillos. 

Se sentó en la cama con su recién adquirido regalo a su valor. Su rostro chispeaba de expectación. 

2

Parker sostenía en la mano una de sus habituales cervezas. Cavilaba acerca de los insólitos hechos de los que había sido testigo frente a la casa de la familia Benson. Con la vista perdida en un oscuro horizonte interior, se dijo que tenía una remota idea de lo que contaba el diario, cuyo peso descansaba sobre la silla de madera situada junto a la barandilla del porche. 

Parker permanecía apoyado en la barandilla, conservando todavía el desagradable cosquilleo en el estómago, y que se abría paso por el cuerpo con la semejanza de miles de hormigas caminando por sus intestinos. Dejó la lata vacía encima de la barandilla y se rodeó con los brazos con la intención de eludir un súbito frío que le atenazaba. Ni siquiera soportaba continuar leyendo el diario. Había tenido suficiente por ese día. 

Recuperó la cerveza y dio un trago para ahogar a las hormigas y que detuvieran su recorrido. Se rio de su ocurrencia y bebió un segundo trago más largo.

Aunque había tenido su arma reglamentaria en la pistolera, no tuvo el coraje necesario para intervenir cuando la chica y la mujer llegaron a las manos, porque en aquel preciso instante lo asaltó un terror desconocido hasta entonces. La inaudita velocidad, la fuerza desmedida que poseían y la rabia latente que demostraba la mujer ─quien dejó impresionado a Parker por el estilo de ropa que reconoció de las revistas de moda que Julia coleccionaba─ fueron los ingredientes detonadores del miedo y el desconcierto que aún lo embargaban. Una pregunta absurda se propagó por su mente como un nido de arañas. ¿Habría sido suficiente una bala para detenerlas? 

En todo caso, tenía finalmente la pieza del rompecabezas que le faltaba. Una hipótesis sobre lo que le ocurrió a Spencer emergía con mayor claridad del resto: era obvio que aquel desgraciado se interpuso de alguna manera en el camino de Berenice. El caso que había erosionado su vida desde que se inició en Chicago años atrás, mostraba signos de resolverse. Al menos tenía claro quiénes eran los culpables, aunque detener a Berenice sería sumamente delicado. Lo único sensato era tener una nueva entrevista con ella. 

La reflexión hizo que las hormigas que aún no habían muerto por ahogamiento recuperasen su larga marcha. 

Al agitar la lata advirtió los restos de cerveza meciéndose de forma penosa en el fondo. Arrastró los pies con desgana hacia la nevera, donde todavía atesoraba una buena provisión. Una pila de platos se alzaba como una interminable torre en el fregadero.

─Mañana fregaré ─dijo al silencio de la cocina. Abrió la nevera, agarró una cerveza y experimentó el doloroso frío en la palma de la mano. 

Salió al porche dando su primer trago y afianzando la idea de entrevistarse con Berenice. Esta vez el temor pareció quedar sepultado por todo el alcohol que contenían cuatro latas de cerveza. 

Bajó las escaleras del porche y cubrió el espacio que lo separaba del buzón. El recuerdo de sus dos hijas atravesó su mente. Lo abrió y lo cerró con un golpe dotado de la rabia de quien espera con impaciencia nuevas noticias. Estaba cansado de que Julia se tomara con una calma exasperante el tema de las niñas. Al fin y al cabo también eran hijas suyas. Entonces lo vio claro. 

Seguramente el padre de Julia insistiría en que ésta no se tomara demasiadas molestias con un hombre que residía tan lejos y que con tan poca frecuencia visitaba a las niñas, cosa que Parker estaba convencido de que el padre agradecía.

Y tiene parte de razón, Parker.

─Tengo trabajo que hacer ─rugió, dando un largo trago─. Estúpido abuelo. 

Tiempo atrás tuvo la ocasión de leer, sin que Julia se diera cuenta, una de las cartas que le remitió el padre días después de que se enterara de que el divorcio seguía su curso. Manifestaba su notable regocijo de que su hija abandonara a «ese tipejo que lo único que tenía de policía era el uniforme». La carta añadía que Julia y las niñas, por su puesto, tenían la casa a su disposición. De hecho dispondrían de cualquier cosa con tal de alejarse de una vez por todas de ese policía. 

La mala relación entre Parker y el padre de Julia no había tardado en aparecer, porque antes de que ambos formalizaran la relación, ella había tenido otro novio. Un tipo bajo y con las cualidades físicas de una escoba; no obstante, gustaba al padre de Julia por sus agallas con las finanzas. Aquél era el tipo de hombre que tenía pensado para su hija. Al menos era así hasta que Parker pisó la moqueta del vestíbulo y Julia le presentó como el nuevo novio. La expresión que el padre adoptó entonces, tuvo un lugar reservado en la mente de Parker; un lugar para los recuerdos que se resistían a marcharse, pues permanecían tallados con el fuego del resentimiento. Ahora Julia podría volver con aquel tipo, un anterior novio, pensó. Con todo, la conciencia de Parker estaba tranquila en ese aspecto; cuando se conocieron, la relación con el mago de las finanzas se hallaba desgastada. En diversas ocasiones, le preguntó a Julia de qué se podía conversar con un tipo que sólo entendía de números. Ella siempre le contestaba con un silencio delator. 

En cuanto estuviera solucionado el caso realizaría una visita sorpresa.

Con una carcajada, caminó por el sendero de acceso. Antes de alcanzar las escaleras del porche, echó una ojeada al cielo y percibió la humedad que se avecinaba para los próximos días. 

Se dejó caer sobre uno de los escalones y miró su lata de cerveza casi vacía. La agitó y encogió los hombros sin saber siquiera cuál debía ser la primera pregunta a formular a Berenice. Lanzó la lata de cerveza al césped y ésta produjo el mullido sonido que sugería necesitar una segada. Reprimió su deseo de tomar una quinta cerveza o acabaría borracho y por la mañana no estaría recuperado; quería estar dispuesto cuando la tuviera delante. 

¿Cómo se podía ser tan rápida y fuerte? ¿Conocía Teddy Benson las cualidades de su rara amiga?

Recordó las palabras del doctor Thomas Anderson, quien hizo referencia al mejoramiento de las células de un individuo que sobrevivía al virus. ¿Eran acaso Berenice y la otra mujer joven una superviviente a dicho virus? ¿Cómo era posible? En tal caso, ¿de dónde procedía el virus?

Parker había leído en su adolescencia varios artículos sobre la hipótesis de que los soviéticos estuvieran experimentando con virus alterados mientras la CIA se adentraba en el control mental. Todo parecía ser válido para el dominio del mundo. 

Innumerables cuestiones martilleaban su cabeza esa noche, cuya tranquilidad únicamente se manifestaba en la calle; su mente y sus cervicales parecían estar a punto de estallar en el proceso de búsqueda de las respectivas respuestas.

Aquella noche tuvo una pesadilla que elevó un grado más su obsesión por el caso. 

El hombre de la celda apagó las luces tras la orden del alguacil. Las sombras decoraron los corredores con su velo. El hombre se encontraba sentado en la desvencijada cama, con la barbilla en las manos y los codos en las rodillas. Parker estaba al otro lado de los barrotes aún conservando su libertad. Sus ojos escrutaban lo que se deslizaba hacia la celda de Spencer; algo se arrastraba, envuelto en su propio horror y pestilencia descarnada. Una rabia contenida dentro de un cuerpo de carne avanzaba atada a las cadenas del tiempo. Lentamente, pero ello no eludió el temor que sacudía a Parker dentro de su pesadilla. Quiso escapar del nefasto sentimiento devorador que, a medida que se acercaba a la celda de Spencer, se intensificaba hasta un doloroso infinito. ¿Por qué Spencer no lo advertía? Sólo un hombre ciego era incapaz de no percibir la muerte acercándose. 

De pronto lo vio y quiso despertar como siempre sucede en las pesadillas. Sin embargo, algo superior a él lo impedía. 

Dos puntos refulgieron en las sombras y se agrandaron. Parker estaba convencido de que los puntos luminosos podían verle. Arrastraba los pies desnudos saturados de arañazos y conchas de barro, como si esa cosa hubiera emergido de las profundidades del lodo. 

Tenía su corazón encerrado en el pecho a punto de sufrir un colapso por su desbocado palpitar. Entonces fue cuando la escuchó, escuchó a la muerte reírse. Era como un sonido agudo provisto de miles de voces en su interior, y pese a ello el resto de presos continuaban durmiendo. Sólo Parker podía escuchar a la bestia mofarse de las reglas de los hombres. La risa se intensificó alojándose en los oídos de Parker, e hizo que fuera imposible soportar el tormento.

Los puntos de luz se convirtieron en dos focos enormes y fueron capaces de añadir forma a la figura dentro de la oscuridad de la prisión. ¡Una niña! Sólo una niña desnuda que, tal vez, buscase atención en un mundo de sufrimiento. Sin embargo, aquella idea ingenua pronto se desmoronó. Una vieja mano ajada, sembrada de pústulas y llagas, en cuyo interior anidaban gusanos listos a emerger, aferró uno de los barrotes de la celda. La otra mano cogió el barrote siguiente y los separó con el mismo esfuerzo con que alguien lo haría con varas de goma. 

De la nada, la niña sin infancia sacó una cuerda y miró a Spencer, quien aún contemplaba el suelo sin ser consciente de ninguna amenaza. La cuerda se cerró alrededor del cuello del hombre con la rara sutileza que únicamente tienen las pesadillas. La niña sostenía en una de sus horripilantes manos el otro extremo de la cuerda. Comenzó a tirar con lentitud, y el cuerpo de Spencer era alzado a través de una tubería que ejercía de polea, sin que éste reparase en ello. 

Parker trató de gritar detrás del velo confuso de su pesadilla, pero sus chillidos no pudieron cruzar a la celda; se perdieron en los corredores de la prisión. 

Finalmente el cuerpo pendía un metro por encima del suelo y con la mirada perdida. La niña se volvió hacia Parker y le sonrió con dulzura. 

─Soy lo que soy, señor agente. 

Pasó por su lado y desapareció del mismo modo en que apareció: lentamente, arrastrando los pies de forma pesada y con aquella maliciosa risita que colmaba todos los recovecos del alma de Parker. 

─¡NOOOOO! 

El alarido quebrantó el silencio del dormitorio como el estallido de una tempestad. Se incorporó deprisa en el respaldo de la cama y miró en todas direcciones con los ojos poseídos por la frenética locura del desquiciado. Encendió la lamparilla de noche, ésta irradió con su luz las cuatro paredes. De aquel modo logró convencerse que los horrores de las pesadillas no traspasaban la frontera del sueño. 

─Una pesadilla. Sólo eso. Será mejor que me calme. 

Lanzó un suspiro ahogado y escuchó a su corazón recuperarse. 

Detrás de la ventana, la oscuridad yacía inmóvil salpicada por millones de estrellas que titilaban. Pasó en vela el resto de la noche, hasta que por fin el cielo se clareó. Se levantó de la cama y frente al espejo se dijo que Henry no cerraba el caso. Berenice era quien lo hacía. No había nada concluido. Eliminó parte de la somnolencia con agua fría, tomó un desayuno apresurado y salió a afrontar el nuevo día, aferrado a la idea de que sería el último para el caso que tenía entre manos. Al volante del coche, camino de la comisaría, se animó pensando en que la próxima semana estaría en compañía de sus hijas.

El diario de Henry Hughes dormitaba en uno de los asientos posteriores.

3

─No ─finalizó Forest con firmeza, aplastando el cigarrillo en el cenicero─. No puedo permitir que te manches las manos sin pruebas definitivas. No creo en fantasmas. Tenemos al culpable y todo está en orden. Te aconsejo que este fin de semana te relajes y desconectes del caso. El lunes te encargarás de...

─Pero está este diario ─interrumpió Parker, y agitó el diario que tenía en la mano.

─Estás muy alterado y obsesionado. Henry ha reconocido ser el asesino, Parker. Es definitivo.

─Está encubriéndola. Se cree el padre del año. ─Parker se volvió y escuchó los sonidos de la oficina al otro lado de la puerta. Durante quince minutos había tratado en vano de convencer a Forest de que Henry no actuaba solo. Arriesgando su imagen como hombre serio, le había contado lo que vio desde la casa adquirida por la familia Hughes, la impresionante velocidad de Berenice y Johana. Por supuesto, Forest no tomó en serio sus palabras─. Ese tipo está como un cencerro.

Forest guardó silencio. Luego agregó: 

─Sigo siendo el jefe de policía. ─Apoyó su barbilla sobre los dedos entrelazados─. Y considero que hasta nueva orden, nuestro trabajo ha terminado. Esperaremos la vista previa del juicio.

─¿Y qué pasa con el informe del doctor Anderson? ─inquirió Parker al tiempo que ejecutaba enérgicos ademanes─. Este diario explica cómo esa maldita cría probablemente haya sido capaz de asimilar el virus. Yo la he visto, he hablado con ella. Y créeme. Te pone los pelos de punta.

─Palabras de un demente. Lo hay a cientos en este país.

Parker tomó asiento.

─Entonces, ¿ya está? Así de sencillo. Otro carpetazo cuando no se sabe cómo terminar un caso.

─Está terminado. ─Forest se acercó a la mesa con tono severo─. ¿Y sabes por qué? Porque tenemos a un tipo que ha confesado todos y cada uno de los asesinatos.

─¿Y el de Elena Hughes?

─También. Además, encaja perfectamente con su sádica actitud, como tú mismo has dicho que menciona el diario. El doctor en psiquiatría Alexander Brown ha sido llamado por su abogado. La cosa sigue su curso hasta el juicio.

Parker resopló de impotencia. Nuevamente, la ineficacia de la policía le impedía llegar a los insólitos entresijos del caso. 

─Me gustaría hablar con Henry Hughes.

Forest lo miró a los ojos y los analizó en profundidad.

─No creo que sea necesario. Está en manos del abogado y el psiquiatra. Tu trabajo ha concluido, Parker, asúmelo y tómate un largo fin de semana. Es mi consejo.

Se alzó de la silla y abandonó el despacho del jefe de policía con un portazo. 

Un largo fin de semana. Las palabras todavía resonaban en su cabeza con el matiz falsamente sosegado de quien desea pasar a otra cosa, porque alguien más había tomado partida en el asunto. 

Pensó que un poco de fresco le aclararía las ideas. Al cruzar la puerta de la comisaría se detuvo con un respingo. Ahora lo comprendía. Sintió cómo se le formaba un nudo en la garganta y aumentaban los latidos de su corazón. Dos hombres con la mirada oculta tras cristales oscuros, mandíbulas anchas y hombros de armario, se apeaban de un Mercedes. Cruzaron la calle acompañados por su insolente taconeo. 

─¿El FBI? ─Su voz estaba provista por un tono de repulsa.

─¿Agente? ─Asintieron como gesto de saludo.

─¿Señores? ─se apresuró Parker.

Se dirigieron al despacho de Forest. Así que era eso, pensó. Un largo fin de semana para que los federales me quiten mi caso.

Reprimió un chillido, se volvió y, al volante de uno de los coches patrulla, enfiló la calle rumbo a la casa de Teddy. Esperaba encontrar a Berenice junto a él, puesto que era el momento de la entrevista. 

Encendió la radio con la intención de calmar la hiriente traición de Forest. Sin embargo, la voz tenor de un cantante no alivió el dolor de las cervicales. ¿Cómo se había atrevido apartarlo del caso después de haberle confiado los expedientes de Chicago? Aunque sabiendo cómo actuaban los federales en sus amables coacciones, no era de extrañar que Forest se viera obligado a ceder. No era del todo culpable.

En todo caso, ¿qué buscaban ellos y hasta dónde sabían del caso de Berenice?

4

Teddy había permanecido en vela toda la noche junto a la cama de su madre, cuyo cuerpo estaba cubierto por una manta. El chico se había vaciado de lágrimas. 

Cuando amaneció, Berenice se encontraba en el comedor, sentada en el sofá contemplando la fotografía de la mujer del cabello dorado. Los primeros rayos colmaron la estancia con su candor y su luz, iluminando a la mujer del retrato. Escuchó pasos en el dormitorio de Frida; era Teddy que finalmente salía y descendía las escaleras. Bajo los ojos, dos moratones grises acusaban su falta de descanso y su lánguido caminar lo acercó a la mesa. Tomó asiento en una silla y miró a Berenice, quien tenía las manos en el regazo como una anciana, con su gesto paciente y guardando un respetuoso silencio. Se había quitado la chaqueta de cuero y su camiseta negra se ceñía a su delgado cuerpo como una nueva piel. Las dos redondeces de sus senos pronunciaban una leve curvatura bajo la camiseta. 

─¿Qué pasará ahora? ─preguntó. 

El pecho de Berenice subía y bajaba con una respiración pausada.

─¿Qué quieres que pase? 

─Tendré que informar de la muerte de mi padre. Llamar al médico o algo así.

Berenice rumió para sus adentros y dijo.

─Es una opción. 

─¿Hay más opciones? ─quiso saber Teddy. 

─Siempre las hay. Tarde o temprano tendremos que irnos de esta ciudad.

─No había pensado en eso.

─Tú lo dijiste en el bosque: acabarán cogiéndonos y querrán saber qué ocurre en mi cuerpo.

─Me acuerdo. Y es la verdad ─dijo─. Puedo ir con mi padre. Se alegrará de verme. 

─No lo dudo ─dijo ella con una sonrisa─. Pensaba que nos iríamos juntos a empezar de nuevo. 

Teddy notó el calor de sus mejillas.

─Esa idea me gusta ─reconoció. 

Berenice asintió con expresión alegre.

─Entonces, cuanto antes nos marchemos mejor. 

─Llamaré al doctor. Recibirá un entierro digno.

─Respetaré esa decisión.

Teddy se levantó de la silla y, sin apartar la vista de su amiga, dijo:

─Tus me has contagiado a mí y a Johana. Pero ¿quién te contagió a ti? 

Ella abrió los ojos y se hicieron inmensos. 

─Ésa es una de las partes de mi vida que no recuerdo. 

─¿Y las voces?

Berenice dirigió la mirada a su regazo.

─A veces las oigo. Aparecen y desaparecen sin más. No sé qué son, pero cuando me hablan me duele mucho. ¿Te parezco una loca? 

El chico se apresuró a negar con la cabeza.

─¿Y qué te dicen?

─Me llaman. Quieren que vaya, pero no sé adónde. ─Entornó los ojos como si buscara en su mente alguna pista más, oculta entre tantos datos acumulados en su larga vida─. Santuario ─dijo al fin. 

─¿Santuario?

─Sí.

─Suena muy siniestro.

Se miraron el uno al otro en profundo silencio. Al cabo de unos segundos el timbre de la puerta rasgó el estado de agradable somnolencia en que ambos permanecían. 

Teddy se volvió sobresaltado hacia la puerta.

─¿Quién será? Nunca viene nadie. 

─Abre y lo sabremos.

Siguió el consejo.

El agente Parker apareció con una mirada de recelo y un pequeño libro encerrado en su mano, como un objeto valioso. 

─Buenos días. ─Su voz sonó lúgubre─. Vengo de la casa de al lado. Pero al no haber nadie he venido aquí, pensando que tu amiga estaría contigo. ¿Puedo pasar? 

La mano de Teddy, que asía el tirador de la puerta, se estremeció. Miró por encima del hombro. 

─Ella está aquí, ¿no? ¿Puedo pasar? Sólo quiero hablar.

Se hizo a un lado y Parker pasó al vestíbulo. El chico vio que el policía apresaba el libro con suma fuerza; los nudillos estaban pálidos. 

─¿Dónde está?

La voz de Berenice recorrió la casa con su melódica voz.

─Estoy en el comedor. 

Parker accedió y se detuvo en el umbral de la puerta al contemplar a Berenice sentada con tanta calma en el sofá, con las manos dentro de los bolsillos de su chaqueta de cuero. 

─Nos vemos de nuevo, señor agente. 

─Eso parece.

Teddy se sentó a la mesa con notable preocupación en su cara. 

─Hemos detenido a... a tu padre. El señor Hughes está detenido por sospechoso de los asesinatos en Silverston. ─La frase quedó suspendida en un aire tan denso que se podía cortar con un cuchillo. 

─Comprendo ─se limitó a decir. Luego volvió a mirar el retrato de la joven rubia y dijo─: ¿De qué pruebas dispone? 

─Ha confesado. Él ha decidido declararse culpable.

Los párpados de Berenice bajaron a media aspa.

─Hummm...., ¿Y qué necesita de mí? 

─Con su confesión te ha dejado libre de todos los cargos. ─Parker se restregó los ojos con su mano libre. Permaneció inmóvil bajo el marco de la puerta─. Pero yo sé que... 

Berenice se removió en el sillón. 

─¿Qué sabe, señor agente?

─Que te está protegiendo por amor. De todos modos, me entregó este diario donde anotaba todos sus pensamientos acerca de ti. Su hija adoptiva.

─Oh. No conocía la existencia de ese diario ─murmuró. 

─Eso me dijo. Que era secreto.

─¿Puedo verlo?

─No es necesario por ahora. Quiero decirte que os vi a ti y a esa otra mujer joven de pelo corto discutiendo, y vi cómo la empujaste, con... ─se detuvo a recobrar algo de aliento─ una fuerza impresionante. ¿Cómo puedes tener tanta fuerza? Luego vi desaparecer a esa otra joven a la velocidad del rayo. 

Berenice se levantó con sus manos todavía en los bolsillos. Sus facciones se agravaron. Cuando Parker reparó en ello, flexionó las rodillas en posición de guardia y palpó el arma dentro de la pistolera. 

─Va usted a derretirse de miedo. Es mejor que se Calme. 

─Cuidado, Teddy, tu amiga es culpable de un asesinato hace muchos años, en Chicago. Apuesto a que no te lo ha dicho.

Teddy fijó su mirada en ella como un imán.

─¿Qué está diciendo? 

─Está sacando conclusiones precipitadas. Cálmese.

─He echado una ojeada al diario. Algunos pasajes hablan de una enfermedad. ¿Cierto?

─Sí, pero no es un delito estar enferma ─dijo Berenice. 

─No. Pero lo es haber matado a Spencer. Henry me ha confesado que estabais en Chicago por aquel entonces.

─No soy culpable de nada, señor agente. ─Rodeó la mesa lentamente, sin apartar la vista de la madera pulida─. ¿Dónde están sus hijas, Parker? 

─No veo la relación ─dijo éste, cerrando su mano en torno a la pistolera de piel─ Estás detenida, Berenice. Tienes derecho a guardar silencio y cualquier cosa que digas podrá ser usada en tu contra. Tienes derecho a un abogado... 

─Sabía que algún día esto pasaría ─interrumpió. 

─Mark te vio arañar la cara de Jason Cross. Así fue como le contagiaste la enfermedad. Mark tenía miedo. Al principio no lo entendí y pensé que eran cosas de chicos. Aunque te advierto que yo no te tengo miedo. ─Desenfundó el arma y apuntó con ella a Berenice. 

─Oh, señor agente, por favor no sea usted infantil. Cuando esa bala apenas salga del cañón, Teddy yo estaremos muy lejos.

─¿Teddy? No comprendo ─dijo, dirigiendo su mirada atenazada por una mezcla de temor y sorpresa hacia el chico─. El doctor Anderson tiene razón. Santo cielo, pero ¿de qué va todo esto? Dime, maldita sea. ¿De dónde habéis salido tú y la mujer 

─No puedo darle esa respuesta porque no la sé. ─Berenice le sonrió. Corrió hacia Parker, lo cogió por la pechera de la camisa con una mano; la otra le arrebató el arma y lo arrastró como a un muñeco endeble hasta el sofá─. Siéntese ahí y escuche. 

Los ojos muy abiertos de Parker parecían estar a punto de saltar de sus órbitas.

─¿Cómo es posible? Tus movimientos son milimétricos. ¿Has recibido instrucción militar? 

Berenice, que en ese momento le daba la espalda, se volvió y le miró desconcertada.

─No sé a qué se refiere. Soy así desde que recuerdo ─aseguró─. Ahora quiero que me escuche atentamente. 

─Berenice, ¿qué le vas a hacer? ─inquirió Teddy asustado. 

─Teddy, no soy una asesina. No le voy a hacer nada.

Entonces se escucharon las sirenas de coches patrulla.

Berenice penetró a Parker con la mirada.

─¿Qué ha hecho, hombre tonto? ─Dio un amenazante paso hacia el sofá. 

─¡Nada! ¡Nada! Acuden a la casa de al lado a recuperar el cuerpo de Elena Hughes, tu madre adoptiva, supongo. El caso se está cerrando. Henry detenido y listo para el juicio la semana que viene. Todo termina, pero yo sé que eres tú la causante de todo. Y a mi modo de entender, no esta cerrado.

─¡NO! ─Berenice se precipitó hacia Parker. Apoyó una mano a cada lado del respaldo, dejando la cabeza de éste en medio─. Spencer violaba a esas niñas una y otra vez. Empecé a seguir su rastro cuando se interesó por mi amigo Brandon. Ese monstruo lo capturó y lo violó. Yo estaba allí a punto de cogerlo por mi cuenta. Y también estaba la noche que usted erró el disparo. ¡Mató a Brandon y le he perdonado! Sé que usted escapó de la justicia porque ocultó las pruebas. ¡Sí! ¡Yo vengué a Brandon! Su error por el mío, señor agente. ─Arrimó su mirada crispada por el dolor a escasos centímetros de la del agente─. Ahora váyase de esta casa y déjeme en paz. El caso esta cerrado. Vuelva con sus hijas y no las deje sin padre, porque eso es lo que pasará si me molesta de nuevo ─añadió con una voz cavernosa, que arrancó un tenebroso escalofrío a Parker. 

Berenice se alejó del sofá y se acercó al mueble donde descansaba la foto. Parker respiraba de manera entrecortada y de su camisa asomaban diminutas manchas de sudor en el pecho y las axilas. 

─Siento lo de Brandon, Berenice ─dijo Teddy con susurro apenas perceptible. 

─Ya pasó ─repuso ella con amargura. 

Parker, que se había levantado con las piernas como gomas, se inclinó y recogió su arma. La enfundó y les dirigió una mirada de resignación. 

─Está bien. Me marcho, por ahora. Aunque el caso tiene muchas lagunas y otros policías lo sabrán y te perseguirán hasta darte caza.

Berenice se giró.

─Estaré preparada ─dijo con firmeza, y miró a Teddy─. Estaremos preparados, mi amigo y yo. 

Antes de abandonar el comedor se detuvo y sin mirar añadió:

─Yo también siento mucho lo de ese niño, Brandon. 

Ninguno de los dos comentó nada. Parker se sumó a Nick y a Andy, quienes estaban en la otra casa mientras un hombre enfundado en una bata blanca empujaba el cuerpo de Elena en una camilla. 

5

Sophie, horas antes de que una enfermera le anunciara el alta, tenía la cama sembrada de hojas arrancadas del bloc; varias de éstas se habían derramado sobre el suelo como un reguero de confetis. La enfermera que acostumbraba a llevarle el desayuno le había preguntado qué anotaba con tanto interés. Le mintió de la forma más sencilla: eran tareas escolares que sus amigos le traían, porque si algo odiaba era ir retrasada con respecto a los demás alumnos. Esa mentira, pronunciada con firmeza, dejó satisfecha a la enfermera. Sin embargo, suspiró de alivio cuando la puerta se cerró. Dejó de lado el desayuno; debía tener todo listo para el próximo lunes, en el cual vería la luz un nuevo boletín oficial mucho más contundente. Se trataba sin duda de la noticia de su vida. 

Finalmente, caminaba en dirección a la puerta con paso relajado, pese a que en su interior contenía toda la ansiedad y expectación que podía soportar. Vestía pantalón blanco de deporte y un suéter. Tuvo la sensación de parecerse más de lo debido a Laura, pero había creído oportuno sacrificar algo de su magnífico aspecto en pos de su trabajo, pues debajo del suéter, hostigando la piel de su vientre plano, ocultaba el paquete de folios. Tenía la mano derecha dentro del bolsillo, sosteniendo bajo la costura el pesado volumen de folios mientras, con gestos de sentimiento y una forzada sonrisa, se despedía del personal médico. La otra mano se apoyaba sobre la muleta. En todo caso, su buen papel de actriz daba resultado. La mujer de bata blanca asintió y dibujó una sonrisa amistosa. 

Las puertas se agrandaron ante Sophie. Experimentó cómo sus pulmones estaban a punto de explotar si contenía un solo segundo más el aire. En cuanto la puerta quedó atrás y advirtió que nadie la miraba, exhaló todo el aire acumulado y el suéter se hinchó a causa de la cantidad de folios. 

Bajó las escaleras esperando encontrar el coche de Josh, acompañado por el resto del equipo. Había prohibido rotundamente a su madre acudir a recogerla; lo que menos necesitaba era tener los ojos inquisidores de su madre cuando ella sacara de su cintura dolorida el paquete de folios. 

La mañana del viernes se presentaba calurosa. Al menos eso pensó envuelta en tanta cantidad de ropa, siendo una de las escasas ocasiones en que se resignaba a ocultar sus torneadas piernas. Miró en todas direcciones sin hallar en un primer momento el coche de Josh. Después de insistir un rato, reparó en que el desvencijado vehículo se encontraba aparcado en la esquina de Latter Street y Bosom Street, sepultado bajo la sombra de un árbol. 

Con la mano alzó una de las muletas a modo de saludo, entonces su cadera emitió el aviso de que todavía no estaba recuperada del todo. 

─¡Cuidado, Sophie! No queremos que vuelvas otra vez al hospital ─exclamó Doug. 

─Calla, idiota. Tenemos mucho trabajo ─rugió mientras dejaba la muleta en el maletero y rodeaban el coche con una leve cojera. 

─¿Nunca descansas? ─quiso saber Doug. 

─Ya habrá tiempo para eso. ─Sophie silenció a todos con su mirada de fiera desbocada cuando tomó asiento en la parte posterior─. No podéis ni imaginar lo que tengo aquí. Yo, al contrario que otros, he cumplido con mi obligación de futura periodista. 

─Sentimos no haber podido averiguar mucho sobre Teddy y su amiga. 

Sophie alzó la mano y desvió la mirada.

─No quiero más excusas. Cuando yo os dé excusas podréis hacerlo vosotros. 

Entonces subió con cautela parte del suéter ─momento que Doug aprovechó para echar un vistazo en los sugerentes secretos de Sophie, pero apartó los ojos de gato asustadizo en cuanto ella le disparó con la mirada─ y sacó el abultado paquete de hojas. 

─Aquí está. 

Todos los ojos se posaron como lupas encima de los folios. 

─Increíble ─dijo Laura, que lucía, para sorpresa de Sophie, una blusa azul y unos pantalones con vuelo. 

─Eso mismo digo yo ─le indicó concediéndole un guiño de satisfacción─. Mucho mejor así. ─Laura experimentó una quemazón en sus mejillas─. De acuerdo, chicos, volvamos al trabajo. Como veo que no sabéis nada acerca de Teddy y su rara amiga. Hummmmm... ─Caviló durante un segundo y añadió─: ¿Ninguna novedad en la escuela? 

Negaron con la cabeza. 

─Teddy no se ha dejado ver estos días por allí ─dijo Josh. 

─Es raro, con la fama de marimandona que tiene su madre ─dijo Sophie─. Bien, chicos ya habéis vagueado bastante y hecho demasiados novillos. Volvamos a la escuela. Toca pasar a limpio todo esto. ─De los bolsillos del pantalón sacó el bloc y el fajo de hojas arrancadas atadas con una goma. 

Las miradas silenciosas de los chicos se posaron en la calle, pero Sophie sabía que la vergüenza asomaba en sus rostros después de haber comprobado lo atareada que había estado su jefa pese al accidente. 

El motor del coche inundó la calle con su traqueteo metálico. 

─Joder, a ver cuando te compras otro coche, tío ─espetó Doug. 

─Cállate. Yo al menos tengo con qué llevar a las chicas. 

─Pero, ¿qué chicas, tío? ─bufó Doug; luego escupió una sonora carcajada. 

Laura esbozó una sonrisa que ocultó con la mano para no molestar a Josh. Sophie contemplaba la calle. Su mente bullía y bullía, sus ojos escrutaban los peatones que deambulaban por Jointer Avenue; Teddy y esa chica podrían estar en cualquier lugar, pensó. Pero, ¿dónde? 

Eran las doce de la mañana cuando accedieron a la zona de estacionamiento de la escuela. Tras complejas maniobras, Josh consiguió dejar el coche bien aparcado. Se apearon y se encaminaron hacia la escalinata, donde los primeros alumnos que realizaban novillos ocupaban la mayor parte. 

─Necesito espacio para subir ─replicó Sophie. 

La pareja de adolescentes apagaron su beso y se marcharon propinando maldiciones. El equipo se deslizó por el pasillo con Sophie al frente, lanzando miradas de furia a cualquiera que osara impedirles el paso. Afortunadamente no se toparon con el director Harvey Fuller, quien, aunque tenían permiso para tomarse ciertas libertades con el horario escolar debido a su trabajo extra, siempre tenía preparadas unas palabras de amonestación parar entregarles. 

Pasaron delante de la puerta del despacho del director, pero éste no asomó su hocico como un chacal. Continuaron con el paso firme hacia su propio despacho juvenil. Aun así, Sophie miró por encima del hombro sin poder evitar que un gesto de duda naciera en su rostro. 

6

Sobre la cama del pequeño motel regentado por el señor Carson y su esposa Nora, situado en Jointer Avenue, yacía el cadáver de un desconocido. Al menos lo era para Johana, aunque en el registro de entrada del motel estaba anotado Joseph Callahan. Después de tantos años, los nombres carecían de importancia para ella, sobre todo si eran hombres que miraban de forma descortés a una dama, como se consideraba Johana. Una dama de hielo. 

El cadáver conservaba su camisa de algodón, con el reciente añadido de una mancha púrpura en la boca del estómago. Bajo el espeso vello de las piernas se apreciaban las acentuadas formas de los huesos; los pantalones dormitaban en la mesita de noche, porque tener a Johana delante realizando movimientos sensuales fue motivo más que suficiente para que se hubiera apresurado a despojarse de ellos. No obstante, ella no le proporcionó el esperado placer. Únicamente necesitaba la enzima, y esa vez de forma obligada. Su hambre había irrumpido en el jardín Teddy y se vio forzada a marcharse. Se deslizó por la zona residencial de Silverston donde recordó los momentos más confortables de su vida, cuando vivía bajo techos de lujo. De hecho allí mismo conoció al tipo, cuyos ojos reflejaban la expresión del miedo. A Johana le gustaba contemplar aquella excitante debilidad en los despojos. 

Emergió del baño con la piel fresca. Tras un banquete tocaba el aseo personal, pensó con gélida ironía. Tenía su cabello rodeado por una toalla húmeda. Se encaminó a la cama e hizo a un lado los zapatos del hombre. 

─Siento no poder haberte dado tu dosis sexual anoche, querido ─le dijo─. Pero algo en lo que insistieron mucho mis padres fue que no se juega con la comida. ─Contempló al cadáver de tez blanca como la nieve, y una mandíbula ancha y recortada por un excelente escultor. El pelo abundantemente engominado y tan aplastado como una fina película, le infundía el aspecto de un feroz abogado─. Eres atractivo. Bueno, eras. Mejor en pasado, porque ahora ya no eres nada. 

Se introdujo dentro del vestido blanco de tirantes, descorrió las cortinas y observó la calle con la animosidad de quien presiente un día radiante. El sol lucía en un cielo azul. Era viernes. El día en que la joven estudiante que había conocido en la escuela secundaria celebraba la fiesta. 

Se plantó ante el tocador y éste le devolvió el reflejo de una imagen fría y de ojos entornados, pese a ello por la ranura asomaba su odio latente. No era un modo de presentarse en una fiesta de adolescentes, cosa que ya no era. Se acercó al espejo. Sin duda, la herencia de Berenice era capaz de retrasar de una forma implacable la vejez. La piel conservaba su elasticidad y buena tersura. Podría decir a los demás que cumpliría en poco tiempo los veintiuno. 

─Tengo que ir de compras. 

Dejó escapar un gruñido de resignación cuando supo que le resultaría difícil encontrar una tienda de ropa que se adaptara a sus gustos. Nunca fue una mujer de cambios constantes, y con todo el tiempo acumulado a sus espaldas, sabía que eso era lo que traía el paso del tiempo: cambios y más cambios. ¿Por qué no se detenían los cambios sociales de una vez por todas? 

Se volvió y pensó que no era buena idea dejar el cuerpo tendido encima de la cama. Deslizó en sus labios el nuevo filtro adquirido el día anterior y añadió al extremo del cigarrillo la lengua del mechero que había sacado de uno de los bolsillos del pantalón del hombre. 

Finalmente decidió abandonar a su suerte al desconocido. Alguien lo encontraría. Se dijo que era posible que llamara demasiado la atención con su rastro de cuerpos, pero ella tenía su estilo y no tenía por qué ser tan delicada como Berenice. No deseaba cambiar nada de su personalidad. Se gustaba a sí misma. 

Cerró la puerta. Cubrió la distancia enmoquetada del pasillo hasta las escaleras que conducían al vestíbulo. Una pareja de recién llegados firmaba el registro que el señor Carson les entregaba. Atravesó el vestíbulo de paredes tapizadas de madera a media altura. La moqueta roja finalizaba en la puerta principal, cuya mullida superficie ahogaba los pasos de Johana. Dejó atrás el aire cargado y el tintineo de las llaves que cambiaban de manos, y se aventuró hacia el agradable calor del día. Quien ha caminado bajo el sol de California, no quiere probar otra cosa, pensó. 

Mientras cruzaba Jointer Avenue cavilaba sobre lo poco que había envejecido Berenice. Recordaba con claridad el día que cruzó la puerta de la casa de sus difuntos padres. Ambas era iguales en edad. No entendía por qué Berenice no tenía ahora el aspecto de una joven de veinte años como ella. Casi veintiuno, rectificó. 

Se sintió molesta por varias miradas que se fijaron en su forma de vestir. Ella les dirigió una mirada cargada de hiriente enojo. Caminaba con la espalda recta y segura de las mujeres distinguidas de los años veinte. Tras pasar por delante de cafeterías, restaurantes atestados de personas hambrientas, topó finalmente con una tienda de ropa joven. El cartel anunciaba que estaba a punto de entrar en «Donna's Style». Se detuvo y contempló el escaparate con desgana. Pero se dijo que el día no debía decaer. Un maniquí femenino exhibía una minifalda amarilla de cuero junto a una chaqueta ceñida. Los ojos muertos del maniquí la miraron. 

Dos chicas adolescentes, una con melena suelta y otra con coleta y mejillas pecosas, salieron de la tienda apresuradamente, vestidas con más ropa de la que el clima permitía. Una de ellas reía de forma triunfal. Ambas, ensimismadas en sus primeros delitos, chocaron con Johana. De las manos de la chica de coleta cayeron varios anillos y unas gafas de sol, todo robado en su anterior visita a tiendas de bisutería. 

Johana las escrutó. 

─¿Qué mierda miras, tía? ─rugió la pecosa. 

─Poca cosa, apártate de mi camino. ─Johana se abrió paso por en medio de ellas y entró en la tienda. Las chicas quedaron boquiabiertas en cuanto los ojos de Johana se encendieron en un estallido de luces blancas. 

La tienda estaba envuelta en la melodía que brotaba de dos altavoces colgados de la pared, detrás del mostrador de vidrio, que mostraba con la sutileza del consumismo unas fotos a cuyas modelos muchas mujeres querrían parecerse. Perchas vestidas con conjuntos alegres y veraniegos ocupaban el centro del local. Las paredes se encontraban cubiertas de estanterías blancas con suéteres de diversos tipos de tejidos encima. Varias muchachas miraban con los ojos soñadores las prendas; Johana se limitó a coger una camiseta blanca y a contemplarla con escepticismo. La dejó como si la prenda quemara y se acercó al mostrador. Pronto apareció Bárbara Jones con una radiante sonrisa y con sus rebosantes labios resaltados por un carmín rojo intenso. 

─¡No! ─exclamó llevándose las manos a la cabeza─. ¿Eres real? 

─Sí ─dijo Johana, comprendiendo de inmediato a lo que se refería. 

─No. Es imposible. 

─Todo es posible. 

─Dime que no es la moda flapper de los años veinte. 

─No es la moda flapper de los años veinte ─concedió─. ¿Conforme? Pero ambas sabemos que es la moda de los años veinte. 

─Increíble. 

─Te contaré un secreto ─anunció, sumándose a la absurda parodia de Bárbara. Se inclinó sobre el mostrador hasta la oreja y le dijo─: Es auténtico. 

─¡No! ─chilló, contagiada por la estupidez─. ¡Increíble! ─Luego, Bárbara agitó la mano con su ensayada sonrisa a las dos chicas que abandonaban la tienda─. Volved cuando queráis. ─Dirigió la mirada hacia Johana y la miró de arriba abajo─. Pensaba que todas las mujeres eran esclavas de la moda. 

─Prefiero que el tiempo no me cambie ─dijo, y no pudo evitar fijarse en los enormes bustos que parecían a punto estallar de lujuria bajo la escueta camiseta amarilla de Bárbara─. Vaya. 

─Sí. Hacen que vengan los hombres, aunque ellos nunca compran nada. Como ves, aquí todo es para mujeres. 

Se miraron la una a la otra.

─¿En qué puedo ayudarte? Me llamo Bárbara Jones. Pero, por favor, sólo Barbara, nada de Bárbarota la de las tetas como pelotas. 

─Comprendo ─se limitó a añadir Johana─. Imagino que hay mujeres que animan a los hombres a ser como son. 

─¿Qué quieres decir? 

─Que tengo que comprar algo para una fiesta. 

─Vas a decidirte a cambiar tu estilo. Me parece bien. Ven conmigo y déjate llevar por mi asesoramiento. 

Johana sintió un leve hormigueo por su cuerpo, que aplacó con una firme sacudida de cabeza. 

Las caderas de Bárbara se contoneaban como si éstas estuvieran dentro de un aro practicando el hula hoop. Se aproximó y comenzó una incómoda aventura a la que Johana trató de resignarse durante minutos. La mujer se volvía de cada estantería con camisetas y más camisetas. Blusas y jeans tan ajustados que Johana se preguntó si las chicas actuales no sufrirían dolores de glúteos.  

─Me gustaría sentirme algo más libre cuando camine. 

─Oh, tengo lo que necesitas ─se apresuró a anunciar Bárbara con su sonrisa de fotografía. 

Pasaron a las estanterías del fondo de la tienda, donde dormitaban pantalones de cuero negros y con estampados de leopardo. El rostro de Johana se ensombreció a medida que Bárbara le enseñaba prendas y más prendas, cada una más disparatada que la anterior.

Capítulo 18.

1

La noche esperada por los afortunados que habían sido invitados a la fiesta de Cindy Mancini, irrumpió con una luna menguante, que se encogía como si advirtiese la tremenda catástrofe que iba a cernirse en la pintoresca casa de los Mancini. En aquel momento, para satisfacción de Cindy, sus padres ya rodaban rumbo a la casita de verano, donde intentarían salvar por enésima vez su matrimonio. En cuanto dio el aviso de que la casa estaba libre, los vehículos atestados de jóvenes no habían dejado de llegar. Hubo algún que otro desafortunado intento de colarse sin el permiso de Cindy, cosa que ella ya había previsto. Así que colocó en la puerta al quarterback del equipo de fútbol escolar, quien intervino en una ocasión para impedir la entrada al hijo gordo de los Burton y a su fiel camarada Branlin Junior ─arrojándolos a la acera como si fueran dos sacos de arena─ para que todos comprendieran que era imposible traspasar el umbral si no se estaba en la lista de invitados. 

Cindy hablaba con el bateador estrella del equipo de la escuela, mientras Patty y Tina llenaban sus vasos con el suave ponche. Era la tercera vez que Patty acudía a la barra dispuesta en el gran comedor. Después de recibir la mala noticia de la muerte de Jason, su rostro se descompuso en un reguero de lágrimas. Fueron Cindy y Tina quienes le sugirieron que no se quedara en casa sola. Finalmente accedió a acudir a la fiesta. 

Fiesta en la que no podía verse a ninguna de las tribus escolares que no fueran los chicos de los equipos de los diferentes deportes; asimismo, las animadoras del equipo bailaban en el comedor, donde unos focos colgados del techo, sembraban el suelo de círculos rojos, azules y amarillos. Todas y cada una de las amigas de Cindy acudieron, luciendo con descaro minifaldas que competían por ser la más corta. Las miradas de dos chicas se posaron sobre Patty. Había ido a la fiesta con jeans y chaqueta vaquera porque no tenía ánimos para más; ambas chicas la contemplaron con alivio al verse liberadas de su fuerte competencia frente a los muchachos que deambulaban por la fiesta. 

Aparecieron los barriles de cerveza adquiridos con documentación falsa. Cindy había habilitado el jardín trasero para que la cerveza pasara a los estómagos de los chicos sin que esto repercutiese en la decoración de la casa. Las habitaciones se llenaron de gemidos ─algunos de ellos primerizos─ a medida que los muchachos ebrios se acercaban a las chicas. 

Johana contemplaba todo aquello desde la esquina, con la respiración provista de un leve ronquido animal. Minutos más tarde, pasó por entre los coches que llenaban la calle, y caminó en dirección a la puerta por un camino de acceso embaldosado, cuyo césped lucía perfectamente segado. La inmensa torre de carne que era el quarterback fijó su atención en ella, como si se aproximara un bicho extravagante. 

─Hola. 

─Buenas noches ─saludó Johana. 

─No puede entrar nadie que no esté en la lista. 

─Yo estoy en la lista, grandullón, así que hazte a un lado. 

─Espera que lo mire. ─Se volvió y deslizó su mirada ebria sobre la lista de invitados. 

─¿Eres adivino? ─inquirió. 

─¿Eh? 

─¿Cómo vas a encontrar mi nombre en la lista si no sabes cuál es? 

─Joder, perdona. Es la cerveza, ya la tengo en la cabeza. ─El muchacho se llevó una mano al cabello y entornó los ojos al tiempo que le concedía una sonrisa bobalicona─. Y dime, ¿cómo te llamas? 

─Johana Peeters. 

El quarterback volvió a la lista de invitados, pero no dejó de lanzarle miradas fugaces por encima de la libreta. 

─Oye no estás en la lista. Pero te diré una cosa. Me has gustado, quizá quieras hacerme compañía. Es algo aburrido estar aquí solo mientras los demás lo pasan bien. 

Ella dio un paso al frente con sus finos labios tan apretados que desaparecieron de la boca. Y con una voz dotada del ronquido animal de hacía escasos minutos dijo: 

─Entra y dile a Cindy que Johana está aquí, soy la chica a la que entregó dos cigarrillos. Tal vez haya olvidado anotarme en la lista. Pero te aseguro que ella misma me invitó. 

El quarterback parpadeó desconcertado y desplazó su mole de músculos a la puerta. 

─Me pagan por hacer esto, y quiero hacerlo bien. Cindy Mancini me ha dicho que no deje pasar a nadie que no esté aquí ─dijo, golpeando con uno de sus gruesos dedos en los folios que sostenía con la otra mano. 

─Me estoy cansando de esto. Si no te apartas ahora mismo te lanzare a la calle como has hecho con esos chicos antes. 

El muchacho esbozó una sonrisa con reticencia. 

─Vamos, tía. Eres una guasona por lo que veo. Johana, ¿verdad? 

─Exacto. Johana Peeters. ─Desplazó al quarterback con una mano y traspasó la infranqueable puerta. 

Fue embestida por la música pop y el sabor a cerveza que comenzaba a atestar la casa. Se acercó al comedor y las luces de colores danzantes bosquejaron sus facciones. 

─¡Eh! No puedes pasar ─dijo la voz del quarterback por encima de la música al tiempo que se abría paso entre la gente. 

Tina le dio un codazo a Patty cuando vio que Johana estaba en el perímetro de la improvisada pista de baile. 

Una mano enorme apresó el hombro de Johana, que se volvió y lanzó una mirada penetrante al quarterback. 

─No veo a Cindy. 

─Estará ocupada ─rugió el muchacho. 

─¿Ocupada? 

─Sí, ya sabes, con algún tío. 

Tina se arrimó a la mole 

─Hola. Has venido. Ven con nosotras. 

─Gracias. Este grandullón no me dejaba entrar. 

─No está en la lista, y Cindy me dijo que... 

─Está bien, éstá bien, no pasa nada. Un despiste de última hora ─le interrumpió Tina. 

Ambas se volvieron y se arrimaron a la barra donde se encontraba Patty, cabizbaja. Dejaron al quarterback plantado con cara de resignación. 

Johana vio cómo se volvía hacia la puerta y atrapaba nuevamente a Branlin Junior y al hijo gordo de los Burton, quienes intentaban hacer caso omiso del primer aviso. 

─Qué tozudo. Casi tengo que hacerle daño a ese idiota. 

─¿Al quarterback del equipo? No te preocupes, es inofensivo, pero ya me gustaría ver cómo eres capaz de noquear a un tío como ése. Dicen que estuvo a punto de ser expulsado del equipo por mandar al hospital a cuatro tíos mayores que él. 

─No me impresiona ─espetó. 

─Pues eres una tía dura, entonces ─dijo Tina dejando el vaso en la barra. 

─El grandullón me ha dicho que Cindy estaba ocupada. 

Tina expulsó una carcajada, y Patty desvió la atención a ellas. 

─Y lo sigue estando. Está con uno de los tíos del equipo de béisbol. Suele tardar más que los famosos quince minutos, ya sabes. Le gusta saborear bien a su pieza de caza. 

Johana asintió. 

─¿Vosotras no tenéis chicos? 

─Oh, claro. Pero yo he preferido quedarme con mi amiga ─explicó Tina─. ¿Te ha sido difícil encontrar la casa de Cindy. 

─No. 

─Mejor ─dijo─. ¿Y tú estás con alguien? 

─No. 

Tina la escudriñó con suma atención. 

─Es el mismo traje del otro día. 

─Sí. He ido a una tienda de moda para ver si encontraba algo que fuera conmigo, pero ha sido imposible. No había ropa con clase. Todo era muy... infantil. 

Patty y Tina se miraron reprimiendo una carcajada. 

Johana miró hacia la pista. Algunos chicos bailaban frente a sus parejas con un vaso de ponche en sus manos. Las faldas con vuelo ondeaban frenéticas por los bruscos movimientos de sus dueñas. 

─Qué horror, qué mal bailan ─sentenció Johana de mal humor─. Parece que les esté dando una sacudida eléctrica. 

Patty y Tina le concedieron la razón con largas y sonoras carcajadas. 

─Vaya, has conseguido alegrar a Patty. 

─¿Por qué? ¿Que te pasa? ─quiso saber Johana. 

─Ha muerto un... amigo. 

─Un chico que le gustaba ─corrigió Tina ante la mirada de censura de Patty. 

─¿Qué dices? 

─Tranquila, es una forastera y no le sorprenderá porque te gustara Jason. 

─Ten más tacto, ¿quieres? ─le recriminó Patty. 

─Está bien, lo siento.

─Jason Cross ─murmuró Johana.

Patty se alertó y le dijo:

─¿Lo conocías?

─No.., no.

─Ya decía yo. No suele ir con chicas como tú.

─¿Cómo yo?

─Sí, así... tan sofisticadas, tía ─aclaró Patty, llenando un nuevo vaso de ponche.

─Comprendo ─dijo Johana.

─Oye, creo que has bebido suficiente ─apuntó Tina.

─Estoy bien, déjame ya, mamá ─bromeo Patty.

De pronto todas las miradas se desviaron a las escaleras del vestíbulo. La música que colmaba cada rincón del comedor pareció perder interés. Cindy Mancini descendía acompañada del codo por un chico fornido que portaba una gorra sobre su denso cabello negro. Su pecho y hombros se recortaban bajo la ajustada camiseta blanca. Ella, en contraste con el escaso tejido que lucían las chicas de la fiesta, portaba con elegancia un largo vestido azul que contorneaba sus caderas y muslos. Los pechos en su justa medida, aunque no eran provocativos, sí despertaban la envidia por el modo en que las redondeces marcaban el vestido, cuya elegancia hacía evocar a la realeza. El cabello dorado resplandecía bajo las lámparas del vestíbulo. Los murmullos asomaron a través de la canción que sonaba: «Es Cindy. Sí es ella». Caminaron en medio de los invitados que se abrían a su paso como el mar rojo. Se elevaron voces de agradecimiento por haber sido invitados a la fiesta, que era capaz de rivalizar con las fiestas realizadas frecuentemente por la esposa del alcalde. Cindy asentía con una marcada sonrisa en el rostro. 

Se aproximó a la barra seguida del jugador de béisbol. 

─Hola, chicas. ─Luego vio a Johana flanqueada por Patty y Tina─. Has venido. Bienvenida.

─Gracias. ─Johana sintió la mirada de burla inocente que nació en Cindy.

─Diviértete.

─Lo haré, gracias.

Se dirigió junto al pinchadiscos, encima de un entarimado de madera y le arrebató el micrófono con la delicadeza de una piraña. 

─¡Buenas noches y bienvenidos! Espero que este torpe pinchadiscos no os esté fastidiando la fiesta. ─Se escucharon carcajadas que cobraron vida en cuanto asomaron moratones en las mejillas del tipo─. Agradeced a mis padres que me hayan cedido la casa para poder realizar esta fiesta... Incluso las habitaciones, que por lo que veo están muy solicitadas. No olvidéis dar buen uso de los preservativos, no queremos más invitados, ¿cierto? ─Una marea de risas llenó el comedor─. Y ahora... ¡Pasadlo a lo grande! ─Nació un griterío acompañado por la estridente música que ascendía de volumen. Cindy amonestó al pinchadiscos porque había interrumpido su inacabado discurso. ─Y una cosa más. ¡Hay suficiente alcohol para detener vuestro corazón por un infarto, porque sólo se vive una vez! ─Finalizó el discurso con un grito semejante a un alarido de guerra apache. A continuación hizo una señal al pinchadiscos para que la música continuara. 

Cindy desapareció a través de la puerta del jardín siempre seguida por su atractiva presa del momento, que se ajustaba la gorra.

─Es guapo ─dijo Tina en un susurro soñador.

─Bah, es un pijo de mierda ─replicó Patty.

─Se parece a mí ─anunció Johana.

─¿El chico? ─preguntaron al unísono.

─No, Cindy. Me cae bien.

2

Mientras la noche de viernes transcurría y el catastrófico momento acechaba en la fiesta de Cindy Mancini, Teddy y Berenice se encontraban tumbados sobre el tejado de pizarra de la casa de la difunta señora Benson. Observaban el cielo estrellado asidos de la mano. El chico notaba las secas nudosidades de la mano de ella, pero ya no le concedía importancia. De hecho disfrutaba con el agradable calor que emanaba de ellas. 

Horas antes, había llamado al teléfono de urgencias como su madre le había enseñado y, al cabo de unos minutos, una ambulancia irrumpió en la calle Boulder Street. Introdujeron la camilla y transportaron el cadáver hasta el hospital. Tras responder a las preguntas del agente Andy, Teddy regresó junto a Berenice, que aguardaba en el porche.

Ahora, ambos siguieron con la mirada una estrella fugaz que cruzó el cielo. 

─Siento lo de Brandon.

─Yo siento lo de tu madre.

El silencio volvió a devorarlo todo en torno a ellos; sólo se escuchaban los causales sonidos que en Silverston acaecían un viernes noche. El Morris's Dry se encontraba atestado por asiduos clientes que, empujados por el alcohol, se mecían de un lado a otro cantando cualquier ocurrencia melódica completamente desafinada. La música y las risas que en esos instantes resonaban en la casa de Cindy no alcanzaba el barrio donde vivía Teddy, aunque él sabía que era la noche en que se celebraba la fiesta. 

Desvió su mirada hacia la casa del señor Platt, donde todavía estaban encendidas las luces del salón. En el interior se oyó un tiroteo amortiguado, seguido por un lamento de mujer. El muchacho supuso que estaría viendo alguno de los seriales policíacos que tanto apasionaban a Platt. 

─El mundo está lleno de violencia ─dijo Berenice. Se incorporó con las manos apoyadas en las tejas─. Pero de vez en cuando surge el amor.

Teddy parpadeó cuando ella se deslizó entre los brazos de él buscando sus labios, y un nuevo sonido se agregó a la noche. En un abrazo, rodaban sobre las tejas mientras éstas se quejaban. 

─Es incómodo con las tejas en la espalda ─susurró, acalorado.

─Calla, Teddy Benson. ─Se desprendió de su chaqueta de cuero negro y arrancó la camiseta del muchacho, dejando al descubierto un pecho plano sin vello ni rasgos de madurez. Sólo piel lisa con pecas cubriendo parte del hombro.

─Es mi primera vez. No sé nada.

─Tu naturaleza sabe. Deja que ella hable por ti. ─Berenice unió su cuerpo al de él en besos y caricias. Con un fuerte tirón se libró de los pantalones del chico, quien a su vez le quitaba la camiseta negra.

Abrió los ojos con curiosidad y contempló los pequeños pero perfectos pechos de Berenice. Y haciendo suyo el consejo, se dejó llevar. Recorrió la piel suave de ella con labios trémulos. Casi sin recordar cómo, pronto ambos cuerpos se encontraban desnudos, sinceros y sin ocultar ninguna vergüenza, ninguna absurda norma innecesaria en el amor. 

Teddy percibió de nuevo cómo emergía alrededor del cuerpo de Berenice un insólito aire. Los ojos de ella expulsaron el fuego blanco al tiempo que gemía. Su cabello negro se mecía en su propio viento como las olas del mar. El chico se sorprendió al comprobar que su cuerpo reaccionaba del mismo modo: sintió un intenso fuego en sus ojos, que relampagueaba muy dentro de él. 

De algún lugar en Boulder Street, de una de sus casas brotó una dulce musica de piano que acompañó el suave balanceo de caderas de Berenice. Debajo, Teddy sentía que su miembro estaba a punto de explotar en una desconocida fuerza; su mirada desorbitada permanecía fija en su amiga. Una vez una lejana vecina; ahora todo lo que él necesitaba. 

─Creo que te quiero ─reconoció de pronto, poseído por un sensual desconcierto.

─Oh, Teddy, qué torpe por tu parte dudar del amor. Ámame. Déjate llevar por la vida y no le pongas límites a nada. Ya no somos como las demás personas que sólo buscan el dolor. Somos libres y tenemos más tiempo que ellos.

Cuando explotó, varias luces se encendieron en el vecindario. De hecho, el señor Platt bajó el volumen del televisor porque creyó acertadamente escuchar a un muchacho gritando. Las miradas de los vecinos juzgaron con severidad el chillido al comprender a qué era debido. En cualquier caso, no reprimió su grito de libertad y, mientras duró, Berenice le dedicó una afectuosa sonrisa. Sin embargo, la sonrisa se esfumó de repente y fue sustituida por una grotesca mueca de dolor que hirió a Teddy en los más profundo. 

─¿Pasa algo? ─preguntó.

Los ojos de Berenice dejaron de brillar y se oscurecieron en un tormento de angustia. Rodó por el tejado perpendicular hacia abajo, con las manos aferradas a su cabeza al tiempo que rompió la noche con un verdadero alarido. 

Las luces de algunas casas volvieron a encenderse y maldijeron desde la ventana, creyendo que la pareja de desvergonzados aún se encontraba en sus afanadas sacudidas de placer.

Teddy se incorporó y se apresuró a coger a Berenice por las manos antes de que ésta se precipitara. 

─¡Te tengo!

El cuerpo desnudo de Berenice pendía de un vacío de veinte metros de altura. 

Berenice...

Berenice...

Berenice...

Santuario...

Ayuda...

─¡No pasa nada, Teddy. La altura no me matará! ─logró explicar. Se dejó caer al jardín y se acurrucó junto al muro de la casa. Continuó estremeciéndose por el dolor.

Teddy consideró que el suelo no estaba tan lejos como para que él no se decantara por saltar. Pero pensó que era mejor no ser visto por los vecinos, saltando veinte menos de altura sin experimentar apenas magulladuras. 

─¡¡Callad de una vez!! ─Berenice se mecía a un lado a otro como si estuviera siendo invadida por miles de hormigas.

Teddy se acercó a ella con un creciente temor por la falta de soluciones que tenía en su mente. 

Ayuda...

Berenice...

Berenice...

Encuentra Santuario...

─¡No sé dónde está! ¡Dejadme en paz!

─Dios mío, Berenice. Dime qué puedo hacer y lo haré.

Siguió rodando por el césped hasta chocar con el tronco de un fresno. Teddy corrió tras ella sin reparar en lo más mínimo que todavía estaba desnudo.

─¡Me duele, Teddy! ¡Haz que se detenga!

─¿Cómo? ¡Dime cómo! ─suplicaba a su lado. Se dejó abrazar por el chico, a quien se le heló la sangre al experimentar tan de cerca los aullidos de la chica con quien acaba de convertirse en hombrecito, como lo llamaba su tío Rusty.

Ella, impotente y dejándose llevar por el dolor, abrió surcos en la espalda de Teddy, de los que brotaron gotas de sangre. 

Berenice...

Berenice...

Acude...

Santuario...

─¡SÍ!

Después de aquella afirmación lanzada al viento, tornó la calma. El pecho de Berenice subía y bajaba impulsado por una respiración descontrolada. Su piel rezumaba sudor por todos los poros, igual que si le hubieran aplicado una fina capa de pintura transparente. Todos los sonidos, incluso los que provenían de la televisión del señor Platt junto a la melodía del piano, se habían apagado. 

─Ya no las oigo ─dijo, agotada.

─¿Pero qué quieren las voces? ─Teddy la miró a los ojos y advirtió que éstos habían perdido la amable luz que desprendían momentos antes, cuando estaban unidos piel sobre piel.

─Que me dirija a un lugar llamado Santuario, pero sé dónde está ni qué es.

La abrazó con fuerza, temiendo perderla, como si alguna mano invisible tuviera el poder de arrebatársela. El pensamiento se aferró a su mente y lo sacudió por completo, pero Teddy no aflojó sus brazos. 

─¿Por qué te pasa eso? Por la cara que tenía Johana, tampoco parecía entender nada.

El cuerpo de Berenice estaba encerrado entre los brazos de Teddy, debilitado y sin oponer resistencia. 

─Siempre ha sido así. No sé cómo evitarlas. No depende de mí ─articuló con voz abatida. Hundió su rostro en los hombros del chico, y él sintió cómo su respiración se calmaba.

─Yo también te cuidaré. Juntos lo solucionaremos ─le aseguró.

Berenice desvió su mirada y la clavó en Teddy, que asintió para agregar más credibilidad a su afirmación. 

─Eres todo un caballero, Teddy Benson.

Las palabras sacudieron el corazón del muchacho y, por un segundo, tuvo la certeza de lo que era ser adulto. 

Momentos después permanecían apoyados en el muro de la casa, tan juntos que cada uno escuchaban la respiración del otro.

3

James Biddle estaba tendido sobre la cama, escuchando los profundos ronquidos de su esposa, quien nuevamente había preferido eludir el vacío de su corazón con somníferos. Le había dicho unas horas antes a James que, al menos, mientras dormía no pensaba en su niño. Con una ironía a la que hubo de resignarse, concedió a su mujer la razón, porque desde hacía más de tres horas llegaban hasta sus oídos los albortos de los muchachos en la casa de Cindy Mancini.

Durante los días anteriores había escuchado discutir al matrimonio Mancini, y él sabía, por los años que llevaba viviendo en aquel vecindario, que eso les había obligado a marcharse esa mañana temprano a la casa del lago. James consideraba esa táctica para salvar el matrimonio algo inusual; en cualquier caso, eso benefició a la joven Mancini para realizar su fiesta. 

Esto le hizo evocar sus años de juventud, cuando acudía con muchachos a ese tipo de fiestas, donde el alcohol era un invitado esencial. Cualquier lugar era bueno para celebrar una gran fiesta: una playa, el claro de un bosque, incluso una casa, siempre y cuando los padres desaparecieran del escenario, con alguna mentira piadosa si fuese necesario. Que él supiera, su hijo no había sido dado a las mentiras. James suponía que aún no tenía esa edad en que los chicos empiezan a hacer cosas que prefieren ocultar a los padres. 

El tren de ideas le condujo a un destino que lo apenó: otras de las cosas que nunca haría Ronal era asistir a una de aquellas fiestas. 

Con un resuello se incorporó en la almohada y enarcó las cejas como si hubiese comprendido algo doloroso. Sintió su corazón golpeando en su pecho con trote desganado. De pronto los sonidos de la música y los gritos de alegría se intensificaron de forma dolorosa. 

─Ronal, hijo mío.

Aquella mañana de viernes, mientras el matrimonio Mancini abandonaba la casa para embarcarse en un nuevo viaje de reconciliación, James había acudido a la comisaría, sin poder soportar más la incertidumbre, quería tener delante al tipejo que había asesinado a su hijo. Se presentó en la comisaría con la escopeta de caza, traspasó las oficinas y se encaminó por el pasillo que descendía a las celdas. Allí esperaba encontrarse frente a frente con el culpable. Sin embargo, uno de los agentes ascendía en ese instante y le indicó que se calmara. Por detrás apareció Forest y le arrebató el arma. James se derrumbó en la escalera entre sollozos. Después fue conducido con paciencia a la silla de la oficina del jefe de policía. Rechazó el café que le ofreció Forest y se hizo un silencio que penetró las paredes de la oficina, donde finalizó su cólera y su necesidad de tomarse la justicia por su mano. Si bien aquello no le devolvió su ánimo, al menos hizo que regresara a casa acompañado por el agente Nick. 

Al tiempo que las imágenes se sucedían unas tras otra en su mente, la algarabía se acrecentaba en la casa de Cindy.

─No dejan dormir a nadie, malditos críos.

Se levantó de la cama, no sin antes echar un vistazo al cuerpo de su esposa Margaret, cuyo pecho se elevaba dócilmente bajo el efecto de los somníferos. Se cubrió con su bata, descendió las escaleras de la casa y salió al jardín. Fue hacia la alta valla de listones de madera y, por entre una hendidura, observó el jardín de los Mancini. 

Tras un conjunto de petunias, grupos de jóvenes bailaban ─si acaso a eso se le podía llamar de ese modo─, con una copa en la mano y la otra en torno a la cintura de la pareja. Los más osados yacían encima de las hamacas que tanto le gustaban a la señora Mancini, y manoseaban con determinación cada curva de la muchacha sobre la que se encontraban, mientras éstas contemplaban el cielo.

Algo llamó la atención de James. Una joven de apariencia mayor que el resto, apoyaba sus codos en la barra sin perder detalle de cuanto ocurría en derredor. A pesar de la distancia, James supo apreciar la insolencia descarada e intimidatoria de su mirada. Era la mirada de un feroz capataz que custodiaba a sus esclavos. 

Experimentó un insólito sentimiento de desconfianza. Luego tomó conciencia del traje blanco que vestía. 

─Por Dios, qué mujer más rara. Parece de otra época.

A esto atribuyó que estuviera sola, pese a tener una figura ciertamente agradable. La joven cubría con la mirada todo el jardín, con la semejanza de un soldado que vigila el perímetro del terreno.

La mente de James se paralizó cuando la mirada de la joven se detenía sobre él. 

─No es posible. No puede verme escondido aquí.

Entonces comprobó que ella le sonreía. Al principio no supo interpretar el gesto; después advirtió que era la sonrisa de quien había sorprendido a alguien realizando algo escandaloso, pero que garantizaba mantener el secreto. James abrió los ojos como platos. La joven llevó el dedo índice a sus labios en gesto de silencio confabulador, mientras sus ojos se entornaban con simpatía. 

Se apartó de la valla. En un descuido cayó sentado en el césped. 

─¿Qué es toda esta estupidez?

Sacudió la cabeza y volvió a observar por la hendidura. 

La joven había desaparecido de la barra. La buscó con la mirada. Todos bailaban sin preocupación bajo el cada vez más notable estado de ebriedad. De pronto, la vio entrar en la casa de los Mancini acompañada de una muchacha de tejanos y que, por el motivo que fuese, usaba más ropa que el resto de chicas de la fiesta.

─¿Se puede saber qué haces, James? ─se reprendió.

Finalmente se alejó de la valla y regresó a la casa. 

El estridente sonido de la música llenaba la calle. Al mirar en derredor se preguntó cómo era posible que el resto de vecinos pudiera conciliar el sueño. Transportado por las zapatillas, salió a la acera de la calle. Las casas envueltas en oscuridad con su silueta negra recortada en la penumbra se hallaban en completo silencio. Sin duda en dichas casas nadie había perdido a un hijo, pensó, y nada les robaba el sueño. 

Se volvió sorprendido por fuertes voces procedentes de la parte delantera de la propiedad de los Mancini. Lo atribuyó a una pelea de jóvenes y no dio mayor importancia. 

Era el momento de intentar dormir. La próxima semana se celebraría el juicio y tenía intención de asistir. Su dolor no se apaciguaría hasta que no viera a ese bastardo entre rejas... si acaso alguna vez se recobraba de un golpe tan duro como era perder a un hijo. 

Avanzando por el camino de acceso, fijó su atención en el garaje, donde había dejado la escopeta después de la visita a la comisaría. Recordó lo mucho que insistía el padre de Margaret en enseñar a Ronal a usar las armas... Ahora tampoco lo haría. 

Se tumbó en la cama y, tras rodar encima de ésta durante diez minutos, empapado de sudor, se levantó de nuevo. Miró pasmado a su esposa, que parecía ajena a toda la realidad que crispaba sus nervios. La música de la fiesta y los gritos, golpeaban contra la ventana con la intención de irrumpir en el dormitorio para terminar de violentarle; James últimamente se encontraba en el límite de su resistencia. 

Descendió las escaleras con los ojos desorbitados y entró en la cocina. Descartó el café, pero no logró evitar que el whisky escocés tomara el control de su mente. Y que fuera la noche de viernes no ayudó a rechazar el trago, así que vertió el licor en un vaso cualquiera y bebió. Cuando tomó buena cuenta, ya había bebido varios vasos y todo se mecía en torno a él. Decidió que era suficiente. 

Se apoyó en el marco de la puerta porque, de repente, se sintió sobre la cubierta de un barco azotado por una tormenta. Emergió a la noche. 

Cuando entró en el garaje reparó en la bicicleta de Ronal, cuyas ruedas traseras conservaban las dos ruedecitas de apoyo. Su mente sufrió el embate de un torrente de imágenes. En una de ellas, Ronal pedaleaba con toda la fuerza que disponían sus piernas de niño ante la mirada de inmensa alegría de su padre. Surcaba el viento sobre su primera bicicleta. James pensó cuánto le hubiese gustado ver a Ronal sobre la bici sin el apoyo de las ruedecitas. 

Golpeó la pared con impotencia. Ya no sería recompensado con ver crecer a su hijo; la muerte le había robado las cientos de experiencias que no tuvo la oportunidad de disfrutar... y ahora ya nunca lo haría. 

Se volvió, asaltado por la rabia, hacia el armario. Lo abrió. La escopeta cargada aún le esperaba, esperaba que él estuviera dispuesto a vengar a su hijo. 

Tornaron las voces del padre de Margaret.

Malnacido, mi nieto reclama venganza desde la tumba.

Asió la escopeta. Sintió el frío metal recorriéndole como una energía revitalizante que le infundía el arrojo necesario para abrirle la tapa de los sesos al asesino que dormía plácidamente en su celda. 

─Sí.

¡SÍ!

Su cabeza estalló en un clamor ebrio.

4

Johana siguió a Patty con el ceño fruncido. Su recelo se debía a que ésta le había indicado con un tono de voz áspero que quería hablar con ella. Atravesaron las masas de cuerpos danzantes en el comedor, el aroma del alcohol, que ya embriagaba el aire, y cubrieron la distancia del pasillo hasta una puerta de madera pulida situada bajo la escalera. En la planta de arriba se escuchaban jadeos amortiguados por las paredes, pasos de personas corriendo, y sonó un repentino portazo. 

El hecho de que Patty quisiera hablar en privado aún le producía más desconcierto. Abrió la puerta. ¿Qué pretendía?, pensó.

─Por aquí ─le indicó, descendiendo por una escalinata de hierro hasta el sótano de la casa.

─¿Qué quieres? ─le preguntó Johana desde el umbral.

─Alejarme del ruido y de la fiesta.

Echó una ojeada a la casa antes de internarse en la oscuridad del sótano. Dos parejas se besaban envueltas en un abrazo; también oyó las risotadas de unos muchachos que le habían arrebatado los pantalones a otro chico de semblante cohibido. Luego descendió la escalera. Patty la esperaba abajo mientras accionaba el interruptor de la luz. Se dijo que no tenía nada que perder por escucharla. 

El sótano estaba iluminado por dos tubos fluorescentes que arrojaban su luz azulada. La visible pulcritud le sugirió que alguien pasaba buena parte del tiempo ordenando de forma minuciosa cada detalle. En un extremo había una barra de la que pendían viejos trajes enfundadas en bolsas de plástico transparente. Detrás había una lavadora y una secadora. Una enorme caja de herramientas con multitud de compartimientos descansaba al lado. 

─¿Y bien? ¿Qué es eso tan importante que no has podido decirme en la fiesta?

─Alguien me ha dicho que desconfíe de ti.

─Siento que te haya dicho eso ─dijo, y se volvió para subir las escaleras.

─No he terminado, tía ─vaciló un momento, y luego agregó─: Te han visto en el hospital.

Johana se detuvo en seco al pie de la escalera mientras gemía de un modo gutural. 

─Se han confundido.

─Eso le dije yo, pero me aseguró que no olvidaría ese traje que llevas puesto. Más aún cuando saltaste desde una ventana del centro médico.

─Qué estupidez. ¿Cómo voy a saltar de un edificio?

─No lo sé. Dímelo tú. ¿Qué hacías en el hospital?

Johana resopló.

─Como te he dicho, no he estado en ningún hospital. ¿Podemos volver a la fiesta?

─No. Espera.

Giró sobre sus talones y le dirigió a una mirada felina a Patty.

─¿Quién ha creído verme en el hospital?

─No tiene importancia, una tía de la fiesta. Se ha acercado a mí en cuanto tú te has alejado al jardín.

─Comprendo. ─Dio un paso hacia Patty─. ¿Sabes? No tengo nada contra ti. Volvamos a la fiesta y tratemos de pasarlo bien.

─Mi novio, Jason, murió en ese hospital. Y todo pasó, según me ha contado la tía ésta, cuando tú saltaste desde una de las ventanas y luego otra chica escaló hasta la terraza. Dice que fue impresionante verlo. Había mucha gente mirando. No sé en qué habitación estaba ingresado Jason, porque ni siquiera me dejaron entrar a verle. ─A medida que Patty explicaba los asuntos, ésta se acaloraba más y, en un arrebato de nervios, puso ambas manos en los hombros desnudos de Johana, cuyos ojos adoptaron una expresión amenazadora─. Y ahora que lo pienso, fue ese mismo traje antiguo que usas lo que me llamó la atención el día que salvaste al gato de Cindy.

Johana desvió su atención a las manos que estaban sobre sus hombros.

─Hummm, mal hecho al tocarme.

─¿Eh? ¿Es una amenaza, tía? Responde. Con toda la mierda que está pasando en Silverson..., y tú que eres más rara que un cangrejo con gafas de sol...

Se zafó de las manos de Patty con facilidad.

─Estás contagiada con el virus que tenía a Jason Cross.

Los ojos de Patty llenaron su rostro. 

─Pero, ¿qué dices, tía?

─Maté a Jason porque estaba contagiado y su cuerpo no sobreviviría. Estaba al límite cuando entré en la habitación.

Con la mente nublada, Patty se abalanzó hacia Johana con las manos en garras como una fiera. 

─¡Zorra!

Johana se apartó a un lado un instante antes de que las largas uñas le alcanzaran el cuello. A continuación apoyó su zapato en la espalda de Patty y la empujó; fue a chocarse directamente contra la pared, propinando un gritillo de gato acorralado. 

─Te vas a enterar, zorra.

─Oye, niña. Me haces reír. Si supiera que tu cuerpo soportase el virus... quizás te haría como yo. Serías una buena bufona. ─Johana dejó de sonreír, como si en verdad barajase dicha posibilidad. Pero acabó negando con la cabeza─. Mejor no.

─¿Quién eres? ─inquirió Patty, que comenzaba a percibir que todo su genio se esfumaba y era sustituido por el temor.

─Demasiado complejo. ─En dos zancadas se colocó frente a Patty.

Ésta miró las escaleras con intención de escapar.

─No ─dijo, negando con el dedo índice─. Este sótano será tu tumba. Te lo dije, hubiera sido mejor volver a la fiesta. Pero no, has sido cabezota y has querido averiguar más. Lo siento por ti.

Advirtió que las palabras de Johana brotaban de sus labios cada vez con mayor gravedad. En cualquier caso, se lanzó con las uñas por delante, buscando los ojos de Johana, que aferró las muñecas de su adversaria y las contuvo en el aire casi sin esfuerzo. 

─No tienes suficiente fuerza.

─¡Puta de mierda!

─Empiezas a cansarme. ─La arrojó a un lado del sótano, donde estaba la lavadora silenciosa; la cabeza de Patty fue a estrellarse con un borde de metal, y quedó sentada en el suelo, aturdida. Se llevó una mano al lugar del impacto y apreció de inmediato la sangre en la cabeza.

Johana se aproximó a ella y le dijo─: Te ahorraré mucho sufrimiento, créeme.

─¡No, joder! ─articuló con un tono de súplica.

Introdujo la puntera de su zapato blanco en la boca de Patty, quien enseguida le apresó el tobillo para intentar impedir que entrara más y más. 

─Come. Vamos, vamos. No pongas esa cara. Seguro que disfrutas.

Patty lanzaba desesperados arañazos a las pantorrillas de Johana. De pronto el brillo del miedo cruzó su mirada porque los arañazos cicatrizaban inmediatamente después de aparecer. 

─Mi hermanita me perfeccionó, ¿sabes? Pero ya basta de jadear como una desvergonzada. Está feo, mi niña.

Entonces, poseída por una cólera desmedida, infundió más fuerza en la pierna. El zapato penetró más en la boca de Patty cuando las comisuras de los labios se dividieron como cortadas por tijeras. Ríos se sangre corrieron por la barbilla. Finalmente la puntera del zapato chocó con la lavadora al otro lado de la cabeza. Los ojos de Patty se hundieron en sus cuencas y abandonaron la vida.

Con una sacudida sacó el zapato. El cuerpo se desparramó a la derecha y quedó inmóvil junto a la lavadora, cuyo frontal quedó salpicado de sangre. 

─Lástima ─murmuró.

5

James caminaba en dirección a la comisaría. Sin embargo, a medida que se acercaba a la casa de Cindy, la música pop que brotaba de sus puertas y ventanas arañaron sus oídos. 

─La música.

Ronal ya ni siquiera tiene la oportunidad de saber qué tipo de música le gusta.

─La música tiene la culpa de que no esté durmiendo. Están molestando a todo el vecindario. Malditos críos de mierda.

Las palabras flotaban en el aire, por encima del camino de acceso de la casa de los Mancini, que James tomaba en ese momento.

─¿Por qué cojones no apagáis la música? ─les dijo a los muchachos que habían puesto punto y final a la pelea de hacía unos instantes. Ahora reían como si hubieran comprendido que todo se debía a las altas dosis de alcohol que recorrían sus venas. Abrazados de manera torpe y con las piernas flojas, guardaron silencio al ver al hombre.

El enorme muchacho que custodiaba la puerta se volvió con una copa de ponche casero en las manos.

─Eh, amigo. Cálme... ─Enmudeció en cuanto vio que James sostenía una escopeta cargada y lista para estrenar con algún cretino─. Tranquilo. Avisaré a Cindy de que la música está muy alta.

─Yo mismo me tomaré esa molestia. No te preocupes. ─Se detuvo delante del chico y le miró la copa de Ponche─. Apuesto a que tus padres no saben que bebes. ─dijo, esbozando una sonrisa que delató su amargura.

Cuando cruzó el umbral, el chico le dijo:

─Oiga, no puede... ─refrenó su boca

James se volvió con el arma apuntándole directamente al estómago. 

─¿Decías?

─Adelante, adelante ─concedió el quarterback agitando las manos extendidas al frente.

James pasó al vestíbulo. Varios chicos ascendieron las escaleras alejándose al verle. El grito de una adolescente con pantalones de cuero ajustados y una blusa, se entremezcló con la música. Las miradas de los invitados a la fiesta se digirieron hacia la muchacha, que retrocedía. 

─¡Está loco! ¡Tiene un arma!

─¡Exijo hablar con la responsable de esta fiesta! ─exclamó James Biddle con una fina capa de sudor en el rostro.

Diferentes dedos temerosos le indicaron que continuara adelante, al comedor, donde los acordes acuchillaron su cabeza. El estado de ebriedad de los jóvenes le dio varios segundos antes de que todo estallara. Vio otra vez, tras un velo fantasmal ocasionado por el whisky escoces, a la extraña mujer de elegante traje blanco y tocada por un sombrero cloché. Mientras las miradas de ambos se cruzaban, la aguja que se deslizaba sobre el vinilo emitió un rasguño. El baile se detuvo con una ovación de enojo. Los chillidos agudos y penetrantes entraron en la cabeza de James, siendo mucho peores que la música. 

─¿Por qué se celebra una fiesta a la que mi hijo muerto nunca podrá asistir?

Algunos muchachos animados y desconocedores de lo que se avecinaba entraron en el comedor desde el jardín.

─¿Quién ha quitado la música, joder? ─dijo uno de ellos, con tejanos y una cazadora roja con mangas color vainilla. Se había desprendido varios mechones de su rubio cabello crespo.

James se giró de forma automática, semejante a una pieza alojada en un engranaje mecánico. Su dedo infundió la fuerza suficiente como para que, tras el estruendo, una mancha púrpura creciera en su vientre y empapara su ceñida camiseta amarilla. 

Las manos del muchacho presionaron la herida, con la desconcertante sensación que produce contemplar cómo la arena se derrama de un saco; sin embargo no era arena, eran sus vísceras. 

La chica que había conocido esa misma noche ─cuya delgadez no hacía sino resaltar sus pechos, tan manoseados que se encontraban fuera del sujetador─ se alejó del muchacho, con las manos taponando su boca porque una poderosa arcada amenazaba con evacuar la cena. 

James miraba con espanto el humo que emanaba de los cañones. El muchacho de la cazadora roja se desplomó en el suelo igual que un manojo de carne sin vida. 

─¿Qué he hecho? ─Su voz sonó dentro de un sueño que se tornaba pesadilla.

El pinchadiscos tuvo la acertada idea de ocultarse tras la mesa. Entre los sollozos y los gimoteos también se escuchó una risita mitigada por la presión de su propia mano en los labios. 

Entonces una voz retumbó en el pasillo de la casa. 

─¡Patty está muerta en el sótano! ¡Alguien ha matado a Patty!

Docenas de gritos se sumaron a la ya descontrolada marea de llantos y alaridos. De pronto todos tuvieron la apremiante necesidad de abandonar ese infierno, lo que hizo que la puerta principal quedara bloqueada por cuerpos sudorosos. Las chicas de más carácter se abrieron paso a arañazos. El quarterback, pese a su descomunal tamaño, fue arrollado por la implacable voluntad de huir. 

Cindy descendió las escaleras hasta el primer descansillo, cubriéndose con su vestido apresuradamente; el fornido jugador de béisbol salió del cuarto de Cindy y se subía los pantalones con torpeza, mostrando los relieves del abdomen. 

─¿Qué está pasando?

Los gritos se intensificaron como respuesta.

Los que decidieron escapar por el jardín de los Mancini, se toparon con las luces del vecindario que empezaban a encenderse. Pasaron por encima de mesas y sillas, nada era un obstáculo cuando se quería salvar la vida. 

Uno de los vecinos había tomado la iniciativa de llamar a la policía, y ésta avisaba de su presencia con las sirenas ululando y los destellos azulados lamiendo los muros de las casas. El coche patrulla frenó en seco frente a la casa de la familia Mancini. Nick y Andy se apearon. 

Dentro de la casa, James se hallaba sumamente aturdido y no reparó en la mano que se posaba en su hombro izquierdo. 

─Te he visto antes en el jardín. ¿Estabas espiando?

─Ha sido sin querer. Yo sólo quería vengar a mi hijo Ronal por su injusta muerte. No quería dañar a nadie más ─dijo con voz monótona.

─La venganza es un sentimiento muy poderoso que no debe ser tomado a la ligera, ¿no crees?

James se volvió. Frente a él apareció, tras el velo brumoso como un ángel blanco, la mujer vestida de aquella forma tan particular. Lejos quedaba los alaridos de temor de los que escapaban. 

─¿De quién deseas vengarte?

─Del asesino de mi hijo, Henry Hughes ─Pronunció el nombre de carrerilla como si después de tanto repetirlo ya lo hubiera hecho suyo.

─Muy interesante. ─Esbozó un sonrisa lúgubre que llenó de incertidumbre a James─. Me llamo Johana. Y creo que sé quién es el verdadero asesino de tu hijo. ─Entornó los ojos en una fina línea de expresión que le infundió una osadía que alentó a James─. Asesina he de decir.

La policía irrumpió en la casa con las armas apuntando al frente.

─Me detendrán. No he conseguido nada ─dijo afligido─. Lo siento, hijo mío.

─La policía ─repitió Johana con frialdad─. Ven conmigo. Yo te llevaré hasta la verdadera culpable de la muerte de tu pobre hijo y podrás vengarle.

James abrió los ojos sin comprender. Pero antes de que se diera cuenta, era arrastrado por la desconocida hacia el jardín y con rumbo la calle.

Únicamente fueron vistos por alguien que llegaba al lugar de los hechos en su vehículo en ese momento. 

6

Parker, después de aceptar el consejo de Forest de tomarse un largo fin de semana, había decidido comenzar en el Morris's Dry, donde degustó la fabulosa cerveza de barril de la que tan orgulloso se sentía John Morris. Había regresado a casa hacía quince minutos escasos, y ahora estaba depositando el equipaje en el maletero. Era el momento de realizar la anhelada visita a las niñas. 

No obstante, la visita se vio interrumpida cuando reconoció la sirena de un coche patrulla que tomaba Jointer Avenue hacia el sur. Echó una ojeada a su reloj de pulsera. La una de la madrugada. Sabía que si algo sucedía en Silverston sobre esa hora, era grave. Sobre todo últimamente. Cerró el maletero, se puso al volante del coche y siguió las sirenas hasta la propiedad de la familia Mancini. 

Se detuvo en la esquina. Observó con atención todo cuanto ocurría. Una tromba de jóvenes emergía de la casa mientras gritaban que había un loco en la fiesta; otro grupo saltaba la valla de que rodeaba la propiedad. Parker acusó al alcohol de que aquello ocurriera. Por lo visto alguien había bebido más de la cuenta, pensó. Pero una adolescente con los ojos desorbitados y el cabello desecho cubriéndole la cara, aseguraba que habían asesinado a una chica en el sótano. Los vecinos empezaron a hacer acto de presencia; un modo de manifestarse la insaciable curiosidad humana, siempre lista para saborear las noticias que traían turbación. 

Vio a dos figuras saltar la valla de hierro. Identificó a un tipo que parecía bebido y a una mujer delgada de traje blanco ajustado que lucía un... 

─Un sombrero cloché─masculló─. Maldita sea, es ella.

Enderezó el vehículo y los siguió. Enseguida reparó en que el tipo sostenía una escopeta.

¿Qué diablos se proponen?

7

Johana dejó de correr. El hombre a su lado resollaba con las manos apoyadas en sus rodillas.

─Eres muy rápida.

─Aquélla es la casa ─anunció, señalando la casa de Teddy Benson─. Hemos tenido suerte. 

─¿Cómo?

─En aquella casa está quien mató a tu hijo.

James Biddle escrutó las tinieblas con sus ojos brillantes por la embriaguez. 

─No veo a nadie.

─No es necesario ─dijo ella con voz tosca─. Yo sí los veo.

Empujó a James por la espalda y éste se internó en el camino de acceso. 

─Es una chica de unos dieciséis años ─le indicó desde la valla de estacas.

─¿Eh? ─musitó desconcertado.

─¿A qué esperas? Ve y mátala con la escopeta.

Él vaciló un instante con la mirada perdida.

─¿Dónde está ese ímpetu con que has entrado la fiesta? Vamos, basura. Aplasta a Berenice.

─¿Por qué una muchacha de dieciséis años iba a matar a mi hijo?

─Porque es mala. Ha asesinado a cientos de personas. Ve y acaba con ella.

James se volvió con rostro de incredulidad. Entonces escuchó unas voces de chicos procedentes del interior de la casa. 

─¿Los oyes? Están en la casa. Yo te espero aquí.

─¿Y por qué la policía ha detenido a ese hombre?

─Idiota. Te he traído aquí porque pensé que estabas dispuesto a tomar venganza. También mató a mis padres. Es sumamente mala.

─Dios santo. ─Aferró la escopeta con ambas manos y caminó de forma furtiva hasta el porche. Miró por encima del hombro, pero Johana había desaparecido─. Humm.

Tocó la puerta con la culata de la escopeta y esperó. Las voces de los chicos enmudecieron. Se disponía a golpear de nuevo la puerta cuando abrió Teddy. 

─¿Hola? ─dijo James dubitativo. Advirtió el miedo en el chico en cuanto éste reparó en la escopeta.

─¿Quién es, Teddy?

El tipo desvió su mirada hacia el vestíbulo, tratando de ver a quien había pronunciado esas palabras. 

─Un hombre ─anunció.

─¿Quién es ella? ─quiso saber James.

─Mi amiga. ¿Quién es usted? ─preguntó con voz trémula.

James vio agrandarse una silueta envuelta en sombras. Se le erizó el vello de los brazos y su garganta se secó. Era la figura de una adolescente delgada, con una vestimenta que en su opinión únicamente era usada por muchachas desobedientes y maleducadas. 

─¿Qué necesita? ─preguntó Berenice.

James retrocedió varios pasos hasta encontrar el vacío del primer escalón del porche. 

─¿Por qué trae un arma?

─Pues... ─El hombre apreció cómo los ojos de ella se agrandaban y delataban su claro recelo. Las palabras de la otra joven desconocida estallaron en su cabeza: es una asesina, ha matado a cientos de personas.

─Es mejor que se marche, buen hombre ─le sugirió.

─Todavía no. Tengo que averiguar quién asesinó a mi hijo ─anunció con voz desquiciada y los ojos bien abiertos. Su cara se había convertido casi por arte de magia en la de un demente. Frunció el ceño bajo sus gruesas cejas─. Dicen que tú has matado a mi hijo Ronal.

Se hizo un silencio tan denso que James tuvo la sensación de que sus movimientos se habían ralentizado. Les mostró la boca del cañón.

─Dios mío, Berenice ─murmuró Teddy.

─Vete, Teddy.

─¿Qué vas a hacer?

─Es hora de irnos de Silverston.

─De aquí no se va nadie ─bramó el hombre con el rostro perlado de sudor.

─¿Quién le ha dicho que yo estaba aquí?

James vaciló un segundo, y con una mano señaló al camino de acceso.

─Una desconocida que ha aparecido en la fiesta de... 

─Johana ─bufó Berenice y cerró sus puños de piedra─. Márchese, señor.

─No sé cómo se llama, pero no importa ─apuntó James.

Teddy intervino cogiendo a Berenice por las muñecas. 

─No pasa nada, Berenice. Este hombre se ha equivocado.

─Señor. No tengo tiempo para explicarle qué le pasó a su hijo en realidad, pero no haga caso de Johana. Es muy peligrosa. Sólo quiere causar daño a los demás. Ahora márchese. Mi amigo ha perdido a su madre y queremos estar solos. No necesitamos más problemas. ─Berenice hablaba con firmeza, con la voz desprovista de cordialidad─. Estoy cansada de todo esto.

─¡Yo también estoy cansada! ─La voz de Johana sonó en el camino de acceso. Luego junto a las escaleras del porche─: Ella es la asesina. Dispara.

James se debatió entre dos voces.

─¿Qué está pasando aquí? ─dijo, apuntando a Johana.

Subió los escalones y desvió el cañón con un dedo.

─A mí no, estúpido, a ella. ─Miró a Berenice─. Vamos, hermanita, explícale cómo mataste a su hijo.

─Es mejor que se vaya, señor. Usted no entendería. Veo su temor. Y el temor no ayuda a entender las cosas. Le invito a volver a su casa junto al resto de su familia.

─¿Familia? Mi familia está rota por culpa del asesino de mi hijo. Mi esposa duerme bajo los efectos de los somníferos. Y yo... ─James dirigió de nuevo la escopeta hacia la puerta─. Necesito venganza.

─La venganza sólo le conducirá a más dolor. Su hijo no querría eso. Siento lo de su hijo, pero algunas cosas son complejas.

Johana se apoyó en una de las columnas de madera, cruzó los brazos en el pecho y contempló la situación con voraz expectativa.  

─No sé quien miente aquí. Pero algo me huele mal ─dijo James al límite del sollozo. Las piernas se aflojaron y las manos dejaron de asir con firmeza la escopeta.

─Lo siento de veras ─manifestó Berenice.

Johana, viendo la duda reflejada en el rostro del hombre, se desplazó a increíble velocidad, le arrebató el arma y, en un solo segundo, todo cambió. 

─¡Hombre, inútil! ¡Ella es la que mató a tu hijo! Cobarde, no mereces la venganza. ─Apuntó a Berenice en el pecho; el hombre cayó al suelo perplejo. Apretó el gatillo un instante después de que Teddy se interpusiera con los brazos extendidos en cruz delante de Berenice, al tiempo que expulsaba una negativa cavernosa.

El estampido llenó todos los rincones de la mente de Berenice. 

─¡NO! ¡TEDDY!

El humo negro emanaba de la boca de la escopeta. James se llevó las manos a la cara para no contemplar más muertes. 

Teddy cayó de rodillas con las manos en el vientre y con voz pastosa dijo: 

─Lo siento.

Johana se apresuró a presionar el gatillo, escuchándose sólo un chasquido metálico. 

─¿Qué ineficacia es ésta? ─rugió a James con la voz atestada de maldad. Golpeó sobre la cabeza del tipo con la escopeta con tal fuerza que los dos cañones se curvaron. James se desplomó por los escalones del porche, decorándolos con una gota de sangre.

Berenice se agachó y sostuvo el cuerpo de Teddy entre sus brazos.

─Teddy. Mi amigo. Mi nueva vida y amor. No puedes morir. No temas a nada en este mundo. ─Su voz se quebraba a medida que de su boca retorcida brotaban palabras de pesar. Mecía el cuerpo mientras sus lágrimas caían en la cara blanquecina del muchacho. Lo arrimó a su pecho y lo abrazó. Cuando Teddy cerró los ojos con una sonrisa candorosa, Berenice arrojó un alarido sepulcral que añadió un halo de profunda negatividad a la tranquila noche. Estando en cuclillas, el fuerte golpe que asestó con los puños al suelo del porche levantó astillas de madera.

Johana descendió los escalones. Sus pies tropezaron con el cuerpo de James, lo cual le hizo apartar la mirada el tiempo suficiente como para que Berenice reapareciera frente a ella con la cara contorsionada por la rabia más intensa. 

─¿Qué has hecho, pedazo de carne? ─dijo con un gruñido animal, como si sus cuerdas vocales se hubiesen bloqueado. En su cuello aparecieron venas varicosas que parecían transportar un fluido pastoso. Palpitaban a cada palabra de furia que pronunciaba─. Voy a reducirte a partículas diminutas. Voy a arrojarte a los pozos del infierno, donde no hay fuego, sino frío. El frío de tu inhumanidad─. El cabello de seda se enfureció y aireó en una repentina ventisca. Las mejillas se consumieron como fino papel quemado, revelando unas fibras musculares que se contraían a causa de su tensión. 

Los ojos de Johana brincaban dentro de las órbitas mientras intentaba desprenderse de los brazos de Berenice, que la sujetaban por la pechera del vestido. 

─Déjame bestia del campo ─espetó.

─Es esto lo que buscabas, competir. Crees que eres mejor que yo. No lo eres, Johana. No eres nada a mi lado. Sólo una burda copia, imperfecta, vanidosa y arrogante.

Se escuchó una voz lastimosa a espaldas de Berenice.

─No le hagas nada..., Berenice. No seas como ella...

El calor de aquellas palabras la detuvieron en seco. Sus facciones perdieron la fealdad y se tornaron falsamente dulces de nuevo. Los ojos vacilaron ante las lágrimas. 

─¿Oyes eso? Incluso Teddy es mejor que tú. Márchate. O te mataré. Es el último aviso, Johana.

Aflojó sus manos y Johana cayó al suelo. Desde allí, desde una posición más baja, la embistió con su mirada odiosa.

─¡No! ─bramó Johana. Se alzó como una cobra. Asestó un puñetazo en la mejilla de Berenice con tal fuerza que la desplazó a varios metros de distancia, en el camino arenoso, levantado volutas de humo.

Berenice se recobró con rapidez y corrió hacia Johana, que a su vez aceleró. Ambas chocaron como dos camiones de gran envergadura. El encontronazo las arrojó a varios metros una de otra. Se levantaron en una sucesión de movimientos semejantes y, cuando estuvieron de nuevo frente a frente, Johana golpeó el estómago de Berenice. Ésta se contrajo por la fuerza del impacto, pero un segundo después respondió con una contundente patada frontal en el pecho de Johana. 

El cuerpo de ésta se estrelló contra la valla de estacas de madera, arrancando varias ellas. El tirante del traje se desprendió de la costura y el pálido pecho de Johana asomó. No se molestó en limpiarse la sangre que brotaba de sus labios, ni de los cortes en los brazos, pues se repararon de inmediato. La piel volvió a mostrase firme y tersa, como si nunca se hubiera producido daño alguno. Se deshizo del sombrero cloché tirándolo al suelo con furia, avanzó con paso firme como un elefante. 

Berenice la esperaba con su camiseta negra salpicada de polvo, las mejillas manchadas de la sangre de Teddy y las manos cerradas en nudosos puños; sus ojos brillaban en un intenso fuego blanco. 

─¡Vamos! ¡Acabemos con esto de una vez! ─exclamó con los brazos pegados al cuerpo.

Johana aceleró el paso hasta convertirlo en un trote bestial, dejando atrás huellas hundidas en la tierra. En el punto álgido de su velocidad su cuerpo proyectó un reguero de repeticiones de sí misma. 

─¡¡Vamos, Johana!!

─¡¡AAAHHH!! ─La voz adoptó un matiz rasgado.

Berenice extendió sus manos al frente y recibió la embestida de Johana. Las manos se unieron fuertemente como una soldadura. Contuvo su fuerza, pero no pudo evitar ser desplazada varios metros por el camino, donde la suela de sus botas crepitaron sobre la tierra. Las palmas unidas entre sí empezaron segregar un calor que pronto se tornó tan intenso que desprendieron pequeñas descargas eléctricas.

─Tienes la boca muy grande, hermanita. No eres tan fuerte como pretendes hacerme creer ─rugió.

Ambas giraban en torno a un eje invisible, sosteniendo a su oponente con los brazos extendidos, mientras el choque de fuerzas continuaba arrojando pequeñas descargas eléctricas. 

─Eres tú la que atacas, yo sólo te contengo. Teddy me ha pedido que no te haga daño, y respetaré su petición.

─Qué conmovedor, hermanita.

─Dime, ¿qué te ha pasado en tus largos años de vida? ¿Por qué tanto odio?

─Me ayuda a sobrevivir ─rugió, frunciendo el ceño en busca de más fuerza para hacer frente a Berenice, quien ahora era empujada lentamente hasta uno de los fresnos. La espalda de Berenice chocó contra el tronco, y Johana arrimó su rostro hasta escasos centímetros de ella; luego esbozó una sonrisa de triunfo a la que añadió un rodillazo en el estómago.

Berenice arrugó la cara en gesto de dolor. 

En el porche, Teddy se arrastró hasta los escalones para tener mejor visión de lo que ocurría. Un cosquilleo había nacido en la herida minutos después de cerrar los ojos. Y había tenido la horrenda impresión de que sería para siempre, pero de alguna manera que no comprendía, la herida estaba dejando de sangrar paulatinamente. Se palpó la carne abierta por el agujero de la camiseta y observó que no sólo casi no sangraba, sino que sobre la herida comenzaba el proceso de cicatrización. 

─Parece de película de miedo ─murmuró. Luego miró en dirección al jardín, donde Berenice se había desecho de Johana con un fuerte empujón, arrojándola a varios metros de distancia. Se alzó con el traje blanco de los años veinte hecho jirones y saturado de manchas verdes; su pecho presentaba diversas rozaduras que desaparecían de manera milagrosa.

Johana se arrojó hacia Berenice con un salto de gato salvaje, pero ésta última se hizo a un lado en un abrir y cerrar de ojos. Johana se volvió en un acto reflejo con el puño cerrado, preparando un nuevo ataque esta vez certero, que impactó el mentón de Berenice con un sonido igual a una maza sobre un muro de cemento. El cuello giró ante el golpe y su rostro se hinchó como un globo morado. 

Johana expresó su contento con una maliciosa sonrisa que la animó a precipitarse encima de su oponente, pero Berenice brincó a un lado.

─¡Ya basta, Johana!

Teddy se incorporó en el primer escalón del porche con la mirada perdida y experimentando aún el extraño cosquilleo en el vientre casi cicatrizado. Sin embargo, se encontraba fuera de sí, con la impresión de estar despertando de una pesadilla, la cual se agravó cuando vio a Johana sobre Berenice asestándole golpes rápidos en la cara. 

─Déjala en paz ─logró articular el chico, con una vocecilla apenas perceptible.

Berenice se cubría el rostro con los brazos mientras los puños impactaban en la piel. Y allí donde lo hacían, asomaba un hematoma con la intención de repararse a sí mismo, pero pronto aterrizaba un nuevo impacto por parte del puño de Johana que lo impedía.

─¡Muere de una vez! ─aulló con voz jadeante.

─¿A quién odiarás entonces?

─¡AAAAAAH! ─La velocidad de los puños aumentaron, sembrado la piel de Berenice de contusiones.

Ante la repentina ventaja de su contrario, tomó la iniciativa de usar uso de sus brazos para quitarse de encima a Johana. En ese instante, sintió cómo un aluvión de golpes impactaban en su rostro. Y, resignándose al dolor naciente, asestó un contundente puñetazo en el vientre de Johana, que le hizo expulsar una flema cargada de sangre. 

─Ahí tienes ─le dijo.

Sorprendida, Johana se llevó una mano al lugar del golpe. Berenice aprovechó ese momento para lanzar otro puño sobre su mejilla, produciéndole un corte del que brotó sangre, aunque se secó al segundo siguiente. En el próximo golpe, Johana fue enviada a un lado, donde permaneció retorciéndose de dolor. 

Tras propinar varios alaridos a la noche, Johana se colocó a gatas en el césped. Vio una piedra de buen tamaño. La aferró. Desde esa posición, saltó como una liebre hacia Berenice, quien se había levantado. La piedra, sostenida por la mano de Johana, chocó contra el ojo derecho de Berenice.

─Una hermanita, ciega será mucho mejor.

Del ojo manó un riachuelo de sangre que corrió hasta su barbilla y goteó al césped.

Entonces, un golpe inesperado arrojó a Johana contra el fresno. La piedra que había tenido en la mano, saltó por el aire y fue a parar al camino de acceso. La cabeza de Johana chocó con el tronco, y se derrumbó en el suelo. 

Teddy jadeaba con el rostro cubierto de sudor, su puño bien cerrado temblaba. 

─Teddy ─susurró Berenice.

─Es mala.

─No ─dijo, llevándose una mano al ojo malherido. Su visión se tornó parcialmente roja y, tras este velo púrpura, observó que Teddy se miraba el puño con ofuscación. Pero Berenice también apreció en los ojos la fascinación de quien comprendía que tenía una fuerza inmensa─. Es ignorante. Algo le ha pasado y su ignorancia no le ha permitido solucionar el problema. Y sufre... y sufrirá.

8

Ninguno reparó en las luces del vecindario que había encendidas, ni en las difusas siluetas que observaban desde las ventanas. Algunas miradas manifestaban espanto; otras habían preferido cerrar puertas y ventanas. Esta vez ninguna se atrevió a gritar y delatar su presencia. Una de aquellas figuras sostenía un arma tras la alta valla en la propiedad de los Genderson. 

Era Parker. Había tomado la decisión de estacionar el coche en la esquina superior y acercarse a la casa de Teddy a pie. Sostenía el arma apoyada en el pecho y contemplaba con horror cómo Teddy también era capaz de realizar las mismas proezas que las chicas. 

─Mierda ─masculló a la vez que trataba de detener el temblor de sus brazos.

La última pieza del caso estaba en el jardín de los Benson, desplazándose a una velocidad y asestando unos golpes con los que una persona común no podía competir. Había escuchado el disparo procedente de la escopeta, antes de agazaparse entre los arbustos que crecían junto a la alta valla. Luego había visto al chico alzarse con un disparo en el vientre, que cicatrizaba igual que un mero arañazo. ¿Acaso el doctor Anderson estaba en lo cierto y el virus mejoraba a su huésped? 

El pensamiento arrancó en su piel centenares de gotas de sudor, que se deslizaron por su cara como agua. Con la mano libre se limpió parte del sudor, pero bajo el estado de turbación en que se encontraba, no pudo evitar que el miedo se manifestara en más gotas de sudor y temblores en el brazo. 

Con dicha inestabilidad no era capaz de presentarse delante de ellas y alzar el arma. Sobre todo si ésta parecía ineficaz. En todo caso, la curiosidad de ver desde más cerca qué sucedería ahora le forzó a desplazarse a la acera. La culata se impregnó del sudor de las manos. Acomodó bien el arma en su mano en cuanto divisó a Johana sentada en el suelo, con la espalda apoyada en el fresno mientras Berenice y Teddy permanecían abrazados. 

Por un segundo, no supo cuál de las decisiones que pululaban en su cabeza tomar. Sin duda, la de huir de allí y olvidar de una vez por todas el caso, se presentaba como la mejor. Pero como policía ─aunque no estuviera de servicio en aquel momento─ sentía el deber de intervenir, principalmente porque nadie en Silverston disponía de tantas pistas como él. 

Johana se puso en pie. Evaluó los daños de su vestido y profirió un gañido severo semejante al de una bestia acorralada. Parker advirtió la mirada de odio contenido con que observaba a Teddy y a Berenice. El horrendo ronroneo se incrementó. Los muchachos detuvieron su abrazo al llegarles el sonido gutural. 

Parker la vio lanzar de pronto un zarpazo hacia el fresno y dejar cuatro surcos profundos en la corteza. El pecho de Johana comenzó a subir y bajar en su respiración vacilante y cargada de leves ronquidos nasales. De los dedos que había chocados con la corteza del árbol gotearon sangre durante unos segundos. 

¿Qué diablos es esa cosa?

Johana caminó hacia Berenice. Ella se puso en guardia y alejó a Teddy con un suave pero firme empujón. La camiseta negra mostraba dos desgarros en el vientre, exponiendo a la luz de la luna la piel pálida plegada sobre los bordes de las costillas. La rodilla izquierda asomaba por un desgarro de tela del pantalón. 

Parker supo entonces que se iba a cometer un asesinato delante de sus ojos. Y su voz de policía, la que obtuvo en la academia para ponerla a disposición de la justicia, le ordenó que dirigiera el arma hacia la mujer y apretara el gatillo. 

Berenice recomendó a Johana que se detuviera, que estaba a tiempo de evitar el desastre. Los ojos vacíos de Johana, poseídos por un blancor fantasmal, se abrieron como dos ventanas tras cuyos cristales anidaban un abismo de odio. 

Parker dio un paso lateral y apuntó con el arma a Johana, que se había detenido a medio camino de Berenice para resollar. Su corto cabello, tieso sobre su cráneo, parecía alborotarse por algo invisible, flexionó las rodillas en posición de gárgola y levantó ambas manos agarrotadas a la altura de la cabeza. 

─Tranquilízate, Johana ─le dijo Berenice, en guardia y con las manos abiertas al frente, invitándola a detenerse.

Parker había tomado su propia iniciativa interfiriendo en la escena.

─¡Alto! ¡Alto o disparo, seas quien seas!

Johana volvió su rostro, esbozando una maligna sonrisa que heló la sangre del policía. Era una fina ranura por la que se advertían los dientes chirriando entre sí mientras de la comisura brotaba un reguero de saliva. 

─¡No lo repetiré, joder!

─No, agente, márchese. Usted no puede hacer nada. Sólo la enojará.

─Ten la boca cerrada. Estoy haciendo mi trabajo ─le dijo. Luego miró de nuevo a Johana─. ¡Túmbate en el suelo!

Los restos del vestido blanco de Johana se agitaron como banderolas en un viento frío, que lamía su piel reluciente por las gotas de enfermedad que comenzaban a deslizarse. La sonrisa macabra se estiró hasta tal punto que Parker tuvo la certeza de que las comisuras se rasgarían de pronto. La barbilla adoptó una forma puntiaguda, similar a una bruja. Su respiración se tornó cavernosa. 

El dedo de Parker dudó una milésima de segundo, pero en cuanto vio que las piernas de Johana hicieron el más mínimo movimiento, ejerció la fuerza necesaria para disparar. La bala abrió un agujero en el pecho de Johana, quien de un salto se desplazaba por el aire en dirección al policía. Éste miraba incrédulo y con los ojos desbocados. 

Estoy dentro de mi pesadilla.

─¡¡¡NOOO!!!

Parker contempló, antes de cerrar los ojos y disparar otra bala fallida, cómo una figura chocaba con Johana en el aire, desviándola de su trayectoria. Ambas formas cayeron en la calzada de Boulder Street con un estrepitoso sonido de huesos. 

─¡Berenice! ─exclamó Teddy.

El señor Platt emergió de su vivienda con un teléfono inalámbrico en su mano mientras, con dedos vacilantes, marcaba el número de emergencias.

Ambos cuerpos rodaron calle abajo, pasando delante de Parker, hasta chocar con las ruedas de un vehículo estacionado junto al bordillo de la acera. Berenice apresó la cabeza de Johana entre sus manos y la estrelló contra la puerta del coche, que se hundió invertida por una mancha de sangre surgida de su nariz.

El agente corrió hacia el automóvil sin dejar de apuntar con el cañón del arma. Berenice se alzaba en ese instante. 

─¿Quién es ella?

─Es una larga historia.

─Tendrás tiempo de contarla en comisaría.

Berenice abrió los ojos y le miró con reticencia. 

─No pueden detener a Johana con los métodos normales.

─Pero... Dios, hay tantas preguntas.

─No tengo tiempo. Teddy y yo nos marcharemos en cuanto entierren a su madre.

─Pero... ─Parker enmudeció cuando el cuerpo de Johana se retorció sobre el pavimento.

Ambos se volvieron por una voz que emergía de la noche.

─He llamado a la policía. Están de camino. ─El señor Platt apareció por la acera, agitando el teléfono mientras hablaba─. Les he dicho que manden todo lo que tengan, pero no parece que me hayan hecho caso.

Berenice y Parker le miraron.

─Gracias ─dijo─. Ahora entre en casa y déjeme hacer mi trabajo. Parker recordó de pronto que él ni siquiera tendría que estar allí. Si Forest iba en alguno de los coches patrulla y lo veía le amonestaría por ello.

El señor Platt se volvió y entró en casa no muy convencido de lo que estaba sucediendo realmente. 

Johana apoyó su espalda en la puerta bollada del vehículo y resopló. Berenice le propinó un puntapié en la cara y la dejó inconsciente de nuevo. 

─Es mejor que esté tranquila, se lo aseguro.

Parker se limitó a mirar turbado, intentando ordenar sus pensamientos. 

─Me marcho con Teddy antes de que venga la policía. Diga que Johana es la culpable de las muertes de Silverston. Estoy segura de que los doctores pueden hacerla dormir o anularla.

─¿De dónde diablos sales? ─inquirió él.

─Es lo que voy a averiguar después del funeral de la madre de Teddy. Ha llegado la hora de saber qué soy.

─No puedo dejarte marchar. Eres culpable del asesinato de Spencer. Lo sabes, ¿verdad?

Berenice esbozó una lúgubre sonrisa.

─¿Y qué va a hacer, detenerme? Aquel hombre mereció la muerte. Y no precisamente por ser el culpable del asesinato de Brandon.

Aunque Parker advirtió que la expresión de ella no era acusadora, experimentó un nudo en el estómago.

Teddy cruzaba la acera.

Las luces azules centelleaban en la esquina de la calle.

─Aquí los tenemos. ─Parker, que mantenía la vista fija en la calle, dirigió su mirada a Berenice, pero ésta había desaparecido junto con Teddy. La casa de la difunta señora Benson se encontraba en silencio y no había indicios de que los chicos hubieran vuelto adentro─. Malditos críos.

De uno de los coches se apeó Forest Selburg. 

─¿Se puede saber qué está pasando ahora?

Parker no se molestó en contestarle; había empezado su largo fin de semana. No obstante, un pensamiento asaltó su mente. 

Ha llegado la hora de saber qué soy.

9

La noche antes del funeral, Berenice había conciliado el sueño. Yacía sobre un tupido césped mientras sus párpados se agitaban frenéticamente a medida que avanzaba la pesadilla. Teddy, ajeno a la pesadilla, permanecía sentado junto a ella, en el claro al que tantas veces habían acudido. Tras la llegada de la policía, la propiedad de la señora Benson quedó precintada como lugar del crimen de James Biddle. Así pues, abandonaron la casa donde había crecido. No deshonraría a su madre, y continuaría su camino hacia lo que ella llamaba «convertirse en un hombrecito de provecho». 

Con todo, dentro de la mente de Berenice bullían mundos oscuros y aterradores.

Varios pares de ojos la escrutaban desde la oscuridad. La luna llena arrancaba destellos a los barrotes de acero tras los cuales Berenice era observada con atención esperanzadora. 

Berenice...

Berenice...

Berenice...

Santuario...

No quería acercarse más a aquellos ojos hundidos, cuyo rastro de alegría hacía tiempo que había desaparecido. 

Berenice...

Berenice...

Berenice...

El coro de voces brotaba de la más densa negrura imaginable. Ella decidió guardar la distancia que la separaba. Aunque en el fondo de su ser comprendía que dicha distancia pronto se acortaría y debería traspasar las brumas de su desconocimiento para saber, conocer quién o qué era. 

Retrocedió un paso y se alejó de las voces porque éstas, fueran lo que fuesen, podían esperar un poco de tiempo...

Un poco más al menos.

Retrocedió otro paso y añadió más distancia entre el coro de voces melancólicas y ella. Entonces fue cuando lo oyó por primera vez. Un firme taconeo en el otro extremo del pasillo, que en forma de ecos amenazantes se abrían paso por el corredor. 

Con una sacudida, despertó en medio de la noche. Teddy dormitaba a su lado con la comisura del labio manchada por saliva seca. Sus facciones de inocencia la conmovieron. Un sembrado de estrellas palpitantes cubría el cielo. Aun así, la pálida hendidura que se abría en el horizonte sugería la proximidad del amanecer. 

Pensó en que Teddy aún no había manifestado el hambre. Cada minuto transcurrido avecinaba más y más el despiadado momento, pero por duro que fuera la primera vez, Berenice no lo dejaría solo; él no pasaría por la pesadilla sin sostén, como se vio obligada a hacerlo ella.

Tuvo la intención de acariciar con sus dedos desnudos la piel de Teddy, pero en cuanto reparó en el mal estado de su mano, la reunió con la otra en el regazo. Usaría de nuevo guantes para no atemorizar a la gente. Contempló con suma atención las manos y se preguntó por enésima vez a qué era debido su lamentable estado. Hurgó en sus más recónditos pensamientos, los más lejanos en su vida, aunque desistió al no poder recordar. Siempre habían tenido ese aspecto envejecido. 

Resignada, se tumbó sobre el césped y dejó pasar las horas envuelta por el silencio de la noche. Pese a que era Teddy quien debía velar por ella en esa ocasión, no le replicaría por haberse quedado dormido. 

Al día siguiente tuvo lugar el funeral. Fue discreto. Asistió su tío Rusty. Su padre, el señor Benson, se había excusado porque por motivos laborales estaba en Europa. Únicamente asistieron las clientas de la peluquería de Frida Benson. Fue cuando entendió que pocas personas apreciaban en verdad a su madre. El agente Parker se encontraba apoyado con los brazos en el pecho, en traje de luto y con los ojos rojizos por una larga noche en compañía de cerveza. En cualquier caso, Teddy no se sintió solo en ese instante en que las palabras opacas del reverendo brotaban como uno más de los discursos que efectuaba. Estrechó la mano de Berenice, quien correspondió del mismo modo. Sintió el calor bajo los nuevos guantes que ella usaba, calor que se unió al suyo, manifestando el profundo cariño que ambos se procesaban. 

Sólo Berenice vio la lágrima de adiós que brotaba de los ojos del muchacho. Pensó en atraparla con uno de sus dedos enguantados, pero rectificó y la dejó correr libre por su rostro, ahora inmaculado, sin los granos y espinillas que durante tanto tiempo le habían afeado.

Cuando el funeral terminó, le dieron el pésame. La falta de sinceridad en algunas personas se dejó entrever; eran una mera cortesía adquirida con el tiempo. Cosa que también notó Berenice, quien había tenido largo tiempo para asimilar la hipocresía humana. Al tío Rusty se le veía realmente afligido, aunque a su manera. Le dijo a Teddy que tenía a su disposición la casa de Funston para cuando quisiera. Le preguntó un par de veces quién era la chica que lo esperaba a escasos metros, con las facciones sombrías. Teddy no supo qué contestarle porque no comprendía aún que relación tenía con Berenice. Se limitó a decir que era su amiga, pero pronto advirtió que aquella palabra parecía insuficiente. 

Parker asintió en gesto de saludo, desde la distancia. Berenice se figuró que, bajo los efectos del alcohol, las piernas del agente no serían capaces de dar más de dos pasos seguidos sin tropezar y caerse de bruces. 

Así terminó un día acusado principalmente por la pena.

El día no fue infortunado para todos, no obstante. Sophie Evans sostenía en sus manos, con notable orgullo, el boletín de noticias, cuyo contenido ya se diseminaba por la escuela secundaria de Silverston entre murmullos y relatos incompletos. Pero en unas horas todos los alumnos estarían enterados de que los hechos insólitos que habían asolado en la ciudad fueron realizados por Henry Hughes y su difunta esposa. Aunque la verdad estaba incompleta en el boletín, Sophie conseguiría en los próximos días el premio a la mejor reportera joven, premio que dedicó a su equipo y a su padre, pese a que éste nunca había creído en su talento. 

Johana Peeters fue conducida a la comisaría bajo los efectos de fuertes calmantes hasta ser identificada. 

Fin del segundo libro.

Para continuar con la lectura adquiera el LIBRO 3 

Table of Contents

Capítulo 13.

Capítulo 14.

Capítulo 15.

Capítulo 16.

Capítulo 17.

Capítulo 18.