EL SECRETO DE DIANA

UNA AVENTURA MEDIEVAL EN LA ENCOMIENDA TEMPLARIA DE CALATRAVA

JUAN VICENTE MORENO

Copyright © 2023 Juan Vicente Moreno González

All rights reserved

The characters and events portrayed in this book are fictitious. Any similarity to real persons, living or dead, is coincidental and not intended by the author.

No part of this book may be reproduced, or stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without express written permission of the publisher.

ISBN-13: 9781234567890
ISBN-10: 1477123456

Cover design by: Art Painter
Library of Congress Control Number: 2018675309
Printed in the United States of America

A mi esposa, a mi hijos y a todas las personas que me leen.

El individuo ha luchado siempre para no ser absorbido por la tribu. Pero ningún precio es demasiado alto por el privilegio de ser uno mismo.

                                                                                 Friedrich Nietzsche

Prefacio

El ruido de los cascos al golpear los charcos contestaba a las palpitaciones de Lorenzo de Sedeña, una música cargada tanto de promesas como de venganza.

Arriesgó un paso adelante, saliendo de detrás del tronco masivo que lo ocultaba. El castaño debía de ser más que centenario a juzgar por el espesor de su corteza y por su envergadura. Se hubiera bastado solo para matar en el bosque, a media legua del castillo de Belmonte, pero estaba con otros mercenarios, todos impresionantes. Los arbustos, generosos, rodeaban el camino como un muro vegetal que la primavera había pintado de un verde claro.

Era el lugar ideal para una emboscada.

«Nueve… no, diez —se reprendió Lorenzo—. Diez caballos más el carruaje».

Marcado con el escudo de los Malagón. Un nerviosismo malsano se apoderó de su única palma. La frotó con su muñón, picado de agujas invisibles, vestigio del tiempo en el que había decidido acabar con su mano derecha, desgarrada en una batalla. Lorenzo había creído que, tronchándola con un golpe seco de espada, olvidaría su presencia inútil. Error. La recordaba aún con más dolor.

«Unos instantes todavía», pensó, refugiándose en la sombra del árbol, a punto de dar la señal.

Clara de Albarraz se hundió en el asiento de la carroza, que la llevaba de Toledo al castillo de Belmonte junto con una doncella insípida elegida por su discreción. Abstraída, miraba las manos enguantadas, que cruzaba sobre su vientre imperceptiblemente redondeado. Ella no veía nada. No oía nada. Ni el eco de esa vida que se desarrollaba en sus carnes sin su consentimiento. No tenía que haber ocurrido.

Se acercaban.

Se imaginaba abrazando a Diana, su hija menor, la única que tal vez sabría devolverle la ilusión de vivir.

Tal vez.

Diana era capaz de todo con su sonrisa. Hasta de lo imposible, pensaba Clara.

Sí, tendría que sobrevivir como pudiera, con su maldición… Como una madre luchadora. A pesar del adulterio.

Él seguro que no se sacrificaría por ella.

Clara sintió que cedía ante el peso de la culpabilidad mórbida.

El barro que se pegaba a las ruedas de la carroza dificultaba el avance. El balanceo a causa de las irregularidades del camino en pleno corazón del bosque propiciaba el sueño.

Cerró los ojos, consciente de que dormiría tan poco como en las horas o en las noches anteriores. Maldito desvelo.

Se hallaba más allá del agotamiento. Más allá de la tristeza.

Cuando el carruaje se detuvo en seco, ella no reaccionó. Tampoco cuando alguien de su escolta gritó a la emboscada, sin decir una palabra. Y cuando a su criada, que había mirado por la ventana, una flecha de ballesta le atravesó la frente y la clavó contra la cortina de la ventana, Clara solo soltó un chillido de sorpresa.

Nada de terror.

Una doncella le hacía señas. Venía a su encuentro. Por fin rezaba. Lo único que tenía que hacer era tenderle los brazos. Tirarse en medio de la batalla entre su guardia y los bandidos.

Sin echar ni un vistazo a la desgraciada que, con los ojos abiertos y manchados de sangre por la herida, se agitaba espasmódicamente en la agonía, Clara de Albarraz se asomó por la puerta de la carroza. Como no le iban a desplegar la escalerilla, se levantó el vestido y saltó al fango.

—¡A cubierto! ¡A cubierto! —jadeó un soldado al verla, mientras cruzaba el hierro con un hombre calvo que le sacaba dos cabezas, cerca de la rueda.

Su inquietud por ella hizo que se distrajera y que la porra del gigante le diese detrás de la oreja. Tras el crujido seco de su nuca, la sangre brotó de su nariz, manchando la capa de Clara. Él se desplomó. Ella no se movió. Su corazón apenas se aceleró ante la posibilidad de ser la próxima víctima de esa bestia.

Un silbido estridente entró en su tímpano, señalando el fin de la escaramuza. Sus guardias habían caído, la mayoría alcanzados por las flechas antes de poder combatir.

Mientras registraban los cadáveres, ella, todavía indiferente, dejó que uno de los hombres se le acercase. Era de tez morena por una vida errante, tenía un único brazo y una cicatriz le cerraba el ojo derecho, acentuando la crueldad en el otro.

En esta ocasión, percibió con nitidez que sus latidos se aceleraban. Ella conocía esa cicatriz. Él estaba allí el día que lo conoció. Su garganta se secó.

—Buenas, señora Clara —se mofó Lorenzo, plantado frente a ella, con la mano roja por la sangre que bajaba por el filo de su espada.

Ella reculó un paso. No para huir del arma, sino para huir de su pasado. Segura de que venía a matar a su hija, la que había criado y amaba tanto.

—Diana. ¿Qué quieres hacer con Diana? —tartamudeó.

La mirada de esmeralda se veló de sorpresa antes de ensombrecerse de odio.

¿Qué esperaba él? ¿Reavivar su sentimiento de culpabilidad por no haberlo parado tres años antes? ¿O un arrebato vengativo que le supusiera una muerte rápida? Lorenzo no se la concedería. Clara era la única responsable ante los suyos. Sufriría. Tanto como había sufrido él.

Las palabras no asomaron por sus labios, que antaño habían cantado al amor por un amante poderoso. Clara se acordaba bien. No lo reconocía en el monstruo abyecto en el que se había convertido.

—No debí dejar que ese ser me amara, no debí. Tú vas a pagar por eso.

El dolor la sacudió. Se llevó la mano al vientre, segura de haber sido atravesada por un puñal. Pero no. Nada. Ninguna herida aparente. Era otra más maligna la que se abría entre sus carnes. Una certitud: podía perder a sus hijos.

Dos brazos la metieron sin cuidado en la carroza. El hombre de la porra. Rompehuesos le había llamado Lorenzo. Rompehuesos. A ella le pareció un apodo acertado. Él cerró la puerta.

Clara, muda sobre el banco, constató que su doncella ya no estaba.

El carruaje arrancó de golpe.

En un reflejo protector, entrelazó los dedos sobre el vientre. Se sorprendió de la redondez. Otro embarazo. No. Se acordó de las manos de ese noble sobre su piel. De sus respiraciones mezcladas. De cómo se movieron lentamente uno contra otro hasta alcanzar el éxtasis. De la niña dentro de ella. De su felicidad al anunciarle la nueva. De su decepción cuando se casó con otra.

Entonces comprendió el porqué de su sacrificio. No era por ella, no. Era por la niña. Como su esposo cuando antaño la había abandonado por la guerra. Dos padres, pero ¿quién quería venganza? Nutrida del mismo despecho frente al destino.

Ella no era responsable. Ella era como ellos. A pesar de la desesperación, tenía que implorar a su amante. Enviarle un mensaje. Cuando la carroza se parara. Donde se parara.

Sí, debía decirle que no era imposible. Que seguiría siendo su amante. Que había escapado para abortar.

Devolverle la carne de su sangre.

Después…

Después ella lucharía para preservar esa vida detestable.

En nombre del amor.

Pero, al llegar al castillo de Belmonte, la empujaron hasta unos aposentos. Y por el camino solo vio sangre. Sangre como torrentes de agua. Sobre los muebles. Por todo el salón donde habían logrado sentirse seguras. Sangre que se extendía bajo Clara, tirada en el suelo, a los pies de Lorenzo.

—Habla, mujer: ¿dónde están los documentos? ¿Dónde están las pruebas? ¿Y la niña?

Le aplastaron una mano con una bota. Sintió una daga en el vientre. En ese momento, un dolor explotó en sus pechos oprimidos, en su corazón, en su cabeza. Pero se levantó, decidida a enfrentarse.

Lo que siguió superó sus más terribles pesadillas. Lorenzo sí lo sabía.

—Ignoro de lo que habla, señor —contestó Clara, asustada.

—Buscad a la niña pequeña —ordenó él—, tiene que morir.

—No, ¡piedad! Los documentos se han quemado —dijo ella, temblando—. Están en la gran chimenea.

—Hay pergaminos chamuscados con el sello de su majestad el rey —informó el gigante—, pero son ilegibles, señor.

—¡Entonces buscad a su hija menor! —bramó Lorenzo—, tenemos que llevar algo a nuestro amo.

Sus hombres revisaron todo el castillo. Ni rastro de la pequeña.

—Señor, la niña no está aquí —declaró el sargento, al borde de la asfixia.

—Mi hija se encuentra en Benavente —soltó Clara, pálida, porque se preparaba para lo peor. Había conseguido que no le temblase ni el cuerpo ni la voz. Pero él no la creyó.

Lorenzo se giró hacia Rocío y Bertrán, los hijos de Clara. Tampoco obtuvo respuesta. Los echó, prometiéndoles una buena paliza si mentían a sus hombres. La puerta se cerró tras ellos, y Clara se encontró sola con su valentía delante de los puños de Lorenzo. Reculó, aterrorizada por su mirada inmisericorde.

—¿Lo juráis sobre la Biblia? —gruñó él.

—Sí, lo juro —afirmó ella, prefiriendo la ira de Dios a la suya—. No toque a mis hijos.

En ese instante, tuvo la impresión de que los ojos de Lorenzo se salían de las cuencas.

—¡Miente! Miente, os lo digo. —Se giró hacia el gigante—. ¿La quieres? ¡Tómala y termina con ella!

Clara reculó, aterrorizada, sin creerse lo que acababa de oír. Pero las dos miradas convergieron en ella. Una, concupiscente; otra, desprovista de la mínima compasión. Corrió hacia la ventana, dispuesta a saltar al vacío antes que aguantar tal infamia. El gigante la enganchó por los pelos y tiró tan fuerte hacia atrás que le arrancó un puñado.

Forcejeó, desesperada, hasta que el mercenario logró tumbarla. Se encontró bajo él, que respiraba como un cerdo y se reía mientras le levantaba el vestido.

—¡Señor…, piedad! —Tendió una mano hacia Lorenzo.

Él ni la miró.

Mientras Rompehuesos le desgarraba el bajo vientre, el otro buscaba unos pergaminos. Jamás había sido tan humillada.

Incapaz de moverse e inundada de lágrimas, una mancha escarlata mancillaba el suelo entre sus muslos. Su vista se nubló.

Una sonrisa malsana cruzó el rostro de Lorenzo de Sedeña. El brillo de la mirada esmeralda se ensombreció de demencia. Una misión justiciera que solo la sangre vertida podría salvar. Así lo había indicado monseñor.

Clara de Albarraz yacía igual que una vela a la que hubieran soplado la llama: el cuerpo continuaba rígido, pero ya no había luz ni calor.

Unos años antes, su esposo había elegido su destino. Murió atravesado por una flecha. Ella no había contado con ninguna protección. Ni el padre de la niña. Clara hubiera preferido cien veces apagarse entre sus brazos.

—¿Vuestras órdenes, señor? —preguntó uno de los mercenarios.

—¡Matad a todos y nos vamos!

Se oían los gritos aterrados de los sirvientes, de los niños. Después, un silencio vertiginoso, en el que Clara se sintió caer como una piedra. Para ella, solo había oscuridad. La más profunda.

Capítulo 1

Villa de Piedrabuena, monte Cerrajón, 1213

Al galope, Diego de Salvatierra echó una mirada llena de rencor a la nube negra instalada encima de su cabeza. Hubiera mostrado el puño al cielo, pero eso hubiera sido ofender a Dios, y un muchacho de doce años no podía permitírselo, aunque fuera Diego de Salvatierra, futuro marqués de Miraflores.

Si estallaba la tormenta, seguro que se retrasaría y no arreglaría sus asuntos. Había salido del castillo sin avisar y ensillado él mismo su corcel; si no lograba regresar discretamente, las consecuencias de su escapada serían fáciles de adivinar. Su instructor, el señor Ramiro de Fuentevilla, no bromeaba con la disciplina: lo azotarían. Él estaba preparado, aunque temía que se excediese. Sin contar con el recibimiento de la marquesa, su madre, a la que admiraba, no estando lejos de considerarla una santa. Le preguntaría de dónde venía, y como no sabía mentir, se lo diría. Con su mirada seria le haría saber su decepción. Pero Diego había desobedecido con conocimiento de causa. A veces, uno estaba obligado a elegir entre el deber y el corazón.

Y era el corazón el que desde hacía tiempo lo atraía hasta el castillo de Benavente, pero ese día no había conseguido resistirse. Se había enterado de que la pequeña Sofía padecía una enfermedad de la que no había retenido el nombre, que podía causarle la muerte o dejarla desfigurada. Una idea que el enamorado era incapaz de soportar. Tenía que verla.

Todo había comenzado unos días antes del verano. Cada año, en esa fecha se celebraba una misa en la abadía de la Concepción en memoria del señor Andrés de Salvatierra, su abuelo. Sofía era la única hija de Pedro de Tudela y Eugenia de Piedrabuena, que demostraban su orgullo y adoración por ella.

Nadie podía ver a esa niña de siete años sin sentir ganas de cogerla en brazos. Delicada como una flor de azahar, tenía los cabellos morenos y rizados, y lucía una diadema de terciopelo del mismo azul que sus ojos inquietos. Sentada al lado de su madre, durante toda la ceremonia mantuvo la mirada en el rosario de marfil enrollado entre los dedos. Menos en el instante que se giró, como si notase que la observaban. Entonces él le dedicó una gran sonrisa que mostraba pocas veces. El gesto no pasó desapercibido para su madre, la señora de Guzmán, de malhumor por ejercer de cabeza de familia en esa misa que no le apetecía en absoluto, debido a que el marqués de Salvatierra estaba en Toledo, empleándose a fondo como consejero del rey.

A su regreso de la abadía, Inés no le dijo nada a su hijo. Pero, después de una noche agitada, cuando él bajó a las caballerizas, tuvo la sorpresa de toparse con el escudero de su madre, Arturo de Argés, que deambulaba en medio del quehacer de los mozos de cuadra y los portadores de agua. Diego fingió no verlo, pero Arturo se unió a él en el portón.

—Y bien, señor Diego, ¿a dónde pretendéis ir tan temprano?

—A dar una última vuelta.

Arturo era cortés, pero el muchacho lo encontró claramente antipático cuando prosiguió:

—¿Y por dónde, por favor? ¿Ignoráis que volvemos a Toledo dentro de poco? No os deja mucho tiempo. Si queréis pasear por los jardines…

—Es decir que… —Diego se puso rojo. No hallaba las palabras.

Arturo lo socorrió:

—¿Y por qué no lo habláis con la marquesa? Ella os espera en sus aposentos.

—¿Mi madre? ¿Pero por qué?

—Ella os lo dirá. ¡Pero daos prisa! En breve ira a la capilla para rezar.

Como no veía otra forma de hacerlo, Diego partió corriendo. Unos instantes después, una doncella lo introdujo en la alcoba, donde estaban terminando de peinar a Inés de Guzmán. Era el antiguo dormitorio de Valeria de Guzmán, su madre, solo un poco más lujoso que los otros veinte de ese castillo casi real. Los muros y techos, pintados de colores vivos, se realzaban con oro, y la magnífica tapicería calentaba la atmósfera tanto como el fuego que chisporroteaba en la gran chimenea de piedra. La luz de esa mañana de finales de junio pasaba a través de los vitrales emplomados.

Diego saludó desde el umbral y se acercó a su madre, en medio del trajín de las doncellas, que lo miraban sonriendo. La señora de Guzmán no sonreía.

—¡Por fin!, ¡aquí estáis! —Se dirigió a su peluquera—: Así me parece bien, Marta. Déjame ahora y llévate al resto de las criadas. —Cuando la última falda hubo salido por la puerta, habló de nuevo a su hijo—: ¿Dónde ibais tan pronto esta mañana, jovenzuelo?

—A pasear, madre, porque mañana volvemos a Toledo.

—¿No sería hacia Benavente?

Él enrojeció. A pesar del cariño atento con el que lo trataba, su madre lo imponía. Cuando soltaba alguna necedad ante ella, tenía la impresión de comparecer ante el tribunal del Altísimo y Todopoderoso. No sentía lo mismo con su padre, el marqués de Salvatierra, de carácter alegre y agudo sentido del humor. Se debía a que ella deseaba sobre todo ser la servidora de Dios; la habían criado según los rígidos preceptos cristianos, lo que le permitía aparentar cierta sencillez pese a los fastos de su rango, su fortuna y el amor que profesaba a su esposo, que tenía gustos opuestos a los suyos. Sin embargo, Diego no pensaba disimular:

—En efecto, madre. ¿Tendríais algún inconveniente?

—A lo mejor. Decidme primero por qué vais allí. ¿Es por esa niña? Ayer noté que os sonreía y vos le correspondíais.

—Tengo ganas de visitarla. Es muy guapa, ¿no creéis?

—Cierto, cierto, pero sois un poco joven para interesaros por las muchachas. Además, no estoy segura de que os vayan a acoger bien allí. Los Tudela no son nuestros amigos.

—Pero estaban en la misa.

—Era un homenaje a vuestro abuelo y sus tierras se encuentran en nuestros dominios, eso los obliga, pero no significa que estos vecinos de pequeña nobleza estén dispuestos a congraciarse con nosotros. Vuestro padre no lo desearía: los Tudela, como muchos, son cercanos a la reina y no proclaman su lealtad a nuestro rey.

—¿Y nosotros? ¿Somos leales al rey?

—Es el rey. Le debemos respeto y obediencia. Hacedme un favor, Diego: olvidaos de esa niña.

Él bajó la mirada.

—Por el amor de vos, me esforzaré, madre —murmuró, sin poder retener un suspiro, que puso una sonrisa en el bello rostro de la marquesa.

—Me gusta que seáis franco y obediente. ¡Venid a besarme!

Aunque era un favor raro, encontró consuelo en ese sacrificio. No obstante, cuando pensaba demasiado en alguien o en algo, le costaba sacárselo de la cabeza.

A la mañana siguiente, partieron hacia Toledo. Diego no rechistó.

Durante su estancia en aquel palacio, no consiguió olvidar a Sofía. Cuando por fin llegó agosto, fueron a sus cuarteles de verano, huyendo los malos olores toledanos. El enamorado de doce años no podía reprimir una alegría inhabitual: con un poco de suerte, volvería a verla.

Pero, si creía que de su secreto solo estaban enterados su madre y él, se equivocaba: su tía Isabel, de diecinueve años, lo había intuido al ver los súbitos despistes, los sonrojos fugitivos y demás manifestaciones desconocidas en un muchacho nervioso y peleón, apasionado de los caballos, de las armas y de la independencia, que agotaba a sus instructores con su vitalidad. En todo caso, se guardaba para ella esas impresiones y fue solamente tras acompañar a Inés al interior del castillo de Miraflores que se lo llevó aparte con el pretexto de alimentar a los cisnes del lago. En realidad, pasearon por la orilla del río sin hablar, lo que el joven sobrino no soportó mucho tiempo.

—¡Si tienes algo que decirme, hazlo deprisa! —gruñó él, tuteándola como siempre que estaban solos. Los unía una profunda complicidad—. ¿He cometido alguna tontería?

—No, pero tienes ganas de cometerla. Lo he percibido cuando antes la señora de Mora ha hablado de las damas de Tudela. Mi hermana la ha hecho callar enseguida y tú te has puesto rojo y has soltado un suspiro para volcar un corcel. Te mueres por visitar a Sofía, ¿no es así?

—Es verdad, pero he dado mi palabra de no verla más.

—¿Y te arrepientes?

Diego giró la cabeza. Se agachó, cogió una piedra y la lanzó al río, donde rebotó cuatro veces. Después, bufó, sabiendo que Isabel no aceptaría una respuesta a medias:

—¡Pues creo que sí! Mientras estábamos en Toledo, me resultó fácil. Aquí no es lo mismo.

—Me lo imaginaba. ¿Qué vas a hacer?

—Preguntas estupideces, tía Isabel: ¡no puedo romper mi palabra!

—Estoy de acuerdo. Solamente digo que… yo no he prometido nada.

Sofocado, Diego observó el rostro malicioso de Isabel. Hasta su encuentro con Sofía, la había considerado la mujer más bella. Tenía el rubio rojizo y los ojos del verde profundo de su abuela, Valeria de Guzmán. Él admitía que lo sobrepasaba en inteligencia, aunque con doce años media tres pulgadas más que ella.

—¿Qué quieres decir?

—Que la señora de Tudela pasa por piadosa, muy dada a ir a ver a los pobres, algunas veces lejos de su castillo. Sé que lleva a su hija, como mi hermana hizo conmigo. Puede acompañarme una doncella, pero también tú. Con la caridad, te ganarías a tu madre y serías como un ángel para su confesor.

—¿Significa que es posible verla sin necesidad de acudir a Benavente? ¿Pero cómo saber dónde van?

—Uno de los mozos de cuadra corteja a la institutriz de Sofía. Podríamos coincidir…

Por toda respuesta, Diego abrazó a su tía.

Al día siguiente, Inés le dio permiso para hacer visitas de caridad con Isabel, bajo la supervisión de una criada de confianza. El confesor, Raúl de Pavía, lo consideró una señal del cielo, pues esa práctica solo era habitual entre los caballeros de la Orden que empezaban su aprendizaje con las tareas hospitalarias más rudas. Que el futuro marqués, cargado con sacos de pan, entrase con dignidad en las casuchas, tras los pasos de las damas, le resultó un espectáculo tan nuevo que hasta se mofó un poco, y la marquesa Inés de Guzmán lo reprendió por ello.

A decir verdad, ese ejercicio fue menos duro de lo que Diego había creído. De naturaleza generosa y desprovisto de orgullo, se sentía muy cercano a los que visitaba y se interesaba sinceramente por su suerte.

La piadosa estratagema de Isabel le permitió encontrarse una vez con la niña de sus pensamientos. Le pareció aún más hermosa que en la abadía, y eso que iba vestida de diario, como era conveniente en esas circunstancias. No le dijo ni una palabra, solo se puso rojo y manoseó su bonete. Le resultó más difícil que nunca cumplir su promesa.

En suma, se quedó con hambre. Pero el día que se enteró de su enfermedad no pudo resistirse. Tenía que saber, tenía que verla.

Ni siquiera entró en el castillo. Lo expulsaron sin precauciones oratorias: el mal era grave y solo la madre y las criadas se acercaban a la enferma. Y, aún más preocupado, Diego se encontró en el bosque con la perspectiva de las consecuencias que sabemos.

El tiempo no mejoraba. Se hizo de pronto tan oscuro bajo los árboles que creyó que anochecía. Entonces, lo sobresaltó un trueno y un rayo iluminó el horizonte. Del susto, el corcel se encabritó y lanzó a su caballero a los matorrales antes de partir al galope hacia Miraflores.

Con la vanidad más dolorida que el cuerpo, que no sufría heridas, Diego se preguntó cómo se tomaría el escudero, que se esforzaba por inculcarle los principios ecuestres, que la montura volviese sin su dueño y, más tarde, el jinete sin su corcel.

Echando pestes y jurando también, se levantó para reemprender la marcha, pero entonces vio a una niña descalza, delgada y frágil, de no más de tres años. Apretaba una muñeca contra su corazón y lloraba con el pulgar metido en la boca. Vestía solo una camisa repleta de manchas; aunque sencilla, era de tela fina y bordada. Entre sus cabellos rojizos revueltos se vislumbraba una tira roja a modo de diadema y la huella de un peine que había dado forma a pequeños rizos. Al acercarse, se percató de que las manchas eran de sangre. Entendiendo que la niña sufría un problema más grave que el suyo, se arrodilló ante ella.

—¿Qué te ha pasado? ¿Te han herido? —preguntó, palpando su cuerpo redondito. No le contestó, continuó llorando en silencio—. La sangre está casi seca y parece que no te duele nada. ¿Quién eres?

Mirándolo con sus ojos azules, enrojecidos por las lágrimas, la pequeña se sacó el dedo de la boca para emitir dos sonidos:

—Ma… la.

Y volvió a chuparse el pulgar.

—¿Mala? ¡No es un nombre! ¡Y tú no eres así! Las malas no tienen muñecas tan lindas. —Intentó cogerla, pero su dueña la defendió con ahínco.

Era bastante costosa: de madera esculpida, cabellos de finas cuerdas y un vestido de terciopelo a la moda con una flor alrededor de la garganta.

Las preguntas se agolpaban en su cabeza. Debía de haber ocurrido una desgracia cerca, pero ¿dónde? Para averiguarlo, mencionó el nombre de los castillos y palacios de los alrededores, algunos pertenecían al marquesado de Salvatierra, pero en lugar de responder, la niña se puso a gritar, llamando a una tal Be… na.

Para colmo, resonó un trueno más violento que el anterior y el cielo rompió a llover.

—No podemos quedarnos aquí. Te vendrás conmigo a casa. A lo mejor alguien sabe quién eres.

Como por encantamiento, la niña se calló y le tendió la muñeca sucia. Diego, apiadado, se quitó la capa para envolverla antes de cogerle la mano.

—¡Ven! ¡Hay que darse prisa! —Al reparar en sus pies heridos y en que no podría seguir su paso, suspiró, asustado por esa nueva responsabilidad—. Voy a tener que llevarte en brazos.

La levantó. Era más ligera de lo que había temido. Entonces ella, sin soltar su preciosa muñeca, le pasó el otro brazo alrededor del cuello y apoyó la cabeza contra su pecho con un gemido de felicidad. No sabía quién era ese chico, pero le gustaba, con esos pelos rubios tiesos y esos ojos claros. Se sentía a gusto con él.

—No te duermas y sujétate bien —aconsejó Diego—. Voy a correr.

Era confiar demasiado en sus fuerzas. Retomó el paso, maldiciendo a ese caballo que lo había abandonado en el momento que más lo necesitaba. No quería ni imaginarse lo que le pasaría cuando se presentara en el castillo con su hallazgo.

Recorrió así media legua, parándose de vez en cuando para recuperar el aliento. Por suerte, la lluvia había cesado. Llegó a Miraflores exhausto, preguntándose por qué no habían enviado a nadie en su búsqueda al ver que su caballo había regresado sin él.

—Por fin —gimió al dejar a la niña sobre el suelo de piedra del patio de honor.

Algo ocurría. Los guardias charlaban entre ellos en corrillos y nadie le prestó atención. La inquietud se debía a un séquito cubierto de barro y polvo del que era imposible descifrar el pendón. Los criados corrían por los pasillos y guardaban los caballos. Cuando Diego detuvo a uno para saber lo que pasaba, el lacayo le contestó apresuradamente:

—¡No lo sé muy bien, señor! El obispo ha llegado hace una hora y todo el mundo está en el gran salón.

El obispo Remigio de Vellón era un íntimo amigo de la familia, el más fiel consejero de la marquesa, pero nunca sus visitas habían provocado tal alboroto. Diego quiso agarrar la mano a su pequeña acompañante para presentársela a su madre, pero vio que de nuevo lloraba en silencio, temblando bajo la ropa mojada. Sus ojos le imploraron y él lo comprendió enseguida. La cogió otra vez en brazos:

—Vamos a unirnos con la familia. ¡Ya veremos después! —suspiró él.

Jamás el castillo le había parecido tan enorme ni el gran salón tan imponente con su chimenea, sus columnas de piedra y su mobiliario suntuoso. Había mucha gente, pero Diego solo miró a su madre. Había huellas de lágrimas en su hermoso rostro, casi tan blanco como el alabastro. Isabel, inclinada en el respaldo de su sillón, le sujetó una mano mientras el obispo, sentado junto a ellas y visiblemente exhausto, hablaba. Alrededor, damas y nobles se hallaban estupefactos. Aun así, la entrada de Diego no pasó desapercibida:

—¡Señor de Salvatierra! —gritó con tono de enojo Ramiro de Fuentevilla, su instructor—, ¿de dónde venís en ese estado y con esa pequeña mendiga? ¿Qué tontería habéis cometido?

La indignación apagó la legítima inquietud del muchacho:

—No es una mendiga. La he encontrado en el bosque así: con los pies desnudos, con su muñeca y con su camisa salpicada de sangre. Mírela mejor, ¡a menos que el ego le nuble la vista!

—¡Paz, señores! —cortó Inés de Guzmán—. No es momento de discutir. Diego nos va a decir quién es esta niña.

No tuvo tiempo de abrir la boca, ya su tía se precipitaba hacia él. Se arrodilló delante de la niña, que él había dejado en el suelo, y escrutó el rostro sucio y mojado de lágrimas.

—¡Hermana! —exclamó ella—. Ha tenido que pasar algo en Belmonte. Esta es la más pequeña de los hijos de la señora de Malagón. Se llama Diana.

—¡Es eso! —gruñó Diego, recordando de pronto—. Antes, cuando le he pedido su nombre, solo ha dicho «ma» y «la». No sabía qué hacer, estaba asustado por la tormenta, mi caballo me había tirado al camino…

—Y pensar que se cree un excelente jinete —masculló un noble.

Diego iba a contestarle cuando apareció Arturo de Argés, que venía de ejecutar una orden de la marquesa. Al ver a la pequeña, se puso pálido y fue a engrosar el grupo que la rodeaba.

—¡Diana! ¡Dios mío! ¿Pero cómo está aquí y en este estado?

Tal era su preocupación que la señora de Guzmán dejó que Diego empezara de nuevo su relato.

—La he encontrado así en el bosque. Como se ha puesto a llover, me la he traído en brazos.

—Y habéis cumplido con vuestro deber de buen samaritano —aprobó su madre—. ¡Ahora, vayamos a lo más urgente! —Se volvió hacia una criada—: Marta, ¿quieres llevarte a esta pobre criatura, que casi seguro es víctima de una desgracia? Ordena que la bañen, que le den de comer y que la acuesten. Cuando sepamos su verdadera situación, avisaremos.

La doncella se acercó a Diana, pero esta se agarró a la mano de Diego, decidida a no dejarlo. Cuando intentaron que se soltara, bramó. Para que se callase, tuvieron que prometerle que el muchacho iría a verla cuando estuviera en su lecho.

—Y bien, señor de Argés —suspiró la marquesa.

El escudero, con la mirada fija en la puerta por la que había desaparecido Diana, no pareció oírla. Pero contestó a la siguiente pregunta.

—¿Conoce bien a los Malagón?

—Sí, señora marquesa. La condesa me ha hecho el honor de conservarme su amistad después de la muerte de su esposo. Estoy preocupado.

—¡Eso se entiende! Coja una decena de hombres de armas y vaya hasta Belmonte. Infórmeme lo antes posible. En cuanto a vos, Diego, ya os cambiaréis después. Una gran desgracia nos ha golpeado y debéis saberla. —Sin más explicaciones, se volvió hacia el obispo—: No entiendo cómo mi cuñado, el conde de Sonseca, ha caído en el engaño hasta el punto de ir a buscar a mi esposo para luchar contra los cátaros en León. ¿Y por qué en León?

—El rey Alfonso quiere acercarse hasta allí para acabar con la agitación y que le devuelvan tres castillos a Berenguela, su hija. Van a firmar un tratado entre los dos reinos. Yo creí de buena fe que su majestad solo deseaba departir sobre los asuntos del reino y, tal como me pidió, le indiqué a vuestro esposo que regresase a Toledo, donde estaría a salvo. Aunque no había querido formar parte de los doce caballeros de Castilla en la firma del tratado de paz, el rey aseguró que no le reprocharía nada.

—¡Qué ambigüedad! ¿Quién hubiera imaginado que el rey sería capaz de eso? En verdad, se nota a una legua que el arzobispo de Toledo nos odia.

—El arzobispo Domingo de Rada no está en Toledo, sino en León. Y el rey ha jugado con las palabras. Cuando vuestro esposo llegó, le espetó: «Mi hermano de armas, estaba impaciente por veros». Y esa misma noche hizo que se llevarán presos a Consuegra a vuestro esposo y vuestro cuñado. El plan se ejecutó con total discreción.

»En cuanto a mí, he venido a avisaros. El marqués Nuño de Salvatierra nunca debió dejar su fortaleza, pero el arzobispo insistió, ignorando que el rey conocía ya las conspiraciones urdidas contra él. Pensaba que su majestad por fin se disponía a escucharlo a él en vez de a un consejero del que no se fiaba desde hacía mucho tiempo.

—¿Cómo es posible que mi esposo creyera eso? Y se ha metido en la boca del lobo en lugar de afianzar su posición en León y su título de marqués.

—Es lo que le recomendé, pero no quiso hacerme caso. Como en su hermano, hay mucha inocencia en vuestro esposo. Él estaba convencido de que…

—… el arzobispo renunciaría a despojarlo de su poder como caballero. ¿Cómo se le ocurrió que olvidaría el recelo de los hijos de Cristina de Tudela y de la reina Leonor de Plantagenet, que son enemigos nuestros? ¡El arzobispo no olvida jamás! —dijo ella con ira—. De política no entiendo, amigo mío, pero hace meses que me temía la catástrofe de hoy… Mi esposo y su hermano se han comprometido con el rey de León para llegar a una paz duradera.

No sin motivo, desde principios de año, las pasiones ardían alrededor de la pareja real, que no se llevaba bien. Las guerras de religión pedían reanimarse en una corte joven, ambiciosa, turbulenta, tan celosa de su influencia como de sus privilegios, y, sobre todo, contra el hombre de hierro en el que adivinaban a un tirano que quería doblegar a sus opositores. No había ningún problema en todo eso, solo interés particular.

La marquesa pidió a sus allegados que la dejaran conversar a solas con el obispo. Isabel tendió una mano a su sobrino para llevárselo, aunque él protestó:

—¿Por qué el obispo y no nosotros?

—Sois demasiado joven, Diego. Todavía os faltan algunos años para ser un hombre. —Isabel no dijo nada más sobre eso, pero su aire molesto evidenciaba que pensaba igual que él—. ¡Vamos a ver a vuestro hallazgo!

Cuando todo el mundo salió, la marquesa sacó un rosario del bolsillo disimulado en su vestido de terciopelo azul y lo agarró firmemente.

—Ahora que estamos solos, amigo mío, hacedme entender por qué han arrestado a mi esposo y a mi cuñado por esa ridícula historia de la que eran meros espectadores.

El obispo tuvo para ella una mirada llena de complacencia. El coraje y la fe de esa mujer siempre lo habían impresionado y la compadecía por haber contraído matrimonio con un hombre al que su orgullo y su ambición lo empujaban a involucrarse en todas las trampas de la corte.

—Hay algo más grave, señora marquesa, y no sabéis nada… Pero vuestro cuñado Martín de Salvatierra estaba en primera línea.

Y le contó cómo este, ayudado por la marquesa de Marchena, Teresa de Luciana, planeaba asesinar al arzobispo aprovechando que el rey estaba en Consuegra. Su ardid era sencillo: Martín de Salvatierra y algunos amigos pedirían mesa y cubierto al arzobispo cuando estuviera anocheciendo, y acabarían con él en el fervor de una riña que ellos mismos provocarían. Después, le anunciarían la nueva al rey para comprobar su reacción. Pero Martín, en el último momento, dijo estar enfermo, uno de sus hombres hizo confidencias inoportunas y apresaron a los otros conjurados.

Al día siguiente, Martín de Salvatierra, que estaba todavía acostado, se sorprendió al ver entrar en su alcoba al arzobispo, que, sonriente, le ofreció el castillo de Sonseca a la muerte de sus hermanos, algo que pareció gustarle. Después, Domingo de Rada fue a notificar su renuncia al rey, que no solamente no quiso aceptarla, sino que le dio todos los poderes para terminar con ese asunto sin ninguna piedad.

—¿Y qué pinta mi esposo en esa historia? Estaba ya en León cuando encarcelaron a los del conjuro…

—Pero su hermano estaba implicado hasta el cuello, todo era idea suya.

—¡Es indigno! ¿Cómo Martín de Salvatierra ha podido ser tan estúpido y rastrero?

—¡La ambición, señora marquesa, la ambición!

—¿Y… qué ha pasado con la marquesa de Marchena?

—El arzobispo la convocó con el tono más amable. Ella, para asegurarse de que no la involucraban, inculpó a Nuño y a Ricardo. El arzobispo quería quitarse del medio a los dos de una tacada, de ahí la prisa en pedirles que regresasen a Toledo para reunirse con su majestad. La marquesa de Marchena también prometió desposarse con el que le designe el rey.

—¡No puede ser más infame! ¿Y qué hará el rey, ya que no tiene más guerras en el horizonte?

—Partirá hacia Calatrava la Vieja a fin de confirmar la toma de esa comarca ¡y ejercer su justicia!

—¡Misericordia! Estamos en graves problemas. ¿Cuál es vuestro consejo, monseñor?

—¡Difícil de decir! Vuestro hijo y vos estaréis protegidos en esta tierra, que es vuestro patrimonio…

—¿Y si vamos de rodillas a pedir clemencia al rey?

—¿Clemencia por qué? Vuestro esposo no se ha movido contra el rey. Y pueden incriminarlo al saber que pedís ese favor habiendo participado en la conspiración.

Inés de Guzmán no respondió enseguida. En el fondo de su memoria, aún oía la voz de Nuño diciéndole que esperaba no volver a ver a su hermano ni en pintura. Broma o no…

—Yo voy a partir —decidió ella—, y me vais a acompañar, excelentísimo, porque sois todavía el obispo de Calatrava al que acude el rey. Una vez allí, ya pensaremos…

Capítulo 2

Mientras discurría esa conversación, Arturo de Argés galopaba, a la cabeza de una decena de guardias, hacia el castillo de Belmonte, que conocía muy bien. Situado en la linde del bosque, siempre había pertenecido al marquesado de los Salvatierra.

El rey Alfonso no había tenido ningún problema en cedérselo a Juan Ruiz de la Hermosa, conde de Malagón, el padre de Diana, por combatir con él en Levante y en otras batallas. Lo que le valió también para desposarse con Clara de Albarraz, prima de su hija Berenguela, llamada por la reina para tal fin. Tenía dieciocho años y Juan Ruiz de la Hermosa veinte más. Clara era bella y él menos agraciado. Pero la unión, bendecida por el rey, fue próspera y armoniosa. Tres hijos vinieron a completarlos. Primero una hija, Rocío, nacida en 1204; al año siguiente, un hijo, Bertrán, y en otoño de 1210, la pequeña Diana. Pero, unas semanas después de su nacimiento, una flecha lanzada por una ballesta le dio en pleno corazón a su padre y lo llevó a la tumba. Nunca se supo quién fue el asesino.

A Clara solo le quedaron sus bonitos ojos para llorar al esposo que quería, sus hijos, unos bienes bastante considerables y algunos amigos, entre los que estaba Arturo de Argés, a lo mejor el más discreto de todos porque estaba locamente enamorado de ella, aunque jamás se hubiera atrevido a decírselo.

Los dos eran manchegos. Su primer encuentro había sido en una fiesta en Belmonte, ocho años atrás. Él tenía veinte y nunca había probado la pasión, pero esa dama coronada por cabellos negros lo había fulminado con sus ojos oscuros, tan grandes que parecían una máscara posada sobre su delicado rostro de marfil. Después, hizo bastantes visitas a los Malagón sin informar a la marquesa. Lo recibían como un amigo fraternal, sobre todo desde la muerte del conde de Malagón. Clara le había confesado que Diana no era de Juan Ruiz de la Hermosa, sino de otro hombre poderoso.

Al ver a la pequeña en tan triste estado, su corazón se aceleró de tal modo que habría ido a ver a Clara aun sin el permiso de la marquesa.

Cuando llegó con su séquito y cruzó el antiguo puente levadizo, la noche era muy oscura y el silencio total. Hasta las ranas del foso estaban calladas. Ni una luz ni un solo fuego en el interior. Alumbrados por las antorchas que habían traído, Argés reconoció el cuerpo de una mujer que los cascos de su caballo casi aplastan. Saltó a tierra y se arrodilló junto a Bernarda, la institutriz de Diana. Una herida le recorría la espalda. Al darle la vuelta, encontró una cinta roja parecida a la que le había visto a la pequeña. Bernarda había muerto para protegerla, y la niña después se había escabullido de sus brazos para irse a la aventura con su muñeca.

Mientras sus hombres se desplegaban por la morada, el sargento Ramiro de Fuentevilla corrió hacia él:

—¡Es abominable, señor! No hay ni un alma viviente en el castillo. Ni los criados, ni los niños…

—¿Y la señora de Malagón?

La mirada del sargento parecía mostrar piedad:

—¡Venga! Pero aviso: ¡hay que tener estómago!

Al atravesar el pasillo, Argés sintió que el olor a hierro de la sangre seca le tomaba la garganta. Una docena de cuerpos apuñalados o pasados por la espada yacían en las diferentes salas, pero el horror absoluto se encontraba en el aposento de la condesa. Al cruzar la puerta baja decorada con flores, tuvo un gesto de repulsa: entre muebles rotos y cojines, estaba el lecho reventado, y sobre él, Clara degollada. Su ropa hecha jirones dejaba al descubierto sus piernas abiertas. Sus ojos de par en par evidenciaban que, antes de matarla, la habían violado. Esa expresión, que se llevaban para la eternidad, reflejaba el espanto y el sufrimiento. Y, para colmo, en su frente había un lacre de cera roja que sujetaba un trozo de pergamino en el que había una frase, «es solo mía», y el dibujo de una daba con la cruz templaria.

Argés emitió una risa seca más triste que un sollozo:

—Mire, sargento, el verdugo no es un asaltador de caminos o cualquier mercenario acostumbrado a las matanzas. Su letra sofisticada demuestra que se trata de un hombre culto. Lo encontraré aunque sea la última cosa que haga en mi vida. ¿Por qué esas tres palabras y esa daga?

Sacó su puñal y, arrodillado en el lateral del lecho, intentó despegar el lacre, pero la cera se resistía y sus manos temblaban. El sargento intervino:

—Déjeme que lo ayude, señor. No es así cómo se quita un lacre, hay que calentar un filo muy delgado. Después, cuando la cera está blanda, se pone debajo una crin de caballo. Todo despacito, para no dañarlo.

—¿Quién te enseñó eso?

—Los frailes de Calatrava. Cuando me cogió a su servicio, no le escondí que me había escapado de la abadía. Me dieron estudios y sé leer y escribir. También me mostraron cómo no romper un lacre.

—¡Intente quitarle ese oprobio sin herirla, sargento! —pidió Arturo mirando a la muerta—. Quiero conservar ese lacre. Es la prueba del martirio de una inocente y a lo mejor me conduce hasta el asesino. A ese lo enviaré al infierno con los suyos.

—Lo haré lo mejor que pueda, pero tenga en cuenta que debajo habrá una quemadura por la cera…

—Es evidente. Busquemos una navaja fina.

Entonces apareció uno de sus guardias.

—¿Qué hacemos, señor Arturo? No se puede dejar estos cuerpos a merced de los animales salvajes. Los días calurosos están ya aquí, y…

—¡Usad telas o mantas para envolverlos! Traed a los niños aquí, cerca de su madre, y esperadme. Vuelvo al castillo de Miraflores para informar a la marquesa y recibir sus instrucciones. Regresaré con el fraile, el escriba del marquesado, para enterrar a estas pobres personas cristianamente.

Antes de salir, contempló una última vez a esa que tanto había querido y que se llevaba con ella lo más tierno de su juventud. Si él hubiera sido de alta cuna, seguro que habría pedido su mano, pero no tenía nada que ofrecerle, solo un gran amor y un apellido sencillo y sin manchas.

Ese día supo que ninguna mujer podría hacerle olvidar su sonrisa, su mirada de terciopelo, la gracia de su persona y sus mínimos gestos. Le quedaba el recuerdo y la amarga sed de venganza. Nada lo desviaría de su meta: aunque tuviera que ir al confín de la tierra y del mar, encontraría al responsable y entonces ninguna fuerza humana pararía su brazo. Después, para volver a estar en paz con Dios, pues decían que la venganza le pertenece solo a Él, terminaría su vida en un monasterio.

De pronto, creyó oír, en el fondo de sí mismo, una voz dulce que imploraba:

—¡Mi hija!, ¡mi pequeña Diana! ¡Piensa en ella! ¡Cuídala!

Se acercó de nuevo al lecho y posó sus labios sobre una de las manos, fina, blanca y tan fría ahora.

—Por mi honor y la salvación de mi alma, os lo juro, Clara. ¡Descansad en paz!

Sin preocuparse de los dos guardias testigos de esa corta escena, salió del aposento y corrió escaleras abajo. Desató su corcel, saltó sobre su silla de montar y recorrió al galope el bosque oscuro. Antaño, lo había cruzado al paso y dejando la brida sobre el cuello cuando volvía de Belmonte, para darse tiempo a soñar y a escuchar el eco del laúd punzado por bonitas manos blancas. Pero esa noche, Arturo de Argés, ese hombre tranquilo, a veces hasta demasiado, tenía la necesidad de ejercicio violento.

Una lechuza, pájaro de sabiduría, gritó tres veces entre la espesura de los árboles, pero no la oyó. Sus oídos estaban llenos de un viento de tormenta.

Después de una carrera larga y loca, entró en Miraflores a un ritmo del infierno, saltó en el patio alumbrado por antorchas, tiró la brida a un caballerizo salido de la nada y se precipitó hacia los aposentos de la marquesa.

Al pie de la escalera, se encontró con un paje, que lo miró con sorpresa:

—¿Qué le pasa, señor de Argés? Parece que llora.

—¿Yo? ¡Jamás lloraría! Sueñas, joven.

Pero, antes de que la doncella llamase a la puerta de la marquesa para anunciar su llegada, se limpió los ojos con la manga de encaje.

Delante de una ventana abierta por la suavidad de la noche, indiferente al trajín de sus criadas, que arrastraban baúles de madera o llevaban pilas de ropa, Inés de Guzmán intentaba reprimir la angustia que se había apoderado de ella en el instante que supo que su esposo estaba preso. Nuño bajo llave, encadenado a lo mejor, era algo impensable.

La decisión de acudir en su socorro le había venido naturalmente. Aun así, se preguntaba si eso la pondría a ella en medio de los fuegos cruzados entre el rey y el arzobispo. Pero era la única adulta de la familia, a su hermana la consideraba muy joven. Si la arrestaban a ella también, su hijo no tendría más muralla que sus servidores, leales sin duda, soldados de honor, pero extraños, al fin y al cabo; ignoraba cómo reaccionarían si pesaban amenazas sobre ellos. Sabrían defender su fabuloso patrimonio contra la codicia: el marquesado y la fortaleza de donde provenía su apellido, Salvatierra; castillos casi reales, como Miraflores, Montizón y Consuegra; el palacio en Toledo y tantos otros dominios.

Se dejó caer sobre uno de los sillones de seda granate y apoyó la cabeza en el cojín. Contempló el techo. Ese aposento había sido un lugar de amor, como lo indicaban, al entrar en el castillo, las iniciales I y N entrelazadas, casi fundidas, recordando con orgullo que ahí reinaba una mujer que había retenido, casi cautivado, a un guerrero. En verdad ella era tan bella.

Al evocar el día de su enlace, Inés no podía contener una sonrisa. La idea del arresto de su esposo la trastornaba. Era hombre de grandes espacios, de tempestades, de carreras contra el viento, de batallas y, también, de juergas con sus compañeros en sus regresos. Cómo imaginárselo entre los cuatros muros de una celda, esperando Dios sabía qué juicio inspirado por el odio y la mentira. Porque Nuño nunca hubiera pensado en traicionar al rey a riesgo de su vida y salud, Inés era capaz de jurarlo por la memoria de su madre. Por desgracia, el arzobispo contaba con más fuerza.

«Tengo que salir de este atolladero —se repetía—. ¿Pero cómo? ¿Por qué medio?». Aunque no veía al obispo con tanta audacia como para pedir la cabeza de un marqués, ella no estaba lejos de verse a sí misma, a su hermana y a su hijo vestidos de negro y arrodillados en el palacio del clérigo para implorar clemencia. Una imagen contra la que su orgullo y su dignidad de noble se rebelaban. Pero, para salvar a Nuño, llegaría hasta ese extremo.

La entrada de una doncella anunciando el regreso de su escudero la sacó de sus pensamientos, que la entristecían aún más. Ella también necesitaba acción…

Arturo, todavía bajo el efecto de la emoción, se inclinó ante ella.

—¿Y bien?

—Lo siento, señora marquesa, es peor de lo que imaginábamos. La señora de Malagón, sus hijos y sus servidores han sido masacrados.

—¿Masacrados?

—Es la palabra que conviene. Hay cadáveres y sangre por todo el castillo. Ha sido un milagro que la pequeña Diana escape. Deduzco que su institutriz intentó huir con ella en brazos, pero fue golpeada en medio del patio y cayó sobre la niña, protegiéndola con su cuerpo. La pequeña tuvo la suerte de poder escabullirse más tarde.

—¿Pero quién ha podido hacer eso? ¿Y por qué?

—Es lo que con vuestro permiso voy a tratar de averiguar mañana. De momento, convendría proceder al entierro cristiano de todos esos pobres desgraciados, antes de que los animales den cuenta de ellos o de que el calor del día los estropee…

—Cierto, cierto. Le proporcionaré los medios, pero recuerde que mañana… Por Dios, es verdad, estaba en camino cuando lo he pensado. Al amanecer, partiré con Isabel a Toledo. El padre Raúl de Pavía cuidará de Diego en nuestro palacio toledano. Que el alguacil de Miraflores se encargue de investigar lo ocurrido.

Arturo se puso en pie.

—Por favor, señora marquesa, dejadme que me quede aquí. Quisiera ser yo quien arrojase luz sobre esta tragedia. Tenía amistad con el difunto conde de Malagón, Juan Ruiz de la Hermosa, y…

—… ¡y seguía siendo el amigo de su viuda, nada más natural! —terminó Inés de Guzmán con esa franqueza directa e ingenua que era parte de su encanto, aunque a veces resultase difícil de aguantar.

—¡Pues sí, señora marquesa!

—Entonces, quédese, amigo mío —suspiró ella, apoyando las manos en el asiento para levantarse—. Después de todo, el carruaje del obispo no es tan grande y no necesito escudero para esta expedición. ¡Y menos si a mí también me encarcelan! Haga lo que estime conveniente y vuelva después a Miraflores. Si una desgracia real se cierne sobre nosotros como todo hace suponer, mi hijo no tendrá muchos defensores. Aunque podría encontrar refugio en Alarcos si las cosas empeorasen, espero que nuestro feudo de Miraflores cumpla con su deber.

—¿Y la pequeña Diana, señora marquesa? ¿Qué va a ser de ella?

Capítulo 3

Castillo de Miraflores, 1200

Cuando los custodios de Inés de Guzmán le ofrecieron su mano a Nuño, ella imaginó que celebrarían su compromiso lo antes posible para que él se fuera con el conde de Montizón a combatir contra los almohades, y que, tras la guerra, volvería para desposarla con unas nupcias fastuosas, propias de una rica heredera, y se quedaría en sus tierras. Pero nada se parecía a los sueños de su niñez ni nada se haría conforme a la tradición. No habría un banquete copioso para ofrecerle el anillo ni intercambio de regalos. Todo se desarrollaría en la capilla del castillo que Nuño poseía en Miraflores, de noche y como en secreto.

—Te respetaría igual solo con el compromiso. La promesa me bastaría para esperarte… la vida entera si fuese necesario —le había dicho ella.

—Me pueden matar en la guerra, Inés, y no volvería jamás. Por eso me urge esta boda, aunque quizá tanta rapidez te asusta. Quiero estar seguro de que eres mía. ¿Te decepciona la ausencia de fastos?

—No, solo los echaría de menos si no tuvieras esta prisa.

Con esas palabras, todo había quedado dicho.

Mientras su tío Antón de Guzmán y Nuño estaban encerrados en la sala de armas con un amanuense amigo suyo, discutiendo el contrato con el que Antón intentaba afianzar la posición de Inés, ella se encontraba en su aposento, en manos de las doncellas. Aldonza, de rostro hermético, y Bárbara, a la que los dedos le temblaban de excitación, la habían vestido con un traje rojo de seda y bordados de oro. En sus cabellos trenzados le habían puesto estrellas de esmeraldas, y en el escote, una cadena de oro de la que pendía una quimera con ojos de esmeraldas y alas extendidas, en las que se incrustaban piedras preciosas.

Desde que habían anunciado el enlace, su vieja institutriz no paraba de apretar los dientes y pasaba largos ratos en la iglesia. Inés le reprochó que no se alegrase de su unión con un noble de la comarca, a lo que Bárbara le contestó:

—Me consta que es un gran señor y el castillo de Miraflores, una gran fortaleza. No dudo de que seréis dichosa al lado de ese hombre valiente…

—¿Sabe que lo quiero… y que me quiere?

—Tiene que ser así para preparar su desposamiento en dos días. ¿No os parece una locura?

—¿Locura? Mi tío cree que de una locura aparente puede nacer la mayor felicidad.

Bárbara no respondió, pero enrojeció. Mejor que nadie sabía que Nuño de Salvatierra, paisano suyo, era proclive a actos insensatos. Había intentado hablar con él, pero rehuía esa conversación. Entonces la criada había optado por el silencio, pero Aldonza hablaba por dos.

Las sirvientas se retiraron, dejando sola a Inés de Guzmán. El corazón le palpitaba, ansiosa por unirse para siempre a ese hombre que había entrado en su vida como un torbellino. Todo había pasado tan rápido que, solo de pensar que pronto contraerían matrimonio, la cabeza le daba vueltas.

Se quedó ahí plantada, viendo morir el día conforme la negrura invadía la maravillosa panorámica, donde algunos fuegos en las almenas parecían el prolongamiento de las estrellas que iluminaban el cielo. La noche caía como una cortina sobre los días felices de antaño, a la espera del momento en el que nacería la magia del amor.

Como la mayoría de las jóvenes, Inés sabía que no era la bendición nupcial la que hacía eclosionar a una mujer, sino la unión de dos cuerpos. Algunas damas agredidas por mercenarios le habían contado que podía ser doloroso, incluso insoportable, pero ella no temía tal cosa del hombre que quería, al que le había bastado un beso para conquistarla. Anhelaba ofrecerse a él.

La entrada de Bárbara, aunque silenciosa, puso término a sus pensamientos. La institutriz portaba el velo que habían bendecido esa misma mañana en el monasterio vecino, según la usanza. Le cubrió la cabeza con él y la envolvió con una capa negra con capucha, bajo la que desapareció el vestido brillante.

—¡Es la hora! ¡Venid! Os esperan… —Entonces, bruscamente, cogió a Inés por los hombros y la abrazó con ternura—. Deseo que seáis feliz, mi niña, y sobre todo por mucho tiempo.

—Nunca he sentido tanta dicha —murmuró Inés, sincera—. ¿El señor Nuño no tiene todo lo que se necesita para que una mujer alcance la felicidad?

—Cierto, pero es un soldado y eso lo complica. Deberéis aguantar largas ausencias…

—¡Los regresos serán aún más maravillosos! Vayamos, nos aguardan.

Bárbara no respondió, se contentó con abrirle la puerta a esa joven que creía conocer muy bien y que parecía cambiar por instantes. Esa boda le gustaba poco, pero se sabía impotente para frenar la rueda del destino puesta en marcha con tanta celeridad.

Tres siluetas negras, las de Antón, Nuño y el amanuense, esperaban bajo el pórtico de la entrada. Antón cogió la mano de su sobrina y se dirigieron a los jardines. Ninguna luz alumbraba el camino, pero la noche era clara y permitía desplazarse sin incidentes.

Una vez rebasados los límites de la fortaleza, un sendero subía al monasterio. El campo de alrededor estaba silencioso como si contuviera la respiración. No se oía ni el vuelo de un pájaro, ni el ladrido de un perro, ni el paso sobre la hierba de los campesinos de la aldea. Cubiertos por capas, los cinco paseantes parecían un desfile de fantasmas. Inés sentía que se deslizaba como en un sueño. Y como en un sueño vio abrirse la puerta de la capilla, alumbrada por los largos cirios de unos candelabros de plata puestos en los extremos del viejo altar de piedra, recubierto por tres manteles blancos. Ningún lujo para esa misa nocturna, solo los vasos sagrados eran preciosas piezas de orfebrería y la casulla del fraile que iba a oficiar la boda, más dorada que los bordes del vestido de la novia.

Como en un sueño, presenció el desarrollo del ritual. Ella le tendió la mano a Nuño para que le pusiese el pesado anillo de oro. Las palabras del fraile y los sollozos de Bárbara eran lo único que se escuchaba en la capilla. Volvió a la realidad al salir cogida del brazo de Nuño, de regreso al castillo.

Antes de subir a la alcoba preparada para la noche de bodas con Bárbara y Aldonza, Inés le ofreció la frente a su preocupado tío, que le dio su beso y su bendición.

Esa noche, el sabio Antón bebió más de lo habitual. Le dolía admitir que se había visto obligado a aceptar ese casamiento con el marqués de Salvatierra bendecido por el rey. Para él, Inés era como una hija, y le tocaba separarse de ella.

Mientras, en un aposento lujoso debidamente calentado, perfumado y ornamentado con flores y hojas, Bárbara y Aldonza deshicieron el peinado de Inés y le cepillaron los cabellos morenos hasta que quedaron brillantes y suaves. La despojaron de sus joyas, de su vestido suntuoso, de su ropa íntima, y le masajearon el cuerpo con un aceite ligero que olía a azahar y ámbar.

Al finalizar, cada una la cogió de una mano y la condujeron desnuda hasta el lecho con dosel de terciopelo rojo y crespones de oro. La ayudaron a acostarse bajo la sábana sedosa que habían perfumado y acomodaron sus cabellos sobre la almohada para que se asemejaran a una aureola. Bárbara encendió un candelabro, besó a Inés en la frente, cerró el dosel y se retiró con Aldonza, que canturreaba.

Inés, con el corazón embalado, se quedó sola. No tuvo que esperar mucho. Oyó el chirrido de la puerta, unos pasos atenuados por las alfombras y, por fin, dos manos asomaron por el dosel. Inés cerró los ojos, pero los volvió a abrir enseguida, no quería perderse ninguna imagen de esa noche única. Vio a Nuño, de pie ante el lecho, las manos todavía sujetando las cortinas de terciopelo. Al mirarla, los ojos le brillaban. Solo se cubría con unas calzas blancas y la llama vacilante del candelabro iluminaba sus brazos musculosos y su torso, donde le crecían algunos pelos.

Inés, fascinada, pensó que era más guapo que una estatua griega. Él agarró la sábana y la manta y, con gesto vivo, las tiró al pie del lecho. Las mejillas le ardieron de pronto. Inés volvió a cerrar los ojos, esperando que él dijera algo, cualquier cosa, pero Nuño se tomaba su tiempo. Acercó el candelabro al cuerpo tenso de la joven. Notó que temblaba y sonrió:

—¿De qué tienes miedo? ¿Tu espejo no te dijo nunca lo bella que eres? ¡Tan bella! ¡Tan dulce!

Dejó el candelabro sobre el arcón, se arrodilló ante Inés y le besó el vientre. Un largo escalofrío la recorrió. Él emitió una risa ligera.

—Bonitos senos —murmuró golosamente mientras los acariciaba—. Qué maravillosa canción de amor voy a cantar sobre ti…

Sin cambiar de postura, la besó entera y lamió las puntas rosadas que se erguían bajo sus labios mientras sus manos exploraban la curva de sus caderas y la piel sedosa del vientre. Su boca bajó hasta un dulce triángulo que abrió delicadamente.

Con los ojos de par en par y el corazón alocado, Inés sintió que una tormenta se levantaba en su interior. Todo su cuerpo gritaba hacia ese hombre que la tocaba con maestría, pero los suspiros se le atrancaban en la garganta porque aún no era capaz de controlarlos.

Al fin, se tumbó sobre ella, la encerró entre sus brazos y la besó en la boca con tal deseo que ella creyó desfallecer. Arqueó la espalda como si quisiera escapar del peso que la oprimía. Nuño dominó su revuelta y, de pronto, entró en ella.

Inés gritó al sentir un breve dolor, pero él lo acalló con un beso y se quedó quieto por un instante, con las manos ahogadas en su sedoso cabello, cuyo perfume lo embriagaba. Lentamente, muy lentamente, inició el movimiento, al cual Inés se acompasó con pasión. La ola ardiente del placer los arrolló y alcanzaron el paroxismo amatorio gritando a la vez. Y, jadeantes, naufragaron sobre la sábana arrugada salpicada de sangre. Los brazos de Nuño no la soltaron.

Al despertarla al amor, Inés le había ofrecido, sin saberlo, la mayor de las revelaciones, la de las profundidades inesperadas del corazón. Creía haberla querido como había querido siempre, pero esta vez el cazador había caído en su propia trampa, y de esa trampa no quería alejarse. Sin embargo, cuando se levantara el día, debía partir y dejar a su esposa, esa que nunca creyó encontrar, para seguir sin ella una vida que le era completamente extraña. No le permitirían romper su palabra. Nuño lo había entendido al ver la mirada seria de Antón antes de reunirse con su sobrina.

—Te quiero —murmuró él entre sus cabellos—. No sabrás nunca cuánto…

—¿Por qué no lo sabré nunca? ¿No me lo demostrarás durante todos estos años que viviremos juntos?

—¿Acaso tenemos la certeza de lo que nos quedan por delante? Voy a irme.

—Llévame contigo.

—Sabes bien que no se lleva a una mujer a la guerra.

—¿Y si me comportara de tal modo que te sorprendiera? Por estar cerca de ti, aceptaría los peligros.

—¿Es que me he casado con una amazona? —La besó—. Reavivas mi pesar, corazón, mi ángel, mi dulce amor. Tienes que quedarte, aunque solo sea para no dar un disgusto a tu familia.

—Te esperaré, entonces —suspiró Inés—. Hasta si fuese una semana se me haría largo. ¿Debes partir sin remedio por la mañana?

—No puedo hacer otra cosa…

—Entonces, no hay que perder ni un momento de esta noche que el destino nos otorga. ¡Ámame, Nuño! Ámame más y más para que viva de recuerdos durante todos esos días y todas esas noches que voy a pasar sin ti.

A Nuño ya se le había despertado el deseo, pero lo había contenido por no asustarla. Se apartó un poco.

—No hay que ir tan deprisa, cariño. Eres joven e inocente… ¡Tengo tanto miedo de hacerte daño!

—No me harás daño, soy yo la que te lo pido. Es tan agradable ser tuya…

Él la miró encantado. La luz del candelabro esculpía con sombras tiernas la exquisita forma de sus pechos y escurría un haz hacia el triángulo entre sus muslos finos. Con una mano, le levantó la cabeza y ella le ofreció la boca mientras entrecerraba los ojos. Jamás le habían brindado tanta belleza y su corazón se contrajo, pensando que iba a existir lejos de ella.

—¿Tú lo quieres? —preguntó él con voz ronca—. ¿Lo quieres realmente?

La risa de Inés estalló en cascadas de felicidad, infantiles pero provocadoras.

—¡Claro que lo quiero! ¡Mi tía Constanza dice que hay que repetir dos o tres veces las cosas buenas!

Constanza era la última persona que esperaba que se mencionase en su lecho nupcial, pero cómo imaginarse que esta adorable joven fuese tan adelantada en la vida. Él se veía algo bruto.

—¿Y qué dice Constanza del amor? —preguntó él mientras sus dedos se deslizaban sobre la piel suave.

—Ella… no habla mucho sobre el tema —contestó Inés, jadeante.

—Da y recibirás.

—Yo… ¡me doy para siempre! Y te quiero para mí, entero…

Entonces la tomó brutalmente, como hubiera hecho con una doncella en una villa conquistada. Inés gritó y Nuño ahogó sus quejas. Notó que las lágrimas se escurrían por su rostro y comprendió que le hacía daño, pero sentía una felicidad malsana pensando que la joven había nacido de un adulterio, según la confidencia de un fraile conocido suyo, que esgrimía su filosofía herética al asegurar que solo podía ser una enviada del maligno. Tuvo ganas de dejarla para liberarse de las cadenas que sin saberlo le comprimían el alma. Ya sus manos rodeaban su cuello frágil, iba a apretarlo, pero Inés abrió de par en par sus inmensos ojos del color del cielo, que las lágrimas hacían brillar con intensidad, y le acercó a la boca sus labios hinchados.

—¡Nuño! Amor mío, mi dueño —murmuró.

—¡Es el demonio tu dueño! —gruñó él—. Tanta belleza no puede ser obra querida por Dios.

De pronto, ella quiso apartarse de él.

—Si demonio hay, eres tú el que lo has hecho nacer —replicó, tan ofuscada que él tuvo vergüenza.

Sus lágrimas ya no eran de alegría. Él las secó una a una. Y de nuevo besó largamente esa boca temblorosa mientras hacía que ella explotase de placer antes de darse esa libertad a él.

—¡Perdóname! —resopló Nuño por fin—. Creo que me vuelves loco y sucumbo a las fábulas de un fraile.

—Entonces hemos enloquecido los dos. No pienses mal de mí —concluyó Inés, consolada, acurrucándose entre los brazos de su esposo.

Estaba cansada, pero no quería dormirse aún. Ya se abandonaría al sueño cuando su lecho se quedase frío sin Nuño.

—Ignoraba que el amor otorgase tanta felicidad y quisiera dártela a ti como me la das a mí…

—¿No notas hasta qué punto me haces feliz?

—Puede ser… Pero ha habido un momento en que me parecía que me odiabas…

—No lo creas. Aunque es cierto que tu belleza me asusta.

—¿Por qué, si todo mi ser te pertenece? Amor mío, enséñame a quererte. Muéstrame cómo darte también placer…

—Son cosas que no se enseña a mujeres honestas —dijo él con una falsa severidad.

—¿Por qué voy a ser una mujer honesta esta noche? Ya tendré tiempo para eso. Solo quiero ser tu esposa…

Enternecido, él la guio, pero la alumna era digna del maestro y largos suspiros se prodigaron entre las cortinas que ocultaban a los amantes. Y dos veces más Nuño triunfó en ese joven cuerpo que parecía insaciable. Por fin, Inés se quedó dormida, con la cabeza fuera del lecho y los cabellos mojados de sudor rozando la alfombra. Nuño, con el corazón golpeando fuertemente su pecho, hundió la cara en la almohada y cayó también en un sueño profundo.

Pero el alba no estaba lejos. En algún sitio de la villa, un gallo cantó, relevado en los cuatros puntos del horizonte. Bárbara abrió la puerta de la alcoba sigilosamente y se quedó inmóvil en el umbral, contemplando la escena: la luz tenue de las velas iluminaba esos dos cuerpos desnudos que el amor había derribado. La postura impúdica de Inés la hacía asemejarse a una meretriz. Bárbara frunció el ceño y se persignó tres veces antes de acercarse, sin hacer el menor ruido, al lecho donde la noche anterior ella había acostado a una virgen inocente.

Despacio para no despertarla, tumbó en mejor posición a la joven, que desde el fondo de su sueño murmuró palabras ininteligibles y se acurrucó como una gata al encontrar su cojín. Bárbara la arropó y dio la vuelta al lecho. Posó una mano en el hombro de Nuño y lo sacudió con suavidad.

—Señor —le susurró al oído—, tenéis que levantaros. Es la hora.

Acostumbrado desde la infancia al duro entrenamiento de caballero, era capaz de dormir en cualquier sitio y de despertar al menor ruido. Se volvió enseguida y, con un ojo casi lúcido, observó a la criada.

—¿Qué dice? —gruñó él.

—¡Shh! Os digo que ya amanece y que vuestra escolta está preparada. El señor de Montizón se encuentra reponiendo fuerzas.

—¿Ya? ¿Por qué partir tan temprano?

—Tendríais que saberlo: a fin de pasar inadvertidos. ¿No lo habéis decidido de esa manera con el señor de Montizón?

—En efecto, pero eso era antes…

Se inclinó sobre Inés para besarla, pero Bárbara lo detuvo:

—No la despertéis. Será más fácil…

Capítulo 4

Cadalso de Toledo, junio de 1214

Los guardias, lanzas en mano, contenían a los asistentes. Los barqueros no paraban. Hasta arriba de pasajeros, recorrían el Tajo de lado a lado.

Nuño de Salvatierra ignoró ese trajín de curiosos que bajaban en las torres del puente de San Andrés y escrutó a esos que esperaban en la orilla para embarcarse. Ahí reconoció rostros llenos de tristeza y consternación que rezaban, recordándole cuánto había luchado en esos últimos años. Pero no se paró en ellos. Esa que buscaba tenía treinta años, la frente alta de las damas de alta cuna, los rizos morenos, los ojos claros.

Cerró un momento los párpados. «¿Estás ahí? Solo necesito tu mirada entre esta turba, esta indecente turba que se reúne aquí para asistir al suplicio. Como si hiciesen falta nuestras muertes para cerrar este proceso por conspiradores y asesinos. No he confesado nada, mi amor. Nada he concedido a sus preguntas. Pero a ese corazón que ardió una vez no puedo hacerle lo mismo». Abrió los ojos. Sondeó los rostros de los recién llegados. «¿Dónde estás? Tú que llevas sola el peso de mi caída». Se le revolvió el estómago. «Tengo miedo por ti. Por tu fragilidad. Miedo de no cruzarme con tu mirada una última vez».

—Hermano…

Nuño de Salvatierra giró la cabeza hacia el hombre atado a pocas pulgadas de él, sobre el cadalso. Sudaba a pesar del aire fresco.

—… no lo conseguiré —balbuceó Ricardo de Salvatierra con la soga en el cuello—. No quedaré digno, no lo conseguiré.

—Dios no os lo pide. Se llevará vuestro espíritu antes de que estéis muerto —trató de animarlo.

Su voz era grave, tranquilizadora, como siempre, como a lo largo de ese último año en el que habían compartido celda. Pero Ricardo atisbó sufrimiento.

La mirada del marqués de Salvatierra barrió de nuevo la multitud más allá de la fila de arqueros, más allá de la gran tribuna, bajo la que el verdugo esperaba la orden del rey.

—¿Están ahí Inés y Constanza? —preguntó Nuño.

—No lo sé —dijo Ricardo, angustiado—. Constanza tenía mucho miedo.

¿Cómo imaginarse que no vinieran?

—¡Ellas querían vengarnos! —exclamó el marqués para desafiar a un repentino viento—. Pero les he dicho que no para salvar el marquesado y el condado. Pacté con el rey.

El monje que se iba a encargar de confesarlos se sobresaltó. Agarrotado por la angustia, miró a ese hombre en el que había reaparecido el temperamento del antiguo guerrero. Asomó una sonrisa de reto en la boca de Nuño, desdentada por las tenazas. El tonsurado levantó su crucifijo.

—La verdad está en el corazón. Es ahí y solo ahí donde siempre he llevado la cruz —dijo Ricardo con una mirada sin equívoco.

Esta vez, la del religioso no vaciló.

—Se acerca la hora en la que compareceréis ante Dios, hermanos.

El silencio se cernió sobre la multitud. Solo se oía el ruido de los remos en el agua y el grito de los cuervos de tanto en tanto, en ese cielo de nubes bajas.

—La bruma no impedirá la ejecución —sentenció el verdugo al comprobar las cuerdas.

Nuño de Salvatierra contenía la respiración aún más que el resto. Un arrepentimiento le hubiera evitado la muerte, llevándolo a un nuevo juicio y a aguantar las mazmorras muchos años. Pero no le había salido. Era inocente. Maldecía a su hermano Martín.

De rodillas ante los condenados, el fraile hacía girar su rosario, rezando.

Todas las miradas convergieron en el rey Alfonso y en su esposa Leonor, en lo alto de la tribuna, junto al arzobispo. Solo la de Nuño persistía en sondear a la gente, esperando.

—Majestad, el asunto está resuelto con Clara de Albarraz, pero hay un problema: la pequeña ha desaparecido —susurró el arzobispo en el oído de la reina Leonor.

—Señor de Rada, esa bastarda no sobrevivirá sin ayuda. —Ella apretó los dientes—. ¿Y los pergaminos?

—Quemados, no queda prueba del nacimiento y nadie dirá nada porque todos los testigos han muerto.

Para no levantar sospechas, los dos volvieron a mirar hacia el cadalso. El rey levantó la mano.

Nuño no vio la señal del monarca, tampoco la del verdugo. Solo oyó el ruido de la trampilla y de la cuerda. Su miedo de no volver a ver a Inés se esfumó en ese momento, al constatar que su esposa no había encontrado el coraje para acudir. ¿Podía reprochárselo? Había hecho lo que debía. Más de lo que la pensaba capaz.

La idea de terminar así lo había ganado por completo y la calma recorrió sus venas. Se fijó en Ricardo, la cuerda tensa por su peso. De pronto, la oscuridad se hizo.

El calor de ese mediodía pesaba a los curiosos amontonados en la plaza del cadalso para asistir a la ejecución de los hermanos Nuño y Ricardo de Salvatierra, que ya se balanceaban al final de sus sogas, con la nuca rota y la lengua colgando. Y el pueblo de Toledo no sabía si reír o llorar. Eran unos nobles ajusticiados por el rey, algo habrían hecho, algún delito de lesa majestad. El monarca intentaba parar las conspiraciones que se sucedían en el reino desde hacía años.

Lorenzo de Sedeña, como alférez del arzobispo de Toledo, Domingo de Rada, tenía la misión de contrarrestar toda rebelión o peligro para su excelentísimo. Hacía todos sus trabajos sucios y encargos. A esa hora estaba erguido delante del cadalso, con su uniforme de lino, el rostro impávido, un ojo tapado y el otro vivaz aunque tuviera casi cincuenta años. Al fin se iba a retirar.

Observaba discretamente a Inés y a Isabel, que se alejaban entre la multitud. Lorenzo de Sedeña había temido que Arturo de Argés se amotinara con algunos guardias, pero se había tranquilizado al ver a las hermanas solas. Era probable que al escudero y a sus hombres los hubieran abatido o capturado. Las dos mujeres trataban de huir de los guardias que él había enviado a por ellas. El cerco se cerraba. No queriendo alertar al arzobispo, giró la cabeza y se fijó de nuevo: dos siluetas abrían la multitud detrás de Inés e Isabel. ¿De dónde salían? Se enervó al reconocer a Cristina de Tudela, una de las favoritas del rey, y a su madre, la condesa de Mora, vestidas de caballeros. Un momento antes, las había visto en una ventana, a unas calles de ahí. Un guardia de la condesa les había lanzado flechas, que, por suerte, solo hirieron a un caballo.

—¿Señor Lorenzo?

Su mirada fría se dirigió hacia el sargento Carlos de Almoradiel.

—Mis hombres vuelven.

—Con las manos vacías, por lo que veo —gruñó Lorenzo ante la tropa jadeante y sudorosa—. ¡Por allí! —Señaló hacia un grupo de aldeanos que había a unos treinta pasos, se quejaban de que los habían empujado.

Los guardias corrieron en esa dirección.

—¿Estás seguro de que eran ellas? —intervino el arzobispo, sombrío.

—No olvido nunca la cara de unas traidoras como esas damas, son iguales que sus esposos. Con más razón cuando se escudan en el odio para mataros.

—Nada prueba que ellas lo sabían —temperó el arzobispo—. Ve con cuidado, el rey las ha perdonado y seguirán en sus dominios, si llegan a ellos.

Sin contestar, Lorenzo de Sedeña observó el despliegue de los lanceros. Al mirar más allá de los guardias, comprobó que Inés e Isabel se acercaban al callejón que llevaba a la orilla del Tajo. Un escalofrío de ira lo recorrió. Estaban casi fuera de su alcance.

Anduvo hacia su caballo, arrastrando detrás de él al arzobispo. Podía respirar su inquietud por Cristina de Tudela y la condesa de Mora. Solo Lorenzo sabía que el arzobispo las protegía directamente desde que eran sus aliadas. Habían informado al rey de que los hermanos de Salvatierra también eran los instigadores del asesinato de Clara de Albarraz y su familia.

La mala sangre batía sus sienes. Hacía ya un año que esperaba ese desenlace. Y todo se estaba desarrollando como él esperaba, parecía que Dios mismo lo bendecía. Su espíritu basculaba, intentando comprender los hilos de esa oscura historia del arzobispo y unos documentos escondidos en Belmonte.

Lorenzo, con una sonrisa sarcástica, avanzaba montado en su caballo. Pronto Inés y su hermana caerían en sus redes, y después la pequeña Diana. Pronto el arzobispo solo sería un peón al que aplastaría, lo odiaba en secreto. Acarició su daga, dejando que brotara sangre de su dedo, movido por una excitación malsana.

Había llegado la hora. La hora en la que todos iban a temblar. Pero primero tenía que terminar el encargo.

En su huida, Inés de Guzmán miraba con angustia en todas direcciones, tratando de escapar de los guardias que las perseguían. Se pegaba a su hermana dentro de esa multitud que comentaba la muerte de los dos nobles. Tal como habían planeado con Diego, en caso de peligro tenían que llegar, costara lo que costara, al edificio de los mercaderes de agua. Desde ahí, alcanzarían el viejo cementerio, se internarían en uno de sus mausoleos y desaparecerían por un subterráneo disimulado en él. Pero abrirse camino entre el populacho era tan difícil como evitar que las atraparan.

Rígidas, se escabulleron entre frailes que, sudando bajo los gruesos hábitos, debatían sobre si el ahorcamiento posibilitaba que sobreviviera el alma. Las dos mujeres se esforzaron por esquivar a unas corpulentas buhoneras con las mejillas rojas. La risa grave, la palabra alta, ellas se preguntaban si estrangulando un poco a sus maridos tendrían un miembro más largo. Inés de Salvatierra las fulminó con la mirada. La muerte injusta de su esposo le pesaba en el corazón.

Se apresuró hacia el callejón. Los lanceros se hallaban demasiado cerca, pero acelerando ganarían terreno entre la multitud.

—Date prisa —urgió a Isabel.

Por encima de las cabezas con tonsura, peinadas, con yelmos o con bonetes, ellas podían ver la entrada de la calle, a unas treinta varas. Entre los tejados que bordeaban la plaza, destacaba la antigua torre de la iglesia de San Román, que indicaba la cercanía del cementerio.

Ellas se sirvieron de los codos, notando la respiración de los guardias en sus espaldas, en sus costados. Extrañamente, ninguno se encontraba delante. Comprendieron enseguida la razón: unos saltimbanquis se habían instalado en la esquina de la plaza. Sus carruajes estaban dispuestos a los lados de la vía que ellas esperaban tomar.

Juglares, músicos y acróbatas ocupaban todo el espacio. Entre ellos, con los labios pintados y enfundada en calzas verdes, una joven bailaba al ritmo de una viola, un tambor y unos címbalos. Aprovechando la aglomeración que suscitaba, una mujer de rostro arrugado y cabellera blanca bajo un pañuelo se ofrecía para leer las manos.

—¿Alguna idea, hermana? —inquirió Inés, temiendo que les prohibieran pasar entre el espectáculo ambulante, lo cual las retrasaría lo suficiente para que los guardias las apresaran.

—Mejor que eso —replicó Isabel, las pupilas centelleantes por una intuición—. ¡Ven! —Le agarró la mano y aceleró.

Pero de pronto se encogió. Un enano acababa de abrir la jaula de un oso negro. Un gigante lo llamó y el animal bajó un escalón torpemente. Isabel echó un vistazo a su hermana. Al igual que ella, solo tenía ojos para esa bestia peluda.

—¿Hermana? —preguntó Isabel, esperando que le diera alguna solución.

Inés no contestó, pero siguió acercándose al grupo, que hacía señas para que retrocediesen. Detrás de ellas, los lanceros gritaban que las detuvieran. Al oso pareció molestarle el alboroto. Se detuvo frente al gigante, como tocado, y se levantó sobre sus patas traseras. Era inmenso. Los curiosos se apartaron, estupefactos.

Pensó que sería parte del espectáculo para tranquilizarse. La reacción de los bohemios le demostró lo contrario. El enano soltó su palo, el gigante palmeó, levantando la voz, y los músicos abandonaron los instrumentos. Para sorpresa de Isabel, su hermana se había convertido en guerrera. Tenía que confiar en Inés, pero veía al oso aproximarse y no sabía de qué manera ellas podrían evitarlo. El animal arañó el aire en dirección a su amo, que intentaba calmarlo.

—¿Hermana?

Tampoco obtuvo respuesta.

—¡Atrás, atrás! —La bailarina, pálida, se interpuso.

—¡Mujer, recule! —ordenó la marquesa a la artista.

No supo si alegrarse, pero la bailarina se apartó. El oso hacía retroceder a los hombres que trataban de empujarlo hacia la jaula. Un palo voló, otro se rompió bajo su pata. Esas garras podían arrancar la cabeza a cualquiera. A su hermana, a ella. Como para reconfortarla, el animal se giró, agresivo, impidiendo la entrada en el callejón.

Miró hacia atrás y vio que la multitud huía, empujando a los guardias, que luchaban por mantener el equilibrio, sus lanzas y su avance. En el momento que se preguntaba si prefería medirse a ellos o a la bestia, su hermana se paró en seco. Las separaban apenas treinta pasos. Isabel se sintió minúscula: el oso, que le sacaba varias cabezas, gruñó, enseñándole los colmillos.

—¡No vayáis más lejos! —intervino un hombre con una larga cabellera blanca y ojos grises. Parecía tan aterrorizado como ella—. ¡Déjalas pasar, Teo!

Isabel siguió la mirada de su hermana, que se dirigía al anciano. Este repetía con voz calmada:

—No le harán nada. ¡Déjalas pasar!

Los cíngaros se apartaron en un silencio casi religioso. El animal continuaba con la boca abierta, emitiendo rugidos terroríficos.

—Acuérdate de la historia de María, acuérdate de las imágenes que viste en la cripta de la abadía de la Concepción —murmuró Inés para serenar a su hermana.

Isabel se remontó hasta la semana anterior, cuando contemplaba los mosaicos que contaban el martirio de una santa. Uno de ellos mostraba a un oso que se había erguido delante de los guardias para proteger a María. Y, de pronto, comprendió: su hermana había pedido un milagro que las salvase de los hombres de armas. Como María. Isabel le devolvió una sonrisa. Avanzaron juntas, buscando la mirada del animal. Él se agachó, ladeó la cabeza y se apartó de la entrada.

—Deprisa —dijo Inés en cuanto lo rebasaron.

Un gruñido las hizo volverse. El oso había bloqueado de nuevo el acceso al callejón. Eso duraría solo un momento, ese que faltaba para que el encanto terminase.

Raudas, llegaron al viejo cementerio de San Román. Encontraron el túnel oculto en el mausoleo y. en la orilla del Tajo, la barca para volver a Miraflores. El barquero les mostró un salvoconducto firmado por el rey que le había entregado Diego.

—Isabel, ya estamos a salvo. Mi hijo ha de quedarse en Toledo, tiene otra misión.

Justo a media legua, cerca del cadalso, esa misma noche Diego de Salvatierra aguardaba en el callejón, cuya estrechez solo permitía el paso de un hombre y de su carro de mano. Ahí se refugiaban los mendigos del mercado. En su huida, al dejar a su madre y a su tía, se había cruzado con varios. Pero, por el momento, si obviaba algunas ratas y dos gatos que iban tras ellas, nada se movía. Con agilidad, abandonó su escondite improvisado.

Después de asegurarse de que ningún guardia estaba emboscado ni lo seguía, entró en la plaza. Como de costumbre, debido al calor, uno de esos ladrones que los comerciantes habían cogido del cuello dormía de pie, agarrándose con manos blandas a los tablones del cadalso.

Se mercadeaba bajo el pórtico del edificio con gestos, risas y buen humor. Diego se apresuró a agachar la cabeza para que nadie lo reconociera. Antes había hecho volar algunos tenderetes con el objetivo de retrasar a los guardias, ganándose el furor de los buhoneros y la indignación de los clientes. Por suerte, parecía que lo habían olvidado. Pero no se arriesgó a volver a pasar por la calle de los toneleros, donde había asaltado un carro. Desoyendo los gritos de su dueño, había quitado la tapa que mantenía unos toneles contra otros, y habían caído por la cuesta, golpeando a sus perseguidores como en un juego de boliches.

Siguió hasta la iglesia de Santa Bárbara y bajó la calle del molino, en la cual se alojaban los monjes. Era una de las más tranquilas de Toledo. Solo se cruzó con algunos religiosos que conversaban a la sombra de una haya. Había perdido mucho tiempo, cuando todo él, desde hacía dos horas, quería estar con la pequeña Diana.

No había tenido elección. En cuanto pudo salir del cementerio, una multitud subía hacia el cortejo del arzobispo. Pero había conseguido zafarse de él y no dudaba de que habrían hecho lo mismo su amigo Alberto Carvajal y Diana. Habían convenido reencontrarse en su casa, en la calle de la Luna.

Aceleró el paso, inquieto. Estaba convencido de que Alberto sabría reconfortar a Diana y conocía sus capacidades para enfrentarse al peligro, aunque no lo había visto nunca luchar contra los maleantes, salvarse de las zarpas de los lobos, de los linces. Se había encargado de que en su viaje desde Miraflores no hubiese riesgos a pesar de la amenaza omnipresente de las tropas de Lorenzo de Sedeña.

Llegó al taller de su amigo, con ganas de abrazarla, de calmar su desasosiego y su sufrimiento. Al empujar la puerta, encontró a Alberto igual que lo recordaba: de espaldas y encorvado sobre unas botas en las que grababa una cruz de templario. El hombre, de unos cuarenta años, había aprendido su oficio en Córdoba. A su vuelta, hacía seis años, no lo habían molestado. Todos ignoraban que había sido caballero templario y que lo habían obligado a dejar las armas por culpa de una gran herida en 1211, excepto Diego y unos pocos más que le guardaban el secreto.

—Estoy con vos en un momento —anunció el zapatero, cuyo gesto preciso no sucumbía a ninguna interrupción.

Diego contuvo su impaciencia. Su mirada se perdía más allá de la estancia llena de zapatos, de botas y de bolsas de colores diferentes, con la esperanza de entrever a Diana en la sala contigua. Se había imaginado que ella estaría esperando su llegada, le había cogido cariño. «Habrá acabado por dormirse de tanto cansancio», se tranquilizó él.

—Tengo otros modelos de este libro. Sea cual sea vuestra elección, una vez haya tomado vuestra medida, necesitaré un adelanto —dijo el zapatero sin levantar la nariz.

—Te debo más todavía —le contestó. No aguantaba más. Necesitaba ver a Diana, estrecharla entre sus brazos. Ya.

Alberto se quedó inmóvil. Luego, se levantó, dejó la herramienta y giró por fin el taburete.

—¡Diego de Salvatierra! ¡Habéis llegado a tiempo, amigo! —exclamó, feliz—. Me preguntaba si un guardia del arzobispo no os habría herido en el cruce de una calle.

Se abrazaron, pero el corazón de Diego estaba en suspenso. Si Diana se encontrase ahí, Alberto lo habría recibido de otra manera.

Sin duda, el zapatero percibió su inquietud y se apartó.

—Os conozco lo suficiente para adivinar que estáis preocupado. ¿Qué pasa?

—Esperaba hallar a Diana en tu taller, la niña que puse bajo tu protección en Miraflores.

El rostro de Alberto cayó al mismo tiempo que su voz:

—¿Diana de Malagón?

Diego asintió.

—Sí, la he llevado a Consuegra con la esposa de Ricardo. Quería traerla, pero…

—Habíamos quedado aquí —dijo Diego.

—¡Hubiera sido una locura! Además, vuestra tía Constanza me hizo llamar.

—¿Pero con qué motivo?, ¿y por qué no en Toledo?

—Entrar en la villa era peligroso, los guardias la custodian. Necesitaba dinero para conducirla a Valencia —explicó el zapatero delante del fuego de una mirada con los párpados caídos.

Visto su desasosiego, Diego le apretó el hombro con esa mano dura por el manejo de la espada.

—Está segura en Consuegra, Constanza la va a hacer pasar por su hija, que murió hace unos días con la misma edad y aún no está enterrada. Se lo quiere comunicar a vuestra madre.

—No lo sabía, tendré que darle el pésame —dijo Diego, sorprendido y triste; recordaba que su prima había estado enferma el último año. También se llamaba Diana. Parecía una casualidad.

—Por el momento, conviene olvidar ese asunto. Contadme más sobre vuestra madre y vuestra tía —dijo Alberto antes de apartarse de un soplido un mechón moreno.

—Han escapado las dos de Lorenzo de Sedeña, están de camino a Miraflores —explicó Diego—. El rey ha dado su palabra de que nadie las molestará a partir de ahora. Mi pobre padre así se lo pidió.

El corazón de Diego se había encogido en su pecho tenso. Menos mal que su pequeña Diana estaba a salvo en Consuegra, en vez de corriendo peligro, herida por la multitud, extraviada en esa villa o, tal vez, presa. Lo recorrió un escalofrío.

Inspiró hondo. Todo se había encajado solo. Si quería volver a verla, debía empezar por calmarse. Y suscribirse a la petición de Alberto. Según había afirmado su abuelo, Andrés de Salvatierra, ante ese hombre las murallas se abrían antaño.

El 6 de octubre de 1214, fallecía el rey Alfonso en Ávila y, el 31 de ese mismo mes, su esposa, Leonor de Plantagenet, en Burgos. Lo sucedió su hijo Enrique I de Castilla, que reinó entre 1214 y 1217, año en que falleció en un accidente en la ciudad de Palencia. Ascendió al trono su hermana, Berenguela, quien después abdicó. Su hijo, Fernando III, fue proclamado rey en 1217.

La vida por fin cambiaba para los Salvatierra.

Capítulo 5

Castillo de Consuegra, 1222

Una mañana de junio, Inés de Guzmán, al trote sobre una yegua blanca, avanzaba por la campiña manchega. La escoltaban dos guardias, una dama de compañía y un bufón.

Todavía se acordaba de cuando Alberto de Carvajal había traído a la niña al castillo de Consuegra, hacía ya nueve años, y ella la había visitado por primera vez.

—He de contarte algo —le había dicho Inés, agitando un pañuelo para sofocar el calor mientras estaban sentadas en el jardín florido, cuyas rosas perfumaban el aire. Diana, que había cumplido ya cuatro años, le lanzó una mirada asustada. Ella la tranquilizó—: No es nada malo. Se trata de una buena noticia, a decir verdad: tienes una nueva madre, mi hermana Constanza, la que te cuida ahora; la pobre ha perdido una niña de tu edad que se llamaba como tú, Diana.

—No qui… quiero… una nu… nueva… madre, ¡qui… quiero… a la mía! —balbuceó Diana.

Inés sonrió, conmovida, y le acarició la mejilla.

—Mi niña, deberías estar contenta, es una buena mujer. Se ha portado siempre muy bien conmigo y está dispuesta a ser una verdadera madre para ti. Con ella estarás segura y nadie te encontrará. —Se acercó más—. A partir de ahora, yo soy tu tía y tú te llamas Diana de Salvatierra. Que no se te olvide, cariño. Será nuestro secreto.

Y allí se quedó, bajo la custodia de su hermana, que venía de enterrar a su hija en la más estricta intimidad.

Una voz juvenil la hizo salir de sus recuerdos: habían llegado al castillo.

En cuanto pusieron un pie en tierra, se agachó para besar a la muchacha que la esperaba en el patio y que, por indicación de su institutriz, acababa de hacerle una reverencia. Hacía meses que no la veía. Diana de Salvatierra tenía un aire solemne, la cara pálida y cubierta de pecas, y sus bucles pelirrojos se escapaban de la cofia blanca bordada que ataba bajo el mentón.

—¡Cómo habéis crecido, sobrina! —exclamó Inés con voz ronca, acariciándole los cabellos—. Ya tenéis trece años, ¿no es así? —Le recolocó el colgante de plata. No sabía qué decirle a esa dama vestida con lujo, de silueta fina y rostro serio.

La muchacha asintió y se volvió hacia Constanza de Guzmán con una sonrisa. De nariz respingona, mueca permanente y cabellos rubios y rizados, carecía de la belleza de la difunta madre de Diana.

—He traído regalos, querida Constanza.

—No hacía falta, con tu presencia nos basta.

—¿Y qué tal la niña? —preguntó Inés—. La veo aún más guapa que la última vez.

—Sí, no cabe duda, es un ángel —afirmó Constanza, girándose hacia Diana.

Inés hizo una seña a la dama de compañía, que se acercó con una caja de madera. Dentro, envueltos en terciopelo, había un rosario de perlas de ámbar y un crucifijo incrustado de piedras preciosas.

—Para vuestra capilla —explicó Inés, enseñando el segundo objeto.

—Muy bello. —Diana acarició las perlas.

—Y vengo con un bufón para que nos distraiga si lo necesitamos —añadió Inés.

Eso alegró a Diana. Los encontraba muy graciosos.

—¿Cómo se comporta la joven, señora Ana? —inquirió Inés, levantándose para saludar a la institutriz con un abrazo—. ¿Y cómo se comporta usted? Estoy encantada de volver a verla, aunque sea en estas circunstancias tan tristes.

—Yo también, señora marquesa. Estamos bien las dos, se lo agradezco. La cena se servirá enseguida. Hemos preparado pollos asados y verduras cocidas en vuestro honor.

Al terminar la cena, rogaron a Diana que se retirase a sus aposentos hasta que la avisaran.

—Espero que nos perdonéis, pero todavía sois muy joven para algunas conversaciones —dijo la institutriz.

Le recordó la necesidad de una última reverencia y Diana las dejó solas.

Inés sacudió tristemente la cabeza.

—No sé muy bien cómo voy a anunciárselo, Constanza.

La institutriz posó una mano sobre la suya en un gesto de apoyo.

—En vuestro lugar, evitaría ser demasiado explícita, señora marquesa.

—Claro, ¡es evidente! ¿Habla de su madre? Apenas la conoció, después de todo.

—Me temo que sí, señora marquesa. Le tenía mucho apego.

La angustia de Inés creció. Ese cara a cara era inminente.

—¿Piensa que lo entenderá?

—Ella entiende todo —contestó Ana—. Es muy inteligente. Tiene el espíritu más rápido que una anguila y lo utiliza con buen criterio.

—Pero sigue siendo una niña —dijo Inés—. Debo anunciárselo con delicadeza y que todos los santos me ayuden.

Viendo su desasosiego, Ana trató de cambiar de tema comentando con Constanza el buen tiempo de esos días. Inés, desbordada de afecto y compasión por Diana, se sentía incapaz de pensar en otra cosa que no fuese su pesada tarea.

Tras llamar a Diana, se fueron a pasear por los jardines quemados por el sol, lejos del castillo. Inés pidió hablar a solas con ella, y Constanza y las criadas se quedaron a cierta distancia.

Solo soplaba una ligera brisa, y la marquesa y la joven se asfixiaban dentro de sus vestidos de seda con mangas largas. Diana se fijó en la mirada triste de Inés.

—He pensado mucho en vos, mi querida Diana. Quería venir a veros para asegurarme de que estabais bien y para… —Le acarició los bucles pelirrojos.

Aunque fuera joven, Diana notó la fuerza de su desasosiego.

—¿Qué pasa? —inquirió—. ¿Qué os apena?

—Oh, querida mía. —Inés, llorosa, se arrodilló en la hierba, abrazando a Diana, que se zafó; no le gustaba esa agitación, ella era comedida.

Podía ver a su institutriz espiándolas desde una distancia respetuosa, con la dama de Inés y los criados, y no entendía que no acudiera en su socorro.

—Ven, hija mía, sentémonos en este banco. —Inés suspiró, secándose las lágrimas con un pañuelo. Una vez acomodadas, prosiguió—: El rey, Fernando III, ha dado la orden de que os desposéis dentro de dos años.

—¿Por qué he de desposarme? —inquirió la joven, plisando los párpados.

—Nadie puede escaparse de las órdenes del rey.

Diana se mordió el labio, enfadada.

—Vais a recibir un nuevo título, Diana —quiso reconfortarla—. Su majestad el rey así lo ha decretado.

—¿Pero por qué motivo? —insistió ella, temiendo que le escondiera algo.

—Estoy segura de que el rey tiene buenas razones —dijo Ana con tono seco, al acercarse a ellas.

Diana balanceaba las piernas, preguntándose cuándo Inés iba a decidirse a hablar de ese tema.

—Querida Diana, ¿sabéis lo que es un crimen de lesa majestad? —preguntó Inés, incapaz de mentir, cogiéndole las manos.

—No —contestó la joven. La inocencia se leía en sus ojos, muy abiertos y llenos de incomprensión.

—Es cuando alguien hace caso omiso de una orden del rey, lo daña de algún modo o conspira contra él. ¿Lo entendéis?

Diana asintió. Entendía muy bien lo que le decía.

—Los que cometen un crimen de lesa majestad son castigados. Los ejecutan.

La muerte. Diana conocía esa noción, su confesor se la había explicado.

—¿Lo comprendéis, Diana? Son ejecutados —insistió Inés—. Eso le pasó a mi difunto esposo, Nuño, y a su hermano Ricardo, el señor de este castillo, cuyo retrato podéis ver en el gran salón.

Diana asintió de nuevo, mirando de reojo a Constanza, que se había acercado. Inés prosiguió:

—Mi tierna pequeña, no hay una manera dulce de anunciaros esto…, pero vuestra verdadera madre, Clara de Albarraz, cometió un crimen de lesa majestad contra el difunto rey Alfonso, lo ofendió. Lo supimos después por el arzobispo, y ella sufrió las consecuencias: fue asesinada.

Diana parecía no haberla escuchado. Tenía el rostro impasible y la mirada perdida en el castillo, inundado por el sol del atardecer.

—¿Lo habéis entendido? —preguntó de nuevo Inés, apretándole suavemente la mano.

Diana se soltó.

«Sufrió las consecuencias».

«Asesinada».

«Sufrió las consecuencias».

«Asesinada».

Las palabras de Inés retumbaban en su cabeza. ¿Qué intentaba decirle?

«Asesinada».

«Asesinada».

Se levantó del banco y escondió el rostro entre los pechos de su institutriz.

—Mi madre, mi pobre madre —sollozó con rabia—. ¿Por qué nadie me dijo nada, en todos estos años?

—Debéis rezar por ella —dijo Inés con voz temblorosa.

Pero Diana ya no podía hablar, la garganta se le había cerrado.

Todos se mostraron extremadamente amables durante los días que siguieron. Inés volvió a Miraflores y Diana se distrajo con tareas domésticas para olvidarse de la tristeza. Una semana después, parecía haber recobrado el ánimo, aunque Ana la increpara:

—Sois una dama, no tenéis que faenar como una sierva.

—No me lo impida, nana. Es lo único que me salva de mis recuerdos —respondió, secándose la frente.

Detestaba ese sudor pegajoso estival. El sol franco de agosto enrojecía sus mejillas de porcelana, que según ella le daban una imagen descuidada. No estaba particularmente atada a su rango. Hija de noble, les había cogido el gusto a los trabajos de la granja, al aire puro, a la naturaleza y a los animales. Ya no se asustaba por mancharse, arrugarse la ropa o transpirar.

Ese día era diferente. Había ido a pedir un favor a Pelayo, el mozo de cuadra, y eso le costaba. Para compensar la falta de práctica, que inevitablemente se notaría en su tono, se había puesto un vestido que había hecho con uno de Constanza. El cinturón de cuero trenzado se ceñía a su talle a la perfección, pero, con ese calor, hubiera preferido desatarlo.

Una inesperada corriente de aire revoloteaba cerca de ella, sentada en un fajo de paja. Se subió un poco la falda, lamentando que su amor secreto, su salvador, no fuera uno de los hombres que faenaban en el río, donde ella podría aliviar la pesadez de las piernas.

Contempló el paisaje con la esperanza de divisar a Pelayo subiendo por la colina, pero el camino se perdía enseguida por el bosque. Aun así, la vista era lo bastante hermosa para distraerla hasta que el mozo de cuadra se uniera a ella. Desde ahí, solo veía el sur de Consuegra. La iglesia de Santa María y el castillo del condado que era el orgullo de la villa se erguían en dirección a Toledo. Ella amaba esa torre, puesta como un estandarte sobre el peñón. La fortaleza dominaba la población y hasta el conjunto de murallas almenadas cuyas bases se hundían en los remolinos del río Amarguillo.

Se fijó en el camino de ronda. Aunque estuvieran en paz, algunos guardias paseaban su aburrimiento por allí mientras los niños se divertían en las aguas del río. Diana suspiró. «¿Por qué ya no tengo edad para hacer lo mismo?». Siempre echaba de menos esos años de la infancia. Se acordaba entonces de su madre, Clara, y de sus hermanos, asesinados. Lamentaba no haber podido conocerla mejor. En cuanto a su padre, le habían comentado que era un hombre poderoso y que, una mañana, una flecha acabó con su vida; eso la hacía retorcerse de tristeza en la cama.

Dejando de lado el tranquilo espectáculo de los trigales que ondulaban como un mar bajo la brisa, su mirada se dirigió hacia un bloque de piedra que abrigaba una fuente. Llenó dos vasos de tierra cocida, uno para su amigo y otro para saciar su propia sed.

Diana había vaciado el suyo de un trago cuando las puertas de las cocinas se abrieron en un costado del edificio. Finalmente, ella no tendría que atravesar el umbral y mancharse. Pelayo sacudió sus botas en las piedras del pórtico, buscando su mirada.

—¡Estoy aquí! —lo llamó ella, pues prefería quedarse a la sombra del viejo pino que la cobijaba.

Una sonrisa iluminó el rostro del joven, cuya redondez heredada de la infancia corregía con la barba, el brillo de sus ojos de gato y una silueta esculpida por el esfuerzo.

Dio unas zancadas para acercarse a ella, que le ofreció el vaso.

—Preferiría beber de tus labios —lanzó él, con un guiño cómplice.

Diana sintió una bofetada de exasperación.

—No he venido por eso.

—¿Y para qué, entonces, apareces con ese bonito atuendo?

«Tiene razón, ¿qué te esperabas, tonta, arreglándote de esta manera?», se fustigó ella antes de batir el aire pesado con una mano resignada.

—Arturo de Argés. Me ha sacado de misa para requerir tu ayuda. Un dolor de espalda lo ha dejado en el lecho y ya conoces su temperamento. Teme la tormenta, que los aldeanos se relajen y que los bueyes circulen con lentitud delante de los carros…

Pelayo hinchó el cuello como un gallo. Ese don de curandero estaba en su familia desde hacía muchas generaciones, pero se había saltado a su hermano mayor. No estaba orgulloso, pero en eso era diferente al resto. Si sanaba a Arturo, no podría negarle nada, tendría que permitirle que pasase más tiempo con Diana, la joven que le encendía los sentidos.

—Me gustaría seguirte, pero no puedo, el jefe de las caballerizas se quedaría solo. Y sabes que dentro de un momento comienza mi trabajo de doma en el patio.

Ella torció la boca. Aunque el galeno le había puesto cataplasmas de barro, Arturo el escudero sufría bastante. Estaría de un humor execrable.

—¿Cuándo? —suspiró ella.

—Mi obligación termina cuando baje el sol. Entonces iré a su morada a curarlo.

—Esperará hasta que vengas, me ocupo de ello —aseguró Diana con su sonrisa de vuelta—. Te dejó con tus deberes para ir al mío. Hasta luego.

Una mano firme la sujetó por el brazo.

—¿Y el pago?

Diana se irguió.

—Verás eso con Arturo de Argés. —replicó, aun sabiendo que no pediría nada por su ayuda. Nada a los otros, seguro, pero ella estaba en deuda con él desde hacía tiempo.

—Un beso. Es un beso tuyo lo que quiero. Un verdadero beso.

Ella levantó el mentón.

—No empieces, Pelayo. No podemos casarnos, lo sabes. Te lo he repetido mil veces. El rey decidirá quién es mi futuro esposo.

Le concedió unos pasos antes de demostrar que no se contentaba con la respuesta.

—Quieres a otro, ¿es eso? —Apretó los puños con un suspiro de celos.

Tocada por la evidencia, Diana se petrificó. El rostro de Diego de Salvatierra bailaba ante sus ojos, agredidos por el sol del mediodía, con esa sonrisa que lo iluminaba en su presencia, como si la rudeza de su carácter lo obligara a esconder algún tesoro. Su amor por Diego era imposible, se había prometido con Sofía de Tudela.

Estuvo tentada a soltarle la verdad a Pelayo para que la dejase tranquila. ¿Pero por cuánto tiempo?

—¡Su nombre! ¡Quiero su nombre! —espetó Pelayo, a sus espaldas.

Ella respiró profundamente antes de girarse hacia él, y se encogió de hombros.

—Consuegra no es Toledo, todo el mundo se conoce. Si alguien me cortejara o si me interesara alguien, ya te hubieras peleado con él.

El argumento hizo blanco. La ira de Pelayo cayó, pero no su frustración.

—¡Admitimos! Pero eso no cambia nada. ¿Sabes que todo el condado alaba mis manos prodigiosas? Todos menos tú, que no quieres que te toque —soltó él con amargura.

Ella se estremeció. Tenía razón: aunque hubiera estado enferma, no habría dejado que la tocara. Volvió sobre sus pasos.

—Nunca he necesitado un curandero —probó para quitar hierro al asunto—. Puedo yo misma.

—¿Seguro que no? Te quiero desde la infancia y ya he cumplido los dieciséis. ¿No has visto que me he transformado en un hombre y que el deseo de tenerte me consume? ¡Deberías sentir lo mismo! Y si no es así, ¡necesitas una cura y sé muy bien cuál es!

Pelayo tiró el vaso y buscó sus labios. Diana quiso apartarlo, pero tropezó con las raíces del árbol y cayó hacia atrás. Entonces él se abalanzó sobre ella, tumbada en el suelo tapizado de agujas de pino, y metió la mano bajo su falda.

—¡No! No, Pelayo —suplicó ella, asustada por su determinación.

—Una vez. Una sola vez —gruñó él, tratando de apoderarse de su boca para acallarla.

Diana lo miró con terror, y el ardor de Pelayo se desplomó entre sus muslos. Se levantó de inmediato, reculó un paso y balbuceó:

—Perdóname. Yo… Yo no quería asustarte, forzarte. Soy un idiota… Pensaba que así estarías obligada a casarte conmigo. Te quiero, Diana, te quiero tanto.

Con lágrimas cubriendo sus mejillas, rehusó la mano que Pelayo le tendía y se puso de pie. Solo deseaba alejarse de él.

Desesperado por las consecuencias de su gesto, corrió detrás de ella, gritando:

—¡No lo volveré a hacer! ¡Tienes mi palabra, y sabes lo que vale! ¡No se lo digas a nadie!

Ella se giró hacia él. Estaba blanco como la harina. Se oía el viento silbar. Una liebre se escondió bajo unos arbustos, como si la discusión fuera una amenaza.

—¿Quieres prometerme que, si nadie te ronda, algún día te casarás conmigo? —pidió él tristemente.

Diana pudo haberlo tranquilizado, pero prefirió herirlo, como él acababa de hacerle. Sostuvo su mirada, llena de remordimientos y de rabia, y le dio la espalda. Ya bajando por la colina, le gritó:

—¡Ni lo esperes, a menos que seas un príncipe!

Capítulo 6

Castillo de Miraflores, año 1223

Sofía de Tudela lo quiso desde la primera mirada. Con la violencia de una roca azotada por la tempestad, sintió todo su ser atado a él. Atado al brillo de sus ojos esmeraldas, a su torso poderoso, a su mandíbula cuadrada, a sus rizos rubios, a su barba incipiente. Ella acababa de cumplir dieciséis años.

Todavía hoy le bastaba con cerrar los párpados para notar esa fuerza capaz de levantarse contra un mar enfurecido y de aceptar esa destrucción de la que sabía que no se salvaría. Y solo porque le había devuelto la sonrisa.

En aquel momento, su padre, Pedro de Tudela, que estaba con ella en el muelle de Toledo, le había sacudido el brazo.

—Los Salvatierra son nuestros enemigos. Manifiéstale otra vez tu interés a este y lo pagarás.

Y se la había llevado a rastras, como a una muñeca de trapo, haciendo que su cofia volara en dirección a las barcas.

Diego de Salvatierra. El cuarto de su apellido. De veintiún años.

Sofía se acordaba de que había corrido detrás de su cofia hasta recogerla, pues, desobedeciendo a su padre, había seguido mirándolo por encima del hombro. Y ese simple gesto, ese simple gesto que gritaba «yo también te quiero», la había atado a él más allá de la vida.

Después vino todo lo demás.

La primera vez que había oído hablar de los Salvatierra tenía siete años. Volvía de una cabalgada en sus dominios de Benavente, después de la misa en honor a Andrés de Salvatierra, acompañada felizmente de su madre. Se acordaba de haberla seguido hasta el gran salón del castillo y de creer que habían aplastado la cola de un gato con una puerta por el grito que le llegó.

Estupefacta delante de su furioso padre, constató que era él quien había gritado. Un momento después, él infló las mejillas frente a sus criados y sus amigos, se levantó de su asiento apoyándose en el relleno de los reposabrazos y, desde la cabecera de la mesa repleta de manjares y de jarras de vino manchego, vociferó:

—¡Salvatierra! ¡Él! ¡Él! ¡Siempre él! ¿No podemos estrangularlo? ¿Atravesarlo? ¿Ahogarlo? ¿Colgarlo por los cojones hasta que le llegue la muerte?

—¡Pedro! —se había indignado su madre, tapando los oídos de su hija.

Su padre había vuelto la cabeza hacia ellas, los labios de pronto pinzados, y con el dedo índice señalando la puerta, le había indicado claramente a su madre que mejor se la llevara lejos porque a él le quedaba mucho por decir.

La puerta cerrada había amortiguado las vociferaciones de su padre y picado un poco más su curiosidad. A sus preguntas, su madre había respondido que se trataba de asuntos de mayores, que algunos odios eran viscerales y se perdían en las grietas que las familias se legaban como tantas tierras estériles y asesinas, sin saber muy bien qué los había provocado.

Unos días más tarde, cuando su primo mayor había ido de visita, le había dicho que los Salvatierra no eran gente de fiar, y ella lo había creído. Porque era normal pensar que sus padres decían la verdad.

Lo había creído hasta esa mañana, sobre el muelle del Tajo, en la que una simple ventisca había bastado para despeinar sus cabellos y su corazón.

¿Cómo podría ser malo con una mirada tan franca, tan dulce? Esa mirada clara la guardó dentro de sí como un tesoro. Al cruzar las calles, no vio los puestos de vino, de tela, de especias. Empujaba al gentío, siguiendo el ritmo sostenido de su padre, indiferente al trajín que reinaba entre los carros que se llenaban o se vaciaban. Tenía la impresión de flotar hasta su palacio, detrás de la iglesia de San Juan. Apenas se fijó que la mano de su padre temblaba mientras les abrían el portón.

Toda ella sonreía, vibraba, bailaba.

Ella había olvidado. Había olvidado el odio que sus entrañas abrigaban.

Entró en el salón y dejó los paquetes sobre un mueble para hacerle frente con una sonrisa ligera. A él le dio tiempo de quitarse el cinturón y de enrollarlo en el puño.

No lo entendió. Jamás le había levantado la mano. Jamás.

Su padre avanzó con el rostro deformado por el furor que no había hecho más que crecer desde que se habían ido del muelle.

—¡Te había avisado, Sofía! ¡Es a él, a él solo, al que le deberás esto! —vociferó antes de pegar a ciegas.

De no haber aparecido su madre para interponerse a gritos, él hubiera continuado volcando sobre ella, hasta dejarla casi sin vida en un rincón de la sala, todo lo que no podía volcar sobre su enemigo jurado. Sofía lo vio soltar el cuero, pálido, y replegar los brazos para salir titubeando.

—Madre, madre… —balbuceó ella, esperando, como en su niñez, que su presencia borrara la pesadilla.

—No te preocupes, hija, esto irá a mejor.

Apenas reconoció su voz apagada.

Eugenia de Piedrabuena la ayudó a levantarse y, sosteniéndola, la llevó hasta el lecho. Sofía, rota física y emocionalmente, se desvaneció en cuanto se tumbó.

Volvió en sí cuando su madre le cubría las marcas dejadas por el cuero con ungüento, el mismo que le había curado los moratones de niña, cuando su intrepidez la hacía caer.

Ella estaba dolorida. Ella temblaba.

Reuniendo valentía, murmuró:

—Madre, creo que esta vez no puedo más.

Eugenia de Piedrabuena intentó contestar a su sonrisa forzada, pero estalló en lágrimas.

Su padre no reapareció esa noche. Ni al día siguiente. Lo vieron dos semanas después, cuando Sofía fue capaz de viajar hasta sus dominios de Benavente, donde había vuelto sin ellas, demasiado orgulloso para excusarse con su mujer por casi haber matado a la hija. Y demasiado anclado en el odio a los Salvatierra para lamentarse de tal castigo.

Nada fue igual desde entonces.

Al recibir una misiva del rey Alfonso, en la que indicaba su voluntad de que Diego de Salvatierra y Sofía de Tudela se desposaran lo antes posible para unir esas comarcas y terminar con las rivalidades de las familias, su padre enfureció. Acató la orden, pero juró no asistir al enlace.

Su madre se instaló en el aposento contiguo al de Sofía, en el segundo piso de la torre, abandonando a su padre a su soledad, justo en el aposento de abajo. Y en la mesa apenas le dirigía la palabra. Sofía creía que le había perdido el respeto, como ella.

¿Lo quería aún? Eugenia, sin duda. Por el recuerdo que tenía de él antes de esa locura. Pero ya no reconocía a su esposo, con el que había celebrado su amor con los trovadores, al amante dulce. No podía evitar sobresaltarse cuando él entraba en la sala donde se encontraba su hija, que bajaba la mirada para no cruzarse con la suya. Él fingía no notarlo, pero continuaba frío, como si adivinara que sus golpes no habían apagado el amor súbito de Sofía. Ella había querido al padre tierno y bueno, pero ahora lo temía hasta el punto de no sonreír en su presencia, por si lo consideraba un pretexto para castigarla.

Su madre nunca la dejaba sola con él, buscando siempre el medio para reavivar esa alegría natural que se le había escapado. A fuerza de no conseguirlo, a fuerza de contener la respiración permanentemente, de aterrorizarse al mínimo gesto brusco por parte de él, Sofía la había visto encogerse, consumirse.

Tres meses después de su regreso de Toledo, una fiebre maligna se llevó a Eugenia de Piedrabuena.

En ese cementerio, donde la mayoría de las piedras tumbales estaban marcadas con la cruz templaria, ella se encontró sola al lado de su padre mientras féretro bajaba a su cavidad.

Sola.

Sola y devastada porque ni Diego ni su familia habían sido informados de la defunción de su madre.

Sofía hubiera renunciado a todo en ese momento, hasta a ese amor prohibido, para que su padre la estrechara entre sus brazos y la autorizase a derramar las lágrimas que la reconcomían. Si lo hubiera hecho, le habría perdonado todo.

En vez de eso, una vez se hubo cerrado la tumba, le dedicó una mirada oscura, quemada por el dolor y el rencor. Después, contestando al grito siniestro de un cuervo, masculló:

—Maldita seas, Sofía. Es por tu culpa que la desgracia nos ha golpeado, por tu culpa que ha muerto.

Fue como una estaca en el corazón. Mientras él se giraba para alejarse, ella se estremeció desde las puntas de los dedos de los pies hasta las raíces de los cabellos, aunque fuese pleno verano.

Sus piernas se volvieron blandas. Su frente se empapó. Tuvo que sujetarse en la piedra para no desvanecerse, más herida por esas palabras que por el cinturón que había llenado de cicatrices su cuerpo.

Esa tragedia, de la que no se sentía responsable, su padre no se la perdonaría jamás. No le dio ni su bendición cuando, unos meses más tarde, Sofía se encaminó hacia Miraflores para desposarse.

Al llegar al jardín, la gravilla crujió bajo las ruedas del carruaje. El lacayo frenó los caballos cuando Diego de Salvatierra se apresuró a reunirse con Sofía.

—Bienvenida a vuestra nueva morada, querida mía.

La joven de diecisiete años aceptó el brazo que le tendía para ayudarla a descender. Un sol de plomo se reflejó en su rostro pálido. Se puso la mano en la frente para poder abrir los ojos mientras un criado le ofrecía una sombrilla. Contempló el inmenso castillo de Miraflores, de tejas rojizas, muros blanqueados e innumerables ventanas. ¿Todo eso iba a pertenecerle dentro de poco?

El foso se hallaba casi seco. El insignificante riachuelo serpenteaba entre las hierbas altas antes de perderse en el denso bosque por el cual habían llegado.

Sofía sonrió a su prometido. Era de personalidad severa, forjada por años de servicio al rey, pero se apaciguaba en su presencia. Su altura, su porte y su uniforme hacían de él un individuo impresionante.

Se dirigieron hacia el portón al ritmo del canto de los grillos. Ella intentaba liberarse de la presión de conocer a su futura suegra. Diego le había hablado de esa mujer temperamental que gobernaba su castillo con mano de hierro. Solo tenía una oportunidad para causarle buena impresión y deseaba que su timidez no lo estropeara.

Inés de Guzmán los esperaba delante de la escalera de la puerta principal custodiada por dos guardias. Tenía unos cuarenta años y la misma nariz pequeña que su hijo. Llevaba un vestido negro y sobrio, pero que debía de costar una fortuna.

—Buenos días, madre. Os presento a mi prometida, Sofía de Tudela, condesa de Benavente.

La mujer con postura contenida pero fiera, la escudriñó. Sofía se petrificó, impresionada. ¿Pensaría en ese momento en las enemistades de sus familias? ¿La encontraría lo bastante buena para su hijo? ¿Demasiado joven, a lo mejor? ¿O demasiado tímida, quedándose ahí, sin moverse ni decir nada, en vez de saludarla?

Diego le apretó un poco el brazo y Sofía se relajó. Él estaba a su lado, apoyándola. Le dedicó una exagerada reverencia.

—Señora, es un gran honor para mí unirme a vuestra familia.

Inés le cogió las manos y suavizó su gesto con una sonrisa.

—El honor es nuestro. Nos alegra recibiros después de la dilatada enfermedad que sufristeis.

Sofía se sonrojó. Nadie le había vuelto a recordar lo ocurrido en su infancia y que esa mujer lo hiciera le molestó. ¿Cómo se contestaba a eso? Se secó las manos húmedas en el pliegue del vestido.

—Solo tenía siete años cuando enfermé, pero les costó sanarme —balbuceó.

—¿Y os acordáis de lo que le pasó a la pequeña de los Malagón? —dijo Inés—. Fue en la misma época.

Sintió punzadas en el corazón. Lo recordaba también vagamente. Le habían contado lo sucedido en ese castillo de Belmonte, los gritos, el olor a humo y la sangre.

—Al parecer, todas las noches ese horror la despertaba y enloqueció —prosiguió Inés—. Nadie sabe dónde huyó o si murió. —De pronto, cambió de tema—: Ni mi hermana ni su hija podrán venir a vuestro enlace, Sofía; Constanza ha enfermado y la joven Diana ha de cuidarla. Diego está al corriente.

Sofía bajó la mirada. El rubor de sus mejillas se intensificó. Detestaba ser el centro de atención.

—Sobrino —otra voz femenina rompió el silencio.

Sofía levantó la cabeza. A unos pasos de ellos, apareció una mujer que le resultaba conocida; su parecido con Diego la reconfortó. Era menuda, frágil y pecosa, y distinguió una tela de araña en sus cabellos rubios. Extraño adorno. Cuando llegó hasta ellos, imaginó que Diego la abrazaría, pero se contentó con besarle la mano cortésmente.

—Isabel, esta es Sofía de Tudela, mi prometida. Sofía, te presento a mi tía, Isabel de Guzmán. Creo recordar que coincidisteis en varias ocasiones cuando erais niña.

Isabel la saludó con una fugaz reverencia. Apenas se enderezó, Diego le preguntó:

—Entonces, Isabel, ¿cuándo vais a desposaros con algún caballero? —Se volvió hacia su prometida y murmuró—: Con casi veintiocho años, no está comprometida, pero no le faltan pretendientes.

Sofía asintió. Diego ya le había comentado las infructuosas tentativas para unirla a un buen partido. Observó sus reacciones. Inés no decía palabra, visiblemente molesta por la crítica fuera de lugar. Isabel no parecía ofendida. A lo mejor era como Diego, capaz de ocultar las emociones.

—No hablemos de mí, es vuestro enlace —replicó Isabel—. ¡Yo solo soy testigo!

Un ángel pasó. Sofía tendría que haber elegido un testigo, ya que su padre y sus familiares no pensaban asistir porque odiaban a los Salvatierra. Aprovechó la ocasión para anunciarlo:

—Mi testigo será un escudero llamado Guillermo de Velasco, un amigo de muchos años que me sirve de escolta. Mis familiares se encuentran de viaje en Venecia y les resulta imposible venir. —Se volvió e hizo una señal con la cabeza a un hombre con barba que se había quedado cerca del carruaje.

Al acercarse, se quitó el sombrero de tela decorado con plumas y saludó a las damas con una reverencia. Sofía adoraba a Guillermo, pero a veces era algo excéntrico. Esperaba que mantuviera la compostura.

El escudero cogió la mano de Isabel y la besó tomándose su tiempo. Ella arqueó una ceja, estupefacta.

—Encantado, señora. Soy Guillermo de Velasco. No lo recuerdo nunca, ¿son los novios o los testigos los que se besan? Ponedme al día.

Isabel retiró la mano rápidamente. Diego rio, pero su tía no esbozó ni una sonrisa de cortesía al hombre.

«¡Guillermo, por favor, eso no!», pensó Sofía. ¿Qué iba a pensar su familia política de que un escudero tan indecoroso la acompañase a ella, una condesa? No se atrevió a decir nada.

El hombre reculó, moviendo su sombrero con gestos graciosos. Después, se acercó a la madre de Diego y le besó la mano sin decir ningún desatino. Sofía suspiró, tranquilizada.

—¿Y si entramos? Aquí hace un calor asfixiante —sugirió Inés de Guzmán—. Ya hay numerosos invitados dentro, seguro que desean reunirse con el señor del castillo.

Todo saber, en especial entender cómo funcionaba la política y la gente y quién se encontraba tras las puertas cerradas, sin ninguna cadena a su libertad, era lo que le daba vida a Isabel de Guzmán. Pero no dudaba de a dónde la llevaría ese juego peligroso.

Exhaló un suspiro, pegándose al muro. Esas conversaciones pomposas la aburrían. Aprovechando que la atención se centraba en la llegada de la pareja, se había ido a la otra punta del castillo, lejos del tumulto. Tenía cosas más interesantes que hacer en ese momento.

Echó una mirada a su alrededor para cerciorarse de que estaba sola y movió un gran tapiz. Después, empujó la pequeña puerta que había detrás y la cerró sin hacer ruido. Bajó una escalera de piedra. Conocía el camino de memoria, ni tomó la precaución de encender una vela.

Llegó a una gran sala e inspiró el aire glacial. El olor característico de las mazmorras invadió su nariz. Avanzó algunos pasos por la larga cava abovedada, atenta. La luz solo entraba por los tragaluces situados en lo alto de los muros.

—¿Ruy?

Un joven de unos veinte años salió de un rincón oscuro. Antes de guardarse el puñal en el cinto, dejó la piedra con la cual lo estaba afilando.

—¿Entonces? —preguntó él con voz grave.

Isabel se relajó. Era en los pasadizos secretos y en los sótanos donde ella se sentía bien. Tomó asiento en una mesa cubierta de pergaminos.

—Ya han llegado —explicó—. Ella es muy educada y parece inteligente, entiendo la elección de Diego. Deseo saber más de ella, si hay algo turbio en su pasado, y descubrir algún secreto de su familia que pueda comprometer el enlace matrimonial.

Ruy López probablemente era el bastardo de algún familiar de los Guzmán, pero lo conocían como primo. Se encargaba de los trabajos sucios necesarios para preservar la seguridad del castillo. Isabel, por su parte, adoraba ser el cerebro de las conspiraciones. Desde la sombra, recopilaba todas las nuevas posibles de los huéspedes y luego se las comentaba a Inés de Guzmán o a Diego, que sabía utilizarlas en su provecho. Como el enlace había atraído a centenares de personas, Ruy y ella estarían bastante ocupados.

—Hay un hombre, Guillermo de Velasco, que no me parece trigo limpio. Tengo que averiguar más sobre él. Indaga entre sus allegados. Iré a inspeccionar sus pertenencias.

Buscar entre los efectos personales de la gente para descubrir sus secretos era su especialidad. Diego lo desaprobaba, pero las informaciones que extraía algunas veces resultaban útiles, por lo que solía cerrar los ojos.

Ruy se acercó a la mesa y tomó asiento en un taburete que se balanceaba peligrosamente.

—Entendido. He estado observando a los invitados. Nada reseñable, excepto que los asaltantes de nuestras villas siguen apareciendo en las conversaciones…

—El asunto ha sido abordado momentos después de la llegada de los prometidos —remarcó Isabel con un suspiro.

Lo peor que podía ocurrir era que los mercenarios atacasen. A esos bandidos nadie les impedía irrumpir en las grandes casas y masacrar.

—Hemos hecho todo lo posible por ese lado —dijo Ruy—. El rey llegará mañana con más guardias para reforzar nuestras defensas.

Isabel miró a Ruy sin asentir. Diego, miembro del Consejo Real, residía largas temporadas en la corte, y tenía como invitados de excepción al rey Fernando y a la reina Beatriz, que habían aceptado acudir para agradecerle sus leales servicios. Y por eso se habían esmerado en los preparativos del banquete.

—¿Tus vigías no han reportado nada? —inquirió Isabel.

Ruy sacudió la cabeza, reconfortándola.

—No hemos disminuido el ritmo de las rondas que hemos dispuesto para la llegada de los invitados. ¡Relájate, prima, nuestros guardias están bien adiestrados!

Ella se crujió los nudillos para atenuar los nervios. Ese enlace ponía en juego la reputación de su familia. No podía fallar.

A lo lejos, se oyó un repicar de campanas.

—Deberías ir al salón —dijo Ruy—. Mientras Diego esté aquí, haz acto de presencia para que siga haciéndote caso.

Isabel sonrió. Ruy tenía razón: su sobrino no le había dicho claramente lo que esperaba de ella durante su estancia, pero lo había sobreentendido: estaba ahí para buscar pistas sobre cualquier contratiempo que pudiera ocurrir en la boda.

Se levantó de la silla y se alisó la falda. Inés había hecho venir costureras para confeccionarle numerosos conjuntos a su hermana. Ese nuevo vestido le combinaba con el color de piel, pero la tela no era confortable. Por suerte, su doncella había tenido tiempo para añadirle bolsillos secretos en los que ella escondía los instrumentos que le permitían abrir las cerraduras y las misivas.

—Hasta más tarde, Ruy —dijo, girándose hacia la salida.

Deshizo el camino y subió al aposento de Guillermo, decidida. Ese vulgar escudero tendría que haberse hospedado con los criados, pero, como protegido de Sofía, se le había proporcionado un aposento.

Se golpeó el brazo para aplastar un mosquito. Falló. Se rascó la muñeca y apretó los dientes al ver que la marca roja. «Otra molesta picadura», pensó. Cuando venía el verano, esos insectos proliferaban en el río, cerca del castillo.

Se cruzó con el marqués de Villena; parecía tener tanta prisa que ni la miró y enseguida desapareció por un pasillo.

No había nadie alrededor. Todos los invitados se hallaban en la entrada, para la fiesta de la noche. Aguzó el oído. Solo el eco lejano de la música le contestaba.

Pegó la oreja a la puerta, concentrada. Cuando estuvo segura de que ningún ruido salía de la alcoba, empujó lentamente la hoja. Los goznes chirriaron.

Abierta. Era una mala señal. La experiencia le había enseñado que las personas que no tomaban la precaución de cerrar con llave no tenían nada que esconder. Pero esperaba descubrir por qué su futura sobrina consideraba familia a ese hombre y lo nombraba testigo de su enlace.

El pequeño aposento, que no se usaba desde hacía mucho, olía a polvo. La ventana estaba entreabierta para que entrara el frescor de la noche que ya caía. Isabel cerró la puerta tras de sí y echó una mirada prudente.

Aunque acabara de llegar, Guillermo ya había esparcido sus atuendos encima del lecho y tirado al suelo la ropa que llevaba antes: una capa verde, el sombrero de plumas y un collar dorado. Lo cogió para verlo de cerca. No entendía de joyas, pero los brillos de las piedras parecían de cristal y estaba segura de que no era de oro, sino de bronce pintado. Dio la vuelta a la ropa para ver si escondía algo. Nada. ¿Tendría más suerte con el baúl? Los ropajes que guardaba en él probablemente serían los que se habría probado para la noche. Sacudió los trajes coloridos, uno tras otro. Aparte de un fuerte olor, nada. Al parecer, la gente no añadía bolsillos secretos para ocultar objetos.

Pero todo no estaba perdido. Al lado del baúl, una tela fina tapaba algo. Reconoció el olor a ámbar y a cuero, y eso la animó. Levantó la tela con curiosidad: una daga con una cruz templaria en la empuñadura, un pergamino, un tubo de lacre rojo y un mensaje con estas palabras: «Esconder este puñal». No había firma. ¿Guillermo estaba al servicio de algún poderoso? ¿De quién?

De pronto, unos pasos retumbaron por el pasillo de piedra. Debía esconderse y rápido. Se tiró al suelo, detrás de la cama. Si alguien entraba, no la vería a simple vista. Su corazón latía fuerte, intentó calmarse inspirando hondo para evitar que la oyeran. Tenía la costumbre de ese tipo de actividad y le gustaba la excitación que le provocaba. No temía nada. En la oscuridad, sonreía, aunque estuviera tensa, preparada para cualquier sorpresa. ¿Quién podía ser? ¿Diego? ¿Sofía? ¿Inés? ¿Un sirviente? ¿Un invitado? ¿O Guillermo?

Pero no obtuvo respuesta. Los pasos se alejaron. Ella se relajó y se levantó, dispuesta a huir. Echó una última mirada a la alcoba para verificar que todo estaba colocado como antes. El hombre parecía desordenado, no se daría cuenta de su visita, aunque hubiera movido algo.

Salió algo sofocada y se adosó al muro del pasillo. Retomó su habitual ritmo de respiración sacudiéndose el vestido de noche. Debería buscar otras formas de descubrir lo que escondían Guillermo y los Tudela. ¿Ruy habría tenido más éxito?

Se encaminó hacia la fiesta para que no notaran demasiado su ausencia. Al ver a Guillermo, se ocultó detrás de una columna. Su sangre dio una vuelta en sus venas, ¿qué habría ocurrido si se hubiera quedado un rato más en la alcoba? Contuvo el aliento.

Él pasó por delante sin reparar en ella y empujó la puerta de su aposento. Era su oportunidad para escabullirse. Con pasos ligeros, abandonó su escondite.

—¿Isabel de Guzmán?

Se quedó petrificada. La había visto. Ella mutó de expresión, a fin de que no pudiera leer la sorpresa en su rostro, y se giró con lentitud.

—¿Qué hacéis aquí? ¿Una mujer tan guapa como vos no debería disfrutar del baile y de la música?

Isabel analizó de nuevo al hombre. Era de talla media, cabellos morenos y espesos, barba cerrada y ojos negros, de los que salía una chispa de malicia. Su ropa extravagante no tenía nada de lujosa. Su voz indicaba que ya estaba bebido, pero no lo suficiente para olvidar esa conversación. ¿Qué contestarle?

—¿Y un invitado y padrino no debería también aprovechar el baile y la música?

Había dicho «invitado y padrino» con más desdén del que pretendía, pero él no se ofendió.

—Justo vengo a buscar un instrumento —dijo él, señalando su alcoba—. Os tocaría algo en privado, pero no parecéis de las que disfrutan de la música.

En la diana. ¿Habría entendido lo que pensaba de él o reconocía a un neófito en arte cuando lo veía? A falta de una réplica mejor, su contestación fue fría pero con aplomo:

—Efectivamente.

Silencio. Isabel esperaba que entrase en la alcoba, pero se quedó ahí plantado. La incomodidad de la situación iba en aumento.

—Buenas noches —dijo ella al fin.

Él le sonrió, pero Isabel se dio la vuelta sin devolverle la sonrisa. ¿Qué acababa de pasar? ¿Adivinaría que había husmeado entre sus pertenencias? No tenía ninguna prueba, sería la palabra de un escudero contra la suya.

Llegó a la sala principal y cogió un vaso de vino con canela que le ofreció un criado. Con la mirada, buscó cualquier detalle que captara su atención. Un centenar de personas festejaban. Su hermana, a pocos pasos de ella, hablaba con unos invitados y con los prometidos. Diego contemplaba a Sofía, pero discutía al mismo tiempo con un hombre, probablemente amigo suyo.

A lo lejos, localizó a Ruy López, que vigilaba a unos guardias con la mano sobre el arma. Asintió para saludarla. Todo parecía bajo control. Entonces se relajó.

Capítulo 7

El día apenas se había levantado y el calor del verano ya asfixiaba. El agua tibia del baño refrescaba poco a Isabel. Para festejar el enlace, los señores del castillo de Miraflores habían organizado una cacería esa mañana. Todo el mundo podía participar. La salida era inminente, pero Isabel no iba a ir, por lo que se tomaba su tiempo repasando lo acontecido el día anterior. Todavía no había intercambiado información con Ruy.

Al ver sus yemas arrugadas, se agarró a los bordes de la bañera de madera para levantarse y llamó a su doncella para que le trajese una toalla.

—Buenos días.

Se sobresaltó, cubriéndose las partes íntimas con las manos. ¿Quién había entrado con tanto sigilo en sus aposentos mientras se bañaba?

—¿Cómo osa, señor? —gritó ella.

El rayo de luz que se colaba por las cortinas entreabiertas alumbraba su desnudez, para deleite de Guillermo de Velasco. ¿Qué hacía ahí? ¿Cuánto tiempo llevaba contemplándola? Su doncella tardaba y le parecía que ese momento molesto duraba una eternidad. Cuando por fin llegó y la tapó, se atrevió a cruzar la mirada con el intruso.

—Vuestro cuerpo es magnífico —dijo él—. No deberíais cubrirlo.

La rabia se apoderó de ella.

—¡Salga de aquí! ¡Fuera inmediatamente!

Ella no solía perder el control ni mostraba sus emociones, rara vez gritaba, pero eso era demasiado.

En lugar de obedecerla, se acercó. Su perfume de madera de pino y rosas molestaba a Isabel. Era diferente al de la tela que envolvía la daga que ocultaba en el aposento. Ella también había violado su intimidad, pero él no lo sabía. O bien lo había adivinado y su visita era su forma de vengarse.

—Quería proponeros que me dejarais acompañaros a la caza —explicó él—. Soy un buen jinete y os sentiríais segura conmigo.

—No voy a ir —dijo ella con rotundidad.

—Sé que no vais —continuó él—. Vuestro sobrino me ha explicado que no os gusta la caza, por eso os ofrezco mi compañía.

Isabel detestaba la caza porque adoraba a los animales, pero no quería desvelarlo. Sacó los pies de la bañera y los posó sobre el suelo. El agua que perlaba su larga melena rubia se le escurría por la espalda. Simplemente debía llamar a los guardias; sin embargo, ni un solo sonido se escapaba de sus labios. Su curiosidad sin límites deseaba saber lo que sentiría sentada sobre las rodillas de ese hombre. Después de todo, ella tenía veintiocho años. Y él la había visto desnuda. Esos pensamientos avivaron su ira.

—Gracias por su propuesta, es muy amable por su parte, pero no participaré en la caza.

Guillermo suspiró y le hizo una reverencia sin esconder su decepción. Retrocedió hasta dejar los aposentos, moviendo exageradamente su sombrero.

Cuando él cerró la puerta tras de sí, Isabel retiró la toalla para secarse los cabellos. Después se la pasó por la espalda, donde pesadas gotas resbalaban todavía. Se volvió hacia su doncella, que se había hecho muy pequeña en un rincón de la alcoba, molesta por la visita del intruso.

—¿Qué piensa de ese hombre, Marta?

La criada, que llevaba muchos años sirviendo a los Salvatierra, era su más fiable informante en Miraflores. ¿Tendría alguna nueva indiscreta para ella esa mañana? Marta acercó una silla a Isabel para que se sentase mientras le desenredaba los cabellos.

—En solo una noche, se ha ganado una reputación bastante dudosa —contestó ella—. Ha embaucado a varias damas y se dice que ha yacido con una de ellas en sus aposentos.

Isabel no reaccionó. La escena anterior ya evidenciaba la falta de moral del personaje.

—¿Qué deseáis poneros para la recepción del rey de esta tarde? —preguntó la doncella.

Isabel eligió uno de sus vestidos nuevos, de color azafrán y sin ornamentos. Deseaba pasar desapercibida para acercarse a su sobrino cuando hablara con el rey. Quería saber lo máximo posible sobre su política y el estado del reino, y si tenía alguna noticia del extranjero. Para Isabel, la vida era una búsqueda sin fin para responder las preguntas que no abandonaban su cabeza a lo largo del día.

Marta la sacó de sus pensamientos mostrándole las joyas:

—Señora, vuestra madre me las ha hecho llegar para que las luzcáis ante el rey.

«Evidentemente», pensó, asintiendo.

Cuando su criada terminó de prepararla, aún quedaba bastante para que los de la caza regresasen. ¿Podría aprovechar ese tiempo para seguir explorando? Escudriñó su alcoba. Sobre el sillón que había delante del fuego apagado estaba el libro que Diego le había prestado: Tratado del señorío de Montearagón y del marquesado de Villena. A primera vista, no resultaba muy ameno, pero ya había ojeado las primeras hojas y estaba segura de que le faltaría algo si no proseguía con su lectura. Se acomodó en el sillón.

Para cuando levantó la cabeza, los de la caza estaban a punto de volver. Se dirigió a la entrada y se paró delante de un pequeño salón. Ahí, sentada frente a la ventana, se encontraba su madre, Valeria de Guzmán. Isabel la adoraba; aparte de contarle multitud de historias sobre su padre, al que jamás había conocido, podía hablarle de sus problemas sin que la juzgara.

—He sabido que no participabas en la caza, querida. —La mujer se volvió despacio en su asiento.

—Me estoy preparando para la llegada del rey —explicó Isabel, agachada frente a ella—. ¿Nos vais a acompañar para recibirlo?

Valeria de Guzmán la retó con la mirada.

—¿Es realmente la pregunta que quieres hacerme, hija mía? ¿Acaso no te gustaría saber lo que pienso de tu atuendo?

Isabel rio. Su madre le había transmitido el don de contestar a las preguntas con otras preguntas. Ella se levantó y giró sobre sí misma. Su nuevo vestido llevaba varias capas y, cuando daba vueltas, asomaban los bajos, de gasa y decorados con perlas.

—¿Cómo me veis?

—A decir verdad, mi vista es mala, querida mía, pero te aseguro que centelleas como mil fuegos.

Un criado entró, discreto. Tendió un vaso a Isabel, que enseguida lo posó sobre una cómoda a su derecha.

—Tengo algo para ti —dijo la señora.

Isabel la interrogó con la mirada. ¿Qué sería? ¿Tendría algo que ver con el enlace?

Valeria abrió su manga y sacó un frasco que contenía un líquido transparente. Isabel lo tomó entre sus manos y lo inspeccionó.

—Es la gota del sueño. Quien lo bebe duerme tan profundamente que parece muerto. Es un veneno raro y caro, pero ya no lo necesito. Haz buen uso de él.

—Pero… ¿por qué me lo entregáis a mí?

—Escúchame, hija mía: tus circunstancias van a cambiar muy pronto. No te dejes llevar por la marea. Sé la marea. Sé la marea y obtendrás todo lo que deseas. Pero no olvides el lema de nuestra familia: no hay gloria eterna.

—No hay gloria eterna —repitió Isabel.

Cuando su madre se disponía a coger el vaso, Mauro, uno de los hombres de confianza de Ruy, irrumpió en el salón. Isabel escondió precipitadamente el frasquito en un bolsillo interior de su vestido. Aún no sabía qué haría con él. Asfixiado, se inclinó con respeto ante Valeria. ¿Qué habría sucedido para que las interrumpiera mientras hablaban?

—Señora —susurró Mauro a Isabel—, es urgente. Ruy me envía, hemos encontrado un intruso.

—¿Intruso? —se extrañó ella.

Dos guardias entraron llevando a rastras a un hombre embarrado, que tiraron delante de Isabel. Levantó la cabeza hacia ella. Parecía uno de esos que habían sido rubios de pequeños, pero a los que se les había oscurecido el cabello con la edad. Sus ojos verdes, vivos, destacaban en su rostro sucio, moreno y pecoso. Sus ropajes, hechos jirones, olían a caballo.

Isabel se petrificó al reconocerlo.

—¿Gutiérrez? ¿Pero qué haces aquí?

Él se levantó y se sacudió las calzas, manchando el tapiz recién limpiado. Los guardias intentaron forzarlo a seguir en el suelo, pero Isabel les hizo una seña para que lo soltasen. Quería escuchar su respuesta.

—Nuestro familiar se casa, ¿no es cierto? ¿Acaso debo justificarme?

¿Gutiérrez venía realmente al enlace o para otra cosa? Eso no tenía la menor importancia. Debía irse y rápido.

—No puedes quedarte aquí. Diego, tu tía Inés y los invitados van a volver en cualquier momento.

—Doy gracias por esta gélida acogida. He viajado durante días, cuento con quedarme aquí un poco. Diego me ha llamado para el convite. El resto de los asistentes me soportarán. —Se giró hacia los guardias, dejando todavía más polvo a su alrededor—: Traedme algo de beber, hace un calor de muerte aquí, en Miraflores.

Diego no le había dicho nada sobre Gutiérrez. ¿Mentía? Había algo extraño en su historia. No sabía cómo reaccionar. Si decía la verdad, debía dejarlo ir a su antojo por el castillo. Pero ella no tenía ninguna prueba. Y era peligroso.

Oyó risas, caballos y vocerío fuera. No quedaba tiempo.

—¿No quieres instalarte en algún lugar tranquilo mientras voy a buscar a Diego?

Pero era demasiado tarde: Inés ya estaba en el umbral. Hizo una mueca al ver a su primo. Tras reponerse de la desagradable sorpresa, se acercó con paso decidido.

—¡Que saquen a este individuo de aquí! —ordenó—. Fuera de mi vista. No lo aguanto.

Los guardias, confusos, fueron a cogerlo.

—Hermana, por favor —medió Isabel—, Gutiérrez es parte de la familia.

Inés la miró con ira. No iba a resultar fácil. Isabel se llevaba bien con ella porque tenía un carácter dulce, pero no era el caso de Gutiérrez. Apretó los dientes.

—No dejaré que manche más la reputación de los Guzmán —dijo Inés—. ¡Perdió nuestro apellido el día que se unió a los criminales que andan por los caminos!

Isabel tembló, impresionada. No sabía qué decir. Un pequeño grupo se estaba formando alrededor de ellos, murmuraban. Su mayor miedo se había cumplido: un malhechor había entrado en Miraflores. Por el momento no quería hacer daño a nadie y era parte de la familia, pero se preguntaba si no traería a algunos más con él. Pronto llegaría el rey. ¿Qué pasaría si se percataba de que había un salteador entre ellos? ¿Qué consecuencias tendrían para ella, su familia y su reputación?

Diego apareció y se puso al lado de Isabel, como para crear una barrera delante de Gutiérrez.

—Madre, yo he invitado a vuestro primo al enlace. Estamos unidos por lazos de sangre y eso no se puede borrar.

Se notaba la tensión de los invitados.

—¿Cómo osáis llamarlo primo cuando solo las palabras ladrón, bandido o criminal lo definen? —dijo Inés.

Sofía se unió a ellos, atraída por el tumulto. Ella ahogó un grito con la mano al oír las palabras de su futura suegra. ¿Había un maleante en la boda?

Un chasquido de dedos de Inés, y cundiría el pánico. Isabel tragó saliva.

Gutiérrez apartó a Diego y a Isabel para encarar a su prima. No era la primera vez que tenían un encontronazo. Su relación había sido siempre explosiva. Él había heredado el temperamento del tío de Inés y sus conversaciones solían terminar con gritos y, algunas veces, con lágrimas. Incluso había habido una cena familiar en la que rompieron los platos.

—Veo que no soy bienvenido —escupió él.

—Mírate: con la ropa hecha jirones y manchada con sangre de aldeanos. Tu padre se moriría de vergüenza si te viera así, menos mal que descansa en paz.

Gutiérrez avanzó un paso más. La tensión aumentaba. La muerte de Antón de Guzmán había forjado su personalidad. Deseando ser como su padre, se había hecho sargento de guerra, pero había caído en los robos porque era una forma más fácil de amasar dinero.

—Mi padre…

—¡Gutiérrez! —dijo Diego con tono seco, y apoyó la mano en su pecho para que retrocediese.

El joven se despegó y rompió el contacto visual con Inés. La tensión bajó. «¿Y ahora?», se preguntó Isabel. No le había quedado claro si Gutiérrez había cedido ante Inés y se iba a marchar o si, por el contrario, pensaba quedarse. Ella prefería la segunda opción. Aunque fuera un bandolero, echaba de menos a su primo.

Gutiérrez sacó una caja de su bolsillo y dio un paso hacia Sofía, pero ella reculó. No se fiaba. Él dejó de todas formas la caja en sus manos.

—Es un regalo para vos. Haced lo que queráis con él.

¿Había comprado un obsequio a la prometida? Más bien lo habría robado, pero poco importaba en ese instante. Isabel estaba segura de que solo deseaba asistir al enlace y que sus intenciones no eran malas.

Mientras que Gutiérrez caminaba hacia la salida, escoltado por los guardias, hubo un silencio. Después, el volumen de los murmullos aumentó. Inés de Guzmán ordenó que siguieran las celebraciones como si no hubiese pasado nada.

—No quiero un asesino en nuestra boda, os lo ruego…

Isabel oyó como Sofía suplicaba a Diego, parecía tener mucho miedo. Tal vez se acordase de las historias de crímenes y horrores en el castillo de Belmonte.

—Se va —contestó Diego a su prometida—. No intentaré retenerlo, si tal es vuestro deseo.

Ella asintió.

Isabel fue tras los guardias. Aunque creyese que había venido solo, debía terminar el trabajo de vigilancia.

Capítulo 8

Guillermo de Velasco tomó el cepillo para crinar al caballo que le habían dejado. Al sentir la calma del animal después de la caza, pegó la cabeza a la suya, acariciándole la frente. El olor de las cuadras inundaba sus fosas nasales. Él adoraba las armas por encima de todo, pero los caballos tenían un sitio especial en su corazón. Su padre era el caballerizo del castillo de Sonseca, se ocupaba de los caballos de Martín de Salvatierra. Desde muy pequeño, le había enseñado el oficio para que lo relevase.

Un hombre de unos veinticinco años irrumpió en las caballerizas seguido por Isabel.

—¡Gutiérrez! ¡Gutiérrez! Por favor, ¡escúchame!

El parecido entre los dos era asombroso, tenían que ser parientes.

El susodicho Gutiérrez cogió una manta y la puso sobre el lomo de un corcel de color marrón. Isabel guardó distancia. ¿Por qué? ¿Ese hombre era peligroso?

—¿Has venido solo? —preguntó ella—. ¿Hay otros malhechores contigo? Debes prometerme que no sembrarás el pánico durante el enlace. —Reculó.

Entonces se trataba de un forajido como los que acabaron con la familia de Diana, su padre le había comentado esa posibilidad.

—¡Déjame en paz! —contestó él, enfadado.

Mientras ajustaba la silla de montar, ella lo intentó de nuevo:

—Si no lo haces por el rey, hazlo por lo menos por Diego, te lo suplico.

Él pasó su arnés sobre la montura, enervando al animal, que agachó el hocico. Guillermo se contuvo para no intervenir. No soportaba que maltrataran a un caballo. Isabel ahogó un grito y se pegó al muro. ¿Temía realmente al hombre o al caballo?

—¡Menudo arnés de mierda! —gruñó Gutiérrez.

Al fin consiguió engancharlo en la cabeza del animal y lo sacó al patio. Guillermo vio resoplar a Isabel, que enseguida fue tras el hombre.

—¡Gutiérrez! ¡Prométemelo!

Él echó a trotar.

—¡Sí! ¡Te lo prometo!

Isabel se paró y suspiró con aire triste. Gutiérrez desapareció a lo lejos, levantando una polvareda. Era el momento perfecto para acercarse, no tendría otra oportunidad para verla a solas.

—¡Qué temperamento! —exclamó Guillermo, saliendo de su escondite.

Isabel se sobresaltó; pero, cuando sus miradas se encontraron, se enderezó. Guillermo tuvo la suerte de contemplar su belleza a la luz del sol en su cénit. Para su sorpresa, ella no le reprochó que hubiera espiado la conversación.

—¿Cómo ha ido la caza?

—No tan buena, hubiera mejorado con vuestra presencia.

Isabel se quedó de piedra. Por costumbre, las mujeres se sonrojaban ante los cumplidos, pero él solo pretendía romper el hielo, descubrir quién era ella realmente.

—¿Por qué no os gusta la caza? —inquirió él.

Miró al sol, rascándose la muñeca.

—No es que no me guste —explicó ella después de un momento—. Me da miedo, solo eso.

Guillermo arqueó una ceja. No concebía que los animales pudieran asustar, pero había visto el pánico en sus ojos mientras Gutiérrez preparaba su caballo.

—Venid conmigo —le tendió la mano—, os demostraré que no hay nada que temer.

Ella negó con la cabeza y reculó. Se había abierto un poco a él al mostrarle su debilidad, pero se volvía a cerrar.

—No parece alguien limpio, no me transmite confianza.

Él tragó saliva. Era la primera vez que una mujer le decía eso. ¿Cómo hacerla cambiar de opinión? Él debía abrirse esta vez. Se quitó el sombrero y se lo apoyó en el torso.

—¿Queréis saber mi secreto? Muy bien, os lo voy a decir.

Sorprendida, escondió una sonrisa de satisfacción. Lo aprovechó para acercarse un paso, después otro, hasta poder susurrarle al oído:

—Mi padre era mozo de cuadra.

Ella se apartó rápidamente, levantando las cejas. Lo miró con extrañeza. ¿Por su origen modesto o por un secreto tan poco interesante?

—Os aseguro que no os defraudaré —insistió—. No tenéis nada que temer conmigo. —Le tendió la mano que no sujetaba el sombrero. Ella lo retó con la mirada, como si leyese dentro de él. Y después de una larga espera, aceptó. Cuando se tocaron, una descarga los sobresaltó.

La llevó despacio hacia el interior de la cuadra. Él sintió sus dedos calientes y húmedos mientras se acercaban al caballo. Ella temblaba. Con suavidad, guio su mano hacia la crin. Cuando los dos la acariciaron, Isabel contuvo un grito. Se despegó de él y reculó hasta la pared del fondo.

—Lo siento, me da mucho miedo. Vuelvo al gran salón, con los prometidos. —Y se encaminó hacia la fortaleza.

Al llegar, Isabel vislumbró la silueta de su sobrino en el pórtico de la entrada. Diego miró alrededor para verificar que controlaba la situación. Su mano derecha reposaba sobre el brazo tembloroso de su prometida, que solo se había cruzado con el rey una vez. Isabel se quedó ligeramente atrás de Inés, que se encontraba a la izquierda de Sofía. Le hicieron una señal para que se adelantara. Juntos era mucho mejor. A los lados, los invitados se apretaban, a la espera del monarca. Su tensión era palpable.

Un mar de oro y rojo se aproximaba por el camino de Miraflores. Lo precedía una docena de lanceros a caballo, que llevaban con orgullo la banderola de una cruz. El carruaje de madera lujosamente decorado avanzaba rápido. Detrás de él, varios carros transportaban los baúles y a los criados. Doce guardias más, también a caballo, cerraban el cortejo real.

Diego conocía bien al rey, casi todas las semanas iba al Consejo Real de Toledo, pero el hecho de que se presentase en Miraflores le otorgaba prestigio. Aun así, no dejaba de pensar si habría otro motivo detrás de esa visita. Lo descubriría en su momento.

Al fin, el carruaje de los monarcas se paró a su altura. Un criado se acercó con celeridad y, con un gesto firme como de costumbre, desplegó un escalón de seda roja. Se irguió y abrió la puerta.

El rey, de rostro cuadrado y cejas espesas que le daban un aire intimidante, bajó tomándose su tiempo. Buscó a Diego con la mirada. Cuando lo vio, sonrió y avanzó hacia él con paso lento pero seguro. Solo el crujido de sus pasos sobre la grava rompió el silencio. Diego se inclinó, imitado por todos, y besó la mano del monarca.

—Bienvenido a Miraflores, majestad. Todo lo que me pertenece es vuestro.

Fernando le hizo una seña e Diego se levantó despacio, con aire serio.

—Señora de Tudela —saludó el rey a Sofía.

La joven enrojeció. En su anterior encuentro, se había quedado petrificada. En esta ocasión, se apresuró a besarle la mano.

La reina Beatriz de Suabia descendió del carruaje. Su bello rostro estaba envuelto por un velo de terciopelo verde sujeto por la corona. Bajo su vestido se adivinaba un vientre redondo. Saludó a Diego, a Sofía y a Inés, a la que ya conocía.

Diego dejó que su madre dirigiera la recepción. Ella atrajo a Sofía hacia sí y enseguida propuso a la reina y a su séquito que se refrescaran en el gran salón.

Isabel sabía que su hermana deseaba que simpatizara con la reina para ganarse un puesto entre sus damas de compañía, pero su curiosidad la arrastraba a otros menesteres. Se quedó detrás de su sobrino para oír cada palabra.

—Tengo que hablarle en privado, Salvatierra —susurró el rey.

Diego asintió y lo invitó a seguirlo. El monarca iba con uno de sus consejeros, un hombre muy delgado, de cabellos grises y unos cincuenta años, que se dio cuenta de que Isabel se unía al grupo.

—No nos han presentado. Soy Jorge de Mediavilla. ¿Y vos?

Jorge de Mediavilla. El marqués de Villena. Otro de los miembros del consejo del rey. Isabel lo recordaba como un caballero encantador.

—Isabel de Guzmán. No vimos en casa de mi tía, en Consuegra, hace unos años.

Él frunció el ceño.

—¿Estáis segura? Cuando me cruzo con una mujer tan bella, me suelo acordar. Pero no cometeré dos veces el mismo error, Isabel.

Ella enrojeció ante la referencia a su belleza. Atravesaron varios pasillos. El sol había estado tan turbio esos últimos días que parecía haber cambiado de color.

Al entrar en la sala, Diego cerró la puerta detrás de Isabel y la fustigó con la mirada. Se preguntaba por qué los había seguido en lugar de estar con los invitados, pero no la echó. Los dos guardias que acompañaban al rey permanecieron en el exterior.

Sin que tuvieran tiempo de sentarse, el marqués de Villena tomó la palabra:

—Hay que terminar con los asaltadores de caminos de una vez por todas.

Se refería a los que rondaban por las comarcas. Se había expresado con rabia.

—¿Os han importunado durante el viaje? —preguntó Diego.

Jorge de Mediavilla opinó del jefe de la banda, un tal Gutiérrez. Diego se volvió hacia Isabel, no parecía sorprendida. Las riquezas del rey y su séquito podían atraer a los ladrones.

—No os molestarán durante el enlace, majestad —dijo ella con una voz más temblorosa de lo que hubiera deseado.

Fernando III la miró con intriga. No se dirigían a él así todos los días.

—Mi tía Isabel coordina a los guardias que velan por nuestra seguridad en el castillo, le tengo total confianza.

Ella se sonrojó con la presentación. Diego los invitó a sentarse en los sillones. Isabel tomó asiento en un taburete, a lado de su sobrino. Sabía que estaba molesto y que le podía pedir que se retirase en cualquier momento; si se equivocaba, se perdería la reunión, que prometía ser interesante.

—Es maravilloso ver cómo está organizada la seguridad de Miraflores —dijo el rey—. Mis vasallos tienen que aprender de ella. Me preocupa que esos mercenarios aterroricen a la población quemando villas, pero no podemos tener otra guerra.

Se hizo el silencio. Isabel miró como Diego contemplaba la ventana cerrada, pensativo. Entendió que el rey valoraba la inteligencia fuera de lo común de su sobrino, por eso había aprovechado su desposamiento para exponerle el problema del reino.

—Estaban más pacíficos cuando vos y el marqués de Villena les pagabais —observó Diego.

Los tres hombres intercambiaron miradas. El rey se giró hacia Isabel. Ella sabía que no se encontraba ahí para aconsejar, pero dijo lo que tenía en mente:

—Entonces debéis pagarles de nuevo para amansarlos y que os sirvan, majestad.

—Es una idea muy cara —apostilló enseguida su sobrino.

Hubo otro intercambio de miradas. El rey se volvió hacia Diego.

—Piense en ello —dijo el rey—. No necesitamos hallar una solución hoy. Sé que después del casamiento vendrá conmigo a Toledo. Voy a convocar al Consejo Real esta semana. De momento, vayamos a la celebración.

Escoltados por los guardias reales, los cuatro se unieron a la fiesta en el gran salón. Isabel navegó entre la multitud. Alrededor de ella discutían, bebían y, sobre todo, reían. Fuera, el crepúsculo sembraba una luz dorada que entraba por las puertas y por las numerosas ventanas.

Tras una orden de Diego, las trompetas sonaron. Los invitados enmudecieron y se giraron hacia el marqués. Un criado anunció:

—¡La cena está servida!

Al son de los trovadores, se dirigieron hacia la sala contigua, donde habían dispuesto el banquete. Todos admirando el lujo de la mesa.

Isabel se sentó al lado de su hermana. Cuando los demás tomaron asiento, Diego se levantó y cogió la mano de Sofía. Dio un golpe en la copa con un tenedor, pidiendo atención. Una vez más, el silencio se hizo.

—Damas, caballeros, les agradezco su presencia en este banquete y en la boda que se celebrará mañana. En especial, quiero dar las gracias a sus majestades, Fernando III y Beatriz de Suabia, por unirse a nosotros en ese gran día. —Sonrió con orgullo. A Sofía se le colorearon las mejillas.

Los asistentes aplaudieron. El rey se levantó y el silencio se impuso de golpe.

—Alzo mi copa por este hombre. Diego de Salvatierra, no me arrepiento de haberlo nombrado consejero.

Todos se pusieron en pie con sendas copas en sus manos y bebieron.

Inés hizo una señal. Uno de los trovadores sopló un cuerno, anunciando la llegada de un ejército de criados que llenó la mesa de platos abundantes.

La ceremonia de esponsales fue suntuosa. Diego y Sofía abrieron el baile y enseguida numerosas personas se les unieron. La música siguió mientras la noche avanzaba.

Isabel se masajeó la frente, cerrando los ojos. ¿Cuánto vino había bebido? Notaba que perdía el control de su cuerpo bajo el efecto del insidioso alcohol. Se apoyó en un pilar. A su derecha, tres hombres hablaban, estallando en carcajadas. A su izquierda, un caballero y una dama, que un momento antes discutían discretamente, se abrazaban con pasión.

—Supongo que no bailáis —escuchó una voz conocida.

Se volvió para toparse con Guillermo de Velasco, que se había pegado a ella. Le entró una risa tonta.

—No, no bailo. Tendrá que buscar otra estrategia si quiere seducirme.

¿Qué le pasaba? ¿Por qué le había dicho eso? Él sonrió y ella adivinó unos hoyuelos bajo la barba. Entonces Guillermo se permitió colocarle un mechón por detrás de la oreja, acariciándole la cara de paso. Isabel intentó quedarse impertérrita, pero el alcohol se lo dificultaba. En su estómago crecía una sensación extraña.

—Sé que esconde algo, el qué no lo he averiguado todavía. Su historia del mozo de cuadra no me ha convencido del todo.

—Me volvéis loco con vuestras negativas. —Él se pegó a ella aún más. Su aliento no parecía el de alguien sobrio.

A través de su visión borrosa, ella miraba sus grandes ojos negros, su nariz recta, su boca carnosa con ganas de besar. Muchas ganas. Desde que sus manos se habían tocado en las caballerizas, no había logrado sacárselo de la cabeza.

Guillermo le rodeó la cintura y le besó una mejilla con delicadeza. Cuando se separó, Isabel permaneció con los ojos cerrados, aturdida. Esta vez ella se aferró a su cintura como si temiera que fuese a escapar, pero él la obligó a apartarse. Isabel abrió los ojos, contrariada, aunque muy a su pesar hubo de reconocer para sí que Guillermo mostraba más sensatez que ella al guardar las distancias en público. ¿Sería cosa del alcohol?

Ruy se les acercó con dos copas de vino.

—Está hecho, hemos puesto la gota del sueño en su bebida —le murmuró al oído—, esperamos cerca.

—¿Qué está hecho? —preguntó Guillermo, confuso—, ¿nuestra unión?

—Ni en sueños, brindemos por nuestra amistad. —Isabel levantó su copa y la chocó con la del escudero.

Unos instantes después, Guillermo se había hundido en un banco y ella ordenó a Ruy que buscara la daga con la cruz templaria en sus aposentos. Regresó enseguida, pero con las manos vacías.

—No hay nada, hemos inspeccionado todo a fondo.

—Qué extraño, ¿dónde habrá metido esa daga? Y, sobre todo, ¿por qué estaba allí?

—En los pasillos, oí a ese escudero hablando con el marqués de Villena sobre un encargo urgente, que solo debía aguardar la orden —susurró Ruy—. Parecía que conspiraban. También he sabido por un criado de los Tudela que ese Guillermo de Velasco es un hombre de confianza del arzobispo.

—Esto no tiene que salir de aquí, llevarlo a sus aposentos —ordenó Isabel—, vuelvo con los invitados.

Capítulo 9

Castillo de Consuegra, 1224

Ese día, Diana se despertó con la lengua pastosa, el estómago pesado y una presión en la nuca, señal de que se había excedido con el vino. Era la primera vez que le pasaba. El sol del mediodía iluminaba su alcoba. Concluyó que había dormido demasiado. El espejo le mostró su cara algo arrugada, testimonio de sus abusos.

Habían llegado huéspedes la noche anterior. Se trataba de Guillermo de Velasco y sus hombres. El antiguo escudero de la familia del conde de Benavente había entrado al servicio de Martín de Salvatierra como maestro de armas unos meses después del desposamiento de Diego y Sofía. Habían aprovechado tanto los buenos caldos durante la cena que no le había querido entregar el mensaje que traía para ella, posponiéndolo para el día siguiente. La idea de afrontar la mirada burlona de Guillermo acabó de ponerla de mal humor.

Conocía poco a los hombres enviados por Martín de Salvatierra, pero no sentía más simpatía por el noble que por ellos. Al conde de Sonseca lo precedía la fama de rudo, lejos de la imagen ideal de un caballero. A eso se añadía una inteligencia modesta, los cabellos largos y revueltos y un porte de oso despeluzado. Carecía de gracia y de belleza. Recordaba que, de niña, sus ojos saltones y rojos ya la atemorizaban hasta lo más profundo de su ser, como si dos personas diferentes estuvieran presas en un mismo cuerpo: una oscura y atormentada, otra indecente y provocadora. Ninguna de las dos le interesaban.

Pero Diana tenía que bajar. Antes de poner el pie sobre el último peldaño, su temor se confirmó: desde la mesa preparada para el almuerzo, diez pares de ojos la observaban y se negaban a dejarla en paz.

—¿Es temprano para vos? ¡Estaba dispuesto a ir a buscaros! —tronó Guillermo, ya de pie, con un trozo de pan en la mano y la barba hirsuta pringosa de vino.

—¿Eso piensa? Si cree que le hubiera permitido subir, ¡va listo! —dijo enseguida Ana, su institutriz.

De eso Diana estaba segura, porque el mismo asco se leía en los ojos de Pelayo, que se apoyaba en el lateral de la chimenea con un aire falsamente bondadoso.

—¿Queréis una valeriana, señora? —preguntó Ana antes de dejar a esos maleducados para que se las arreglaran solos.

—Más tarde, Ana.

Diana los vio sumergir un cucharón en el potaje, manchando el plato de castaño al retirarlo. Ni uno se salvaba: se servían como salvajes. Unos campesinos se hubieran comportado con más modales. Y pensar que Pelayo había sido uno de esos soldados. Ahora que los trovadores y sus amistades habían partido, descubría de qué madera estaban hechos esos hombres, siempre en busca de batallas. Que se fueran rápido era la única cosa que deseaba. Le vino a la mente un medio para forzar a Guillermo a abandonar el lugar: empujarlo a sus defensas.

—Quiero saber la verdadera razón por la que ha venido, señor de Velasco. Lleva guardándoselo desde anoche —dijo Diana, avanzando hacia él.

Una risa le contestó.

—Diantres, señora, sois pesada con vuestras preguntas. —Él la recorrió con ojos de pillo desde la cabeza hasta los pies, antes de añadir—: No es por disgustarme, disfruté anoche.

Diana se mordió el labio para no replicarle que ella no. Tenía más educación, sin duda. ¡Si lo hubiera sabido! Se limitó a fulminarlo con la mirada, levantar la barbilla y cruzarse de brazos.

—¿Ha dejado a sus compañeros con la comilona sin una buena razón? Lo dudo.

Vencido, sacó algo de su sobretodo de cuero.

—Daros esto. —Guillermo le tendió una misiva.

En el silencio que cayó sobre sus compañeros, sentados con la nariz dentro de sus escudillas de barro, ella adivinó que, como él, conocían el contenido. Eso la molestó porque llevaba el lacre de Martín de Salvatierra.

—¿No la abrís? —preguntó, sorprendido de que se la guardase en la escarcela.

Diana se encogió de hombros.

—Si pretendía que lo hiciera en su presencia, me la habría dado ayer. La leeré cuando se marchen. Ya nada los retiene aquí.

Un destello malsano cruzó su mirada, pero ella no desvió la suya. Ya había soportado bastante su compañía. Aunque parecía cansada y ansiosa, los acontecimientos de los últimos meses la habían endurecido.

Guillermo lo comprendió. Sus compañeros también porque se levantaron a la vez y le agradecieron su hospitalidad cortésmente. Diana se hizo a un lado para que abandonasen la sala.

—Cuidaos, señora. Nos volveremos a ver —se despidió Guillermo, molesto.

En cuanto desaparecieron por la escalera, Diana se dejó caer sobre el banco situado en un extremo de la mesa. Ana sacudió la cabeza y le anunció que iba a buscarle la valeriana. Sola por fin, rompió el lacre con mano temblorosa. El mensaje era lacónico: «Dad buena acogida al portador de esta misiva, lo he autorizado yo a llevarla, como vuestro futuro esposo, teniendo el visto bueno del rey para cortejaros».

Olvidándose del Concilio de Letrán de 1215, que obligaba a publicar los bandos de un enlace para evitar uniones consanguíneas, el rey le había elegido esposo. Y no uno cualquiera, sino la única persona que odiaba de los Salvatierra. Llevada por el asco, regurgitó al pie de la mesa antes de estallar en sollozos.

Su abatimiento duró lo que Ana tardó en volver de la cocina con la valeriana. Una mirada sobre el pergamino y su tez verdosa anegada por las lágrimas le bastó para entenderlo. Dejó la taza y la abrazó.

—Corra, prepare nuestros baúles y pida a Pelayo que reúna una escolta —balbuceó entre sus brazos—, quiere que abandone este castillo sin que nadie sepa dónde encontrarme.

—Pero todavía tenéis faena con la sepultura de la señora de Salvatierra, debéis esperar un poco —dijo Ana.

Hacía ya tres semanas que Constanza de Guzmán descansaba junto a su esposo y a su única hija, cuyo nombre no figuraba. A través de los vitrales de ojiva se filtraba la luz y los sepulcros parecían bañados por reflejos de mil colores. Constanza había encargado a los mejores plomeros de Toledo la decoración de la capilla para que su esposo no reposara para siempre entre penumbras.

—Esperaré hasta la llegada de mi futuro esposo —concluyó Diana, temblando.

La institutriz asintió y volvió a sus quehaceres.

Tendría que hablar con el escultor para que no se demorara en ultimar la estatua de la losa definitiva. Pero ya habría tiempo para eso. Era momento de preparar su compromiso, debía desterrar las ideas tristes porque empezaba una nueva vida, aunque no fuese la que deseaba.

Al amanecer, contempló desde sus aposentos, sin ser vista, la llegada de la comitiva de Sonseca. Hombres de armas seguidos de palafreneros y bestias de carga se aproximaban a la fortaleza. Ese enlace no era más que una unión convenida y cada noche trataba de olvidar a aquel que la había hecho feliz como nadie, ese que la encontró en el bosque y la salvó. A partir de ahora, debería fidelidad a otro. Suspiró profundamente.

Conocía la maldad de su prometido. Pese a las advertencias y ruegos de Ana, se negó a verlo. La única compañía que necesitaba era la de sus recuerdos. Al menos, solo unos días más.

Hacía ya una semana que había recibido la misiva del rey Fernando en la que la nombraba marquesa de Calatrava y fijaba su desposamiento con Martín de Salvatierra para ese mismo mes. Se esforzaba para no huir y tener que afrontar una condena de lesa majestad.

Hasta que estalló.

A la noche siguiente, en plena crisis de nervios, solo un pensamiento la atenazaba.

Huir. Huir.

Diana corrió, pero sus botas se hundían en el barro fresco, dificultándole el avance. El bosque estaba tan oscuro que entrecerraba los ojos, tratando de afinar la vista. Se paró bajo un árbol para recuperar el aliento. Con la mano sobre las costillas, soltó un gemido. La camisa de noche, húmeda, se le pegaba al cuerpo y las botas mojadas le helaban los pies.

Las voces y las antorchas a lo lejos le provocaron un escalofrío. Se apartó del sendero y se internó entre los arbustos que dominaban el valle. Prefería morir en el río iluminado por la luna que pertenecerle a él.

Un caballo relinchó y oyó unos cascos que se acercaban. Se ocultó detrás de un matorral. Contuvo un grito de dolor cuando sus rodillas chocaron con una piedra, y se quedó inmóvil, con todos los sentidos alerta. Su corazón palpitaba tan fuerte que estaba convencida de que su tío, el conde de Sonseca, lo escucharía.

Esperó a que los caballos se alejaran. Entonces, solamente entonces, inspiró hondo para calmarse. Fijó la mirada en la columna de humo que se escapaba del torreón que estaba abajo, en el valle. Su labio temblaba. El conde de Sonseca no se doblegaría ante nada ni nadie. Reduciría a ceniza todo hasta que fuera suya.

La imagen de Ana y de Pelayo tirándose delante de la espada del conde de Sonseca para retenerlo la hizo estremecer. Las lágrimas enturbiaron su visión y sus entrañas se anudaron solo con la idea de haberlos perdido. Se habían sacrificado para que ella escapara.

Lo absurdo y lo horroroso de la situación le daban ganas de gritar. Se clavó las uñas en la carne del muslo para controlarse. Estaba cerca de la villa. Solo debía esperar unos instantes y después ya tendría tiempo de lamentarse.

Una niebla ligera había cubierto el bosque de un manto plateado. Diana la aprovechó para quitarse espinas de las piernas y bajar la pendiente hasta el río. Se escurrió varias veces sobre la hierba húmeda y tuvo que sujetarse a las rocas para no caerse. Cuando llegó a la orilla, se irguió. Los contornos del puente se dibujaban en el horizonte. Una vez lo cruzase, alcanzaría el castillo del señor de Mora, Bernardo de Membriella, y estaría salvada. Al conde de Sonseca lo obsesionaba tanto quedarse con los dominios que ella había heredado como invadir con una veintena de hombres las tierras de Bernardo de Membriella.

Se peinó los largos cabellos hacia atrás, sacó pecho y avanzó con determinación. Con camisa de noche o no, ella era Diana de Salvatierra, nada ni nadie se interpondría en su camino. Ni siquiera el conde de Sonseca.

Cuando ella era niña, no se dignaba a visitar a la rama cadete de su familia y prefería desfilar en la corte del rey con sus mejores galas. Altivo, siempre había menospreciado a Ricardo de Salvatierra, su hermano, por disfrutar del usufructo de los dominios que, según él, no merecía. En ese condado, el cadete de una familia noble no podía legar a sus hijos las tierras heredadas; a su muerte, estas volvían de forma obligatoria a la rama mayor.

Diana apretó los puños. Toda su vida se había preparado para esa eventualidad: el momento en el que debería abandonar Consuegra, su hogar. Lo que no había previsto era que ocurriese tan deprisa ni que debiera desbaratar la perfidia de Martín de Salvatierra para escapar. Él le había presentado muchas veces las ventajas de esa unión: convertirse en la condesa de Sonseca la iba a cubrir de riqueza y de honores. Sus allegados podrían establecerse permanentemente en Consuegra y no pasarían ninguna necesidad. Durante un tiempo, sobreponiéndose al asco que le inspiraba, ella había considerado ese enlace; no por el título o por la posición, sino por la supervivencia de los suyos. Pero Constanza de Guzmán se había opuesto formalmente. «Es peligroso —le había confiado—. Su primera mujer desapareció en circunstancias misteriosas. Nadie sabe lo que fue de ella, pero corre el rumor de que él la mató».

Se escalofrió al recordarlo y apretó los bordes de su camisa contra la piel. Aceleró el paso. Prefería morir antes que caer en las manos de ese hombre vil.

Con los ojos fijos en el puente, progresó como una sombra cerca de la orilla. La luna posaba sus hilos de plata sobre la superficie reluciente del agua, rodeada por los troncos nudosos de los sauces. Quizá, si no hubiera estado aterrorizada ni apremiada por el tiempo, habría encontrado ese cuadro relajante. Los asesinatos de Ana y de Pelayo, que pesaban como un yunque sobre su corazón, le anunciaban que ya no sería capaz de maravillarse.

Un ruido la sobresaltó.

Crispada, apretó la empuñadura de la daga que Pelayo le había prestado, con filo suficiente para degollar a un hombre. Con la respiración contenida, se volvió, levantando el arma. Pero no había nadie. Solo la noche y el perfume que subía de las plantas de la ribera del río, que le embriagaba los sentidos.

Reconfortada, alargó el paso. Unas cuantas zancadas más y estaría en el puente, salvada. Eufórica por ese pensamiento, corrió con todas sus fuerzas, ignorando el escozor de sus pulmones. El primer peldaño se dibujaba ante ella. Tomó impulso y saltó.

En el momento en que su pie entró en contacto con el tablón, una sombra emergió de los matorrales y una mano se cerró sobre su cintura. Un hombre la echó para atrás con violencia, soltando un grito de victoria. Loca de rabia, Diana trataba de zafarse, pero él agarró a su presa como si no pesara más que una muñeca de trapo.

—¡Aquí está, señor! ¡La hemos encontrado!

La joven titubeó. Pegada al torso del guardia que la inmovilizaba, escrutó el bosque con una mezcla de aprehensión e impotencia. Como en un mal sueño, la silueta gruesa de su tío destacaba entre los árboles. Avanzó hacia ella. Invadida por el pánico, dio un nuevo golpe con el hombro para liberarse, pero solo sirvió para torcerse el cuello. Hizo muecas de dolor.

El conde de Sonseca, con una sonrisa satisfecha, se puso delante de su rostro de alabastro. Entonces la ira dejó lugar a la desesperación. El corazón se le hundió en el pecho, atormentada por un atroz presentimiento.

—Te dije que eras mía y solo mía —susurró, acariciándole la mejilla.

Ella aguantó la respiración. Ya no podría volver a escapar.

Martín de Salvatierra la contemplaba con una mirada malsana. Su calva reflejaba el baile de las antorchas que lo rodeaban de un aura nefasta. En la oscuridad, sus ojos enrojecidos brillaban como dos brasas. Parecía una criatura salida del infierno. Diana tragó saliva, explorando mentalmente sus opciones.

El peso de la daga de Pelayo, escondida en la manga de la camisa, la reconfortaba. El guardia que la inmovilizaba no se había dignado a registrarla. ¿Qué amenaza podía representar una joven delgada para veinte hombres? Pero el bruto le retorcía los brazos en una postura de lo más incómoda. En caso de mover la daga con suficiente agilidad, solo alcanzaría a herirlo. Nunca lograría escapar de los guardias del conde. A menos que…

Desvió la mirada hacia los remolinos de agua negra bajo el puente e inspiró hondo.

Solo necesitaba un elemento sorpresa, solo eso.

Martín, con un porte altanero, miraba con lascivia sus pechos y sus caderas, que se entreveían a través de la fina tela de la camisa de noche, y soltó un gruñido. Ella se estremeció. Imperturbable, el conde prosiguió con su inspección minuciosa. Su mirada se tomó su tiempo al descender hasta los tobillos desnudos. Diana se retorcía entre las manos del soldado, que apretó más. Ella gimió y las pupilas de Martín se contrajeron.

Esa situación le recordó a la de dos meses atrás, antes de que su madre adoptiva muriese. Había sido la primera vez que el conde se había fijado en ella. La joven cruzaba el pasillo cuando la desnudó con los ojos. A sus catorce años, Diana era ya fiera, pero se había sentido sucia solo con verlo. Él se le había acercado con paso amenazante. Su sombra la había engullido entera cuando reculó hacia el muro. En ese momento, Diego había aparecido por las escaleras, y eso había hecho que el conde de Sonseca se apartara. Poco después, había pedido la mano de Diana a Constanza de Guzmán, que se había negado en rotundo. Desde entonces, había reiterado su propuesta una decena de veces, sin éxito, hasta que por fin el rey le dio permiso. Entonces empezó a rondarla. Hasta esa noche, donde ya se había olvidado de formalidades. Diego ya no estaba para salvarla. Solo podía contar consigo misma.

Diana reprimió los sollozos que llenaban su garganta. Por su culpa, los habían matado. Si no la hubieran visto… Si se hubiera quedado en sus aposentos…

Martín de Salvatierra carraspeó y le dedicó una mirada victoriosa con sus ojos negros.

—Aquí estamos, criatura. Dentro de pocas semanas, nos unirán los lazos sagrados del matrimonio y esto será un mal recuerdo.

—¡Jamás! Antes morir que desposaros.

Al conde se le escapó la risa.

—Sois fogosa, está bien. Eso dará más pimienta a la noche de bodas.

Diana apretó los labios, asqueada.

—Estáis equivocado, nunca seré vuestra.

La sonrisa del conde se alargó mientras aproximaba una antorcha a su rostro para observarla mejor.

—Eso ya lo veremos. Cuando os convirtáis en mi esposa, cambiareis de canción.

—No contéis con eso. ¡Nunca me uniré con el asesino de mis seres queridos! Me podéis arrastrar hasta el altar, gritaré mi negativa delante del fraile.

Las pupilas incandescentes del conde se transformaron en dos picos de hielo.

—Vuestro consentimiento no tiene importancia. Solo necesito el acuerdo con vuestro custodio legal. Y, en ausencia de vuestros padres y de vuestro primo Diego, este asunto recae sobre mí por orden real. Podéis gritar vuestra negativa al obispo, Remigio de Vellón, si eso os place, pero no impedirá que nos unamos ante Dios.

Diana sintió como su corazón se rompía en mil pedazos. Oliendo su desesperación como un perro a su presa, su tío sonrió.

—Podría casaros con un siervo si así lo decidiera.

Por un momento, se imaginó en una casa ruidosa y húmeda con un aldeano sucio en su lecho.

—¡Preferiría cien veces ser la esposa de un siervo que la vuestra!

Los guardias intercambiaron guiños discretos. La mirada del conde brilló de ira y de incredulidad. El hombre que la inmovilizaba aligeró la presión.

—¡De acuerdo! Os trataré como la inútil que sois.

Diana levantó la cabeza con toda la dignidad de la que era capaz.

—Idos al demonio.

El conde de Sonseca avanzó. Su nariz ancha estaba a un dedo del rostro de Diana. Esta vez, él la dominaba con toda su altura. Ella se hizo daño al apretar los puños. No le daría esa satisfacción.

Martín de Salvatierra alzó la mano con una tranquilidad estudiada para cogerle el mentón. Sus falanges de uñas negras le tocaron los pechos lentamente antes de apretarle el cuello. La levantó.

Al sentir que el aire se le escapaba, Diana tosió y agitó las piernas. El guardia que la había sujetado hasta ese momento se apartó. Ella lo miró solo un instante, pero tuvo la impresión de que sus ojos verdes traslucían culpabilidad, como si se arrepintiera del papel que había jugado en su captura.

Sin avisar, el conde la bajó con dureza. Diana basculó hacia delante, a su merced. Cuando su frente entró en contacto con los hombros de toro de su raptor, una vieja aliada se enderezó en su interior como un animal salvaje. La rabia. Una rabia sorda y ciega. Un torrente que arrasaba con la potencia de un tornado. Entonces, a pesar del cansancio, de la vergüenza y de la desesperanza, ordenó a sus tobillos y a sus rodillas que no se doblaran. No cedería ante él. Jamás. Ella no capitularía.

Cogiendo su valor a dos manos, ignoró la quemazón del cuello y levantó la frente para desafiarlo con la mirada. Una mueca deformó el rostro de su adversario, mezcla de contrariedad y de aprobación.

—Vuestra cabezonería me fascina. ¿No queréis abandonaros a mí? No pasa nada, eso hará que el deber conyugal sea más excitante. Me embriaga cuando unos dulces labios cantan «os aborrezco» en vez de «os quiero».

Diana reculó un paso. A su pesar, sus ojos se desviaron hasta el otro lado del puente, donde se encontraba su libertad. Intentó un movimiento hacia el primer peldaño, pero el conde de Sonseca le tiró de los cabellos, arrancándole una queja aguda.

—Ni lo penséis —susurró él—. Ya he informado al señor de Mora que sois de mi propiedad, le guste o no. Quien ose daros asilo será castigado por la ley.

El corazón de Diana se paró, al igual que su respiración, mientras su estómago se encogía. Alrededor de ella, los hombres de Martín de Salvatierra imposibilitaban toda huida hacia el bosque. La antorcha en el puño de su secuestrador se borró. El crujir de las ramas, el olor de los pinos y el chapoteo del río la perturbaban. Solo el ulular de una lechuza a lo lejos la hizo decidirse.

Con un movimiento rápido, sacó la daga escondida en su manga y se cortó la cabellera de un tajo. El conde miró con sorpresa el puñado de mechones rojizos que sujetaba. En el momento que se inclinaba hacia el suelo, lanzó una patada a la antorcha del hombre más próximo, lo que desvió la atención de los guardias.

El tiempo se ralentizó.

Diana se dejó caer sobre la orilla ahogada por la oscuridad y rodó como una piedra hasta el río. Se sumergió en la onda helada con alivio. Se dejó llevar por la corriente. El conde ladraba órdenes para buscarla. Para cuando comprendieran que se había tirado al agua, estaría lejos.

Diana desplegó sus últimas fuerzas para subirse a un tronco que flotaba. Mecida por la luna, se abandonó contra la madera. Justo antes de hundirse en el inconsciente, una maravillosa certitud la invadió: ella nunca sería suya.

El canto del gallo la despertó.

El tronco de la fortuna de Diana se había enganchado en las hierbas altas que bordeaban el río, impidiendo que siguiera el curso acelerado de la corriente. Estaba helada, tenía la punta de los dedos azules y los labios agrietados. El astro de la noche recogía sus últimos hilos de plata, borrando a su paso las estrellas que destellaban en el cielo rosado del alba.

Se agarró a la maleza y salió como pudo del agua. Cuando sus rodillas encontraron tierra firme y su cuerpo notó la caricia de los primeros rayos de sol, un espasmo la sacudió. Rodando sobre el vientre, tosió y escupió al mismo tiempo, con los ojos llenos de lágrimas. Esperó a que los temblores desaparecieran para levantar la cabeza y observar su nuevo entorno. No reconoció el recodo que formaba el río a sus pies ni el trazado de los árboles en la linde del bosque. Un súbito alivio la invadió. ¡Se había alejado de Consuegra!

Se concentró en los ruidos del bosque. Le llegó el piar de un pájaro al tiempo que las ráfagas de aire mecían las copas de los árboles. Ignoraba la distancia que había recorrido y si los hombres de Sonseca andarían cerca. Era peligroso quedarse ahí, al descubierto.

Con piernas temblorosas, se dirigió hacia el bosque sacudiéndose el barro de la camisa. El tejido, antes blanco como la nieve, presentaba ahora un tono grisáceo. Los desgarros en algunas partes ofrecían al sol la desnudez de sus pechos y de sus muslos. No quiso pensar en la mirada lúbrica que el conde le lanzaría si la encontraba en ese estado.

Se paró para vaciar de agua renegrida las botas y prosiguió la marcha. Las suelas ya no silbaban. Las hojas muertas de ese debut del invierno crujían bajo sus pasos mientras que el viento mordía su rostro. Intentaba olvidar el frío que la consumía.

En el fondo, se convencía de que todo eso era un mal sueño y no tardaría en despertarse. Que dentro de un momento se taparía con una capa calentita y descendería a la gran sala del castillo de Consuegra para almorzar. Su madre la regañaría por ir desaliñada. Su institutriz la desafiaría con la punta de su cuchillo y todo volvería a ser como antes. Solo que las luces del día habían eclipsado definitivamente la noche. Su estómago gruñía y se había perdido en medio del bosque, a merced de los malhechores que habían hecho zozobrar su vida. La pesadilla era real.

Gracias a las largas marchas en busca de hierbas para los remedios de Pelayo, el mozo de cuadra que curaba a los enfermos, Diana había adquirido una fortaleza impropia de una noble. Prefería de lejos el estudio de las plantas y del cuerpo humano a la costura o al laúd. Ella también había destacado como curandera, sanando a los siervos y a su gente. Por eso, a pesar de las ramas nudosas, los animales salvajes y el silencio opresivo, temía menos a la naturaleza que a los hombres.

Su amigo Pelayo la acompañaba algunas veces en sus paseos, pero a él le gustaba más la caza. Los jóvenes parecían hermanos. De pequeños, Diana había saltado con él en los charcos, ensuciándose las calzas en cada salida del castillo, y peleado sin reparos, enseñando las rodillas laceradas como si fueran heridas de guerra. A los niños de la villa los entrenaba en toda clase de juegos y ellos la seguían siempre con una mirada de admiración. En sus visitas a Consuegra, Diego solía decirle que tenía el valor de un caballero. Hasta ese fatídico día en el que su temeridad le había costado la vida a Mendo, un amigo, que había saltado de un árbol para impresionarla. Diana tembló al recordar sus grandes ojos carentes de expresión, antaño tan cálidos, y su rostro níveo vuelto hacia el cielo. Después de ese accidente, la señora de Guzmán le había prohibido jugar fuera de los muros del castillo. Pero no fue necesario. Diana ya no se permitió ni la mínima diversión, como si inconscientemente se castigara por lo que había ocurrido.

El tiempo pasó y, ávida de conocimientos, se había refugiado en los libros mientras Pelayo seguía entrenándose para la lucha y se convertía en escudero. Solo la muerte de Constanza de Guzmán, que la dejaba sin rentas y sin herencia, había dado un vuelco a su vida. Al no tener medios ni dominios para conservar a un hombre de armas junto a ella, Pelayo se buscó la vida como soldado. Pensaba hacerse templario, que, si bien le prohibía tomar una esposa, le posibilitaba combatir.

Diana acarició a su pesar la empuñadura de la daga con el escudo de los Salvatierra. Pelayo se había arriesgado para salvar el honor de su señora, igual que hubiera hecho un caballero templario. Se secó una lágrima que le bajaba por la mejilla.

El tapiz de hojas muertas dejó sitio a un camino de tierra y la espesura se abrió. De pronto, vio el humo que salía de unas chimeneas y unas voces rompieron el silencio. Había llegado a una aldea.

Su pecho se encogió y se puso a toser como si su cuerpo le recordara que estaba al límite y necesitaba un descanso. Aparte de enferma y helada, tenía hambre, pero pedir ayuda era peligroso, iba a llamar demasiado la atención. El conde de Sonseca había sido claro: según la ley, ella le pertenecía. Y mejor morir sola en el bosque que sentir sus dedos gordos y grasos sobre la piel.

Se aventuró cerca de las chozas abrigadas por los matorrales. Era tan menuda y su camisa de noche estaba tan cubierta de tierra que se fundía con la vegetación. Silenciosa como una sombra, se hizo con ropa sencilla que se secaba en el alféizar de una ventana. La culpa la sobrecogió. Estaba robando a esa pobre gente que tenían lo justo para comer y vestirse, pero no había otra opción: debía cambiarse para pasar inadvertida. Se enfundó las calzas y el pantalón con prisa, prometiéndose que un día iba a devolverles con creces ese préstamo. Con manos febriles, se quitó la camisa de noche empapada. Aprovechando su desnudez, se restregó la camisa limpia para entrar en calor. El contacto de la lana burda la estremeció. Tenía los pezones endurecidos por el frío.

Un ruido detrás de ella la sobresaltó. Se apresuró a ponerse la camisa. Era lo bastante holgada para disimularle los pechos. Aunque el hambre la atenazaba, se sentía fortalecida por la ropa seca. Un delicioso olor que se escapaba por la chimenea de una choza próxima a una herrería la hizo salivar. Se pasó una mano por los cabellos rojizos y frunció el ceño. Había cortado una buena parte para escapar del conde, pero algunos mechones le llegaban hasta las nalgas. Sin miramiento, se dejó toda la melena a la altura del cuello. Una vez hecha la transformación, envainó su daga en la cintura y salió de los matorrales, satisfecha.

Sus pasos la llevaron hacia el olor de cocción. Buscó una ventana, pero no había rastro de comida. Los aldeanos debían de estar acostumbrados a los hurtos. La desesperación ganó terreno, pero intentó pensar.

Estaba sola, sin aliado y sin familia, no tenía donde ir. Descartaba volver al castillo de Consuegra o pedir refugio a sus vecinos, pues de inmediato la devolverían a su verdugo para no enfrentarse a él. Sumida en esa reflexión, no apreció que algo se agitaba en la aldea. Hasta que el ruido de unos cascos la sacó de su embeleso.

—¿Dónde está la joven? —tronó una voz temida, reconocible entre todas.

El terror le impidió respirar. Se pegó a la pared de la choza. Era demasiado tarde para correr, demasiado tarde para esconderse de nuevo en el bosque. El mínimo movimiento atraería la atención de los soldados. Su atención.

—¿A quién buscáis, señor? —preguntó un aldeano.

Desde el rincón donde se acurrucaba, Diana no lo veía, pero notó su temor en su tono agudo.

—A una joven pelirroja que han raptado unos asaltadores —respondió uno de los hombres del conde de Sonseca, Guillermo de Velasco—. Es la prometida de nuestro señor y está muy preocupado. Si has visto algo, lo que sea, es el momento de contarlo.

Diana se mordió la lengua para no gritar. ¡No solamente el conde era responsable de su huida, sino que se erigía como el héroe que quería liberarla!

—Oh, es terrible —murmuró una mujer.

—Lo siento, señor, no hemos visto nada —se excusó otra.

Un largo silencio siguió a estas palabras. La tensión se palpaba en el aire.

—¡Registrad la aldea y quemad las chozas! —ladró el conde de Sonseca.

Lamentos y gritos de espanto le contestaron como un eco. Los aldeanos se arrodillaban para implorar su clemencia.

—Por favor, mi buen señor… —sollozó un campesino—, ¡vuestra prometida no ha pasado por aquí, os lo juro!

Diana inspiró hondo. Un dilema doloroso le oprimía el pecho. Si se mostraba, el noble a lo mejor dejaría con vida a esa gente. Dispuesta a rendirse, oyó la voz de una anciana que la dejó helada:

—Sé dónde está, señor. La he visto pasar hace ya rato. Ha tomado el camino de la fortaleza de Calatrava la Vieja. ¡Si partís ahora, podréis cogerla! Quiero decir… liberarla —corrigió con tono empalagoso.

Diana abrió los ojos como platos. La fortaleza de Calatrava la Vieja estaba a pocas leguas de la encomienda del Campo de Calatrava, donde Pelayo tenía que presentarse para ser templario. Notó picor en la garganta y su estómago se comprimió.

Nuevo silencio.

—Mentirosa… —gruñó el conde—. Lo dices para salvar a los tuyos.

—Entonces, ¿cómo sabría yo que tiene los ojos azules como el cielo y que viste una simple camisa de noche empapada?

Esta vez, Diana ahogó una exclamación de sorpresa. Tenía que haberla visto. ¿Por qué demonios mentía? El corazón le palpitaba de tal modo que parecía a punto de romperse. Los caballos piafaban, impacientes. El conde, sin pronunciar una palabra de agradecimiento, espoleó su corcel y partió al galope, dejando tras de sí una nube de polvo.

Diana esperó a que los últimos guardias estuviesen lejos para soltar un suspiro de alivio. Se dejó caer al suelo, con la espalda apoyada en la pared de la choza.

—¡En pie, chico! —masculló una voz.

Se sobresaltó. Una mujer recia cubierta por un pañuelo inmaculado la miraba.

—Le pido perdón.

—¡Más grave!

—¿Más grave qué? —repitió Diana, sin entender.

—¡Tu voz! —La anciana sacudió la cabeza como si estuviera ante la última de las tontas. Diana reconoció su timbre de voz: era la que decía haberla visto partir hacia la fortaleza—. Te vas a delatar.

Su boca se redondeó en un «oh» estupefacto. Con su vestimenta de campesino y sus cabellos cortos, podía pasar por un chico. Iba a darle las gracias, pero la vieja se había alejado.

—¡Espere! —la llamó forzando la ronquera—. ¿Por qué me ayuda?

La anciana se detuvo, mostrando su perfil de nariz prominente.

—Los caminos del Señor son inescrutables. Conocía a vuestra madre Constanza, Dios la tenga en su seno. —Sin añadir palabra, desapareció en el bosque, tragada por los árboles.

Diana tardó en reaccionar. Una idea insensata germinó con lentitud en su cabeza. Un rayo de lucidez le golpeó el corazón y una esperanza estalló en su pecho. ¡Sabía dónde ir! Y no solo la estaban esperando allí, sino que el conde jamás podría encontrarla.

Capítulo 10

Fortaleza de los templarios, Calatrava la Vieja, 1224

A la sombra de los árboles, Diana avanzaba desde hacía horas, ignorando el sudor que le quemaba la espalda y las ampollas de los pies.

Tomó un camino de tierra que se abría entre sauces majestuosos. Las luces del día jugaban entre las ramas heladas por el comienzo del invierno, desvelando una multitud de gotitas con reflejos plateados. Se sopló en las manos para calentarse y una bruma se elevó en el aire.

El conde de Sonseca debía de estar regresando al castillo de Consuegra. No quería pensar en el destino de los desgraciados a los que él interrogaría para encontrarla.

Aceleró.

El camino ensanchaba conforme se alejaba del bosque. Era una vía utilizada por numerosos campesinos y mercaderes. Caballeros con una cruz roja bordada en la túnica la transitaban para preservar la seguridad de los viajeros. Diana bajó la cabeza al reconocer el uniforme de los templarios. Casi había llegado.

Una sonrisa acentuó sus pómulos cuando las almenas de la muralla se dibujaron en lo alto del monte. La encomienda de Calatrava la Vieja brillaba al sol. Un ligero escalofrío la agitó y su respiración se volvió irregular. Debía mostrarse convincente porque su porvenir dependía de su relato.

Cerca ya de las torres de vigía, se pasó la mano por los cabellos cortos y movió los brazos al ritmo de sus zancadas, con aire masculino.

—¡Alto! ¿Dónde vas, villano? —Lo paró un guardia bajo el pórtico.

Una mezcla de miedo y satisfacción le apretó el pecho. Miedo de que no la dejasen entrar en la fortaleza con su aspecto de campesino. Satisfacción de que la tomaran por un chico. Forzó sus cuerdas vocales para adoptar la voz más grave posible.

—Mi nombre es Pelayo García, escudero. Me esperan en el puesto de guardia para ingresar como novicio del Temple.

El guardia la miró, arrugando el ceño.

—Me han robado por el camino —se anticipó ella—. Un buen hombre me ha prestado estos harapos.

Su aire distinguido y su elocuencia terminaron por convencer al guardia; pero, por si aún dudaba, exhibió la empuñadura la daga.

—Bien, sigue hasta el fondo del patio. Allí un sargento te adjudicará una alcoba —ordenó el guardia, empujándola.

Cuando Diana se despertó en su cuarto pequeño y húmedo, se frotó los ojos, extrañamente cansada. El sol se encontraba ya en lo alto. Sentía que una bola le pesaba en el estómago. Esperaba que le dijeran quién iba a ser su maestre y cuándo la recibiría.

Saltó del catre, se escondió los pechos con unos retales hallados en la alcoba y se vistió rápidamente para bajar al comedor.

A esa hora, se vaciaba de soldados. En la mesa de un rincón, delante de varias escudillas y grandes rebanadas de pan, se reunió con sus nuevos compañeros. Los dos más cercanos desde su llegada tenían el rostro arrugado. El tercero no mostraba ninguna emoción. Los saludó y el sargento Santiago Corrales hizo una señal al cocinero para que le trajera comida a ella.

—¿Nuevas para mí? ¿El caballero ha escrito para que nos veamos pronto?

—No, aún no. Me han informado de que Eduardo de Almonacid, tu maestre, ha llegado a la villa recientemente y se aloja en casa de un conocido. Le he hecho llegar una misiva. No tendría que tardar en contestarnos. Espero…

—¿Por qué lo dudas? Mi futuro maestre necesita a la fuerza un escudero, nos debería recibir enseguida, ¿no es así?

Santiago resopló mientras el cocinero depositaba la comida.

—A decir verdad, he oído rumores sobre el señor de Almonacid… Todos coinciden en que es poco amable y bastante vago. Imagino que es por su juventud, tiene apenas unos años más que tú. Pero el sello de su tío debería recordarle sus deberes; si no es el caso, nos presentaremos en el priorato directamente.

Diana hizo una mueca. No le gustaban los cotilleos sobre un caballero que no conocía de nada y que sería pronto su tutor. Carraspeó para forzar la voz:

—Aguardemos un poco, a lo mejor tiene asuntos importantes que arreglar en Calatrava la Vieja. Nos contactará pronto.

Santiago se encogió de hombros y la dejó comer.

Cuando hubo terminado su escudilla, se limpió la boca con el reverso de la manga y observó la sala. Rememoró el castillo de Consuegra, a Constanza, a Ana, a Pelayo. Una bocanada de melancolía la sobrecogió. Santiago se dio cuenta de su estado y acalló las risas.

—Venga, jovencito, no te dejes abatir por los comentarios. ¡Mañana será otro día! Luego nos vemos en la posada y tomamos un vino.

A pesar de su tristeza, aceptó.

El resto de la mañana paseó por la villa baja, evitando el puente de San Andrés, cercano al alojamiento del maestre. Al volver por la tarde, ninguna nueva le esperaba.

Por la noche, cuando se acostó, los rumores de Santiago hicieron eco en su cabeza, reforzando su dolor de vientre. El sueño tardó en venir.

Al amanecer, tamborilearon en su puerta. Un guardia la informó de que un mensajero había llegado para pedir que los novicios se presentaran en un lugar de la villa después del almuerzo. El corazón se le aceleró. Por fin iba a conocer al maestre al que debía servir antes de ser nombrada caballero.

La mañana pasó rápidamente. Diana revistió su túnica con un tabardo con las armas de Almonacid. Intentó imaginarse cómo era su futuro señor. Aunque hubiese habladurías, estaba emparentado con el marqués de Villena, no podía ser del todo malo. La nobleza de su linaje debía influir en su forma de ser. Y todo el mundo tenía defectos. Tantas eran sus ganas de convencerse que su estómago seguía anudado.

En el momento acordado, la pequeña tropa se presentó en una casa señorial construida con la piedra que se veía en la comarca.

Una mujer gruesa y amable los hizo esperar en una sala contigua, con muros decorados con tejidos claros. Al cabo de unos instantes, reapareció e invitó a Diana y a Santiago a subir al primer piso. Un presentimiento desagradable no la dejaba en paz.

Ahí, en una gran sala, relajado en un sillón cubierto por pieles, junto a un lecho y una mesa para comer, estaba el caballero Eduardo de Almonacid. La perfección de los rasgos de su rostro blanco contrastaba con su actitud desinhibida y su aire fiero y prepotente. Sus labios se estiraron en un rictus de asco. Cuando alguien lo molestaba, ponía los ojos en blanco, esos ojos negros y punzantes como los de un águila. En realidad, parecía que no le gustaba nada, solo su propia persona.

Se levantó ágilmente. Era muy alto y de piernas musculosas. Algo en su postura reforzaba esa apariencia de descuidado.

Se acercó a Diana sin mirar a Santiago, que se inclinaba ante él.

—Este es el joven que me ha tocado por sorteo —dijo con voz agradable—. No pareces muy fuerte, ¿qué edad tienes?

—Dieciocho años, señor. Gracias por…

Eduardo agitó la mano.

—¡Basta, basta! Ya me contarás tu historia por el camino. Arreglemos primero los detalles.

Se volvió hacia Santiago con aire desdeñoso.

—Eres Santiago, supongo. El gran maestre me ha indicado que has reclutado al joven. Es pronto para nombrarlo caballero, ¿no?

Santiago lo miró a los ojos.

—La cruzada necesita muchos brazos, señor. Os aseguro que cumplirá perfectamente.

—Lo juzgaré yo mismo… ¡Bien! Debemos ir a Consuegra, ¿es así? No entiendo por qué el gran maestre nos envía a ese agujero. Hubiéramos hecho mejor negocio recibiendo la cruz aquí, donde tengo muy buenas relaciones… —Barrió la sala con un movimiento de brazo y una sonrisa—. O más bien en Toledo. En fin, las ideas del conde de Sonseca algunas veces resultan descabelladas.

Santiago apretó los puños. Aunque fuera aventurero, no le gustaba que hablaran así de su comarca.

Eduardo se dirigió de nuevo a Diana:

—¿Has recogido tus cosas?

Sorprendida, negó con la cabeza.

—¿No? Santiago, ve a buscarlas. Se quedará conmigo en esta estupenda morada. Dormirás más a gusto aquí que en la fortaleza, ¡seguro! —Le pasó una mano por el pelo.

Ella se contuvo para no apartarse. Nadie se había atrevido a tocarle la cabeza. Pelayo lo había hecho alguna vez, pero cuando eran niños. Ese exceso de familiaridad la molestaba profundamente. Santiago mostraba una expresión parecida, pero no dijo una sola palabra.

—¿A qué esperas? Ve a buscar sus cosas —lo apremió con un gesto de impaciencia—. Voy a explicarle sus deberes como escudero, las reglas de la nobleza, el arte de la guerra, ¡todo lo que un caballero tiene que saber!.

—Bien, señor —murmuró Santiago al inclinarse.

Cuando hubo desaparecido por la puerta, Eduardo volvió a hundirse en su sillón. La insistencia con la que su mirada la recorrió de la cabeza a los pies la incomodó.

—¿De dónde vienes tú?

—De la comarca de Mora, está cerca de la villa de Toledo…

—¡Para de urajear!

Recibió su subida de tono como una bofetada. Los rumores sobre ese caballero se veían justificados. Le dieron ganas de huir a toda prisa y dejar esa casa para siempre.

—¡Tráeme uvas, tengo hambre!

Pensó que confundía a un escudero con un paje; pero, no queriendo contrariarlo en esos primeros momentos, se acercó a la mesa donde había un frutero con manzanas, frutos secos y un bello racimo de uva. Llenó una escudilla y se la tendió. Este la cogió con tal brutalidad que ella la soltó y el contenido cayó al suelo.

—¡Imbécil! ¡Manazas! ¡Venga, recoge!

Diana habló con franqueza pero sin rencor:

—Voy a recoger de buena voluntad, señor, pero no me habléis más así. Soy vuestro escudero y algún día seré caballero, no estoy aquí para servirle de paje.

Los ojos de Eduardo se encendieron de furia y se levantó de golpe.

—¿Cómo? ¿Me replicas? Tú, el pequeño Pelayo de no sé dónde, ¿te atreves a enfrentarte con un pariente de los Villena? —Avanzó hacia ella, imponiéndole con su estatura.

Ella retrocedió hasta que sus piernas se pegaron a la pata de la mesa.

Con la rapidez de una serpiente, Eduardo le agarró el cuello con las dos manos y la alzó del suelo para mirarla a los ojos. Diana se asfixiaba.

—Escúchame bien: ¡ahora me perteneces! ¿Lo entiendes? Haz lo que te diga sin protestar, no quiero que salga de tu boca ni una sola palabra, excepto cuando yo te lo pida. Mientras me obedezcas, toda irá bien. Y, si me entero de que hablas de mí a cualquiera, ¡te mataré!

La soltó y Diana cayó. Se masajeó la garganta, tosiendo. Con la vista borrosa, miró a su maestre y asintió. Él sonrió.

—Eso está mejor.

La cogió por la pechera para ponerla en pie y se volvió a sentar.

—Recoge, ¡y rápido!

Con el alma muerta, Diana ejecutó la orden. Las lágrimas recorrían en silencio sus mejillas tiernas. Su aventura empezaba bajo malos augurios.

—Sal de aquí, la criada te mostrará tu alcoba —dijo Eduardo—. Mañana espérame en la puerta de la iglesia de San Jorge.

Sin abrir la boca, fue en busca de la criada.

Al día siguiente, Diana juntó los pliegues de su capa sobre su espalda helada y suspiró. El aire frío que bajaba de los montes hacia el valle de Calatrava la Vieja contrastaba con el calor de los últimos días. Mientras aguardaba en la entrada de la iglesia de San Jorge al caballero, que ya iba con retraso, contempló la riqueza de los detalles de las esculturas del portón.

Un hematoma violáceo y doloroso se extendía en su mejilla izquierda, recuerdo reciente del enojo de Eduardo por la manera de haber ensillado su corcel. Dios la sometía a una prueba cruel al ponerla bajo el yugo de un hombre tan violento. Había esperado que su maestre fuera bien nacido, honorable y, sobre todo, humano; pero en el poco tiempo que llevaba a su servicio, su decepción no había hecho más que crecer. Seguía tratándola como a un vulgar criado y no como a un escudero. A veces, la hacía sentir menos que un perro. Diana había perdido ya la jovialidad de los primeros días. Se había vuelto silenciosa, intentando confundirse con el entorno para no atraer los rayos de su amo. Se tragó las lágrimas con prisa y suspiró mirando al cielo. Estaba bajo y pesado, al igual que sus pensamientos. La lluvia no tardó en reventarlo como un pellejo. Dudó. Eduardo la castigaría si entraba sin él, pero más valía una patada en el trasero que coger un mal de pecho, así que se guareció en el templo.

Estaba oscuro. Debido a la tormenta, ni siquiera una luz tenue traspasaba las estrechas ventanas. Algunos cirios repartían un poco de calor y de claridad.

Se persignó y con el dorso de la mano barrió el agua que bajaba por su rostro. Hizo tres genuflexiones delante del corazón de Jesús. En el fondo de la nave principal, un enorme cristo de madera la miraba tristemente. Tenía la impresión de que el hijo de Dios adivinaba su pena.

Avanzó despacio, mirando al techo ornamentado con frescos de imágenes bíblicas. El juicio final estaba pintado con tal crudeza que aplastaba el ánimo de cualquier creyente que lo contemplara. Un poco más lejos, un inmenso ángel con las alas inmaculadas y la vestimenta oscura apartaba a los buenos de los pecadores, que enviaba a las llamas. Su expresión parecía tan real que Diana se estremeció. San Jorge se mostraba encima del altar. Absorta en los frescos, no oyó los pasos detrás de ella.

De pronto, una mano se posó sobre su hombro y se sobresaltó. Se volvió cerrando un ojo, segura de que se trataba de Eduardo y de que un castigo se cernía sobre ella. Pero en su lugar estaba un hombre corpulento, de cabello gris y barba espesa. Llevaba una túnica blanca con una gran cruz roja en el lado.

—Mil perdones, mi joven amigo, ¿te he asustado? —su voz tranquila y profunda retumbó en el silencio.

Diana movió la cabeza y se puso una mano sobre el corazón embalado. El hombre sonreía con un brillo de diversión.

—Veo que contemplas este magnífico fresco. Impresionante, ¿no crees? Sobre todo para los que miran más allá del dibujo.

Aunque Diana no entendía a qué se refería, por no contrariar a un desconocido que parecía noble, asintió lentamente. Él prosiguió:

—¿Habías oído hablar de san Jorge?

—No, señor, no lo conozco. La abadía del lugar de donde yo vengo está consagrada a nuestra señora María Catalina.

—Ah, la noble dama. La encontramos en todas partes. ¿Tú ignoras quién es este mártir? Un caballero de fe debe saber que san Jorge siempre acompaña a un templario.

Diana se preguntó si ese hombre no estaba un poco ido, aunque pareciese erudito.

—Esta iglesia esconde otro misterio —continuó él—: una estatua muy particular de la madre de Jesús.

Ella asintió, tomando por fin la palabra:

—Sí, señor, una Virgen negra. He quedado aquí con… mi maestre, el caballero Eduardo de Almonacid, para que bendiga nuestro viaje a Tierra Santa y se desarrolle sin escollos.

—Qué sabia decisión. El camino hacia un lugar tan lejano no está exento de peligros, una bendición no está de más. Las Vírgenes negras son muy antiguas. En esta comarca encontramos muchas. ¿Sabes por qué hay más aquí que en el resto del reino?

—No, señor.

—Te lo voy a explicar. Ha habido pueblos paganos en estas tierras. Esas estatuas aparecen a menudo como por milagro. Por ejemplo, un campesino, mientras labra, descubre unas columnas y, entremedias, una estatua negra. O bien es una joven la que halla otra en un tronco hueco. El pueblo la lleva a la iglesia más cercana, pero en mitad de la noche, vuelve al sitio del que salió. Ese juego extraño dura hasta que se erige una capilla en su honor en el lugar de su descubrimiento. Entonces ya no se mueve, contenta. Es curioso, ¿no crees?

Diana no sabía qué decir. Esa historia fantasiosa le recordaba a los cuentos de hadas de su infancia. Era una leyenda sacada del imaginario popular.

—Esta es importante para nosotros, los hermanos templarios, porque se trata de un regalo del gran maestre a esta villa. Las estatuas se parecen como si un solo artesano las hubiera esculpido. ¿Sabes algo de Egipto, joven?

Diana frunció el ceño por lo que le pareció un cambio brusco de tema y dijo:

—Es un reino lleno de sarracenos situado más allá del mar, cerca de Tierra Santa, e intentamos liberarlo.

Él profirió una risa breve.

—Es poca cosa, pero suficiente para un joven caballero, supongo. Si algún día vas allí, podrás ver estatuas que se asemejan a nuestras Vírgenes negras.

—Pero, señor, yo creía que ese reino era solo musulmán. ¿Hay cristianos en Egipto?

—Joven, aprenderás mucho durante tu viaje y, sobre todo, que los cristianos son numerosos y están en todos lados. Existe en Egipto una antigua comunidad de cristianos que la Iglesia romana finge ignorar, pero las estatuas de las que hablo pertenecen a su pasado. Lo verás tú mismo. No me queda mucho tiempo. Había venido simplemente para rezar. ¿Cómo te llamas?

Un ruido hizo que ella se girase.

—Pelayo, me llamo Pelayo García, señor —murmuró, girándose hacia la puerta—. ¿Y vos?

No hubo respuesta. Se volvió hacia el templario, pero este se había ido. Hizo una mueca. ¡Qué hombre tan extraño!, ¡se había marchado con tanto sigilo como había llegado!

Avanzaba hacia la capilla donde se encontraba la Virgen negra cuando recibió un golpe en la nuca. Eduardo estaba a su espalda, airado. Diana se preguntó si alguna vez su rostro ancho cambiaba de expresión.

—No me has esperado en la entrada de la iglesia y he tenido que buscarte. ¡Mira a este atontado! —Se dirigía a Santiago, que se había detenido a unos pasos de él, contemplando la escena con desaprobación. Eduardo reajustó su guante de cuero, lanzó una mirada alrededor y prosiguió—: Es modesta esta iglesia, no entiendo por qué mi tío no nos ha enviado a Toledo. Hubiera sido más prestigioso recibir la bendición del obispo.

—¿Quién vale más que este templo y lo critica? —dijo un hombre de estatura imponente desde el otro extremo de la nave. Lo seguía un novicio que llevaba varias telas.

Eduardo se tragó su soberbia y mostró una sonrisa de lo más hipócrita.

—¡Señor prior! ¡Lejos de mí la idea de denigrar vuestra hermosa iglesia!

El prior se acercó con aire circunspecto. Los miró con atención sin decir nada.

Diana forzó una mueca de contrición, pero se alegraba de que el prior hubiera puesto en su lugar a su maestre.

Les hizo una seña para que lo acompañaran hasta la capilla. En un nicho dentro del muro, se encontraba una estatua de madera oscura solo iluminada por unos cirios blancos. A decir verdad, era una figurita tallada sin finura, apenas un bloque sin contornos definidos. Más que verse, se adivinaba a la Virgen sentada con el niño Jesús en brazos. Los rostros se conformaban a base de sombras. El templario no había mentido: era muy particular.

El prior les pidió silencio y se arrodillaron en el suelo frío. Eduardo, delante de Diana, en calidad de caballero. Santiago se quedó apartado, de pie. Ella comprendió que no tenía intención de tomar la cruz y eso la apenó.

Después de algunas palabras sagradas, el prior levantó las manos sobre sus cabezas y dijo con voz solemne:

—En nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, padre de nuestro Señor Jesucristo, que nos ha bendecido en el cielo y en la tierra. Dios Todopoderoso, que eres vida y verdad, muestra el camino y protege a estos valientes que van a liberar a tu reino y a las reliquias de tu santo hijo.

»Ahora, coged la cruz. Sirviendo la causa del que ha sido crucificado por nuestros pecados, ganaréis miles de recompensas. Idos, Dios os hará mejores.

El prior cogió de las manos del novicio dos telas con dos cruces, las bendijo una detrás de otra y se las tendió a Diana y a Eduardo, en adelante verdaderos cruzados. Concluyó con un padrenuestro y tuvo un momento de recogimiento delante de la extraña estatua.

La dureza del suelo hacía que le dolieran las rodillas, pero Diana se sentía mejor. Una mezcla de orgullo y miedo la invadió. Era consciente de los obstáculos y peligros que debía afrontar para alcanzar la salvación, empezando por aguantar al maestre.

El prior les indicó que se levantaran. Se disponía a retirarse cuando Eduardo tomó la palabra:

—Prior, agradecemos vuestras bendiciones, pero he de pediros algo.

El estómago de Diana se contrajo al ver a Santiago confundido por esas palabras. El clérigo miró al caballero sin dejar traslucir ninguna emoción, esperando.

—Esta noche dormiremos en una posada, tenemos que dejar la casa donde nos alojamos. No me gusta ese tipo de lugares, no por mí, que soy fuerte y piadoso, sino por mi escudero. Es todavía muy influenciable. Me temo que alternar con mercenarios y borrachos no le vaya bien. Si, por caridad, permitierais que nos hospedásemos con vuestros frailes, sería un gran honor y salvaríais a este joven del libertinaje.

Eduardo había soltado su discurso con el tono más meloso posible. El rostro de Santiago se tiñó de exasperación. Desaprobaba visiblemente esa maniobra. No hacía falta ser un erudito para entender que a Eduardo no le preocupaba la virtud del escudero: le constaba que la abadía alojaba a nobles y a cruzados gratuitamente y pretendía ahorrarse una noche de posada. Diana se sintió mal. Su maestre triunfaba en todo momento, hasta en el de la puesta de sus cruces.

La expresión del prior era indescifrable. Inclinó la cabeza y, después de un silencio, contestó:

—Es muy honorable por vuestra parte que os preocupéis de la salvación del alma del escudero. Hubiera accedido a la petición si la hubierais formulado al llegar a Calatrava la Vieja. Aparte, la misiva que recibí de vuestro tío no hace ninguna mención a esa necesidad. —Tendió la mano hacia el novicio, que de debajo de la sotana sacó un pergamino en el que resaltaba el lacre de la casa de Villena.

Eduardo quiso protestar, pero el prior levantó su gruesa mano para pedirle silencio.

—Acogemos en este momento a numerosos peregrinos que se unen a la cruzada. Son gente con menos recursos que vos. Además, vuestro tío me ha escrito expresamente para que no me preocupe de vuestra persona. —Eduardo hizo una mueca al comprobar que su discurso no había surtido efecto. El prior siguió con suma tranquilidad—: Me veo en la obligación de recordaros que, como caballero y padrino, es vuestra misión educar al joven. Un pobre prior como yo no sabría sustituir a alguien de vuestro rango. Y ahora, excusadme, porque otros deberes me reclaman. Id con la paz de Cristo. —Se santiguó, los bendijo y se retiró con su novicio, que trotaba detrás de él.

Eduardo alzó los hombros con rabia y llegó a la salida dando zancadas.

Caía una lluvia fina. En silencio y con las capuchas puestas, se encaminaron hacia la posada, sita a la entrada de Calatrava.

A Diana la aliviaba que Eduardo dispusiera de una alcoba propia y a ella le tocara compartirla con Santiago, así no sufriría su enojo por la negativa del prior. Una vez instalados, se sentaron a la mesa y comieron su sopa humeante sin cruzarse una palabra. Al terminarla, el caballero pidió rebanadas de pan y un ave asada para él. Miró a sus compañeros con aire desdeñoso y los dejó sin despedirse.

Una noche de sueño no bastó para calmar el malhumor de Eduardo. Cuando Diana llamó a la puerta, este le contestó con un gruñido.

Entró con pasos ligeros, intentando ser discreta, y se sorprendió al encontrar un desorden indescriptible. Al parecer, Eduardo tenía por costumbre tirar la ropa y comer en el lecho, vistos los restos de la cena esparcidos entre las sábanas. La joven tuvo piedad de la persona que tendría que limpiarlo.

El caballero ni la miró mientras lo ayudaba a ponerse su túnica de viaje y a preparar las armas. De pronto, se dirigió a ella:

—¿Has visto mi cinturón?

—Sí, señor, tomad, aquí está. —Se lo tendió con la cabeza gacha, Eduardo lo cogió sin decir palabra.

Diana suspiró interiormente y se disponía a seguir con la faena cuando Eduardo le asestó un correazo en la espalda que le cortó la respiración y la hizo doblarse.

—¿No puedes hacer nada sin caerte? Date prisa, si ganduleas, ¡probarás de nuevo mi cinturón!

No lo entendió. Jamás le había levantado la mano de esa manera. Jamás.

Él avanzó con el rostro deformado por el furor que había ido creciendo desde el día anterior.

—¡Te había avisado! ¡Es al prior, a él solo, a quien le deberás esto! —vociferó antes de pegar golpes a ciegas.

De no haber aparecido Santiago para interponerse a gritos, él habría continuado volcando sobre ella, hasta que perdiese el conocimiento en un rincón, todo lo que no había podido volcar sobre el prior. Lo vio soltar el cinto, pálido, y replegar los brazos para salir titubeando.

—Santiago… Santiago… —balbuceó, esperando como en la niñez que una presencia amable borrara la pesadilla.

—Todo irá bien, joven, todo irá bien.

Apenas reconoció la voz apagada de su compañero.

El sargento la ayudó a levantarse y, sosteniéndola, la llevó hasta su lecho. Estaba tan rota física y emocionalmente que se desmayó en cuanto se tumbó.

Volvió en sí cuando Santiago iba a untar las marcas dejadas por el cuero con un ungüento, el mismo con el que le sanaban los moratones de niña, cuando su intrepidez la hacía caer.

—No, por favor, déjame a mí, luego lo haré —dijo Diana, cubriéndose el pecho ceñido por vendas.

El sargento estaba nervioso, temblaba.

Reuniendo coraje, murmuró:

—Santiago, creo que esta vez no hubo bastantes golpes.

Él intentó contestar a su sonrisa desencajada, conteniendo la ira.

—¡Sal de aquí, sargento! ¡Fuera! —gritó Eduardo, furioso por no haber terminado su castigo.

Santiago obedeció. Con la cabeza baja pero los puños apretados, abandonó la alcoba.

—Sigue con la tarea, muchacho, ¡y ponle más brío!

Diana se aguantó las lágrimas. El cuero le había abierto la carne y le escocía. Aun así, acabó sus obligaciones con rapidez y se retiró más silenciosa que un ratón.

Se volvió a reunir con sus compañeros en una sala grande. Santiago se dio cuenta de sus ojos enrojecidos y sacudió la cabeza. Diana les dijo con voz apagada que en breve partirían. Eduardo no tardó en descender las escaleras con la furia pintando su rostro. Santiago se le acercó. Aunque lo ignoró como si no existiera, lo agarró del brazo. Eduardo estalló:

—¿Cómo osas tocarme? ¡Serás castigado! ¡Guardias, arrestadlo!, ¡arrestadlo por desobediencia y agresión a un superior!

Los hombres de armas cogieron a Santiago por los hombros. Otro guardia lo engrilletó y se encaminaron hacia las mazmorras.

—Que se pudra en una celda —gruñó Eduardo, rojo de ira—. Y tú, muchacho, sube a mi alcoba a preparar el equipaje.

Capítulo 11

Diana acudió primero a su alcoba. Las vendas que ceñían sus pechos se habían soltado y de su bonete se escapaban unos rizos pelirrojos, que habían crecido bastante en esas últimas semanas. Eduardo entró sin avisar. Al darse la vuelta por la sorpresa, ella mostró los senos.

—¡Pero cómo!, ¿me has engañado? ¿Eres una mujer? ¡Pelandrusca, fresca! ¡Te voy a matar!

—Soy Diana de Salvatierra y no te lo consiento.

Se agarraron los dos y ella, de la rabia acumulada, le desgarró la camisa, dejando el torso de Eduardo al descubierto. Diana reculó hasta pegar la espalda al muro. Tenía que luchar. Defenderse.

Eduardo le arrancó la camisa entreabierta, las botas y las calzas sin ningún signo de piedad. No la había necesitado en ese lugar. Con un golpe, rompió el lecho, que cayó al suelo con estruendo. Se giró hacia ella con un rictus cínico.

—Pagarás con tu virtud, muchacha.

Diana le devolvió una mirada enfurecida.

—Pero no será tuya.

Él sacudió la cabeza con un tic y frunció el ceño.

—No soy yo quien ha manchado el nombre de los Salvatierra.

—Todavía no —replicó Diana.

Escupió al suelo y se limpió los labios con la manga.

—¡Jamás!

Diana avanzó, felina, hasta él, que no se movió. Le parecía hermosa y sensual, inaccesible.

—Voy a ofrecerte lo que nunca te ha dado un hombre.

Diana se estremeció al sentir su aliento cálido.

—¿No has hecho bastante daño a tu alrededor?

—Lo justo… Un poco de bien…

Eduardo le bloqueó el puño a la orilla de los pechos y Diana lo desafió con una mirada que no daba lugar a equivocación. Añadió:

—Pégame, violéntame, y todo se terminará.

—¿Qué es lo que ganas no dejándome hacerte una mujer de verdad? —sonrió él en un último intento de que llegara lo inevitable.

—¿Qué quieres de mí? —Diana lo empujó.

Todo en él la quería de golpe. Tan violentamente como a las otras, esas señoras de las que se aprovechaba para luego dejarlas desamparadas. Murmuró:

—Tu capitulación: quiero ser el que te doblegue la voluntad y la pureza.

La punta de su lengua dibujó esa boca que se resistía, y le mordió el labio.

Eso era demasiado.

La atrajo hacia él y la puso contra el muro. Ella lo apartó con las manos, pero Eduardo se bajó los calzones. Diana se revolvió: temía que, sin esa tela entre ellos, su asaltante no volviera a entrar en razón. Respiraba entrecortadamente, sus movimientos eran rápidos, impulsivos.

El macho se había despertado.

Eduardo quiso hundirse en ella como una espada en el vientre de un enemigo. Pero Diana se resistía. Una parte de su alma temblaba con ese sentimiento de abandono para poder sobrevivir al lance.

Intentó embestirla contra el muro, al límite de la violencia. Cuando Diana logró deslizarse hasta el suelo y se acostó con un gemido animal, él creyó que por fin se había apoderado de ella.

No la vio palpando a un lado ni levantar la mano. El placer que tanto deseaba se perdió en el dolor y en un velo de sangre.

Se desplomó sobre ella, tocado.

Diana se quedó así durante un instante, aplastada por su peso, los ojos cerrados, el puño apretando el candelabro con el que le había golpeado, a la espera de que su corazón se tranquilizara.

Frente a la fuerza bruta de sus enemigos, ella tenía las armas del encanto, la astucia y la moral para llegar a sus fines. Y estaba dispuesta a matar antes de ser asesinada.

—Nunca olvides que te venció una joven —se mofó al oírlo gemir. Estaba recuperando la consciencia.

Lo empujó con dureza, se levantó y se vistió.

—¡Puta, maldita zorra! —gruñó al verla pasar por encima de él; acababa de darse la vuelta sobre las espaldas y de tocar su frente ensangrentada—. Mi tío Jorge de Mediavilla te perseguirá hasta el fin del mundo por esta ofensa a nuestra familia. ¡Has humillado a un Villena!

—No temo a nadie, maestre. Ni a tu tío ni a ti. —Sonrió con malicia y prosiguió—: ¡No hay que confiar nunca en una dama! ¿No es lo que has gritado muchas veces a las meretrices de la villa? Pero yo no he mentido, solo estaba disfrazada. No nos volveremos a ver. —Le dio un beso en la frente y se fue.

Él seguía amenazándola a voces.

Diana fue a las caballerizas. En un corcel encontró una alforja con algunas pertenencias de la dueña de la posada. Cogió prestado un vestido, calzas y botas de montar. Se cambió en una cuadra contigua y volvió a ser una dama. Los últimos golpes le habían hecho abandonar toda pretensión de ser templario.

Ensilló el caballo y partió al galope por el camino flanqueado de pinos carrascos. Mejor regresar a Consuegra y enfrentarse a su tío Martín de Salvatierra que morir ahí, ejecutada por traidora. Aunque seguramente Eduardo de Almonacid, por vergüenza, no comentaría a nadie su derrota. Imaginó que la buscaría para matarla. La traía sin cuidado, estaba acostumbrada a sus ataques de cólera.

—Sufrid, maestre, tanto como vos me habéis hecho sufrir a mí —masculló. El dolor de las heridas se le reavivó.

Al pie del monte, aminoró la marcha con un suave tirón de riendas y miró hacia Calatrava la Vieja. Sospechaba que nadie había reparado en su huida. Tal vez lo habría hecho Santiago si no lo hubieran metido en las mazmorras. Poco podía hacer por él.

Ya no era una niña. Durante esos meses en la abadía de la Concepción, se había convertido en una adulta. Y podría con la adversidad y con ese tío asesino, Martín de Salvatierra. Le pediría perdón y aceptaría el desposamiento.

Espoleó al corcel y, al llegar a los llanos, contempló con orgullo los dominios de Consuegra. Volverían a ser suyos. Era tiempo de cosecha y la tierra ardía con el trasiego de yuntas de bueyes acarreando paja y aldeanas con cestos. Las cuadrillas de campesinos se afanaban con las hoces, inclinados sobre las espigas. Diana alzó la vista al cielo y se dejó acariciar por la brisa, dispuesta a disfrutar de su escasa ración de libertad.

El ruido de unos cascos a lo lejos le encogió el estómago. Giró la cabeza. Respiró tranquila al comprobar que se acercaba un único jinete, un hombre desconocido. Si su maestre hubiera descubierto su fuga, habría enviado al menos a media guardia para devolverla escoltada a la fortaleza. Al trote, se hizo a un lado para dejar paso. Pero, cuando el jinete llegó a su altura, se vio obligada a frenar en seco.

Él sonrió con indolencia al ver que los ojos de Diana lo asaeteaban sin la más mínima muestra de turbación. Con descarada lentitud, la recorrió con la mirada desde el cabello hasta los pies, como si pretendiera memorizarla sin perder detalle. Ella no lo habría admitido jamás, pero saberse observada con tanto interés la halagó.

—Bonito corcel habéis elegido —dijo él, por fin mirándola a la cara.

Iba a replicar, pero al verlo reír entre dientes entornó los ojos hasta convertirlos en dos rendijas de color cielo. Él se acercó con su caballo, le acarició la barbilla y, de golpe, la alzó para cerrarle la boca. Aquello acabó por sacarla de quicio. Lo apartó de un manotazo. El jinete inclinó la cabeza en señal de rendición.

—Una dama no debe andar sola por los senderos. ¿No os han advertido que puede ser peligroso?

—No necesito escolta para recorrer estas tierras —respondió, altanera—. Si alguien osase ponerme un solo dedo encima, sería hombre muerto.

—Acabo de hacerlo y sigo vivo.

—De momento.

Su sonrisa burlona la enfureció. Intentó escapar, pero le arrebató las riendas, obligándola a parar de nuevo. Forcejeó con él, pero sus brazos parecían de granito. Agarrada a sus muñecas, levantó el rostro, jadeando. Se quedó quieta, como hechizada. Jamás había visto unos ojos tan claros.

—Hagamos un trato —dijo él, rompiendo la magia—. Sí me lo permitís, sería un honor escoltaros de regreso.

—No pienso volver ahora —replicó, mirándolo de reojo; él se sorprendió de su tono decidido—. Me dirijo a Belmonte. Hoy es día de mercado.

La villa, cercana a la fortaleza, volvía a pertenecer a los Salvatierra, como otras muchas del feudo.

—¿Soléis ir a los mercados sin doncella ni guardia a caballo? No es una buena idea, resulta arriesgado.

Diana reflexionó. Había cometido una imprudencia hablando con ese desconocido, pero en eso él tenía razón.

—¿No os esperan? —preguntó, curiosa; él negó con la cabeza—. En ese caso, no tengo inconveniente en que continuéis a mi lado durante el resto del camino.

Y alzando la barbilla con arrogancia, puso el caballo al paso. Él cabalgó junto a ella en silencio. Diana lo miraba por el rabillo del ojo de vez en cuando. Era muy apuesto y, quizá, noble; por la ropa, no parecía un siervo. Qué idea tan tonta. Estaba claro que se trataba de un hombre de armas, de lo contrario no montaría un corcel de guerra. Además, en la refriega le había visto cicatrices en los brazos.

—¿No os echará de menos vuestra familia?

—No creo.

La parquedad de la respuesta no hizo sino acrecentar su curiosidad.

—Por el acento se nota que sois forastero. ¿De dónde sois?

—De aquí y de allá. —Ella lo miró, intrigada, pero él continuó con la vista al frente—. Durante años he recorrido los reinos, batalla tras batalla. Debo haber adoptado sin darme cuenta el deje de esos lugares.

—¿Habláis muchos dialectos?

—Todos y ninguno —concluyó—. Y vos, ¿vais a contarme el motivo de vuestra huida?

—¿Qué os dice que huyo? Estoy en mis tierras. —Él ladeó la cabeza y ella se sonrojó al verse descubierta—. De mi tutor —confesó de mala gana—. Es despiadado, me odia. Aprovecha cualquier ocasión para mortificarme. Por cierto, ni siquiera sé quién sois.

—Llamadme Nandito. —Ella lo miró con extrañeza, sonaba a nombre de niño. Lo usual en esas tierras era Fernán—. Solo otra dama me llama así, una hermosa mujer de Aragón de cabello como el azabache y ojos claros.

—No os imaginaba casado.

—Y no lo soy.

Se quedó perpleja, ¿cómo tenía la desfachatez de hablarle de conquistas?

—¿Y vos? —preguntó sin mirarla.

—¿Quién necesita un esposo si no es por obligación? —espetó.

—Yo no, desde luego —dijo él, encogiéndose de hombros. Diana giró el rostro para disimular la risa—. Os recuerdo que aún no me habéis dicho vuestro nombre.

—Diana.

—Pues debemos darnos prisa, Diana. A este ritmo, os perderéis el mercado.

—Puedo continuar sola, conozco el camino. No hagáis enfadar a la dama de Aragón —añadió con tono sibilino.

Fernán acercó mucho la montura a la suya, se inclinó sobre Diana y la besó.

—La mujer de Aragón es solo mi tía, una abadesa —anunció con una sonrisa lenta.

Aturdida por su atrevimiento, se quedó con la boca abierta, contemplando cómo se alejaba al galope, pero de pronto volvió. Cuando al fin Diana reaccionó, espoleó al caballo y se dirigieron a la villa. Sin saber por qué, más que el beso, eran sus últimas palabras las que le habían alegrado la tarde. Tenía que olvidarse de lo ocurrido con Eduardo de Almonacid.

En cuanto llegaron, se vieron inmersos en el ambiente bullicioso de los días de feria. Desmontaron frente a una posada y ataron los caballos. Fernán entregó unas monedas al mozo de cuadras y ofreció la mano a Diana.

—Aquí no nos conocen —alegó al verla reticente—, y con esas ropas dudo que nadie sospeche que eres una noble.

Diana se estiró el vestido que había robado a la dueña de la posada. Mejor así; de incógnito se sentía mucho más tranquila. Una dama soltera con la única compañía de un soldado habría suscitado sospechas y los hombres de su tío podrían capturarla. Tampoco él lucía vestimenta lujosa, solo una camisa de lino ceñida por un cinto de cuero, unas calzas grises y unas botas oscuras.

Pero, al recordar sus palabras, se puso frente a él con los brazos en jarra. Elegante o vestida de diario, no dejaba de ser una dama y él un simple hombre de armas, o eso parecía. A Fernán no le costó adivinar su pensamiento.

—No esperarás que te trate de vos ahora que te he besado.

—No creas que un beso te da ningún derecho sobre mí. —Él rio por lo bajo; se fingía muy digna, pero sin darse cuenta lo estaba tuteando—. No eres el primero.

Él la obligó a frenar en seco.

—Ah, ¿no?

—No —contestó sin mirarlo, y tiró de su mano—. Ya sé lo que es la vida.

Fernán prefirió no ahondar en ello y, durante un rato, la acompañó de la mano por los puestos del mercado. Diana se entusiasmaba con cada hallazgo. Disfrutó del áspero olor de las tinajas de salmuera y de los pescados en salazón y del aroma a hierbas salvajes que despedían las artesas rebosantes de olivas en aliño. En algunos tenderetes se amontonaban hogazas de centeno y trigo candeal. Lo que más despertó su curiosidad fueron los sacos de especias de variados colores traídas de oriente.

—¿Cuál es tu preferida? —preguntó ella.

—La más rojiza —Diana alzó la cabeza—, tiene el color de tus cabellos.

—Aún no has dicho nada de mis ojos —susurró, notando como se le aceleraba el corazón.

—Tus ojos son… —puso un semblante pensativo— como las turquesas.

Ella le dio un codazo y él la agarró para besarla de nuevo. Diana sabía muy bien que su comportamiento era inadecuado para una dama de su estirpe, no debía permitir de ningún modo que se tomase esas libertades. Pero aquel hombre, con sus bromas y su ternura, la hacía sentir dichosa y apreciada.

Cuando llegaron a la zona donde los aldeanos ponían a la venta sus legumbres, quesos y frutas, se inquietó.

—Por aquí no —rogó en voz baja.

Fernán comprendió al instante y la alejó de allí; al no tratarse de buhoneros, cabía la posibilidad de que alguien la reconociera. Esquivaron a una cíngara empeñada en leerle el futuro, a dos frailes mendicantes, incluso a unos saltimbanquis con los que casi tropezaron en plena acrobacia.

Se detuvieron en una fonda y Fernán pidió una jarra de vino con canela. Ella rehusó, pero sucumbió a la tentación de probar una hojuela bañada en miel y agua de azahar. Él la llevó a un rincón; dio un trago a su jarra y le ofreció. Diana puso una mano sobre la de Fernán y bebió mirándolo a los ojos. Compartir esa jarra se convirtió en un acto cargado de intimidad. Retiró los labios con lentitud y, sin darle más importancia, degustó el dulce. Él la contemplaba en silencio.

—¿No te apetece probar? —preguntó ella, tendiéndole la hojuela.

Fernán le apartó con delicadeza el brazo, se inclinó sobre su boca y con la lengua saboreó sus labios pegajosos.

—Deliciosa —susurró sin dejar de mirarla.

Diana bajó la vista con la respiración agitada y él le alzó la barbilla.

—Creí que eras experta en besos. —Ella disimuló una sonrisa vergonzosa—. Aunque no entiendo cómo, si eres tan joven.

—Él era mayor que yo —aseguró con arrogancia.

—¿Cuántos años tenía el afortunado? —preguntó con una mirada centelleante.

—No quiero hablar de eso.

Hizo un esfuerzo sobrehumano por permanecer impávido; lo último que deseaba era herirla burlándose de su pasado. Pero cuando ella comenzó a reír con malicia, la atrajo hacia él y estalló en carcajadas. Aquella brujilla de ojos azules le estaba tomando el pelo.

—Pero ahora soy una dama comprometida, tenemos que ser muy discretos —susurró con voz temblorosa.

Fernán le dibujó la línea del mentón con un dedo y la estrechó entre sus brazos, escondiendo su rostro. Durante largo rato, permanecieron así, disfrutando del placer de besarse. Fue él quien se retiró. Diana inclinó la frente sobre sus labios con los ojos cerrados.

—Aquel antiguo enamorado no te besaba así ni tampoco tu futuro esposo —murmuró.

Ella, aún temblorosa, negó en silencio. Por fin abrió los ojos, miró al techo y, tal como imaginaba, la embargó un enorme pesar. Ese amor no tenía futuro.

—He de retornar a la fortaleza —dijo muy seria—. Debo estar de vuelta antes de que se ponga el sol para poder entrar.

Fernán asintió. De la mano, la llevó hasta la posada. La ayudó a montar y, cuando tenía el pie en el estribo, Diana decidió por los dos:

—Es mejor que nos despidamos aquí, regresaré sola.

—De ninguna manera —contestó, tajante, acomodándose sobre su caballo—; más vale que te hagas a la idea, porque pienso escoltarte.

Diana emprendió la marcha. Ninguno de los dos se atrevió a pronunciar palabra. Casi a mitad del trayecto, ella tiró de las riendas y cruzó el corcel en el sendero.

—Ya se divisa el castillo de Consuegra, es momento de despedirnos —anunció con pesar—. Si te vieran los guardias de mi tutor y prometido, acabarían contigo.

Fernán la agarró por la nuca para apoderarse de su boca; ella le correspondió con idéntica entrega, aferrada a su cuello. Pero cuando la soltó, Diana se enderezó con actitud sensata.

—Se terminó el juego. Prométeme que no volverás a hacerlo.

—No prometo nada que no estoy dispuesto a cumplir —advirtió él.

—Fernán, mis besos pertenecerán a otro hombre —dijo con un hilo de voz.

—Dime que lo mate, y lo haré —exigió con un brillo en la mirada.

—No, no lo harás —cabeceó con infinita tristeza—, porque es mi deber desposarme con él por orden de su majestad.

Sus palabras retumbaron en el aire como el cielo que anuncia tormenta.

—No pareces muy dichosa —comentó él con frialdad.

—Trato de sobrellevarlo —añadió, encogiéndose de hombros—. El rey concertó este matrimonio tras la muerte de mi madre. He intentado huir, pero ha sido en vano.

—Sí, sé algo sobre eso por mi tía abadesa —dijo Fernán, nervioso.

—Por mucho que proteste, no me queda otra que doblegarme ante mi prometido —prosiguió con lágrimas—. Hace un mes fue lo peor, pero no puedo decir más.

Durante un instante, la estudió con el rostro impasible, y por fin le tomó la mano.

—Entiendo, es una cuestión de honor y compromiso, ¿no es así?

Diana asintió con dignidad; sin dejar de mirarla a los ojos, le besó la mano.

—He disfrutado de esta jornada juntos, Fernán. —Esbozó una sonrisa—. Aunque no lo creas, me has regalado el día más feliz de mi vida, pero ya no podemos seguir con esta aventura.

—No te preocupes, Diana, debo ir a Toledo para visitar a mi tía.

—Entonces, hasta siempre, porque supongo que no volveremos a vernos.

Él tiró de las riendas para girar su grupa.

—No estés tan segura, tengo fe en el destino —fue lo último que dijo antes de alejarse al galope.

Diana se quedó sola, pensativa. ¿Cómo reaccionaría su tío? Y justo en ese momento aparecieron unos guardias de Martín de Salvatierra. La rodearon y la condujeron a la fortaleza de Consuegra. Por fin la habían capturado.

Capítulo 12

A las puertas del castillo, los guardias se adelantaron para informar al conde de Sonseca. Diana aguzó la vista para comprobar que la gran ventana de ojiva de la torre principal permanecía vacía, como de costumbre desde la muerte de Constanza de Guzmán. Temblaba al pensar en el recibimiento de Martín de Salvatierra.

Entró en la fortaleza y se dirigió a las caballerizas, donde dejó el corcel en manos de un mozo de cuadra. Aún se hallaba recolocando los pliegues del vestido cuando observó con fastidio que Aldonza la esperaba con los brazos en jarra en el inicio de la escalera de la torre. Avanzó hacia ella con fingida calma, pero de soslayo constató que repiqueteaba el pie izquierdo en el suelo como siempre que se enfadaba.

—¿Dónde os habíais metido, insensata? ¡Un mes sin saber nada de vos! —le espetó sin darle tiempo ni a llegar a su altura—. Pensaba que estabais muerta. ¿Y esos pelos tan cortos?

Diana ahogó un suspiro. Esos reproches le habían llenado el corazón de ternura. Aparte de su pobre institutriz, Aldonza era la única persona que la trataba con la familiaridad de una madre, no en vano también se había encargado de su crianza. Había más cariño en cualquiera de sus regañinas que en miles de palabras amables dichas por otros, porque, aun con su tono inflexible, reflejaban preocupación sincera.

Como toda respuesta, la besó en la mejilla, pero Aldonza no se dejó engatusar por sus arrumacos.

—Vuestro tutor, el conde de Sonseca, lleva días preguntándose cuándo apareceríais —le confesó en un susurro—. Lo encontraréis en la tapia, cerca del patio norte. Id a pedirle perdón por la fuga y mostradle vuestros respetos.

—Sí, ahora voy, unos guardias ya lo han informado. ¿Y Ana? ¿Y Pelayo? ¿Sobrevivió alguno?

—No, muertos los dos; hubo un discreto sepelio el mismo día que desaparecisteis y ya descansan en sus sepulturas. Nadie le pidió cuentas al conde de Sonseca.

Sorteando a los guardias y a los palafreneros que ocupaban el patio, fue en busca de Martín de Salvatierra. La llamada tapia en realidad era un recio muro de sillar que formaba ángulo con dos de las paredes del castillo. Esa zona umbrosa era la preferida para el entrenamiento en los días calurosos, como aquel viernes de finales de agosto.

Mucho antes de llegar, distinguió las voces y los jadeos con los que los caballeros acompañaban sus lances. Diana, por respeto, no tenía intención de interrumpirlos; trató de calmarse observando a cierta distancia. Guillermo de Velasco, el nuevo maestro de armas de su tío, dejó caer su espada al reparar en su presencia. Cuando la lucha se detuvo, el conde se giró, contrariado. Al ver a Diana, se dirigió hacia ella con paso firme y rojo de ira.

—No quiero oír ni una sola palabra, llevamos buscándote más de un mes, así que ahórrate los embustes. —Diana apretó los puños hasta clavarse las uñas—. Tu lugar está aquí y eso es algo que pareces olvidar. Desde el día que tomé estos dominios, no has hecho más que ponerme trabas con tu actitud díscola y caprichosa.

—Os tengo que preguntar…

—¡Silencio! —gruñó con mirada encendida—. Te niegas a asumir el papel que te corresponde como mi futura esposa e incumples tus deberes como señora del castillo. Me avergüenza pensar que con tu conducta ocasionarás muertes.

Diana, lejos de amedrentarse, lo desafió con una postura altiva, y sintió una secreta satisfacción al comprobar que así aumentaba la cólera del conde de Sonseca.

—Llevadla arriba, que no escape de nuevo —ordenó con una seña.

Un par de hombres de armas se acercaron a ella, pero Diana los frenó con la mano.

—¡No es necesario que me lleven a rastras como a una presa!

Guillermo de Velasco dio un paso con actitud fiera y, al instante, dos guardias la agarraron por los brazos. Diana bregó inútilmente; solo la soltaron cuando el conde de Sonseca lo indicó con la mirada, pero permanecieron a su lado.

—Aguardarás nuestra unión confinada en tus aposentos. Y ahora fuera de mi vista —concluyó, dándole la espalda.

—No me perdonáis que no os muestre ningún afecto, más bien asco, ¿verdad, asesino? —dijo con rabia; Martín frenó en seco, sus músculos se tensaron—. Por eso me odiáis y a todos los que me quieren.

Él se giró lentamente y a Diana se le erizó el vello al ver tanta maldad en sus ojos; pero continuó con sus palabras acusadoras, sabiendo que hacían daño:

—La muerte os rodea, señor. Desalmado con vuestra propia sangre, tal vez el destino os castigue por tanta barbarie.

—Lengua de víbora, ya te domaré —masculló él—. No te atrevas a retarme.

Con un gesto, dio orden a los dos guardias para que la tomaran por los brazos, ella se zafó mientras le sostenía la mirada y se encaminó hacia el castillo con dignidad.

Una vez en sus aposentos, no permitió que la asistieran ni Aldonza ni las doncellas. Se tumbó sobre el lecho y lloró durante horas por su mala suerte. Se durmió preguntándose por qué no había perdido la vida aquella condenada noche en la que se había tirado al río.

Al amanecer, Aldonza entró en la estancia, dejó la bandeja sobre un arcón y se sentó al borde del lecho.

—Diana —le dijo en voz baja, zarandeándola con cariño.

Ella se incorporó, frotándose los ojos mientras Aldonza le acercaba el desayuno.

—Es hora de que comáis algo, la escapada ha hecho mella en vos —dijo en un tono que no admitía discusión—. No puedo permitir que perdáis más peso.

Diana mordisqueó un trozo de pan de centeno y queso manchego con tan pocas ganas que Aldonza frunció el ceño.

—¿Pretendéis que Martín de Salvatierra se enfade aún más al comprobar que su futura esposa tiene menos carne que una paloma? —dijo, pasándole los mechones de su corta melena por detrás de las orejas.

—Si supiera que esa es la manera de hacerlo desistir, te juro que no comería hasta quedarme tan delgada que solo deseara mi muerte.

Aldonza la miró con una sonrisa. La conocía lo suficiente para tener la certeza de que esas amenazas eran solo palabras que se llevaba el viento. La joven, con buen apetito y magnífica salud, quizá no se ceñía a los cánones de la corte, que alababa la palidez y las formas delicadas. Puede que fuera demasiado alta, pero con sus curvas y cintura estrecha se ajustaba a la perfección a los gustos de los caballeros.

—Él ya es muy mayor, tened paciencia. Sobrellevad este enlace con buen criterio.

—Buen criterio —repitió Diana, entornando los ojos—. ¿Qué hay de mi opinión? ¿Mis sentimientos no cuentan para nada? Es un monstruo, quién sabe cuántas humillaciones me esperan el resto de mi vida.

—No seáis inocente, ya llegará vuestro momento —dijo la doncella, cabeceando ante su enfado.

—¿Inocente yo? —giró el rostro, furiosa—. Mi futuro esposo, ese criminal, ¡solo quiere mis dominios y mi juventud! Para él no soy más que una mercancía y una forma de calentarse por las noches. Me odia y no hace ningún esfuerzo por ocultarlo.

—Alguna razón oscura tendrá —zanjó con un susurro—. Le debéis obediencia y lealtad.

Diana bajó la vista, lo sabía de sobra.

—Id haciéndoos a la idea —continuó Aldonza con tono de consuelo—. Es vuestra obligación respetar a vuestro esposo y administrar el castillo. Y no olvidéis que yacerá con vos hasta que le deis hijos; todavía no tiene ninguno y se siente como una tierra baldía —recalcó mirándola a los ojos. No pretendía hacerle daño, la quería como a una hija, pero reparó en que su comentario la había lastimado.

Retiró la bandeja y Diana se acercó a la ventana. Se deleitó con la contemplación de los dominios que quedaban al norte del feudo. Los viñedos de los que se obtenía el preciado caldo manchego con el que se surtía al reino se extendían por las lomas como un manto verde infinito. A lo lejos, creía distinguir a Constanza de Guzmán, cabizbaja como de costumbre, dirigiéndose a pie hacia la capilla, donde se sentaba en soledad junto a los sepulcros de los suyos. Se apartó de la ventana con tristeza; Constanza ya no estaba. Cerró los ojos, intentando contener las lágrimas, porque estaba segura de que sus padres, allí donde estuvieran, la querían.

—Conseguiréis romperme el alma —murmuró Aldonza.

Su doncella le cepilló el cabello sin dejar de rezongar. Diana le acarició los dedos, sujetándolos contra su propia mejilla, pero ella los retiró y le enderezó la cabeza con ambas manos para ponerle una diadema de perlas.

—Me alegráis el día con vuestras zalamerías.

Diana la miró de reojo mientras le anudaba los cordones de la espalda. Se enderezó para facilitarle la labor.

—Debéis tener mucho cuidado —dijo Aldonza—. Un tal Eduardo de Almonacid estuvo anoche con vuestro tío, quejándose de vuestro engaño. A cambio de su silencio, le entregó una bolsa llena de maravedís. Nadie sabrá de vuestra travesura.

Diana la besó en la mejilla. La mujer protestó dando unos manotazos al aire y la obligó a girar en redondo para comprobar el resultado. La joven se alzó las faldas, emulando un paso de baile y Aldonza suspiró, complacida. Desaprobaba sus diabluras; pero, ya que no podía evitarlas, se encargaba de que al menos en público mostrase la apariencia de una dama. Eso sí, sin excederse. Tampoco pretendía que atrajese las miradas de los hombres, aunque era imposible que su belleza pasara desapercibida.

Juntas corrieron escaleras abajo y, tras mirar a un lado y a otro, Aldonza indicó con un gesto que había vía libre. Los dos guardias que la vigilaban habían ido al comedor. Diana se despidió con un beso al aire y con paso veloz se encaminó hacia las caballerizas. Aldonza rogó a Dios que aquellas aventuras no acabaran en un disgusto. Por suerte, Martín de Salvatierra estaba en Toledo para pedirle al obispo Remigio de Vellón que oficiara su enlace.

A la grupa de su corcel favorito, Diana galopó por el puente, oculta bajo una capa con capucha, sin reparar en los dos jinetes que la escoltaban a cierta distancia. En el llano, continuó al trote. Tenía que aprovechar cada minuto antes de que el conde regresase. Cuando dejó atrás Mora, cabalgó por un sendero hasta ver el castillo de Consuegra. Irguió la espalda, sabía que aquella había sido su última aventura. Sospechaba que, en cuanto contrajera matrimonio, su vida se convertiría en un encierro eterno. Era momento de aceptar su destino con dignidad. Pero la sonrisa se le heló al ver que por la ladera descendían varios guardias a caballo. Se unieron a los dos soldados que la seguían. El maestro de armas encabezaba el grupo. A Diana le dio un vuelco el corazón al fijarse en su semblante afligido.

—¿Qué sucede? ¿Han asaltado el castillo?

El fiel servidor del conde negó con amargura e inclinó la cabeza en señal de sumisión; todos los jinetes secundaron el gesto.

—Marquesa —ella se echó a temblar al oír el tratamiento—, mi señor…, vuestro prometido… ha muerto. Acompañadme.

En cuanto atravesó el portón, descabalgó de un salto y corrió a la sala de armas seguida por Aldonza. Pero, al darse de bruces con el catafalco, le flaquearon las piernas y cayó de rodillas ante el cuerpo sin vida del conde. Aldonza se apresuró a alzarla, no era momento de mostrar debilidad ante los guardias. Como dueña y señora, su condición la obligaba a ser valerosa.

Diana se aproximó con lentitud. Lo habían vestido con la sobrevesta blanca de caballero y la cruz templaria; yacía con las manos cruzadas sobre el pecho y su semblante irradiaba miedo, como si acabara de ver un fantasma. Por fin la justicia divina había actuado, ese monstruo ardía en el infierno.

Se sintió mezquina por no derramar ni una lágrima mientras lo miraba. Con un dedo extrajo un pergamino de sus manos frías. Al leerlo, apareció el llanto: «Diana será mía y solo mía». Lloró con amargura por ella, por Ana, por Pelayo; tanto sufrimiento innecesario no la dejaba libre. Y menos esa misiva tan extraña.

Cuando la vio más calmada, Aldonza le tomó la mano.

—Lo han apuñalado por la espalda en el bosque, a su regreso de Toledo —le explicó en voz baja—. Tenía muchas enemistades. No se ha podido hacer nada por él.

—¿Iba solo?

—Lo acompañaban dos guardias, pero cabalgaban delante y ya era tarde cuando se dieron cuenta. Los criminales huyeron.

Diana asintió. Era su destino, esa unión no podía oficiarse.

—Señora… —Diana trató de protestar, entre ellas sobraban los tratamientos, pero Aldonza se mantuvo firme—: Es hora de que los siervos os muestren sus respetos.

La doncella sonrió con tristeza al ver que Diana no se esforzaba en disimular su asombro.

—¿De qué os extrañáis? —preguntó con cariño, no era momento de reproches—. Sois muy querida por vuestros siervos. Os mezclabais con ellos de pequeña. Los campesinos esperan desde hace rato para daros el pésame.

Durante las siguientes horas, Diana fingió pena al escuchar las palabras de apoyo de cientos de aldeanos del feudo, que acudieron a expresarle sus condolencias y afecto.

Al amanecer, cuando todos se marcharon, acordó con Guillermo que, debido al calor estival, urgía llevar a cabo el sepelio.

—Marquesa —aventuró con cautela el maestro de armas—, las circunstancias demandan que busquéis un esposo cuanto antes, convenirlo con vuestro primo.

Ella asintió con la mirada perdida, la fortaleza en manos de una dama era un enclave vulnerable. Tal vez el rey optara por conceder el feudo a otro noble y ella se viese obligada a abandonar sus tierras con las manos vacías.

—Envíe un mensajero a Miraflores para que avise a Diego de Salvatierra de que ha de reunirse conmigo —ordenó Diana—. La situación es delicada, no guardaremos el tiempo de duelo, pero que no se celebren torneos ni justas, es la mínima cortesía por ser de mi familia. Habrá un banquete para encontrar aliados a nuestra causa. —Guardó silencio por un instante y lo miró—. ¿Permanecerá a mi servicio ahora que su amo ya no está?

—Por supuesto, vuestro tío así lo acordó cuando se selló el pacto de vuestro matrimonio. No se moverá nadie de aquí. Estimo a Sofía de Tudela porque serví a sus padres en Benavente.

—Sí, algo me llegó, fue el testigo de boda de Sofía y conoce a mi tía Isabel.

—Vuestra tía es un encanto —comentó Guillermo—. Entré al servicio de Martín de Salvatierra al poco de aquello; era un buen soldado, pero muy duro.

—Estaba lleno de crueldad —contestó, dolida—; mató a muchos hombres y mujeres.

—No os torturéis, marquesa. Debéis cumplir con vuestra obligación.

Con un gesto, le indicó que lo siguiera hasta los aposentos de su tío. El maestro de armas extrajo algo de un arcón.

—Vuestro libro de familia —se lo tendió—; los amanuenses se ocuparon de las inscripciones. Ahora sois vos quien tenéis que encargar que anoten el día de la muerte de vuestro tío. Os habéis convertido en una de las herederas más ricas del reino, con tres castillos y unos dominios extensos.

—No necesitaba tanta riqueza, me habría conformado con un poco de afecto y ninguna muerte —murmuró Diana.

—Pero la última voluntad de Martín de Salvatierra fue legaros todas sus tierras y las de su hermano Ricardo de Salvatierra —dijo Guillermo con tono solemne—. Serán vuestras en cuanto lo valide el rey.

Capítulo 13

Toledo, 1224

Hacía ya unos días que Martín de Salvatierra descansaba en una sepultura, cerca de su hermano, su cuñada y una niña desconocida, cuando un séquito de hombres de armas comandados por su primo Diego fueron a por ella a Consuegra.

Ya de noche. Diana atisbó Toledo. No sintió ninguna alegría, pero sí cierto alivio. El viaje le había parecido interminable. Por temor a los bandoleros que infestaban los caminos habituales, habían tomado algunas vías romanas, más concurridas. Se encontraba en la retaguardia del grupo, sobre su corcel ricamente adornado. Diego de Salvatierra, a quien el rey había designado su tutor, la acompañaba y se esmeraba en que el manto y la capucha la envolvieran entera, dejando solo al descubierto parte del rostro.

—Vuestros grandes ojos azules son lo bastante bonitos para provocar enfrentamientos en esta reducida escolta, evitémoslo. El brillo de vuestra cabellera de color fuego podría volverlos locos también —le había explicado él, y ella había agradecido con una sonrisa esa curiosa muestra de amor y de preocupación.

Mientras que el carro con los avíos trazaba su camino entre las torres del puente de Alcántara, Diana admitió que su primera impresión de la capital del reino de Castilla, donde a lo mejor pasaría el resto de su vida, podría haber sido peor. Toledo, con sus casas estrechas y coloridas, su iglesia y su castillo, parecía una corona recortada sobre el azul intenso del cielo. Cerca de la orilla del río Tajo se levantaban sus murallas y en sus aguas se anclaban multitud de barcas. Allí iba a convertirse en otra y a llevar el apellido del que no quería recordar porque la definía a partir de ese momento como un peón en el tablero político.

Sabiamente, Diego de Salvatierra y su esposa, asiduos de la corte de Castilla, habían confiado la educación de Diana al convento de la Concepción, donde la misma Sofía se había alojado años atrás y se había sentido muy cómoda. El enorme jardín era magnífico y las religiosas, que no cesaban de discutir, pero con motivación, estaban lejos de ser incultas. Diana aprendió muchas materias con ellas y, sobre todo, encontró el afecto de su madre superiora, Catalina, que decía que se parecía a la hija que había perdido antes de tomar los hábitos.

Era una noble de una de las casas más influyentes del reino y enseguida pensó en desposarla con uno de sus sobrinos, Fernán de López, que tenía unos años más que Diana. Catalina consideraba que estaban hechos para entenderse. Además, los dominios de ambos se hallaban a la par y así se aseguraban de que la fortuna de Diana no acabase fuera del reino. Se lo comentó a Sofía, a la que le unía una sólida amistad, y esta se lo consultó a su esposo. Tres meses después, Diana cambiaba sus estudios por un aposento en el castillo de los Galiano.

En el transcurso de una de las fiestas nocturnas que se celebraban en secreto en Toledo, se encontró con Fernán cerca de una fuente cuyo chorro de agua subía hacia el cielo en hilos centelleantes. A ella, el joven se le asemejó al ángel más amable y sonriente, con una camisa del mismo azul que sus ojos bordada de plata. Y él creyó que una divinidad se le presentaba en el jardín, radiante con un sencillo vestido de color verde que ponía en valor los espléndidos rizos pelirrojos que le llegaban a la altura de los hombros, adornados por una diadema de perlas. Emocionado en exceso, hincó una rodilla en tierra:

—¿Eres real o estoy soñando? Vuelvo a verte y aún estás más bella.

—No soñamos ni el uno ni el otro. ¡Te tomaba por una aparición! El destino nos une de nuevo.

Diego anunció los esponsales esa misma noche. ¿Para qué esperar más si los augurios eran tan buenos? El enlace se celebraría al mes siguiente.

Pero, la víspera, los alguaciles de Toledo descubrieron, antes del alba, el cuerpo sin vida de Fernán. Una daga atravesaba su corazón.

Guillermo de Velasco dijo ser testigo del asesinato. Declaró a los guardias que un gigante había atacado a Fernán y huido por el puente de Alcántara, al resguardo de la oscuridad. Después se lo comunicó a Sofía y a Diego de Salvatierra, que convinieron que fuese ella quien diera la noticia a Diana. Cuando esta partió en su búsqueda, Guillermo le entregó al marqués de Miraflores la daga ensangrentada.

Sofía encontró a Diana con su criada Aldonza, guardando su ajuar en cofres para transportarlo al palacio de los Galiano, donde la joven pareja pensaba residir. Después de anunciar la unión, un equipo de artesanos había remodelado la bella morada, en la que vivía Marina de Núñez, tía de Fernán, a la cual se habían dado prisa de trasladar a Peñarroya, pese a sus protestas indignadas, pues, según ella, no debían tocar sus aposentos sin su supervisión. Costureras, bordadoras, sastras, zapateros y joyeros habían convertido la alcoba de Diana en la cueva de las mil y una noches. Respirando el ramo de flores que su prometido le enviaba a diario, era la viva imagen de la alegría. La gran esmeralda cuadrada que Fernán había puesto en su dedo relucía con los rayos de sol.

A Sofía se le encogió el alma pensando que iba a apagar esa felicidad y a hacer llorar los bonitos ojos de la joven. De su madre, Eugenia de Piedrabuena, no solo había heredado el rostro hermoso, las manos y las admirables piernas, sino también la vivacidad y el corazón tierno.

Mientras que Diana se inclinaba para besar su mano, ella la levantó para abrazarla y que se sentaran en el lecho cubierto de brocado rojo:

—Quieres mucho a tu prometido, ¿no es así?

—¿Cómo podría ser de otra manera? ¡Es un encanto! —rio Diana.

—Sin duda, ¿pero podrías imaginarte vivir sin él?

Diana, de pronto seria, frunció el ceño.

—No lo sé, nunca he vivido con él… ¿Me traes alguna nueva triste, prima?

Sofía se dio cuenta de que lo mejor era no dar rodeos. Diana ya le había demostrado su inteligencia.

—Peor que eso, vas a necesitar coraje. Fernán ha muerto esta noche. Lo han asesinado.

La joven se tensó, pero sin un grito o una lágrima. Seguro que aparecerían más tarde. Se limitó a repetir:

—¿Asesinado? ¿Pero por qué? ¿Pero cómo?

—¿Por qué? Nadie lo sabe todavía. ¿Cómo? Le clavaron una daga por la espalda al salir de una taberna, donde había enterrado su vida de soltero. Según el alguacil, no sufrió. El asesino le asestó solo un golpe, pero le perforó el corazón.

—¿En la espalda? ¡Entonces fue un cobarde! —dijo Diana con asco—. ¡Fernán no merecía eso!

Se levantó para dirigirse hacia la ventana abierta que daba a los jardines donde se habían reencontrado, pasando por delante de Aldonza, que sí lloraba con grandes sollozos. Le dio el ramo de flores:

—¡Llévalas a la capilla! ¡Yo ya no quiero verlas!

Y se quedó ahí, delante del admirable espectáculo de árboles, plantas, agua y obras de arte, incapaz de hacer un gesto, incapaz de llorar. Más que dolor, sentía un raro vacío. Como si el mundo hubiera perdido sus colores, dejando solo una gris turbación. Fernán, con sus risas y sus besos, se había llevado al cielo los sueños de Diana.

Sofía se acercó para abrazarla y vio que unas lágrimas silenciosas se deslizaban hacia los rincones de sus labios. Entonces le acarició la mejilla y se retiró.

En el entierro de Fernán, Diana devolvió a la tía del joven la esmeralda que había llevado con orgullo tan poco tiempo. En los días posteriores, no salió de su alcoba por consejo de Sofía, que deseaba evitarle las condolencias más o menos hipócritas de los nobles. En realidad, ella tampoco sabía qué hacer. Regresar al palacio de los Galiano sin Fernán la repugnaba. El futuro hubiera sido tan alegre, tan despreocupado, con ese compañero. Pensó en retirarse sola a Consuegra, pero no quería hundirse en la desesperación generadora de renuncias heroicas. Deseaba vivir, ¿pero dónde?, ¿pero cómo?

Estaba en ese punto de sus reflexiones cuando un criado la informó de que Diego de Salvatierra requería su presencia. Diana lo siguió sin hacer preguntas, sabiendo que no le contestaría. Era un servidor lleno de dignidad que desplazaba su vasta persona con una lentitud solemne.

El marqués de Miraflores la esperaba en una sala suntuosa, delante de un retrato de la reina, examinando una escultura de bronce que recientemente le habían traído. A sus veinticinco años, estaba dotado de un incontestable porte. Alargaba su rostro ancho por una barba y un bigote caído. Sonrió a la joven, que lo saludó con una reverencia, y la hizo sentarse con tanta delicadeza como si fuera de porcelana.

—¿Cómo va vuestro corazón, Diana mía? —inquirió él con bondad.

Diana le dedicó una mirada desolada:

—En verdad, no lo sé, señor. Me siento perdida. Es como un sueño. Estaba en un jardín de rosas lleno de música y, al despertarme, me he encontrado en un sitio oscuro, triste y frío —añadió con franqueza.

—Es natural, pero he preguntado por vuestro corazón para saber si la muerte de vuestro prometido lo ha roto por completo o puede latir todavía.

—Lo ignoro. Estaba feliz cerca de él, pero no sé si lo que sentía era realmente amor. A lo mejor no lo he conocido bastante tiempo.

—Prefiero eso. Temíamos, la marquesa y yo, que pidierais tomar los hábitos, aunque habría sido una solución.

—No lo entiendo.

—Lo vais a entender enseguida.

De uno de los cajones del aparador, Diego sacó la daga con la que habían matado a Fernán y un pergamino. Diana retrocedió.

—¿Es con esa arma…?

—Sí. Como podéis ver, se trata de una muy bella daga, la empuñadura tiene una cruz templaria de rubíes. Ese que la ha abandonado ha de ser un hombre muy rico y poderoso. O eso quiere hacernos creer, porque ha osado firmar su crimen con el emblema de los cruzados. ¡Mirad su mensaje!

Con estupor, la joven leyó: «A quien ose pretender a Diana de Salvatierra, mi mano le dará muerte». Diana se dio prisa en devolvérsela.

—Es un loco —dijo con asco—. ¡Qué importan sus amenazas si no me voy a desposar jamás!

—Sois demasiado joven para saberlo. Aquí mismo, muchos envidiaban a vuestro prometido. Resta averiguar cuál de ellos sería capaz de cometer un crimen para teneros.

—¿A mí o a mi fortuna? Aun así, no quiero conocerlos. ¡Después de Fernán, ninguno podrá gustarme!

—¡Eso quizá cambie! Hasta hoy hemos respetado vuestra pena, pero intuyo que la emulación va a ser ruda entre los jóvenes de la corte… ¡y los no tan jóvenes!

—¿Eso podría disuadirlos? —Señaló el arma.

—No todos los toledanos son cobardes. Además, vuestra belleza suscitará más pasiones que pueden provocar a ese asesino. ¡No os escondo que eso me preocupa! Tenemos la sangre caliente en esta villa: se producirán disturbios.

—¿Por qué no buscar primero al asesino?

—El alguacil mayor se emplea a fondo y no le falta finura. Los familiares de Fernán también, pero esas investigaciones tal vez se alarguen.

—Perdonadme, pero ¿no sería más sencillo que mi primo querido me dijera directamente lo que espera de mí y que creo adivinar? ¡Que me retire a Consuegra… y no salga de allí!

—¡No! ¡En absoluto! ¡Deseo que os caséis! ¡Pero no en Toledo!

—Entonces, ¿dónde?

—¡En Alarcos! Y aportarás así a nuestras relaciones una ayuda preciosa.

—¿Yo?

—¡Sí, vos! Dejadme explicaros: Felipe de Luna, nuestro embajador, volvió antes de la muerte de vuestro prometido, enviado por la reina Beatriz de Suabia, vuestra madrina. En una palabra: pide socorro.

—¿Socorro?, ¿la reina? ¿Pero qué la amenaza?

—Teme ser repudiada.

—¿No le ha dado hijos?

—¡Dos! El último ha nacido hace poco.

—¿Entonces?

—¡El rey no aguanta su mal carácter!

—¡Ha tardado en darse cuenta!

Todo esto Diana lo sabía, igual que el resto del reino, los muros de un convento eran menos herméticos de lo que se podría suponer. Ella había asistido al enlace. En esa época solo tenía nueve años, pero el fasto la había impresionado. Su madrina se había convertido en reina y ahora querían devolverla como una criada que ya no gustaba. Era intolerable y Diana se lo dijo a su primo, añadiendo que el papa no lo permitiría. Diego sonrió.

—No creo que pueda parar al rey. Es católico en la punta de sus labios y podría hundir su reino al fin de quitarse de encima a su esposa y poder amar a una dama que le ha metido el fuego en la sangre.

—¿El rey de Castilla tiene el fuego en la sangre?

—En él es un estado permanente. Sus amantes son incontables y suelen ejercer una influencia malsana sobre él. Antes de casarse con Beatriz, estaba enamorado de una muy bella mujer, Raquel de la Fermosa, que le dio tres hijos, a los que habría reconocido legalmente si no se hubiera muerto justo la víspera de la celebración de sus esponsales.

—¿Por una daga?

—No, por un alumbramiento difícil y veneno. El rey la lloró muchísimo… Hasta que encontró a Paula de Lara, a la que hizo condesa de la Puebla. Era menos bella pero más seductora porque tenía inteligencia y sabía manejarlo con una habilidad diabólica. Le habría firmado una promesa de boda, aunque ya estuviera comprometido con la reina. Tuvo una hija con ella en el mismo año. Por suerte, la niña no vivió y el rey se casó con Beatriz. Después no ha parado de ir con una y con otra. Beatriz le monta escenas agresivas, olvidando que es el rey, y su consejero el marqués de Villena pasa el tiempo reconciliándolos. Pero esta vez Beatriz ha traspasado todos los límites y el rey quiere deshacerse de ella. Me han hecho saber que ya ha escrito al papa. ¡En esas estamos!

Un largo silencio siguió a la exposición de Diego de Salvatierra. Diana lo empleó para asimilar lo que acababa de escuchar. Por fin, se arriesgó:

—Señor, estoy halagada y agradecida por vuestra confianza al contarme esos hechos, pero no sé en qué puedo ayudar. A menos que… —No pudo reprimir una mueca que decía más que un discurso.

Diego estalló en carcajadas.

—Si os imagináis que pretendo enviaros a seducir al rey Fernando, os equivocáis, Diana. ¡Yo respeto el cariño que nos une!

En ese momento, las puertas se abrieron para dejar paso a su esposa, visiblemente preocupada. Diego fue a su encuentro, le ofreció la mano y la llevó a su sillón. Sofía se lo agradeció con una ligera sonrisa.

—Perdonadme esta intromisión, mi señor esposo, pero al enterarme de que habíais mandado llamar a Diana… Sabéis que me es muy querida y…

—… y tendría que haberos invitado a acompañarla. No temáis, no le he dicho todavía nada importante, solo las razones por las que tememos una posible ruptura de nuestras relaciones con el rey.

—Y el regreso de nuestra querida reina Beatriz —prosiguió Sofía, que no debía apreciar particularmente a la reina a juzgar por su expresión—. Será nuestro turno de vivir en un infierno. ¿Podríamos buscarle otra residencia… más alejada?

Diego se puso a reír.

—No tengo más ganas que vos de verla llegar, pero el marqués de Villena y yo creemos haber encontrado un remedio… ¡Si Diana se presta, claro! —añadió él, volviéndose hacia la joven.

—Si no tiene que ver con seducir al rey…

—Quisiera desposaros con el hijo del marqués Gonzalo de Castro, que es su más antiguo compañero de guerra, un fiel amigo y su consejero más escuchado, junto con el marqués de Villena. La reina y el señor de Alarcos están reñidos, siempre por ese maldito carácter, y es una lástima porque él detesta a la condesa de la Puebla…

—Y estimáis que uniendo a Diana con su hijo…

—¡Casando a la ahijada de Beatriz con su hijo! —rectificó Diego—. Sí, estoy convencido, y Villena también, a pesar de sus recelos: Gonzalo de Castro no podrá hacer otra cosa que defender la causa de la soberana y acercarla de nuevo a su esposo. ¡Y con alegría, porque el dinero cuenta muchísimo para él!

—¿Es pobre? —preguntó Diana.

—No del todo, el rey no se muestra muy generoso con sus amigos. ¡Pero avaro, sí! ¡Vuestra fortuna, Diana, lo hará soñar!

—¿Y queréis que me despose con el hijo de un hombre así? —protestó—. Si se parece al padre…

—¡No, en absoluto! Lo considero digno de vos, Diana: joven, apuesto, fiero y de lo más agradable según el señor de Villena. Pienso sinceramente que os hará feliz y, a la vez, salvaréis la reputación de vuestra madrina y nuestra alianza. En fin, sería recomendable olvidar este detalle… —Cogió la daga—. El asesino quiere que Diana y su fortuna se queden en Toledo. La condesa de Alarcos es forastera, pero gestiona los bienes de la familia, ¡y no le interesará que esa fortuna caiga en manos extranjeras!

—¡Sois gracioso! —replicó Sofía—. ¡Ella es lo bastante guapa para volver loco a cualquier hombre!

—Sin duda, pero las pasiones se apagan con el tiempo. Las del oro, no. Diana, ahí tenéis la solución del problema, si no deseáis otro destino, queréis servir al reino de Castilla y, os lo repito, tener la suerte de ser feliz.

¿Feliz? No creía que eso fuera posible, pero la perspectiva de no terminar sus días entre los cuatro muros de un convento y empezar una nueva vida despertaba su curiosidad. Después de todo, era una respuesta válida a las preguntas que no cesaban de asaltarla.

—Acepto con una condición, si mi señor primo tiene a bien permitirme…

Diego levantó una ceja. No le gustaban las condiciones.

—¿Cuál?

—Quisiera llevarme esta daga. Me parece que allí donde voy podría necesitarla.

—¡El castillo de Alarcos no es una cueva de asesinos! —exclamó Sofía, apenada.

—¡Lejos de mí esa idea, mi señora prima! Hay armas en cada una de nuestras moradas, pero, si reclamo esta, que hasta hace un momento me horrorizaba, es porque presiento que la sangre de Fernán me protegerá.

—Es vuestra —concluyó el marqués, tendiéndosela.

Unos días después, Diana dejaba Toledo en compañía de algunos guardias y un noble, Álvaro de Santillana, hombre de confianza del marqués de Miraflores. Deseaba que el viaje tuviera cierta vistosidad al mismo tiempo que protegían los cofres de su dote.

Por desgracia, también viajó con una prima, Lorena de Mendoza. Esta lo había exigido para cumplir con los convencionalismos del lugar. Por otra parte, le apetecía volver a ver a Jimena de Medina, a la que había conocido de jovencita; pretendía quererla mucho, lo que facilitaría los primeros contactos. Ante la falta de entusiasmo de Diana, había amenazado con adelantarse por los caminos de tierra firme para anunciar su llegada.

—¡Dios sabe lo que podría contar! —le había explicado Sofía—. Me hubiera gustado ir contigo y visitar a mis amistades, pero es imposible. En cuanto a Lorena, a menos que la encerrásemos, ¿y con qué pretexto?, no se le puede impedir viajar a Alarcos. Solo espero que no provoque alguna catástrofe y tu futuro esposo nos la devuelva. Lo que sería bueno para ti.

Gracias a Dios, como la comida del viaje era execrable, la dama se quedó postrada en el camastro del carro, y Diana se libró de su presencia. Iba a saludarla por la mañana y por la noche; Aldonza, a la que nada le quebraba el buen humor, se encargaba de ella, porque la doncella de Lorena estaba tan enferma como su ama.

El carruaje iba a llegar a la puerta de Peñarroya, flanqueada por dos torres, cuando Diana oyó detrás de ella la voz de Álvaro:

—Señora, ¿qué os parecen estos dominios?

Sorprendida, volvió la cabeza:

—¿Estáis curado de la indigestión?

—¡Cómo podéis ver! El galeno es bueno y su tratamiento ha funcionado. Vuestra prima lo sabría si se prestase a sus cuidados en vez de injuriarlo.

—La ha hecho dormir, ¡y eso es bastante!

—Solo para que nosotros pudiéramos descansar. Si no, la hubiera dejado vomitar las tripas. Es un poco vengativo, ¿sabéis?

—¿Y su juramento de galeno?

—Estima que todo tiene límites. Hay que admitir que doña Lorena es una representación muy conseguida de lo que él considera una plaga para el ser humano.

Álvaro de Santillana se había ganado su simpatía, aunque solo fuera por sus discusiones con Lorena, a la que ni su fortuna ni su tamaño la impresionaban. «¡Parece una cigüeña dormida!», había declarado ella al conocerlo. No le faltaba razón. Álvaro de Santillana era, efectivamente, alto y delgado, todo nariz y piernas, y la proximidad de los sesenta años lo encorvaba un poco, lo que lo obligaba en tiempos húmedos a ayudarse de un bastón. Pero tenía los rasgos simétricos y una sonrisa encantadora.

—Esta campiña me recuerda a la de mi comarca y la villa parece muy bella. ¿No nos quedaremos?

—¡No, lo siento! Alarcos posee también su encanto y el marqués se esfuerza en embellecerlo, pero el clima no es el mismo. Esperemos llegar con buen tiempo. No pararemos, la corte no estará allí.

—¿Dónde estará?

—En Toledo, cazando, pienso. —Le señaló el castillo.

—Es ahí donde voy a encontrarlo…

—Sin duda. Un reciente mensaje me ha dicho que su padre se ha mostrado favorable a las maniobras del marqués de Villena y que la relación del rey y su esposa ha mejorado.

—Si lo he entendido bien, ¿ese hombre está dispuesto a servir a la reina que detesta a cambio de los dominios que aporto?

—No exactamente. Gonzalo de Castro ve desagradable y tonta a la reina, ¡lo que es cierto!, pero detesta a la favorita, la condesa de la Puebla, a la que considera peligrosa. Como estima mucho la amistad del rey, hasta ahora no ha tomado partido, pero la posibilidad de que la condesa se convierta en la reina de Castilla lo pone enfermo.

»Por otra parte, si discutiese con el rey, correría el riesgo de caer en desgracia, con su castillo, que grita a la miseria por todas sus grietas. La perspectiva de una nuera como vos, por decirlo de alguna manera, forrada, lo volverá audaz. Solo le hace falta un empujón para que descubra en la reina Beatriz las virtudes que no tiene y así le quite los poderes a su rival.

—Y yo soy ese empujón. ¿Su hijo se le parece?

—¡En absoluto! Hasta el punto de que algunas malas lenguas insinúan que la difunta condesa del Toboso le había dado, durante algún tiempo, un… ayudante más apuesto. Si el padre es de talla media, canoso y algo seco, el hijo se asemeja al príncipe de la canción de un trovador. Solo comparten la gallardía. Son los dos de armas tomar y lo han demostrado en varias batallas. Cuando hemos dejado Toledo, el rey quería nombrar al padre alférez de su ejército.

—¿Qué edad tiene?

—¿Rodrigo de Castro? Veinticinco o veintiséis años, pienso.

—Si es tan hermoso, ¿por qué no se ha casado aún?

Álvaro dudó un instante.

—Candidatas no le faltan, pero estima que todavía no le toca —dijo él, levantando los hombros.

—Tiene una amante, imagino.

—Lo contrario me extrañaría… Es de los que dan bocados a la vida sin jamás cansarse. Y un buen compañero. Con toda honestidad, señora, creo que vais a formar una bonita pareja y que seréis felices.

—¡Estoy menos segura que vos, señor! En fin, hasta que no estemos delante del altar…

—¡Me hacéis temblar! Sería más sabio, si tenéis objeciones, no llegar hasta ahí.

—¿Tengo derecho a objeciones?

Álvaro tomó una bocanada de aire y sus pesados párpados, que solían recaer sobre sus vivos ojos negros, se levantaron de golpe, señal de una inquietud que la joven había aprendido a notar en las interminables partidas de ajedrez que habían jugado durante el viaje.

—En principio, sí… —contestó él tras unos instantes de reflexión.

—¿En principio, solamente?

—Es un placer hablar con vos, señora, porque captáis muy deprisa los matices, lo cual os resultará útil en el castillo, por donde andaréis sola. Tendréis libertad para decir no, pero os rogaría que tomarais consciencia de la importancia de esta unión en el plano diplomático. Si os negáis, os arriesgáis a volver a Toledo con el séquito de una reina repudiada que no os lo perdonará. Nadie envidiaría vuestro destino entonces, ¡porque no imagináis hasta qué punto puede mostrarse desagradable en ciertas circunstancias!

—¿Cómo, por ejemplo, en sus relaciones con el rey?

—Exactamente. Reconozco que resulta difícil, sobre todo si es orgullosa, aguantar los cotilleos, los sarcasmos y las mofas de una amante que pretende arrebatarle la corona. Un desplante frío sería más eficaz que hacer reproches o injuriar a su esposo, pienso. Hay que admitir que Beatriz está lejos de ser inteligente. ¡Lo veréis vos misma!

—¿Podría contar con vuestros consejos y ayuda? ¡Tengo la sensación de que os necesitaré!

Él le cogió la mano:

—Es una petición que no pensaba oír. A menos que el rey me expulse o que el marqués de Villena me vuelva a llamar a su servicio, me quedaré a vuestro lado tanto tiempo como lo deseéis, señora. Ya es tiempo de prepararnos, llegamos a Daimiel.

Capítulo 14

El carruaje se acercaba a la abadía fortificada donde un familiar de los de Castro había sido abad antes de convertirse en obispo. Vinieron a buscarlos dos caballeros, Marco y Víctor, parientes de Gonzalo, marqués de Alarcos; se hospedarían en su casa durante una noche, para luego partir al castillo de Alarcos; Álvaro tenía prisa.

Se presentaron a Diana, que agradeció su hospitalidad. Uno detrás de otro, alabaron la perfección de su piel blanca, el esplendor de su cabellera trenzada bajo una cofia de encaje de tres puntas, el azul precioso de los ojos y el rosa tierno de los labios. Álvaro de Santillana tuvo que llamarlos al orden, advirtiéndoles que debían dirigirse con más delicadeza a una dama de noble estirpe. Pero fue la aparición de doña Lorena de Mendoza, que llegó tambaleándose, sostenida por Aldonza y otra doncella, la que puso fin a los halagos. Hasta el más imaginativo de los seductores se hubiera quedado sin palabras ante ese rostro todavía amarillo por las recientes náuseas; una boca fina y blanca no arreglaba el cuadro, tampoco los pequeños ojos hundidos.

Habiendo encontrado algo de aplomo al bajar del carro, Lorena contestó a sus saludos consternados con una vaga inclinación de cabeza y una mirada furibunda.

—No creo que me guste esta tierra de salvajes. Hay que perder el oremus para dejar Toledo por una de estas comarcas del oeste, donde solo nos espera reuma. Ahora quisiera un verdadero lecho, ¡si por algún milagro sabéis lo que es!

Mientras Marco de Castro le aseguraba que le satisfarían esa necesidad enseguida, Diana mencionó que el viaje había sido duro para justificar la falta de educación de su prima. Mal le fue:

—¡Una dama de mi condición no tiene que escuchar excusas de una joven como tú! ¡Tendrías que agradecerme de rodillas que me haya impuesto sufrimientos insoportables para que no llegaras aquí como un simple baúl en el séquito de Álvaro de Santillana!

Enrojeció de ira. La carga prometía ser más pesada que lo que había temido.

—Reconoced que nunca he reclamado vuestra presencia para…

—… para poder comportarte con los hombres como lo hizo antaño tu madre…

Lorena de Mendoza conocía la historia de Diana y de su madre, Clara de Albarraz; Raúl de Pavía, el confesor de Inés, era también el suyo.

Eso fue demasiado. Los ojos azules lanzaron rayos.

—¿Cómo osáis? ¡Mi madre era una noble, una santa!

—¡Bastarda! ¡Harías mejor no hablando de ello!

Álvaro estimó que era el momento de intervenir:

—Este tipo de comportamientos no son apreciados en la corte de Castilla. Señora Lorena de Mendoza, debéis prometerme que no vais a volver a caer en esas provocaciones. Si no…

—¿Si no? —gruñó ella.

—Me veré en la obligación de pedir a sus doncellas que la regresen al carruaje y que se marchen. Llevarán una misiva al marqués de Villena al mismo tiempo.

—¿Tendréis la audacia?

—Sin duda. El marqués de Miraflores desea que su prima reciba en Castilla respeto y amistad. Mi deber me exige ser firme… ¡y también claro! ¿Me he hecho entender?

No hubo necesidad de respuesta: la derrota se traslucía en el rostro de Lorena. Se encogió de hombros.

—¡Cuánto ruido por una palabra! ¡De acuerdo! Sigamos.

Al entrar en Daimiel, dos pares de brazos fuertes tuvieron que ayudar a Lorena de Mendoza a montar en el carruaje; Álvaro de Santillana ofreció la mano a Diana para evitar que su prima pareciera una carga. Una litera esperaba en un lateral. Le costó subirse a la suya, pero el trayecto hasta Alarcos ya no era largo.

Cuando llegaron por fin, dos criados llevaron a su prima al primer piso y Diana retuvo a Álvaro abajo de la escalera:

—¿Cómo habéis previsto viajar hasta el castillo?

—En carruaje, naturalmente. Quedan unas cuantas leguas…

—¿Y quién irá en él?

—Vos, las dos doncellas y doña Lorena, por supuesto.

—¿Y vos?

—Con vuestro permiso, lo haré a caballo.

—Os lo concedo, pero con una condición: ¡buscadme uno! ¿No pensaréis que voy a recorrer todo ese camino en compañía de mi prima? No creo que llegásemos vivas las dos.

—¿Montáis, señora?

—Muy bien. A la amazona o cabalgando como vos. Es solo una cuestión de vestimenta.

Él levantó una ceja, pero sonrió:

—¡Sí que se aprende cosas en los conventos!

—En el convento, no; pero en nuestra villa de Consuegra, sí. Allí un caballerizo me transmitió su saber. Os sorprendería.

—¡Ya lo estoy! ¡Y encantado porque seremos compañeros de ruta! Voy a pedir ahora mismo que os consigan una silla de amazona. Prefiero no pensar lo que diría doña Lorena si os viera vestida de hombre. ¡Se moriría de un golpe de sangre!

—¿Lo creéis? Si estuviera segura de ello, me aventuraría.

Álvaro de Santillana se echó a reír, pero prosiguió al ver la seriedad de la joven:

—¡Haré todo lo posible para conseguiros una montura! ¿La lluvia os haría cambiar de parecer?

—¡Ni una tormenta lo haría! ¡Cualquier cosa es mejor que estar a su lado toda la jornada, escuchándola gemir, insultar o buscar cualquier discusión por un sí o por un no! Sus recriminaciones, cuando sepa que rehúyo su presencia, bastarán. ¡Se la oirá hasta en Toledo!

—Pero viviréis bajo el mismo techo cuando lleguemos a Alarcos. A menos que la reina os hospede en su palacio. ¿En qué términos estáis con su majestad? Supongo que os quiere.

—Confieso que lo ignoro. Tenía nueve años cuando partí a Toledo. Hasta entonces, nunca me había prodigado muestras de afecto. Se contentaba con acariciarme la mejilla cuando nos cruzábamos y con ofrecerme unos maravedís de oro por mi cumpleaños. Ella tenía entonces veintitrés, creo, y yo era solo una cría. Su atención la reservaba a esa Blanca de Portillo salida de la nada; había hecho que la adoptara un noble sin descendencia para que figurara al lado de la reina. Seguirá cerca de ella, presumo.

—¿La Blanca que se ha transformado en señora del Toboso? ¡Parece impensable!

—¿Se ha casado, entonces? No era muy agraciada: seca, negruzca…

—Se ha desposado con el más hermoso de los castellanos, Vicente de Foix, que la reina ha traído con ella… Es el más perverso también; no os fieis de él porque ejerce una influencia absoluta sobre su ama. ¡Hasta el rey Fernando los teme, él, que no huye de nadie! Ha intentado en varias ocasiones eliminarlos, pero se le han opuesto con tanto furor que ha desistido. Ahora que lo pienso, la pareja os recibirá con gusto: si su protectora fuera repudiada, estarían obligados a seguirla.

—Dicho de otra manera: habríais trabajado tanto para ellos como para la reina.

—Eso no puedo saberlo. ¡Estoy a las órdenes del marqués de Villena y de nadie más!

—¡Perdonadme! ¡No quería ofenderos!

Se tranquilizó con una sonrisa y la escoltó hasta su aposento, donde Aldonza le preparaba un baño, en el que metió una bolsa de hierbas aromáticas.

—Esto os va a quitar las pestilencias del camino, ¡y a mí también, de paso! ¡La ropa de doña Lorena apestaba como carroña! En fin, para mí, la penitencia ha terminado —concluyó Aldonza con satisfacción.

—¡No del todo! —dijo Diana, avergonzada—. Le he pedido al señor de Santillana que me consiga un corcel. Prefiero cabalgar con mal tiempo que compartir el carruaje con ella… Pero ¿y ahora adónde vas?

El rostro de Aldonza, al que el doble mentón y el flequillo de punta le daban apariencia de mastín, mudó de golpe. Se secó las manos, bajó las mangas de su túnica de lana y se dirigió hacia la puerta:

—A implorarle al señor de Santillana que me busque una mula corpulenta. ¡Mejor llegar a Alarcos con las nalgas agrietadas como un cuero viejo que luchar todo el día contra las ganas de estrangularla! Si eso pasara, solo os quedaría decir algunas misas por mi alma después de que me colgasen. —Y salió dando un portazo.

Al día siguiente, vestida con un atuendo de diario, gris claro y con las mangas de encaje canela, y con una cofia de terciopelo y plumas sobre sus trenzas brillantes, Diana hacía voltear a su caballo ante la mirada entretenida de Álvaro de Santillana, mientras se dirigían a la salida de Daimiel. Aldonza la seguía montada sobre una mula digna de llevar a un obispo. Iban tras el pesado carruaje. La doncella de doña Lorena se había refugiado en el rezo para tener algo de paz, sabiendo que a la primera ocasión se desataría la tempestad que planeaba bajo el silencio de su ama, que no había pronunciado ni una palabra desde que había descubierto que su prima iba a viajar aparte. En su camino al castillo de Alarcos, los acompañó una temperatura suave y un sol que se esforzaba en enmascarar las huellas de las recientes guerras.

Gonzalo y Rodrigo de Castro daban una vuelta por el gran jardín con pasos lentos pero charla animada. Aunque uno tuviera muchos años más, se parecían lo bastante para que nadie dudara que eran padre e hijo: ambos de frente alta, nariz prominente e idéntica forma de ojos, pese a que los del joven fuesen negros y los del hombre de más edad grises como sus cabellos. Otra diferencia era que este llevaba una barba corta como el rey, su modelo desde la adolescencia, mientras que el hijo lucía su rostro arrogante afeitado. No había sido siempre así; había renunciado a la barba después de que un espadazo le hiciera una cicatriz en la mejilla derecha y constatase que a su alrededor los pelos crecían desigualmente. El noble de la caballería real también prefería proteger la piel delicada de sus amantes, había visto a un gran número de ellas poner pies en polvorosa. Su promiscuidad exasperaba a su compañero el conde de Velillas, que solía decirle: «Si tenéis tantas ganas de morir, Rodrigo, ¡id a un regimiento de fronteras!, ¡así vuestra muerte a lo mejor sirve de algo! Contamos con el honor de velar por el rey, hay que evitar intimar como vos en las villas visitadas».

En ese instante, la discusión entre padre e hijo se acaloraba, ya que sus caracteres también se parecían.

—¡No os hagáis más tonto de lo que sois, hijo mío! ¡Os he explicado veinte veces la importancia de este enlace! ¿Acaso estáis sordo?

—Y yo os he contestado que quiero a Claudia de Montes, que ella me corresponde ¡y que juntos os daríamos todos los nietos que pudierais desear!

—¡Basta, los tendréis con otra! Vuestra de Montes no tiene ni dote, ¡y yo quiero reconstruir Alarcos! La Salvatierra nos aportará los medios necesarios. ¡Por lo menos así vuestra gran descendencia se guarecerá bajo un tejado sin goteras! ¡Tomad de amante a esa Claudia y ya está!

—¡En verdad, no os reconozco, señor! Los antepasados de Claudia han combatido junto a los reyes, ¿queréis decirme a qué se dedicaban los de esa joven? ¿A buscar pastos entre los riachuelos de Toledo?

El tono de Gonzalo de Castro se puso al rojo vivo:

—¿De dónde sacáis esa tontería? ¡Es una Salvatierra! La hija del marqués de Consuegra y la sobrina del conde de Sonseca. Posee la mayor fortuna del reino. ¡Y nuestra reina es su madrina!

—¿Nuestra reina? —rio Rodrigo—. ¡Cuánto respeto de golpe! Creía que la odiabais. No hace mucho tiempo, decíais…

—¡Sé muy bien lo que decía! Pero nuestros sentimientos están de más si consideramos el coste que supondría para el reino que su esposo la repudiase. Y el papa es pariente suyo. ¿Os parecería bien que el rey fuera excomulgado y la Iglesia golpease el reino? Es exasperante, os lo acepto, pero es la madre de sus hijos…

—¡No de todos! Hay pequeños de sus amantes, todo el mundo comenta que se crían en Toledo. ¡Parece que el rey se ha esforzado en malhumorar a su esposa!

—¡Contestadme a una simple pregunta!

—¿Cuál?

—¿Queréis ver a esa peste de amante, la condesa de la Puebla, ascender al trono? El bonito efecto que tendría en el pueblo… ¡y, más grave aún, en las cortes de los otros reinos!

—¡No generalicéis! ¿La reina de Aquitania no es la hija que el rey tuvo con una guapa cortesana, por la cual discutió con el papa y creó un cisma?

—No busquéis chismes forasteros, ¡quedaos en Castilla, por Dios! Además, no sé por qué discuto con vos. Ya he abogado por la causa de la reina con su esposo y pienso que lo he conseguido. ¡Os toca ejecutar vuestra parte del contrato! ¡La toledana no va a tardar mucho y la desposaréis porque os lo ordeno! No tengáis la piel tan fina: ¡dicen que es toda una belleza!

—¡Seguro que no tanto como Claudia! Y es la que yo quiero.

—¡Maldito cabezón!

Gonzalo de Castro le arreó unos cuantos bastonazos en la espalda. Su hijo naturalmente se apartó antes de volver a encararlo:

—¡Me obligáis a recular hasta mis últimas trincheras, señor padre! Soy capaz de devolveros…

—¡Solo faltaría eso! ¡Soy aún lo bastante fuerte para hacerme respetar, mi pequeño señor!

Iba a levantar de nuevo el bastón cuando una risa congeló el movimiento.

—¿A quién queréis hacer creer, Gonzalo, que vuestro hijo está en edad de recibir semejante paliza? ¡Buenos días, Rodrigo!

Magnífico como siempre, su viejo amigo Luis García Hernández, gran escudero de Castilla, salió de detrás de unos arbustos para importunar con su presencia la escena del drama. Aunque no lo pretendiese, no pasaba desapercibido. Con cuarenta años, tenía todavía una gran prestancia. Olía al mismo perfume de ámbar que los cortesanos del difunto rey Alfonso, el más refinado de los soberanos. Este lo había querido tanto que se lo había confiado a su sucesor, Fernando, con lágrimas y voz temblorosa. El nuevo rey, en cambio, apestaba a ajo. Debido a su inmensa gallardía, Luis lo había dejado yacer con su prometida, la hermosa Gabriela de Membriella, lo más galantemente que pudo, y esas cosas unían.

El padre ultrajado bajó el bastón e hizo una mueca que podía pasar por una sonrisa:

—Os diría que no os metierais en lo que no os importa. Este joven siempre me lleva la contraria. ¡No sabe qué inventar para molestarme!

—¿Qué ha hecho ahora?

—¡No quiere desposarse con esa que le he destinado! ¡Quiere a otra!

—¿Y quién es la afortunada?

—¡La pequeña Claudia de Montes! Os hago juez y parte: ¡solo tiene la piel sobre los huesos y ni una dote!

—¡Mi padre es injusto, señor Luis! —protestó Rodrigo—. Acaba de cumplir los quince, los años la harán menos frágil. Goza de buena constitución…

—… ¡y la queréis! ¡Viejo romance este! Pero deberíais confesárselo al rey… ¡que me envía a buscaros, marqués! ¡Ha vuelto de la caza de excelente humor!

Las mejillas morenas de Gonzalo de Castro se ruborizaron:

—¿El rey? Pero si no está al tanto…

—… ¿de vuestro negocio con la reina? ¡Pobre inocente! ¿A vuestra edad ignoráis que la corte está llena de espías de todo pelo? Id a verlo. Sabéis que no le gusta esperar.

—¿Dónde está?

—En la sala de armas. Mientras, daré una vuelta con vuestro hijo. Él me comentará sus amores y yo le hablaré de Burgos, no… Toledo, creo.

García Hernández conocía muy bien a los reyes y, sobre todo, la villa de Burgos. En 1219, había traído de su reino germano a Beatriz de Suabia para que contrajera matrimonio con su señor, Fernando III. En la iglesia de Santa María de Burgos, el obispo Mauricio de Burgos, amigo y persona de confianza del rey Fernando, había oficiado la boda.

El rey estaba escribiendo sobre la mesa forrada de terciopelo que ocupaba el centro la sala de armas. No paró cuando entró su viejo compañero, se contentó con decirle amablemente:

—¡Sentaos, sentaos! ¡Estoy con vos enseguida!

Gonzalo obedeció sin decir palabra, pero con una sonrisa de compromiso. A ver el ardor que ponía al escribir la misiva, adivinó que era para su amante Gabriela, su última favorita. Finalmente, tiró la pluma, empolvó el mensaje, lo sacudió y le puso un lacre. Entonces se giró hacia Gonzalo:

—¡Venga, hablemos! ¿No ha llegado todavía la dama toledana cosida de oro que mi esposa quiere unir con vuestro hijo?

El marqués se esperaba cualquier cosa menos esa pregunta y, de la sorpresa, casi se atragantó con la saliva:

—Pero, majestad… No pensaba que…

Fernando se carcajeó.

—¿No os imaginabais que yo sospecharía de que alabaseis a mi esposa, a la que hasta ahora nunca habíais demostrado aprecio?, ¿o de que Álvaro de Santillana desapareciese sin decir adiós? Curiosa actitud de un servidor tan cercano. En cuanto a vos, quitad esa cara de apremio. Calmaos, os lo perdono. Llevabais razón.

—¡Estoy encantado de escucharlo, majestad!

—Si tuviera que devolver la dote, el consejero del Tesoro habría cogido una enfermedad. Aparte, están los hijos. Lo mejor sería hacerle otro. ¡Nueve meses de tranquilidad se agradecen! Me he acostumbrado a sus gritos e insultos, ¡pero esta vez ha intentado darme un tortazo! Eso es difícil de digerir.

Gonzalo tomó un aire paternal que no le pegaba:

—Reconozco que el caso es grave. ¡Ignoraba que la reina había llegado hasta ese punto!

—¡Mentiroso! Claro que lo sabíais. ¡Como los otros! Pero vos habéis tenido la valentía…, sí, ¡la valentía!, para abogar por su causa cuando me quemaban las ganas de tirarla al Tajo. Santillana y Villena han debido de prometeros una fortuna.

—No, majestad, solo han apoyado la unión de Diana de Salvatierra y mi hijo.

—Entonces, yo también. Volved a vuestras ocupaciones —apuntó el rey, satisfecho.

—Os lo agradezco en nombre de la familia de Castro. ¿Contaremos con vuestra presencia en el desposorio, majestad?

—Lo siento, salgo con urgencia hacia Toledo por un asunto de mucha enjundia, pero enviaré a un noble en mi lugar.

Se despidieron y Gonzalo regresó al jardín. Un lacayo se acercó y, tras una reverencia, anunció:

—La señora Diana de Salvatierra ha llegado y se encuentra en el salón rosa.

Capítulo 15

Castillo de Alarcos

—¡Es insensato! —gritó la señora Jimena de Medina, siguiendo por la escalera al criado que cargaba con una desvanecida Diana como si llevase un plato repleto de vasos—. ¿Pero quién tendría la idea de escribir tales horrores?

—¿Habláis ahora sola, Jimena? —Gonzalo de Castro salió de su habitación justo cuando su hermana pasaba por delante de su puerta—. ¿Y ese pergamino con el que os abanicáis?

—¡Tomad! ¡Leed! Nuestra Diana componía un ramo de flores en el salón rosa cuando un criado que barría el umbral ha recibido en sus pies esta infamia que un mensajero había tirado antes de voltear su caballo y partir al galope. En cuanto su destinataria la ha leído, se ha desmayado. Enseguida han ido a avisarme y ahora Arturo la lleva a su aposento —explicó mientras continuaba su camino.

Se detuvieron junto al lecho sobre el cual se inclinaba ya Morgana, la gobernanta del castillo; en asuntos de remedios, sabía más que el galeno de Almansa.

—No reacciona a las tortas ni a las sales. El golpe ha debido de ser fuerte —dijo Morgana—. Voy a probar otro revulsivo…

—¡Está pálida y sus manos, heladas! —exclamó Jimena, sentada a su lado—. Hay que calentarla. Ve a buscar un ladrillo a las cocinas… ¡y reaviva este fuego! ¡Se va a apagar! ¡Míralo bien!

—Sube el aguardiente de uva del bodeguero de Almansa. Lo creo capaz de resucitar a un muerto. Cada vez que le doy un trago, ¡lloro con lágrimas ardientes! —añadió el marqués.

—¡Me gustaría verla llorar! Pero id vos mismo a por él. ¡Su respiración es débil!

—¡Bueno, bueno! ¡Voy ya! ¡Estoy muy preocupado!

No era el único. Mientras las criadas cambiaban a Diana y la acomodaban en su lecho, Jimena releía el mensaje con la esperanza infantil de encontrar un nuevo detalle. Pero las palabras, en su brutalidad, seguían pareciéndole enigmáticas: «¡Si te casas con él, morirá como los otros! ¡Serás mía y de nadie más!». La firma era el dibujo de una daga.

Después de asomar prudentemente la cabeza por la puerta entreabierta, el marqués entró con una botella panzuda y un vaso.

—¿Continúa inconsciente?

—¡Morgana ha ido a buscar no sé qué!

—¡Probemos con el vitriolo del bodeguero! ¡Ah!, ¿estáis releyendo esa abominación?

—Sí, y es el tono íntimo el que me molesta…

—¿El tuteo? Tal vez ese pergamino sea de un paisano: en Alarcos, toda nuestra clase se tutea sin remedio, como antaño en Roma…

—Entonces, ¿por qué no está redactado por lo menos con educación?

—¡Mi querida Jimena! ¡Meteos en la cabeza que esto pretende hacer el máximo daño y que cada palabra ha sido elegida con esmero con el fin de persuadirnos de que el autor es un amante! Tomad este vaso, voy a levantarla.

Deslizó el brazo por debajo de la almohada para incorporar a Diana. Jimena acercó el aguardiente a sus labios descoloridos.

—¿Estáis seguro de que este brebaje no la va a matar?

—Probadlo y veréis que es algo fuerte.

—¡Por Dios y por la Virgen! —soltó Jimena, roja y con la impresión de que sus cabellos se levantaban a la vez que le brotaban las lágrimas.

—¡Os había avisado! Para fermentar este zumo del infierno, que solo ofrece a muy pocos privilegiados, lo mete en toneles con frutos verdes secretos. ¡Venga! ¡Coraje!

Después de persignarse, Jimena introdujo tímidamente algunas gotas entre los labios de Diana. El efecto fue inmediato: la joven tosió y escupió mientras una oleada de calor le subía por el rostro y sus párpados se levantaban sobre una mirada ahogada.

—¿No os lo decía? ¡Voy a aconsejar a ese viejo bodeguero que lo venda a todas las boticas del reino! ¡Sacará una fortuna! —dijo el marqués, triunfal.

Recostó a Diana y Jimena se inclinó sobre ella con ternura.

—¿Cómo os sentís, hija mía?

—No sé…

La memoria le volvió al ver la misiva entre los dedos de la condesa. Diana miró a los dos con espanto y retiró las sábanas para levantarse.

—¡Tengo que irme!

Con una sola mano y una gran sonrisa, el marqués Gonzalo de Castro la retuvo.

—¿Y para ir dónde, por favor?

Los bellos ojos azules se hicieron suplicantes.

—¡Ahí donde a lo mejor me dejen vivir en paz! ¡A Consuegra, que no tendría que haber dejado nunca!

—¡Y para hacer qué? —preguntó Jimena—. ¿No os acordáis de que os casáis mañana?

—¡No! ¡Deben entender que es imposible! He causado ya suficientes catástrofes. Si volviese a suceder, no podría soportarlo.

Al fin de evitar que intentara levantarse de nuevo, el marqués se sentó al otro lado de la cama.

—Antes de referiros a Rodrigo, cuya respuesta sé, tratemos de verlo más claro. ¿Tenéis idea de quién ha escrito esta barbaridad? ¡Solo puede ser un hombre!

—¿Y por qué no una mujer? —preguntó su hermana—. Se me ocurren una cuantas capaces de tal infamia.

—Sí, a mí también, pero me extrañaría… Su brutalidad me indica que es varón. Ahora queda saber quién…

—No he otorgado a nadie el derecho de tutearme de esa forma, a menos que sea un paisano. Y desde que el duque se ha marchado, no conozco a ningún cortesano mío que haya seguido a su esposa hasta Toledo… Pero tendría que ser alguno…

—¡Explicaos!

—La daga tan perfectamente reproducida en el pergamino es mía, no me cabe duda. Lo sé, porque me la traje de Toledo.

—¿Cómo es eso?

—El conde Diego de Salvatierra me la regaló después de la muerte de mi prometido Fernán de López. Pensaba que me protegería. La daga desapareció en el momento que Aldara de la Mota, dama de compañía de la reina Beatriz de Suabia, vino a buscarme a Consuegra. ¡Debería decir «llevarme con ella»! Puso mucho empeño para devolverme a Toledo por orden de la reina.

»También vi el arma entre las manos de Martín de Salvatierra: alguien había intentado matarlo, pero la punta se había roto en la cota de malla que llevaba siempre desde nuestro… compromiso. Antes de nuestro enlace, consiguieron asesinarlo cuando regresaba a Toledo. Sabéis lo que siguió. La daga ha debido servir al asesinato después de mi fuga. Un tal Felipe de Peñaranda, probablemente el asesino, la hizo arreglar en la calle de… Santa Bárbara, creo. El escudero de Inés de Guzmán, Arturo de Argés, descubrió eso. Pero cuando el alguacil mayor ordenó el arresto de Felipe, lo encontraron degollado con su amante… Y la daga había desaparecido de nuevo. Supongo…

—… que ha llegado a las manos de vuestro acosador, que pretende utilizarla para quitarse del medio a Rodrigo. ¡Es lógico!

—¡Por eso debo dejaros! ¡Os tengo demasiado afecto para que esa amenaza se cierna sobre vuestras cabezas!

Jimena iba a protestar, pero su hermano se adelantó:

—Mi querida joven, este castillo, aunque parezca vetusto, es una verdadera fortaleza preparada para la guerra. Además, todos los que nos sirven y nosotros mismos no rechistaríamos si hemos de pelear por él. Sin contar con los de alrededor, que muchas veces han buscado refugio entre nuestros muros cuando la necesidad se ha hecho sentir. En cuanto a Rodrigo, no debería tardar en darnos su consentimiento.

La puerta se había quedado entreabierta y se oyó una galopada de botas.

—¡Ah! ¡Estáis aquí! ¿Cuál es esa misiva de la que mi padre me ha hablado? —Sin preocuparse de empujar a su progenitor, se tiró de rodillas para apoderarse de la mano que le tendía Diana—. ¡Dios mío! ¡Qué pálida estáis! ¿Qué mal os han hecho?

El pergamino se interpuso entre la joven y él.

—¡Ahí lo tenéis! —dijo la señora de Medina—. ¿Qué pensáis? ¡Añado que Diana quiere dejarnos!

Tras una ojeada, gruñó de ira y apretó más fuerte la mano de su prometida.

—¡Jamás! ¡Jamás os dejaré partir! ¡No somos unos cobardes! En cuanto a ese miserable que os persigue y pretende imponeros su voluntad, ¡lo desenmascararé! Creedme: le quitaré las ganas… ¡y lo enviaré directo al infierno!

—El rey prohíbe los duelos —murmuró Diana.

Rodrigo se echó a reír.

—¡No se entera de nada, este! Casi cada noche, cuando no es de día, ¡se destripan en algún rincón de Toledo! ¡Todo el mundo sabe que nuestra majestad tiene que despachar otros asuntos! ¡Con estos, sin cansarme demasiado, puedo ahorrar una cuerda al verdugo! —concluyó él, estirando los dedos, delgados pero fuertes.

—Si preferís mancharos las manos en vez de la tizona, es cosa vuestra —masculló Gonzalo de Castro—. ¡No veo dónde está la diferencia! ¡Una buena flecha a una distancia conveniente o un puñal hincado entre las espaldas lo resolvería de igual forma!

—¡No digáis cualquier cosa, padre! ¡No soy un cobarde y vos tampoco!

—¡La caballerosidad, un cuerno! ¡Hay momentos que me pregunto si no sois vos el mayor de los dos! Jimena, procurad que Diana se reponga, ¡se desposa mañana y solo debe pensar en eso! Se me ha ocurrido una idea. Vamos a discutirla en un lugar más tranquilo.

Encontrarlo entre el bullicio de los preparativos de la fiesta no fue fácil. Hasta en la sala de armas había músicos ensayando en medio de las idas y venidas de los criados y el vocerío de unos artesanos trabajando.

—Vayamos al jardín, esperemos que hayan cortado ya las flores que necesitan —propuso Rodrigo.

—¡Hace fresquito esta mañana! Es bonita bajo el sol esa pequeña capa de hielo, pero no le sienta bien a mi reuma.

—¿Desde cuándo tenéis reuma?

—¡Es… muy reciente! Pero demos esa vuelta por el jardín. Hubiera preferido la capilla, pero se oye desde aquí una cacofonía odiosa: ¡los trovadores no cantan aún al unísono!

Estaban al principio del invierno, las últimas evoluciones de las guerras no habían permitido que Rodrigo se liberase antes. Aparte de que, por su educación natural, había aguantado su impaciencia para dejar a Diana un tiempo de reflexión. A su tía Jimena le había extrañado, a lo que él le había respondido que la joven, por dos veces, se había enfrentado a sus esponsales sin tener margen para de asimilarlos, por lo que prefería que dispusiera de unas semanas para hacerse a la idea. Ella le había agradecido ese pensamiento tan delicado con una lágrima y un beso en la mejilla.

Una vez el padre se hubo envuelto con un abrigo de piel, emprendieron el camino de tierra que rodeaba el estanque. El marqués avanzaba a pasos contados, apoyándose en el bastón y con la mirada puesta en una familia de gansos que la temperatura del agua no amedrentaba.

—Rodrigo, ¿quién creéis que habrá escrito la misiva?

—Tal vez algún cortesano de la reina, no los conozco a todos. Hasta ese Felipe que ponían por las nubes me caía mal, y por eso no estaba muy presente en la corte…

—¿No te ha venido a la cabeza tu antiguo amigo de Almonacid?

—¿Eduardo?

—¿Qué queda de vuestra buena amistad?

—¡Poca cosa, me temo!

—¿No me dijisteis que cayó locamente enamorado de Diana?

—¡Es verdad! Hasta el punto de romper sus esponsales con la señora Aldara de la Mota y de suplicar al rey que lo enviase lo más lejos posible para no asistir a la unión matrimonial de Diana y Martín de Salvatierra. Pero ya no estamos ahí. ¡Os recuerdo que no ha cesado de perseguirla por traidora! Curiosa manera de amar, ¿no creéis?

—Para el común de los mortales, sin duda, pero no hay que olvidar que es el sobrino del marqués de Villena y conocido de Martín de Salvatierra, al que acusaron en pequeño comité de haber asesinado a su antigua esposa. Una gran reputación de valentía no excluye la crueldad y, en casa de gente de esa catadura, el amor no se escribe con la misma tinta que en la de cualquiera.

—¡Cierto! Sé que Eduardo pidió la cabeza de Diana a su tío el día que ejecutaron a una aldeana de diecisiete años anteriormente regalada a un viejo sátiro que la habría molido a latigazos si, por milagro, no hubiera logrado escaparse y matarlo.

—El viejo sátiro y yo éramos de la misma edad. ¡Siempre es agradable oírlo!

Rodrigo rio con ganas y pasó el brazo por debajo del de su padre.

—¡La edad es vuestro único punto en común!

—¡Me siento aliviado! Pero volviendo a Eduardo de Almonacid, ¿lo creéis capaz de haber escrito esa misiva?

—Hace unos meses os hubiera dicho que no sin dudar, ¡pero ha cambiado tanto! Aunque en los combates se deja llevar por ese furor que los salvajes piensan que les envían sus dioses, lo que lo hace prácticamente invencible, cuando la excitación cae, vuelve a ser como vos o yo. Sin embargo, después de haber desafiado a su tío el marqués de Villena hasta el punto de insultarlo…

—¡Deberían meterlo preso! ¡Tuvo suerte de que el marqués estuviese de buen humor! ¿Qué piensa el gran maestre José Gutiérrez?

—José no muestra su sentir, solo ha ordenado que lo quiten de los mandos del regimiento. La mayoría de sus compañeros le han dado la espalda. Pero, gracias a la fortuna de los Villena, lleva una vida de lujo con meretrices y fiestas en Toledo. Jugaba mucho con Felipe de Peñaranda, al cual la reina Beatriz veía con placer cuando el rey no estaba. También se rumorea por el palacio de la condesa de la Puebla, aunque eso no es nada sorprendente. Él ya la visitaba antes de la aparición de Diana.

—¡Sabéis bastante para no interesaros por las habladurías de la corte! Entonces, en vuestro fuero interno, ¿lo creéis capaz de redactar este maldito pergamino?

Rodrigo se encogió de hombros.

—Es posible… Aunque ese tuteo me desconcierta.

—¡A mí no! Es solo una infamia más, dando a entender unos derechos de propiedad.

—¿Queréis decir que…?

—¡No divaguéis! ¡He dicho infamia! De todas maneras, en el caso inimaginable de que dudéis todavía, la noche de mañana os daré una prueba irrefutable.

—¡No necesito pruebas! ¡Lo que quiero es saber el nombre de ese desgraciado y pasarlo por mi espada! Y, pensándolo bien, el autor del pergamino no puede ser Eduardo…

—¿Por qué?

—La daga. Con ella se ha podido matar a Martín de Salvatierra, pero estoy seguro de que no la ha visto, Eduardo desapareció antes. Ese que la ha dibujado con exactitud la tenía ante sus ojos…

—¡Ahí puede que tengas razón!

Capítulo 16

El rayo de sol que penetró en su aposento la despertó después de una noche reparadora. Diana se encontraba igual que antes de la llegada de la misiva: era la mañana de su boda con un joven que le gustaba. El círculo de afecto espontáneo y la atmósfera de seguridad de la fortaleza hicieron que rechazase las tinieblas y los recuerdos. Después de tantas vicisitudes, era delicioso sentirse parte de una verdadera familia. ¡Sobre todo de esa familia!

Carmen, su nueva doncella, rascó tímidamente la puerta y entró con rostro temeroso. Diana le ofreció una sonrisa sincera.

—¿De qué tienes miedo?

—Es que… ayer estabais tan infeliz…

—Ayer no es hoy, ¡y esta mañana tengo hambre!

Reapareció al instante para depositar una bandeja sobre sus rodillas.

—¡Ah! ¡Me gusta más esta actitud! ¡Nos hallábamos muy preocupados por vos!

—¡Y os doy las gracias por ello!

Diana no tuvo tiempo de decir más: la señora de Medina, presa de una inquietud que se esforzaba por disimular, se asomó con más discreción que de costumbre. El suspiro de alivio que soltó desde el umbral fue más revelador que un discurso. Ella también se preguntaba en qué estado iba a encontrar a la joven marquesa. Verla mojar una rebanada de pan con miel en un cuenco de leche caliente le pareció el más agradable de los espectáculos.

—¡Que aproveche! He venido para anunciaros que vuestro vestido acaba de llegar. Os confieso que ya me estaba impacientando.

—¿Cómo es?

—¡Maravilloso! La costurera se ha superado. Es una suerte que la reina Beatriz no nos honre con su presencia, ¡se hubiera pasmado de celos!

—No creo que hasta el punto de que se lo preste, ¿pero sí para copiarlo? Se ha olvidado de devolverme mis joyas…

—¡Ah! Si hablamos de joyas, es mi menester.

Después de un golpe ligero en la puerta, el marqués Gonzalo de Castro entró en el aposento seguido por un criado que portaba un cofre sobre una bandeja de terciopelo.

—¿Es el espíritu de la Navidad el que os inspira, Gonzalo? —preguntó su hermana—. ¡Qué lástima que solo seamos dos! Hubiéramos hecho una buena imitación de los Reyes Magos.

Al ver a su futuro suegro, Diana se dio prisa en levantarse y cubrirse el camisón.

—Mi querida niña —empezó el marqués, solemne—, como pronto os convertiréis en mi hija política, estimo natural ofreceros este pequeño tesoro que perteneció a mi amada esposa, Mercedes, la madre de Rodrigo. Espero que lo llevéis con gusto.

—¡Y mucha emoción! —exclamó Diana, al borde de las lágrimas—. Lo recibo humildemente. Con la ayuda de Dios, quisiera transmitirlo a mis futuros hijos, pienso que será la mejor manera de devolveros un poco de la felicidad que me dais hoy…

—Vuestro afecto nos colmará a todos.

Con un nudo en la garganta, Diana abrazó a los dos.

Al llamarlo «pequeño tesoro», el marqués de Alarcos había mostrado modestia. Las joyas de las que se consideraba depositaria eran dignas de una princesa. Había collares, brazaletes, pendientes, diademas, cinturones, broches y colgantes de todos los colores, pero las perlas y los diamantes abundaban. Una bonita corona de moño compuesta de flores con diamantes le sujetaría el velo.

—Si tenéis que ir a la corte, estaréis igual de guapa y enjoyada que las duquesas —dijo Jimena.

—Lo que es normal —apoyó su hermano—, porque si los Villena son los primeros marqueses cristianos, nosotros, los Alarcos, somos los segundos y desde hace años. ¿Pero qué es lo que os pone tan soñadora?

Diana contemplaba el reflejo brillante que cubría una mesa.

—Justo me preguntaba si llevarlos en la corte sería prudente. Me extrañaría que me llamaran y, de todas maneras, no tengo ninguna gana.

—Si pensáis en los dedos pegajosos de nuestra graciosa reina, os doy la razón en que le sería más difícil de despojar a la marquesa de Alarcos que a una niña llegada hace poco ¡y de la que nadie sabe nada! Algunas de estas piezas son célebres. Y pensar que nuestro delfín es un niño, que lo casarán pronto y que la futura reina no tendrá esa misma pasión coleccionista que su suegra… Bueno, dejemos de hablar. ¡Es hora de acicalarse! Y vos, joven —puso las manos sobre los hombros de Diana—, vais a estar tan bella y feliz que… Aquí solo hay personas que os quieren y dispuestas a defenderos contra toda amenaza.

Después de que Carmen la vistiera, Diana bajó al gran salón.

Aunque los novios hubiesen deseado una ceremonia sencilla, le bastó una mirada a la mesa para constatar que los comensales serían numerosos. Extrañada, se lo preguntó a Jimena de Medina, que le contestó alegremente que solo habían invitado a los amigos, es decir, a los nobles de los alrededores que conocían desde siempre.

—Y si no se hubiera limitado a ellos, ¿cuántos serían?

—Aproximadamente mil personas, entre los que estarían primos y familiares que no vemos casi nunca; la familia inmediata se reduce a mi cuñado, el conde de Almansa, con el que estoy enfadada. ¡Y la asistencia se habría disparado si hubiéramos recibido a nuestros soberanos y a su corte! ¿Veis? Lo celebraremos en la intimidad —concluyó ella con una mirada satisfecha a los centenares de cubiertos alineados—. Por supuesto, habrá casi tantos aldeanos festejándolo. Las hogueras llevan encendidas desde anoche. Seguramente brindemos con ellos, querida.

—Lo haré con gran placer. Me pregunto si será como en Consuegra.

—¿Bromeáis? No estaban los familiares próximos allí. Y, sobre todo, nuestros campesinos se alimentarán mejor que nosotros mismos. ¡O se es tacaño o no! ¡Y somos los Alarcos, qué demonios!

El enlace tendría lugar al anochecer, pero por la tarde hubo un ligero alboroto cuando Jorge de Mediavilla apareció con Diego de Salvatierra, Sofía de Tudela y un pequeño grupo de nobles. El rey había pensado en sorprender a sus fieles de Alarcos conduciendo a la joven al altar, pero había tenido que viajar a Toledo y delegado la tarea en el marqués de Villena, que además entregaría un presente a la futura pareja: un jarrón de cristal ornamentado con rubíes y esmeraldas y seis flores de diamantes. El que tenía que figurar como padrino de la novia era el viejo Alarcos, lo que hubiera supuesto un ejercicio de diplomacia. Al enterarse del cambio, en vez de sentirse vejado, el noble soltó un suspiro de alivio: un súbito dolor en la pierna derecha hacía que pensar en el paseo hasta el altar lo atormentase.

El marqués de Villena, hechizado, hincó una rodilla en tierra ante Diana.

—¡Decidme que sois uno de ángeles del paraíso y os creeré! ¡Nunca mis ojos han contemplado belleza más radiante que la vuestra!

Un olor a ámbar y a cuero invadió las fosas nasales de la novia. Se estremeció al acordarse en ese momento de su sobrino Eduardo de Almonacid. Se recompuso y contestó:

—Será porque soy feliz, señor de Villena, ¡simplemente eso!

Esas palabras le habían salido espontáneamente. A pesar de las amenazas de la víspera, estaba convencida de que nada podría alcanzarla en ese castillo. Cogida de su mano adornada con una tela de oro, terciopelo negro y pieles con la cruz de los templarios, Diana entró en la capilla, llena de centenares de cirios y flores blancas, las mismas que se dibujaban con perlas e hilo de oro en la tela roja iridiscente sobre su vestido azafrán. Lucía una larga cola de brocado y todavía más perlas y diamantes en el velo de encaje sujeto por la corona recibida esa misma mañana. Ninguna joya cortaba la línea graciosa de su cuello, embellecido por guirnaldas que conjuntaban con la corona. Diana irradiaba luz, en nada se parecía a la prometida desesperada del año anterior.

En el altar aguardaba un sonriente Rodrigo. Avanzó hacia él al son de las trompas y de las arpas. Y con todo su corazón le juró amor y fidelidad hasta que la muerte los separase.

Era un sentimiento nuevo para ella, diferente del que había profesado a Fernán, ese enamoramiento algo infantil surgido en un encuentro fortuito y que se había disuelto tan deprisa. Más allá de la ira de Eduardo de Almonacid, ya olvidada, resonaban sus palabras de venganza y tuvo miedo. Se sobrepuso al pensar que el encabezonamiento con el que él reclamaba su muerte se había estrellado contra la reina Beatriz, y volvió a esa ceremonia simplemente feliz. Después de sortear tantos peligros, podría ofrecerse virgen a Rodrigo.

Cuando el pesado anillo de oro estuvo en su dedo, él le besó la mano con una emoción que la hizo temblar. Entonces, inconscientemente, le acercó los labios y, en la capilla, intercambiaron su primer beso de esposos, ante las aclamaciones de todos.

En el patio del castillo, los campesinos lucían sus mejores galas para ovacionar a la nueva pareja, que se reuniría más tarde con ellos para beber a su salud en la sala cercana a las caballerizas donde iban a festejarlo.

Esa noche de diciembre estaba tan clara y estrellada como en verano y no hacía mucho frío gracias a las numerosas fogatas. Aun así, una mano discreta había puesto una capa de armiño sobre los hombros de Diana en el momento que dejaba la capilla agarrada del brazo de Rodrigo, en lugar de la mano como era costumbre; después del beso, Rodrigo no había podido evitar ese gesto cariñoso. La alegría reinaba en el castillo de Alarcos y nadie escapaba a ella, ni siquiera los invitados para los que el enlace era una tarea mundana más.

—Enhorabuena, Rodrigo —murmuró con voz cálida, casi sensual, Claudia de Montes, tras hacer una reverencia al recién casado.

Rodrigo soltó a Diana, como temiendo algo.

—Gracias, vecina —contestó él, sonrojado y sorprendido—. Tengo que visitar vuestros dominios antes de ir a Toledo. —Y volvió a agarrar a su esposa.

Al son de la música, llegaron a la vasta sala calentada por una chimenea en cada extremo. El olor de los troncos que ardían se mezclaba con otros más apetitosos. En la mesa se habían dispuesto la vajilla de plata, los vasos de plata y oro y unos grandes candelabros. Todos los invitados tenían hambre y tomaron su sitio.

—¡Señor mío! —exclamó la condesa de Membriella—, esto es lo que llamo un enlace. Se respira felicidad. No tiene nada que ver con el que vivimos en Belmonte hace unos cuantos años. Nuestra pobre Clara de Albarraz iba bien guapa y hubiera merecido mejor destino.

—¡Yo no tengo una vajilla tan lujosa! —gruñó el consejero del rey, mirando a su cuñada, que rio.

—¡Claro que sí! Lo que pasa es que no la quisisteis sacar por un amigo como Juan Ruiz de la Hermosa. Os entiendo de alguna forma. Lo peor de todo esto es que la querida Clara no tenía ninguna posibilidad de ser feliz.

—Es cierto que lo hubiera estado mucho más con su esposo —dijo la marquesa de Marchena—. Según Lorena de Mendoza, su desgracia fue que el difunto rey Alfonso se enamorase como un loco de ella. ¿Y cómo terminó la historia? Por lo que dicen, el rey acudió a Belmonte disfrazado de lacayo y con un parche en el ojo para yacer con su querida Clara.

—Poco después ejecutaron a Ricardo de Salvatierra junto a su hermano Nuño, que, según otros rumores de la villa, guardaban algún secreto sobre su majestad. Así dejaron vía libre al rey, pero este se cansó rápidamente —prosiguió el consejero por lo bajo—. Según Lorena, Diana es la hija bastarda de Clara de Albarraz. Aunque el arzobispo considera que podría ser una maniobra de la reina para vengarse. Tenía el ojo puesto en Clara para evitar que tuviese más bastardos.

—No sigáis con eso, son solo habladurías de comadres, estamos en su enlace y nos pueden oír —murmuró la señora de Marchena—. Ya me metí en problemas con esa conspiración y creo que Inés de Guzmán continúa enfadada conmigo. ¿Cómo es el nuevo monarca?

—Querida señora, lleváis algo de retraso —declaró el marqués de Marchena—. El rey Fernando también tiene sus tribulaciones. Hace días, el conde de Montizón hizo subir a su esposa, Paula de Lara, en un carruaje; con la excusa de dar un paseo, la ha hecho llegar a Andalucía. Están ahora en Córdoba, donde ese imbécil ha pedido protección al sultán…

—¿Él, conde castellano, ha buscado refugio en casa del enemigo? —se indignó el novio, que se había acercado al grupo—. ¡Es alta traición!

—¡No hay duda! —dijo el señor de Marchena— ¡Ha osado escribirme para disculparse sin decirme adiós! ¿Qué dice el rey, consejero? —Se volvió hacia el comensal que estaba a su lado.

—Está medio loco de ira y de dolor. Él también ha recibido una misiva de Montizón en la que asegura que es leal, ¡pero que ha huido para salvar el honor y su vida! Imaginaos el efecto sobre nuestro monarca, que ya ha enviado tropas a la frontera para socorrer a su amada… ¡Si sus comandantes no lo hubieran frenado, ya habría emprendido el asedio de Córdoba! Estamos a punto de caer en una guerra como la de Troya, señores.

—¿Y cómo reaccionó Paula?

—¡Esta tan loca como su enamorado! No cesa de pedirle ayuda en misivas delirantes, jurándole que solo será suya.

La frase, demasiada parecida a la de la amenaza, chocó a Diana. Su esposo, al notarlo, le estrechó la mano entre las suyas. Le sonrió y la pena se borró.

—Entonces —prosiguió Villena—, atacar Córdoba es atacar al reino de los almohades. El sultán multiplica el riesgo de una guerra larga y el rey le opone el derecho a que la gente disponga de sí misma; pero eso no convence a nadie, empezando por la reina Beatriz, que cree estar desposada con el anticristo. Si contar las predicciones que llueven por todos lados, que aseguran que al monarca le queda poca vida.

Un verdadero tumulto se levantó alrededor de las mesas, cada uno quería dar su versión. El marqués se sirvió de una cuchara de plata para dar golpes en un vaso mientras gritaba:

—¡Señores! ¡Señores! —Tras obtener el silencio, prosiguió—: Perdonad la interrupción, pero debo recordaros que estamos aquí para festejar la felicidad de dos jóvenes esposos, ¡no se trata de una reunión política! Además, los oídos delicados de las damas no acostumbran a escuchar sobre armas…

—¿Dónde vais a buscar tal cosa?, ¿hay mujeres que saben luchar? —dijo su tía Isabel—. ¡Debíais estar aún en la cuna cuando lo oí por primera vez!

—¡Eso no os concierne! No merecéis debatir ante los castos oídos de estas señoras y de nuestro querido reino sobre un asunto que les envenena la existencia desde hace dos meses. ¡Os propongo beber a su salud! ¡Música! —concluyó él, volviéndose hacia los trovadores.

Le aplaudieron. Todo el mundo se levantó, vasos en mano, y brindaron con alegría antes de deleitarse con el manjar que acababan de servir: aves rellenas de paté acompañadas por un surtido de legumbres con caldo de la Mancha, el preferido del marqués. En el castillo entero retumbaban las canciones y las risas. Había previsto un baile, pero se deseó tanta salud a los esposos y al rey —no a la reina, poco apreciada en Alarcos— que los pasos pesaban y la mayoría buscaba un rincón tranquilo para echar una cabezada.

De pronto, un caballero embarrado, que los sirvientes no tuvieron tiempo de anunciar, irrumpió en la gran sala con el yelmo en la mano y gritando:

—¡Un mensaje del rey para el señor marqués de Alarcos!

Un silencio se cernió sobre la mesa. Diana se puso a temblar mientras Rodrigo y su padre se acercaban al recién llegado.

—¿Un mensaje del rey a esta hora? —quiso saber Rodrigo, intrigado.

—Cumplo las órdenes recibidas, señor, ¡no las discuto nunca!

—No es un reproche, ¡diantres!

Rompió el lacre y leyó la breve misiva: el rey reclamaba su presencia inmediata sin dar ninguna explicación.

—¡Pero es imposible! —dijo él, triste—. Su majestad sabe que me he desposado esta noche. Me ha hecho el honor…

—… de enviarme a mí, marqués de Villena y gran consejero del reino, para conducir a la novia al altar —intervino este con voz altanera—. ¿Quién remite ese mensaje? ¿El rey mismo?

—No, el señor de la Cerda, ayudante de cámara, que es de su confianza. Solo soy uno de sus correos…

—Ya veo. Pero esto no tiene ningún sentido. ¡Espere un momento!

—¿Qué pensáis, marqués? El rey se ha vuelto loco. ¿Vamos a privar a nuestros tortolitos de su noche de bodas? Mirad a vuestra nuera: está pálida y con los ojos llenos de lágrimas…

—Y nada prueba que ese hombre sea emisario real. Voy a alimentarlo copiosamente y a hacerle beber en consecuencia, y después lo dejaremos reposar en un lugar adecuado…

—Y mañana me presentaré con Rodrigo ante nuestro monarca. Quiero saber más de esta historia. Estamos de acuerdo. —Se volvió hacia el mensajero—: Bien, su misión está cumplida, amigo mío. Coja fuerzas, descanse y al alba…

—¡Tengo que llevar yo mismo a Rodrigo de Castro, señor de Alarcos! ¡Y sin demora!

De naturaleza impaciente, el marqués de Villena se encendió:

—¡Eso lo veremos! ¿Quiere saber mi parecer, joven? Su historia no se sostiene por ningún lado y… ¿Señora?

Diana se dirigía hacia él:

—No me preguntéis por qué, señor marqués, ¡pero estoy segura de que es una trampa! Si dejáis que mi esposo se vaya con este hombre, ¡no lo volveré a ver jamás!

—¡Diantres! ¿En verdad creéis eso?

—¡Yo también lo creo, figuraos! —añadió el marqués Gonzalo de Castro—. Mi nuera ha recibido amenazas…

—¡Padre! —intervino Rodrigo—. Aquel mensaje a lo mejor no tiene nada que ver con este asunto y si el rey ordena…

—¡Admitamos eso! Pero yo no sé qué puede ser tan urgente como para comunicároslo hoy. Además, su mensajero, o presunto mensajero, podría haber tenido algún desencuentro, ¿no? Conclusión: nuestro buen monarca esperará algunas horas.

—Después de las cuales volveremos a Toledo, sin olvidar al emisario, que mi escolta vigilará. Y en cuanto comunique a Rodrigo lo que quiere, yo lo regresaré personalmente a los brazos de su bellísima esposa, a la salud de la que vamos a beber una última vez antes de que las damas la conduzcan hacia la felicidad. Escoltaremos a Rodrigo hasta ella dentro de un momento —concluyó el marqués de Villena.

Estaba convenido que solo la condesa de Marchena, su nueva tía Jimena y sus doncellas presidieran su acostar, lo que evitaría los rumores de ilustres desconocidas. Diana se dejó guiar al aposento que, desde hacía siglos, había albergado la noche de bodas de todas las parejas de nobles de la familia Alarcos. Rodrigo había nacido ahí, como su padre y algunos más antes que él.

El aposento le gustó a Diana enseguida. Varios candelabros de velas rojas alumbraban el cabecero azul claro con remates de oro y telas de seda a juego. Había sillones elegantes y un espejo coronando un aparador lleno de frascos de cristal, cepillos y aderezos de color azafrán. Un buen fuego ardía en la chimenea de piedra y alfombras rojas calentaban el aposento. Había abundantes flores blancas y rojas en unos jarrones para completar el ambiente cálido.

—El señor marqués ha puesto demasiados ramos —observó la criada Carmen, frotando los largos cabellos de Diana con trozos de cera para hacerlos brillar más todavía—. Mañana, nuestros jóvenes esposos tendrán dolor de cabeza.

—¡Bastará con abrir la ventana! —dijo la condesa de Marchena.

—¡Entonces pasarán frío!

—¡Deja de decir tonterías, Carmen! —intervino Jimena—. ¡El amor es la mejor calefacción que yo sepa! ¡Venid, meteos en el lecho, mi querida niña!

—Con vuestro permiso, prefiero esperar a mi esposo aquí, de pie.

Llevaba solo una larga camisa de puntilla bajo una bata de seda blanca que sería fácil dejar caer cuando llegase el momento. Y se regocijaba mirándose en el espejo. Quería asegurarse hasta el último instante de que la imagen que le devolvía era hermosa.

—¿Por qué no? —dijo la condesa—. Esta antigua costumbre de presentar a la esposa tendida en la cama, ofreciendo todos los encantos, tiene algo de… bestial, ¿no creéis, Jimena? ¡Una oca blanca servida en un plato, lista para ser engullida!

—¡Por los ángeles benditos, tenéis toda la razón! —rio Jimena—. ¡Retirémonos antes de entrar en la vulgaridad!

Una detrás de otra, besaron a Diana para desearle toda la felicidad posible, y salieron acordándose de su juventud, sin parar de reír. Su alegría terminó de tranquilizar a Diana. Si Jimena lucía así de despreocupada era que no la había asustado la llegada del supuesto mensajero real. Quería mucho a su sobrino para no ser sensible a la posibilidad de que le ocurriera algo nefasto.

Fue hasta una de las ventanas que daban al estanque. Bajo un cuarto de luna, brillaba tenuemente, un reflejo perfecto de la serenidad. Decidió que iba a ser su amigo, que tendría el placer de mirarlo noche tras noche. La temperatura descendía y sintió un ligero escalofrío. Arrimó las manos a la chimenea. Al mismo tiempo, se giró hacia la puerta y vio a Rodrigo con los brazos cruzados, contemplándola.

—¿Estáis ahí desde hace mucho?

—Unos instantes solamente. ¡Intentaba convencerme de que sois real y no una aparición que la primera luz del día se llevará!

—Sí, soy real. Para aseguraros, ¿por qué no os acercáis?

—Porque tengo la impresión de que no os alegráis de estar conmigo, parecéis preocupada. Es cierto que no me esperaba este enlace…

—Venid. —Ella le tendió las manos—. ¡En realidad, estoy alegre! ¿Qué habría pasado si Villena no hubiera llegado esta mañana, con esa arrogancia, en representación del rey?

—¿Queréis saber si hubiera acatado la orden de la misiva del mensajero sin haberos tenido en mis brazos un solo instante? ¿Y todo eso por la amenaza que os han enviado? ¡Claro que no! Como soldado, debo lealtad y obediencia a mi rey, pero también soy un hombre, Diana… ¡y os deseo! ¡Abandonaros esta noche estaba por encima de mis fuerzas!

Juntó las manos con las suyas para besarla con un fervor que la estremeció. Pero ella sabía que, si le pedía que la dejara sola, él se retiraría aunque sufriera por ello. Diana se apartó suavemente. En la mirada de Rodrigo leyó angustia, y le sonrió. Desató la cinta de la bata de seda blanca, que cayó al suelo. Pasó por encima y acarició su torso musculoso. Lo notó temblar con ese contacto. Entonces ella se quitó la camisa de puntilla y él la abrazó. Se arrodilló para cubrir de besos su vientre y subió hacia sus senos, su cuello, hasta apoderarse de sus labios. Ella gemía ya cuando la llevó al lecho. Rodrigo consiguió arrancarse la camisa sin dejar los labios de Diana y se extendió por fin sobre ella para prodigarse en nuevas caricias.

—Claudia, amor mío —susurró él—, os quiero.

—¿Cómo que Claudia? ¿Quién es? —rezongó Diana.

—Lo siento, ha debido ser por el vino —se excusó él—. Es una amiga de la infancia, solo eso, os lo juro.

Rodrigo tocó su cuerpo como si se tratase de un instrumento de música, provocándole sensaciones desconocidas. Aunque viviera cien años, no olvidaría jamás el instante en el que, con un golpe de caderas, había entrado en ella. Con el escozor del desgarramiento se le escapó una queja feliz. Un placer inesperado hizo que lo jaleara:

—¡Sigue! ¡Más fuerte! ¡Sí, así, penétrame!

—No hay que ir deprisa —murmuró él contra su boca—. Eres tan joven… Tan dulce… No quiero hacerte daño…

—¡Quiero ser tuya!

Tres veces más la poseyó hasta que el sueño los venció al mismo tiempo, tan estrechamente abrazados que, al despertarse, volvieron a amarse. Después, Rodrigo la dejó dormir y fue a prepararse para su marcha con el señor de Villena a la extraña convocatoria.

Así, Diana descubrió que el amor físico podía ser maravilloso y no terrorífico, como su repugnante desencuentro con Eduardo de Almonacid. Junto a Rodrigo, las noches serían aún más bellas que los días. Y cuando él partió, sintió un desgarro como si ya formaran un solo cuerpo. Supo entonces que quería a Rodrigo y que nada ni nadie destruiría ese amor.

Jimena había vigilado de cerca la reaparición de los jóvenes esposos. Las ojeras bajo los bonitos ojos azules de Diana, las manos que no se soltaban y la alegría más que evidente de Rodrigo la informaron mejor que una larga confesión, y si se detuvo en el aposento nupcial, que no habían tenido tiempo de limpiar, fue para acabar de convencerse, delante de los restos de sangre de las sábanas, que Diana había llegado virgen al enlace como ella suponía. Solo quedaba esperar que esa una unión tan deseada diera fruto rápido. Con esa idea, unas lágrimas de felicidad asomaron por sus ojos. Entonces se apresuró hacia la capilla, primero para esconder su emoción, después para agradecer a Dios y a todos los santos el triunfo, a pesar de temer un desastre. Se juró que velaría por ellos. Su rezo terminó con una señal de la cruz y una genuflexión.

Al salir, descubrió un espectáculo nada habitual: Gonzalo de Castro, sentado en un banco, tenía las manos ante el rostro y oraba. Siempre se había preguntado si seguía creyendo. Fuera de las ceremonias obligatorias, no ponía los pies en una iglesia ni en la capilla del castillo, lo que desesperaba al padre Marcelino, su capellán. ¡Y esa mañana estaba ahí! Iba a alejarse de puntillas, pero cuando pasó a su altura, él se santiguó rápidamente y se levantó.

—¡Pues sí: rezo! ¿Tenéis algo en contra?

—Dios me libre, Gonzalo, pero me extraña… Quiero decir que no soléis…

—¡Parad de tartamudear, Jimena! Yo en verdad no rezaba, agradecía.

Conteniéndose la risa, ella replicó:

—¡Gran diferencia, en efecto! ¿Y por qué o por quién, por favor?

—¡No os interesa!

—Entonces os lo digo yo: ¡Rodrigo acaba de daros la sorpresa de vuestra vida! Cierto, es guapo, bien formado, le gustan las damas como norma, pero no lo creíais capaz de lograr en una sola noche, algo larga, que una mujer desesperada irradiase felicidad. Ayer, Diana se casaba por amistad y por agradecimiento, a lo mejor también por un comprensible deseo de protección; pero esta mañana estaba tan enamorada como lo parece él. ¡No son jóvenes desposados, más bien una pareja de amantes! ¿No llevo razón?

—¡Sí! Hay que admitir que Rodrigo es un maestro en el amor, tengo curiosidad por saber cómo lo ha conseguido. Y, sobre todo, si ha olvidado a Claudia, que nos podría traer problemas.

—¡Ya no tenemos edad! Pero en el caso de que guardéis alguna duda sobre Diana, estoy en condición de asegurar que ella era virgen. Claudia ya pertenece al pasado.

Exhaló un suspiro de alivio.

—Admito que me quitáis un peso de encima. Temía que ese viejo bastardo de Martín de Salvatierra la hubiera sometido. Sin contar con la misteriosa misiva de anteayer, cuyo autor se expresaba con tono de dueño.

―No. Si hubiera sido así, Diana habría buscado de nuevo la muerte, como aquella vez que se tiró al río, deseo que Rodrigo le ha arrancado, seguro.

—¡Vayamos con ella! La jornada le va a parecer interminable, ¡igual que a nosotros!

Y lo fue. Mientras el castillo estaba envuelto en las tareas de limpieza necesarias tras los festejos de la víspera, el marqués de Alarcos buscó refugio en el jardín. Jimena de Medina se marchó a Toledo para cotillear un poco con Olivia de Mora, una de sus amigas. En cuanto a Diana, se arrodilló en la capilla para agradecer que le hubieran regalado esa felicidad que ya no creía posible. Solo pensaba en ser fiel a la promesa hecha delante del altar, al igual que tendría que serlo él. Estaba decidida a implicarse en su matrimonio porque le tenía cariño, porque consideraba que Rodrigo se lo merecía.

De pronto, sintió un poco de vergüenza al evocar las horas calientes de esa noche de amor, pero cuando el fraile se acercó a preguntarle si deseaba confesarse, se comportó de manera reprensible al estallar de risa.

—¿Confesarme? ¿De qué? ¿De habernos amado perdidamente Rodrigo y yo? ¿No nos incitó a ello al bendecir nuestra unión?

—Os he invitado a procrear bajo la mirada de Dios. Más allá de esa perspectiva, hija mía, no hay que caer en la lujuria, ¡es pecado!

Sus ojos azules se volvieron inmensos.

—Me gustaría saber dónde empieza el pecado.

El fraile frunció el ceño y apretó los labios, formando una línea de desprecio.

—Ayer falté a mi deber al no aconsejaros las noches de Tobías por las cuales deberían comenzar todas las uniones cristianas…

—¿Las noches de Tobías?, ¿qué son?

—¡Una pareja que desea gustar al Señor debe consagrarse al rezo las tres primeras noches! ¡Al rezo nada más! —El fraile levantó un dedo autoritario—. Solamente después de eso podemos dejar hablar a la carne, ¡y hasta cierto límite!

—¿Cuál? —murmuró Diana, cada vez más aturdida.

—Cuando la mujer recibe la semilla, su esposo y ella deben separarse y rezar a Dios para bendecir esa fornicación a fin de que tenga un fruto. Hay que abstenerse las noches siguientes hasta que el niño se anuncie.

—¡Pero no podemos saberlo enseguida!

—Si lo hicierais más veces, tendríais que confesaros, hija mía. ¿Cuántas… veces? —La mirada se volvió turbia y una lengua babeante asomó por la boca.

—Al responderle que nos hemos amado con locura creo haber dicho todo, conténtese con eso. —Tras una genuflexión y persignarse, se dirigió a la salida.

Diana temblaba de ira. Ese presunto hombre de Dios le había parecido repugnante. ¿Por qué increíble alquimia había conseguido que tan importante familia le confiara sus conciencias? No se imaginaba a Jimena de Medina abriéndole su alma a un clérigo de esa especie. En cuanto al marqués Gonzalo de Castro, la solo evocación era para morirse de risa.

Como la señora de Belmonte no había vuelto de Toledo, fue a desahogarse con su suegro, que daba órdenes a un jardinero para conservar unos arbustos.

—No me lo tengáis en cuenta, por favor, pero no comprendo cómo ese fraile se ha convertido en vuestro capellán. Me parece tan diferente a los moradores de este castillo…

—Es lo menos que se puede decir de Benedicto. Si el padre Marcelino no nos lo hubiera traído antes de irse unos meses a visitar a unos familiares, no lo habría aceptado jamás. Nunca me han gustado los jesuitas, pero como su presencia aquí es temporal, no nos hemos opuesto. Habríamos preferido que otro os casara, pero por falta de tiempo… ¡Rodrigo tenía tantas ganas de desposaros! Intentad soportarlo hasta la vuelta del bueno de Marcelino.

—Os lo prometo, siempre y cuando no venga a pedirme confesión todas las mañanas. ¡No quiero que estropee mi felicidad!

Dejando al jardinero con su faena, Gonzalo cogió por los brazos a Diana.

—¡Vuestra felicidad! —dijo él, emocionado—. ¡Qué palabra tan bonita saliendo de vuestra boca, hija mía! ¡Qué dulzura es escucharos! Porque sois feliz, ¿verdad?

—¡Pues sí! Nunca hubiera creído que fuera posible serlo tanto. Rodrigo es…

—¡No digáis más!

La abrazó y la besó en las mejillas. Después, volvió con el jardinero.

—En cuanto al padre Benedicto, solo tenéis que decirle cada mañana: «¡Nada que declarar!». Yo voy a apremiar a Marcelino para que regrese.

Para el alivio de la familia, la carroza del señor de Villena trajo a Rodrigo esa misma noche. Lo que les contó resultó de lo más interesante: el rey no había reclamado a Rodrigo y nadie en el batallón de correos reales conocía a ese mensajero, por lo que a esas horas estaría en un calabozo, a la espera de que indagaran más. El señor de la Cerda, que supuestamente firmaba la misiva, estaba desde hacía un mes en tierras aragonesas.

—Pienso que podemos fiarnos de mi amigo Lázaro de la Torre para que haga lo necesario —comentó Gonzalo de Castro, a quien su hijo acababa de darle una misiva del alguacil mayor—. ¡No le gusta nada esta historia! Una cosa es segura: nuestro buen rey os ha salvado la vida al enviaros al señor de Villena, si no, hubierais caído en una emboscada.

—En el fondo, hubiera sido mejor seguirle el juego, pero con una tropa de nuestros hombres armados a una distancia razonable. ¡Así sabríamos a quién nos íbamos a encontrar!

—¡Demasiado arriesgado! Esconder a alguien de noche y por un sendero forestal no es fácil…

—Y esas angustias por mi culpa —gimió Diana. Su alegría había desaparecido.

Viendo su desánimo, Jimena consideró que era tiempo de actuar.

—¡Parad de atormentaros! Terminaremos descubriéndolo, tenemos el rey a nuestro favor. Dedicaos a ser feliz. Subid deprisa a vuestro aposento. ¡Os van a llevar la cena! ¡Necesitáis estar solos!

—¿Y nosotros dos también? —se quejó Gonzalo—. ¿Nos vais a obligar a jugar a los viejos cotillos?

—No corréis ningún peligro —dijo Rodrigo, que cogía ya por la cintura a su mujer para llevarla hacia las escaleras.

Jimena, que sonreía a verlos alejarse, deslizó el brazo por debajo del de su hermano.

—¡No gruñáis tanto! ¿No tenéis ganas de nietos?

—¡Qué pregunta! ¿Y dónde vamos?

—Decid al criado que deje la bandeja delante de su puerta. ¡Estoy convencida de que no abrirán hasta pasado un tiempo!

No había nada más seguro. Apenas cerraron con un golpe de talón, los jóvenes esposos se fundieron en un largo beso que casi hizo desfallecer a Diana. Rodrigo la sentó delante del gran espejo de la cómoda, se puso detrás de ella y le quitó las horquillas de perlas y las peinetas. Enterró el rostro en su sedosa cabellera para aspirar su aroma. Después le desató el vestido. La imagen que le devolvía el espejo la sonrojó.

—Rodrigo —murmuró ella mientras él le besaba los hombros—. Es que…

—Vamos, corazón mío —susurró él contra su cuello—. ¿Vais a privarme del delicioso placer de desnudaros? Quiero advertiros que pienso acostumbrarme a hacerlo. ¡Con variantes, claro! —rio—. Pensad en otra cosa, rezad o contaros una historia, pero no me molestéis…

Diana se echó a reír y lo besó.

Capítulo 17

Toledo, 1235

«¡La reina Beatriz de Suabia ha muerto!». Las palabras temidas recorrían el castillo más deprisa que un viento de tempestad, dejando helados a guardias, criados y cortesanos. ¿Cómo?, ¿ya?, ¿tan pronto? Si nadie la había visto enferma y había mostrado buena salud durante su viaje por las comarcas de Castilla. Pero la oscura nueva continuaba su carrera, pasando por la villa, por la campiña, por Toledo, y doblaron las campanas de las iglesias de Castilla entera.

De golpe, la pequeña soberana tímida y dulce parecía grande, aplastada por el profundo amor a un rey que la había engañado tantas veces, a ella, ¡una infanta!, obligándola a darles títulos en su corte a sus numerosas amantes y a compartir carruaje cuando viajaban. A él no le iba a doler su desaparición, aunque hubiera llorado sobre su cadáver todavía templado; no era un secreto para nadie que el rey Fernando tenía la lágrima fácil. Él se había dado prisa en cumplir la costumbre que prohibía al rey residir bajo el mismo techo que un difunto, y se había refugiado en el castillo de los Villena en Peñarroya mientras exponían a la reina sobre su cama. Al día siguiente, su cuerpo se entregaría a los galenos y a los embalsamadores.

El 7 de noviembre, se trasladó a Beatriz desde Toro hasta Toledo con un calor inusual, aumentado por las ventanas cerradas y los múltiples cirios encendidos. En el salón de la reina tuvo lugar el homenaje. Sobre un tapiz de terciopelo negro con franjas de oro donde se repetían el escudo de armas de la difunta, reposaba el catafalco. Ante él desfiló primero la casta religiosa: obispos, frailes y monaguillos. Dos lanceros de túnicas negras se apostaban abajo de las escaleras para presentar los hisopos mojados con agua bendita. Un cuarteto de damas de la reina con atuendos de luto se turnaba en el velatorio, socorridas por otras que eran de la alta nobleza.

El rey vino por fin, acompañado por su familia. Todos llevaban amplias capas negras, cuyo largo era proporcional al rango de cada uno. Pasaba lo mismo con los lazos de tela anudados alrededor de sus gorros. Se mostró compungido, como exigían las circunstancias, y permitió que dos o tres lágrimas se deslizasen por su mejilla. Se inclinó para susurrar una plegaria, echó unas gotas de agua bendita sobre ese cuerpo que le había sido tan obediente y fue a honrar el corazón, que se exhibía sobre un recipiente rojo recubierto de plata que había en el altar. Más tarde, la llevarían a la capilla de Santa Bárbara, donde descansaría hasta ser trasladada a la capilla real de la catedral de Sevilla.

Al acabar, el rey se dirigió a sus aposentos para cambiar su ropa fúnebre por una de diario. Subió a un corcel y partió hacia Peñarroya, donde lo esperaban los placeres de la caza junto al marqués de Villena.

Poco después de la salida del rey, la marquesa de Marchena e Isabel de Guzmán dejaban la capilla ardiente y bajaban la escalera cubierta de crespones, como el resto de la sala real, para buscar en el parque un aire más respirable.

—¿Os atormenta algo, doña Isabel?

—En efecto. ¿Sabríais decirme dónde está mi sobrina Diana? Desde que he vuelto de Miraflores a fin de asegurar mi papel como dama principal de la reina, no la he visto en ninguna parte.

—No sé más que vos. Parece haberse volatilizado el día del velorio de nuestra reina.

—¿Volatilizado? ¿Cómo ha podido?

—Es, creo, el término que conviene. Ella se ha marchado de la alcoba mortuoria a la carrera al pasar el rey. Por lo que me han contado, lo ha seguido hasta sus aposentos reales. La han visto entrar en ellos, pero no salir…

Los bonitos ojos de Isabel de Guzmán se redondearon:

—¡Eso no tiene sentido! No hay salida secreta en esos aposentos. ¿No se la habrá llevado el rey a Peñarroya?

—No. Pero puede haberle aconsejado que se reuniera allí con él, puesto que su esposo está a su servicio. Como ella ha sido durante mucho tiempo dama de compañía de la reina Beatriz, al quedarse sin cargo, sería natural. Lo que me ha sorprendido es que se vaya con tanta rapidez y sin decir nada a nadie. Y también que no haya tomado su sitio entre nosotras para el velatorio, a menos que estuviera indispuesta de pronto. Lo que no me extrañaría viniendo de una mujer casada hace años…

—¿Pensáis que podría estar encinta? Eso sería un milagro porque su esposo sigue en Andalucía.

—¿Puede ser de otro?

—Claro que sí…

Conociendo la piedad forzada de la marquesa de Marchena, Isabel se cuidó de añadir que tal vez fuera fruto del Espíritu Santo. Deseosa de seguir investigando, pretextó de debía escribir una misiva y volvió al castillo.

Mientras que el cuerpo de Beatriz de Suabia permaneciera en Toledo, ella conservaba su función de dama de compañía principal de la reina y Diana seguía bajo su mando. Se dirigió a la alcoba de la segunda dama, encima del aposento de la difunta, y en la puerta cerrada encontró escrito con tiza: «Para la marquesa de Calatrava». Llamó a una criada para que abriera. La alcoba, pequeña pero más confortable que muchas otras, estaba en orden, tanto que no parecía habitada. Ningún objeto personal, frasco de perfume, pañuelo o polvos ocupaban el tocador. Volvió a llamar a la criada, que se había retirado por respeto:

—¿Cuándo ha visto a la señora Diana por última vez?

—La mañana de la muerte de su majestad. La señora marquesa había pasado la noche con la reina; regresó para lavarse y cambiarse de vestido, y se fue. Ordené todo y cerré con llave como de costumbre, pero por la noche constaté que la puerta estaba abierta y los cofres también. Faltaba un vestido, una capa, calzas y objetos de aseo, sin contar un saco. Pensando que la marquesa se ausentaba un tiempo, recogí una vez más y cerré. No la he vuelto a ver. A lo mejor ella se ha reunido con su esposo…

Isabel conocía a Diana y era imposible que se hubiera llevado tan poco, ni siquiera en periodo de duelo. Debía desentrañar ese misterio. Detestaba las preguntas sin respuestas y le extrañaba que el último lugar donde ella había entrado fuera el aposento real. A menos que…

La señora de Marchena se había esforzado en propiciar la atención que el rey Fernando profesaba a la joven y hermosa marquesa desde el enlace, con el objetivo de apartarlo de la insoportable Gabriela de Membriella, y tal vez esa fuera la causa de la súbita desaparición. El rey podría haber alojado a Diana en un lugar discreto, donde estaría a su merced, hasta el punto de que no necesitara sus ropajes, pues él se los multiplicaría por cien, acompañados de joyas. Bastaba con acordarse de que, dos años antes, había ido a desflorar a Gabriela de Membriella en plena noche en el castillo de su esposo, para ocultarla a la vista de todos al día siguiente. Quizá Diana, al reunirse con él en sus aposentos, hubiese aceptado esperarlo en Peñarroya o en algún sitio cercano. La idea era en verdad seductora y la marquesa podría quedar encinta cualquier día.

Diana le había confesado en sus conversaciones que el rey no la atraía, pero por experiencia sabía que era difícil resistirse a él, sobre todo cuando ponía todo su empeño. Después llegarían los remordimientos, pero carecerían de importancia al haber logrado el objetivo: tener alguna salida.

El optimismo de Isabel se evaporó al volver a su alcoba. Encontró al marqués de Marchena apoyado en una de las ventanas que daban al patio. Ella se acercó, pero solo vio un carruaje con el escudo de armas de Luis García Hernández marchándose del castillo.

—¿Os interesa el gran escudero? —rio el marqués.

—Él, no, pero sí lo que hay en su carroza. Está llevando a Diana de Salvatierra a reunirse con el rey en Peñarroya. Le he oído decir que su presencia sería el mejor regalo…

—¿Antes de que la reina salga de Toledo? ¡Oh, no!

—¡Oh, sí! Me temo que tendremos que prepararnos para mayor austeridad que en el pasado. Espero que no la convierta en infanta de Castilla.

—Lo creo perfectamente capaz —dijo el marqués con desdén—. ¡Esa mujer no cesa de repetirle que quiere reconciliarlo con Dios y abrir para él la puerta del cielo!

—¡Como si tuviera algo que ver con las del paraíso, señor! ¡Hay que hacerle sentir la diferencia!

—¡Se acerca ya a los veinticinco! Es una edad peligrosa.

—¿Lo sería menos bajo la influencia de una que parece erudita como Diana? Ella sobrepasa al rey. —Isabel se paró a reflexionar y prosiguió—: ¿Preferís vos que elija a una joven díscola como la condesa de la Puebla?

—¡Por Dios, sí! Por lo menos así la corte no se volvería un lugar siniestro…

Tras estas palabras, la señora de Guzmán regresó a su alcoba, se cambió el atuendo de duelo por ropa menos solemne, pidió sus caballos y partió hacia Sonseca. Sabía que la cuñada del rey, Violante de Hungría, se había dirigido allí. Isabel era más amiga de su esposo, pero Violante apreciaba su espíritu vital y mordaz y su generosidad hacia los pobres. Por eso la hizo pasar en cuanto la anunciaron, aunque estuviera tumbada en un sillón en camisola para soportar el calor. Suspiraba, incapaz de contener las lágrimas. Tras una reverencia, Isabel le rogó que disculpase que llegara en un momento tan inoportuno.

—No, no os excuséis. ¡Me agrada ver a una persona que no se cree en la obligación de llevar a Dios a la Tierra! Todos esos rostros confitados son insoportables cuando se sufre una tristeza enorme.

—Sé que amabais mucho a la reina…

No añadió nada. Nadie ignoraba que ese corazón cándido quería aún más al rey, por eso detestaba sus amores fugaces y, en especial, a Gabriela de Membriella.

—Es verdad, ha sido una verdadera amiga. Venid a sentaros, voy a pedir una limonada. Decidme: ¿qué os trae por aquí? Parecéis preocupada.

—Así es. ¿Sabéis dónde está Diana de Salvatierra? Quiero decir, la marquesa de Calatrava.

—Pues lo ignoro. ¿Vos la creíais aquí?

—Sería lo natural. La muerte de su majestad la deja sin tarea, como a mí, por supuesto, y si tenemos en cuenta los lazos que la unen a vos… Sin hablar de que su esposo…

—… ¿está con el mío? No es una buena razón, no se han visto más de dos veces desde su desposamiento. Mi intención es reclamarla. ¿Pero por qué la buscáis?

—Porque se ha esfumado. La última vez que la vieron entraba en los aposentos del rey.

—¿Tendría algo importante que comunicarle?

—No lo sé. Pero nadie la vio salir de allí.

—¿No esperaron lo suficiente? Me extraña esa falta de interés por parte de la corte.

—Os confieso que por un instante me planteé que… En fin, que gusta visiblemente a su majestad y…

—¿Habéis pensado que, ya viudo, la habría raptado, al igual que hizo con la condesa de la Puebla, pero con más discreción?

Isabel enrojeció, dudando, y la cuñada del rey disfrutó de ese espectáculo inesperado que la distrajo de su pena. Ella añadió:

—Encima que la hizo desposar para que dejara el estado de soltera, ese querido de Montizón poseía las cualidades apreciables de un marido sordo, mudo y ciego. La idea, sin duda, era buena, algo seguro.

—Por desgracia, el rey ha enviudado. Antes de venir, he visto a su gran escudero partir. Temo que llevase a Diana a Peñarroya…

—¡Oh, no!

—¡Sí, por lástima!

—¿Volverá el rey para el funeral?

—¡Me gustaría tener la certeza! —El tono dubitativo ofuscó a Violante de Hungría.

Pero había que rendirse a la evidencia. Isabel se retiró.

Al día siguiente, se ofició la misa. Cuando por fin el ataúd descendió a la cripta, a la espera de su traslado, el noble de armas proclamó:

—La reina está muerta, la reina está muerta. ¡Rezad por su alma!

Todos se apresuraron a vaciar la iglesia. Volvieron a sus carruajes frotándose las manos y las espaldas anquilosadas.

El monarca salió de la capilla tras persignarse y cerrar su libro de horas. Isabel de Guzmán le cortó el paso con una reverencia, mostrándole una ola de tela gris y azul.

—Majestad —dijo ella con su mejor sonrisa—, os ruego que me concedáis una audiencia privada.

—¿De qué queréis hablarme, señora?

—De un hecho que vuestra majestad juzgará de poca importancia, pero que no lo es para mí.

—Pues paseemos juntos.

—Es un placer caminar a vuestro lado, pero prefiero que nos reunamos en el salón real —contestó ella, echando un vistazo a la mujer que estaba detrás de Fernando: Gabriela de Membriella—, lo que tengo que deciros no debe estar al alcance de todos los oídos.

—¡Bien! Nos veremos ahí dentro de un momento, señora.

Isabel plegó ligeramente la rodilla y se alejó, molesta, después de que la bella dama la mirara desafiante.

Cuando se encontró con el rey Fernando en el salón real, él le tendió su sombrero, sus guantes y su libro de horas a su criado, al que hizo desaparecer con un gesto, y los guardias cerraron las puertas. Se sentó en su mesa y le indicó a ella que también tomara asiento.

—¡Ya estamos solos! Hablad, pero deprisa, tengo muchos asuntos pendientes hoy. ¿Qué deseáis?

—Haceros una pregunta, majestad, si me lo permitís.

—Adelante.

—Quisiera saber dónde está la marquesa de Calatrava. No la hemos visto desde el velorio de la reina.

—¿Estamos obligados a saberlo?

Isabel no pasó por alto el plural de su majestad y su ceño fruncido, pero ella ya se había visto en otras:

—No sabría deciros quién lo puede saber mejor que el rey. Entró en vuestros aposentos trastornada en extremo, y nadie la vio salir.

—Deberíais tened cuidado con lo que le decís al rey, señora. ¿Qué insinuáis? ¿Que la he escondido en algún armario?

—Eso no tiene sentido. Su majestad partió para Peñarroya enseguida.

—¿Entonces? Os puedo asegurar que ella seguía en el castillo cuando nos marchamos. Ignoro qué le habrá pasado.

—¿Ella se quedó sola en el aposento?

—Preguntáis demasiado, algo inusual cuando se habla al rey. ¿Acaso debería saberlo?

—Cierto, majestad. Recuerdo una época… maravillosa en la que reíamos sin cortapisa, cuando el rey se llamaba Alfonso, vuestro abuelo… Majestad, siento simpatía por Diana. Es mi sobrina y encuentro en ella un parecido que despierta en mí algún remordimiento, pero también me apena que el destino se cebe con ella, privándola una y otra vez de sus protecciones.

—Lo siento, señora, tengo que pediros que os retiréis, mis asuntos me llaman —dijo el monarca con tono duro.

Ella se despidió con una reverencia.

Al día siguiente, una seria decepción la esperaba en el castillo real: el hermano del rey y su esposa, en vez de partir para Zaragoza, que hubiera sido lo normal, lo habían hecho hacia su castillo de Mora, pues su bonito bosque era uno de los campos de caza preferidos de Jaime de Aragón. A ella, aquel lugar le quedaba un poco lejos. Sabía que después debían ir a Peñarroya, así que esperaría.

Preocupada, volvía hacia el carruaje que el señor de Velillas, amigo de Diego, le había prestado por cortesía, cuando atisbó a un conocido junto a una verja. Se trataba de Eduardo de Almonacid, que discutía con su superior, el señor de Fonseca. En Toledo, temían al alguacil mayor, al que consideraban el hombre mejor informado de Castilla. Isabel sintió ganas de hablar con él, pero se lo impedía la presencia de Eduardo, pues le había jurado que nunca pronunciaría el nombre de Diana delante de él. Podía pedirle una entrevista en el palacio de justicia, ¿pero quién le aseguraba que Eduardo de Almonacid no estuviera allí también? Y la falsa amistad que la unía a él terminaría.

Se subió a la carroza y se quedó observándolos. Arturo de Argés, que no había dejado su asiento, se dirigió a ella:

—¿Qué hacemos, señora?

—¡No lo sé! El príncipe se ha ido a Mora y veo allí al señor de Fonseca, a quien me gustaría decirle una palabra o dos, pero…

—… pero el señor Eduardo se lo impide. Como ahora se van juntos, puedo proponeros una idea, si me lo permitís.

—Dígamela, por si acaso.

—El señor Eduardo conoce mucho menos a su hermana Inés que a vos. No verá raro que pidáis al señor de Fonseca una entrevista para mi señora en el palacio de justicia.

—Tiene razón, Arturo, debía haberlo pensado yo, estoy perdiendo facultades —concluyó, distraída—. ¡Volvamos, por favor! No quiero tomar tal iniciativa sin acordarlo con ella.

Le contó lo sucedido entre el rey y Diana. Aunque guardara un hermoso recuerdo de su viaje de regreso de Alarcos en compañía de las dos mujeres, Arturo no pretendía inmiscuirse en un asunto de familia. Aun así, se arriesgó por deber.

Movido por esa misión que le encantaba, por la tarde fue al palacio de justicia. Preguntó si estaba el señor de Fonseca. Cuando le respondieron que sí, se aseguró de la ausencia de Eduardo y entregó una misiva para pedir que lo recibiera en ese momento si era posible. Sabía que con los mandos militares convenía mostrarse respetuoso. Al cabo de un instante, hizo su entrada en la sala.

El alguacil mayor dejó sobre la mesa el pergamino que estaba leyendo y lo invitó a sentarse. El recibimiento fue cortés, pero daba a entender que no regalaba su tiempo. Arturo se abstuvo de rodeos:

—La señora de Guzmán quisiera saber dónde está Diana de Salvatierra. No la han visto desde hace tiempo…

—¿Y me lo pregunta a mí? Que conteste su esposo.

—Por lo que sabemos, está con el príncipe, nunca se ve con su esposa…

—¿Eso lp sorprende?

—No, señor, pero ¿cómo va a saber entonces algo de ella? La señora Diana ha desaparecido. No se presentó al entierro de nuestra buena soberana. Su tía, la señora Isabel, que, por el mensaje, creo que no os es desconocida, empieza a preocuparse.

—Permítame que me extrañe de que me envíe a un escudero. Ella conoce a Eduardo, que es amigo mío, y vive cerca. ¿Por qué no se lo pide a él?

—Me ponéis en un compromiso, señor alguacil mayor, porque voy a tener que revelaros un secreto que no es mío: al día siguiente del enlace de la señora Diana de Salvatierra, Eduardo de Almonacid hizo jurar a la señora de Guzmán que jamás pronunciaría delante de él el nombre de su sobrina.

—¿Por qué motivo?

—Uno muy simple: tuvieron un percance en Calatrava la Vieja hace unos años, ¡él está locamente enamorado de ella!

—Yo lo creía más sensato. Debía saber que la casarían algún día, y una boda con un futuro marqués como su esposo, Rodrigo de Castro, no tiene muchas consecuencias.

—¡Justo! Hay también otra cosa. Esta unión sirve para esconder una aventura que quieren guardar en secreto. La señora Membriella sería la organizadora…

De Fonseca alzó los hombros, furioso:

—¡Es ridículo! ¡La condesa es demasiado inteligente para meterse en ese embrollo!

—Me parece justo lo contrario: ella se ha preocupado sin tener en cuenta la estupidez de la reina —replicó Arturo—. Pero Diana es lo bastante lista para impedir las ambiciones de la señora Gabriela de Membriella. Lo único seguro es que Diana siguió al rey hasta sus aposentos, ¡y nadie la vio salir! Se piensa que Luis García Hernández la ha conducido a algún lugar… agradable, a lo mejor para esperar la llegada de Gabriela, y que el rey habrá aprovechado. Es de sobra conocido su gusto por los amores fugaces.

—¿Dice que Luis estaba con el rey?

—Es lo que se rumorea, ¿sabéis algo al respecto?

—Que a él también le gustan demasiado las mujeres hermosas…

Con las manos detrás de la espalda, el señor de Fonseca dio vueltas por su despacho, tan inmerso en sus reflexiones que su visitante no se atrevió a interrumpir. Finalmente, paró su paseo.

—Me acordaré en el futuro de su confidencia. A cambio le pido que no revele lo que se ha dicho aquí. Por lo menos, hasta que lo autorice. Puede que esta historia pueril esconda algo grave. ¡Nada de cotilleos!

—¡Oh, señor alguacil mayor, nunca haría eso! —protestó Arturo, ofendido.

—No lo acuso, pero no se lo cuente ni siquiera al señor de Alarcos. ¿Entendido?

—¡Entendido, seré una tumba!

—Gracias. No sé dónde se encuentra Eduardo, pero me gustaría, si aún sigue entre nuestros muros, que no coincida con él. Debe ignorar esta visita.

Arturo le aseguró que lo intentaría y se despidió. Regresó a su casa a paso tranquilo, lo que para él era el mejor modo de no dejarse ver. Aunque miró a todos lados, no atisbó la silueta de Eduardo.

A la señora Isabel solo le contó que el alguacil mayor había insistido en que Eduardo no supiera nada de su petición.

—¡Eso me parece normal! —dijo ella—. Lo que quiero saber es si lo ha tomado en serio o…

—Podéis estar tranquila: ha prestado atención a lo que le decía.

—¿Y qué hacemos?

—Tener paciencia.

—¡Parece fácil!

En el palacio de justicia, después de la partida de Arturo, Nicolás de Fonseca se quedó reflexionando. No le gustaba esa historia. Diana no estaba hecha de la madera de las favoritas. ¿Por qué habría ido a los aposentos del rey? La muerte de la reina, que se había declarado su gran protectora, la habría disgustado, evidentemente, pero ¿qué tenía que decirle al rey con tanta urgencia? ¿Habría visto algo importante? ¿O se debería a alguna fantasía nutrida por la muerte extrañamente rápida de la reina? Él mismo había oído rumores. Lo único seguro era que había seguido al rey y logrado una audiencia privada. De Fonseca sabía que en los últimos tiempos Diana se había vuelto irresistible. Al verla llorosa y perdida, la habría consolado con caricias, y ante la imposibilidad de consumar su deseo, tal vez hubiese pedido a Luis que la llevara a un lugar discreto, donde reunirse con ella. Por eso habría dejado Toledo justo después. Y quizá… No quería ni pensar tal crueldad…

Debía mantener la mente fría. Agitó la campanilla que había sobre su mesa de trabajo. El metal aún vibraba cuando entró su guardia de confianza, a su servicio desde hacía más de cinco años. Reservado y rondando la treintena, nunca lo hacía esperar, y menos cuando tenía su cara de los malos días.

—A sus órdenes, señor.

—¿Qué sargentos se encuentran en esta guardia?

—Del Pozo y Lorenzo de Sedeña.

—¿Los dos juntos? ¿Mis guardias han decidido cruzarse de brazos?

—No, señor. Uno de ellos acaba de terminar con una riña en la posada de la Hermandad. En cuanto al sargento Lorenzo…, ¡se come las uñas de su única mano!

—¿Seguro?

—Cuando no tiene nada que hacer…

—Pues bien, que siga. Lo veré esta noche. Envíame a Del Pozo.

Se presentó al instante. Era un hombre de cuarenta años vivaz y de buen porte, que había resuelto asuntos cruciales y rendido cuentas siempre a su superior. Su sangre fría aguantaba toda prueba.

—Voy a encomendarle una misión delicada que deberá llevar a cabo con la mayor celeridad ¡y, sobre todo, sin piedad!

—Parece un asunto interesante.

—¿Le suena la marquesa de Calatrava?

Una sonrisa de media luna alumbró el rostro del sargento:

—La pequeña de los Salvatierra. Ejecutaron a su padre y la han desposado a uno de los Alarcos. La difunta reina la había tomado bajo su protección. ¡Habría que estar sordo para no haber oído sobre ella! ¿Qué le ha pasado?

—Es lo que quisiera saber. Se ignora su paradero desde el velatorio de la reina. —Como el sargento frunció el ceño y abrió la boca, él añadió—: Siéntese ahí y escúcheme. Sin interrumpirme, por favor.

Del Pozo asintió y el señor de Fonseca contó con todo detalle la visita de Arturo, sin olvidar las conclusiones a las que había llegado.

—Si lo he entendido, nuestro monarca, del que se sabe su debilidad por las mujeres hermosas, habría decidido disfrutarla lejos de Gabriela de Membriella. ¿Y por qué no llevársela a su castillo en Consuegra? O quizá el señor Luis se haya aprovechado de la situación… O ella ha desvelado algún secreto y se han asegurado de que guarde silencio para siempre. ¡Este asunto se vuelve doblemente espinoso!

Capítulo 18

Belmonte, 1235

Avivado por el viento, el fuego escupía al cielo chispas y una columna de humo. El día se levantaba. Un día oscuro en el que la única luz sería la de ese incendio, que los aldeanos de la villa vecina, gorros en mano, contemplaban con horror, apiñados en un talud como pájaros sobre una rama. Los toneles de brea, prendidos con antorchas y dispuestos a lo largo de los muros, explotaban, generando nuevas llamaradas. Pronto, el castillo de Belmonte se convertiría en ruinas y cenizas, y el bosque, con su maleza y sus raíces, confirmaría sus derechos. La capilla quedaría en pie, protegida por el espacio vacío de su explanada. Así lo había querido Diego de Salvatierra, marqués de Miraflores.

Montado en un corcel y subido a un montículo que abrigaba por detrás a la aldea, miraba con satisfacción cómo se cobraba la venganza por el martirio de Diana. Venganza incompleta porque solo había castigado a uno de los dos criminales, pero cada cosa a su tiempo.

Cuando las llamas fueron menos altas, dirigió su caballo hacia el talud. Los campesinos se apretaron más los unos a los otros al verlo. A punto estuvieron de ponerse de rodillas, tanto miedo tenían. Con su ropa sucia, el rostro ennegrecido y las manchas de sangre en los hombros, la presencia de Diego no parecía halagüeña, pero él les sonrió, enseñando la blancura de sus dientes mientras que sus ojos claros perdían dureza:

—Cuando el fuego se apague y las cenizas se enfríen, buscaréis los restos de los que siguen dentro y les daréis sepultura cristiana. Sus pertenencias serán para vosotros.

Un anciano se le acercó:

—¿Hay seguridad para nosotros, señor? El hombre… que vivía ahí estaba a las órdenes de…

—¿Del arzobispo? Lo sé, amigo mío. Se trataba de un criminal y lo que ha pasado en esa morada es justicia divina. No temáis nada, hablaré con el alguacil mayor en Toledo, veré a su eminencia. ¡Toma! —Le entregó su limosnera llena—. ¡Repartíoslo! Pero no olvidéis rezar por las almas en pena de los que se han quedado dentro.

Reconfortado, el hombre hizo una reverencia y volvió con sus compañeros. Diego, al trote, se reunió con el escudero Arturo de Argés y con los seis guardias que componían la expedición punitiva.

—¡Volvamos, señores! Ya no tenemos nada que hacer aquí.

Los aldeanos permanecieron en la orilla del camino hasta que el viento del oeste trajo nubes gordas cargadas de lluvia. El agua del cielo los mojó al mismo tiempo que hacía crepitar las llamas, y se dieron prisa en volver a sus casas para secarse y contar su nueva fortuna.

Más tarde, cuando la lluvia les hubo hecho el favor de apagar el incendio, fueron a enterrar a los moradores del castillo, con refuerzos de agua bendita para que los espíritus andantes no regresasen al lugar, y rezaron.

Al día siguiente, en el castillo de Toledo, el arzobispo bajó a sus jardines en compañía de un abad para revisar sus jóvenes castaños, que iban a dejar el invernadero para trasplantarse en la senda trazada con esa intención, donde los jardineros acababan de hacer agujeros para abonarlos con estiércol de caballo.

Con mirada enternecida, el arzobispo presenció cómo el primer castaño tomaba su sitio definitivo. En ese momento, el capitán de sus guardias le anunció una visita. El marqués de Miraflores solicitaba una entrevista privada.

Su sorpresa fue extrema, ese impetuoso noble nunca se había aventurado en su casa, pero ese sentimiento solo lo expresó frunciendo el ceño.

—¿Le ha dicho que estoy ocupado?

—Sí, excelentísimo, pero el marqués insiste. Dice que está decidido a esperar el tiempo que haga falta.

¡Eso también era nuevo! Salvatierra, la tempestad; Salvatierra, el arrogante, que derribaba las puertas que no podía abrir, debía haber cometido alguna salvajada para mostrarse tan civilizado.

—Condúzcalo a mi despacho. ¿Tiene alguna idea de lo que desea?

—Ninguna, excelentísimo. Solo me ha adelantado que se trata de un asunto grave.

El arzobispo despidió al capitán con un gesto y volvió junto al abad, que se encontraba en compañía del aprendiz del jardinero que había dibujado esos jardines pero que ya no estaba en este mundo. Los dos discutían sobre un arreglo. Por fin, no sin pena, se decidió a dejarlos para ir a su despacho. Echó un vistazo al patio de honor, imaginando que estaría ocupado por un carruaje, lacayos, un escudero y tres o cuatro guardias, como convenía al rango de un marqués. Pero solo vio dos caballos y a Arturo de Argés, al que conocía bien. Le pareció raro que lo visitase con tanta austeridad.

En la gran sala, Diego, indiferente a los admirables tapices toledanos que alternaban con libros, miraba por una ventana, mordiéndose la uña del pulgar. Perdido en sus pensamientos, no oyó la puerta y el arzobispo se paró a observarlo. De todos los nobles, Diego de Salvatierra, a sus treinta y cuatro años, era sin duda el más gallardo y uno de los más poderosos de Castilla, entendía el afecto que le profesaba el rey. Iba enfundado en una vestimenta más propia de los viajes que de la corte, pero combinada con una camisa con cuello y mangas de puntilla blanca que hacían justicia a su talle alto y a sus espaldas anchas.

El cierre de la puerta acabó con su postura relajada e hizo una reverencia con su sombrero. Con sus ojos claros, siguió al arzobispo hasta su mesa llena de documentos y misivas. Al llegar a su sillón, con un gesto cortés indicó a Diego que se irguiera, pero no lo invitó a sentarse.

—Me dicen, señor marqués, que deseáis informarme de un asunto grave. Espero que no sea una nueva de alguien de su familia.

—No, pero casi. Si se tratara de mi madre o de mi tía, lo sabríais vos antes que yo. Aunque no podéis saberlo todo, por lo menos eso quiero creer.

—¡Alumbrad, entonces, vuestro candil! —dijo el arzobispo con dureza—. ¿De qué queréis hablarme?

—De una mujer que habéis conocido bajo el nombre de Diana de Salvatierra y que se llamaba en realidad Diana de Malagón. Un tal Luis lo ha filtrado.

El arzobispo alzó la ceja:

—¿Cómo que se llamaba? ¿Por qué habláis en pasado?

—Porque ella está muerta, la ha asesinado vuestra gente.

—¿Qué? —El arzobispo se levantó de golpe. A menos que fuera un comediante genial, su sorpresa era total.

Diego sintió un placer amargo, cualquiera no agitaba a semejante figura de poder, pero le duró poco. El arzobispo volvió a ser de hielo:

—Espero explicaciones. ¿A quién acusáis? Y, sobre todo, ¿de qué?

—Acuso a Lorenzo de Sedeña, sargento del alguacil mayor, y al escudero Guillermo de Velasco, un antiguo oficial de vuestra guardia. Raptaron a la marquesa en el castillo del rey, cuando salía de una audiencia con su majestad. En vez de llevarla a Peñarroya, como anunciaron en voz alta, hicieron que tomara a la fuerza un brebaje y la condujeron al castillo de Belmonte, cerca de Miraflores, donde antaño su madre, su hermano y su hermana fueron asesinados por ese mismo Lorenzo. Ahí simularon una noche de bodas y primero Guillermo de Velasco y después Lorenzo de Sedeña violaron a mi pobre Diana antes de partir tranquilamente hacia Toledo.

El arzobispo cogió una jarra de agua que había encima de la mesa, llenó su vaso y se lo bebió de un trago.

—¡Continuad! —ordenó.

—Herida en su cuerpo, pero no menos en su alma, mi pobre prima dejó el lugar de su suplicio y huyó por el bosque con los pies descalzos y vestida solo con una camisa. Así la recogí…

—¿Es costumbre en ella? —dijo el arzobispo—. ¿No la encontrasteis ya de esa manera en el pasado?

—Después de la matanza de sus parientes, en efecto. Ella tenía tres años y doce un servidor.

—Y deduzco que vuestra tía Constanza de Guzmán la crio dándole su apellido para evitarle la suerte de los suyos. Mal hecho: solo habéis engañado a la corte.

—Tengo que volver atrás para señalar que la raptaron en las narices de su cochero, un fiel servidor de mi madre. Este hombre valiente persiguió al malhechor…

—¿Es él el que robó el caballo a uno de mis guardias?

—Cuando alguien que se quiere está en peligro, no se mira de tan cerca, excelentísimo, y estoy dispuesto a arreglar ese desaguisado porque el caballo murió en la persecución. Gracias a Dios, a Lorenzo se le rompió una rueda, lo que redujo la distancia con este antiguo servidor de los Guzmán, que entendió dónde se la llevaban. Paró en Miraflores para pedir refuerzos y, por suerte, yo estaba allí. Pero la crueldad que no se podía imaginar estaba ya perpetrada. Lorenzo de Sedeña había volado del lugar cuando llegamos a Belmonte. Como os he dicho, la encontramos en un estado lamentable y la llevamos de nuevo a Miraflores.

—¿Y decís que está muerta? ¿Se debió a las heridas?

—Eran serias, pero no hasta el punto de matarla. El mal a su alma era mucho más grave y no pudo soportarlo. Mientras yo iba a pedirle cuentas al infame violador, ella se tiró al foso del castillo.

Un silencio cayó sobre los dos, como si hubiera pasado el ala de la muerte. A Diego le sorprendió ver una sombra de emoción en el rostro severo del arzobispo.

—Pobre pequeño cisne —murmuró él—. ¡Quién puede sondear el abismo de fango que esconden algunos hombres! —Como antes, varió su ánimo en beneficio de otras prioridades—: ¿Le habéis pedido explicaciones a Guillermo de Velasco? Es decir, ¿ha habido duelo?

—Esa noche, él venía de una borrachera y podía haberlo ejecutado sin pena, pero no soy un asesino. Lo desperté a golpe de agua fría antes de ponerle una espada en la mano. A pesar del miedo, estaba en plena posesión de sus reflejos cuando lo maté. Mientras, cada uno de mis hombres se peleaba contra dos de los suyos. Después, incendiamos ese castillo de la desgracia. Se quedaron dentro… —el tono de Diego era tranquilo, casi como el de un contador de historias, y el arzobispo no creía lo que oía.

—¡Un duelo! ¡Varios! ¡Y el incendio del castillo! ¿Venís a decirme eso a mí?

—Sí, excelentísimo, porque antes de pediros la cabeza de Lorenzo de Sedeña os debo la verdad.

—¡Sois muy bueno por ello! Pero la ley es la ley para vos como para el resto, ¡la tenéis que cumplir!

—¡Aunque me llame Salvatierra! Lo sé. ¡Hacedlo!

Tal sangre fría encendió la ira del arzobispo. Ya tendía la mano hacia la campanilla cuando Diego prosiguió:

—No olvidéis recomendar que me tapen la boca o, mejor, que me arranquen la lengua; si no, gritaré tan fuerte que hasta el rey me oirá. Soy un noble, ¡qué diantres! —Diego le clavó la mirada con una gravedad que impresionó al arzobispo—. Parece, excelentísimo, que sois más dueño de este reino que él. Además, desde hace algún tiempo, siento que no se desea mi presencia en Toledo.

—¿Eso quiere decir que el rey ya no quiere veros? —dijo el arzobispo con una pequeña sonrisa.

—No se lo he preguntado, pero es verdad que no me recibe mucho, algo natural en su duelo de viudo. Entonces, ¿qué, excelentísimo?, ¿estoy arrestado?

Al arzobispo le gustaba su arrojo, ya que la gente solía temblar delante de él hasta el punto de no conseguir expresarse. Decidió que había algo mejor que hacer con ese noble antes de que terminara en las mazmorras. Todo el mundo conocía su valor en combate y lo emplearía al servicio del reino.

—No. Siendo estas las circunstancias, olvidaré lo que acabáis de… confesar. Me agradaba mucho vuestra prima Diana, era fresca, pura y derecha como una cascada. Diré dos misas por ella. Vos debéis conformaros con la venganza perpetrada en Belmonte. ¡No os voy a entregar a Lorenzo de Sedeña!

—¿No castigaréis a ese monstruo? No solo ha profanado a Diana, abocándola a la muerte, también asesinó a la condesa de Malagón, su madre, sin contar con que la marcaron con un lacre rojo…

—¡Lo sé!

—¿Lo sabéis? ¿Y no hacéis nada?

El puño del arzobispo retumbó sobre la mesa.

—¡Basta! ¿Cómo osáis gritar en mi presencia? ¡Necesito a Lorenzo! Mientras sus servicios me sean útiles, no os lo entregaré.

—¡Por algo lo llaman el manco del arzobispo! —dijo Diego con asco—. ¡No debe ser fácil reemplazarlo!

—Oh, para ese tipo de función es posible encontrar a alguien, pero Lorenzo tiene otras cualidades. Sobre todo, es leal.

—¿Leal? —masculló Diego, que esperaba cualquiera menos esa.

—Incondicional, si lo preferís. Es mío y de nadie más. Aunque le pagaran una fortuna, nadie podría comprarlo. Se debe a su ascendencia guerrera, porque esos hombres son raros. Su padre también fue un buen servidor del reino.

—¿Acaso raptó a mi prima por orden vuestra?

El puño del arzobispo de nuevo retumbó sobre la mesa:

—¡No seáis ridículo! Mi sargento se movió por iniciativa propia.

—Entonces, ¿él no obedece siempre?

—No ha desobedecido porque yo no le ordené nada al respecto. Tenéis que esperar, señor marqués de Miraflores. Mientras yo viva, os prohíbo tomar represalias contra él. Después, haced lo que queráis. Dadme vuestra palabra de caballero de que no intentaréis nada antes.

—¡Va a seguir matando a pobres mujeres cuando le venga en gana!

El arzobispo se encogió de hombros.

—A su cuenta y riesgo. De noche, todos los gatos son pardos, pero le hablaré. Es posible que esas desgraciadas encuentren un vengador, pero me disgustaría tener que acusaros a vos o a alguno de los vuestros.

—Excelentísimo, hacéis que me arrepienta de haber venido aquí para pedir justicia. Si lo hubiera degollado en su casa una noche muy oscura, nunca habríais sabido el culpable.

—¡No os fieis! Yo sé siempre lo que quiero saber. Si Lorenzo muriese, me quedaría Bernardo de Saz, que es peor. Vuestra venganza en Belmonte ha tenido testigos; hubiera pasado a todos por el verdugo para conocer la verdad y habrían hablado sin gran pena. Entonces, hubiera caído todo el peso de mi ira sobre vos, aunque seáis marqués. Habéis reaccionado con más sabiduría de la que pensáis.

Para escapar de la terrible mirada que parecía hundirse en su alma, Diego giró la cabeza. Un combate se libraba en su interior: jurar que no estrangularía a ese miserable era pedirle mucho. ¿Cómo contener la fuerza que habitaba en él? ¿Podría esperar años?

El arzobispo, que lo leía como a un libro abierto, sonrió:

—Mi salud está deteriorada. No se os hará tan largo como teméis…

—Ni se me ha pasado por la cabeza, excelentísimo.

—Vos sois hombre de honor. ¡Por eso quiero vuestra palabra!

Diego lo miró a los ojos:

—No tengo elección: os doy mi palabra de caballero y de marqués de Miraflores.

Tras una despedida carente de protocolo, Diego viró sobre sus talones y salió raudo con una impresión que no conocía hasta ese momento: se sentía un perdedor. El arzobispo lo había vencido al arrancarle ese juramento. No se hubiera dado en caso de estar solo en esa causa; pero ponía en juego las libertades y hasta las vidas de su familia. Lo más duro era la sensación sorda que se llevaba con él: el arzobispo no había lamentado la muerte de Diana. Para él, solo se trataba de alguien que no lo molestaría más.

Diego sufrió todavía más cuando, al llegar al vestíbulo, atisbó una silueta negra, la última que hubiera deseado encontrar: Lorenzo de Sedeña venía a dar a su amo las últimas nuevas. La sangre del marqués dio una sola vuelta e, instintivamente, se llevó la mano a la espada, pero recordó que había dado su palabra.

Entonces se concedió una pequeña satisfacción: se abalanzó sobre él y lo empujó tan fuerte que el otro perdió el equilibrio y gritó al caer sobre los peldaños. Con el orgullo de un noble castellano para quien los canallas no existen, Diego, sin girar la cabeza, siguió su camino hasta los caballos.

Arturo de Argés lo recibió con un suspiro.

—Señor, empezaba a preguntarme si el hombre de negro no os habría metido en una mazmorra. Esperaba veros aparecer desarmado entre cuatro guardias.

—¿Qué hubieras hecho?

—Lo hubiera seguido, claro, porque podrían encerrarlo en Toledo. Después, hubiera buscado a vuestra familia, a vuestros amigos y a algunos siervos para rodear al rey y gritarle en todas partes lo que ha pasado en Belmonte.

—El arzobispo no me ha encerrado a cambio de darle mi palabra de no atentar contra la vida de Lorenzo de Sedeña hasta que él deje este mundo. Me avergüenzo de mí.

—¡No os fustiguéis! Yo hubiera hecho lo mismo. Se dice que la venganza es fría…

—El confesor de mi madre te diría que la venganza solo pertenece al Señor.

—Lo diría, sí, pero no lo pensaría. Vuestro encarcelamiento no hubiera servido a nadie, tan solo habría apenado a muchos.

—No es razón suficiente. No sé si terminaré perjurando. ¿Lo has visto hace un momento?

—Calmaos, mi señor, y atendedme: ¿habéis jurado al arzobispo Domingo de Rada no matar a su sargento?

—Acabo de decírtelo.

—Pero no habéis jurado a nadie que protegeréis al arzobispo —dijo Arturo con una larga sonrisa.

—¿Qué es lo que quieres decir?

—Lo que habéis escuchado. ¡Y no le hagáis asco! Solamente engrosaréis el número de los que sueñan con librar al rey de su canciller el arzobispo. ¡Recordad a vuestro padre y a vuestro tío!, ¡no fue indulgente con ellos!

Diego estalló en carcajadas, liberándose de la angustia. Dio una palmada en la espalda del escudero y montó en el caballo.

—¡Qué idea más buena! ¿Cómo no se me ha ocurrido a mí? —El rostro de Diego se oscureció de nuevo—: Necesito pensar… ¡y confesarme!

Arturo estuvo a punto de soltar alguna tontería, pero entendió que sería mal recibida.

—En ese caso, ¿vamos al castillo de Miraflores primero y a la capilla después? —Inquieto, preguntó—: ¿Es por lo que os he propuesto? La idea no sale de vos, señor, no tenéis que culpabilizaros.

Diego le dirigió una mirada cansada.

—¿De qué hablas? ¡Ah! De la muerte de… Yo no te pido nada en ese sentido y no estoy seguro de tener ganas de ello. No, mis pecados son otros. Por eso en los últimos tiempos he mentido mucho, y no me gusta ser así… Vamos a Miraflores.

Al entrar en el pequeño salón, encontró al abad como si estuviera en su casa.

—¡Ah! ¡Os había dicho que no iba a tardar! ¡No se corre a visitar a una amante después de reunirse con el arzobispo!

—¡Mi sobrino! —exclamó con alegría Isabel de Guzmán—. Nos preguntábamos dónde estabais. Vuestra madre y yo nos encontrábamos bastante tristes.

—No había motivo, tía —dijo Diego, abrazándola—. He pasado por Belmonte. Ya os había dicho que deseaba apartarme de Toledo.

—¡No sin razón! —dijo el abad con un tono apenado que su mirada desmentía—. ¡Y ese retiro campestre os ha conducido derecho antes de volver a las santas manos del Señor! ¿Qué pecado habéis cometido para que busquéis el perdón?

—¿Y vos? —replicó Diego. Sus ojos azules viraban al gris amenazante.

—Oh, yo he venido solamente para despedirme porque viajo a Valencia.

—No conocía vuestro gusto por los viajes. ¿Cómo que os vais tan lejos de Toledo?

—Nuestro pobre abad no puede hacer otra cosa —suspiró Isabel, que sentía debilidad por él—. El arzobispo quiere que se mantenga al margen desde que ha intentado ser confesor y espía de los nobles de la corte. Se lo reserva al señor de Higueruela, que es de sus amigos…

—Lo que no soy, ¡Dios me libre! Siempre he dicho que, pese a sus aires de gran señor, es un fantoche. Por eso he decidido elegir mi destino antes de que lo haga él. De ahí Valencia, donde tengo amistades. Pero antes —añadió con un tono más serio— iré a Belmonte para saludar a mi hermano.

Isabel se sorprendió al ver que Diego palidecía.

—Si vuestra ausencia es temporal, ¿por qué preocupáis a vuestro hermano y a vuestra cuñada con los motivos del exilio?

—¡No tiene el corazón tan sensible! Y es costumbre en mi familia informarnos de los viajes… Parece que en la vuestra no, porque ignoraban dónde estabais.

Diego se encogió de hombros con humor.

—¿Hace falta enviar misivas para indicar que uno se va a solo unas leguas y dentro de los dominios familiares? Id a Belmonte, si eso os place. ¿Cuándo partís?

—Dentro de cuatro días, el tiempo que tardaré en despedirme de mi tío el obispo de Calatrava y algunos amigos. Pero parece que la visita a mi hermano os contraríe.

—¡Por nada del mundo! ¡Podéis dar la vuelta al reino para ir a Valencia si así lo deseáis!

—¿Podemos cambiar de tema? —propuso Isabel con aire angelical—. Hablemos de cosas serias. Sobrino, estamos muy inquietas por Diana. Hace ya tres semanas que ha desaparecido, ignoramos lo que la ha pasado.

Una atmósfera de angustia se extendió por el apacible salón. El abad, suficientemente preocupado por sus problemas, se despidió con elegancia, pero también con algo de prisa. Diego lo agradeció. El rostro afable de su tía, sin embargo, se volvió serio. Cogió la mano que él le tendía.

—Estos días, el señor de Membriella tuvo audiencia con José del Tembleque, que está muy enfermo, pero que pudo preguntar a su hermano, el oficial de la cárcel. A nuestro amigo le han asegurado que la pobre Diana no está ni en los calabozos ni en la cárcel de Toledo. Lo que no es del todo tranquilizador porque, en ese caso, ¿dónde se encuentra? ¡Y al escudero tampoco lo ha vuelto a ver nadie!

—No te preocupes, Arturo de Argés ha aparecido y me sirve en esta misión.

De todo lo que había escuchado, Diego solo retenía una información: el abad, el más firme consejero del arzobispo, se encaminaba hacia su fin, y no era una mala nueva, todo lo que perjudicara a su enemigo le encantaba. Pero como su regocijo chocaba con el ánimo de su tía, se dio prisa en borrarlo. No tuvo tiempo de comentar nada más con ella porque un criado entró, anunciando a un emisario del rey. De nuevo, la silueta del monarca venía a interponerse en su familia. Un oficial de caballería traía un pliego cerrado con un lacre rojo.

—De parte del rey, para el marqués de Miraflores —dijo él, barriendo la alfombra con su sombrero al inclinarse. En cuanto entregó el mensaje, se retiró.

Diego hizo saltar la cera con el escudo de armas de Castilla. Su expresión se ensombreció a medida que leía.

—El rey me ordena unirme en Levante al marqués de Villena. Tía, debo partir en cuanto prepare el equipaje.

—¿Vas a combatir, sobrino mío? Pero yo creía…

—¿Que el rey desdeñaba la sangre de los Salvatierra para sus guerras? Parece que el arzobispo no piensa como él…

—Pero ¿y su hermano, Jaime de Aragón?

—Nada aquí le concierne. Prefiere estar tranquilo en Zaragoza. Lo que no le envidio, porque no escondo que deseo respirar la guerra, lo único que habría preferido que fuese dentro de un tiempo. Noto que detrás de esta orden está la mano del arzobispo. No me quiere y, si la espada de algún mercenario me quita de en medio, él será muy feliz…

—¡No digas tal cosa! No vas a…

—¿A morir? No tengo ninguna gana de darle ese placer al arzobispo. Ahora, tía, llamemos a mi madre. He de contaros algo antes de partir hacia Levante.

Instantes después, las dos hermanas, cogidas de la mano, aguardaban sus palabras.

—Os voy a narrar el sorprendente encuentro del rey Fernando con Diana. He anunciado al arzobispo que está muerta, tal como ella me pidió. Escuchad, esto es lo que ocurrió aquel día…

El rey Fernando recibió a su consejero en su aposento.

—Después de mis numerosas pesquisas, termino aquí, amigo. Se llama Diana, y el oficial al que le confié la misión me ha dicho que se encuentra aquí.

—Pero… aparecen varias Dianas en nuestros registros. Llegará dentro de un momento. Tiene veintiséis años.

—Ha de ser ella, cumpliría esa edad ahora.

La puerta se abrió y entró una mujer con grandes ojos claros y la cabellera pelirroja recogida en una espesa trenza. Tras saludar al consejero y al rey con una reverencia, se quedó en un rincón. El rey la observó intensamente y soltó un suspiro de alivio.

—Es ella —declaró—, no tengo ninguna duda. Se parece tanto al cuadro de Clara de Albarraz que estoy impresionado.

—Diana, decid a su majestad cómo se llamaba vuestra pobre madre —ordenó el consejero con un tono neutro.

—Clara de Albarraz —contestó ella con un hilo de voz.

El rey esbozó una ancha sonrisa.

—Espero que nos llevemos bien. Tengo otros familiares, pero más jóvenes. Lo ideal es que ejerzáis de gobernanta. Vuestra vida va a mejorar, Diana.

—¿Yo, majestad? ¿Queréis decir que me convertiré en la gobernanta de la corte? —se extrañó ella, los ojos brillantes de esperanza.

—Sois todavía inexperta —contestó pacientemente el rey—, pero se os formará para que ocupéis tal función.

Diana se quedó por segunda vez en su vida sin voz, delante del generoso acto del monarca.

—¿Por qué yo? —preguntó con timidez, aún incrédula.

—Porque sois mi tía. Hace poco más de un año, supe que vuestra madre no abortó a la niña que esperaba de mi abuelo Alfonso.

Diana sacudió la cabeza, intentando comprender.

—¿Era su amante, majestad?

El consejero enrojeció y el rey carraspeó, incómodo.

—Sí, querida mía, conoció a vuestra madre en el tiempo que fue la dama de compañía de la mía, Berenguela, y quedó embarazada de él. Mi abuelo no estaba realmente enamorado, pero no quería que a su hija le faltara de nada. De pronto, ella desapareció de su vida. Le llegó el rumor de que había abortado y no hizo por verla de nuevo.

Diana no supo qué decir. Entonces, ¿el monarca era su sobrino? Sus allegados nunca le habían hablado de él, pero había emprendido su búsqueda y acababa de encontrarla. Quería tenerla cerca.

—Diana, id a buscar vuestras pertenencias, su majestad os llevará hoy mismo si lo deseáis —dijo el consejero—. Trataremos vuestro futuro en la corte y después volveréis con vuestro esposo.

Les dio las gracias calurosamente a los dos y salió de la sala como flotando en una nube de felicidad.

Capítulo 19

Castillo de Miraflores,1236

Diana dejó caer el ramo de enebro y de margaritas sobre el cuerpo de Diego de Salvatierra. La lápida volvió a su sitio mientras el fraile murmuraba un último rezo.

Arturo de Argés, con gestos suaves, se esforzaba en borrar todas las señales en el suelo de la capilla. Después, apagó el candil. Ya no se necesitaba luz. Los ojos se acostumbraron enseguida a la claridad de esa noche de verano que entraba por los vitrales rotos. Bastaba para ver las estatuas y los blasones sobre el banco señorial.

El escudero gruñó en la sombra:

—¿Hace mucho tiempo que pasó?

—Dos días en la de San Andrés —contestó un aldeano—. Pero no es obra de los de aquí. Esa mala gente llegó de Toledo borracha de vino y de aguardiente robados, gritaban abominaciones para hacer caer el cielo…

—Y mataron a Diego de Salvatierra y a toda su familia justo cuando él volvía de Levante y de despedirse del marqués de Villena —señaló Arturo, alterado.

—No dejaron ni uno vivo —añadió el hombre—, fue una verdadera carnicería.

—Malditos rufianes. ¿Eran muchos?

—Demasiados. ¿Qué podía hacer la pequeña guarnición de un castillo contra una multitud armada? No parecían campesinos, pero de paso han quemado algunas granjas…

—¿Quién los mandaba?

El viejo siervo negó con una mueca abatida:

—No se sabe. No lo habíamos visto por aquí. Un descamisado al que los pelos morenos le salían por todas partes. Era manco y llevaba un ojo tapado…

Por respeto a Diana, los dos hombres murmuraban, pero no tenían nada que temer, ella no los escuchaba. Todavía sin reponerse de haber visto, al final del camino, el castillo de Miraflores quemado y la capilla destruida, miraba alrededor con aire ausente. Cuando se disponía a salir, oyó los susurros de la vieja Aldonza, «pobre señor marqués, tan bueno», ahogados por las lágrimas. Ella también tenía ganas de llorar, pero sus nervios de punta le negaban esa relajación, esa paz. Se mantenía erguida pese al dolor por la catástrofe.

En realidad, sentía un ligero alivio: el de haber llegado hasta ahí después de un viaje en forma de pesadilla por unos dominios que no reconocía, transportando un cofre desgastado que guardaba sus pertenencias. Una aventura insensata que no había recibido la aprobación de Arturo: «¡Es una temeridad! Os pueden arrestar o asesinar a cada paso. ¿Y por qué Alarcos y no Consuegra?».

Para sorpresa del marqués de Alarcos, la silenciosa, la tímida, se había obstinado. Consuegra le pertenecía a ella por completo. Su madre adoptiva, Constanza de Guzmán, le había legado esos dominios, ese castillo de Miraflores, antaño fortaleza y hoy reducido a unos vestigios que soñaban al borde de un estanque.

Diana había nacido cerca. Y, en efecto, era a ese universo al que ansiaba volver en su momento de mayor tristeza. A él quería confiar toda su pena.

Pensaba en todos esos juegos de intereses. Su opinión carecía de importancia, veía su vida futura solo a través de su esposo. Sonrisas raras, sin duda, y que tenían un precio. Su corazón ingenuo se secaba como un puñado de agujas de pino al sol. Al recibir la bendición nupcial en la capilla de Alarcos, había creído que se abrían ante ella las puertas del paraíso. ¿Rodrigo no le había jurado amor, fidelidad y protección hasta que la muerte los separase? Pero ese esposo ya no la respetaba ni amaba, le era infiel con otra noble.

Una mano firme la tiró para atrás, sacándola de sus pensamientos.

—¡Disculpad, señora marquesa, pero me parecía que iba derecha al estanque! —dijo el escudero.

Diana vio entonces que entre sus pies y el agua oscura solo quedaba un paso. Su rostro inquieto consiguió sonreír.

—Yo no quería, Arturo, y te pido perdón. Pero no sería tan malo ir en busca del paraíso.

—La muerte que uno se da a sí mismo nunca es el buen camino. ¡Tampoco para llegar al paraíso! ¡Sería un gran pecado!

El pecado le preocupaba poco a Diana. Hasta su estancia en el convento, ella nunca había sido devota, pero apenar a ese viejo amigo era injusto.

—¡No temas! Nunca te haría eso. Te lo prometo.

—¡Menos mal! Mejor recomponeos en vuestro castillo de Consuegra. Aldonza podría volver allí para reavivar el fuego y prepararos algo caliente y un buen lecho.

—Gracias, pero ya no puedo habitar ese castillo, demasiados recuerdos, prefiero partir enseguida. La noche se acabará pronto y no quiero comprometerte…

—No hay que preocuparse por estos de aquí. Os han querido siempre…

—Lo sé, y esperaba quedarme, pero no es posible. Si mi presencia fuera revelada, podrías sufrirlo. Cuando las cosas cambian, la gente cambia también.

—¿Qué podríamos temer Aldonza y yo a nuestras edades?

—No se sabe nunca y os necesito con vida para guardar lo más precioso que tengo.

Mientras hablaban, subían hacia los muros recubiertos de hiedra, donde habían disimulado la carroza. Una gran sombra vino hacia ellos:

—Señora marquesa, los caballos han descansado bastante para llegar al próximo destino. Podemos partir, si así lo deseáis —dijo el cochero.

—Bien por los caballos, ¡pero piensa en la señora, joven! —reprochó Arturo—. ¡Ella no ha descansado ni un instante!

—Es que el día se va a levantar y no conviene demorarse por aquí…

—¡Partimos, Arturo! —suspiró Diana—. Abrazo a mi querida Aldonza y vuelvo. —Cogió las manos del escudero y añadió—: Si Dios lo quiere, reconstruiremos el castillo.

Eran justo las palabras que tenía que decir.

Tras los deseos de buen viaje y abastecerse de provisiones para el camino, Diana subió al carruaje y echó una última mirada a la capilla.

—La cuidaremos —aseguró Aldonza.

El cielo empezaba a clarear cuando la carroza se internó en el bosque. Con la cabeza apoyada en un cojín, Diana intentaba no pensar y mirar solamente el desfile de los árboles que amaba. ¡Había ansiado tanto quedarse ahí! Por lo menos hasta el final de esas escaramuzas de las que antes no se preocupaba. ¡Y, de pronto, el castillo de Miraflores no existía! ¡Qué tristeza!

Por la ventana abierta, los olores de la vegetación invadían el carruaje, avivando su pesar. Era duro alejarse de ese paisaje para volver al bullicio de Toledo. Acarició la idea de ir a Alarcos a ver a Jimena de Medina, ¿pero cómo iba a recibirla? Nadie podía predecir su humor. Si pintaba tormenta, no lo aguantaría. ¡Mejor regresar a Toledo!

Sintió ganas de ver a Rodrigo. Después de todo, él también había nacido en esa tierra manchega que los dos querían. De ella tenía la dureza, también el vigor, y aunque no correspondiese al amor aún caliente que encontraba bajo su pena, no dejaba de ser su esposo. Si ya no compartía sus placeres con ella, quizá consintiese correr juntos los peligros de esos tiempos nuevos. ¿Y si las pruebas que venían los acercaban?

Cerró los ojos para saborear ese pensamiento dulce y consolador, pero el carruaje aminoró la marcha hasta pararse. Se asomó por la puerta y vio que seguían en el bosque.

—¿Qué pasa? ¿Hay algún incidente?

Arturo bajó de su asiento y se acercó a los escalones:

—¡Ninguno, Dios nos libre! Simplemente… yo quería hablar con vos sin que nos escuchen y este lugar me parece apropiado.

—¿Hablarme? ¿De qué?

—Lo que he de deciros es un asunto grave. Me facilitará la tarea que me acompañéis hasta ese tronco cortado de allí.

No se lo pensó. Los caballos se habían detenido en una pradera donde fluía un manantial. El paraje era encantador, se oían los cantos de los pájaros y lo arropaba una aurora de luz divina.

—De acuerdo; después de todo, no tenemos prisa…

Arturo le tendió la mano para ayudarla a descender. Después de asegurarse de que no se mancharía, la hizo sentarse en el tronco. Hubo entonces un silencio que cedió la palabra al bosque. Por primera vez desde que lo conocía, examinó al servidor de Inés de Guzmán, de pie delante de ella y con el gorro en la mano. Era alto y de un porte no desprovisto de nobleza. Consciente de este examen, Arturo no decía nada, sin timidez pero sin soberbia.

—Pues bien, te escucho: ¿qué tienes que decirme?

—¿Me permitís hacer una… o, mejor, dos preguntas?

—Adelante.

—¿Dónde vamos?

—A Toledo, claro.

—¿Y por qué vamos allí? ¿Por qué deseáis regresar a esa villa donde nada bueno os espera? ¿Acaso no os dais cuenta del peligro que corréis? Habéis salido de ese infierno, ¡no volváis!

La marquesa no escondió su sorpresa:

—Pareces bien informado. ¿De dónde sacas esas nuevas terribles?

—De todos lados. Escucho los rumores en la corte, en la calle y en las posadas. ¡Os suplico que os quedéis en la Mancha!

—¿La consideras segura después de lo que hemos visto? ¿Y dónde quieres que vaya? ¿A Alarcos? Asumiendo que siga en pie, no me gusta ese castillo. Está lleno de leyendas amorosas, sobre todo tras los deslices de Rodrigo de Castro.

—¿Y Sonseca? O, mejor todavía, Peñarroya, cerca de vuestra prima Lorena.

—Peñarroya está cerrado. Mi prima va en pocas ocasiones. Te agradezco que te preocupes por mi bienestar, pero mi sitio es con Rodrigo, sobre todo si los tiempos se complican; así lo ha dispuesto el rey hasta que inicie mi formación como gobernanta. Creo haber respondido a tus preguntas, podemos continuar el viaje. —Se levantó y se sacudió unas ramillas pegadas al vestido.

Él le impidió el paso.

—¡Por favor, atended! —gritó él con una autoridad que la sorprendió—. Es una locura volver con el marqués. De él tampoco tenéis mucho que esperar.

—¡Un poco de respeto por tu señor! ¡Y también por mí! Si te oigo criticarlo otra vez, no te escucharé más. ¡Vayámonos!

—No. Os pido infinitamente perdón, pero alguien debe abriros los ojos y el más indicado para esa difícil tarea soy yo, que conozco a Rodrigo de Castro mejor que nadie. Y por eso ya no lo respeto. Hemos luchado juntos y siempre lo he superado.

—Eso solo significa que eres más fuerte que él —dijo Diana con desdén—, una pobre razón.

—No sería una si hubiera cambiado. Antaño, aunque era egoísta, cruel, orgulloso y la ambición lo devoraba, lo creía con sentido del honor y con corazón. Pero me equivocaba. Me lo ha demostrado al ordenarme que os acompañara.

—Él ha querido que hiciera este viaje contigo porque eres de su confianza. ¡Una confianza que ahora considero que no mereces!

—Siempre me ha visto como un títere que ejecuta órdenes. Si he aceptado acompañaros ha sido para no dejaros en manos de cualquiera.

—Y tú no eres cualquiera, ¿no es así? —La marquesa silbó—. ¿Es lo que intentas decirme?

—Debía decirlo, y eso no es todo. Lo único que quiero que os quede claro es que no podéis regresar a vuestra casa; estaréis en peligro a cada instante y un día u otro la muerte os cogerá.

—No le tengo miedo a ningún asesino.

—No es uno en concreto. Hay un plan para asesinaros.

Diana lo miró con estupor:

—¿Pero de qué hablas? ¡No entiendo nada! ¿Qué plan?

—No me obliguéis a decir más. Aceptad lo que voy a ofreceros si no queréis ir con vuestra familia: poseo una casa cerca de Belmonte. Podréis vivir en paz, sin ninguna obligación. No os faltará de nada y no me veréis nunca.

—¡Estás loco! ¿Cómo me propones que abandone mi apellido, lo que me une a los míos, para vivir en tu casa? —enfatizó las dos últimas palabras para restablecer la distancia.

Ella nunca había manifestado orgullo por su casta a sus servidores, pero el atrevimiento de este traspasaba todos los límites. ¿Acaso la veía tan miserablemente desdeñada por Rodrigo como para encargarse de ella?

Pero su enojo no impresionó a Arturo:

—¿Estáis todavía con esas? —dijo él con desaire—. ¡El rango!, ¡la familia!, ¡aunque no sirvan de nada! Eso os ha impedido reconocer a un servidor sincero y desinteresado. Os ofrezco que probéis a vivir por vos misma y abandonéis ese mundo.

—¿Quién te dice que quiero abandonarlo? Tengo en Toledo un castillo, amigos, ¡raros, lo admito!, y un esposo. ¡Mi lugar está allí!

—¿Y creéis que ese esposo desea volver a veros?

—Ahora seguramente no porque quería quedarme en Consuegra…

—¡Ni ahora ni nunca! Él se va a sorprender de vuestro regreso. ¡Y no será una sorpresa grata!

Indignada, quiso volver al carruaje, pero él la retuvo cogiéndola del brazo:

—Me obligáis a contaros esto: según las órdenes de Rodrigo, ¡no debéis salir viva de este bosque!

La frase la atravesó como una flecha, y se plegó. Él creía que se caía y la sujetó.

—Perdonadme, tenía que decíroslo porque no queríais entender.

Con una voz casi infantil, ella preguntó:

—¿El marqués te ha dicho que… me mates?

—Sí.

—¿Y has aceptado?

—Sí…, con la intención firme de no hacerlo. Si le he dicho que sí ha sido para que no se lo encargara a otro que no hubiera dudado.

Lentamente, Diana se apartó de Arturo, para un instante después encararlo:

—Entonces, si te ha dicho que me des muerte, ¡debes obedecer!

—¡Jamás!

—En el fondo, me harías un favor. Desde la muerte de Diego de Salvatierra, no tengo ganas de vivir, y esto es el golpe definitivo. ¡Mátame!

—¿Queréis morir tan joven, tan be…?

—¡Matadme y deprisa! Deseo dormirme y no volver a despertar.

—¡No me pidáis eso! Os lo suplico: ¡dejadme salvaros! No soporto la idea de que muráis. Si, delante de un gran peligro, tuviera que daros muerte, ¡me mataría yo antes! —Cayó de rodillas ante ella y escondió el rostro entre las manos, repitiendo—: ¡Eso no!

Diana se quedó petrificada, más por lo que veía que por lo que acababa de oír. Por fin posó una mano temblorosa sobre la cabeza inclinada:

—¿Pero… por qué? —murmuró.

—Porque quería a vuestra madre con todo mi ser, con toda mi alma, tanto como es posible a un hombre amar.

Sea cual sea la boca que las pronuncie, hay confesiones que llaman al silencio porque pesan como toda una vida. Solo se oyó el canto de un pájaro, la huida de un conejo, el zumbido de unos insectos en un rayo de sol que centelleaba en el riachuelo. Como por arte de magia —¡porque hay magia en de las palabras de amor!—, las dudas de Diana se disiparon: ese hombre era sincero.

—En ese caso, te quejas tanto como yo —dijo ella con dulzura.

Él levantó la cabeza para mirarla a los ojos:

—¿Lo queréis algo todavía, a pesar de lo que os he confesado?

Ella hizo un gesto fatalista más elocuente que una larga frase y murmuró:

—Es difícil de admitir, ¡hasta para mí! Me has hecho ver que lo molesto. Nunca me ha amado de verdad porque su corazón es de otra.

—¿Sabéis eso? —dijo Arturo, levantándose.

—Desde siempre. Está enamorado de Claudia de Montes.

—¿Claudia de Montes? No lo conocéis bien. ¡Más bien, nada! No, quiere a Gabriela, aunque creo que la odia desde que prefiere al rey…

—¿Y ahora qué hacemos? ¿Me matas o volvemos a partir?

Él lo consideró por un instante con profunda tristeza.

—Partimos, claro, pero no para Toledo, ¡os lo suplico! Puedo llevaros a mi casa, aunque sea unos días.

—¿Cuántos días?

—¡No más de cuatro o cinco, os lo prometo! El tiempo que me cueste ir a Toledo y ajustar cuentas con el marqués. Luego os conduciré adonde queráis.

—¿Qué entiendes por «ajustar cuentas»? ¿Matarlo?

—¡No soy un asesino! Entiendo desafiarlo con la espada. El mejor ganará. Y en esos juegos soy más fuerte y hábil que él.

—Solamente que ya no eres joven y él no se peleará con un siervo.

La palabra le abofeteó.

—¡Un hombre es lo que es su alma! Nunca he sido un siervo. De todas maneras, vuestro esposo me ha dado su última orden. No puedo seguir con él. El reino necesita soldados. Iré a luchar y será lo que el Altísimo disponga.

Con los párpados y la cabeza, ella asintió. Esbozó una sonrisa. La generosidad de ese hombre se ganaba su simpatía; pero, al mismo tiempo, el amor por su madre, que sabía sincero, la alivió. Arturo debía haber ennegrecido el cuadro para apartarla de su esposo. A lo mejor había malinterpretado una broma de Rodrigo, muy capaz de ese tipo de comentarios. Era egoísta e inconstante, sin duda, pero de ahí a querer matarla… No podía ser tan malo.

Diana volvió lentamente a su carroza sin que Arturo intentara retenerla. Él se subió al pescante, junto al cochero, y tras un latigazo, los caballos iniciaron la marcha.

Con un suspiro de lasitud, Diana se dejó caer entre los cojines y cerró los ojos. Tenía la rara impresión de estar perdiendo algo esencial, que pertenecía a su niñez y no recuperaría jamás: la ilusión que había protegido contra viento y marea. Se quedaría hecha jirones en los árboles de ese bosque y nadie podría cambiar nada.

Sus nervios, de punta desde hacía unos días, la soltaron de pronto. Unos sollozos violentos desencadenaron una verdadera catarata de lágrimas. Diana lloró, lloró, lloró hasta la extenuación, y terminó escurriéndose hasta el suelo, desvanecida.

Así la encontró Arturo al parar en la primera posada, por suerte, próxima. Asustado, se apresuró a tumbarla en el banco, a mojar su frente con agua traída en un cubo y a hacerla respirar sales. Diana volvió en sí, pero solo le dedicó una mirada incierta, un suspiro y un:

—¿Hemos llegado?

—No… Todavía no.

—Entonces, ¡sigamos! —Tras decir esto, ella se aovilló como un gato y se durmió.

Arturo la tapó con una manta y enganchó la espesa tela con un cofre y sacos del viaje para asegurarse de que Diana no pudiera caerse.

Mientras que los mozos de la posada atendían a los caballos, él se quedó cerca de ella. Contempló su fino rostro, los mechones pelirrojos que escapaban de la capucha negra, y el rastro de las lágrimas y las ojeras azuladas lo conmovieron.

Después de beber de un tirón un vaso de vino que una mesera de la posada le sirvió con una sonrisa a la cual no correspondió, subió al pescante y ordenó al cochero que condujese hacia Belmonte, evitando los baches tanto como pudiera. Cuando ya llevaban un buen trecho, Diana despertó:

—He decidido quedarme una temporada en Consuegra. Os libero de vuestro encargo.

Capítulo 20

Consuegra, 1236

Con un par de botas negras, así pareció que acababa todo.

Hacía unos días que Diana disfrutaba de Consuegra. La mañana de aquel domingo era ideal para caminar y salió sin escolta. Corría un aire fresco y los rayos del sol se filtraban entre las ramas de los árboles para formar una alfombra de manchas doradas. Había previsto hacer el recorrido habitual, una legua entre las encinas, los castaños y los pinos; no imaginaba que no lograría terminarlo.

A mitad de camino, se topó unas botas negras embarradas, apuntaban al cielo. Las hojas densas de un arbusto ocultaban el resto del cuerpo. Su primer pensamiento fue: «¿Qué hace ahí tirado?». Después oyó el zumbido de los insectos, demasiado numerosos. Y, al fin, la brisa hizo llegar a su nariz el hedor.

Rodeó el arbusto. El hombre yacía boca arriba, con los brazos sobre el pecho; a uno le faltaba una mano. Aunque sabía que estaba muerto, se acercó. Su rostro estaba manchado de sangre seca, con agujas de pino y hojas muertas pegadas, apenas se le distinguían los rasgos, pero le resultaba familiar. Parecía crispado, como si mordiera con todas sus fuerzas un palo invisible. Tenía una cuenca vacía y el otro ojo se había quedado desorbitado, con la córnea recubierta por un velo blanquecino. No había rastro de ninguna herida en el cuerpo.

Intentando ignorar el olor nauseabundo que le indicaba que sus intestinos se habían vaciado, Diana se acuclilló y, por instinto, posó la oreja sobre el corazón. Sintió calor y se retiró de inmediato. ¿Estaba vivo? Una nueva brisa agitó sus cabellos rojizos. Con aprehensión, puso los dedos sobre su cuello. La piel estaba blanca y helada y no percibió ningún latido. Seguramente se había imaginado la sensación de calor. Con el índice delante de su nariz, no notó respiración. Apartó la chaqueta, que conjuntaba con los zapatos, y comprobó que su pecho estaba inmóvil.

Se levantó. Comenzaba a dolerle de cabeza. Una bofetada de calor le sacudió el rostro. Tenía que buscar a los guardias o esperar a que llegara alguien. ¿Cuánto tardaría en regresar al castillo? ¿Media hora? ¿Más? Menos mal que se había levantado temprano, le quedaba tiempo.

De repente, captó algo por el rabillo del ojo. Giró la cabeza tan deprisa que una de sus vértebras crujió como la madera seca. Escudriñó los espacios entre los troncos y las ramas, pero no había nada. El bosque le pareció hostil y ruidoso. Se le ocurrió que ese hombre podía haber sido asesinado y, a lo mejor, el criminal seguía por los alrededores. Tragó saliva. Ya no tenía ganas de esperar a nadie, solo deseaba salir de ahí lo antes posible. Apostaba que iba a batir su récord si corría hasta la villa.

Un gorgoteo la hizo sobresaltarse. Miró hacia el cadáver; tal vez se tratase de un ruido común después de la muerte, racionalizó. Pero, en ese momento, le pareció que el muerto se enderezaba; que, sentado, con la cabeza hacia atrás y el brazo sobre el pecho, encogía los dedos de su única mano como si se tratase de la garra de un rapaz.

Maldita imaginación.

Como en una pesadilla, los músculos de su cuello se tensaron lentamente y su cabeza se alineó con su espalda recta. Unos escarabajos enterradores le salieron del torso. Su mandíbula se relajó y entreabrió la boca, llena de sangre.

De pie a menos de una vara de él, estaba igual de inmóvil que una estatua de mármol, pero con los sentidos alerta. Al no poder desviar la mirada, fijó la vista en el cadáver. Él abrió un poco más la boca y asomó un coágulo, que se le escurrió por el mentón y cayó sobre su camisa con un ruido húmedo. Despacio, dirigió su ojo vidrioso hacia ella.

Eso fue demasiado. Era incapaz de gritar, pero volvió a tener el control de sus piernas y echó a correr, volviendo sobre sus pasos. Al cabo de media legua de carrera desenfrenada, encontró el camino principal que se transformaba en una vía de adoquines durante otra media legua. Cuando atisbó las primeras casas y el castillo, sintió alivio, pero no disminuyó el ritmo hasta que los baches y las piedras le obligaron a ello.

En una curva, casi se estrelló con un carro que llegaba de frente. Frenó al mismo tiempo que ella, que quedó jadeando a unos pulgares de las ruedas. De no haber ido al paso, habría dicho adiós a sus rodillas.

El cochero se bajó de un salto.

—¿Estáis bien?

Demasiado asfixiada para hablar, Diana señaló la dirección de la que venía.

—¿Hay algún problema? —preguntó el hombre.

—Hay un… muerto.

Un momento antes, hubiera jurado que sus piernas, llevadas por un instinto de huida viejo como el mundo, habrían aguantado corriendo hasta Toledo, pero ahora le costaba recuperar el aliento. El corazón le palpitaba dolorosamente contra las costillas, el sudor inundaba su frente y los músculos le quemaban. Debía parecer una loca.

—¿Estáis bien? —insistió el cochero.

Ella asintió.

—Un… muerto —repitió.

—Calmaos. Nos han avisado, somos del castillo de Mora.

Se percató de que había un segundo hombre en el carro. Llevaba un sombrero gris.

—Iba a hacerlo…

—¿Avisarnos?

—Sí. Pero…

—Nos vais a acompañar para indicarnos dónde se halla.

Ella sacudió la cabeza.

—No, no lo entiende… Se ha sentado.

Vio una expresión fugaz en el rostro del hombre. Sorpresa o, a lo mejor, miedo.

—Entonces, ¿solo se encuentra herido?

—No, no, está muerto. ¡Y creo que intentaba levantarse!

El hombre miró a su compañero, acomodado en el pescante. El señor del sombrero seguía impasible.

—Calmaos, vais a venir con nosotros y a enseñarnos eso.

Posó una mano sobre su hombro y la guio hasta el carro. Le abrió la puerta de atrás y ella, sin pensarlo, se sentó en el interior.

—Ahí, a la derecha —dijo ella.

El carro paró. Tras unos helechos se atisbaba un minúsculo sendero que penetraba entre las coníferas. El carro no podía pasar por ahí. Los hombres bajaron y Diana hizo lo mismo. Si fijó en que no estaban armados.

El conductor, más joven que ella, parecía tranquilo y simpático, al contrario que el otro, que aún no se había quitado el sombrero. Más alto y fuerte, debía sobrepasar los treinta años a juzgar por sus sienes, que empezaban a blanquear.

—¿Está muy lejos? —preguntó el cochero.

—A unos cuantos pasos.

Sin decir una palabra, el del sombrero se internó por la senda, seguido por el otro. Ella dudó, pero fue tras ellos. Había recobrado el aliento y el hecho de no estar sola la reconfortaba.

Anduvieron en silencio hasta hallar el cuerpo. Los dos hombres se acercaron, pero ella se quedó a una distancia prudencial. Estaba ahora en medio del sendero, como si hubiera ido tras ella antes de recordar que los muertos no podían andar y caer, rígido, con el rostro contra el barro. El olor de excrementos era aún más intenso y reprimió una arcada.

El joven se agachó y le buscó el pulso.

—No sé qué habéis creído ver, pero está bien muerto. Y desde hace tiempo, diría.

Se sobrepuso al miedo y a la repulsión para aproximarse al hombre de las botas negras.

—Estaba aquí. —Señaló el arbusto, donde las hojas y las agujas de pino habían quedado aplastadas por el peso del cuerpo.

El joven se acuclilló y tocó con la punta de los dedos el tapiz de hojas muertas.

—Creo que habéis soñado.

—¿Qué he soñado? ¿No tiene que inspeccionar el lugar? Confirmará lo que digo: estaba detrás del arbusto. Se incorporó y giró la cabeza hacia mí.

El joven se levantó, agarró los bordes de su chaqueta azul y esbozó una sonrisa condescendiente.

—Entiendo que os haya traumatizado este hallazgo. Y vuestra imaginación es fértil, ¿no creéis?

Iba a soltarle una respuesta contundente, pero él prosiguió:

—Escuchad, habéis tenido miedo y habéis echado a correr. No hay ninguna deshonra en eso.

El tono había pasado de condescendiente a burlesco. Enervada, iba a replicar que no era de las que entraban en pánico fácilmente, cuando se acordó de algo:

—¿Quién los ha llamado?

—¿Perdonad?

—Antes, cuando le dije que había un muerto, me dijo que ya los habían avisado.

—En efecto. Otro aldeano nos informó de que había un hombre herido.

¿Otro aldeano? Si no había visto ningún vecino por los alrededores.

—Ando por aquí desde hace tiempo y nunca me he cruzado con nadie tan temprano.

—Pues hoy ha sido la excepción.

—¿Y no ha traído al galeno? Si los han avisado de un herido, tendrían que haber llamado al galeno.

—No, no, nos han avisado de un muerto, no de un herido.

El hombre del sombrero suspiró, como si encontrara penoso que su compañero fuera tan incoherente. El joven esbozó una sonrisa crispada.

—Os propongo que volvamos al carro. Mientras os acompañamos a vuestra morada, podéis explicarnos con detalle lo que habéis creído ver.

El del sombrero se había alejado y lo llamó, algo tenso. Señaló el lugar preciso y habló del testigo, dándole la espalda a Diana. Entonces a ella la recorrió un escalofrío, convencida de que no eran guardias. No llevaban uniforme ni armas, ni siquiera se habían presentado. No entendía por qué había tardado tanto en darse cuenta, normalmente era más perspicaz; lo que había visto había trastocado sus sentidos. Y seguro que nadie los había llamado: estaban ahí porque tenían algo que ver con el cadáver. Retrocedió unos pasos.

—Creo que tiene razón —dijo ella—, he exagerado un poco. No quiero hacerles perder más tiempo. Me voy a ir. Andando. No he terminado mi paseo.

—Habéis sufrido una fuerte impresión —dijo el más joven—. Dejad que os acompañemos a casa.

—No, de verdad, se lo agradezco, pero no es necesario. —Siguió retrocediendo. El miedo se apoderaba de ella.

Él pareció dudar.

—De acuerdo. Pero tened cuidado.

Su respuesta la alivió. Quizá sí fueran guardias del señor de Mora, aunque les faltara profesionalidad y tacto. Se dio media vuelta y se topó con el otro tipo. La nariz le llegaba a la altura de la nuez de él. Alzó su sombrero, desvelando unos ojos azul claro bajo unas cejas morenas y rectas. Tenía un rostro agradable pero su mirada era terrorífica: fría como la de un depredador. Por un motivo que desconocía, no lograba apartar la vista. Él le sonrió y unas patas de gallo se dibujaron en las esquinas de sus ojos. Lo vio más humano. Casi simpático.

—¿Estáis segura de que no queréis que os acompañemos? Me sentiré mejor sabiendo que habéis vuelto sin problema.

Su voz le resultó rara.

—No, no puedo…

De pronto, sus dudas le parecieron absurdas. Intentó ordenar sus pensamientos. ¿Qué dudas? Tenía dificultad para recordarlas, como si estuviese rodeada de ruido. Pero, en lo más profundo de ella, algo gritaba.

—Entonces, ¿venís con nosotros?

Su voz le sonó lejana.

—Sí.

La palabra había salido de su boca, pero no estaba segura de haberla pronunciado. Los hombres avanzaron por el sendero y los siguió sin saber por qué. Se concentraba para no tropezar con las piedras y las raíces. Esos obstáculos, que siempre había sorteado de forma instintiva, se le hacían un mundo. Se imaginaba que, si se caía, su cara iba a acabar en el barro. Como la del cadáver. Se preguntó qué sabor tendría el barro y le entró la risa. Pero fue un cacareo ridículo lo que salió de su boca. Impulsivamente, se arrodilló. Lo hizo tan rápido que una onda dolorosa le subió por el cuerpo. No le importó, tenía ganas de saborear el barro. Algo agazapado en el fondo de ella intentaba rebelarse, preguntarle qué hacía de rodillas.

El joven se dio la vuelta.

—¿Qué le has hecho? —dijo a su compañero—. Parece ida.

—Le he hecho inhalar un narcótico, la veía un poco hermética y temía que se percatara del resto de cadáveres.

—Te has pasado.

¿De qué hablaban? El del sombrero la cogió por el brazo para levantarla. Los botones giraban sobre ellos mismos. Intrigada, alzó una mano para tocarlos.

Un momento después, estaba sentada en la parte trasera del carro. No sabía cómo había llegado ahí, y eso la asustaba. Ya habían abandonado el bosque.

—Por fin —dijo el joven—. Habéis tenido un pequeño mareo. Es normal después de la impresión. —Le sonrió de soslayo.

Nada era normal para Diana, pero se calló.

—¿Vivís lejos? —preguntó el del sombrero.

—No. En el castillo de Consuegra.

Cerca de la fortaleza, Diana se bajó.

—¿Quieren tomar algo? —propuso—. ¿Un vino caliente?

—Por supuesto —contestó el más joven. El otro lo fustigó con la mirada.

—No tenemos tiempo para eso.

—Informaré al sargento de la guardia para que se ocupe del cadáver —dijo Diana, alejándose.

—¿Te imaginas que se hubiera movido como decía ella? —prosiguió el joven—. Es inquietante.

—Pero no. No se ha movido.

—Entonces, ¿qué?

—Entonces, nada. Ha soñado.

—Una suerte que nos hayamos cruzado con ella. Si no, hubiera avisado al alguacil.

—Menos mal que nos dio tiempo a enterrar los otros cadáveres. Esperemos que no los encuentren.

—¿Crees que no es totalmente humana?

—Parece algo bruja.

El joven rio y añadió:

—Debe haber tomado algo, tiene visiones.

¿Bruja? ¿Visiones? ¿Pero de qué hablaban esos hombres?

Dos sombras salieron del castillo. Eran Diana y un guardia.

—Este es Miguel de la Hermosa, el sargento —dijo Diana—. ¿Quieren guiarlo, señores?

—No podemos. Nos vamos.

Se subieron al carro. Antes de marchar, sacaron de una saca dos corazas y dos cascos de los templarios.

Diana se dirigió a sus aposentos. Tenía la impresión de haber sudado lo equivalente a tres cubos de agua. Todo lo sucedido esa mañana era una locura. No sabía qué pensar.

En cuanto Miguel de la Hermosa y sus guardias regresaron del bosque, fueron a hablar con ella, que estaba ya en el salón.

—Señora marquesa, quiero ser el primero en darle esta noticia, pienso que es justicia divina y un alivio para vos —dijo el sargento, nervioso—: Hemos identificado al muerto, era el señor Lorenzo de Sedeña. Y hemos encontrado otros cadáveres mal enterrados. Uno de ellos era Domingo de Rada, el arzobispo. Aquí tenéis una misiva.

Diana rompió el lacre y leyó:

Mi dulce Diana:

Hemos terminado con esos asesinos, vengado a vuestra familia y a los Salvatierra. Solo admitieron estar al servicio de la reina Leonor de Plantagenet, ya fallecida. El arzobispo confesó algunos de los crímenes antes de morir. Siento no habéroslo dicho en persona, pero tengo que entrar al servicio de Dios.

Vuestro fiel servidor,

Arturo de Argés

Capítulo 21

Bosque de Consuegra, 1236

Un enorme cuervo agitó las alas y se posó sobre la rama de una encina, que descendió bajo su peso. El ave saltó al suelo. Con prudencia, se acercó y golpeó con el pico la mano de una mujer, que no reaccionó. Giró la cabeza a la izquierda, a la derecha, picó de nuevo y graznó. Se subió a sus pechos y paseó por el vestido de lana. Aproximó su mirada negra y curiosa al rostro tranquilo, graznó de nuevo y, de golpe, le picó en un ojo.

Un balanceo macabro se inició en las ramas: cuervos menos temerarios se apuntaban al festín.

¿Cuántos componían el convoy infortunado sorprendido en medio de esa pradera? ¿Cuántos malhechores los habían atacado, aprovechando que el camino estaba lejos de villas o castillos que los protegieran? Nadie podría decirlo porque allí solo quedaban viejos carros que seguían humeando, objetos sin valor diseminados por el suelo y una docena de cadáveres de hombres, mujeres y niños con la ropa hecha jirones. En algunos puntos ahogados por hojas podridas, la tierra se negaba a beber la sangre de las víctimas.

Las cenizas flotaban en el aire y cubrían la vegetación con un gris opaco. A pesar de la presencia de los cuervos, reinaba una atmósfera tranquila entre encinas, chopos negros y hayas desnudas. Durante todo el día habían caído gotas gordas y heladas y el sol apenas calentaba con sus tristes rayos. Grandes charcos se habían formado, como si la vida se enganchara a los difuntos.

Al fondo del camino, apareció la gran silueta de un monje. Llevaba un escapulario oscuro atado con una simple correa de un blanco sucio y cargaba en sus espaldas un bulto voluminoso que llevaba al monasterio. Resultaba inquietante por la capucha en punta que le escondía el rostro, dejando ver solo su larga barba.

Paró frente a la escena, dejó caer el bulto y varios cuervos se fueron a los cadáveres más apartados para proseguir con su ágape. Se dirigió hacia un cuerpo que se había movido. Era un hombre que se retorcía de dolor. La flecha que había intentado sacar de su vientre asomaba rota. En su mano derecha sujetaba el trozo ornamentado con plumas. Lo habían dejado ahí, más muerto que vivo, sin molestarse en rematarlo. Cerca de él descansaba un hacha algo basta, en la que tampoco se habían fijado. No parecía que hubiera herido a nadie. Había pensado destinarla a cortar madera para construir su cabaña al terminar ese viaje. Los asaltantes habían arremetido primero contra los defensores del carruaje, a base de flechas y palos, y habían dejado intacta la mercancía.

El monje apartó el hacha de un puntapié y se arrodilló al lado del herido, cuyos ojos parecieron avivarse al reconocer el hábito. Descolgó de su cinturón una cantimplora y se la ofreció. El hombre tragó con ansia y, con un escalofrío, se dirigió a su benefactor:

—Gracias, padre. Tengo tanto dolor… Es una herida fea, ¿no?

El otro no contestó. Con la punta de los dedos, levantó la tela y le observó el vientre desgarrado, del que salía un hedor acre. Recolocó la tela sin una palabra.

—Voy a morir, ¿no es así?

—Sí —se limitó a responder el religioso.

—Dios mío… ¿Y mi esposa? ¿Y mi hija? ¿Qué va a ser de ellas?

—Estarán lejos ahora. —El monje barrió el bosque con la mirada.

—No —contestó el hombre con voz débil.

El religioso pareció turbarse con esa nueva intervención, como si quisiera escuchar los ruidos de los alrededores, pero el hombre siguió penosamente:

—Se han llevado a mi mujer. Pero mi hija ha podido escapar. Ella estará cerca…

—Toma. Si el dolor se vuelve insoportable… —El monje recogió del suelo una vieja navaja y la depositó en la mano del herido.

—¡Padre, no me deje morir así! He de cuidar de mi hija.

—No puedo hacer nada por ti —protestó el religioso.

—Soy cristiano. ¡Deme por lo menos la extremaunción!

—No puedo.

—Padre, ¡bendígame! ¡Ayúdeme! ¡Por favor!

Ni se molestó en darse la vuelta, insensible a las súplicas.

Un movimiento a su izquierda llamó su atención: una silueta había surgido de los matorrales y se había refugiado bajo un carro con la rueda rota. Se dirigió hacia allí con paso lento. Su enorme tamaño lo obligó a agacharse mucho y la penumbra le dificultó que diese con ella, escondida tras un saco. Se trataba de una joven que lloraba en silencio y lo observaba, temblando de miedo.

El crujido de unas ramas y la súbita huida de los pájaros hicieron que el religioso se girase. Un hombre de armas alto y de barba rubia lo encaraba con una espada en una mano, un hacha pequeña en la otra, un arco y una aljaba llena de flechas en sus anchas espaldas y dos dagas metidas en el cinturón, del que sobresalía una limosnera abultada. Aparte de protecciones en sus antebrazos poderosos y en los muslos, llevaba una cota de malla cubierta por una túnica decorada con un blasón. Su oficio era la guerra y se sentía confiado.

—Hemos hecho bien de esperar un poco más. Te lo había dicho: los cobardes siempre vuelven al lugar del combate.

Un segundo hombre salió de entre los matorrales, a quince pasos del primero. Era rubio también, más bajo pero igual de robusto, e iba equipado de la misma manera, excepto por el escudo que reemplazaba la espada y por el hacha, más larga e imponente. Se paró abriendo las piernas mientras el primero avanzaba.

—Pero aquí no está Arturo de Argés. Este no era su convoy. Nos hemos equivocado.

—Pero tenemos un monje bien alimentado y una joven, ¡es nuestro día de suerte, Alfonso! ¡Los venderemos a buen precio!

—¡No toquéis a mi hija!

El herido intentaba levantarse, pero el dolor lo clavaba en el suelo, gimiendo tristemente. Los hombres de armas lo ignoraron.

El más alto se acercó con una ancha sonrisa al monje, que, todavía agachado, los observaba sin mostrar ninguna señal de nerviosismo. Con un imperceptible movimiento, se había quitado las sandalias y las había apartado con la punta de los pies. Ni el barro helado que atravesó sus calzas lo estremeció. Echó una mirada al hacha. Estaba demasiado lejos y no era apta para luchar contra los hierros de esos hombres de armas. Se sacó un collar con seis colmillos de lobo y lo acarició.

—¡Venga! ¡Bájate la capucha, curilla, y muéstranos tu cara! ¡Levántate!

Tras unos instantes de silencio, sin dejar de mirar a los recién llegados, se puso en pie lentamente. La capucha sobrepasó la altura del guerrero rubio y siguió subiendo, hasta sacarle una cabeza. Parecía que su cuerpo se desenrollaba hasta el infinito. La sonrisa del rubio se borró de golpe e hizo ademán de retroceder.

—¡No te muevas, monje! Vas a ayudarme a coger a la joven y no te haré daño —su tono era menos seguro y apretaba con más fuerza sus armas, amenazante.

El otro hombre se acercó con pasos medidos y la espada en alto, dispuesto a golpear.

Nada impresionado, el monje los retaba sin decir palabra.

—¡Parad! —tronó una voz.

Una tercera persona llegó, los dos soldados se inclinaron.

—Señor marqués, este fraile ha sido testigo… —dijo el soldado de la espada.

—¿Cuál es tu nombre? —preguntó el noble.

—Me llamo Arnau de Robledo, soy un simple peregrino que se busca la vida.

—Pareces decidido. Soy Jorge de Mediavilla, marqués de Villena, ¿quieres entrar a mi servicio y ganarte esta bolsa de maravedís?

—¿Qué tengo que hacer? ¿Matar acaso?

—Sí. Estamos siguiendo a un escudero, Arturo de Argés, para eliminarlo.

—Lo haré con una condición: que dejen libre a esta joven para que atienda a su padre moribundo. —Arnau, con una sonrisa de satisfacción, se quitó el hábito, dejando al descubierto una cota de malla.

—Que así sea —concedió el marqués.

Arnau se volvió hacia la joven:

—¿Cómo te llamas?

—Matilde, para servirlo, señor.

—No soy ningún fraile, Matilde. Cuando nos veamos de nuevo en Toledo, nos casaremos y así te protegeré. No puedes estar sola en la villa.

—Lo esperaré, señor —contestó la joven, temblorosa.

—Ahora, cuida de tu padre y reza para que muera en paz.

Uno de los soldados le trajo un caballo que habían escondido detrás de unos matorrales.

—Si cumples esta misión, te encomendaré otra más sencilla pero con igual recompensa —dijo el marqués de Villena—. Nos reuniremos en Toledo para concretar los detalles.

—¿Dónde tengo que ir ahora? —preguntó Arnau, pensando que su vida ermitaña se había terminado.

—Te llevaremos al punto de la emboscada —explicó un soldado—, un leñador ha visto a Arturo de Argés en esa zona. No podemos fallar.

A una legua de allí, un carro con dos templarios recorría un camino del bosque, junto con otros hombres de armas. Arturo de Argés se había adelantado.

Uno de ellos, que llevaba sombrero, se giró hacia el otro, más joven:

—Creo que esto no ha terminado todavía, aunque Arturo piense lo contrario. Antes de morir, el arzobispo insinuó que el marqués de Villena estaba detrás de algunas muertes. Hablaré con él. Aunque nos hemos retrasado por la herida de mi caballo, dentro de poco lo alcanzaremos a él y a su escolta.

—Hemos de llegar lo antes posible a la encomienda de Calatrava la Vieja, allí estaremos a salvo.

A poco menos de media legua, cabalgaban los otros dos hombres de armas.

—¡Alto! —Arturo de Argés levantó una mano, y ambos tiraron de las riendas para frenar sus monturas.

El bosque estaba silencioso, enterrado bajo un manto de nieve. Las ramas desnudas de los árboles emitían un gemido siniestro al mecerse con el viento.

—¿Qué sucede, señor?

—Nuestros compañeros aún no han llegado.

—El caballo del sargento Ramiro de Fuentevilla cojeaba. Han tenido que parar a revisarlo.

—Vamos a esperarlos. Quiero asegurarme de que todo va bien. Temo que haya represalias por haber matado al arzobispo y a Lorenzo de Sedeña.

—Hay un riachuelo ahí delante, cerca del camino. Podríamos aprovechar para que los caballos bebieran.

Arturo asintió. Una fíbula de plata y esmeraldas rojas cerraba su manto sobre el torso, ocultando su ropaje.

Se dirigieron hacia el riachuelo que brotaba entre árboles y rocas cubiertas de musgo amarillento. A pesar del frío que reinaba en la Mancha, el agua no se había helado y la corriente cantaba en el silencio invernal del bosque.

Arturo puso un pie en tierra y, raudo, su escolta lo imitó, pero se rezagó cuando él avanzó hacia la orilla. Se agachó para llenar un cazo de madera que descansaba sobre una roca. Esas aguas las frecuentaban muchos aldeanos porque les atribuían propiedades curativas. Miró su reflejo en ellas. Se sentía anciano a sus casi cincuenta años. Los juegos políticos y las conspiraciones que sorteaba cada día le minaban el ánimo. ¿Cuánto le quedaba por vivir? Echaba de menos la tranquilidad del castillo de Miraflores, ahora reducido a cenizas.

Una sombra se perfiló detrás de él. No tuvo de tiempo de girarse, el hombre ya le cogía del cabello con violencia para tirarlo hacia atrás. Le clavó una daga en el ojo, del que brotaron un líquido blanquecino y un chorro de sangre. Arturo de Argés gritó y se llevó la mano al rostro, pero el asesino lo degolló con un hacha. El escudero se derrumbó con un ruido seco y la sangre manchó el manto níveo.

Arnau de Robledo limpió la daga en la nieve mientras sus compañeros remataban al escolta, demasiado sorprendido para oponer resistencia. Suspiró. Arturo de Argés ya no existía. El encargo de Jorge de Mediavilla estaba hecho.

Se giró hacia sus dos nuevos y tristes acólitos y les hizo la señal de volver a las monturas. Debían acudir a Toledo para notificar la muerte.

Cuando atravesó los arbustos espinosos, Ramiro de Fuentevilla mordió su guante de cuero para no gritar al ver los cuerpos sin vida de Arturo y de su escolta. Habían llegado demasiado tarde. Miró a sus compañeros, atónitos ante esa escena de horror. Les ordenó que bajaran de sus monturas en silencio. Estaba convencido de que habían lastimado a su caballo para mantenerlo lejos de Arturo. Pesadas lágrimas rodaban por sus mejillas, pero se rehízo rápido y aguzó el oído. Los asesinos abandonaban ya la pradera. Se volvió hacia sus hombres:

—Recoged el cuerpo de Arturo y llevadlo a Belmonte, a su casa. Enterrad aquí al escolta.

—Sí, señor. ¿Qué piensa hacer?

—Debo ir con urgencia a Toledo.

—¿A Toledo? Pero…

—¡No preguntes más y haced lo que os digo! Tú, dame tu corcel, el mío cojea demasiado y necesito un animal fuerte. Despediros de mí, no sé cuándo nos volveremos a ver.

Después de abrazar a sus fieles hombres, galopó hacia el camino más próximo. Ignorando los arañazos que las ramas bajas imprimían en su carne, corría tanto como le permitía la montura.

En el crepúsculo, atisbó las primeras luces del puente de Alcántara de Toledo. En un cruce, giró a la izquierda. Adosada a una abadía, una posada fortificada permanecía con la puerta abierta; lo esperaban.

Penetró en un vasto patio y cedió las riendas de su caballo al primer mozo que se acercó. Dejó a mano derecha las cuadras y, a zancadas, se dirigió hacia los escalones que llevaban a la alcoba principal. Dio cuatro golpes a la madera oscura, seguidos de cuatro más apenas perceptibles. No tuvo que esperar mucho en el húmedo pasillo. Una joven con formas voluptuosas y sonrisa amable lo invitó a entrar y lo ayudó a quitarse la capa de lana.

Él pidió algo de comer y tomó asiento en un banco largo, cerca de la chimenea que le daba la bienvenida calentando sus miembros tiesos por el frío y la carrera. Sentía cientos de agujas atravesando sus mejillas y sus dedos.

—Señor, qué placer verlo aquí —dijo la joven al servirle un caldo caliente.

El sargento inclinó la cabeza en señal de agradecimiento antes de soplar la sopa. La joven le dio también unas rebanadas de pan negro untadas de un pate que olía fuerte a cebolla. Comió en silencio mientras ella proseguía con sus ocupaciones y le echaba de vez en cuando una mirada para comprobar que no necesitaba nada.

Tras terminar la cena, le indicó que se acercase. Confiada, ella obedeció.

—He venido a buscar a Diana. —Los rasgos de la criada se pintaron de extrañeza, protestaba en silencio—. No es momento de intentar disuadirme. Arturo de Argés ha muerto esta mañana. Debo cumplir su última voluntad y proteger a Diana de sus enemigos. Están por todas partes, tratarán de matarla. La llevaré a un lugar seguro.

Lo había soltado todo del tirón, como para convencerse a sí mismo. Los caballeros batían la campiña a esa hora para encontrar el cuerpo del escudero.

—¿Pero cómo? —dijo la joven—. Nuestro Arturo había previsto todo.

—Jorge de Mediavilla detestaba a Arturo de Argés por su devoción por Diana y por ponérsele en contra. No me extrañaría que estuviera detrás de este asesinato. Venga, ve a buscarla.

—¡Ya duerme! ¿Acaso se la va a llevar con este frío glacial?

—¡Basta! ¡Ve, te lo ordeno! No tengo tiempo para cotilleos, debo ponerla a salvo, ¿no lo entiendes? Los conspiradores la están buscando, ¡puede que cabalguen hacia aquí en este momento!

La joven bajó la cabeza, vencida por las palabras del caballero. Entró en una alcoba contigua.

Después de un largo rato, volvió con Diana, que se frotaba los ojos y bostezaba. La había envuelto con tantas pieles que apenas se la veía.

—Arturo ha muerto, asesinado —informó Ramiro.

Diana se desmayó. El sargento dejó ir un suspiro de tensión y la cogió en brazos.

La criada le entregó dos bolsas de comida.

Al salir, sus bocas exhalaban un vaho denso.

—¿Dónde la lleva, señor?

—Cuanto menos sepas, mejor para ti.

La joven se santiguó y el sargento llamó a un mozo para que le trajera el corcel.

Tumbó a Diana delante de él y la ató con su cinturón antes de arroparla con las pieles y los lados de su capa. Se despidió de la criada y se adentró en la oscuridad.

Cuando ya se levantaba la aurora, llegó a un cruce y se dirigió hacia Consuegra, villa más segura para ella y donde los guardias le eran aún fieles. En cuanto la pusiera a salvo, volvería a la encomienda templaria de Calatrava la Vieja para cumplir con la promesa dada a Arturo.

Capítulo 22

Consuegra, 1237

Plantada delante de la ventana, sopló el té antes de llevárselo a los labios. Después, con la punta de los dedos, limpió el vaho que acababa de empañar el cristal. Le gustaba mirar el lago antes de que el sol dispersara la bruma que bailaba en la superficie. De niña, su madre le había contado que las hadas aprovechaban ese momento para bañarse y, en recuerdo de ella, conservaba la esperanza de sorprender a alguna.

La puerta se abrió de golpe y la sobresaltó.

—Preguntan por vos, señora. Es urgente —informó una joven criada, que jadeaba por las prisas.

—¿Quién pregunta? —inquirió, sorprendida. Nunca la requerían.

—Cinco mercaderes de la villa.

Los cinco mercaderes aguardaban en el gran salón con caras sombrías, triturando sus sombreros entre las manos. Su convoy de mercancía había sido atacado.

—Lobos, una treintena. Solo uno de los carretilleros ha conseguido coger un caballo y escapar. Tiene la pierna desgarrada, el galeno no sabe si se salvará.

—¿Dónde? ¿Dónde ha ocurrido?

—A menos de dos leguas, en el camino de Miraflores.

Mora era dominio de los Salvatierra. No dijo nada porque ya otro de los visitantes le mostraba su desolación:

—Eso no es todo. Hace dos días devoraron al hijo pequeño del molinero, que jugaba a la orilla del río. El padre no pudo ayudarlo. En el tiempo que lo oyó gritar y bajó las escaleras, estaba todo terminado. Solo alcanzó a encerrarse con el resto de su familia. Temiendo que la solidez de su puerta no bastase, no pegaron ojo en toda la noche. Escuchaban a esos animales del infierno resoplando alrededor de su molino.

—Y ayer diezmaron dos rebaños de ovejas —añadió el tercero—. No nos atrevemos a dejar las murallas, señora marquesa. Tenéis que hacer algo.

En ese instante tomó la decisión. Acababan de recordarle que era la marquesa. En ausencia de hombres, ella debía proteger la villa.

—Haced sonar las campanas de la iglesia, requisad los animales, reunid los caballos y a todos los hombres capaces de montarlos. Quiero que los arméis con lanzas y espadas para que aniquilen esa manada lo antes posible. ¿Preparados?

—Sí, señora marquesa. ¿Pero quién sabrá rastrearlos?

—Yo —contestó ella—. Yo sé.

Aunque en los últimos años la habían privado de los placeres de la caza, recordaba las enseñanzas del mozo de los perros de Consuegra. Después de él, Diana era la mejor rastreadora de lobos de la comarca, capaz de agacharse y esperar a que uno se abalanzara sobre ella para atravesarle la garganta. Lo había hecho por última vez a los trece años.

Tanto su cuerpo como su alma conservaban las cicatrices por la paliza de Eduardo de Almonacid y los golpes y mordeduras de sus violadores. Desde su llegada a Consuegra, sabiéndose abandonada por su esposo, se había dedicado a fortalecer sus músculos con ejercicios regulares y baños en las aguas heladas del río. Gracias a eso, el dolor se había vuelto poco a poco ajeno, igual que el miedo. La idea de morir le era indiferente.

Al subirse en su silla de montar ante la mirada atónita de los mercaderes, tomó conciencia por primera vez del poder que esa fuerza de voluntad le había dado. Desde niña, había aprendido el verdadero valor de la ternura, la dicha, la curiosidad, la generosidad y la bondad. Y de las personas. Y del respeto que se les debía. A base de golpes y de injurias, se había convertido en una mujer esculpida por el esfuerzo, de mirada viva y sin maldad. No era una víctima de la fatalidad, tampoco una culpable resignada, aunque enclaustrada en el castillo se había sentido más desgraciada que la menos lista de sus sirvientas. Porque, cuando una dama no era querida por su esposo, se volvía la más miserable de las criaturas. Sus quejas terminaban por no importar a nadie y se resignaba como un animal que ofrece su cuello al cuchillo del sacrificador. Pero notar el temblor del caballo terminó de despertarla a la vida. En ese instante se prometió que la fama que iba a ganar acabando con esa manada no se la quitaría ni Rodrigo ni nadie.

Debía convencer a esos aldeanos de que podía salvarlos. Ellos no la habían visto desde hacía años. Y Rodrigo, al igual que sus siervos, la habían pintado como una mujer sumisa, discreta, tan débil que no salía jamás. Al bajar por la calle principal, tuvo que aguantar los comentarios inquietos de las madres, de las esposas agazapadas tras las ventanas o de pie en los umbrales de las puertas. Ella levantó la barbilla en señal de determinación y llegó a la plaza, donde los cinco mercaderes habían reunido a los voluntarios.

—¡Alto! —dijo en cuanto se detuvo entre ellos, con la mano en el puñal que había cogido prestado de la sala de armas—. ¡Solo volveremos cuando la comarca esté segura!

Sin dejarlos tiempo a réplica, Diana enfiló la calle que conducía a las puertas de la villa, saboreando la libertad que acababa de reconquistar. Lanzó una mirada furtiva cuando se cerraron detrás de ella: ninguno de los hombres había desertado.

Terminó de poner a prueba sus capacidades una vez llegó al lugar del reciente ataque. Andando sin miedo entre los carros abandonados, a pesar de las nubes de moscas y de los cuervos que se disputaban los cadáveres, no tardó en anunciar qué dirección habían tomado los lobos y cuántos eran.

—No os separéis pase lo que pase —ordenó ella, de nuevo encima del caballo—. Y no olvidéis que somos sus presas, lo que significa que nos olerán antes de que los veamos. No os asustéis si nos rodean. Aunque eso las condene, achuchar a las mulas, así se abrirá la manada. Después poneos en círculo, espalda contra espalda y armas en mano, dejando que los que quedan se acerquen. Si cedéis al pánico y tratáis de huir, os devorarán. Y ahora, vamos.

Diana encabezó la marcha tras las huellas que se dirigían a Miraflores, hacia las moradas de los Salvatierra. No permitió que los recuerdos tristes la invadieran: el mínimo error o distracción podía ser fatal. Una legua más tarde, entraban en esas tierras. Sonrió, orgullosa, pensando que Rodrigo tampoco le perdonaría eso.

El mozo de los perros le había enseñado a seguir su instinto. Un escalofrío la alertó antes de que los caballos se pusieran nerviosos. Avanzaban entre arbustos espesos, lugar idóneo para una emboscada. No avisó a los otros. Sabía que el miedo que inevitablemente los invadiría iba a decidir la suerte del ataque y ella quería elegir el punto perfecto.

Al cabo de un centenar de pasos, una pradera se abrió ante ella. Levantó el puño al mismo tiempo que tiró de las riendas. Sería ahí.

—Pies a tierra —ordenó, tranquila—. Esperad mi señal para soltar vuestras monturas.

En ese instante, tomó conciencia de ser capaz de dirigir un ejército.

—¡Allí! —gritó el molinero, al que le habían devorado el hijo pequeño.

—¡Están por todos lados! —dijo con voz temblorosa el carpintero.

—¡Nada que no estuviera previsto! —temperó ella—. ¡Paciencia! Somos dos veces más numerosos. Os lo confirmo: ninguno de vosotros morirá hoy.

Por encima de un morro blanco con colmillos enormes, dos ojos de un azul helado la miraron a través de los arbustos que tenía enfrente. El líder de la manada, de gran tamaño, había elegido su objetivo. Se sintió privilegiada. El animal se abalanzó sobre ella. Y la sangre brotó.

Los dos cayeron rodando. Al final, se pegó a la bestia, le asestó tres puñaladas y la degolló. El resto de la manada huyó despavorida.

A Diana, herida sin gravedad, unos aldeanos la trasladaron al castillo de Consuegra. Se había ganado el respeto de sus siervos.

—¿Qué os ha pasado, señora? —gritó Aldonza, asustada, al ver su vestido hecho jirones y ensangrentado.

—Es leve, no te preocupes —dijo Diana, y se retiró a sus aposentos.

Al caer la noche, la bruma parecía un cortejo de almas errantes. La humedad roía los muros del castillo con la insistencia de un animal hambriento y se escurría por las calles de la ciudad dormida. Los tapices no conseguían aplacar el frío pegajoso. El aliento mojado de la niebla se colaba hasta los aposentos señoriales.

Con una leve queja, la durmiente se volvió bajo las mantas. Dama en unos valles de resina y de miel, ella había conocido la dulzura infinita, mecida por sueños encantadores. Cuidada por una madre querida, en el castillo de Consuegra había disfrutado de una felicidad sin nubarrones. Durante mucho tiempo, creyó que duraría para siempre. Mientras que pinzaba las cuerdas de una lira o se relajaba en los jardines, imaginaba un futuro tranquilo, entre risas de niños y en los brazos de un esposo amado. ¡Todo eso le parecía delusorio y tan lejano ahora!

Trece meses, algo más de un año, pero tenía la impresión de estar separada de los suyos por la fatalidad. Habían asesinado a todos los que le importaban. Cada jornada se estiraba como si nunca fuese a terminar. ¡Y solo hacía trece meses!

La pobre Diana, marquesa manchega, sufrió la misma pesadilla que cada noche de ese otoño. Soñó que recorría los pasillos desiertos. Aunque se desgañitaba llamando a sus criadas, nadie respondía. Derrotada por ese silencio incomprensible, se apoyaba en los muros y, tras un tiempo interminable errando por su turbia soledad, entraba en un aposento desconocido. Estaba lleno de crespones y el lecho cubierto por un montón de cojines negros. Todavía más desamparada, iba a la terraza. Ahí, bajo una lluvia de cenizas, descubría a una mujer desnuda tumbada en el suelo. Cuando se agachaba, se horrorizaba al darse cuenta de que era ella la que yacía ahí, sin vida. Sus ojos la miraban sin verla y de sus labios sonrientes escapaba una raya bermellón.

Un grito de angustia retumbó en la noche.

Despertó con un sobresalto. El rostro demacrado, el cabello revuelto y un sudor agrio perlando su frente.

Como siempre que la visión de su propio cadáver la arrancaba del sueño, se incorporó con el corazón acelerado, convencida de que se trataba de una premonición. Los braseros que había pedido que instalaran en los laterales del lecho emitían una débil luz rojiza.

No veía más allá de algunos pasos. O, peor, vislumbraba en las paredes extrañas figuras que sonreían y sombras bailarinas y amenazantes. Sacudió la cabeza para expulsar esas fantasmagorías y respiró hondo para calmar sus latidos.

Esa pesadilla se repetía desde hacía tres semanas, después de que osase suplicarle a Rodrigo que le devolviera la libertad. Consciente de la codicia de su esposo, le había asegurado que no reclamaría la restitución de su dote fastuosa. Ella renunciaría a todos sus derechos y permanecería en Consuegra, herencia de los Salvatierra. Rodrigo le había mostrado primero una fría hostilidad y después había jugado a los arrepentidos, pidiéndole que le perdonara todos los agravios. ¡Y solo el Altísimo sabía cuántos eran!

La reacción en dos tiempos del futuro marqués, primero irritado, después buscando con poco atino ganar tiempo, le suscitaba muchas inquietudes. Tenía la impresión de ser una presa incapaz de huir o de defenderse, y que debía limitarse a esperar el golpe final.

Dejó escapar un largo suspiro y se frotó los párpados, hinchados por las lágrimas. Con el corazón tan lleno de miedo, no quería admitir que ella había amado a Rodrigo, ese hombre gallardo, algo perdido pero encantador. Renunciando a desenredar sus sentimientos encontrados, cayó sobre los cojines y cerró los ojos para intentar conciliar el sueño. Por momentos, llegaba a pensar que cualquier cosa sería mejor que esa espera angustiosa. La muerte misma le parecía un alivio.

Oculto tras la cortina, un hombre la observaba.

Había entrado en los aposentos justo antes de que ella despertara. Cuando se había incorporado gritando, él había temido que lo descubriera. Pero la actitud de la mujer lo había tranquilizado. Inmóvil como una piedra, se limitó a ser paciente. Apretando los seis colmillos de lobo de su collar como un fraile su rosario, esperó a que la respiración de ella se relajase. Ese sería el momento ideal para pasar a la acción.

El movimiento bajo las mantas cesó. Solo se oía el crujido de las brasas muriendo en sus barreños de cobre. La bruma traía un imperceptible olor a tierra mojada y hierba.

El hombre salió de su escondite. De puntillas, se acercó al lecho. Según las instrucciones recibidas, lo esencial era no dejar rastro. Si la atacaba durante el sueño, no tendría oportunidad que dar la voz de alarma ni de enterarse de lo que pasaba. Así sus rasgos no se deformarían demasiado. Debía parecer muerte natural.

Avanzaba a pasos lentos cuando creyó percibir algo a sus espaldas y un ligero golpe de aire en la nuca. Asustado, se giró.

Nada. La puerta dibujaba una mancha más oscura sobre el muro de piedra. Cerrada, como la había dejado. Intentó razonar. Su compañero, apostado en el jardín, frente a los aposentos principales, tenía prohibido moverse. Ante el más mínimo peligro, debía imitar el grito de una lechuza para avisarlo.

Sin llegar a convencerse de que había sido fruto de su imaginación, siguió aproximándose con la mirada fija en la puerta. Mal le salió la jugada. Su rodilla chocó con un brasero en el lateral del lecho, que, al oscilar, sonó como una campana tañendo. Una lluvia centelleante se expandió por el suelo.

—¿Quién hay ahí? —preguntó Diana, incorporándose de golpe.

Una voz misteriosa en su interior le susurró que, esta vez, no se trataba de una pesadilla. Sus pestañas se batieron como las alas de un pajarillo asustado. En ese instante, un rayo de luna alumbraba su rostro pálido. Parecía que la niebla se había disipado, rauda, para desvelar el horror de lo que se tramaba en la oscuridad.

Soltando un gruñido de rabia, su agresor surgió de la nada y se echó sobre ella. Sus potentes manos aplastaron un cojín contra la cara de Diana. Ella braceó, incapaz de emitir sonido, pero sus fuerzas eran demasiado desiguales. Lágrimas ardientes corrieron por sus mejillas. Una lava se propagó por su pecho. En una última tentativa desesperada. quiso dar un rodillazo a su atacante, pero él lo esquivó. De un solo golpe, un hilo se rompió en ella y sus miembros se relajaron. Su cabeza cayó de lado.

Él siguió apretando, quería estar seguro de su final. Sus sienes, húmedas, zumbaban. A pesar de la alteración, de nuevo sintió un desplazamiento de aire detrás de él.

No percibió una sombra que se había introducido en la alcoba con pasos lentos, no advirtió que se había situado a sus espaldas.

Se incorporó con el oído al acecho. Levantó el cojín. El rostro de la muerta no estaba excesivamente crispado. Olvidándose de su inquietud, sonrió al pensar en la gran recompensa que le esperaba.

En el momento mismo que se puso en pie, una punta de fuego le desgarró las entrañas.

Deformado por una mueca de dolor, se tambaleó hacia atrás y contempló, aturdido, el filo de acero rojo que le asomaba en medio del pecho. Un perfume familiar le llegó a la nariz. Ámbar y cuero.

—¿Por qué, señor? Era vuestro encargo —jadeó el hombre antes de caer muerto.

—¡Por venganza y por el honor de mi sobrino Eduardo!, algo que nunca comprenderás —contestó Jorge de Mediavilla—. Asesinar a Diana, ese era el encargo simplemente, porque un noble como yo nunca se puede ensuciar las manos con la muerte de una mujer así —dijo, y desapareció por el pasillo.

Al lado del cuerpo de la marquesa hallaron un puñal con una cruz y, en su frente, un pergamino con lacre rojo: «Ya no serás de nadie, descansa en paz».

Los meses transcurrieron sin que encontrasen al asesino. Durante ese tiempo, las desgracias se sucedieron en Consuegra: enfermedades, incendios, tempestad de granizo, malas cosechas.

En mayo, el cielo siempre se encabezonaba en atormentar a hombres y a bestias. Y en ese de 1237, Rodrigo de Castro tuvo que comparecer delante de un tribunal de nobles, acusado de asesinar a su esposa; pero, a falta de pruebas, lo declararon inocente, concluyendo que había sido muerte natural. El pueblo no opinaba lo mismo; sin embargo, muy pocos se arriesgaron a decirlo en alto.

A una primavera sombría la sucedió un verano lluvioso y un otoño de diluvio. Las nubes no abandonaban el horizonte. Entre granizo y trombas de agua, la mayoría de las cosechas se arruinaron, anunciando un invierno de hambruna.

Esas precipitaciones ininterrumpidas hicieron que grandes remolinos de barro rodaran sobre las orillas del Tajo, que se hundieron en varios puntos. Los puentes se caían o, peor, se los llevaba la corriente como briznas de paja. La ciudad de Toledo no se libró. Varias construcciones con siglos de antigüedad se habían derrumbado. Otras cercanas al castillo amenazaban con hacerlo.

Ese día, aprovechando una rara calma, una multitud se apresuró hacia las zonas comunes del castillo, llenas de establos, gallineros, graneros y cabañas. Acudían a una gran gorrinera instalada en la orilla del Tajo. Hacía una semana, la habían apuntalado con largos tablones; pero, durante la última noche, la violencia de la corriente había barrido esos refuerzos y tenían que evacuar a sus ocupantes de cuatro patas antes del hundimiento inminente.

Con la esperanza de aprovecharse de la numerosa asistencia, reinaba un ambiente de feria. Los buhoneros se mezclaban con los curiosos para ofrecerles bebidas y hojuelas con miel. Las aves de corral se movían con total libertad. Los niños se perseguían entre los charcos y las piernas de la gente. El purín y las grasas provocaban un hedor sofocante.

Un cordón de criados del palacio se esforzaba en mantener un espacio libre alrededor de la gorrinera, ya que podía venirse abajo en cualquier momento, solo los mozos entraban para sacar a los gorrinos. Al salir de la penumbra, los animales gruñían. Algunos trataban de escaparse o de volver a su refugio en peligro. Cuando los hombres encargados de evacuarlos se resbalaban, sus patas les salpicaban barro, y ellos alternaban insultos, amenazas y golpes de vara para encarrilar la piara.

Entre la muchedumbre destacaba una joven cuyo aire de dignidad contrastaba con su vestimenta de lana burda. Contemplaba la escena apoyando una cesta de ropa en la cadera. Alta, con el pelo rubio recogido en una larga cola de caballo que le estiraba los ojos azules como a los felinos, pómulos marcados y una silueta nerviosa, daba la impresión de que había en ella una fuerza latente.

El sargento que dirigía a los criados que acordonaban el lugar se acercó a ella acariciando la empuñadura del látigo que portaba en el cinturón.

—Matilde, ¿zanganeando? —su voz severa desmentía la sonrisa que iluminaba su cara de bruto—. Que yo sepa, el marqués de Alarcos no es muy tierno con los sirvientes faltos de motivación.

La joven se tensó. Una luz de desafío asomó en el fondo de sus ojos.

—¿Y quién irá a hablarle de mí? ¿Tú a lo mejor?

—Tranquila, guapa —susurró el hombre, acariciándole con el dorso de la mano la espalda—. No te me pongas salvaje. Lo decía por tu bien… Tener un protector, alguien que se ocupe de ti, es útil algunas veces. Solo necesito un poco de…

Matilde hizo como si no lo hubiera escuchado. De un ligero empujón, lo apartó, y cogió la cesta con las dos manos, con la firme intención de alejarse del impertinente.

Pero un gruñido y una ola enorme cortaron en seco su movimiento. El suelo vibró.

Todas las cabezas se volvieron hacia la gorrinera. Una buena parte de la orilla sobre la que se erigía se acababa de hundir en el Tajo. El flanco derecho de la construcción se quedó en equilibrio en el vacío por un instante. Las paredes de adobe no pudieron resistir la presión. Con un gran crujido, la estructura se desplomó sobre los mozos y los cerdos que no habían tenido tiempo de salir. Las aguas arrastraron sus cuerpos mientras sus gritos se apagaban en el ruido de la corriente.

Tocada de espanto, la multitud presenció el desastre. Movidos por una curiosidad malsana, algunos intrépidos fueron hasta las ruinas para ver mejor. A un muchacho lo sacudieron de pronto violentos temblores. Los más cercanos lo miraron con inquietud y él señaló algo a sus pies, incapaz de pronunciar palabra, con la boca abierta en un grito mudo de horror. Por las exclamaciones que soltaban, se adivinaba una visión perturbadora. Un criado del castillo se persignó.

Sin saber de dónde le venía ese presentimiento, la joven rubia comprendió enseguida que una nueva desgracia los golpeaba. Se unió al corro que se había formado alrededor del muchacho. Delante de él había un montón de paja mohosa y manchada de barro, sobre esa litera sin forma se distinguían unos huesos a medio roer.

El esqueleto de un hombre. O, más bien, lo que quedaba de él.

Entre los excrementos de los animales y la ropa hecha jirones, se veía aquí una tibia y ahí una caja torácica reventada, pero ni rastro de carne. La mayoría de los huesos estaban rotos, pero presentaban tal blancura que parecía que los hubieran limpiado antes de mezclarlos en ese cuadro obsceno.

—¡Qué horror! —se indignó una mujer que acababa de llegar a su altura—. ¿Qué demonio ha podido echar un cuerpo a los cerdos?

Pero Matilde no la oía. Le quemaban los ojos, enormes campanas tañían en su cabeza. Bajo una viga rota, ella vio el cráneo del muerto y, justo al lado, sobre el purín, un collar con media docena de colmillos de lobo anudados de forma peculiar. Lo reconoció: era el collar de su prometido, Arnau de Robledo, desaparecido misteriosamente un año atrás.