CAPÍTULO PRIMERO

Eulogio Rodríguez dejó de contemplar las plomizas nubes que se arrastraban casi sobre tierra, desgarradas de cuando en cuando por una potente ráfaga de aire cargado de sal marina. A lo lejos bramaba el Atlántico, arremetiendo contra los acantilados gallegos como si su lucha de siglos no le hubiera convencido aún de la futilidad de su empeño. Las olas, al reventar contra la granítica muralla como una pared blanca, hasta treinta o más metros por encima del acantilado, y el aire, al atravesarlas, quedaba impregnado de sal y de humedad.

Aunque bastante alejada de la costa, la casa no lo estaba lo suficiente para que desde ella no pudiera oírse el continuo y prolongado tronar de las olas.

Eulogio se abrigó más en su capa. Su cobrizo rostro permanecía impasible, pero en su cerebro se agitaban recuerdos de las hermosas playas nicaragüeñas, que el mar Caribe acariciaba con unas olas muy distintas de aquellas que asaltaban como lobos feroces una costa desnuda de vegetación. Allá, en el lejano Puerto Cabezas, la costa era de dorada arena, y sobre ella las altas palmeras agitaban su penacho de verdes plumas. Aquí sólo algunos robles levantaban su martirizado tronco, junto a unas retorcidas encinas, formando la única y más cercana vegetación.

El nicaragüeño lanzó un leve suspiro, úrico indicio de emoción, y entró en la casa, luchando unos momentos con el vendaval, que pareció querer penetrar con él en la vieja vivienda. Al fin, con un violento esfuerzo, y mientras el viento se filtraba, silbante, por la ranura, cada vez más pequeña de la puerta, logró cerrar ésta, procediendo luego a encender de nuevo la lamparilla que ardía ante un azulejo representando a la Virgen con el Niño en brazos. En la casa, era Eulogio el único que se ocupaba de la piadosa misión. Los demás solían considerar a aquella brillante Virgen como un motivo ornamental del vestíbulo o, en el mejor de los casos, como un motivo de iluminación.

Después de encender la lamparilla y dirigir una escrutadora mirada a su alrededor, Eulogio dirigióse hacia un extremo del vestíbulo y desapareció por uno de los largos y complicados corredores de la casa.

Esta era una sólida construcción del siglo dieciocho, con muros de fortaleza, corredores que continuamente torcían a derecha o izquierda, techos artesonados, ventanas estrechas y pavimento de grandes losas de piedra. Lo grueso de las paredes hacía que el fragor de la tormenta apenas se notara allí dentro, y hasta el batir de una contraventana llegaba muy apagado al interior.

Don Gregorio estaba sentado en un profundo sillón, en la biblioteca, rodeado por las altas estanterías que, llenas de valiosos volúmenes, iban desde el suelo hasta el techo, perdiéndose en las tinieblas allí reinantes. Su enjuto y anguloso rostro, iluminado por las llamas del fuego que ardía en la amplia chimenea, tenía una expresión maligna, mefistofélica, que hacía pensar en alguna de esas gárgolas talladas por los escultores medievales para adorno de las iglesias y campanarios. Su espalda estaba vuelta a la negra puerta de roble. De pronto una sonrisa curvó sus labios, como si fuera el resultado del rumiar de un viejo y terrible secreto. Su mano hizo un movimiento instintivo que fue seguido por sus hundidos ojos. Los dedos habíanse posado, acariciadores, sobre un objeto que desentonaba en aquel ambiente tan de otro siglo. Era la pulida superficie de una pesada pistola automática del nueve largo, cuya culata parecía invitar a la mano que la rozaba.

De pronto, los dedos se engarfiaron en aquella culata. La. pistola pasó a la mano del viejo y, describiendo un semicírculo, el cañón apuntó hacia la oscura puerta, en la cual acababa de sonar una discreta llamada.

—Adelante —ordenó con agria voz el anciano.

Abrióse la puerta y la persona que había llamado quedó débilmente siluetada en el umbral, sin que fuera posible ver su rostro.

—¿Eres tu, Eulogio? —preguntó don Gregorio.

—Sí, señor —contestó el indio.

Tranquilizado, el anciano guardó la pistola en un bolsillo interior de la amplia chaqueta de terciopelo negro que vestía, y volviendo de nuevo la espalda a la puerta arregló la manta que abrigaba sus rodillas.

—¿Qué quieres? —preguntó al cabo de unos segundos.

Eulogio se adelantó hacia su amo. Avanzaba con la ingravidez de un felino, y sus brillantes ojos se movían rápidos en las órbitas, registrando todos los rincones, como si temiera que en alguno de ellos se ocultara un peligro.

—¿Qué quieres? —insistió el viejo.

—El vecino, señor. El joven... Ya ha encontrado a su perro.

—Es natural —gruñó don Gregorio.—Para eso lo maté.

—Es que hace un momento ha venido. Traía el perro muerto. Quería hablar con usted, señor. Dice que volverá. Y que si usted no le recibe le matará.

—¡Bah! —gruñó el viejo.—Si vuelve dile que ya le advertí. Que le dije que mataría a su perro si volvía a meterse en mis tierras. Y además... dile que modere su lengua. Que no hable demasiado... que no amenace. Dile que algún día podría arrepentirse de haber pronunciado esas palabras.

—Sí, señor —asintió el indio.—¿Nada más, señor?

—Nada más —replicó el viejo, arreglándose de nuevo la manta que tenía sobre las rodillas y dejando al descubierto un objeto aun más extraño y más fuera de lugar que la pistola automática.

El indio, que había empezado a inclinarse, echóse de pronto hacia atrás, con los ojos muy abiertos, perdiendo por unos segundos su característica impasibilidad.

—¿Te asusta? —preguntó don Gregorio, acariciando, complacido, el objeto causante

del terror del indio.—Ven, acércate. Míralo más de cerca.

El anciano había levantado el objeto de forma que las llamas lo iluminaron con toda claridad. Era una figurilla de barro cocido, representando un personaje vestido con unas galas y con la cabeza cubierta por una alta tiara. Parecía de factura muy antigua e, indudablemente, era obra de algún artífice indioamericano.

—¿Te asusta? —repitió don Gregorio.—Es un sacerdote. Un sacerdote de tu raza. Un sacerdote azteca. Un adorador de Quetzalcoatl, de la Serpiente Emplumada. ¿Es que mi buen Eulogio siente miedo de los ídolos paganos?

—No, señor —murmuró el indio, tragando saliva y clavando la vista en el rostro de su amo, como si no se atreviera a mirar la extraña figurilla.

—No te gusta mirar este ídolo, ¿verdad? —preguntó don Gregorio.

—No... no, señor. Es malo...

—Sí, es malo. Pero no será malo para ti, sino para mí. ¿Sigues sin saber cómo llegó a esta casa?

—No, señor. No sé. Ya le he dicho varias veces que no lo sé. La otra mañana, cuando usted me lo enseñó, fue la primera vez que lo vi. Antes nunca lo había visto.

—¿Sabes lo que significa este ídolo, Eulogio? Es un aviso. Es un mensaje de muerte.—El viejo soltó una agria carcajada.—¡ Sí, un aviso de muerte! ¿Sabes para quién?

El indio estaba mortalmente pálido.

—Un aviso de muerte para mí —terminó don Gregorio.—Y ahora, vete.

El nicaragüeño volvióse y salió a toda prisa de la biblioteca. Pero no tuvo tiempo de cerrar la puerta, porque una mujer joven le contuvo con un ademán.

Don Gregorio habíase recostado nuevamente en su sillón. Sus dedos jugueteaban con la figurilla de barro, pero su mirada estaba fija en un espejo colocado sobre la granítica repisa de la chimenea. En el brillante cristal se reflejaba la figura de la recién llegada.

Isabel Lanuza avanzó hacia su padre y, deteniéndose junto a la mesita donde poco antes brillara la pistola automática, se inclinó sobre el viejo.

—Creí haber dicho que no quería ser molestado —murmuró, lentamente, don Gregorio.

—Ya lo sé, papá, pero es necesario que hablemos —replicó la joven.—Las cosas no pueden continuar así por más tiempo. Esa figura —y señaló el ídolo de barro,—esa gente tan extraña que se encuentra en la casa. Y ayer noche...

—¿Es necesario que hablemos? —repitió don Gregorio, ignorando las restantes palabras de su hija.—No veo tal necesidad—y sus labios se curvaron en burlona sonrisa.

—Papá. Escucha. Yo sé que en tu vida hay un misterio. Comprendo que no tengo derecho a interrogarte sobre él. Comprendo que no querrás decirme la verdad. Pero presiento un peligro. Necesito que me expliques algo. Ya sé que entre nosotros existe un abismo que alguien ha abierto y que yo no puedo cerrar. Pero tú has sido bueno conmigo. Me has dado todo cuanto me ha hecho falta. No me has exigido nunca nada.—Y más amargamente, Isabel añadió: — Ni siquiera me has exigido cariño. Quizá por eso no me he portado como tú quizá desearas...

—No, Isabel, te has portado como yo quería que te portases. Me hubiese herido que te portaras de otra forma. Así nos hemos entendido mejor.

—¡Papá! No comprendo. ¿Es que hay algo...?

—No, Isabel, no hay nada. No te preocupes. En cuanto se calme el tiempo tú también te calmarás. Y procura no dejarte llevar por la imaginación.

—¿Imaginación? —La joven inclinóse más sobre su padre.—¿Es imaginación el cambio que se ha verificado en ti desde...?

La nueva llamada a la puerta interrumpió lo que Isabel iba a decir. Su padre y ella se volvieron hacia la entrada y vieron al criado.

—El joven ha vuelto, señor —anunció Eulogio.—Pero ya se ha marchado.

—Buen viaje —rió ásperamente don Gregorio.—Puedes retirarte.

Apenas se hubo marchado el indio, Isabel apoyó una mano sobre el hombro de su padre.

—Si no quieres, no me digas nada, papá. Pero yo debo hablarte. Tienes que escucharme. Puedes calificarlo de imaginación, si quieres, pero Consuelo no se dejó llevar por la imaginación cuando, hace media hora, al entrar en su cuarto vio que... —A Isabel le temblaba la voz y las manos.—Vió que alguien había entrado allí y se llevó aquel... machete que tenía sobre la chimenea.

Mientras pronunciaba estas palabras, Isabel miraba fijamente a su padre. Si éste experimentó alguna emoción ante lo que acababa de oír, no dio ninguna señal de ello. Devolvió inexpresivamente la mirada de su hija y, por unos momentos, el silencio que reinó en la biblioteca fue tan intenso que el ruido de la lluvia y del viento, al exterior, filtróse hasta allí con mayor fuerza. El batir de la contraventana aumentó de potencia. Una ráfaga de viento se introdujo por la chimenea y aplastó contra el hogar las llamas que se enroscaban en tomo a los troncos de encina.

De súbito, el viejo soltó una hueca carcajada. Con un visible esfuerzo se puso en pie, y aunque no pudo erguir los hombros, de su viejo cuerpo emanó una sensación de fuerza y vigor.

Isabel retrocedió, como si la empujara aquella diabólica carcajada, y llevóse una pálida mano al cuello.

—Cálmate, Isabel, cálmate —siguió el viejo, y con paso rígido acompañó a su hija hasta la puerta.

La joven había retrocedido cuando su padre alargó una mano hacia ella, y al notarlo, don Gregorio volvió a reír.

—¿No se te ha ocurrido que puedo haber sido yo quien haya dado la orden de qué quitasen de allí el machete?

—¿Tú? —Isabel le miraba incrédula.—¿Por qué?

—Por si acaso a tu amiga le daba miedo ver allí aquel arma. Un machete sirve para muchas cosas, Isabel. Para muchas cosas.— De nuevo soltó el viejo una de sus horribles carcajadas.—Corta bejucos, corta maderas, corta cuerdas... Y manejado por un brazo fuerte... hasta puede cortar una cabeza humana.

— ¡Papá! —chilló Isabel, y ahogando un gemido corrió hacia el vestíbulo, seguida por la mirada de su padre.

Al quedarse solo, don Gregorio cerró lentamente la puerta. Con paso tardo volvió a su sillón, dejóse caer en él, como si de pronto le hubieran abandonado todas sus fuerzas y con un evidente esfuerzo se pasó una mano por los ojos. Luego movió lenta y trabajosamente los labios, en un inútil esfuerzo por llevar hasta ellos una sonrisa de indiferencia.

Echó la cabeza hacia atrás y durante unos minutos su mirada quedó fija en el techo; después, lentamente, bajó la cabeza y volvió a contemplar la estatuilla azteca.

—Dios mío —musitó más como una plegaria que como una exclamación.—Dios mío. ¿Por qué no puede un hombre enterrar su pasado? ¿Por qué no quedó todo aquello bajo el montón de tierra que cubrió...? Pero... No, no puede ser. Yo sé que no puede ser. Palacios... Mendieta... Ellos, sólo ellos. Pero si son esos dos...

Pareció meditar un momento, lanzó un nuevo suspiro y llevándose la mano derecha al pecho sacó del bolsillo interior de su maqueta de terciopelo la negra y pesada pistola que guardara al entrar Eulogio. La estuvo examinando unos instantes, después, apretando un resorte, sacó el cargador. Estaba lleno de cartuchos de niquelada cabeza ; cuerpo de latón. Con un violento ademán traducía la ruda lucha que se libraba en su interior, don Gregorio volvió a meter el cargador en la pistola, introdujo una bala en la recámara y, sin poner el seguro, guardó de nuevo la pistola.

Con la frente perlada por un fino sudor, don Gregorio volvió la vista hacia el ídolo azteca. El sacerdote de Quetzalcoatl parecía mirarle impasible, pero acaso por su juego de luces, acaso por un reflejo de la llamas que de nuevo ascendían chisporroneantes en torno a los requemados troncos de encina, le pareció que los ojos de aquel idolito tenían un brillo siniestro, un brillo como el que debieron de tener los ojos de los sacerdotes que en plena selva centroamericana se inclinaban para hundir sus puñales, de obsidiana en el corazón de las víctimas amarradas al altar de los sacrificios.

De nuevo suspiró don Gregorio. Otra violenta ráfaga de viento se metió por la chimenea agitando las llamas. El anciano sintió en torno a su cuerpo como la presión de una mano helada. El ídolo azteca seguía su eterna e impasible observación.

Don Gregorio se pasó también una mano por el cuello. Acaso presintió en aquellos momentos que sus minutos de vida estaban contados. Que su existencia no se prolongaría ni siquiera tanto como la de aquellos troncos de encina que lentamente se iban convirtiendo en cenizas en la chimenea de la biblioteca, y que su cuerpo se enfriaría mucho antes que aquellas mismas cenizas que se amontonaban bajo las llamas.

CAPÍTULO II

Carlos Sarabia movió torpemente sus dedos sobre el teclado de la máquina de escribir. Con un gran esfuerzo logró completar un párrafo, pero aun sin leerlo estaba seguro le que estaba perdiendo el tiempo. Debería rehacer aquel capítulo. Debería rehacer una gran parte de la obra.

Retiró su silla y apartándose de la amplia mesa ocupada por la máquina y por las cuartillas y libros de consulta. Luego apretó los puños, como si reaccionara ante un violentísimo dolor interno, dio unos pasos por la estancia que le servía de cuarto de trabajo, de comedor, de salón y biblioteca. Las dos restantes habitaciones de la casita eran su dormitorio y la cocina.

Tenía el traje mojado, los zapatos llenos de barro y el negro y ensortijado cabello brillaba como si estuviera cubierto por una capa de aceite. Habíase retirado a aquel lugar de Galicia, cerca del mar, cerca de una de las hermosas rías, lejos de los hombres y de las ciudades, para escribir un libro, que debería ser su obra maestra, sobre las dulces bellezas de la céltica Galicia. Y ahora, en su corazón, el odio había sustituido a la calma. No podía describir paisajes de ensueño. Era imposible continuar disertando sobre rincones idílicos. La mirada se posaba repetidamente en la escopeta de caza que colgaba de un clavo, en la pared.

Abrió la puerta y el viento le azotó con una ráfaga de lluvia. Carlos Sarabia no retrocedió ante aquel embate. No volvió la cabeza, porque no quería ver el cuerpo tendido sobre el sofá. No quería ver aquellos pelos pegados al cuerpecito sin vida. No quería ver aquel animalillo que durante varios años fue su único amigo, su única alegría. No quería ni pensar en el perro muerto. Porque si hubiera seguido pensando... No, no hubiera podido resistir las tentaciones de coger aquella escopeta, cargarla con dos cartuchos de bala y correr a dispararla en el cuerpo de aquel hombre...

Su mirada habíase posado en la casa vecina. El imponente edificio, fuertemente arraigado en el suelo, levantaba sus muros de granito y albergaba al asesino de su perro, de su «Valiente».

Cerró la puerta. Tenía el rostro salpicado de agua, que le resbalaba en gotas por el cuello. Se pasó una mano por el mojado cabello, y sin mirar hacia el sofá, regresó junio a la máquina. Sacó la hoja que había estado escribiendo. La leyó. Sí, era estúpido. Toda la obra se le antojaba infantil, ridícula. ¿A quién podría, jamás, interesarle aquella serie de tonterías sobre el paisaje, la historia y el mar de Galicia?

Una vez más se repitió que era ilógico sentir de tal forma la muerte de un perro.

Al fin y al cabo era un animal. No era una persona. Sentir lo que él sentía por «Valiente» podría ser calificado de sacrilegio, de blasfemia. Debía ser como los demás, como el propio Gregorio Lanuza, que había matado o hecho matar al animal, porque no concedió al perro mayor importancia que a un pato o a un conejo. Era él quien estaba equivocado. Era él quien confundía la importancia de lo sucedido, reaccionando como lo hubiese hecho si le hubieran matado a su mejor amigo... a su hermano.

En sus paseos por la estancia, Sarabia tropezó con el cajón lleno de paja en que dormía «Valiente». Ya no volvería a verle allí, levantando su negro hociquito hacia él y agitando su corta cola, dándole los buenos días o las buenas noches.

— ¡No! —gritó el joven.—¡No debo dejarme vencer! ¡Acabaré loco!

Pero siguió pensando. Siguió lamentando que no hubiese una ley que castigara a quienes matan a un perro. Pero, aun así, ¿qué podría hacer? Don Gregorio le había advertido. Le dijo que si «Valiente» volvía a meterse en sus tierras y perseguía a sus gallinas y patos, lo mataría.

El aviso le fue comunicado unos meses antes, cuando él acababa de llegar allí. «Valiente», que no podía conocer la diferencia que había de un campo a otro, y que tomaba el seto que dividía ambos terrenos como un desafío a sus ansias de saltar, atravesó la línea divisoria y, por jugar, persiguió a las aves de corral que rebuscaban su alimento por entre la hierba. Una gallina se alejó cloqueando y moviendo las cortas alas, perseguida por los alegres ladridos del perrillo que, por vez primera en su vida salía de entre los reducidos espacios de la ciudad.

Y quiso la desgracia que en aquel preciso momento, la muchacha, montada en su nervioso caballo, entrase en el prado. El animal, asustado por los ladridos del perro y la fuga de las gallinas, habíase encabritado cuando menos lo esperaba la amazona y, un segundo después, Isabel Lanuza se encontraba sentada encima de la hierba.

Carlos saltó el seto y corrió en ayuda de la joven, pero ésta no le necesitaba, y, poniéndose en pie, le fulminó con una fría mirada.

—Perdone a «Valiente»—suplicó Carlos.— Es un mal educado. Pero no lo ha hecho con mala intención.

Isabel aumentó la frialdad de su mirada.

—No creo que la educación de usted sea mucho mejor que la de su perro —dijo.—Le aconsejo que vuelva a su terreno cuanto antes...

—Cuanto antes mejor —dijo otra voz.—Y no se mueva de allí.

Era la primera vez que Carlos Sarabia se encontraba frente a frente con don Gregorio. Hasta aquel día sólo supo de él por lo que le dijeron en el pueblo: un indiano riquísimo, que tenía un sin fin de pozos de petróleo en Nicaragua y en Venezuela, y que se había retirado allí a descansar de los calores pasados en América.

—Esa es la cerca —añadió don Gregorio, señalándola con el bastón en que se apoyaba al andar.—Esa es la cerca —repitió.—Procure mantenerse usted al otro lado. Y cuide que su animal no pase aquí. Porque si vuelvo a encontrármelo en mis terrenos, se lo devolveré muerto.

Carlos Sarabia recordaba claramente la escena. Con temblorosa mano cargó su pipa y la encendió. La llama de la cerilla se reflejé en sus negrísimos ojos y en el doble cañón de la escopeta.

No había vuelto a ver a don Gregorio. Aquella tarde intentó llegar hasta él, pero el indio se lo impidió. Tal vez fue mejor que le hubiese impedido ver al viejo dueño de la casa.

A pesar de lo ocurrido y del posterior comportamiento de Isabel, Carlos Sarabia no podía dejar de sentir cierta admiración por la joven. Era una chiquilla mimada, rica, orgullosa, pero algún día... Se habían encontrado dos o tres veces más después del incidente. Una vez en pleno campo. Ella pareció a punto de decirle algo, pero debió de pensarlo mejor y espoleando su caballo se alejó sin volver la cabeza. Luego volvió a encontrarla en el pueblo, cuando fue a comprar provisiones. Ella estaba comprando gasolina para su auto. En esta segunda ocasión, Isabel no le habló, pero acarició a «Valiente»y luego le dirigió una sonrisa. La última vez la vio sólo fugazmente, al pasar ella en su auto, junto a él, en la carretera que unía Vigueira con la Casa del Indiano.

Carlos no sentía odio contra Isabel. Ella no podía estar enterada de lo que se había hecho con el perro. Además, todo aquel que viviera con un hombre como don Gregorio mía que tener algún defecto.

Era un dolor que don Gregorio hubiese hecho envenenar al perro. Un tiro bien disparado hubiera sido más piadoso. El pobre «Valiente» había estado varias horas en la agonía, mirando con sus ojillos buenos a u amo, preguntándole, extrañado, por qué no le quitaba aquello que le abrasaba las entrañas. Y Carlos, alargó más de una vez la mano hacia la escopeta, diciéndose que era mil veces más piadoso acabar de una vez aquella lenta agonía. Pero al mismo tiempo se daba cuenta de que era cobarde. De que jamás podría decidirse a apretar el gatillo y acabar con la existencia del animalito.

No, no había mentido al decirle a Eulogio que deseaba matar a su amo. Si alguna vez alguien sintió deseos de matar...

La furia de la tormenta aumentó de pronto. Pero nada le detendría. La lluvia no podía importar ya nada a aquel rígido cuerpecito tendido en el sofá. La. tumba estaba ya abierta debajo del castaño al que tantas veces se había encaramado «Valiente».

Carlos Sarabia apagó la luz y, a oscuras, envolvió el cuerpo del perro en la toalla sobre la que yacía; luego salió lentamente de la casita. De nuevo la lluvia y el viento le asaltaron, pero él no pareció darse cuenta de nada. Avanzó a oscuras hacia el castaño, que se ofrecía a la vista como una sombra más pronunciada entre las sombras reinantes. Se detuvo junto a la sepultura. Un relámpago reflejó su luz en el fondo de la pequeña tumba. Estaba llena de agua. El joven vaciló. No se atrevía a depositar allí el cuerpecito del perro. Sin embargo, convenía terminar lo antes posible aquella situación. Una vez más se repitió que el agua no podía significar nada para el animalito y, haciendo un esfuerzo, depositó el cuerpo en la tumba. La toalla destacóse claramente en el fondo. Luego, con la azada que le servía para cultivar su huerto, Carlos empezó a echar dentro de la sepultura la fangosa tierra extraída unas horas antes. Al día siguiente cubriría la tumba con una losa de piedra, en la que él mismo escribiría el epitafio.

Acababa de llenar la tumba cuando, de pronto, una luz hirió sus ojos. Venía de la carretera, a través de los matorrales. Dejó la azada y avanzó hacia aquel lugar. Hasta sus oídos llegó, de pronto, el jadear del motor de un automóvil cuyas ruedas debían de estar patinando sobre el fango del camino que unía la carretera principal con la casa de don Gregorio.

¿Quién podía rondar por aquellos lugares a una hora tan intempestiva? Carlos Sarabia lamentó no haber cogido la escopeta. Y lo lamentó más al ver, en el extremo de sus tierras, en la parte colindante con las de don Gregorio, el círculo de luz de una linterna de bolsillo. Tal vez estaban borrando las huellas dejadas por los envenenadores. El motor del auto, ya no se oía.

Ahogando una imprecación y cerrando fuertemente los puños, Carlos echó a correr hacia la luz. Sus pies se hundían y resbalaban en la tierra empapada de agua. Varias veces tuvo que sostenerse en alguno de los árboles que crecían por allí.

Cuando salió de entre los arbustos y llego al límite de sus tierras, la luz de la lintena se había apagado. Los faros del auto brillaban más hacia atrás. El joven se detuvo y escuchó atentamente. Oyó a poca distancia un rumor de ramas y pasos, y luego una respiración jadeante. Pero acaso la tormenta...

Carlos Sarabia vaciló. Estaba chorreando agua, la camisa y los pantalones se le pegaban al cuerpo, y la furia empezaba a calmarse. Quizá todo aquello carecía de importancia y la explicación sería muy sencilla y lógica. Algún auto despistado en la oscuridad, y sus ocupantes buscando a la luz de sus linternas alguna casa o lugar habitado para solicitar socorro. Decidió avanzar hacia la carretera, y si todo era como él acababa de suponer podría ofrecer su ayuda.

De pronto le invadió un ansia avasalladora de tener a alguien a su lado, de poder olvidar la canallada que con él se bahía cometido.

Sonó el zumbido del embrague de un auto y el motor cobró vida. El automóvil volvía a ponerse en movimiento. Los pasos ante él volvieron a sonar. Carlos aceleró su marcha, dispuesto a alcanzar al nocturno merodeador, que no podía ser ninguno de los ocupantes del auto, ya que éste acababa de ponerse en marcha, y no era lógico que en una noche como aquella lo hiciera dejando en tierra a uno de los suyos.

De súbito, los faros del automóvil inundaron de luz el terreno frente a él, recortando la silueta de la persona a quien Carlos Sarabia estaba siguiendo. Iba envuelta en una especie de larga capa, y en aquel momento golpeaba frenéticamente las ramas de un arbusto, que le habían detenido. En seguida se libró del obstáculo y siguió adelante, como huyendo de algún terror. Carlos aceleró también su marcha.

De pronto, sin previo aviso, el fugitivo torció hacia la derecha, en dirección a la carretera y, por un momento, Carlos pudo ver su rostro. Estaba muy pálido, con el cabello pegado a la frente y a las mejillas. Sus ojos estaban muy abiertos, y sus labios se movían como si estuviera pronunciando unas palabras que él no podía oír. Pero lo que más le sorprendió fue que aquella cara no era la de un hombre, sino el rostro de una mujer joven.

Carlos se detuvo y abrió la boca para lanzar un grito. Pero en el mismo instante una fuerte mano se cerró sobra sus labios. El joven dio un salto de lado para librarse de su atacante y repeler la agresión o gritar pidiendo socorro.

Aunque consiguió libertarse de aquella presión inesperada, no tuvo tiempo de gritar, porque algo muy duro y muy pesado cayó contra su cabeza. Mil lucecitas danzaron ante sus ojos. Quiso buscar con sus manos un punto de apoyo y no lo consiguió. Luego, a sus pies se abrió un negro y profundo abismo en el que Carlos Sarabia sintióse hundir en una caída que era lenta, pero irrefrenable. Mucho antes de llegar al fondo, el joven había perdido totalmente el sentido.

CAPÍTULO III

Luis Cifuentes se maldijo por centésima vez por haber accedido a emprender aquel viaje. Llevaba dos días enteros sin descansar una hora seguida, y entre el viaje en avión hasta Madrid, y luego, no pudiendo esperar la salida del tren por el retraso que ello significaría, el viaje en auto por la carretera de La Coruña, la avería del coche, la prosecución del viaje en un camión, hasta el pueblo donde pudo alquilar otro coche, los diversos trasbordos, el corto trayecto por ferrocarril y luego, desde La Coruña el viaje en aquel viejo Ford que parecía ir abandonando por el camino todas las piezas de su motor y carrocería, resultando milagroso que a pesar de los choques, crujidos, traqueteos y explosiones, quedara aún lo suficiente en el vehículo para permitirle a una velocidad que sin ser vertiginosa era lo bastante para que los baches de la carretera y del camino que luego siguieron fueran como abismos para uno de los ocupantes del coche, ya que el otro, o sea el conductor, parecía encontrar placer en ir saltando de derecha a izquierda del volante.

Nadie que viera en aquellos momentos a Cifuentes, con su traje de hilo crudo, su sombrero de paja y la corbata amarilla con tonos rojos, hubiera supuesto que en un tiempo había vestido el uniforme de la Policía barcelonesa y, más tarde, servido como agente en el Cuerpo, llegando a sargento. Aun seguiría allí, quizá ya como teniente, si don Julio Serra, de «Investigaciones Serra», no le hubiera ofrecido un puesto altamente remunerado en su agencia de investigaciones privadas. El sueldo en aquel nuevo cargo era cuatro veces mayor que el de un simple agente de policía, tras algunas vacilaciones. Cifuentes aceptó el cargo, donde se encontró con bastante más aventuras y peligros de los que había esperado hallar, aunque siempre bajo la capa del anónimo, sin lograr que sus éxitos fueran aplaudidos por el público.

La Agencia Serra habíase especializado en casos de chantaje y sus éxitos, aunque no oficiales, eran conocidos por todos, lo cual hacía que nunca faltasen trabajos bien pagados, que Cifuentes llevaba a cabo con más éxito que cualquiera de los demás agentes que trabajaban en su compañía.

Cifuentes lamentaba en aquellos momentos que su prestigio en la Agencia le hubiese hecho ser elegido para aquel trabajo. Eran muchos los sitios en los cuales el agente hubiera deseado encontrarse en vez de estar allí, en aquel extremo perdido de Galicia, escuchando, sin entenderlos, los comentarios que el chófer hacía a través de los golpes y ruidos.

—Oiga, amigo —interrumpió de pronto.—

¿Está seguro de que vamos por el buen camino? ¿No se habrá confundido y me llevará hacia algún despeñadero?

—Claro que estoy seguro —replicó el chófer, mientras sacaba el auto del abismo de un bache en el que se había metido.—Usted quiere ir a casa de don Gregorio, ¿no es eso?

—Sí, quiero ir allí, pero sin pasar antes por el Purgatorio.

—¿Se refiere a la carretera? Pues no está muy mala. Venga a verla en invierno.

—No, gracias, no es fácil que mis huesos vuelvan a caer por aquí. ¿Falta mucho para llegar a esa endiablada casa?

—Pues... unos minutos, no más. Ya nos acercamos a la cerca...

Una de las ruedas del Ford se metió en un bache, otra se hundió en el fango y una tercera encaramóse en un montículo, de forma que el coche empezó a girar y a patinar y acabó saliéndose de la carretera, hacia atrás, quedando todo un lado hundido en una acuosa masa de fango, hierbas y arena. El chófer paró el motor.

—Va a costamos un poco salir de aquí— dijo.—Suerte que estamos casi junto a la finca de Portiño. Si es necesario podremos refugiarnos en ella. Ahora vive allí un chico de Barcelona. Uno que escribe a máquina, cultiva tomates, patatas y verduras, pero que, aparte lo de escribir a máquina, lo hace todo muy mal. Y eso de la máquina digo que no lo hace mal porque yo no sé si lo hace bien o no.

—¿Cree que podremos llegar a casa de don Gregorio antes del almuerzo?

—Está más cerca la finca de Portiño —insistió el conductor.—Y no está muy lejos de la casa de don Gregorio. Sus tierras se tocan,

El chófer, después de echar una suspicaz mirada al barro que rodeaba el auto, decidió que valía más no saltar a tierra y, con mano maestra, empezó a hacer avanzar y retroceder el auto, probando de sacarlo del atolladero en que estaba metido.

Cifuentes se arregló el sombrero de paja, que a causa de los saltos se le había colocado de una forma bastante ridícula. Pero apenas lo había hecho y después de haber conseguido el chófer que el auto entrara de nuevo en el camino, recomenzaron los traqueteos, y con ellos los saltos y el tenerse que agarrar el sombrero por miedo a que saltara fuera del coche.

El antiguo policía no acogió con mucho agrado el encargo de emprender aquella expedición a aquel arisco país. Estaba acostumbrado a trabajar en las ciudades: Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla, Bilbao, París, Londres y hasta en Berlín. Si alguna vez le pasó por la imaginación la idea de dejarse caer por Galicia, su pensamiento fue acompañado de la imagen que de dicha región se había formado bajo el influjo de la abundante literatura que sobre la llamada Suiza española inunda el mercado nacional. Por ello cedió. Porque esperaba encontrar un país idílico, muy a lo Casa de la Troya, algo húmedo, pero con hermosas playas, melancólico sonar de gaitas, rebaños conducidos por pastores que se cubrían con capas hechas de paja, etcétera, etcétera. Pero nunca imaginó que desde el momento en que los neumáticos del auto cruzaran la línea divisoria de Galicia, empezase a llover y el viaje comenzado con tiempo seco y caluroso fuera a terminar entre barro, truenos, relámpagos y aquel vagar por rutas que parecían trazadas por un elefante.

La demanda de que un agente detective fuese enviado a casa de don Gregorio, la hizo un tal Mendieta, quien llamó por teléfono a la Agencia Serra y puesto al habla con don Julio Serra, le dio, como referencia, el nombre de un famoso industrial, para quien la agencia había trabajado años antes, con muy buen provecho para todos. Esto hizo que el señor Serra se apresurase a pedirle a Cifuentes que sin pérdida de tiempo ni reparo en gastos, partiera hacia Galicia.

El cliente había dicho que en casa de don Gregorio Lanuza hacía falta urgente un detective lo bastante listo para poderse enfrentar con el mismo diablo. Y ahora, viendo el lugar donde se levantaba la casa en cuestión, Cifuentes no dudaba de que aquellos andurriales sólo podían ser buen albergue para el demonio. Mendieta había insistido en la urgencia de que el agente se trasladara

allí, prometió pagar todos los gastos, por elevados que fuesen, y prometió también una recompensa que hizo desorbitar los ojos a don Julio Serra. Aseguró que era cuestión de vida o muerte, dio las instrucciones necesarias para que desde La Coruña, y pasando por Vigueira, el agente llegase hasta la casa, de don Gregorio.

En aquel momento el chófer empezó a hacer un nuevo comentario sobre el joven que escribía a máquina y cultivaba patatas en la finca de Portiño. Cifuentes, harto ya de tanta charla, empezó a decir, también, que se callara, cuando el paso de una de las ruedas por encima de una piedra de regular tamaño provocó tal vaivén que el detective, resbalando de su asiento, fue a dar de cabeza contra el cristal de una de las ventanillas, oyéndose en seguida el característico crujido del ala al romperse.

Cifuentes lanzó un juramento bastante pagano y empezaba a apartar de sus ojos la doblada ala del sombrero, cuando, de pronto, el chófer exclamó:

—¡Dios mío! ¿Qué es éso?

Y señalaba a través del parabrisas.

Cifuentes contuvo el consejo que iba a dar al chófer, acerca de la conveniencia de renovar en una escuela mejor sus conocimientos de conducir automóviles, para mirar hacia donde el hombre señalaba.

Vió, con infinito asombro, aunque había jurado no sorprenderse ya de nada de cuanto ocurriese en aquellos endiablados lugares, una figura femenina que, iluminada por los faros del auto, avanzaba hacia éste, con los ojos desorbitados y una larga capa flotando a su espalda como las negras alas de un vampiro. El cabello lo llevaba pegado a la frente, las sienes y las mejillas, y la lechosa luz de los faros aumentaba aún más su evidente palidez.

El chófer abrió la portezuela de su lado.

—¿Quién es ésa? —preguntó, mientras se disponía a bajar.—No la conozco. Habrá sufrido alguna avería el auto en que iba...

—Viene llena de heridas —indicó Cifuentes, disponiéndose, también, a bajar.—Debemos ayudarla.

Saltó al suelo y, al momento, sintió que los pies se le hundían en agua o bario hasta por encima de los tobillos. El andar por el fango le resultó mucho más difícil de lo que se había imaginado, y entre sus torpes zancadas, los movimientos espasmódicos que tenía que hacer para no resbalar y el sombrero de paja con el ala rota, su aspecto lo era todo menos distinguido. Claro que la situación de los tres personajes que ocupaban la escena no era para que ninguno de ellos se riera del aspecto del agente.

Con algo más de cuidado, Cifuentes siguió avanzando detrás del chófer, que en aquellos momentos vadeaba un río de barro que se interponía entre ellos y la mujer que, a ciegas, avanzaba por el camino.

—¿Le ocurre algo, señorita? —preguntó el conductor.

Cifuentes notó que la joven acababa de darse cuenta, por vez primera, de su presencia. Una ráfaga de viento empujó hacia arriba la capa que la cubría, y el detective se dio cuenta de que la desconocida vestía debajo de la capa una especie de camisa de dormir, de seda rosa y sin mangas.

No cabía duda acerca de lo extraordinario de todo cuanto estaba ocurriendo., En ningún lugar del mundo se considera normal ver aparecer en medio de la noche, bajo la lluvia, y en una solitaria carretera, una mujer en camisa de dormir, y no cabía duda acerca de lo poco probable de que, vestida de aquella forma, la joven que avanzaba hacia el auto hubiese sufrido un accidente en plena carretera. No era aún cosa corriente en España que las mujeres salieran en tal vestimenta y en una noche como aquella a dar paseos automovilísticos por los enfangados caminos.

La desconocida se detuvo, aterrada, viendo ante ella dos siluetas humanas. Pareció querer gritar, pero el espanto la hizo tambalearse, y hubiera caído al suelo si Cifuentes, de un salto, no hubiera cruzado el río de fango y hubiese llegado a tiempo de sostenerla entre sus brazos.

—¡No! —gritó la muchacha, al sentirse cogida.—¡No! ¡Déjeme marchar!

—¡Cálmese, señorita! —quiso tranquilizarla Cifuentes.—Necesita usted ayuda.

—¡No, no! —chilló la misteriosa joven, desfilando los ojos.

—Está mal de la cabeza —dijo el chófer.

El detective cogió con más fuerza a la desconocida, notando que la poca ropa que vestía estaba chorreando agua.

—Señorita, no puede usted seguir así— dijo.—Dígame dónde puedo acompañarla...

— ¡No quiero! —chilló la mujer.—¡No quiero! Déjeme marchar.

—Será mejor que la llevemos a casa de don Gregorio —indicó el chófer.—Puede que allí nos digan quién es...

—¡No quiero! —siguió gritando la desconocida, luchando por desasirse de los brazos de Cifuentes.

—Tiene usted que ir a algún sitio donde pueda cambiarse de ropa, señorita.

—¡No quiero volver a casa de don Gregorio! —gimió la muchacha.

Estaba perdiendo fuerzas, y ya no luchaba con el mismo vigor que antes.

—¿Por qué no quiere volver a casa? —preguntó el detective.—¿Es que le ha Ocurrido algo allí?

—Le vi... morir... Quiso... quiso... decirme... algo...

—¿Quién se ha muerto? —preguntó Cifuentes.

—Está mal de la cabeza —repitió el chófer.

—Si la llevamos a casa de don Gregorio...

—A él... con el machete... Se lo clavaron en la espalda...

La joven no pudo decir más. Agotadas sus últimas fuerzas, perdió el sentido y pesó fuertemente en los brazos del detective, quien la sostuvo como si fuera una niña. La luz de los faros mostraba un rostro que, pese a los arañazos que lo surcaban y los golpes recibidos, resultaba hermoso.

De pronto, la mirada de Cifuentes se posó en algo que la desconocida apretaba contra su pecho. Era una figurilla de barro cocido. De algo más de veinte centímetros de altura, representando un ídolo exótico, vestido con una túnica llena de dibujos jeroglíficos y cubierta la cabeza por una alta tiara de copa plana. Cifuentes no estaba muy versado en aquella materia, pero supuso que debía de tratarse de algún ídolo de los salvajes oceánicos.

—¿Está muy lejos la casa de don Gregorio? —preguntó al chófer.

—A unos dos minutos —contestó, por fin, el hombre.

—Perfectamente. Ayúdeme a llevar a esta mujer hasta allí. No hace falta que utilicemos el auto.

Entre los dos la levantaron y emprendieron la marcha hacia la casa de don Gregorio.

CAPÍTULO IV

La insistente llamada de Cifuentes no fue contestada hasta bastante después de ser repetida. El viento y los mil luidos de la tormenta debieron de impedir que se oyeran las llamadas, así como impedían también a los dos hombres oír lo que ocurría en el interior. Al fin, entreabrióse la puerta, y en la ranura apareció un ojo humano, que pareció estudiar, con cierta alarma a los que llamaban. El espectáculo debió de alarmar al que miraba, pues la puerta se abrió de par en par antes de que Cifuentes pudiese decir ni una sola palabra. Un hombre de anchos hombros y cobriza epidermis apareció en el umbral, mirando escrutadoramente el bulto que el chófer y el detective sostenían.

—Esta muchacha ha sufrido un accidente —dijo Cifuentes.—Si no tienen ustedes inconveniente...

—¡Es Consuelo! —exclamó, de pronto, una voz de mujer.

Cifuentes descubrió detrás del cobrizo hombrecillo una mujer de edad mediana, alta y erguida, de cabello plateado que parecía un nimbo al filtrarse a través de él la luz del vestíbulo.

—Éntrenla —dijo la mujer, con acento contenido, como si estuviese luchando contra un ataque de nervios.

El chófer y el detective entraron en el amplio vestíbulo.

—Eulogio, traiga más luz —ordenó la mujer. Y dirigiéndose a Cifuentes, añadió: — Por aquí, tengan la bondad.

Cifuentes y su compañero siguieron a la mujer, que fue a detenerse junto a un antiguo sofá, sobre el cual depositaron su carga. La desmayada joven seguía reteniendo entre sus manos la figurilla de barro. El detective, recordando de pronto el estado de su sombrero se lo quitó.

—¿La conoce usted? —preguntó a la mujer.

—Sí. Es nuestra invitada... ¡Pobrecita! Se ve que ha recibido una impresión muy fuerte.

—Sí, sí —interrumpió Cifuentes,—pero ahora necesita un médico. Y, a propósito, ¿quién ha muerto?

—¿Muerto? —La mujer arqueó las cejas. Se notaba en ella que se sabía hermosa, y que había pasado gran parte de su vida dedicada a convencer de que lo era a cuantos la miraban.—No le entiendo, señor. De todas formas le agradezco mucho la molestia que se ha tomado trayéndonos a Consuelo. Sin duda la tormenta la asustó. En estas casas tan viejas las raídos suenan de una forma algo estremecedora, sobre todo para quienes no se han habituado a ellos. Supongo que se asustaría de algo y saldría huyendo...

—Vió matar a un hombre insistió Cifuentes.—Y el hombre ese a quien mataron tenía un cuchillo clavado en la espalda...

Una voz masculina dijo, desde el pasillo:

—El teléfono no funciona. Tendré que coger el auto...

La voz, que se había ido aproximando, cesó en el umbral de la estancia. Cifuentes volvióse y descubrió un hombre joven, pálido, de unos veinticinco años. Todo en él denunciaba a un ser de carácter débil, y al ver a la figura tendida en el sofá, abrió la boca, sin llegar a lanzar un grito, y las piernas se le doblaron.

—¡Es Consuelo! —gimió.—¡La han asesinado!

— ¡Roberto! —una sola palabra de la mujer hizo enmudecer al joven, que dirigió una temerosa mirada al detective.

—Por lo visto he llegado demasiado tarde— lamentó Cifuentes.

—¿Qué quiere decir? —inquirió la mujer del cabello gris, que luchaba visiblemente por conservar una apariencia de calma. Cifuentes no pudo dejar de sentirse admirado ante aquella muestra de autodominio.

—El señor Mendieta aseguró que era cuestión de vida o muerte, y que todo retraso podía resultar fatal.

—No comprendo nada de cuanto usted me dice, señor —replicó la mujer.—¿Es que el señor Mendieta le ha hecho venir?

—Solicitó de nuestra agencia que enviase un agente. No conozco a ese señor ni sé los motivos que le impulsaron a pedir mi venida aquí. Por lo tanto, si está muerto...

—¡No lo está! —exclamó la mujer.—En estos momentos se encuentra en su habitación... Pero, ¿quién es usted? ¿Qué le trae aquí? ¿Es acaso un policía?

—No —contestó Cifuentes.—Ya no pertenezco a la Policía. Hubo un tiempo en que formé parte de ella. Ahora soy un investigador privado. Lo que en las novelas se llama un detective. La Policía no tiene nada que ver con esto... Es decir, no tenía nada que ver. Ahora, después de mi encuentro con la señorita Consuelo y de las palabras que ha pronunciado creo que va a ser necesaria la presencia de la Policía. A no ser que no encontremos en la casa ningún cadáver con un cuchillo en la espalda. ¿Dicen que el teléfono no funciona?

—No —contestó el joven.—La tempestad ha cortado la línea. También nos hemos quedado sin electricidad. Pero no importa. Yo iré a Vigueira. El juez de primera instancia es amigo nuestro...

—Lo siento, señor —interrumpió Cifuentes. Si hay un muerto en la casa, la Policía deseará que no salga de aquí ninguna de las personas que se hallaban en la casa en el momento de ser descubierto el crimen. El chófer que me ha traído se encargará da todas las gestiones.

El detective se volvió hacia el conductor del auto:

—Avise al médico de estos señores y luego lléguese al teléfono más próximo y llame a Vigueira, o al pueblo donde resida el juez de primera instancia. Dígale que venga en seguida. Si no puede ponerse en comunicación con él, avise antes al puesto de la Guardia Civil. Conviene que venga sin pérdida de tiempo alguna autoridad.

—Pero... —empezó la mujer.

—¿Es que no se ha matado a nadie? —inquirió Cifuentes.—Tenga confianza en mí, señora. He sido policía durante más de diez años. En Barcelona dejé el Cuerpo para trabajar como agente privado. Sé los trámites a seguir y puedo serles de gran ayuda. ¿Puede avisar a don Gregorio? Será mejor que hable con él...

Cifuentes se interrumpió al notar la expresión de horror que contrajo el rostro de la mujer, que murmuró, con un esfuerzo:

—El es el muerto.

—¿Han asesinado al dueño de esta casa? La mujer asintió con la cabeza.

—Sí. Mi hermano ha muerto.

—¿Su hermano? ¡Oh! Perdone, señora. Lamento...

—No se preocupe. Roberto iba a avisar al médico. No sabemos aún si está completamente muerto. Pero...

—¿Ha tocado alguien algo? —inquirió Cifuentes?

—No. Todo está tal como lo encontramos. Como no sabía quién era usted no quise decirle...

—No tiene importancia, señora. ¿A qué médico quiere que avisemos?

—Al doctor Garcés. Dense prisa. ¿Le conoce?

El chófer movió afirmativamente la cabeza y salió de la casa. Cifuentes dirigió una mirada a su alrededor. Aunque la casa era vieja los muebles eran lujosos y ricos. La iluminación había sido aumentada con varias lámparas más. El cobrizo hombrecillo se mantenía erguido en un rincón.

—¡Pobre Consuelo! —exclamó la mujer. Y volviéndose al indio ordenó:—Llame a Pura y llevad a la señorita a su cuarto. Que Pura la cambie de ropa.

—Vale más que de momento la señorita permanezca aquí —indicó Cifuentes.—Traigan una manta y tápenla. Y luego, si no tiene inconveniente en ello, señora, quisiera ver al señor Mendieta y... el cadáver. Quizá pueda ayudarles.

Cifuentes no trató de quitar de entre las manos de Consuelo la figurilla de barro. Cubrió a la joven con una manta de vivos colores, sin duda tejida en Méjico o en algún lugar de la América Central, y estuvo contemplando su pálido y arañado rostro.

—Roberto, ve a llamar al señor Mendieta —ordenó le mujer. Luego, volviéndose hacia Cifuentes, siguió:—Si quiere usted acompañarme, señor, le indicaré el camino que debe seguir. Yo no me siento con fuerzas para volver allí.

Condujo al detective hasta una amplia escalera y subió delante de él hasta el primer rellano. Allí se detuvo y dejando pasar a Cifuentes le dijo:

—Siga el pasillo y, a la derecha, lo encontrará.

Cifuentes obedeció, adelantándose por el pasillo, cuya única iluminación procedía de una lamparilla que ardía al final. Sin embargo, aquella luz era suficiente para mostrarle el horrible espectáculo que le esperaba.

El muerto yacía de bruces, con medio cuerpo dentro de la habitación y las piernas en el pasillo. La empuñadura de un fuerte cuchillo sobresalía entre las paletillas. Tenía ios dedos engarfiados en la roja alfombra del cuarto.

La visión de la muerte no era cosa nueva para el antiguo policía. Sin embargo, no dejó de producirle impresión el espectáculo de aquel viejo cuerpo vestido con un incongruente pijama a rayas, y tendido en el umbral de aquel cuarto, con el corazón atravesado por lo que a primera vista parecía un machete americano.

Cifuentes se arrodilló para examinar más de cerca el arma. Había visto otras semejantes, pero ninguna como aquélla. La parte de la hoja que se veía era fuerte y ancha, y debió de necesitarse un brazo muy vigoroso para hundirla tan profundamente en aquel cuerpo.

La víctima debía de encontrarse de pie ante la puerta cuando fue herido. ¿A qué habría ido allí?

Un rápido examen de la habitación no reveló gran cosa al detective. La cama, de columnas, muy antigua, aunque reformada para las comodidades modernas, estaba en desorden. Las ropas habían sido echadas a un lado.

El traje y la ropa interior colgada del respaldo de una silla, hicieron que Cifuentes se rascara la oreja meditabundo. Era el cuarto de una mujer. Y no debía de ser la mujer del cabello plateado, sino más bien la otra, Consuelo. En el suelo se veía una maleta.

Acostumbrado a la sordidez de ciertos crímenes ciudadanos, Cifuentes ideó pronto una explicación para aquel asesinato. Sin embargo, algunos detalles no acababan de cuajar. Lo que en la ciudad hubiera resultado lógico, no lo era tanto en aquel lugar perdido en el campo gallego.

De pronto, Cifuentes sintió como un erizamiento de los cabellos de su nuca. Instintivamente echóse a un lado, cual si quisiera esquivar el disparo que podían dirigirle. No se oyó ninguna detonación, pero, seguro de que alguien le había estado observando, el detective se volvió a tiempo de ver cerrarse una puerta situada algo más arriba del pasillo. ¿Quién podía ser el espía aquel? ¿Qué misterio se agitaba en aquella extraña casona?

Como su permanecía allí no podía ser de ninguna utilidad, Cifuentes se alejó del cadáver. A don Gregorio no habría médico alguno capaz de devolverlo a la vida. Algo

abatido volvió sobre sus pasos y se reunió con la mujer. Ésta parecía haber perdido gran parte del dominio de sí misma. Estaba sola, pero detrás de ella se veía la figura de Consuelo, y el detective escuchó la extraña respiración de la joven.

Antes de que la mujer y Cifuentes pudieran cambiar ninguna palabra, oyéronse pasos precipitados y el llamado Roberto entró en el vestíbulo. Parecía más pálido que antes. Dirigió una ansiosa mirada al detective. Los labios le temblaban cuando intentó hablar.

—No le encuentro —consiguió decir al fin. Llamé a su cuarto, y hasta abrí la puerta...

—¿A quién no ha encontrado? —interrumpió Cifuentes.—¿A Mendieta?

Roberto movió afirmativamente la cabeza.

—Su cama está vacía. Su ropa está allí. Pero no he podido encontrarle.

—No creo qué haya podido marcharse, ¿verdad, señora?

—No, claro. No creo que se haya podido marchar sin que nosotros nos diésemos cuenta de ello. Pero habiendo muerto mi hermano... ¿Estás seguro, Roberto?

—Sí, mamá. No lo he encontrado. No estaba en su cuarto.

—¿Es su hijo? —preguntó Cifuentes, mirando al joven.

—Sí —contestó la mujer.—Roberto Echevarría. Yo soy viuda.

En aquel momento, la figura tendida en el sofá se agitó, y la manta que la cubría cayó al suelo. Cifuentes acercóse a Consuelo y su mirada se posó en las manos que la joven tenia apretadas contra el pecho. ¡Estaban vacías!

—¿Quién ha estado aquí? —preguntó el detective, con los nervios en tensión.

—¿Qué quiere usted decir? —preguntó la madre de Roberto.

—¿Recuerda usted que cubrí a la señorita con la manta esa y que luego usted y yo nos dirigimos hacia la escalera?

La mujer asintió.

—¿Volvió usted en seguida aquí? —siguió preguntando Cifuentes.

—Desde luego.

—¿Y no tocó nada? ¿No le quitó nada a la señorita Consuelo?

—Ni me acerqué a ella —aseguró la viuda. —Estaba esperando que Pura trajese ropa seca y agua caliente...

—¿Y usted tampoco volvió aquí? —inquirió Cifuentes, dirigiéndose a Roberto.

—Yo estuve todo el rato buscando a Mendieta.

—Pero, ¿qué es lo que ocurre? —preguntó la señora Lanuza, acercándose a Consuelo.

—¿Ve usted las manos de esa señorita? —señaló Cifuentes.—En una de ellas sostenía una figurita de barro cocido. Una especie de ídolo pagano.

—¡El ídolo! —chilló casi la mujer, visiblemente trastornada.

—¿Qué sabe usted acerca de ese ídolo? —inquirió Cifuentes.

La señora Lanuza miró fijamente a Cifuentes, vaciló unos instantes y, por fin, dominándose, contestó:

—Nada. ¿Qué he de saber?

—¿Nada?

Cifuentes posó una rodilla en tierra y examinó atentamente el entarimado.

—Nada —repitió la mujer.—¿Cree que aquella figura podía tener alguna importancia?

—No puedo contestar afirmativa ni negativamente. Pero el hecho es que hace unos momentos la figurita de barro estaba aquí, en las manos de esta señorita y, sin embargo, ahora ha desaparecido. En los minutos que usted ha permanecido fuera de esta habitación entró alguien y arrebató una figura que acaso no tenga ningún valor, pero que tal vez era una prueba preciosa para la solución del asesinato de su hermano.

—Pero, ¿quién puede haber tenido interés en quitar una chuchería semejante?

—¿Chuchería? —Cifuentes se encogió de hombros.—No sé. No diré que no sea una chuchería, pero tengo la impresión de que se trataba de un objeto bastante valioso. Una de esas figurillas que adoraban los pueblos antiguos. En fin, más adelante averiguaremos algo acerca de ella. Entretanto, debemos atenernos a un hecho innegable. La figurita estaba aquí. Cuando encontré a la señorita Consuelo, vi que ella la llevaba en la mano, y ni por un instante la soltó. Después, al entrarla aquí y dejarla en este sofá, sólo usted, su hijo, el criado y mi chófer la vieron. Ni mi chófer ni yo podemos tener interés alguno en que desaparezca la figura, por lo tanto, sólo usted, su hijo y Eulogio...

—¿Qué insinúa usted, caballero? —preguntó, fríamente, la señora Lanuza.

—No insinúo nada, señora. Creo, francamente que ninguno de ustedes tres arrebató la figurilla, pero lo cierto es que ha desaparecido, y su desaparición sólo podía beneficiar a una persona.

—¿A quién? —preguntó con voz apenas perceptible la señora Lanuza.

—Al asesino —declaró Cifuentes.

Roberto lanzó un ahogado gemido y se apretó nerviosamente las manos.

La mirada del detective se posó escrutadora en él. Ninguno de los tres que se encontraban en el vestíbulo pronunció una palabra más hasta que, por una de las puertas entró una mujer morena, parecida al criado, vestida enteramente de negro y con el cabello recogido muy tirante en un grueso moño. En las manos traía una palangana con agua caliente y debajo de uno de los brazos unas piezas de ropa. En cuanto vio a la figura tendida en el sofá corrió a ella y comenzó a pronunciar palabras cariñosas, a la vez que con una gruesa toalla secaba la húmeda frente de Consuelo.

Cifuentes observó unos instantes la escena, luego, volviéndose hacia Roberto y su madre, anunció:

—Es muy importante que averigüe lo más posible acerca de esa figurilla y también acerca del señor Mendieta y de los motivos que le impulsaron a pedir nuestro auxilio. Si ustedes no oponen ningún reparo, me gustaría echar un vistazo a toda la casa.

Roberto Echevarría miró a su madre, y Cifuentes creyó sorprender en sus ojos una muda interrogación. En respuesta a ella la señora Lanuza dijo:

—No hay inconveniente.

Y levantando la voz, llamó:

— ¡Eulogio!

Como si surgiera de detrás de los gruesos cortinajes que adornaban la puerta por donde había llegado Pura, el cobrizo hombrecillo entró en el vestíbulo, mirando inexpresivamente a la señora Lanuza. Ésta, sin poder disimular su nervosismo, le ordenó:

—Eulogio: acompaña al señor adonde él te diga. Enséñale toda la casa.

La mirada del criado permaneció unos instantes fija en la mujer, luego inclinando la cabeza se volvió hacia Cifuentes e invitó:

—Por aquí, señor.

CAPÍTULO V

Unas horas más tarde, un malhumorado juez de primera instancia, acompañado de cuatro guardias civiles, un secretario y dos alguaciles, entraba en la casa.

—Lamento infinito, señora, lo que le ha ocurrido a su hermano —aseguró, inclinándose ante la señora Lanuza.—Reciba, mi más sentido pésame.

—Gracias, señor Muiño —replicó, fríamente, la mujer.

Los dos alguaciles miraban, entretanto, a su alrededor, como si jamás hubieran visto tanta riqueza. Tanto ellos como don Pedro Muiño necesitaban afeitarse, pero no podía exigírseles una presencia demasiado inmaculada, teniendo en cuenta que se les había hecho levantar de la cama cuando ellos menos lo esperaban. Y tampoco podía criticárseles que estuviesen de mal humor, pues aunque relativamente corto, el viaje desde Vigueira, por la encharcada carretera, era para agriar el genio al hombre más ecuánime.

Los cuatro guardias civiles, dos de los cuales se habían quedado fuera, se mostraban más dueños de sí, quizá por estar acostumbrados a las penalidades del servicio en despoblado en medio de lluvias, ventiscas, nieves y hielos. Los dos que estaban en un extremo del vestíbulo se mantenían indiferentes, conservando su marcialidad a pesar de que sus azules capas chorreaban agua y los tricornios estaban perlados de brillantes gotas.

El secretario, un joven de cabellos rizados y gruesos lentes de montura metálica, estaba examinando muy de cerca un cuadrito que colgaba de la pared. Su aspecto era de seminarista o de poeta, quizá más esto último que lo primero. A una voz de su jefe, abandonó con evidente pesar la contemplación del cuadro y acercóse al juez, quien le dijo:

—Vaya tomando nota.

El joven sacó un bloc de taquigrafía y eligió uno de los varios lápices que asomaban su afilada cabeza por el bolsillo superior de su americana.

—Perdone el interrogatorio, señora —se excusó el juez.—Es un formulismo. Pero en estos casos tenemos que someternos a la rutina. Aunque muchas cosas ya las sé, para el atestado necesito que conteste a lo que le pregunte. Tenga la bondad de decirme su nombre.

—Hortensia Lanuza —contestó la hermana del muerto, visiblemente molesta.—Vivía en esta casa con mi hermano, don Gregorio Lanuza.

—Perfectamente, señora —aprobó don Pedro Muiño.—¿Y dice que se ha cometido un asesinato?

—Señor juez, todo esto es demasiado terrible. Más adelante podrá hacerme las preguntas que quiera, pero ahora no puede contestar serenamente.

La alteración de la señora Lanuza era indudable.

Cifuentes le dirigió una mirada escrutadora.

Un poco nervioso, el juez miró hacia el sofá y preguntó, señalando la figura cubierta por la manta:

—¿Es el cadáver?

—No, es Consuelo Nájera, una amiga de mi sobrina. Ha sufrido un desmayo.

—¿Es que vio algo? —preguntó el juez.

—No sé. Ese caballero—la señora Lanuza movió la cabeza hacia Cifuentes —la encontró en plena carretera.

—¿Y usted quién es? —preguntó don Pedro Muiño, clavando en el detective una mirada que sorprendió a éste por lo aguda y escrutadora.

Cifuentes explicó su identidad y el motivo de su presencia allí.

—¡Hum! —refunfuñó el juez, que al dejar hablar con la señora Lanuza parecía completamente transformado.— ¡Hum! Un detective. Creí que en España no teníamos esa clase de ejemplares. ¿Ha tocado alguien el cadáver?

—Nadie, señor juez —replicó Cifuentes.— Si quiere usted que subamos arriba...

El juez, seguido por su secretario y los dos alguaciles se dirigió hacia la escalera, pero antes de llegar a ella se detuvo, volviéndose hacia la señora Lanuza.

—Un momento, señora. ¿Podría decirme algo de las personas que habitan la casa?

—¿Se refiere a las que se encontraban aquí en el momento del crimen?

—Exacto. Los familiares y los criados. Supongo que no habrá dejado salir a nadie, ¿verdad?

La señora Lanuza no contestó en seguida. Miró interrogadoramente a Cifuentes, y éste replicó, en su lugar:

—Falta uno de los huéspedes.

—¿Cómo? ¿Falta algún hombre?

—Sí, el señor Mendieta —explicó la mujer. —Estaba en su habitación cuando el crimen. Quizá se encuentre en algún lugar de la casa. Seguramente no tardará en aparecer...

El juez se volvió hacia unos de los alguaciles:

—Sal afuera y di a los dos guardias que vigilen bien los alrededores. Y tú quédate con ellos. Si encontráis a alguien traedlo en seguida.

—¿Me permite una sugerencia? —empezó Cifuentes.

—¿Qué?

—Convendría que fuesen con el mayor cuidado. Puede haber alguna huella importante. Si anda mucha gente por los alrededores de la casa se exponen a borrarlas, El terreno está muy blando...

—No se preocupe, sabemos cómo se debe trabajar —replicó el juez.

Sin embargo, indicó al alguacil que hicieran lo posible, tanto él como ios dos guardias civiles, para no destruir ninguna huella.

—Será mejor que me acompañe usted, señora —continuó el señor Muiño.—Y también usted, señor Cifuentes.

En el vestíbulo quedó de vigilancia uno de los guardias civiles, el otro se dirigió hacia el interior de la casa, a vigilar la puerta del servicio, y el alguacil y el secretario se dispusieron a acompañar al juez y a los demás. Antes de subir, la señora Lanuza dirigióse al guardia civil.

—Si llega el doctor Garcés—le dijo—permítale la entrada y encárguele que atienda a la señorita —y señaló a Consuelo.—También le agradeceré me avise en seguida que llegue.

Era indudable que al juez no le gustaba nada el trabajo que le había caído entre manos. Cifuentes lo comprendió por la forma que tuvo de examinar el cadáver, el arma asesina y el interior de la habitación.

—¿Quién lo encontró? —preguntó al fin.

La señora Lanuza irguió la cabeza y con voz helada replicó:

—Yo misma.

—¿A qué hora?

—No recuerdo exactamente. Yo estaba en mi cuarto y a eso de las diez y media u once menos cuarto oí un golpe en el suelo. Como si hubiese caído un saco y otro objeto muy pesado, pero blando. Como durante toda la noche había estado batiendo una de las contraventanas, pensé que se habría vuelto a abrir, y que su golpear era lo que yo había escuchado. Sin embargo, un momento después oí cerrarse violentamente una puerta en el vestíbulo y fue entonces cuando salí a ver qué pasaba.

La mujer se interrumpió, apoyando la cabeza contra la pared. Sus párpados se agitaron. Haciendo un esfuerzo se humedeció los labios.

—Continúe, señora —pidió el juez, mientras su secretario tomaba apresurada nota de cuanto se decía.

—Al salir no le vi en seguida —continuó la hermana del muerto.—El pasillo estaba casi a oscuras y no vi sus piernas hasta que casi tropecé con ellas.

Cifuentes observó que la mujer apretaba fuertemente la mano izquierda.

—Por favor, siga usted, señora —pidió el juez.

—Me asusté mucho cuando vi a mi hermano de aquella forma. No sé si chillé o no, pero le aseguro que sentí grandes deseos de hacerlo. Me incliné y estuve a punto de tocar la empuñadura del cuchillo. Pero antes de hacerlo llamé a Isabel.

—¿Quién es Isabel? —preguntó el juez.

—Mi sobrina. La hija de mi hermano.

—¡Ah, sí! ¿Está en la casa?

—En su cuarto. Si usted lo desea la llamaré.

—Aun no —replicó el señor Muiño.—Cuénteme lo qué ocurrió luego.

Doña Hortensia Lanuza hizo un violento esfuerzo por conservar la serenidad y el dominio sobre sí misma. Cifuentes no pudo dejar de admirarla.

—Cuando mi sobrina acudió a abrirme, le dije lo ocurrido. La pobre sufrió una violentísima conmoción. Luego salió corriendo y llamando a su padre. Procuré calmar un poco sus nervios y al cabo de un rato lo conseguí, haciéndola volver a su habitación. Creo que fue entonces cuando noté que Consuelo no estaba en el cuarto. Llamé a Roberto, mi hijo, y le pedí que buscara a la muchacha. También llamé a Eulogio, y entonces fue cuando sonó en la puerta la llamada del señor Cifuentes. Entre él y el conductor del auto en que vino traían a Consuelo. La dejaron sobre el sofá.

—En fin —suspiró el juez.—Sea quien sea el asesino, ha tenido tiempo sobrado para borrar todas sus huellas.

El señor Muiño expresó claramente su mal humor.

—¿Y ese Mendieta a quien parece que no pueden encontrar? —preguntó.—¿Quién es?

—No lo sé —replicó la señora Lanuza.—Tal vez le extrañe que no pueda decirle nada de él, pero se trataba de un invitado de mi hermano, quien no tenía por costumbre ser muy explícito. Lo único que puedo decir es que parecían ser viejos amigos. Está también el señor Palacios. Llegó con el señor Mendieta. Han pasado varios días en casa, pero tengo entendido que pensaban marcharse ya.

—Bien, bien —murmuró el juez.—Conque pensaban marcharse, ¿eh? Vaya. Bueno, tengo que hablar con esos dos. ¿Es que Palacios también ha desaparecido?

—No sé. Puedo ordenar que lo busquen.

—No hace falta. Antes quisiera que me dijese algo de su hermano. ¿Cuándo le vio por última vez? Me refiero vivo, claro está.

Cifuentes, que no perdía de vista a la señora Lanuza, notó que vacilaba antes de contestar.

—Le vi poco después de la cena. Él entró en la biblioteca. Le gustaba mucho estar allí. Yo pasé por delante y la puerta estaba abierta. Mi hermano hablaba con su hija. Fue la última vez que le vi con vida. Luego debió de subir a su cuarto, pues tenía por costumbre acostarse temprano.

Cifuentes, que estaba observando atentamente hasta los últimos rincones del cuarto, acercóse de pronto a la chimenea y estudió la pared, encima de ella ; luego sonrió satisfecho y regresó junto a los demás, en el momento en que el señor Muiño ordenaba:

—Que vayan lodos abajo y se reúnan para que yo les interrogue. Ahora, si tiene usted la bondad, señora, le agradecería que me enseñase la habitación de ese Mendieta.

El cuarto de Mendieta no se diferenciaba en nada de cuanto podía esperarse. El traje colgaba cuidadosamente del respaldo de una silla, sobre la cual se encontraban la camisa, la ropa interior y los calcetines. A un lado se veía una maleta abierta, llena de ropa. De una percha colgaba un albornoz y un traje de baño. Lo único que se echaba de menos eran las zapatillas y el pijama.

La cama estaba sin deshacer.

El juez volvióse hacia Cifuentes.

—Oiga, usted. El ocupante de esta habitación le mandó llamar, ¿no es eso? ¿Por qué no me dice toda la verdad? Así adelantaríamos más y evitaríamos molestias a los familiares de la víctima. Usted tiene que saber algo.

—No sé más de lo que usted mismo sabe, señor Muiño. En primer lugar, el señor Mendieta contrató a mi agencia; no solicitó particularmente que fuera yo quien viniese. Mi jefe, el señor Serra, me llamó porque en aquellos momentos yo no tenía ningún trabajo entre manos. Me hizo venir, explicándome que el señor Mendieta me pondría al corriente de todo. En cuanto usted dé con ese señor, sabremos para qué me quería.

El juez no pareció muy convencido. El asesinato aquel, con unas complicaciones poco corrientes en una región donde los pocos crímenes que se cometían eran siempre de muy fácil solución, pues en la mayoría de los casos el asesino corría a entregarse a la Guardia Civil, o esperaba su llegada en el propio domicilio, le trastornaba infinito. Para poder encauzar unas pesquisas eficientes necesitaba pedir ayuda a La Coruña, y entre unas cosas y otras pasarían varios días, durante los cuales las pocas huellas que quedaban se irían borrando. Por ello, suavizando un poco el acento, volvióse hacia el único hombre que podía ayudarle.

—Óigame, señor Cifuentes. Le confieso que no veo nada claro este asunto.

—Pero usted debía de conocer a don Gregorio... —empezó el detective.

El juez movió negativamente la cabeza.

—No, señor. No le conocía más que de vista. Alguna vez le vi pasar en su auto por Vigueira, pero nunca hablé con él. Todo lo más cambiamos unos buenos días que él me dio de muy mala gana. Era un hombre muy raro. Apenas salía de su casa. En los veinte años que llevaba aquí, casi nadie le vio pasear por el pueblo. Lo poco que se sabía allí era de oídas. La gente es curiosa y muchos trataron de sonsacarle algo. Recibieron bufidos o fueron enviados al diablo. Se sabe que don Gregorio hizo una fortuna en América, pero esto no tiene nada de particular, pues en este país el noventa por ciento de la gente ha vivido o espera vivir en América.

—¿América? —preguntó Cifuentes.

—Sí. Creo que en América del Centro.

El detective quedóse pensativo.

—América del Centro —murmuró.—Aquella figura...

—¿Se le ocurre algo? —inquirió, esperanzado, el juez.

—No sé. No estoy aún seguro. Lástima que haya desaparecido aquella figurilla de barro. Me gustaría examinarla. Tal vez sea de un grandísimo valor.

—¿Qué quiere decir?

—Oiga, señor Muiño. Yo no soy un hombre tan culto que con una sola mirada sepa calcular el valor ni el significado de ciertas cosas. Sin embargo, he leído bastante y sé que se han dado casos en que una figurita que para un profano en la materia no tenía ningún valor, en realidad valía una fortuna...

—¿Una antigüedad? —preguntó el juez.

—Eso mismo. La figura de barro ha desaparecido. Eso hace sospechar que tal vez se trataba de un ídolo americano, una pieza de museo, que podría valer hasta cincuenta o sesenta mil pesetas, o más. Tal vez algún exponente de la civilización maya. Sabemos que la figurilla estaba en poder de don Gregorio, luego la encontramos en manos de Consuelo, y ahora ha desaparecido. Tal vez don Gregorio quiso ponerla a salvo y fue asesinado por ello. Pero el asesino, sin tiempo para apoderarse de ella vio cómo le era arrebatada por Consuelo, y más tarde, aprovechando el que la chica estaba sin sentido, la recobró de sus manos.

—¿No podría ser una venganza india? —sugirió, animado, el juez.—Quizá don Gregorio robó la figurita de un templo indio, cometiendo un sacrilegio. Luego se vino a España y se encerró aquí para no ser descubierto, pero al cabo de veinte ios sacerdotes dieron con él y le asesinaron para quitarle el ídolo y devolverlo a su santuario. Quizá, incluso, además del ídolo, don Gregorio se apoderó de alguna fortuna en piedras preciosas. El tesoro del templo perdido en la selva...

El juez se había ido animando y descubriendo su afición a las novelas de aventuras. Su razonamiento hizo sonreír a Cifuentes, quien, para disimular comentó:

—Tal vez el cuchillo pueda damos alguna solución.

—¿El cuchillo? —replicó el juez.—Sí, tal vez. Si supiésemos de dónde ha salido.

—Esa es la parte más fácil de todo el problema —sonrió Cifuentes..

—¿Eh? ¿Sabe usted algo? ¿Me oculta alguna cosa?

—El cuchillo o el puñal, o lo que sea, pertenecía a don Gregorio. Y a menos que mis ojos me engañen, estuvo durante muchos años colgado de la pared del cuarto en cuyo umbral apareció el cadáver. Si examina ese lugar y se fija especialmente encima de la chimenea, verá la silueta del arma dibujada en el papel de la pared.

Sin replicar una palabra, el juez salió de la habitación de Mendieta y a grandes zancadas, que difícilmente pudieron seguir el secretario y Cifuentes, regresó al cuarto de Consuelo, pasando por encima del cadáver y dirigiéndose al sitio indicado por el detective. El alguacil que había quedado de guardia junto al muerto abrió mucho los ojos y estuvo a punto de decir algo.

—Esa señorita Consuelo me está resultando muy sospechosa —refunfuñó el juez.—Estoy seguro de que sabe algo que nos oculta...

—Recuerde que aun no ha vuelto en sí— indicó el secretario.

—Es verdad —suspiró don Pedro Muiño.— En fin, tal vez ella pueda darnos la solución de todo el misterio.

—Sospecho que no —dijo Cifuentes. — No creo que la señorita Consuelo sepa absolutamente nada. Mejor dicho, si sabe algo ignora que lo sabe. Pero el asesino sospecha que esa joven está enterada de algo...

Cifuentes quedó pensativo un momento.

—No creo, que sepa nada —continuó.—Si la creyese enterada de algo, la hubiese matado al arrebatarle la figurilla.

—¿Y no cree que fuera ella quien mató a don Gegorio? —preguntó el juez.

—¿Por qué? —preguntó Cifuentes, aunque comprendiendo perfectamente hacia donde quería ir el juez.

—Su honra. Es un motivo perfecto. ¿No comprende? El viejo quiso entrar en la habitación de su invitada. Ella, defendiendo su honor le apuñaló...

—¿Desde dónde? —inquirió Cifuentes, señalando el cadáver.

—Pues... —el juez miró el cuerpo de don Gregorio, suspiró muy hondo, y gruñó:— No, claro, no puede ser. Ella estaba dentro del cuarto. De matarle el cadáver no hubiese quedado en esta posición. No le hubiese herido en la espalda. ¡Lástima!

—Hay que dar tiempo al tiempo, señor juez —rió el detective.

—Sí, pero si usted sabe algo, recuerde que yo soy quien dirige la investigación. No trate de ocultarme nada de cuanto pueda descubrir.

—No tenga miedo —replicó Cifuentes.

Estaba de cara al juez, que se encontraba de espaldas a la puerta. La mirada de Cifuentes descubrió, de pronto, cómo se abría una puerta, de las que daban al pasillo, y de ella salía una mujer que se estaba secando los ojos con un pañuelo. Aquella era la misma puerta desde donde un rato antes le estuvieron observando y que vio cerrarse cautelosamente. La mujer, sin volverse, se dirigió hacia la escalera.

—Bajemos —ordenó el juez.—Creo que ya deben estarnos esperando todos abajo. Tengo que tomar declaración a todo el mundo. Tú no te muevas de aquí —añadió, dirigiéndose al alguacil.

El juez y su secretario marcharon hacia la escalera, en tanto que el alguacil se metía en el cuarto de Consuelo, para arreglar la luz que en él ardía. Aprovechando que ni el juez ni su secretario miraban hacia atrás, Cifuentes se introdujo en el cuarto que acababa de abandonar la desconocida y de una sola mirada abarcó todo su contenido. Junto a la cama ardía una lámpara. El mobiliario, aparte de dicha cama y de la mesita de noche se componía de un gran armario, un lindo tocador y varias sillas. En el suelo se veían unas medias enrolladas, como si su dueña se las hubiese quitado precipitadamente. Inclinándose, Cifuentes las tocó. Estaban chorreando agua.

Cuando, al llegar al principio de la escalera el juez se volvió, Cifuentes volvía a encontrarse en el pasillo, y sus labios se curvaban en una extraña sonrisa.

El grupo reunido en el gran salón atrajo en seguida la atención de Cifuentes. Principalmente se fijó en el hombretón que se inclinaba sobre una especie de cama turca a la que había sido trasladada Consuelo. Sin duda se trataba del doctor Garcés, pues estaba haciendo beber algo a la muchacha, que continuaba con los ojos cerrados. Estaba hablando, y su voz era resonante, como la de un hombre muy seguro de sí mismo, aunque de cuando en cuando cortaba con un carraspeo sus palabras.

—¿Corre algún peligro, doctor? —preguntó Cifuentes.

El hombretón se volvió hacia el detective, le miró interrogadoramente y por fin, como si le reconociese por las explicaciones que debían de haberle dado, respondió:

—No, no corre ningún peligro. Necesita descanso. Sus nervios se han visto sometidos a una tensión demasiado elevada. Pero no hay peligro. Hola, señor juez. ¿Qué tal? ¿Ha resuelto ya el misterio? ¿Podemos trasladar esta joven a la habitación de Hortensia? —Desde luego —replicó Muiño.—La dejo a su cuidado, doctor. Me interesa mucho interrogarla.

—Sí, llévela a mi cuarto, doctor —dijo la señora Lanuza.—Eulogio, ayuda al doctor.

El criado se inclinó sobre la joven y cogiéndola como si fuese una pluma, salió del salón. Cifuentes tomó nota, mentalmente, de la prodigiosa fuerza del criado. Cuando el médico y él hubieron salido, el juez se volvió hacia los demás.

—¿Están todos aquí? —preguntó.

—Sólo falta el señor Mendieta —replicó Hortensia Lanuza.

Cifuentes estaba observando a Isabel. No necesitó que le dijesen que era la hija del muerto, pues sus ojos estaban enrojecidos por las lágrimas, su palidez era extrema, y en una de sus manos estrujaba un pañuelo húmedo de llanto.

—Señores —empezó el juez, como si estuviese ante un tribunal.—Debo decirles que se ha cometido un crimen en esta casa. El criminal aun no ha sido descubierto y, por lo tanto, necesito que colaboren todos ustedes conmigo a fin de dar con él. Don Gregorio ha muerto, el señor Mendieta ha desaparecido, por lo cual ante todo quiero hacer unas preguntas al señor Palacios. ¿Quién de ustedes es...?

—Yo soy el señor Palacios —dijo un hombre de recia musculatura, rostro sonrosado, prototipo del hombre de negocios, aunque en aquellos momentos iba despeinado, sus ojos evidenciaban que se le había arrancado de un profundo sueño, y vestía un pijama a rayas amarillas y azul claro, encima del cual se había echado una ligera gabardina.

—¿Usted es...? Bien.

El juez examinó un momento al hombre, como si quisiera hacerle comprender su importancia y, por fin, preguntó:

—¿Puede decirme algo del señor Mendieta? Ha desaparecido...

—¿Cómo? Palacios pareció no haber comprendido.—¿Qué quiere usted decir?

Pero antes de que don Pedro Muiño pudiese explicarse mejor, oyóse un rumor como de lucha en el vestíbulo, y entraron los dos guardias civiles empujando entre ellos a Carlos Sarabia, por cuya frente corría un hilillo de sangre. El joven parecía medio desmayado.

—¿Quién es ése? —preguntó el juez.—¿Mendieta?

—¡No! —exclamó Palacios.

—Entonces, ¿quién es?

—Es un vecino nuestro — explicó Isabel.— Creo que se llama Carlos Sarabia.

—¡Dios mío! —exclamó Cifuentes.—¡Pero si es...!

Y se contuvo, añadiendo en seguida:

—¡Que llamen al médico! Ese hombre necesita que le atiendan.

CAPÍTULO VI

Cuando Carlos Sarabia volvió en sí miró extrañado a su alrededor. Ignoraba qué lugar era aquél, ni quién era el hombre que estaba inclinado sobre él, que le estaba preguntando cómo se encontraba.

—Muy mal —replicó, sin darse cuenta exacta de cuales eran las palabras que utilizaba.

Volvió a él el recuerdo del ataque de que fue víctima al ir hacia la carretera, y no podía comprender por qué estaba allí.

—Procure explicar lo mejor posible su presencia en los alrededores de esta casa— dijo el juez, asumiendo un tono hueco y amenazador.

—Un poco de agua, por favor —pidió Carlos Sarabia, a quien los zumbidos de su cabeza le impedían oír lo que se decía.

—¿Puede hablar, doctor? —preguntó el juez, dirigiéndose al doctor Garcés.

—Sí. Su herida carece de verdadera importancia. Un fuerte golpe, y algunas magulladuras que debieron de causarle durante la lucha.

—Pero, ¿qué significa esto? —preguntó el joven.—¿Cómo he venido a parar aquí?

—No es usted quien ha de hacer preguntas, joven —replicó el juez.—Procure contestar a lo que voy a preguntarle...

—Es que no comprendo cómo estoy aquí. Salí de mi casa, me atacaron, me dieron un golpe en la cabeza...

—No, señor. Usted rondaba esta casa, y fue sorprendido, y al intentar huir le cogieron y le trajeron aquí. No trate de confundirnos con historias fantásticas.

—Es que yo no me acerqué a esta casa... —empezó el joven.

De pronto su mirada se posó en Isabel y quedóse tan desconcertado que no pudo seguir hablando.

—¿Dónde estoy? —preguntó al cabo de un largo rato.

—En casa del señor Lanuza —explicó el juez.

— ¡Pero si yo no...!

—Déjese de tonterías, joven. Conteste a mis preguntas y procure decir la verdad y nada más que la verdad. Será mejor para usted y para todos. Me he enterado de bastantes cosas acerca de usted, y puedo asegurarle que su situación no es muy envidiable.

—Pero... —empezó Sarabia.

—¿Dónde estaba usted a las diez y media u once menos cuarto?

—En mi casa.

—¿Puede probarlo? ¿Tiene testigos?

—No. Vivo solo. No entiendo nada de esto. ¿Por qué me pregunta...?

—Se lo voy a decir. Y voy a decirle algo que le refrescará la memoria. A primeras horas de esta noche, es decir, poco después de las ocho o algo antes de las nueve, se presentó usted aquí y pidió ver a don Gregorio. ¿Es verdad?

—Sí, es verdad —contestó Sarabia, sintiéndose invadido por un extraño terror.

—Vino a matar a don Gregorio porque sospechaba usted que él le había matado su perro, ¿no es cierto?

—¡No! —declaró Carlos Sarabia, con gran firmeza en la voz.

—¿No? —el juez se echó a reír.—Bien. Veremos si cambia de opinión. Que entre Eulogio.

El criado entró en el salón y se detuvo, impasible, a poca distancia del juez. Carlos Sarabia reconoció en él al criado que había respondido a su llamada unas horas antes. —Oiga, Eulogio: ¿es éste el hombre que se presentó esta noche con un perro muerto en sus brazos? —preguntó el juez, señalando a Sarabia.

—Sí señor —afirmó el criado.

—¿Qué dijo?

—Quería ver a mi amo. Pero mi amo no le quería ver a él. Yo se lo dije.

—No le gustó, ¿verdad?

—No entiendo —replicó el indio.

—¿No entiende? Quiero decir si se disgustó.

—Sí, señor. Se disgustó mucho. Dijo que necesitaba ver a mi amo, y yo repetí que mi amo no quería verle. Y cerré la puerta violentamente.

—¿Qué ocurrió después que hubo cerrado usted la puerta?

—El señor la golpeó con los pies.

—¿Lanzó alguna amenaza?

—No lo sé, señor. La puerta es muy gruesa. No se oye nada de lo que se dice al otro lado de ella.

—Pero él estaba enfadado, ¿no? —insistió el juez, que empezaba a perder los estribos.

—Daba fuertes golpes contra la puerta.

—Y traía un perro muerto en brazos, ¿no?

—Sí, señor.

—Y decía que don Gregorio lo había matado, ¿no?

—Sí, señor.

—Bueno, salga y espere fuera.

El indio salió pausadamente, sin volver la cabeza hacia ningún lado.

Muiño volvióse hacia Sarabia y preguntó:

—¿Se da cuenta de que resulta usted muy sospechoso?

—¿De qué —inquirió, cada vez más desconcertado, Sarabia.

—De haber matado a don Gregorio.

Sarabia no se mostró sorprendido. Algo le había estado diciendo desde el principio que el dueño de la casa estaba muerto.

—Yo no le he matado, señor juez —replicó.

—¿No? Bien. Entonces tenga la bondad de explicar quién es usted, señor Sarabia.

—Ya conoce usted mi nombre.

—Sí, conozco su nombre, sé que vive usted en la finca de los Portiño, que cultiva verduras y escribe libros. Pero todo eso no indica nada. ¿Por qué vino usted aquí? ¿De dónde vino?

—Vine de Barcelona. Buscaba un sitio tranquilo para poder escribir una obra sobre Galicia. Tengo algún dinero y la vida aquí es muy económica. Pero con un vecino como don Gregorio, era imposible vivir tranquilo.

—Conque reconoce usted que chocó alguna vez con el dueño de esta casa, ¿eh? Joven, le prevengo que no trate de engañarme.

—No trato de engañarle. Sólo digo lo que todo el mundo sabe. Mi perro se metió en las tierras de don Gregorio. Él me amenazó con matar al animal si volvía a meterse en sus terrenos. Y como el pobre volvió a hacerlo, don Gregorio lo envenenó.

—Y usted, para vengarse, entró en esta casa, apuñaló al dueño, y luego, al escapar, fue sorprendido...

—¡No! —gritó Sarabia.—No volví a esta casa. Me encontraba en mi cabaña y acababa de enterrar a mi perro cuando vi luces en el campo. Salí a ver quién andaba por allí y descubrí alguien que huía. Corrí tras él hasta cerca de la carretera, por donde llegaba un auto, y, de pronto, alguien me golpeó con un objeto muy duro. Perdí el sentido, y luego creo recordar que me pude poner en pie. No sé lo que ocurrió, pues el primer recuerdo claro no volví a tenerlo hasta despertar aquí. Pero, aunque hubiese matado con gusto a don Gregorio, soy incapaz de atacar a un hombre más viejo que yo. Y menos, apuñalarle. Mi gusto hubiera sido darle una buena paliza.

—Está usted tratando de echarnos tierra a los ojos, joven —declaró el juez.—¿Puede probar dónde estaba a las diez y media de la noche?

—Ya le he dicho que me encontraba en mi casa.

—¿Puede probar su coartada?

—No, señor. Estaba solo. Pero nadie puede probar que estuviese en otro sitio. Sólo la persona que me atacó, y supongo que ésa no hablará en mi favor.

—¡Claro que no! Porque el ataque ese es una mentira. ¡Usted es el asesino de don Gregorio!

—¡No!

—Sí, señor. Usted es el asesino. Usted odiaba a don Gregorio. Y le mató para vengar la muerte de su perro... o para robarle. Luego, al huir de esta casa tropezó con algo y se hirió en la cabeza. Doctor Garcés, ¿puede decimos si la herida que presenta el señor Sarabia en la cabeza pudo producirla una caída?

Sí, pudo ser ésa la causa —replicó el médico.—Pero también pudo ser producida por un fuerte golpe.

Y el médico carraspeó un par de veces.

—Exacto. Usted, señor Sarabia, huía del escenario de su crimen. Pero su mala suerte le hizo tropezar con algo y caer al suelo. Cuando volvió en sí y quiso huir, fue sorprendido por los dos guardias civiles que vigilaban la casa. Sus ropas están empapadas de agua y barro.

—¡Estuve enterrando a mi perro! —gritó Sarabia.—Luego caí cerca de la carretera. ¿Cómo quiere que esté? Ya le he dicho toda la verdad. Usted no me cree... Piensa que he matado a don Gregorio...

—No lo pienso, joven. Estoy seguro. Y por ello le advierto que queda usted detenido.

—¿Me permite unas palabras? —intervino en aquel momento Cifuentes, avanzando hacia el juez.—Creo que podré ayudarle.

Sarabia se había puesto en pie. De su rostro había desaparecido toda expresión de dolor. Miraba incrédulamente al hombre que acababa de hablar.

—¿Se encuentra mejor, amigo Sarabia? —preguntó Cifuentes, con una sonrisa.

—¡Cifuentes! —exclamó el escritor.—¿Usted aquí? ¿Cómo diablos...?

—El azar, Sarabia. Hacía tiempo que no nos veíamos. Me enteré de que había venido a enterrarse en Galicia, pero ignoraba el sitio. Me hizo venir un cliente de nuestra agencia, y aun no he podido hablar con él. Parece que ha desaparecido.

—Oiga, señor Cifuentes — interrumpió el juez.—¿Conoce usted a ese hombre?

—Sí, señor. Hubo un tiempo, cuando yo era aún policía, en que él era reportero de uno de los principales periódicos de Barcelona. Luego se dedicó a la literatura, ganó un premio, se retiró del periodismo y desapareció.

—Es verdad —asintió Sarabia.—Unos amigos míos eran dueños de la finca que llaman de Portiño. Me dijeron que este era un lugar solitario y muy hermoso. Me cedieron su finca para que hiciese con ella lo que quisiera.

—¿Podría usted responder de ese hombre? —inquirió el juez, mirando a Cifuentes.

—Por completo.

—Entonces...

Pero en aquel momento oyóse de nuevo ruido en el vestíbulo.

—¿Quién llega? —preguntó el juez.

—El médico forense —anunció el secretario, que había corrido a ver quien llegaba.

—¡Por fin! —tronó Muiño. — Ese hombre no se levanta en plena noche ni aunque le prendan fuego a su casa. Bueno —añadió, mirando a los demás.—De momento interrumpiremos el interrogatorio. Quiero oír lo que el forense tiene que decir del cadáver. Que nadie se mueva de aquí.

Y lanzando un bufido de indignación, el juez dirigióse hacia la escalera que conducía al primer piso, por donde estaba subiendo ya un hombrecillo con un maletín en la mano.

Cifuentes, aunque nadie le había invitado, siguió tras él.

CAPÍTULO VII

—Es magnífico —comentó el médico forense.—Hacia tiempo que no veía una puñalada tan limpia. En este país no saben apuñalar a la gente.

Se frutó las manos, como si estuviese ante un delicioso espectáculo, y volviéndose hacia el juez, preguntó:

—¿Qué opina usted de esta puñalada, señor Muiño?

—¿Yo? —El juez se mostró sorprendido.— No soy yo quien debe opinar. Creo que eso le corresponde a usted.

El médico soltó una cascada risita.

—Mi dictamen es muy sencillo. Puedo escribirlo en dos lineas. Luego, mediante la autopsia, podré decirle aproximadamente la hora de la defunción...

—Ya la sabemos — interrumpió el señor Muiño.

—Entonces, con unas frases técnicas quedaré listo. Pero hay algo más, amigo mío. Hay algo más. ¿Qué estatura cree usted que tiene el asesino?

—¿Eh? —Muiño rascóse una oreja.—No sé.

—Mire la colocación del cuchillo, que, dicho sea de paso, no es un simple cuchillo, sino un excelente machete fabricado en Alemania ; acero de primera calidad. La empuñadura no es la misma de fábrica. Se ve que fue trabajada por algún tallador indígena. Muy curiosa. Hacía tiempo que no veía ninguna así.

—¿Qué quiere decir con todo eso? —preguntó el juez, algo molesto por la disertación del médico.

—Muchas cosas, amigo Muiño, muchas cosas. No creo que haya en España muchos médicos capaces de decir cómo fue muerto don Gregorio.

—¿Y usted sí? —preguntó Cifuentes.

—Yo sí, señor. Pero antes de contestar quiero someter a prueba la inteligencia de nuestro buen juez. No se le presentan lodos los días problemas de esta importancia, ¿Ven ustedes la posición del machete en la herida?

El juez y Cifuentes asintieron con la cabeza.

—¿Observan que el arma está hundida casi hasta la empuñadura?

—Sí, ya lo he notado —replicó el detective. —Eso hace suponer que el asesino era hombre muy forzudo.

— ¡Je, je! —rió el médico.—Ahí es donde se engañan ustedes.

— ¿Cómo?

El médico volvió a reír.

—No nos precipitemos. Observen mejor la colocación del machete. ¿Ven que entra recto?

—Sí, ya lo he notado —dijo el juez.

— Cómo harían ustedes para clavar un machete tan hondo y dejándolo recto?

—Pues... —empezó el juez, y en seguida se pintó en su rostro una profunda preocupación.— Es verdad —murmuró. — Parece más una estocada que una puñalada.

—Exacto —sonrió el médico.—Usted lo ha dicho. Parece una estocada. Pero un machete no puede hundirse como un estoque. Excepto cuando es muy grande, y este no medirá más de unos cuarenta centímetros de largo. Por lo tanto, de haber sido hundido como un estoque, es decir, lanzando hacia delante el peso del cuerpo y haciéndolo gravitar en el arma, ésta no se hubiese hundido más de veinte centímetros, pues la hoja es muy ancha y muy recia, y hubiera encontrado una gran resistencia en la carne. Por lo tanto, hay que suponer que fue clavado a modo de puñal, o sea levantando mucho el brazo y dejándolo caer con toda fuerza. Pero, de ser así, tendríamos que el acero hubiese entrado diagonalmente, nunca recto. Para esto último hubiese sido preciso que el asesino se encontrase al lado de la víctima y hubiese descargado el golpe lateralmente, o sea sin levantar el brazo, echándolo simplemente hacia atrás y golpeando luego hacia delante. Pero, en este caso no se hubiese podido dar gran fuerza a la puñalada y, además, la víctima hubiera sido advertida.

—¿Puede resolvernos ese problema? —preguntó Cifuentes.—Parece muy difícil.

—Sí, sí, muy difícil —rió el médico, que se había puesto en pie, después do sacar una lanceta algo oxidada de entre los útiles que llevaba en su maletín.—¿Quieren ustedes la explicación? Pues vean.

Y echando hacia atrás la mano que empuñaba la lanceta la lanzó luego hacia delante, y el instrumento, cortando el aire, fue a clavarse en una de las puertas del pasillo, quedando allí vibrando, y hundida casi un centímetro en la madera.

—¿Así? —murmuró Cifuentes.

—Así mismo, señor —replicó el médico.— El machete fue lanzado desde cierta distancia, y se hundió en la espalda de don Gregorio, lo mismo que mi lanceta se ha hundido en la puerta. Sólo que como el machete era mucho más pesado, se hundió mucho mejor. ¿Comprende, amigo Muiño? Yo también he estado en América. Trabajé como médico durante muchos años en una mina de plata mejicana. Tuve que curar varias heridas semejantes, y me trajeron a muchos a quienes ya no era necesario curar. Un buen lanzador de cuchillo es más temible que un buen tirador de pistola. Además, el cuchillo es el arma ideal para un asesinato. Muy segura y no hace ruido. Busquen a alguien que sepa tirar el cuchillo, y no es necesario que lo busquen muy fuerte, pues con un arma como ésa hasta una mujer, si supiese hacerlo, podría haber matado a don Gregorio.

Cifuentes y el juez se miraron.

—¿No cabe duda alguna de que le mataron así? —preguntó Muiño.

El médico se encogió de hombros.

—Dudas siempre caben, amigo mío. Pero de mil probabilidades, novecientas noventa y nueve son de que haya muerto tal como digo. Pero no le envidio el trabajo, señor Muiño. En estas tierras abundan más los que han vivido en América del Sur, que los que nunca se han movido de aquí. ¿Cuántos hay en esta casa?

—Muy pocos — replicó el señor Muiño. — Pero Eulogio y la criada son indios. Me gustaría interrogarlos a fondo. Los demás no creo que hayan vivido en América.

—Interrógueles bien y puede que se lleve alguna sorpresa —sonrió Cifuentes.—Creo que el señor Palacios no debe a la casualidad el ligero acento mejicano o norteamericano.

—¿Sospecha de él? —preguntó el juez.

—No, aun no sospecho de nadie. Pero la cosa se complica a ojos vistas. Tenemos dos indígenas americanos en la casa, un hombre que parece haber estado en América, quiero decir el señor Palacios; el forense también ha vivido allí.

—A mí no me enrede en esto —sonrió el viejo.

—También usted podría ser sospechoso— replicó Cifuentes.—Además, el arma del crimen parece proceder de ultramar. Y por último, aparte de que don Gregorio había vivido en América y tenía allí grandes negocios, ha desaparecido una estatuilla que, por lo que puedo recordar, procedía también de América. Señor juez, si esto fuese una novela de misterio, y no supiera qué título ponerle, le aconsejaría que la titulase «El misterio del ídolo»...

—¿Qué? —preguntó el señor Muiño.

—Falta por descubrir la nacionalidad del ídolo. Puede ser azteca, maya o... puede haber sido fabricado en Hamburgo. De todas formas, el misterio tiene que girar en torno a esa figurilla. Cuando la encontremos...

De nuevo unos pasos precipitados llegaron hasta el juez y sus compañeros. Uno de los guardia civiles llegó corriendo, con el rostro extrañamente demudado.

—¿Qué ocurre? —preguntó el señor Muiño? ¿Han matado a alguien más?

—Sí, señor juez —jadeó el guardia.—Creemos que es el otro individuo que falta.

El juez, su secretario y Cifuentes siguieron al guardia civil, en tanto que el forense, recogiendo su maletín, comentaba:

—Menos mal que se han decidido a cometer todos los crímenes el mismo día. Así me ahorro un viaje.

Atravesaron casi todo el piso, y por fin se detuvieron frente a la puerta del cuarto de Mendieta. El juez fue el primero en entrar y, no obstante lo habituado que debía estar a tales espectáculos, lanzó un grito ahogado.

—¡Dios mío!

Cifuentes, más habituado que el juez a tan macabros espectáculos, no lanzó ningún grito, pero su impresión fue bastante grande.

El aspecto del hombre que aparecía sentado en un sillón, a los pies de la cama, con los ojos casi fuera de las órbitas, ofrecía un aspecto más que desagradable. El muerto, pues no cabía duda alguna de que aquello era un cadáver, vestía un pijama e iba descalzo.

¡Y entre sus brazos, forzadamente cruzados sobre el estómago, veíase una figurita de barro cocido, con unas vestiduras recargadas de adornos y una tiara de plana copa!

—¡El ídolo! —exclamó Cifuentes.

—¿Es eso? —preguntó el juez.

—Sí, es el mismo que llevaba en la mano la señorita Consuelo —explicó el detective.— Ya le dije...

El señor Muiño volvióse hacia Cifuentes.

—Sí, ya me dijo que ese ídolo era el centro del misterio. Y, por cierto, que sus cualidades como profeta empiezan a resultarme extrañas.

—No sospeche de él, amigo Muiño —rió el médico forense, que se había aproximado al nuevo cadáver.—Este hombre fue asesinado casi una hora antes que don Gregorio.

—Pero... si no estaba aquí cuando registramos por vez primera la habitación —dijo Cifuentes.

—Quizá —replicó el forense.—De todas formas no creo que sea preciso insistir mucho para convencer a ustedes de que la causa del fallecimiento de este señor no ha sido debida a un ataque cardíaco. Le han estrangulado muy limpiamente. Y la persona que lo ha hecho, además de protegerse las manos con guantes, tenía una fuerza muy fuera, de lo corriente.

Y, en aquel momento, pasó por la imaginación de Cifuentes el recuerdo de Eulogio Rodríguez, el indio, que, sin esfuerzo visible, había levantado en vilo a Consuelo, en tanto que, para llevarla desde la carretera, hasta la casa, Cifuentes necesitó la ayuda del chófer, y ambos habíanse sentido muy aliviados al poderla dejar sobre el sofá.

—Es muy curiosa —dijo en aquel momento el secretario del juez, que se había inclinado sobre el muerto, y estaba examinando, sin tocarla, la figurita de barro.

—¿Qué es curiosa? —preguntó el juez, cuya expresión parecía decir que ponía el Cielo por testigo de su mala suerte, pues, por si un misterio era poco, le deparaba un segundo asesinato.

—Esta figurilla —replicó el secretario, señalándola.—Creo recordar haber visto una muy semejante en la enciclopedia. Desde luego, puedo afirmar que se trata de un sacerdote azteca.

—Eso quiere decir Méjico — murmuró el juez.

—No, señor —rió el forense.—Puede querer decir Méjico, California, Nevada, Tejas, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y algunos países más. Los aztecas se extendieron por gran parte de la América del Norte y del Centro.

—¿Por qué no habrá ocurrido todo eso en Barcelona o en Madrid, o, por lo menos, en La Coruña? —preguntó el juez. — En fin... Que hagan subir en seguida al señor Palacios. Veremos si identifica ese cadáver. Si dice que es Mendieta le someteremos a un buen interrogatorio. Creo que ha de saber algo.

Cifuentes bajó a avisar a Palacios, y le vio salir, muy pálido, del salón. No se molestó en acompañarle. Estaba seguro de que el muerto era Mendieta.

De sus meditaciones le arrancó la voz de Isabel Lanuza, que le estaba diciendo a Carlos Sarabia:

—Lamento infinito lo de su perro.

Y en vez de dar las gracias. Carlos Sarabia estrechó fuertemente una de las manos de la joven.

—El amor es la más extraña de las plantas —pensó el detective.—Florece en los lugares, hasta donde menos uno pueda esperarlo.

CAPÍTULO VIII

—Me han encargado de tu custodia —dijo Cifuentes, dando unas palmadas en la espalda a Carlos Sarabia.

Estaban en la casa de este último, que se había curado ya las heridas y limpiaba un poco el desorden del cuarto principal de su vivienda.

—Menos mal. Temí que me llevaran a la cárcel. ¿Crees que el juez sabe por donde navega?

Cifuentes movió negativamente la cabeza.

—No. No lo sabe, y no puede criticársele por ello. No está acostumbrado a estas complicaciones. Sin vanidad, creo poder decir que yo soy el único capaz de sacar el agua clara de este fangal. El asesino conocía muy bien el ambiente y el escenario.

—¿Sospechas de Palacios?

—Tal vez. Es un hombre y muy dueño de sí. Muiño no sacó gran cosa de él ayer noche, después de hacerle identificar el cadáver de Mendieta. Asegura que le conoció durante mucho tiempo, aunque no con intimidad. Sin embargo fueron bastante buenos amigos. Dice que él y Mendieta fueron invitados a venir aquí por el propio don Gregorio, a quien ambos conocieron hace muchos años. Dice, además, y en eso creo que miente, que el mismo Lanuza les llamó para celebrar una reunión de viejos amigos.

—¿Crees que no fueron invitados por don Gregorio?

—Creo que les invitó, mas no para ofrecerles una fiesta.

—Entonces, el misterio sigue en pie.

—Muy en pie, pura desgracia tuya.

—¿Por qué dices eso? —preguntó Sarabia, algo inquieto.

—Escucha, muchacho. Tú no te das cuenta de tu situación. Por ahora eres el único sospechosa que posee el amigo Muiño. Yo no creo que fueses tú el asesino. Careces de motivo para cometer dos crímenes, aunque pudiera haber algo que me ocultases.

—No hay nada —aseguró Sarabia.

—Lo creo. Escucha, la situación actual es la siguiente: En la casa de don Gregorio vivían con él sus siguientes familiares: su hermana, la señora Lanuza; su sobrino, Roberto Echevarría, y su hija, Isabel Lanuza. Vivían allí, además, dos criados nicaragüeños: Eulogio Rodríguez y Pura. Y los ocupantes de la casa quedaban completados por tres huéspedes, de los cuales ha muerto ya uno.

—¿Qué quieres decir con eso de que ya ha muerto uno de los huéspedes?

—Nada, de momento. Dos hombres han sido asesinados, y no parece encontrarse motivo alguno que justifique tales asesinatos. Tú podrías ser sospechoso del asesinato de don Gregorio, pero no de la muerte de Mendieta.

—No me explico cómo fue que mataron a Mendieta. Resulta ilógico.

—Sí, y no. Pero lo que sí resulta curioso es que en el machete que sirvió para matar a don Gregorio se han encontrado las huellas de Mendieta.

—¿Eh?

—Sí. En la empuñadura. Es muy curioso. Pero puede explicarse con bastante facilidad. Dice Isabel Lanuza que su amiga Consuelo dijo que el machete había desaparecido de la chimenea. Es muy posible que lo robase Mendieta, para utilizarlo con algún fin. Tal vez para protegerse. El asesino al matarle, encontró el arma, y pensó utilizarla para acabar con don Gregorio.

— Pero entonces sus huellas dactilares hubiesen borrado las de Mendieta.

Cifuentes sonrió ampliamente.

—Tendremos que decir al médico forense que le dé un curso de lanzamiento del puñal. Cuando quieras utilizar así un cuchillo, no lo cojas nunca por la empuñadura. Hay cogerlo por la punta de la hoja. Y si en dicho lugar hubiese quedado alguna huella, se hubiera borrado al penetrar en el cuerpo de don Gregorio. Por lo tanto, el asesino pudo dejar tranquilamente sus huellas en el acero, seguro de que tan pronto como la hoja cumpliera su misión las huellas se borrarían.

—¿Y cómo se explica el hallazgo del cadáver de Mendieta? —preguntó Sarabia.

—Es indudable —explicó Cifuentes— que el asesino, después de acabar con él, lo escondió en algún armario; luego, a su debido tiempo, mató a don Gregorio, y mientras nosotros estábamos examinando el cuerpo del dueño de la casa, él trasladaría el cadáver hasta el cuarto de donde lo había retirado, lo dejaría allí, le pondría en las manos el ídolo azteca, que antes arrebató a Consuelo Nájera, y la escena quedó preparada para su dramático cometido. La devolución del ídolo echa por tierra una hermosa teoría que el juez y yo habíamos trazado.

—Pero... ¿de veras sospechan de mí? —insistió Sarabia.

—Sí, amiguito. El juez se ha encariñado de ti. Cree que le metiste en la casa, estrangulaste a Mendieta, te apoderaste del machete, y, entrando de nuevo allí, mataste al viejo para vengar la muerte de tu perro, y al salir fuiste descubierto.

—Pero ¿qué motivo podía tener yo para matar a Mendieta? Ni siquiera le conocía.

—El motivo para matar a Mendieta será descubierto a su debido tiempo. Eso lo dice el amigo Muiño.

—¿Y el ídolo ese?

—Es muy curiosa la historia que nos han contado acerca de él. Lamento que no la oyeses explicada con todo detalle. Hace algo más de una semana, el viejo don Gregorio se despertó una mañana, al entrar Eulogio en su cuarto, y dice el criado que sobre la cama se veía una caja de cartón, como las de zapatos, alada con un cordel rojo. Don Gregorio se sentó en la cama y, viendo también la caja, preguntó al criado si la había traído él. Eulogio contestó negativamente. Entonces, el viejo alcanzó la caja y la abrió. Y asegura Eulogio que se quedó más amarillo que la cera al ver lo que había dentro.

—¿El ídolo?

—Exacto. El ídolo de barro colocado sobre un almohadillado de algodón en rama. Dice Eulogio que su amo se puso amarillo, lívido, blanco, negro; en fin, de todos los colores del arco iris y de algunos más.

—¿Y estaba allí la caja cuando entró el criado?

—Sí. Llegada como por milagro. En la casa sólo estaban los ocupantes de costumbre. Mendieta y Palacios llegaron varios días más tarde. La señorita Nájera había llegado un par de días antes.

—¿Y por qué se asustó tanto don Gregorio al ver el ídolo?

Cifuentes separó las manos, en clásico ademán de ignorancia.

—Misterio, amigo Sarabia. Un misterio que, por ahora, solo el muerto; podría explicar. Pero lo cierto es que desde el momento en que don Gregorio recibió el ídolo, pareció envejecer veinte años. No le guardes demasiado rencor por lo del perro. Debía de estar muy trastornado.

—Pero alguien tiene que saber algo.

—Sí, alguien sabe algo. Pero si he de decirte la verdad, todos mienten.

—¿Quiénes?

—Todos, absolutamente todos. Desde la hermana hasta Isabel.

—¿Isabel? ¿En qué puede mentir ella?

Sarabia parecía un caballero andante dispuesto a luchar por su dama.

—Escucha, y no te sulfures. Quizá todo pueda explicarse, pero de momento lo único que puedo asegurar es que Isabel Lanuza miente. En sus declaraciones dijo que se acostó muy temprano, y que en todo el día no salió de casa. Y no es verdad.

—¿Salió? —preguntó, casi asustado, Sarabia.

—Sí. Salió, y no mucho antes del crimen, pues al entrar yo en su cuarto, después de examinar el cadáver de su padre y haberla visto salir a ella, encontré en el suelo un par de medias... chorreando agua. Más tarde volví a entrar en el cuarto de la muchacha, y vi que las medias habían desaparecido. ¿Por qué dijo Isabel Lanuza que no había salido de casa?

—¿No podrías interrogarla?

—No. Desgraciadamente no pertenezco a la Policía. Carezco de toda autoridad, y el juez empieza a estar harto de mí. Por otra parte, mi cliente ha muerto y es necesario que emprenda lo antes posible el regreso a Barcelona. No tengo nada que hacer aquí.

—Pero si tú te marchas... nunca descubrirán la verdad.

—No tardarán en llegar agentes de La Coruña. Creo que ya han sido avisados. Yo soy ya una especie de estorbo.

—Pero... —El rostro de Sarabia se iluminó.

—Pero, si yo te contratara no tendrías que marcharte, ¿verdad?

—¿Qué quieres decir?

Cifuentes sabía muy bien lo que su amigo quería, decir.

—Oye. Me quedan unos miles de pesetas del premio que gané. Soy un sospechoso para la autoridad, y, por ello, puedo contratar tus servicios para que demuestres mi inocencia.

—¡Magnífico! —sonrió Cifuentes.—Cuenta con mi ayuda. Y deja para más adelante lo del pago. Creo que la agencia Serra se beneficiará de la propaganda que le valdría el descubrimiento del criminal, si ese lo llevara a cabo uno de sus agentes. Cuando el juez sepa que me quedo contratado por ti sufrirá un disgusto. Parece que la luz del día le ha devuelto la esperanza de descubrir él solo toda la verdad y ganarse así un ascenso o un traslado. Parece que Galicia no le gusta mucho, a pesar de que es de aquí. A mí ayer tampoco me gustaba mucho, pero ahora, con este sol, y con este cielo, empieza a robarme el corazón.

—Entonces, estás a mi servicio, ¿no?

—A tus órdenes, plumífero insigne.

—Plumífero no. Ahora escribo a máquina. Es más rápido. Y lo de insigne, espera a que publique lo que estoy escribiendo. Ahora lo principal es que descubras otro sospechoso y se lo ofrezcas al juez. Pero que no sea Isabel. Déjala por mi cuenta. ¿No sospechas de esa Consuelo? Desde el momento en que Mendieta fue asesinado antes que don Gregorio...

—¿Y quién llevó a cabo el traslado?

—¿No quedó sola unos momentos? Entonces pudo correr arriba...

Sarabia se interrumpió.

—No, claro —continuó.—No puede ser ella. Olvidaba que después de la desaparición del ídolo visitaste la habitación de Mendieta y aun no se había verificado el traslado. Luego el doctor Garcés no se apartó de su lado. ¿Sigue desmayada?

—Sigue sin volver en sí. Se ve que recibió una impresión terrible. Eso de encontrarse con un muerto cruzado en el umbral es bastante peor que tropezar con un ratón. Dice el doctor que espera hacerla recobrar el conocimiento esta tarde. No hay que dejarla sola.

—¿Crees que corre peligró?

—Estoy seguro. Si no llegas a aparecer tu en escena, lo más probable es que la hubiesen asesinado en pleno campo.

—Sin embargo, luego pudieron matarla al quitarle el ídolo. ¿Por qué no lo hizo el asesino?

—No sé. Acaso por no comprometer sus ulteriores planes. Sospecho que el amigo Palacios está también en un grave peligro. De tres viejos amigos sólo quedan dos.

—¿De quién podía ser la otra luz que vi en el campo, ayer noche? —preguntó Sarabia.—Ya te dije que además de los faros de tu auto vi una luz como de linterna de bolsillo. ¿Sería el asesino?

—No. el asesino, que debía de perseguir a Consuelo por creer que ella le había visto, no es probable que utilizase ninguna luz. Más bien creo que la linterna pertenecía a tu dama.

—¿A Isabel?

—¿Es tu dama?

Sarabia se sonrojó.

—He querido decir...

—Comprendo lo que has querido decir. De todas formas procura averiguar de ella qué hacía fuera de casa con una linterna en la mano. Y pregúntale, además, si vio algo interesante. Acaso haya visto al asesino. Yo, por mi parte, trataré de que Hortensia Lanuza me explique por qué se peleó con su hermano ayer noche, después de las nueve.

—¿Se peleó?

—Sí, es otra de las mentiras que he descubierto. Eulogio ha tenido la bondad de decírmelo. Añade que don Gregorio rasgó el traje de su hermana. Pura, la esposa de Eulogio, me ha mostrado el traje en cuestión, con una manga desgarrada. Ya te dije que todos mentían. Eulogio también miente, y creo que Pura tampoco dice la verdad. Y el señorito Roberto tampoco dice por qué fue a llevarse del cuarto de su prima las medias mojadas.

—¿Él?

—Sí. Parece que desea proteger a la damita. Quizá tengas un rival.

Callaron un momento, y Sarabia murmuró:

—No creí que, la cosa se hubiera complicado tanto.

—Aguarda algunas horas, y verás como se complica más. Don Gregorio era algo así como archimillonario. Y donde hay millones y se comete un crimen...

—¿Qué?

— Pues conviene averiguar quién va a disfrutar de dichos millones.

—En este caso... Sólo Isabel puede...

—¿Isabel? —Cifuentes sonrió.—No sé, amigo Sarabia, no sé. Hay algo raro en Isabel, y había mucho y muy raro en don Gregorio. Por cierto que, por si no lo sabes, te diré que don Gregorio era propietario y único accionista de la Compañía Petrolífera Azteca, con pozos en Nicaragua y en Venezuela...

Como ya empezaba a ser costumbre en aquel caso, unos rápidos pasos interrumpieron lo que iba a seguir diciendo Cifuentes. Los dos hombres miraron hacia la puerta, y al abrirse ésta vieron entrar a Isabel Lanuza, más hermosa que nunca, y con el brillo de la emoción en los ojos.

—Le buscaba a usted, señor Cifuentes— dijo.—Eulogio me dijo que le había visto venir hacia aquí. Traigo una noticia.

—¿A quién han matado? —inquirió Cifuentes.

—No se trata de ningún crimen, por ahora. Pero tal vez sea el prólogo de otro asesinato. El ídolo...

—¿Qué ha pasado con el ídolo?

—Ha vuelto a desaparecer. El señor Muiño acaba de decirlo. Está fuera de sí y dice que todos estamos tratando de complicarle la vida y ponerle en ridículo. Ha encargado a los guardias civiles y a sus alguaciles que si usted pregunta algo que no le digan nada.

—Entendido — murmuró, tristemente, Cifuentes.—Nadie debe enterarse de que el ídolo que él prometió custodiar tan bien ha vuelto a perderse. Se ve que se trata de una figurilla muy vagabunda.

—Pensé que la desaparición de ese ídolo podía tener una gran importancia, y por eso he venido corriendo a decirle lo ocurrido.

—¿Cree usted, también, que el asesino se ha apoderado nuevamente de la figurita para colocarla junto al nuevo cadáver que nos prepara?

Isabel pareció aliviada.

—Así usted supone que la desaparición del ídolo sea el preludio de un nuevo asesinato. —Desde luego, señorita. Y le aconsejo que no ande sola por su casa. Sobre todo, después de lo que vio usted ayer noche al seguir al asesino.

Isabel palideció intensamente.

—¿Cómo sabe eso? —preguntó, casi sin voz.

—Fue la luz de su linterna, señorita, la que estuvo a punto de costarle la vida a Carlos Sarabia. Por ello le agradeceré que sea franca conmigo y me cuente toda la verdad, que hasta ahora ha pretendido ocultar. Piense que tal vez le vaya la vida en ello.

— ¡Sí! —exclamó de pronto la joven.—Tengo que hablar. No puedo seguir callando por más tiempo. Pero es que hasta ahora no sabía a quien confiarme. El señor Muiño parece tener ya demasiado sobre sus espaldas. Y usted es quien más confianza me inspira.

El rostro de Sarabia reflejó cierto disgusto, que debió de ser notado por Isabel, pues la joven añadió, apresuradamente:

—Usted es un antiguo policía. Y no creo que el señor Mendieta le hiciera venir sin motivo. Tenía que tener gran confianza en usted o, por lo menos, en su agencia.

—En mi agencia, señorita, pues, a mí no llegó a conocerme.

—Para el caso es igual. En estos momentos yo no puedo ofrecerle nada, pero cuando se abra el testamento de mi padre estaré en condiciones de pagarle lo que usted me pida.

—¿Está segura de heredar a su padre?

—¿Por qué me pregunta usted eso?

—No tiene importancia. Olvídelo. Y ahora, tenga la bondad de empezar por el principio.

—¿Por el principio? ¿Por el ídolo?

—Sí, por el ídolo azteca.

—El ídolo azteca —murmuró Isabel.—Si supiese usted los recuerdos que esas palabras traen a mi memoria.

—Empiece por el principio, señorita.

—Es que... los primeros pozos de petróleo de mi padre se llamaron así.

—¿Cómo? —preguntaron a la vez Cifuentes y Sarabia.

—Sí, el primer pozo de petróleo que descubrió mi padre fue bautizado con el nombre de «Pozo del Ídolo Azteca» y luego, la compañía de petróleos que fundó, llevó por nombre Compañía Azteca, y la marca distintiva era un ídolo exactamente igual al que fue encontrado junto a él cuando le mataron.

Sarabia fue a decir algo, pero Cifuentes le contuvo, diciendo a Isabel:

—Continúe, señorita. ¿Recuerda usted algo más?

—Sí. Entonces yo tenía tres o cuatro años. Recuerdo que estábamos en un país terrible, lleno de indios. Haciendo excavaciones encontraron un ídolo azteca, y al buscar más hondo dieron con el petróleo casi a flor de tierra.

—¿Dieron? ¿Quiénes?

—Mi padre y sus compañeros. Buscaban un tesoro indio. Bajaron a una hondonada, y allí entre otras cosas encontraron el ídolo. Y luego el petróleo. La hondonada se llenó hasta los bordes, y se perdió mucho petróleo, a pesar de que estuvieron llenando con él todas tas vasijas, bidones y barriles que pudieron encontrar. No sé cuánto ganó mi padre con aquello, pero sé que fue mucho, Luego tuvo suerte, encontró petróleo en otros lugares y actualmente era dueño de una gran compañía.

—¿Recuerda si los señores Mendieta y Palacios figuraban entre los compañeros de su padre?

—No. No puedo recordar más que a Eulogio y a Pura. Ellos no se han apartado nunca de mi lado. Mi padre los envió aquí al poco tiempo del descubrimiento del petróleo. Yo vine con ellos y con mi madre. Luego vino él, y desde aquí ha dirigido todos sus negocios.

—¿Y su tía? ¿Hace mucho que vive con usted?

—Unos diez años. Vino cuando yo tenía quince. Mi tío, el padre de Roberto, gastó todo su dinero, se cargó de deudas y al fin tuvo que matarse. Mi padre no quiso ayudarle nunca. Creyó que la situación no era tan mala como él decía. Sin embargo, al saber que su hermana había quedado viuda la hizo venir y tomó a su cargo la educación de mi primo.

—Bien. ¿Recuerda lo qué ocurrió el día en que apareció en la casa el ídolo ese?

—Creo que aparte de la aparición de la figura de barro no ocurrió nada. Mi padre hizo llamar al doctor Garcés.

—¿Para consultarle sobre su salud?

—No sé. Nunca oí que mi padre se quejara de falta de salud. Pero aquella mañana, al bajar a desayunar, estaba muy pálido e irritable. Su mal genio se había ido exacerbando en los últimos años. Sin embargo, aquel día estaba más alterado que de costumbre. Cualquiera hubiese creído que había visto un fantasma. Le pregunté si se sentía enfermo y me respondió con un bufido. Además... Mi padre nunca demostró gran confianza con el doctor Garcés.

—¿No le creía buen médico?

—Creo que no. Claro que todos los médicos le molestaban. Pero quizá lo que más le disgustaba del doctor Garcés eran las atenciones que demostraba con tía Hortensia.

—¿Quién? ¿El doctor Garcés? —preguntó, vivamente, Cifuentes.

—Sí. Creo que está enamorado de ella.

¿Y su tía? ¿Se demostraba también atraída por el médico?

—Es muy difícil saber lo que piensa y siente tía Hortensia. Es poco comunicativa. Parece vivir una vida interna. Se muestra siempre amable con el doctor, y a veces les he visto salir juntos. Han ido, incluso, a La Coruña y Vigo.

—Tal vez a su padre le molestaba que alguien cortejase a su hermana.

Tal vez sea eso. De todas formas, en los últimos tiempos mi padre se mostró más irritable que nunca. A veces me miraba de una forma que me daba miedo. Y hubo un par o tres de veces que pareció a punto de decirme una cosa muy importante, como si quisiera confesar algo que le agobiaba la conciencia.

Cifuentes pareció meditar las palabras pronunciadas por la joven.

—¿Cree, acaso, que recibió alguna amenaza? —preguntó.

—No sé.

—Señorita, usted nos oculta algo. Quizá lo hace por fidelidad hacia alguien, pero el que me dijese la verdad podría ser una gran ayuda. Su padre vivía una existencia de completa soledad, ¿no es cierto?

—Sí, ya he dicho...

—Un momento, señorita. Su padre vivía muy solo y demostraba su deseo de seguir viviendo de la misma forma. Quizá por eso se disgustó al notar que el doctor Garcés empezaba a demostrar a la tía de usted una amistad que podía traducirse por amor.

—Es verdad —musitó Isabel.

—Otra cosa. ¿Recuerda usted si su padre se mostró siempre tan enemigo de tratar con gente?

—Sí. Desde que tengo uso de razón siempre le he visto igual. A veces he creído que tenía miedo de que le descubrieran. Por eso se retiró aquí.

—Pero estando al frente de su negocio de petróleos, su dirección tenía que ser conocida, ¿no? —inquirió Sarabia.

Isabel movió negativamente la cabeza.

—El domicilio social de su compañía está en Barcelona. Allí se reciben la correspondencia y los comunicados referentes al negocio. Un gerente de toda confianza dirige esa oficina, y semanalmente envía a La Coruña, a una dirección que sólo él, mi padre y Eulogio conocían, un extracto o resumen de las operaciones. Mi padre enviaba a Eulogio a recoger ese resumen, y después de repasarlo daba el visto bueno por telegrama o por teléfono. El gerente de Barcelona nunca hubiera revelado a nadie el paradero de mi padre.

—¿Y Eulogio? —preguntó Cifuentes.

—Tampoco. Es fiel como un perro. Uno de esos seres privilegiados que agradecen hasta la muerte el bien que se les hace y no tienen para nada en cuenta el mal que se les ha podido causar. Pura es igual que él.

—¿Y su tía y su primo? —preguntó Cifuentes.

—¿Qué quiere decir?

—¿No pudieron revelar ellos el refugio de su padre?

—¿Con qué objeto?

—Son muchos los posibles motivos. Estamos al principio de un camino muy enrevesado, y aún no podemos vislumbrar el fin. Por

ahora los obstáculos se presentan cada vez más infranqueables, pero sospecho que son más aparentes que reales. Mejor dicho, empiezo a sospechar que sólo son señuelos engañadores para desviar nuestra atención del único y verdadero motivo de los crímenes. El único que por ahora tiene motivos para haber cometido uno de los asesinatos, es decir, el de su padre, es el señor Sarabia. La única persona que por ahora parece sacar algún beneficio de la muerte de su padre es usted, señorita Isabel...

—¿Qué insinúa? —preguntó la joven, con los ojos llameantes.

—No insinúo nada, señorita. Sólo trato de hacerle ver el rumbo que lógicamente seguirán las pesquisas de la Policía. Su padre no era un hombre simpático. Al parecer sólo le quería de verdad Eulogio, el criado. Usted, señorita, además del motivo, tuvo la oportunidad. Un momento —añadió Cifuentes, conteniendo la protesta de la joven.— Piense que sólo trato de presentarle unas cábalas que, forzosamente, han de llegar a hacerse. Usted tiene la habitación diagonalmente al cuarto de su amiga Consuelo. Usted pudo apoderarse del arma que sirvió para cometer el crimen. Pudo, también, desde su cuarto, lanzar el machete a la espalda de su padre. Además, Eulogio, como indio legítimo, debe de saber lanzar el cuchillo y puede haberle enseñado a hacerlo. Lo único que parece que usted no pudo hacer es estrangular a Mendieta, pero si existiesen dos motivos distintos para ambos crímenes, entonces su situación sería algo difícil. -

—¿Es eso todo lo que usted sabe hacer? —preguntó, fríamente, Isabel.—No creo que vaya muy lejos con tales dotes de detective.

—Tal vez no, pero hasta haber estudiado un caso desde todos sus puntos, no se puede decidir si se camina o no por el buen sendero. Usted, señorita, reúne una serie enorme de posibilidades de culpabilidad. Pero tiene la suerte de que por ahora, los dos asesinatos parecen íntimamente relacionados, sobre todo, por el ídolo azteca. Y como usted no pudo, materialmente, estrangular a Mendieta, hay que alejar de usted toda sospecha de haber matado a don Gregorio.

Fíjese bien, señorita, que ahora digo don Gregorio.

—¿Y qué quieres insinuar con eso? —inquirió Sarabia.

—Algo muy importante y que debemos tener oculto hasta que el curso de los acontecimientos lo revele o nos descubra alguna pista hacia el asesino. Escucha: tú casi no has visto a don Gregorio. Yo no le vi jamás vivo, pero he encontrado algunas fotografías de él en su juventud, y olía hecha por la misma señorita Lanuza. Míralas.

Cifuentes sacó de su cartera unas cuantas fotos, la mayoría de aficionado, que mostró a Isabel y a Sarabia., Una de ellas era de busto, bastante grande, y permitía ver detalladamente las facciones del asesinado. Luego, de otro bolsillo sacó otra fotografía: el retrato de una mujer.

—¿La conoce? —preguntó Cifuentes, mostrando esta última fotografía a la joven.

—Es mi madre —replicó Isabel.

—Exacto. Se ve a simple vista. La misma forma de ojos, el mismo corte de boca y las mismas cejas. Además, ese algo indefinible que se llama semejanza familiar. En cambio, compárese a don Gregorio con usted, señorita Isabel. La semejanza familiar no existe en modo alguno. Claro que tratándose de un hombre y de una mujer, esa semejanza pudiera no existir y, por lo tanto, no daremos importancia a su ausencia. Pero... ¿y la semejanza de rasgos fisonómicos? La frente de don Gregorio era algo estrecha. La de usted, señorita Isabel, es amplia, despejada, distinta a la de su madre, y distinta también a la de su padre. La nariz de su madre era más bien menuda, la de don Gregorio era aguileña, la de usted es algo respingona. La barbilla de don Gregorio era afilada, la de su madre completaba el perfecto óvalo de su rostro. En cambio, la de usted es firme, casi cuadrada; lo que se llama una barbilla enérgica. ¿A quién pertenecen, pues, esos rasgos fisonómicos que no se encuentran ni en su madre ni en su padre?

Isabel había palidecido intensísimamente. Con voz apenas perceptible replicó:

—También yo he sospechado muchas veces lo que usted dice, señor Cifuentes. Y más aun por la forma en que a veces me miraba mi padre.

—Hay algún secreto terrible en la vida que usted no conoció. Un secreto que tal vez solo conocían tres personas: don Gregorio, que ha muerto, el señor Mendieta, que también ha muerto, y quizá Palacios, que estaba vivo hace un rato, pero que tal vez a estas horas tenga un puñal clavado en la espalda y el ídolo azteca entre las manos.

—¿Cree que corre peligro? —preguntó Sarabia.

—Sí, yo lo creo y él también. Pero no quiere hablar. Si la verdad llega a descubrirse algún día, usted, señorita Isabel, perderá, quizá, toda su herencia, que pasaría... ¿A quién?

—A tía Hortensia —musitó la joven.

—Exacto —sonrió Cifuentes.—Si usted no fuera hija de don Gregorio, la herencia pasaría enteramente a manos de doña Hortensia Lanuza, quien pudo perfectamente matar a Mendieta, matar a su hermano, robar el ídolo azteca y, mediante algún cómplice que está por encontrar, colocar luego el cadáver de su primera víctima en el cuarto, junto con el ídolo.

—Pero mi tía estaba en casa cuando Consuelo fue hallada por usted, señor Cifuentes.

—Sí. Por ahora su tía tiene muchas coartadas a su favor. Y es muy posible que ella no sea el asesino, aunque aparte de los posibles motivos de herencia tiene en su contra el odio que debía sentir contra el hombre que dejó morir a su marido. Y no olvidemos a Roberto Echevarría. ¿Qué tal eran las relaciones entre él y don Gregorio?

—No muy buenas —respondió Isabel.—Se peleaban a menudo. Mi primo es bueno, pero débil. Se metía en líos de los cuales mi... padre le sacaba siempre. Aunque creo que lo hacía más para que su nombre no sonase, que por cariño hacia él.

—Como ve usted, señorita, también su primo nos resulta un magnífico sospechoso. Pero, volvamos a su tía. ¿Sabía usted que poco antes del crimen ella, y su hermano se pelearon?

Isabel asintió con la cabeza.

—Sí, ella misma me lo contó. Hasta me enseñó cómo le había desgarrado mi padre su vestido.

—¿Le contó eso? ¿Y qué explicación le dio?

—Estaba llorando...

—¿Llorando? Su tía no me parece uno de esos seres que derraman lágrimas con facilidad.

—No, pero ayer noche lloraba de verdad. Me dijo que tendría que marcharse de casa, pues no podía seguir viviendo allí con papá. Se habían peleado a causa de una deuda de juego de Roberto.

—¿Qué clase de juego?

—Frontón. Es muy aficionado, pero no tiene cabeza para el juego. Se excede en apuestas, no sabe cubrirse, y cuando acaba el partido se encuentra a veces con deuda de diez o quince mil pesetas. Si tiene dinero las paga, pero si no... los corredores le apremian. Le ha ocurrido varias veces, y siempre mi padre le sacó del apuro. La semana pasada, marchó a La Coruña y estuvo un par de días allí. Jugó con tan poca cabeza que se encontró deudor de treinta y dos mil pesetas. Como allí sabían que era sobrino de un hombre muy rico, le dejaron marchar bajo promesa de que enviaría dinero. Dejó el número de nuestro teléfono, y al pasar los días y no hacer efectiva su deuda, empezaron a llamar los corredores, exigiendo que pagase su deuda. No podían exigirle nada legalmente, pero podían ponerse pesados y armar una publicidad que mi padre no deseaba. Por ello pagó la deuda enfurecióse con tía Hortensia, a quien recriminó lo mal que había criado a su hijo. La pelea fue en aumento, y se dijeron cosas muy duras. Por eso mi tía aseguraba que tendría que marcharse.

—Lo cual hubiera sido para ella muy desagradable, ¿verdad? Ahora ya no tendrá que irse.

—No sé.

—No, no lo sabe usted. Le aseguro, señorita, que siento una gran curiosidad por ver cómo se resuelve este asunto. Me recuerda...

Una fuerte llamada a la puerta interrumpió a Cifuentes. Todos se volvieron hacia la entrada y Sarabia fue a abrir. El que había llamado era Roberto Echevarría.

—¿Qué ocurre? —preguntó Isabel.

—Palacios... —empezó, jadeante, el joven.

—¿Le han asesinado ya? —preguntó Cifuentes, avanzando hacia el joven.

—Todavía no —replicó Roberto.—Pero dice que le matarán esta noche. Está borracho, habla de fantasmas que vuelven de ultratumba, y dice a todos que el ídolo ha sido robado para entregárselo a él. Y que esta noche le matarán.

—¿Borracho? —preguntó Cifuentes, frunciendo el ceño.—Muy raro.

—Se bebió casi toda una botella de coñac— dijo Roberto. — Asegura que los fantasmas pueden cruzar el mar, y que uno de ellos ha venido de muy lejos, de Nicaragua, para vengarse de todos.

—Será mejor que volvamos todos a casa— indicó Cifuentes.—Me gustaría ver a ese borracho. Dicen que los niños y los borrachos son los únicos que dicen la verdad. Un hombre no puede volverse niño, aunque lo quiera, pero puede emborracharse y cobrar así el valor suficiente para decir una verdad que le abrasa la conciencia. El señor Palacios se encuentra en un estado excelente para someterle a un interrogatorio.

CAPÍTULO IX

El señor Muiño se paseaba nerviosamente de un extremo a otro del vestíbulo cuando Isabel y sus tres acompañantes entraron. El juez levantó la cabeza vivamente y preguntó, dirigiendo una centelleante mirada a Sarabia:

—¿No dije que no se moviera usted de su casa?

—Como yo quería venir aquí —dijo Cifuentes— creí que era preferible traerlo conmigo a dejarlo allí solo.

—¿No pensaba usted marcharse? —refunfuñó el juez.

—He sido contratado por el señor Sarabia y por la señorita Lanuza —replicó Cifuentes.

—¿Está ya dispuesto a confesar su delito? —preguntó Muiño, señalando con un ademán a Sarabia.

—No tiene nada que decir, excepto insistir, en su inocencia —replicó Cifuentes.—Y dicho sea entre nosotros, señor Muiño, creo que haría usted mucho mejor dirigiendo sus pesquisas hacia otros puntos. Por ejemplo, hacia la persona que se ha apoderado del ídolo azteca.

—¿Quién le ha dicho...? —empezó el juez.

—No tiene importancia quien me haya dicho que la figurita ha vuelto a desaparecer. ¿Es verdad o no?

—Sí, ha desaparecido. ¿Qué sabe usted de ello?

—Yo no sé nada —rió Cifuentes.—Si no recuerdo mal, la última vez que vi el ídolo azteca lo tenía usted en su mano. Luego estuve vigilando al señor Sarabia, y puedo asegurarle que él no es culpable de su desaparición.

—Sí, es verdad —refunfuñó el señor Muiño. —La figura estaba en mis manos, y luego la dejé vigilada por uno de los alguaciles, que no se movió de la puerta del salón. Nadie entró en él y, sin embargo, ha desaparecido.

—¿Dónde la dejó?

—Encima de la mesita. Nadie entró, nadie salió y, sin embargo, la figura ha desaparecido. Y ese loco de Palacios anda por la casa diciendo que ahora le van a matar a él. Y yo empiezo ya a creerlo, y quisiera poder mandar al diablo este asunto o dejarlo en manos de quien lo quiera.

—Déjemelo a mí — sonrió Cifuentes. — Me gustan los problemas.

—Ya sabe que no puedo hacerlo. Pero si las cosas siguen como hasta ahora me volveré loco y me pondré a matar gente yo también.

—¿Dónde estaba usted cuando desapareció la figurilla?

El juez enrojeció.

—En el salón —replicó.—Si, tumbado en el sofá. Me quedé adormilado unos instantes, y lo primero que vi al despertar fue que la figura había desaparecido..

—Mal asunto para usted. Le coloca entre los sospechosos.

El señor Muiño miró a Cifuentes como si fuera a tragárselo.

—Déjese de bromas, que no estoy de humor para ellas.

—No son bromas. ¿Qué dice el alguacil que estaba de vigilancia?

—Asegura que no se movió de la puerta del salón, que no perdía de vista las otras puertas, y que no vio entrar a nadie.

—¿Es hombre de confianza?

—Lo es.

—Pudo dormirse.

—No.

—¿Por qué está usted tan seguro?

—Pues porque es gallego, porque es supersticioso y porque esta casa dicen que está embrujada. Me aseguró que no se hubiese quedado dormido aquí por todo el oro del mundo.

—¿Supersticioso?

—Sí. ¿No puede serlo?

—No creo que haya nada que pueda impedírselo.

—Con los miles de pueblos que hay en España, este condenado asunto ha tenido que ir a ocurrir en mi jurisdicción. Descubrimos un asesinato, hago preguntas a todo el mundo, todos me dicen que el muerto no era simpático, pero nadie le conoce enemigos, a no ser el dueño del perro envenenado. Es rico, pero no se dedica a la usura. La gente le respeta y, de pronto, nos lo encontramos con un machete clavado en la espalda. Y por si fuera poco, luego un amigo suyo aparece también asesinado, con la particularidad de que a él le mataron antes, pero el cadáver no apareció hasta después. En el momento de los crímenes había en la casa siete personas. Ninguna de ellas sabe nada, todas lamentan lo ocurrido, nadie tenía motivos para borrar del mapa a don Gregorio. A no ser que me estén engañando.

—No creo que nadie sea capaz de engañarle —sonrió Cifuentes.—Lo peor de todo es el robo del ídolo azteca delante de sus propias narices. Me han dicho que Palacios anda un poco trastornado.

— ¡Borracho como una cuba! —gimió el juez.—Ahora sólo nos falla un loco y un suicida y tendremos de todo en la casa.

—Me han dicho que hablaba de fantasmas.

—Sí, y mis alguaciles están que no se atreven a dar un paso. Si pudiese le cargaba los crímenes a un fantasma de esos y cerraba el atestado.

—¿No sospecha quién robó el ídolo?

—No. ¿Y usted?

—Yo sí.

—¿Quién? —casi gritó el juez.

—El asesino.

—Oiga, amigo, le repito que no estoy de humor para chistes.

—No son chistes. ¿Me permite visitar los habitantes de la casa?

—Sí, vaya, sáqueles la verdad y avíseme.

Dejando al trastornado juez, Cifuentes subió al primer piso y después de enterarse de cuál era la habitación de la señora Lanuza, llamó a la puerta. Al cabo de unos segundos apareció el doctor Garcés, que saliendo del cuarto cerró cuidadosamente a su espalda.

—¿Cómo está la señorita Consuelo? —preguntó Cifuentes.

—Está descansando —replicó el doctor, con un contenido carraspeo.—Al fin se ha dormido y cuando despierte estará en condiciones de contestar a las preguntas. No conviene molestarla. Tiene los nervios destrozados.

—Bien. No quería hablar con ella, sino con usted, doctor.

—¿Conmigo? ¿Para qué me necesita?

—La semana pasada don Gregorio le hizo llamar, ¿no es cierto?

—Sí —replicó el médico, dirigiendo una suspicaz mirada a Cifuentes.

—Ya sé que ustedes, los médicos, son una especie de confesores, pero en este caso debemos sobreponernos al secreto profesional. ¿Puede explicarme para qué le quería don Gregorio?

—No se trata de ningún secreto. Hacía tiempo que no se notaba muy fuerte el corazón. Quería que le mirase. No respiraba bien. Le examiné, pero la cosa no tenía importancia. Simplemente, se trataba de una ligera indisposición gástrica. Su corazón estaba tan fuerte como el de un toro.

—¿Se confió alguna vez a usted?

—Nunca. Don Gregorio era de esos que si tienen un secreto se lo guardan. Su carácter era terrible. Hacía la vida imposible a su familia.

—¿Se refiere usted a la hermana de don Gregorio?

—Y también a Isabel. Le dio buenos estudios, no le negaba ningún dinero, pero la obligó a vivir en este ambiente. ¿Se imagina usted crueldad mayor?

—Sé de muchos que pagarían una fortuna por ser dueños de una casa tan interesante como ésta. Y más, situada en Galicia.

—En verano. Pero, ¿sabe usted lo que son los inviernos aquí? Por lo de ayer noche puede imaginarse lo que será el continuo llover, la niebla, el viento. Es para volverse loco. Para quien ha vivido en Madrid o en Barcelona, el enterrarse aquí es peor que morir. Nunca se ve a nadie. El mar, casi siempre agitado, pierde las bellezas del verano. La poca gente que pasa va con la vista fija en el suelo, como doblada por la lluvia. Se asoma uno a la ventana y sólo ve niebla y chorrear de agua. Y en un ambiente así, don Gregorio crió a dos chiquillos. A su hija y a su sobrino.

—Debe de hacer bastante tiempo que es usted amigo de la familia, ¿no?

—Bastante —carraspeó el doctor.

—¿Desde que se instalaron aquí?

—No tanto. Unos ocho años. Desde que volví de allá.

—¿De dónde?

—De América.

—¿También estuvo usted en América?

—En Colombia. Doce años y medio; casi trece. En una plantación de café. No era un lugar muy atractivo, pero los he visto peores.

—¿Cultivaba?

—No, curaba a los enfermos, hasta que tuve que dejar aquello buscando un médico que me curase a mí. Me enviaron a España y me vine aquí. Había ahorrado unos pesos, y me dan una pequeña renta que, junto con lo que gano como médico de Vigueira usted simpático a don Gregorio? —preguntó Cifuentes, dejando caer la pregunta como si no tuviera mayor importancia de la que aparentaba.

—No sé. Nunca demostró que le fuese antipático. Era el médico de la familia. Claro que tampoco me demostró nunca un afecto muy grande. Don Gregorio era uno de esos seres con quienes no se puede tener una amistad profunda.

—Bien; le dejo doctor. En cuanto la señorita Consuelo esté en condiciones de hablar, avise al señor Muiño y, si no tiene usted inconveniente, avíseme también a mí.

—No tenga cuidado —replicó el médico, disponiéndose a entrar de nuevo en la habitación de Consuelo.

Cifuentes quedó un momento en el pasillo, como vacilando acerca del partido que debía tomar. Por fin, se decidió y volvió a bajar a la planta baja, dirigiéndose a la cocina. Como esperaba encontró a Eulogio y a Pura. Los dos criados le miraron un momento y, por fin, Pura sonrió.

—¿Quiere el señor una taza de café? —preguntó la india, arrastrando melodiosamente las palabras.—Lo acabo de hacer.

En efecto, la cocina olía fuertemente a la aromática infusión.

Cifuentes, que después de las malas noches pasadas durante el viaje, apenas había podido pegar los ojos en casa de Sarabia, aceptó agradecido una gran taza de café, que le devolvió parte de sus agotadas fuerzas.

—Usted viene a preguntar, ¿verdad? —inquirió Pura.

—Sí, pero no tienen ustedes obligación de responderme si no quieren. Yo no soy el juez.

Pura acentuó su sonrisa, luego miró a su marido, y Eulogio movió afirmativamente la cabeza.

—El señor puede preguntar —dijo.

—Quisiera saber algo de sus relaciones con don Gregorio. ¿Le apreciaban ustedes?

—Fue muy bueno con nosotros una vez.

—¿Sólo una? —preguntó Cifuentes.

—Cuando se es muy bueno, no es necesario serlo muchas veces. Nosotros le agradecimos siempre su bondad.

—Pero, ¿siguió siendo bueno luego?

—Si no hubiera sido muy bueno una vez, nosotros no hubiésemos podido juzgar ya nunca más del bien ni del mal. Le debíamos la vida.

—¿Les iban a matar?

—Usted no ha vivido en nuestra tierra— intervino Pura.—Hace veinte años una vida de indio no valía mucho. Y cuando don Gregorio nos ayudó, nuestras vidas estaban a punto de terminar.

—¿Por qué?

—En nuestra tierra, una mujer de quince años es ya una mujer —explicó Eulogio.— Pura era muy hermosa, y hubo alguien que la quiso para él. Con mi cuchillo yo le arranqué el mal deseo del corazón. Pero nos cogieron y querían ahorcarnos. Llegó don Gregorio y pagó unos pesos. Con ellos compró nuestras vidas. Nos dijo que éramos libres, pero nos ofreció que entrásemos a servirle.

—¿Y ese mal deseo lo arrancó usted de lejos, Eulogio?

El indio miró fijamente a Cifuentes.

—Comprendo su pensamiento, señor. Sí, lo arranqué de lejos. Han pasado muchos años, pero aun soy capaz de clavar en la pared una moneda de cinco céntimos, a veinte pasos. Pero no fue mi mano la que lanzó el machete contra don Gregorio.

—No lo he creído nunca, Eulogio. Sólo he querido saber cómo arrancó aquel mal deseo. Continúe, por favor.

—Servimos a don Gregorio y a su esposa. Estuvimos en los pozos del ídolo. Azteca.

—¿Se llamaban así?

—Sí. Buscando un ídolo encontraron petróleo.

—Ya sé. ¿Qué tal era la esposa de don Gregorio?

—Muy buena. Muy triste. Siempre estuvo enferma. Hasta que murió.

Era Pura quien había hablado.

—¿Murió allí?

—Sí. Después de su muerte, don Gregorio fundó la sociedad de petróleos. Se vino a España y nosotros vinimos con él.

—Yo fui la segunda madre de niña Isabel —intervino Pura.—Ella nos quiere. Es más buena que era su padre.

Cifuentes tomó una segunda taza de café.

—Escuche, Eulogio —siguió.—¿Recuerda si don Gregorio les preguntó alguna vez si tenían parientes?

—Sí, señor. Quiso saber si teníamos algún pariente. Le dijimos que no. Eso le alegró. Dijo que así podríamos viajar con él.

Cifuentes se afirmó en su creencia de que don Gregorio había estado huyendo de algún enemigo.

—Cuando embarcaron hacia España, ¿lo hicieron inesperadamente?

Eulogio meditó la pregunta. Al cabo de unos instantes asintió con la cabeza.

—Sí, señor. Casi no tuvimos tiempo de recoger nada.

—¿Por qué tanta prisa?

—Recuerdo que don Gregorio recibió una carta. Yo se la entregué. Se puso muy pálido, la rompió y dijo que en seguida nos marchábamos.

—¿Dónde fue eso?

—En Venezuela. De allí fuimos al Brasil, embarcamos en Santos.

—¿No sabe lo que decía la carta?

—Yo no sabía leer entonces.

—¿Les trataba bien don Gregorio?

—El hombre trata bien a su perro. A veces le da huesos carnosos y le acaricia. A veces le pega. El buen perro sólo debe recordar los huesos y la carne.

Cifuentes contempló, admirado, a aquel filósofo y replicó:

—Es la respuesta más hermosa que oído.

—Es de nuestros antepasados —dijo Pura ofreciendo otra taza de café, que Cifuentes rechazó.

—¿Qué eran más abundantes, los huesos con carne o los golpes? —preguntó el detective.

—Don Gregorio era un distribuidor equitativo —replicó Eulogio.

—Pero no era tan bueno con niña Isabel— intervino Pura.

—¿Era malo con ella? —preguntó Cifuentes.

—No era malo —declaró Eulogio.—Era distinto. El yacaré no puede comprender a la paloma. Pero el yacaré ama a sus hijos lo mismo que la paloma a sus pichones.

—Y en ese caso, el yacaré empolló un huevo de paloma, ¿no?

—Usted ha dicho lo que yo iba a decir —declaró el indio.

—Somos unos buenos conversadores en jeroglífico — dijo Cifuentes. — Creo que ha puesto usted el dedo en la llaga, Eulogio. Sí, el yacaré empolló un huevo de paloma. Hay en esa frase mucha más verdad de la que usted mismo se imagina. Y usted, Pura, ¿qué puede decirme? ¿qué opina de Isabel?

La opinión de Pura era la que una madre puede tener de una hija. Cifuentes comprendió que si la india sabía algo comprometedor acerca de Isabel, lo guardaría donde nadie pudiese arrancárselo. Por ello preguntó:

—¿Y de la hermana de don Gregorio?

La señora Hortensia no debía de ser santo de la devoción de Pura, pues en seguida soltó cuanto tenía dentro contra la viuda.

—Don Gregorio nunca debió traer a esta casa a señora Hortensia. Ella no era buena compañía para niña Isabel. Ella, sólo pensaba en su hijo. Siempre hablaba mal de niña Isabel. Quería que don Gregorio dejase todo su dinero a niño Roberto. Siempre le pedía dinero para él. Niño Roberto no tiene buena cabeza. Gastaba mucho. Don Gregorio siempre se enfadaba, pero siempre daba dinero. Yo le oí muchas veces. Pero ahora ha muerto. Ya no hay gallina de huevos de oro.

Cifuentes sonrió. La india utilizaba las imágenes poéticas de su tierra, pero no desdeñaba las españolas.

—Sí —dijo.—La gallina de los huevos de oro ha muerto. No es de creer que la matara ninguna de las personas que recogían sus huevos. A no ser que esperasen encontrar mucho más oro dentro de su cuerpo.

—Yo creo a señora Hortensia capaz de buscar oro dentro del cadáver de su propio hermano —afirmó Pura.

Nadie le había oído entreabrir la puerta, pero todos oyeron su voz, cuando el juez exclamó:

—Muy bonito, señor Cifuentes. Veo que está usted asignándose atribuciones que sólo me pertenecen a mí.

Entró en la cocina y, cogiendo de un brazo a Pura le ordenó:

—¡Vamos, desembuche todo lo que sepa! Sólo he oído una parte. ¿Qué sabe de la hermana y del sobrino?

La desconfianza se reflejó en los negros ojos de Pura, que en seguida miraron suplicantes a Cifuentes. Este acudió en su ayuda.

—Serénese, señor Muiño. La historia es tan vieja como el mundo. La hermana viuda, sin recursos, con un hijo, que vive recogida en casa del hermano rico y trata, por todos los medios, de asegurar el porvenir del muchacho. Por lo menos, obtener un recuerdo en el testamento.

—¡Dios! —tronó el juez.—¡Ya tenemos un motivo! En cuanto coja a esa mujer por mi cuenta va a soltar todo lo que guarda dentro. Conque tratando de poner de punta al viejo y a la hija, ¿eh?

—No se precipite, señor Muiño —advirtió Cifuentes.

—Déjese de consejos. Guárdelos para cuando yo ios pida.

Y el juez salió corriendo, sin duda en busca de Hortensia Lanuza. Cifuentes permaneció en la cocina. Eulogio perecía algo nervioso. Su mujer le miraba fijamente.

—El sabe algo —murmuró en voz baja.

—¿Quién? —preguntó Cifuentes, que se había distraído un momento.

—Eulogio. Sabe que va a ocurrir algo.

—¿Cómo puede saberlo?

—El oyó algo. Pregúntele.

Eulogio había palidecido ante las palabras de su mujer. Le dirigió una mirada de advertencia que fue captada por Cifuentes.

—No tenga miedo — dijo éste.—El señor Muiño ha ido en busca de la señora Lanuza. Nadie nos oye. Dígame lo que sepa. Piense que yo sólo deseo ayudar a la señorita Isabel. Ella me ha contratado.

—¿De veras? —preguntó Eulogio, súbitamente animado.

—Sí —afirmó brevemente el detective.—Dígame lodo cuanto sepa, todo cuanto haya visto y todo cuanto haya oído. Piense que con ello puede ayudarme a descubrir al asesino de su amo y, además, salvar a su ama. La señorita Isabel corre un peligro.

—Sí, yo también lo creo —declaró Pura.

—Todo empezó con la llegada del joven del perro —declaró Eulogio.

—¿Del señor Sarabia?

Eulogio movió afirmativamente la cabeza.

—Sí, señor. Mi amo le vio llegar. Estaba asomado a una ventana cuando el joven del perro se instaló en la finca de los Portiño. Don Gregorio se disgustó. Le molestó que un desconocido se instalase en ese sitio. Un día le vi escondido detrás de un castaño, mirando hacia donde estaba el joven del perro. Y otro día oí cómo decía a niña Isabel que aquel hombre era un espía. Por fin envenenó al perro del señor Sarabia.

Eulogio calló un momento, como no atreviéndose a seguir. Cifuentes le animó con la mirada.

—La semana pasada oí ruido en la casa. Luego volví a oír otra vez el mismo ruido. También oí ladrar al perro. Mi amo creyó que el señor Sarabia quería entrar en casa durante la noche.

—¿Dice que oyó ruido en la casa? ¿En ésta?

—Sí, señor.

—¿Cuándo fue eso?

—La semana pasada, señor, la noche antes de que apareciese el ídolo. Era en la puerta de atrás. La oí abrirse. Pero cuando fui a ver la encontré cerrada por dentro. Pensé que me había equivocado, porque era imposible salir por allí y cerrar de aquella forma.

—¿Y las ventanas? ¿Estaban cerradas?

—Sí, señor. Por dentro, también.

—¿Y la segunda vez?

—Fue ayer noche, a eso de las diez y media.

—O sea, inmediatamente después del crimen.

—Sí, señor. Oí cerrarse la puerta. Fui & ver. Estaba cerrada por dentro. Marché a mi cuarto. Oí salir a alguien. Era niña Isabel. Salía a pesar de la lluvia. Quise seguirla, pero no estaba vestido. Cuando tuve la ropa puesta oí sonar mi timbre. Subí. Señora Hortensia había encontrado...

Eulogio tragó saliva un par de veces y dejó la frase sin terminar.

Cifuentes salió de la cocina sintiéndose flotando en un mundo de irrealidades. Palacios había hablado de fantasmas. El mismo empezaba a temer que alguna mano sobrenatural interviniera en aquel asunto. Puertas cerradas por dentro. Aquello era ilógico. Y, sin embargo...

Fue a la puerta trasera y la examinó con gran atención. La cerradura era enorme, antigua y muy fuerte. Además, por dentro mostraba un cerrojo digno de la cerradura. Aquella puerta, una vez cerrada por dentro, no podría ser derribada ni por un ariete. Aun teniendo la llave, sería imposible entrar desde fuera si el cerrojo estaba corrido.

Luego, Cifuentes examinó los sótanos. Tenían una salida al exterior, pero estaba condenada, y la abundancia de telarañas era un mudo testimonio de que nadie había pasado por allí en muchísimos años.

Regresando al salón dejóse caer en un sillón y entornó los ojos. La meditación fue muy larga.

¿Entró de fuera el asesino? Visto el cerrojo aquel, y oídas las explicaciones de Eulogio, había que responder negativamente. Pero no cabía duda alguna de que el asesino, después de su crimen, abandonó la casa, ¿Cómo? ¿Por dónde?

Buscó a Isabel y separándola de su primo la condujo al salón, haciéndola sentar junto a él.

—¿Ha averiguado algo? —preguntó la joven.

—Sí, señorita. Pero necesito saber algo que usted ha estado ocultando y que no he podido preguntarle, por habernos interrumpido su primo. ¿Por qué salió usted de case ayer noche?

Isabel bajó la vista un momento. Luego, levantando la cabeza, declaró:

—Yo no podía dormir después de lo que me había explicado mi tía. Me encontraba en mi cuarto cuando, a las diez y media, o algo más, oí un choque en el suelo, luego un grito de mujer y, reconociendo la voz de Consuelo, me puse el vestido, que ya me había quitado y salí de mi habitación. No vi nada, pues el pasillo estaba casi a oscuras, pero oí que alguien bajaba muy precipitadamente la escalera. Luego, un momento después, oí cerrarse la puerta principal.

—¿No vio nada más? —preguntó Cifuentes, que apretaba con fuerza el brazo del sofá.

—Sí. Mientras miraba hacia allí oí ruido hacia el otro lado, o sea por la escalera de servicio. Miré en aquella dirección y vi una sombra humana.

—¿De hombre o mujer?

—Creo que de hombre.

—Continúe.

—Pensando que tal vez era mi padre, y sabiendo lo ocurrido con el perro del señor Sarabia, entré en mi cuarto, busqué mi linterna, me puse un impermeable, y bajé por la escalera de servicio. Me costó bastante abrir la puerta trasera, y cuando salí, me pareció oír otra vez pasos precipitados. Encendí la linterna, pero no vi nada. Me desgarré tas medias al saltar una cerca, y alumbrándome de vez en cuando seguí corriendo detrás de los pasos de aquella misteriosa persona. De pronto tropecé y perdí la linterna. Al inclinarme para buscarla brillaron los faros de! auto de usted y vi dos sombras que parecían estar luchando. Me asusté mucho y regresé a casa. Me estaba desnudando para acostarme, cuando entró mi tía a decirme que habían asesinado a mi padre.

Cifuentes sacó un cigarrillo y mientras lo encendía reflexionó intensamente. Luego levantó la cabeza e inquirió:

—¿No reconoció a ninguna de las dos personas que luchaban?

—No. Vi sólo sus siluetas. Observé que una de ellas golpeaba a la otra.

—¿Y entonces echó a correr?

—Sí.

—Es una verdadera lástima. Tanto usted como el señor Sarabia estuvieron a punto de ver al asesino. Pero no tuvieron suerte. Mejor dicho, el asesino, la tuvo, y mucha. Ahora, señorita, le agradecería me prestase un auto. ¿Tiene alguno?

—El de mi padre. ¿Sabe guiar?

—Sí. Y usted procure no apartarse de la proximidad de alguien que pueda protegerla.

—¿Sigue creyendo que puede pasarme algo?

—Después de lo que me ha dicho, estoy casi seguro.

Mientras se dirigía a Vigueira en el auto que había pertenecido a don Gregorio, Cifuentes fue meditando sobre los últimos detalles descubiertos.

¿Habría seguido Isabel al asesino? Según su declaración le costó algún trabajo abrir la puerta. Era lógico, teniendo en cuenta cómo estaba cerrada. El descorrer el gran cerrojo exigiría, al menos, un minuto de esfuerzos. El asesino descendió por la escalera de servicio un minuto y medio o dos antes que Isabel. Suponiendo que hubiera encontrado la puerta cerrada, debió necesitar unos tres cuartos de minuto para abrirla. Pero, ¿cómo la cerró?

Cifuentes seguía cada vez más preocupado con el misterio aquel. Al parecer, el asesino tenía un medio de entrar y salir de la casa que no era conocido por sus ocupantes. Quizá alguna entrada secreta. Las casas antiguas, según la fama, poseen pasadizos secretos. ¿Los tendría aquélla? De existir quedaría bastante bien explicada la aparición del ídolo azteca en el cuarto de don Gregorio.

¿Para qué se dejó allí el ídolo? Sin duda como aviso. Pero, ¿aviso de qué? Seguramente la persona que dejó el ídolo sabía que su presencia sería interpretada por don Gregorio como un aviso definido de algo que debió de ocurrir veinte años antes, o sea antes de la llegada de don Gregorio a aquel lugar. Y desde el momento en que el ídolo aparecía unido a los pozos de petróleo de Nicaragua y de Venezuela, el aviso debía de estar relacionado con el hallazgo de petróleo.

Poco después, Cifuentes detenía el auto a la entrada de Vigueira. Llamó a un muchacho y le preguntó dónde podría encontrar un teléfono. El chico le dirigió hacia una tienda cercana donde se vendían zapatos, tocino, embutidos, insecticidas, toda clase de comestibles, drogas y coloniales, tabaco y, además, era sede de la central telefónica del pueblo. Una muchacha de aspecto bastante agraciado acudió a su encuentro. Cifuentes le pidió le pusiera en comunicación con Barcelona, y dio el número de la Agencia Serra. Mientras aguardaba que fuese establecida la comunicación, entabló conversación con la joven.

—¿Es usted de la Policía? —preguntó la telefonista.

Sin vacilar, Cifuentes replicó:

—Desde luego. Y, por cierto, me han encargado que restablezcan la comunicación con la casa de don Gregorio.

—Ya he avisado —declaró la joven.—Antes de mediodía estará arreglada la línea. ¿Se ha descubierto algún crimen más?

—Por ahora sólo tenemos dos entre manos, pero tenga la esperanza de que antes de la noche matarán a alguien más.

—¿De veras? —preguntó, horrorizada, la telefonista.

—De veras. Si llaman desde allí deje todas las comunicaciones que tenga y atiéndanos a nosotros.

—Siempre lo he hecho. Don Gregorio usaba alguna vez el teléfono, y me había dado orden de no hacerle esperar. Era un buen cliente.

—Entonces tendrá usted anotadas las conferencias que celebraba, ¿no? —inquirió, esperanzado, Cifuentes.

—Claro. Tenemos que tomar nota de todas las llamadas para presentar luego las facturas de conferencia.

—Entonces... ¿me puede dar los números que pidió don Gregorio el lunes de la semana pasada?

Sin sospechar nada, la telefonista rebuscó entre unas grandes hojas y dijo:

—Sólo llamó a un número.

Cifuentes se apresuró a tomar nota de dicho número y luego preguntó:

—¿Y el nombre?

—Rómulo Isbert. Es muy raro, ¿verdad? Tuve que hacerlo repetir varias veces, y don. Gregorio se enfadó mucho. La segunda vez, que lo pidió ya no tuvo que repetirlo.

—¿Segunda vez? ¿Cuándo?

—Ayer por la mañana.

—¿Pidió el mismo número?

—Sí, señor.

En aquel instante quedó establecida la comunicación con Barcelona. Cifuentes entró en una cabina, después de indicar a la joven que, por tratarse de una conversación muy privada, era mejor que ella se retirase.

—No pensaba escuchar —replicó, sonrojándose, la telefonista.

—Pues muy mal hecho, señorita. Las telefonistas deben escuchar siempre las conversaciones telefónicas. Pueden ser de gran ayuda para la Policía.

Don Julio Serra dejó oír su estruendosa voz al otro extremo del hilo. Por verdadero azar la comunicación era muy clara, libre de todo ruido e interferencia.

—¿Qué hay, Luis? —preguntó, cuando Cifuentes le hubo dado los buenos días.

El detective explicó a su jefe que había llegado a tiempo de encontrarse con dos cadáveres, y que uno de ellos era el de su cliente.

—Lo siento de veras —refunfuñó Serra.— Ya veremos quién paga los gastos. Si puedes vente a pie. Ahorrarás dinero y conocerás España.

—Por ahora no pienso volver —replicó Cifuentes.

—¡Cómo! ¿Es que piensas quedarte de veraneo?

—No. Quiero aclarar algunos detalles. Necesito unos informes...

—¿Para el crimen?

—Desde luego.

—Oye, Luis. Ningún buen samaritano ha llegado a hacerse rico. Yo pretendo hacerme rico y no quiero ser buen samaritano. Deja eso para la Policía, que no te agradecerá nada de cuanto hagas por ella, y vente a toda prisa. Tengo un asunto que te va a valer mil quinientas pesetas en dos días. Te lo estoy reservando.

—No puede ser, jefe. Quiero aclarar este asunto. Se halla complicado en él un viejo amigo. Además, ese amigo y la hija de uno de los muertos me han contratado para seguir las pesquisas. La chica quiere que se descubra al asesino de su padre, y quiere que el asesino no sea mi amigo, porque está enamorada de él. ¿Me entiende?

—No, no te entiendo. Pero te advierto que si te quedas te descontaré del sueldo los días que pierdas.

—Si me descuenta un solo céntimo pediré mi reingreso en la Policía y tendrá usted que cerrar su agencia —rió Cifuentes.

Serra rió también ; luego dijo:

—Explícame lo que deseas; procuraré ayudarte, pero haz lo posible por resolver pronto el enigma ese. Te reservo el trabajito.

—Ante todo, abra el listín de Teléfonos y dígame quién es Rómulo Isbert.

—No necesito abrir el listín. Rómulo Isbert es un viejo notario. Vive en la calle de Moncada; su despacho es el sitio más húmedo de Barcelona, pero su clientela es de lo mejor. Viejas de mantilla o sombreros inverosímiles, pero con cuentas corrientes de dos o tres millones, rentistas apolilla dos y gente por el estilo. Tiene buena fama, es muy rico y... Aguarda un momento, diré que le llaman por teléfono. ¿Qué quieres saber?

—Qué relación había entre él y don Gregorio Lanuza. Haga que le digan que don Gregorio ha sido asesinado.

Cifuentes oyó como Julio Serra daba la orden de llamada a casa del notario. En la oficina había varios teléfonos, y de aquella forma ganarían tiempo.

—¿Qué más te interesa? —preguntó el dueño de la agencia.

—Quiero saber lo más pronto que se pueda todo lo referente a don Gregorio Lanuza, propietario y único accionista de la Compañía Petrolífera Azteca, de Nicaragua y Venezuela. Tiene agencia o central en Barcelona. Si es posible averigüe cómo se descubrieron Ios pozos de petróleo de esa Compañía, sobre todo los de Nicaragua. Entérese de si ocurrió algo extraño. La fecha de descubrimiento se remonta a unos veinticinco años. Pregunte también al amigo de quien le habló Mendieta qué sabía acerca de él.

—Está bien. Aguarda un momento, Luis; me dicen que... Un momento.

Cifuentes oyó vagos cuchicheos al otro extremo del hilo. Después volvió a sonar la voz de Serra.

—Oye, Luis. El señor Isbert ha salido de Barcelona. Salió ayer. ¿Adivinas hacia dónde?

—¿Hacia aquí?

—Exacto. Don Gregorio Lanuza era uno de sus buenos clientes. Le hizo llamar no sé con qué objeto. En la oficina de Isbert no saben nada. Lo único que me han podido decir es que el lunes de la semana pasada el señor Isbert dio orden de avisar al señor Mendieta y al señor Palacios.

—¿Eh?

—Lo que oyes. Poco después de hablar con Lanuza, Isbert dio el encargo ese.

—Bien... ¿No sabe nada más?

—Nada. Seguramente no tardarás en ver por ese extremo de mundo al señor Isbert. Sonsácale tú.

—Desde luego. Averigüe todo cuanto pueda acerca de la Azteca y llámeme por teléfono a casa de don Gregorio Lanuza.

Cifuentes colgó el receptor, pagó la conferencia y dirigióse hacia la casa. Los acontecimientos seguían un ritmo loco, y a pesar de sus deseos no había podido aún hablar con Palacios ni con Hortensia Lanuza. Decidió hacerlo en cuanto llegara a casa.

Pero allí le aguardaba la más noticia. El señor Muiño estaba paseando frente a la casona y sonrió ampliamente al verle llegar.

—¡Lástima que no estuviese usted aquí cuando estalló la bomba! —dijo, riendo.

—¿Ya tiene al asesino? —preguntó Cifuentes.

—Sí, ya lo tengo. Muy listo, pero no tanto como era necesario para engañarme.

—¿Quién es? ¿Sarabia?

—No. Eulogio.

—¿El indio?

—Sí.

—¿Cómo lo ha descubierto?

—Se lo he sacado a la hermana de don Gregorio. Quería encubrirle, pero al fin lo ha dicho lodo.

—¿Quién, Eulogio?

—No, la hermana. El indio ese andaba por la casa mirándolo todo, escuchando tras las puertas y, cuando creía que nadie le observaba, ¿sube en qué se entretenía?

—Supongo que en lanzar el cuchillo.

El rostro de Muiño expresó decepción.

—¿Cómo lo ha adivinado? ¿O es que se lo han dicho?

—No, lo he sacado de mis células grises. Si me preguntaran en qué se entretiene un vasco cuando no sabe qué hacer, respondería que jugando a la pelota. Es muy natural que un indio se entretenga tirando el cuchillo.

—Pues a mí no me parece tan natural— refunfuñó el juez, volviendo la espalda a Cifuentes.

CAPÍTULO X

—Un momento —pidió el detective.—¿Dónde está Eulogio?

—Lo tengo encerrado en una habitación— contestó el juez.—¿Por qué?

—Sólo para aconsejarle que lo haga vigilar bien.

—¿Cree que podría huir?

—No. Temo que alguien quiera cerrarle la boca.

—¿Es que no sospecha de él?

—Nada de eso. Sospecho, y mucho, de Eulogio. Estoy seguro de que sabe quién es el asesino, pero ni por un momento creeré que sea él quien mató a don Gregorio.

—Pues yo creo...

—Espero hacerle cambiar de opinión. Entretanto ¿me permite interrogar a doña Hortensia?

—Puede usted hablar con ella. No está detenida. Pero no espere hablar con Eulogio. Lo tengo incomunicado.

—Repito que lo vigile bien. No vaya a ocurrirle lo que con el ídolo azteca.

El juez enrojeció.

—¿Es que...? —empezó.

Cifuentes encogióse de hombros.

—Es sólo un aviso. No insinúo nada.

Entrando en la casa subió a la habitación que provisionalmente ocupaba la hermana de don Gregorio. La mujer estaba en la cama, muy arreglada, sin duda para resultar atractiva al doctor Garcés, que estaba junto al lecho.

—Pase usted, señor Cifuentes — invitó el médico.

—¿Sigue usted investigando? —inquirió la mujer.—El señor Muiño no me merece mucha confianza.

—¿Está usted enferma, señora? —preguntó Cifuentes, absteniéndose de responder a la pregunta y al comentario.

—Cansancio, nada más —explicó el médico. —Yo mismo le he aconsejado que se quede en cama, hasta mediodía. El señor Muiño la ha trastornado mucho, ¿verdad, Hortensia?

—No tanto. Desde luego, es un hombre un poco torpe, que pretende ocultar con gritos su incapacidad. Pero ¿no quiere sentarse, señor Cifuentes?

—Yo me marcho junto a Consuelo —dijo el doctor.—No quiero perderla de vista.

El médico salió de la habitación, y Cifuentes observó la expresión de la hermana de don Gregorio al seguir con la vista a Garcés. Cuando la puerta se hubo cerrado, Hortensia Lanuza se volvió hacia el detective. Su rostro fue cambiando lentamente.

—¿Qué desea usted de mí, señor Cifuentes? —preguntó.

—Quisiera que hablásemos y que nos entendiéramos.

—No comprendo...

—Sí, señora. Usted me comprende perfectamente. ¿Por qué ha declarado contra Eulogio? Usted no le tiene ninguna simpatía. Ni a él ni a su mujer.

—No diré que me sean simpáticos, pero no veo...

—Usted ha dicho al señor Muiño algo que le ha permitido encerrar a Eulogio y acaso enviarlo a la cárcel. Creo que aun no lo ha hecho porque no está muy seguro de tener pruebas suficientes. Aunque ignoro lo que ha dicho usted, sospecho que, una vez bien meditado, el señor Muiño verá que se trata de un cúmulo de pruebas circunstanciales.

—Me extraña que el señor juez haya detenido a Eulogio. Yo me limité a expresarle mis sospechas, pero no di ninguna prueba concluyente.

—¿Qué sospechas son esas?

—Siempre he tenido la impresión de que los criados de mi hermano eran malos y bastante infieles.

—Sospecho que sólo con esos informes, el señor Muiño no se hubiese atrevido a detener a Eulogio. ¿Qué más le dijo usted?

—Le expliqué que durante mucho tiempo Eulogio ha estado portándose de una forma muy sospechosa. Le he visto vagar por los pasillos, le he visto ejercitarse en el lanzamiento del cuchillo, e incluso le he descubierto escuchando tras las puertas. Además últimamente se ha estado portando como si fuera dueño de un importante secreto, cuya posesión le llenase de alegría.

—Muy bien, pero creo que sería mucho mejor que tuviera usted confianza en mí, señora.

Hortensia Lanuza miró, desconcertada, a Cifuentes.

—¿Qué quiere decir?

—Que yo no pertenezco a la Policía. Puede hablarme con toda confianza. Puede decirme que odiaba usted a su hermano, que nunca se llevó bien con él.

Tras un largo silencio, la mujer replicó:

—No, nunca me llevé bien con él.

—¿Por lo mal que se portó con usted? ¿O por Roberto?

—¿Roberto? —Doña Hortensia miró, asustada, a Cifuentes. ¿Qué es lo que usted sabe?

Sencillamente, sin el menor melodramatismo, Cifuentes reveló a la mujer el conocimiento que tenía de su pelea con su hermano.

—¿Quiere decir que sospecha usted de mí? —preguntó la mujer.

—No. Yo no soy el juez. Pero le agradecería mucho me explicara algo sobre la vida de su hermano. Procure decirme todo cuanto sepa de él. Empezando por cuando vino usted a vivir aquí... o cuando eran niños.

—Mi hermano era mucho mayor que yo— declaró Hortensia Lanuza.—Nuestra infancia no transcurrió unida. Él se marchó pronto de casa. Mi padre decía de él que llegaría muy lejos porque era implacable con todo cuanto se oponía a sus deseos. A los dieciocho años marchó a América. No supimos nada de él en muchos años. Creo que recorrió América de extremo a extremo. Sé que estuvo en Magallanes, en Panamá y en Alaska. Me enteré de ello el año cuatro.

—¿Cuándo se casó usted?

—En mil novecientos doce. Ocho años después del primer regreso de mi hermano.

—¿Es que su hermano volvió a España el año cuatro?

—Sí. Estuvo muy poco tiempo aquí. Volvió a marchar en seguida y no le volvimos a ver hasta el mil novecientos catorce. Un mes antes de la guerra.

—¿Se relacionó usted con él?

—No. Sabía que estaba instalado aquí, pero no nos llevábamos bien. Su carácter era muy distinto del mío.

—¿Sabe por qué abandonó Venezuela?

—¿Está usted enterado de eso?

Cifuentes asintió con la cabeza.

—Sí. ¿Sabe cuáles fueron los motivos que impulsaron a su hermano a abandonar América?

—No. Era muy reservado. Nunca habló de ello.

—¿En qué año se trasladó usted a esta casa?

—El veintidós. Entonces no tuve más remedio que acudir a él.

—Entonces... ¿no sabe nada de sus aventuras en América? —preguntó el detective, bastante decepcionado.

—Nada en absoluto.

—¿Y de su esposa?

—He visto los retratos que conservaba de ella. Debieron de casarse hacia el mil novecientos diez. Lo supongo por la edad de Isabel.

—¿Se le ocurrió pensar alguna vez que su hermano trataba de ocultarse de alguien, o de algo?

—Alguna vez. Pero acaso fue que esta sombría casa ejerció una mala influencia sobre mis nervios. No soy supersticiosa, pero a veces me imagino que esta casa está embrujada.

Cifuentes miró profundamente a Hortensia Lanuza. El bello rostro de la mujer acusaba en aquel momento los años que el día antes no había representado. La muerte de su hermano y la muerte de Mendieta no le habían producido ningún trastorno. Sin embargo a medida que iban transcurriendo las horas su alteración se hacía más evidente. ¿Era acaso temor por algún ser querido? ¿Por su hijo?

—Quizá fuese preferible que reflexionara usted sobre su acusación contra Eulogio— dijo Cifuentes, preparándose para salir de la habitación.—Ni usted ni yo le creemos culpable.

—No... no le creemos culpable —musitó la mujer.—Pero tal vez fuera mejor que siguiese detenido.

—¿Mejor? ¿Por qué?

—No lo sé. No me haga caso.

Horas más tarde, Cifuentes lamentó no haber hecho más caso de las palabras de Hortensia Lanuza.

En aquel momento llamaron a la puerta.

Cifuentes estaba ya casi en el umbral y, vuelto de espaldas a Hortensia, no pudo ver la expresión de terror que invadió su rostro. Abriendo, encontróse delante de Pura, que, impasible, le, dijo:

—Le llaman al teléfono. Desde Barcelona, Era Serra.

—Tengo algunas buenas noticias para ti— dijo, en seguida que Cifuentes se puso al aparato.—He puesto en marcha toda nuestra maquinaria investigadora. El descubrimiento del petróleo en Nicaragua se remonta al mil novecientos doce.

—¿Se refiere al pozo del ídolo Azteca?

—Sí. Fue encontrado por casualidad. Alejandro Burguete y Gregorio Lanuza, acompañados por otros dos socios, buscaban un tesoro perdido. En unas excavaciones dieron con un ídolo azteca, o cosa por el estilo, y creyendo que estaban en buen camino cavaron más hondo hasta que el petróleo les saltó a las narices. Por eso bautizaron el pozo con el nombre de Pozo del ídolo Azteca. Luego, un año más tarde, Alejandro Burguete se suicidó tirándose por un barranco, o bien cayó por él accidentalmente. La propiedad pasó a los restantes socios, y el año doce Gregorio Lanuza compró a sus asociados su parte, se lanzó de lleno al negocio de petróleos, realizó sondajes en distintos res y encontró unos buenos yacimientos en Venezuela. Su fortuna actual se tenía por incalculable. Y no me preguntes nada más, porque no he descubierto ni una palabra más de lo que te digo. Cuando sepa algo nuevo te avisaré.

—¿Dice que el asociado de don Gregorio se llamaba Burguete?

—Sí. Y no he podido averiguar el nombre de los otros dos socios, pero sospecho que son, o eran. Mendieta y Palacios. ¿Han matado a alguien más?

La telefonista anunció que habían transcurrido ya seis minutos de conferencia y, con un rápido adiós. Serra cortó la comunicación.

Cifuentes colgó el teléfono y, distraído, escribió en un papel el nombre de Alejandro Burguete, muerto veintitrés años antes. Pero, ¿habría muerto, realmente? ¿Fue accidente, suicidio o... crimen? ¿Y si no hubiese muerto y tratara de vengar un asesinato frustrado, un robo de su parle en el negocio...?

— ¡Señor Cifuentes! —susurró una voz.

El detective se volvió. Ante él vio a Roberto Echevarría, el hijo de Hortensia Lanuza.

—Necesito hablarle —musitó el joven, dirigiendo una inquieta mirada hacia la puerta.

—¿Sobre qué?

—Llevo toda la mañana queriendo hablar con usted, y por unas y otras causas no he podido hacerlo—y de nuevo el joven miró, temeroso, hacia la puerta.

—¿De qué se trata?

—Del señor Palacios.

— ¡Cómo! —Cifuentes cogió con fuerza una de las manos de Roberto.—¿Qué ocurre?

—Ese hombre se ha portado de una forma muy rara, y creí que convenía que usted estuviera enterado de ello.

—¿Qué entiende usted por portarse de una forma rara?

—El fingirse borracho.

—¿Fingirse borracho? ¿Qué quiere decir?

—Eso mismo. Que el señor Palacios ha estado fingiendo que se hallaba borracho. Cuando se puso a decir cosas raras y a parecer que estaba borracho, yo le acompañé a su habitación. Se apoyó muy pesadamente encima de mí, pero no le noté el menor olor a vino ni a licor.

—Un momento. Empecemos por el principio, porque en este asunto no hay manera de empezar nada debidamente. Hay que cogerlo todo por la mitad. Empezamos descubriendo el segundo asesinato, y hasta una hora más tarde no nos enteramos del primero. Y así ha ido todo lo demás. Cuando descubramos el principio habremos dado con la solución del misterio. ¿Cuándo vio borracho a Palacios?

—Esta mañana, a las siete. Yo me encontraba en el cuartito del vestíbulo. Uno que está debajo de la escalera. Sirve para guardar escobas, archivadores viejos y otras cosas por el estilo.

—¿Y qué hacía usted allí?

Roberto vaciló un poco antes de responder.

—Buscaba algo — dijo al fin.—Una cosa. Pensé que la encontraría allí.

—Está bien. Dice que estaba en el cuartito. ¿Qué más?

—Oí pasos y cerré la puerta. No pude ver quién era. En el mismo momento el juez empezó a gritar que le habían robado el ídolo, acusando al alguacil que debía haber vigilado. El alguacil replicaba que no se había movido de su puesto, y que la culpa debía de tenerla el juez, que había dormido casi junto al ídolo. La persona que había llegado se retiró sin hablar con el juez. No sé quién podía ser.

—Era Isabel —explicó Cifuentes.

—¿Isabel?

—Sí, ella misma. ¿Qué más ocurrió?

—La pelea entre el alguacil y el juez se calmó y de nuevo volví a oír pasos. Abrí un poco la puerta y, al ver que era Palacios salí del cuartito. Al verme, el señor Palacios se tambaleó, y ya no volvió a andar derecho.

—Pero al abrir usted la puerta del cuartito el señor Palacios caminaba como un hombre completamente sereno, ¿no?

—Sí, señor. Palacios siguió adelante y tropezó con el juez, que salía.

—¿Qué dijo el señor Palacios?

—Hablaba con dificultad, explicando que los fantasmas se filtraban por las paredes y que él los había visto. Tanto el juez como yo le hicimos preguntas, y no nos supo contestar debidamente. Creyéndole completamente borracho, el juez y yo dijimos de llevarlo a su cuarto y acostarlo. Así lo hice.

—¿Le vio usted acostarse?

—No, señor. Le dejé a la puerta de su habitación. Luego marché en busca de Isabel. Luego, cuando volvimos, iba a subir al cuarto del señor Palacios cuando, de pronto, recordé que no le había notado que oliese a licor ni a vino. Entonces me apresuré a subir a su cuarto para ver, con la excusa de ir a informarme de su estado, si estaba verdaderamente borracho o lo fingía. Iba a llamar a su habitación cuando, de pronto le oí moverse dentro de su cuarto, golpeando las paredes y los muebles y murmurando frases incoherentes.

—¿Por qué no me avisó en seguida?

—Pensé decírselo al señor Muiño, pero al llegar aquí... pues... pensé que era mejor decírselo a usted.

—Pero no me lo dijo.

—Usted había salido hacia el pueblo. Luego, cuando le busqué por segunda vez, me dijeron que estaba con mi madre...

—¿Ha vuelto usted a la habitación de Palacios?

—No.

—Y ha sospechado toda la mañana que Palacios no estaba borracho, pero lo fingía, y no se le ha ocurrido decirle ni una palabra a! juez ni a mí. ¿Por qué?

Cifuentes hablaba con acento mordiente.

—Es que el señor Muiño tiene una manera de mirar y hablar que...

—Que le da miedo, ¿no? Veamos si también le da miedo contestar a unas cuantas preguntas que voy a hacerle.

—No tengo miedo.

—La pelea entre su madre y su tío, ayer noche, fue a causa de usted, ¿no es verdad?

—Sí.

—Está usted en un apuro de dinero.

—Sí, pero eso no tiene importancia. Ya está resuello.

—¿Hay algo más que aun no está resuelto? —preguntó Cifuentes.

—Ahora todo está resuelto.

—Hable con más claridad. ¿Qué era la otra cosa de la que hasta ahora nadie me ha hablado.

—Preferiría callarla.

—No está en condiciones de preferir nada. Recuerde que usted tenía motivos para desear la muerte de su lío. Esos motivos saldrán a luz más pronto o más larde. Y si cuando llegue ese momento usted no se ha sincerado con alguien, el descubrimiento puede tenerle malas consecuencias. ¿Qué apuro era ese?

—Se trataba de una mujer. Estoy enamorado.

—¿Y quería usted casarse?

—Sí.

—¿Quién es esa mujer? ¿Su prima?

—No. Consuelo.

—¡Ah! No me esperaba eso. Continúe.

—Yo me quería casar con ella. Se lo dije a tío Gregorio y me contestó que no me merecía a la chica. Me amenazó con enseñarle las facturas de mis deudas de juego. Las guardaba para torturarnos con ellas a mamá y a mí.

—Bien —musitó Cifuentes, diciéndose que la señora Lanuza había tenido buen cuidado de no decirle nada de aquello.

Otra pista. Pero, ¿adónde conducía?

—Supongo que ayer noche su tío amenazó a su madre con enseñar las facturas a la señorita Consuelo, ¿no? —preguntó.

—Sí. Mi madre le pidió de rodillas que le devolviera aquellas cuentas y recibos, pero él se rió de ella, declarando que' no estaba dispuesto a mantener a una boca más, pues ya tenía suficiente con mantenerla a ella y a mí.

—Entonces, usted decidió, costara lo que costase, recobrar aquellas facturas y recibos, ¿no?

Roberto bajó la cabeza.

—Me está usted acusando —murmuró.

—Conteste a lo que le he preguntado. ¿Decidió usted recobrar aquellos recibos comprometedores?

—Sí.

La afirmación salió con dificultad de los labios del joven.

—Lo cual quiere decir que en el momento en que asesinaron a su tío, usted no se encontraba en su habitación, ¿no es eso?

De nuevo vaciló Roberto.

—¡No! —exclamó al fin.— ¡Dios mío! ¡No!

Sus nervios parecían próximos a ceder bajo la tensión a que se veían sometidos.

Cifuentes insistió;

—¿Dónde se encontraba usted?

—En la planta baja.

—¿En qué sitio?

—En el cuartito de debajo de la escalera. Estaba esperando que mi madre y mi tío se retirasen, para registrar la biblioteca. Cuando les vi salir entré en la biblioteca y lo registré todo, pero no pude dar con los recibos. Me disponía a salir cuando, de pronto, oí cerrarse una puerta.

—¿Estaba en la biblioteca?

—Sí. Creí haber oído cenarse la puerta, y pasos en la escalera, pero me dije que tal vez era la tormenta, Al cabo de unos instantes salí al vestíbulo. Estaba a oscuras. Oí gritar a mi madre y subí al primer piso. Mi madre lanzó un chillido y me miró como si creyese que yo había matado a mi tío.

—Y esta mañana se encontraba usted en el mismo cuartito de anoche, buscando las facturas, ¿no?

—Sí. Si Consuelo llegara a saber...

—Tome un trago de coñac y deme otro para mí —sonrió Cifuentes.—A los dos nos hace falta. Luego buscaremos a Palacios.

El cuarto del amigo de Mendieta estaba cerrado. La llave no estaba en la cerradura, Roberto corrió a una puerta cercana y sacando la llave de allí la probó en la otra cerradura y la puerta se abrió. Como ya esperaba Cifuentes, el cuarto de Palacios estaba vacío. Se veía su equipaje, su ropa, sus artículos de tocador. Pero faltaba el amo. Y la cama estaba como terminada de hacer. El supuesto borracho no se había acostado ni un segundo.

CAPÍTULO XI

Como había prometido, algo después de mediodía el doctor Garcés anunció que Consuelo Nájera estaba ya en condiciones de hablar, pero dio sólo, como duración máxima del interrogatorio, diez minutos justos.

—¿Y qué hago yo en diez minutos? —gruñó el juez.

Estaba furioso por el poco terreno que avanzaba.

—He soltado a Eulogio—le dijo a Cifuentes, a quien se había vuelto de nuevo en demanda de auxilio.—Mañana por la mañana llegarán los agentes de La Coruña. Quisiera que ellos me quitaran esta carga de encima, pero me duele tener que demostrarles que he sido vencido. Sin embargo, ¿a quién detendría usted?

Cifuentes sonrió.

—A todo el mundo —replicó.—Los encerraría por separado, los ataría de pies y manos, y de esa forma, si se cometía algún otro asesinato, sabría que todos los ocupantes de esta casa son inocentes.

—Eso es una tontería —refunfuñó el señor Muiño.—Ojalá pudiese hacerlo. Pero no es posible. Sospecho ya de todo el mundo. La señora Lanuza me ha hablado a primeras horas de la mañana, como si estuviese segura de que Eulogio había matado a don Gregorio. Luego, al irla a interrogar ha empezado a decir que ella no había querido decir esto ni aquello. Total, que he soltado al indio. El ídolo no ha aparecido, pero en cambio se nos ha ido de entre las manos el amigo Palacios. ¿Le cree usted culpable?

—No. Le creo, simplemente, asustado.

—Bien. Pero, ¿quién es el asesino? Voy a dictar orden de detención contra su amigo Sarabia.

—Aguarde un poco —aconsejó Cifuentes.— Antes conviene oír a la señorita Consuelo. Además, tenga en cuenta, que el comportamiento del señor Palacios es mucho más sospechoso que el de Sarabia.

En aquel momento llegó el aviso de que Consuelo estaba ya en condiciones de responder durante diez minutos a las preguntas que se le hiciesen.

La joven se encontraba reclinada sobre unos almohadones. Estaba muy pálida, y su voz era muy débil. El señor Muiño se instaló en un sofá, el doctor junto a la cama, lo bastante cerca para poder ir tomando el pulso de la joven, y Cifuentes reclinado contra la pared.

—Bien, señorita —empezó el señor Muiño. —Supongo que el doctor ya le habrá explicado quién soy y lo que deseo de usted.

Consuelo asintió con la cabeza.

—Para no cansarla, será mejor que nos explique usted misma lo que sepa. ¿Qué ocurrió desde el momento en que subió usted a apostarse hasta que fue despertada por la muerte de don Gregorio?

Consuelo cerró un momento sus bellos ojos, se humedeció los labios y comenzó:

—Las tempestades siempre me han asustado mucho. Al entrar en mi cuarto y sentirme tan sola en esta casa tan llena de ruidos, me dio miedo y tuve la tentación de ir al cuarto de Isabel. Pero me dio vergüenza demostrar mi miedo. Me desnudé, y echándome encima de los hombros una capa, me senté en la cama, cogiendo un libro para ver si me distraía.

La joven hizo una breve pausa.

—De pronto, oí que llamaban a la puerta de mi habitación. Me llevé un susto terrible. Pregunté: «¿Eres tú, Isabel?» Me contestó la voz del señor Lanuza. De don Gregorio. Me dio más miedo oír su voz que si hubiera sido la de un extraño. Porque siendo él tenía que abrir, no podía excusarme.

—¿Por qué le daba miedo don Gregorio? —preguntó Cifuentes.

—No lo sé. Era un miedo instintivo, ilógico, pero real. Estoy segura de que nunca había sentido simpatía hacia mí.

—¿Qué hizo usted, señorita? —interrumpió el juez, notando que el doctor Garcés consultaba su grueso reloj.

—Me levanté, me cubrí bien con la capa, y abrí la puerta. Don Gregorio estaba en la puerta. Su aspecto era...

La joven miró a su alrededor, como si buscase a alguien. Cifuentes, comprendiendo su pensamiento, aseguró:

—Isabel no está aquí, señorita. Puede usted hablar.

Consuelo agradeció con una mirada las palabras de Cifuentes, y siguió:

—Su aspecto era repugnante. No quisiera que Isabel supiese cómo era su padre. Parecía una araña estremeciéndose ante la perspectiva de poder devorar una víctima. Me asustó mucho.

—¿Dijo algo? —preguntó Cifuentes.

—Sí. Me dijo: «Conque te imaginas que te vas a casar con mi sobrino, ¿eh?» Y soltó una carcajada horrible.

Consuelo estaba muy alterada, y el doctor Garcés se inclinó para tomarle el pulso.

—Serénese, señorita —aconsejó.

—¿Qué más? —preguntó el juez, para quien los diez minutos pasaban a una velocidad meteórica.

—No dijo nada más —continuó la joven.— De pronto oí que alguien se movía detrás de don Gregorio, a alguna distancia. Luego vi brillar algo, oí un ruido y...

—¿Qué, señorita? —gritó el juez, fuera de sí.

—Oí el ruido. No podría describirlo. Sólo sé que en la cara de don Gregorio se verificó una transformación, que dejó caer algo y se desplomó hacia mí. Yo me eché hacia atrás. Él cayó de bruces, delante de mí. Y no recuerdo más.

—¿No recuerda si recogió usted algo? —preguntó Cifuentes.

Consuelo negó con la cabeza.

—¿No recuerda una figurita de barro?

En los ojos de la joven brilló un destello.

—Sí, eso fue —murmuró.—Una figurilla. Me cayó a los pies. La recogí, no sé por qué. Don Gregorio la llevaba en una mano.

—Un momento, señorita Consuelo—intervino Cifuentes.—¿Qué ruido fue el que oyó un momento antes de caer don Gregorio? ¿Acaso el silbido del cuchillo al rasgar él airé?

Consuelo movió negativamente la cabeza.

—No. No fue un silbido. Fue algo semejante, pero... No sé, no recuerdo. El viento soplaba con tanta fuerza que tal vez lo que oí fue una ráfaga del huracán.

—Basta por ahora, señores —ordenó el médico, cerrando su cronómetro.—Más tarde, o mañana por la mañana, estará más fuerte y podrá contestar a todo lo que a ustedes les interese preguntarle.

Cifuentes salió el primero, para no encontrarse con el abatido juez, que tanto esperaba de aquel interrogatorio y del que tan poco provecho debía de haber sacado.

Al llegar a la planta baja, el detective encontró a Isabel. Ésta acudió a su encuentro, y atrayéndolo hacia fuera, le preguntó:

—¿Qué tal está Consuelo?

—Mucho mejor — replicó Cifuentes. — Por

cierto que deseo hacerle un par de preguntas.

—¿Cuáles?

—¿Qué ruidos oyó usted ayer noche, un momento antes de cometerse el crimen?

—¿Ruidos? ¿Qué quiere decir?

—Nada más que eso. ¿Qué ruidos oyó?

—No sé. Un choque contra el suelo.

—¿Y antes?

—No oí ningún ruido. Sólo los de la tormenta.

—¿Está segura?

—Completamente. Parece usted decepcionado.

—Lo estoy. Por fin, señorita Isabel, creo estar sobre una buena pista. Pero ni usted ni Consuelo recuerdan lo que es necesario. Si alguna de las dos pudiese recordar un ruido... Óigame, señorita Isabel, es necesario que reviva usted mentalmente los sucesos de ayer noche. Trate de recordar un ruido. Un simple ruidito. En el momento en que usted pueda decirme que ya lo recuerda, tendremos al criminal.

—Pero, ¿se imagina usted cuál es ese ruido? —preguntó Isabel.

—Lo sospecho. Estoy casi seguro de él, pero necesito que alguien lo confirme delante del señor Muiño. Entonces podré dar mi golpe escénico.

—¿No puede decirme cuáles son sus sospechas? Tal vez entonces recuerde.

Cifuentes negó con la cabeza.

—No; no vale. Ha de ser natural. Sólo así podrá dar buen resultado.

Isabel inclinó la cabeza. Tras un breve silencio preguntó, sin levantar los ojos y jugueteando con unas piedrecitas:

—¿Sospechan aún del señor Sarabia?

—Creo que no. Pero conviene que no se aparte de quien pueda vigilarle. Si se comete otro crimen, deseo que se demuestre bien claro que él no ha podido ser el culpable.

En aquel preciso momento apareció Carlos Sarabia. Llegaba corriendo y tardó unos segundos en poder hablar.

—Palacios... —empezó.

Isabel lanzó un grito. Cifuentes agarró de un brazo a su amigo.

—¿Dónde? —preguntó.

—En mi casa.

Isabel cubrióse el rostro con las manos, a la vez que Cifuentes preguntaba:

—¿Muerto?

—No. No está muerto. Está escondido. Él sabe quién es el asesino. Pero conviene que le interrogues pronto. Parece como si hubiera visto un fantasma. Ha estado escondido allí todo el día. Dice que Alejandro Burguete ha vuelto a saldar su deuda.

—¿Quién es Alejandro Burguete? —preguntó Isabel.

—Un trozo del pasado —replicó Cifuentes. —Vamos, Carlos. Temo que cuando lleguemos allí, el amigo Palacios se haya marchado ya.

CAPÍTULO XII

Palacios seguía en la casa de Sarabia. Se había ocultado tras una barricada de muebles y colchones, y su rostro parecía el de un condenado que aguarda la hora de su ejecución. No quedaba ni rastro del hombre seguro de sí mismo que había visto Cifuentes la noche anterior.

—Ya conoce usted al señor Cifuentes, ¿verdad? —dijo Sarabia, dirigiéndose a Palacios.

—Sí —tartamudeó Palacios.

Y mirando hacia las ventanas preguntó:

—¿Están seguros de que nadie les ha seguido?

—Esté tranquilo —dijo Cifuentes.—Conviene que se serene. Al fin y al cabo no le amenaza ningún peligro.

Palacios soltó una seca carcajada.

—¿Ningún peligro? Si usted supiera...

—Para eso he venido, señor Palacios. Necesito saber. Cuénteme por qué se ha fingido borracho esta mañana. Creí que lo hacía para poder hablar sin miedo... o sin vergüenza. Luego comprendí que lo hizo para poder escapar a la vigilancia del juez.

—Sí. Allí no me sentía seguro. Yo soy el próximo en la lista. ¡Y no quiero morir! ¡No quiero!

—Es natural que usted no desee morir, señor Palacios —dijo Cifuentes, tratando de calmar al hombre.—Procure dominar sus nervios, explíqueme lo que sepa. ¿Por qué cree que es usted el próximo?

—Por lo mismo que supe en seguida que Lanuza sería el primero. En cuanto vi el ídolo.

—Oiga, señor Palacios. Le ruego que empiece por el principio. ¿Quién le dijo que viniese aquí.

—El señor Isbert. Me dijo que Lanuza le había encargado que me avisara a mí que avisara también a Mendieta. Gregorio nos necesitaba a los dos.

—¿Eres ustedes antiguos asociados?

—Sí.

—¿En el Pozo del Ídolo Azteca?

—Sí. ¿Lo sabe todo?

—Sé algo. ¿Era Alejandro Burguete el cuarto socio?

—¿También sabe lo de él? —preguntó Palacios, reflejando en sus ojos un terror mortal.

—De él es de quien menos sé. Por eso le interrogo.

Palacios se pasó las manos por la revuelta cabellera.

—Siempre tuve la seguridad de que volvería —murmuró.—Tenía que volver para castigar a Lanuza. ¡Pero yo no tuve parte alguna en el crimen! ¡Mendieta tampoco!

¡Nosotros fuimos inocentes! Sospechamos de Gregorio, pero no pudimos evitar nada.

—¿Asesinó don Gregorio a Burguete? —preguntó Cifuentes.

—Sí —musitó Palacios.—Yo estaba seguro de que Burguete no pudo caer a aquel precipicio. Tampoco podía suicidarse. ¿Para qué? Éramos ricos. Él era dichoso. Los hombres dichosos no se suicidan. Pero nadie pudo probar que Burguete fuese asesinado. Ni el mismo Lanuza consiguió probar su muerte.

—¿Qué quiere decir? ¿Es que no encontró el cadáver?

—No, nunca fue hallado.

—Bien, ya empezamos a avanzar algo. Ahora, señor Palacios, empiece de nuevo. ¿Cuándo se conocieron ustedes? Quiero decir los cuatro.

—En Alaska. Éramos los únicos españoles que estaban allí.

—¿En qué año?

—En mil novecientos dos. Burguete era ingeniero. Los otros tres éramos unos simples aventureros. Pasamos toda clase de privaciones y apenas encontramos oro. Al fin decidimos buscar otro clima mejor. Emprendimos el regreso. Había poco dinero. Lanuza era quién más tenía. Como no podíamos irnos juntos, nos citamos en Méjico.

—¿Para qué?

—Para explotar alguna mina abandonada. Burguete aseguraba que con sus conocimientos podríamos sacar grandes beneficios recorriendo las minas abandonadas y tratando con sistemas modernos los minerales despreciados.

—¿Se encontraron?

—Sí. El año seis nos reunimos en Veracruz. Lanuza había ganado más dinero, no sé cómo. Mendieta y yo apenas teníamos unos pesos en los bolsillos. Burguete trabajó en Panamá y había ganado bastante. Estaba casado. Su mujer era divina. Nos volvió locos a todos.

—Continúe —invitó Cifuentes, notando que Palacios mostraba señales de cansancio.

—Gregorio fue quien más se trastornó por ella. No comprendo cómo Burguete no se dio cuenta del peligro. Dejó a su mujer en Veracruz y marchamos hacia el interior. Una tarde encontramos a un indio herido. Una puñalada a traición. Le curamos. Burguete hizo por él todo lo humanamente posible. No pudimos salvarle. Antes de morir entregó un mapa a Burguete. Le habló de un gran tesoro enterrado por los aztecas, en Nicaragua. El mapa era muy tosco, pero se reconocía en él la costa de Nicaragua. En seguida, después de enterrar al indio, volvimos a Veracruz, Burguete recogió a su mujer y lo dispuso todo para la marcha hacia Nicaragua. Entretanto, había nacido una niña. Era el vivo retrato de su padre. Burguete sólo esperó el tiempo suficiente para que la niña pudiera alimentarse de algo más que de leche, y emprendimos los seis la marcha hacia Nicaragua. Estuvimos dos años enteros buscando el maldito escondite del tesoro. O el mapa estaba muy mal hecho, o el indio era un loco. Para disimular, decíamos que buscábamos restos de civilización maya y azteca. Logramos unas concesiones de terreno en un amplio espacio, dentro del cual se encontraba localizado el lugar que señalaba el mapa del indio.

Palacios respiró con dificultad. Calló un momento, y luego prosiguió:

—Fueron dos años terribles. Burguete hacía todo lo posible por aliviar la suerte de su mujer. Varias veces quiso enviarla a Méjico. Ella se negó. Era panameña. Muy valiente. Y le adoraba. Creo que la niña era nuestra única alegría. Y no comprendo cómo seguía latiendo en el corazón de Gregorio el deseo hacia aquella mujer. Lo ocultaba mejor que antes, pero Mendieta y yo lo notábamos. Burguete no. Él era demasiad honrado para sospechar de un amigo.

»Por fin, un día, descendimos a una hondonada, una especie de embudo natural, y desesperados, empezamos a cavar. A los pocos momentos encontramos unos restos de cerámica india. Nos pusimos a gritar como locos. ¡Estábamos sobre la buena pista! creíamos tener el tesoro. Con mucho cuidado seguimos escarbando y tropezamos con una figurita de tierra cocida. No era nada del otro mundo. Un tosco trabajo de gente primitiva. Pero entonces nos pareció a todos una maravilla. Burguete, loco de entusiasmo, cavaba con más fuerzas que nadie. No encontramos nada. Algunas piezas más de cerámica. Sin embargo, todos nos creíamos sobre la buena pista. Burguete fue a buscar una perforadora movida a mano y empezó a sondear el terreno.

»Pasaron varias horas. No sé cuantas. No nos dábamos cuenta del curso del tiempo. De pronto oyóse un silbido, saltó la perforadora y nos inundó un surtidor de barro. Luego el barro se transformó en un líquido oleaginoso, y Gregorio exclamó: «¡Petróleo!» Sí, habíamos tropezado con un gran yacimiento de petróleo.

»Aquello se inundó. El embudo rebosó petróleo, tuvimos que llenar vasijas, cántaros, latas vacías, barriles. Y no había manera de contener la inundación de petróleo. Lanuza había trabajado en algunos yacimientos de Méjico, y en seguida nos dijo que era necesario ir en busca de maquinaria para regular aquella fuente de petróleo. Marchó hacia la costa y en quince días estuvo de vuelta acompañado de unos ingenieros mejicanos. No sé de dónde sacó el dinero necesario para comprar el material, pero lo cierto es que traía todo lo necesario para la explotación. Nos hizo firmar a todos un contrato, según el cual la mitad de los beneficios serían para él, ya que era el que ponía el capital. La otra mitad se distribuiría en cuatro partes: dos para Burguete y las otras dos entre Mendieta y yo. A pesar de estas condiciones, aquello significaba una cantidad enorme de dinero para todos.

Palacios pareció sumirse en el recuerdo del pasado. Calló unos instantes y Cifuentes no hizo nada por arrancarle de su meditación. Luego, lentamente, Palacios reanudó su historia.

—Cuando las cosas parecían ir mejor, Burguete murió. Una tarde en que Mendieta y yo habíamos marchado a un pueblo indio cercano, ocurrió la tragedia. En el campamento sólo estaban Burguete, Gregorio, algunos trabajadores que cuidaban del oleoducto, que iba hasta el mar, y la esposa de Burguete con la niña. Burguete había marchado de exploración hacia unos barrancos. Seguía obsesionado con la idea de encontrar el tesoro indio. No volvió. Horas más tarde, Gregorio encontró su sombrero al borde de un precipicio. Mendieta bajó atado a unas cuerdas y encontró manchas de sangre en las rocas, pero no pudo llegar al fondo. Como pasó el tiempo y Burguete no volvió, le dimos por muerto. Algunos trabajadores hablaron de haber visto a Lanuza marchar detrás de Burguete. Pero cuando fueron interrogados por las autoridades lo negaron. Al fin se echó tierra al asunto, aunque la historia corrió por todo América del Centro y del Sur.

—¿Y la esposa y la hija de Burguete? —preguntó Sarabia.

—En cuanto ocurrió el accidente. Gregorio las envió a Veracruz. Luego nos reunió a Mendieta y a mí y nos ofreció comprar nuestra parte. Nos daba tres millones de pesos a cada uno. Aceptamos. Le teníamos un poco de miedo. Lo mismo que había matado a Burguete podía matarnos a nosotros. Luego supimos que el dinero se lo había prestado un banco. El yacimiento de petróleo era magnífico. Hoy, después de tantos años, sigue en explotación, y Lanuza recobró con creces el dinero pagado por nuestra parte.

—¿Y la mujer de Burguete? —preguntó a su vez Cifuentes.—¿Qué fue de ella?

—Gregorio se casó con ella.

—Entonces... Isabel... —empezó Sarabia.

—Es la hija de Burguete.

—Siempre tuve la convicción de que no era hija de don Gregorio —declaró Cifuentes.

—Así es. Isabel, la mujer de Burguete, murió al poco tiempo de haberse casado con Gregorio. Entre ellos no hubo ninguna intimidad. Luego, Lanuza se lanzó al negocio del petróleo, tuvo suerte y ganó infinidad de millones. Mendieta y yo aseguramos nuestro dinero, pero Mendieta estaba descontento. Tenía cada vez más el convencimiento de que Gregorio había matado a Burguete. Un día, cuando ya hacía tiempo que se había roto nuestra sociedad con Lanuza, Mendieta le buscó, le amenazó con denunciar la verdad a la viuda de Burguete. Lanuza le dio quinientos mil pesos para que callase. Y otros quinientos mil a mí. Después nos separamos los tres. Yo me vine a España, negocié durante la guerra, gané bastante y me había olvidado por completo de Gregorio, cuando el otro día me avisó el señor Isbert. Me dijo que mi antiguo socio quería verme. Al llegar aquí me encontré con Mendieta. Sin duda, Lanuza no nos perdió de vista todo el tiempo que duró nuestra separación.

»Nos explicó la aparición del ídolo azteca. Nos lo mostró. Creía que éramos nosotros quienes se lo habíamos enviado. Mendieta y yo le aseguramos que no. Y por nuestro espanto debió de comprender que no mentíamos, que el mensajero había sido Burguete, que después de tantos años venía a cobrar su deuda.

—¿Es el mismo ídolo que encontraron allí? —preguntó Cifuentes.

—No. Aquel ídolo fue destruido. Lo rompimos sin querer. Pero luego, en una revista, Burguete encontró la fotografía de la estatuita de un ídolo azteca que se guarda en el Museo de Méjico. Lo adoptamos como distintivo de nuestra compañía. Luego Lanuza lo puso como marca de la Compañía Petrolífera Azteca.

—¿Y ese ídolo que ha desaparecido después de encontrarse junto a dos cadáveres es el mismo de la marca de la Compañía? —preguntó Cifuentes.

—Sí. Es exacto.

—Pero no puede ser el ídolo del Museo de Méjico.

—Si no lo es, será una reproducción exacto. Burguete era el único que conocía el lugar de procedencia del ídolo. Sólo él puede haberlo ido a buscar. Y hasta que haya matado a los tres que cree le traicionaron no devolverá el ídolo a su sitio.

—Serénese, señor Palacios — aconsejó Cifuentes.—Los muertos no andan por el mundo cometiendo asesinatos y venganzas. Debe usted serenarse y pensar que esto puede ser una coincidencia. ¿Ha visto por aquí a alguien que se parezca a Burguete?

—No. Pero tampoco hay aquí nadie que sepa la verdad de lo ocurrido en Nicaragua.

—No esté tan seguro de eso —indicó Cifuentes.

—Gregorio aseguro no haber hablado jamás a nadie de ello. Creía, también, que Burguete no había muerto, que por alguna causa se vio obligado a permanecer lejos de su familia durante algunos años. Quizá le raptaron los indios. Luego, al recobrar la libertad y encontrarse con que su mujer se había casado con otro, sólo vivió para la venganza. Y ahora la ha logrado ya. Pero yo no creo que no muriese...

Había obscurecido ya. La calma era completa sobre la tierra; y del mar llegaba una fresca y suave brisa. Cifuentes, con el pensamiento ocupado por las últimas palabras de Palacios, acercóse a la ventana, la abrió y permaneció varios minutos sumido en la paz reinante, barajando en su cerebro mil soluciones lógicas o fantásticas, a la vez que preguntándose dónde se encontraría en aquellos momentos el ídolo azteca.

Y en el preciso instante en que se formulaba esta pregunta, dos detonaciones rasgaron el silencio nocturno. Pareció como si el espejo celeste se hubiera roto en mil pedazos. Las detonaciones habían sido casi simultáneas, y el eco las fue repitiendo insistentemente. Luego todo volvió a quedar en silencio.

Palacios, Sarabia y Cifuentes se miraron. El primero reflejaba en su rostro todos los temores de la bestia acorralada. Sarabia mostrábase desconcertado. Cifuentes parecía inmovilizado por la desesperación.

—¡Isabel! —logró exclamar, al fin.—Ella, ella era la tercera víctima.

Y, sin esperar si le seguían o no sus compañeros, salió corriendo de la casa, franqueando en pocos minutos la distancia que le separaba de la finca de Lanuza. Guiándose por las exclamaciones y gritos que sonaban hacia la parte trasera del caserón, dirigióse hacia allí. Un grupo formado por guardias civiles, alguaciles y otras personas, rodeaba algo que estaba tendido en el suelo. Cifuentes se abrió paso entre todos y pudo ver, al fin, caída en tierra y muy pálida, a Isabel. Un poco más allá, caído también sobre la húmeda tierra, tan inmóvil como Isabel, veíase el cuerpo de Eulogio Rodríguez. Una herida de bala le desfiguraba el rostro, y entre sus manos veíase un objeto pequeño, como de barro brillante.

Cifuentes no necesitó que el doctor Garcés, que se había inclinado sobre el indio explicase qué figura era aquella. ¡Había reconocido al ídolo azteca, que, mensajero implacable, aparecía en los brazos de una tercera víctima.

De pronto un alarido de leona que ve atacados sus cachorros, resonó en la casa, haciendo retemblar las paredes y provocando un estremecimiento de terror en todos los presentes. Pura, con el cabello en desorden, los ojos fuera de las órbitas, se abrió paso a empujones y se precipitó sobre el cuerpo de su marido.

—¡Malditos! —chilló.—¡Le han asesinado! ¡El lo sabía todo! ¡No quiso hablar! ¡Creyó que no se atreverían!

—Serénese, Pura —dijo Cifuentes, inclinándose sobre la india.—El asesino ya se ha descubierto.

Y en voz baja añadió:

—Ha sido muy cruel, pero dentro de unos momentos, un par de horas todo lo más, será descubierto. Acaso intente huir. Y quien mata a un fugitivo de la Justicia no es castigado por la Ley. Recuérdelo, Pura.

La india se incorporó muy despacio. De sus ojos había desaparecido la angustia de unos momentos antes. Miró con fijeza al detective. Éste movió afirmativamente la cabeza.

Como una sonámbula, Pura acercóse adonde estaba tendida Isabel. La joven empezaba a dar señales de vida, y de sus labios se escapaba un gemido de dolor. La india se inclinó sobre ella y musitó:

—¡Pobre niña Isabel! ¡Pobrecita niña!

El doctor Garcés tuvo que emplear la violencia para separar a Pura de Isabel, que presentaba una herida de bala en el pecho, casi encima del corazón.

—Un centímetro más abajo y hubiera sido mortal —explicó el médico.—Ayúdenme a entrarla en casa. Corremos peligro de hemorragia interna.

Junto al cadáver de Eulogio, sólo quedaron un guardia civil y Pura. El guardia tenía su atención fija en los que entraban en la casa; por eso no vio cómo Pura sacaba un largo y afilado cuchillo de entre las ropas de Eulogio. Aquel arma había sido la preferida del indio. Con ella ejercitó infinitas veces su destreza de tirador de cuchillo. Pero en el momento final, aquella destreza no le sirvió. La bala que cortó su vida fue más rápida que la mano que buscara inútilmente la empuñadura del cuchillo.

Pura sospesó un momento el pesado cuchillo y luego, besando su hoja, lo escondió bajo un mantoncito que llevaba sobre los hombros. Sólo Sarabia había presenciado la escena.

CAPÍTULO XIII

El señor Muiño daba grandes zancadas por el salón. Cifuentes le observaba en silencio y, de cuando en cuando dirigía una mirada a los demás reunidos allí.

—Que nadie, absolutamente nadie salga de esta habitación—había ordenado el juez, inedia hora antes, apenas hubo ocurrido el doble atentado.—La única manera de que no se sigan sometiendo crímenes es guardar yo el ídolo azteca y tenerlos a todos ustedes reunidos. Espero que no tendrán la audacia de matarse delante de mí.

Cada una de las personas allí reunidas presentaba en su rostro un estudio de contradictorias emociones. Isabel estaba en su habitación, atendida por el médico forense. Ella era la única que faltaba, pues la misma Pura, después de atender con fría serenidad a la joven, había acudido al salón. En éste se encontraban, pues, doña Hortensia Lanuza, su hijo, Consuelo, el doctor Garcés, Pura, Muiño, Palacios, Cifuentes, Sarabia, dos guardias civiles, el secretario de Sarabia y un alguacil.

No se hablaba. Sólo de cuando en cuando, Cifuentes decía unas palabras al oído del señor Muiño, que respondía con asentimientos de cabeza. Por fin, se abrió la puerta del salón y entró el forense. Dirigióse en seguida hacia Cifuentes y el señor Muiño y les dijo unas palabras en voz baja. Cifuentes preguntó algo más y el médico asintió.

—Bien, señores — empezó Cifuentes. — Me alegra comunicarles que la señorita Isabel, aunque tardará algún tiempo en restablecerse del todo, está ya fuera de peligro. Come dijo usted muy bien, doctor Garcés, unos centímetros más abajo y la bala hubiera atravesado el corazón.

Luego Cifuentes volvióse hacia Consuelo y preguntó:

—¿Se encuentra usted en condiciones de contestar a mis preguntas, señorita? No hemos querido interrogarla antes porque suponíamos que dominada por la natural inquietud por su amiga, no podría contestarnos todo lo serenamente que era preciso.

—Puede usted interrogarme, señor —replicó, con voz débil, la joven.—No comprendo por qué han querido matar a Isabel.

—Forzosamente tuvo que ser un accidente —intervino Garcés. — El asesino debió querer herir sólo a Eulogio.

—No, doctor —negó Cifuentes.—El asesino necesitaba matar a Eulogio, pero aun mucho más a Isabel Lanuza. Ella era el punto culminante de la trama. Ella y su padre. El asesino hubiese podido perdonar a Mendieta y a Palacios, pues su muerte no le beneficiaba. Pero, en cambio, sin matar a Isabel todo su trabajo resultaba vano.

—¿Qué motivo pudo tener el asesino para atacar a Isabel? —preguntó Sarabia.

—Dos motivos muy excelentes. El primero es que Isabel pudo ver, y vio, al asesino. Este no sabía si la joven le había visto bien o no. Pero corría siempre el riesgo de que más pronto o más tarde Isabel recordase y le descubriera. Claro que sólo le vio a oscuras y siluetado por los faros de mi auto; pero bastaba con ello para que en un momento dado Isabel recordase la verdad. El segundo motivo lo dejaré para más adelante. Entretanto, agradeceré al señor Palacios que nos cuente la misma historia que me relató esta tarde. Le interesa a usted, señor Muiño.

Palacios procedió a relatar la historia que ya había contado, y que fue escuchada por todos con asombro que parecía bastante genuino. Cuando hubo terminado, Cifuentes tomó de nuevo la palabra.

—Como ven ustedes, señores, tenemos un motivo excelente para los crímenes. Pero la trama forjada por el asesino, falló desde un principio. Falló al tener que alterar el orden de los asesinatos. Mejor dicho, al tener que cometer un asesinato innecesario y perjudicial. Mendieta no debiera haber muerto. Sobre él tenía que recaer la culpabilidad del crimen, ya que sus huellas dactilares se encontrarían en la empuñadura del machete. Sí, el señor Mendieta, tal como deseaba el asesino, tocó con sus manos el machete que el asesino colocó en su cuarto. Pero cuando el asesino fue a recobrar el machete para utilizarlo contra don Gregorio, fue descubierto por Mendieta y tuvo que deshacerse de un testigo que resultaría peligroso. Así, en el momento culminante, rodaron por tierra los planes del criminal.

—¿Quiere decir que don Gregorio debía parecer asesinado por Mendieta? —inquirió el señor Muiño.

—Exacto. Falló eso, y el asesino tuvo que seguir otro plan que, desde el principio, estaba condenado al fracaso.

—No comprendo bien lo que usted pretende explicar —dijo el doctor Garcés.

—Lo expondré con más claridad —continuó Cifuentes.—Después de oír la historia del señor Palacios, las sospechas recaen en seguida sobre Alejandro Burguete, la víctima de Gregorio Lanuza, el hombre que se ha visto despojado de su fortuna, a quien le han robado la esposa y la hija, y que durante veinte años ha llevado una vida miserable en América, hasta que, averiguando el paradero del canalla que le lanzó a la ruina, acude a España a vengar con sangre su tragedia.

—¿Es Burguete el asesino? —preguntó el señor Muiño, incorporándose.—Haré que den una batida...

—Calma, señor juez —sonrió Cifuentes.— Recuerde que Isabel Lanuza, aunque reconocida como hija legítima de don Gregorio, es hija de Burguete. ¿Hubiera disparado el padre sobre la hija en quien ha tenido que pensar durante tantos años? No, Burguete no es el asesino. Los huesos de ese pobre hombre debieron pulverizarse hace muchos años en alguna de las anfractuosidades del barranco donde cayó o fue precipitado. Pero la historia del suceso, como sabemos, recorrió todo América, y alguien quiso aprovecharse para quitar de en medio a dos personas que estorbaban. Esas personas eran don Gregorio y su hija. Y como los muertos no andan, y al culpable tenemos que buscarlo en esta casa, entre sus habitantes normales, la lista de sospechosos se reduce considerablemente. Los voy a nombrar por el orden natural: Hortensia Lanuza, viuda, desgraciada por culpa de su hermano, en continua lucha con él por la incomprensión que demuestra hacia su hijo. Tiene motivos para desear matar. Tiene amplias oportunidades para cometer el crimen. Puede estar enterada de la historia del ídolo azteca.

—Pero... —empezó el señor Muiño.

—Un momento, señor juez —interrumpió Cifuentes.—Déjeme seguir con Roberto Echevarría. Tenemos en él a un muchacho débil, que está en manos de su tío, pues éste posee ciertas pruebas contra él que pueden perjudicarle haciéndole perder el amor de cierta jovencita.—Cifuentes sonrió a Consuelo.— Sus coartadas son tan débiles como las de su madre, y ella misma evidenció en cierta ocasión sospechas contra él. Viene luego la señorita Consuelo. Sí, señorita, también es usted sospechosa. La única versión del crimen es la que usted nos ha dado. Ningún testigo presenció la escena. Usted dice que don Gregorio murió de una forma, y hemos de dar por buena su explicación. Pero las cosas pudieron ocurrir de forma muy distinta. El machete estuvo en su cuarto. Usted pudo practicar con él, matar a don Gregorio y luego contar una historia fantástica para engañamos. Pudo, incluso, aprovechando alguna breve ausencia del doctor Garcés, levantarse de la cama, dejar de fingir que estaba desmayada, sacar el cadáver de Mendieta del escondite donde lo tenía, colocarlo en el cuarto, y luego volver a su habitación y seguir fingiendo un estado en el que en realidad no se encontraba. ¿No es cierto, doctor, que pudo hacer eso?

—No lo creo —replicó el médico.—Apenas me separé de ella. Y su estado no me pareció simulado.

—Tal vez no. De todas formas más adelante volveremos sobre el caso. Estudiemos ahora la culpabilidad de Isabel.

—¿También ella? —preguntó Sarabia.

—¿Por qué no? Desde el momento en que don Gregorio Lanuza no era su padre, y cabía dentro de lo muy posible que fuera el asesino del verdadero autor de sus días, Isabel no cometía ningún crimen terrible al matarle. Ella pudo lanzar el machete desde su cuarto. Eulogio le había enseñado a hacerlo. Luego pudo perseguir a Consuelo, pues sé que salió de casa detrás de ella. Pudo trasladar el cadáver de Mendieta, robar el ídolo azteca, agredir a Eulogio y, luego, ser agredida, a su vez, por Pura.

La india miró fijamente a Cifuentes. Por un momento había dudado. Pero en seguida sonrió.

—¿No hay ningún otro sospechoso? —preguntó el señor Muiño.—¿Y el señor Sarabia?

—Últimamente se le ha tenido sometido a una estrecha vigilancia. Las últimas pruebas son favorables para él.

»Ahora, señorita Consuelo, usted es nuestra única testigo. En el momento en que usted recuerde algo que oyó y nos lo diga, tendremos al asesino. Mientras tanto voy a explicar la historia referente a don Gregorio. Escuche bien, señorita Consuelo.

»Don Gregorio, huyendo del lugar donde había muerto su compañero Burguete, y después de dejar bien en orden sus asuntos allí, se trasladó a España. Su extraño comportamiento, su terror hacia algo desconocido, hace creer que la muerte de Burguete no fue accidental sino un crimen premeditado, ya con objeto de robarle la mujer, ya con el fin de quitarle su parte en el pozo de petróleo. Pasa el tiempo, y de pronto, un día, aparece en su habitación una estatuilla igual a la marca comercial de la Compañía Petrolífera Azteca. Se trata de la reproducción de un ídolo de barro, mejor dicho, de la figurilla de un sacerdote azteca, igual a la que se conserva en el Museo de Méjico. Don Gregorio sabe muy bien que la figurilla no es la que se encontró al abrir el pozo Azteca. Pero es la misma que aparece en los membretes de las cartas de su compañía. Lo que ignora es que dicha figurilla pudo adquirirse en la Exposición Ibero Americana de Sevilla, donde se vendieron reproducciones de un sin fin de figuras e ídolos aztecas y mayas. Allí fue donde la adquirió el asesino. Tal vez por recordarle algo, o acaso pensando, algún día, utilizarla contra don Gregorio. Nuestra ignorancia en ese aspecto, nos ha hecho creer, durante bastantes horas, que la figurita del sacerdote azteca era original y muy valiosa, siendo así que su verdadero valor no pasará de dos o tres pesetas.

»No obstante, al recibirla, don Gregorio se llevó, como esperaba el asesino, un susto de muerte. Creyó que Mendieta volvía a chantajearle y para aclarar la situación le hizo venir, junto con Palacios. Ignoro si por el cerebro de Mendieta pasó alguna vez la intención de sacar de su antiguo socio más dinero. Cabe dentro de lo posible, pero lo cierto es que Mendieta y Palacios se asustaron tanto como el mismo Gregorio al ver el ídolo azteca. Los tres recordaron a Burguete. Y los tres temieron por sus vidas. Y con razón.

—Entonces, ¿cree usted que a don Gregorio lo mataron por vengar su asesinato? —preguntó el doctor Garcés.

Cifuentes miró un momento al médico, como si meditase, y en aquel instante el doctor carraspeó fuertemente.

—¡Oh! —gritó Consuelo. — ¡Eso fue! ¡Ese fue el ruido que oí!

—¿Qué dice? —preguntó el señor Muiño.

—¿Qué ruido? —preguntó Garcés.

—El que emitió el asesino un segundo antes de lanzar el machete contra el cuerpo de don Gregorio —sonrió Cifuentes.

—¿Es una broma? —preguntó el médico, con visible indiferencia.

—¿Cree usted que es una broma, señora? —preguntó Cifuentes, volviéndose hacia doña Hortensia.

Esta, muy pálida, se había puesto en pie, sosteniéndose en el respaldo de la silla.

—No hace falta que me conteste, señora de Garcés —siguió Cifuentes, sin hacer caso del grito que lanzaron doña Hortensia y su hijo, ni de la súbita palidez del médico.—Voy a explicar una historia muy curiosa.—Y al decir esto el detective miró a Pura, cuyas manos permanecían ocultas bajo el mantoncito.—Es una historia digna de una novela.

»El señor Garcés, es un buen médico. En su juventud quiso correr mundo y ganar fortuna. Marchó a América y fue a parar a una plantación de café de Colombia. Una plantación que estaba bastante cerca de los pozos de petróleo de la Compañía Azteca. Allí, el doctor se enteró de muchas cosas. Una de ellas fue la historia que acerca de Gregorio Lanuza contaban los obreros de sus yacimientos de petróleo. Otra cosa que aprendió el doctor, fue a lanzar el cuchillo, tal como veía hacer a muchos de los peones que trabajaban en los cafetales. Al fin, con algún dinero ahorrado, aunque no tanto como deseaba, regresó a España y el azar quiso que se viniera a instalar en el pueblo donde vivía Gregorio Lanuza, el hombre cuya historia había oído contar.

»La casualidad, tal vez, hizo que el doctor Garcés fuera llamado para atender a alguien de esta casa. Y entonces conoció a doña Hortensia Lanuza. Se trataba de una mujer hermosa, a pesar de sus años, viuda, ansiosa de amor, cuyo primer matrimonio fue un fracaso. Y el doctor Garcés, que no es mal parecido consiguió que ella se fijara en él. Hace un año, y sin que nadie lo supiera, ni el mismo Roberto, doña Hortensia. Lanuza y el doctor Garcés se casaron. Quisieron guardar el secreto. Pero el doctor estaba enamorado de su esposa. De cuando en cuando, durante la noche, su esposa le abría la puerta de la casa y le recibía en su habitación. No hay pecado en ello, pues estaban legalmente casados. Pero, hace unos meses, cayó sobre ellos la tragedia. Doña Hortensia Lanuza iba a ser madre.

Las declaraciones de Cifuentes eran escuchadas en medio de un profundo silencio. Doña Hortensia Lanuza estaba como muerta. Roberto Echevarría parecía estar viendo una procesión de fantasmas.

El doctor Garcés era el único sereno.

—Iba a ser madre —continuó Cifuentes.— Un par de meses más y sería imposible ocultar su estado. ¿Qué ocurriría? Don Gregorio le echaría de casa. El doctor Garcés no tenía bastante dinero para sostenerla. Y mucho menos para sostener a su hijo.

—Es un cuento muy interesante —dijo en aquel momento el médico. — ¿Dónde lo ha leído?

—En sus ojos y en los de su esposa, doctor —replicó Cifuentes.—Decía que usted no estaba en condiciones de sostener a su esposa. Y añado ahora que al casarse con ella, usted lo hizo con un solo fin: La fortuna de don Gregorio. Sí, su fortuna. Una vez muerto don Gregorio y muerta su hija, sólo quedaba como heredera directa doña Hortensia Lanuza, la hermana.

»No sé si estaba usted enamorado de mujer. Creeré que sí, pues ello no es incompatible con lo otro. Doña Hortensia le ayuda entrar y a salir de esta casa, y aunque en seguida se dio cuenta de que era usted el asesino, estaba demasiado enamorada para descubrirle. La noche del crimen, como otras, usted entró en esta casa. Doña Hortensia había hablado con su hermano. No sólo de su hijo, sino del otro hijo que esperaba. Don Gregorio había descubierto la verdad. A usted no le quedaba otro remedio que marcharse de esta casa. Y así se lo dije a Isabel. Pero el doctor Garcés, que tenía ya dispuestos sus planes, quitó de en medio al hermano, le dejó el ídolo azteca en las manos, luego lo dejó sobre el cadáver de Mendieta, y por último lo ha dejado en manos de Eulogio. Lo hizo con la seguridad de que apenas se escarbase un poco en el pasado de los tres socios, saldría a relucir la historia de Burguete. Así ha sido. Y esa historia que nos ha contado el señor Palacios, era la venda destinada a cegarnos a todos. Pero le descubrió a usted su carraspera, doctor. Y la curiosidad de Pura y su afición a escuchar detrás de las puertas ha descubierto el secreto de la señora Lanuza.

Cifuentes hizo una pausa, y en seguida continuó:

—Ahora, doctor Garcés, tenga la bondad de entregarnos la pistola con que ha atentado contra Eulogio y contra Isabel. Es la única prueba que nos falta. El rápido curso de los acontecimientos le ha impedido desprenderse del arma y en esos momentos la empuña usted. Entréguela. No comprometa su situación. Ha sido usted cruel. Ha matado por dinero, igual que don Gregorio, y como él merece usted la muerte. La misma muerte. Por lo tanto, entregue el arma y no trate de huir, porque sería cazado como una fiera.

Con un rápido ademán, el médico empuñó una pistola automática y encañonó con ella a todos los reunidos en el salón.

—Me ha descubierto usted, señor Cifuentes —dijo con acento tembloroso de rabia.—Me ha descubierto y arruinado, pero no gozará del triunfo. Antes de que me cojan, morirán varios de los que aquí se encuentran. Luego, ya veremos si dan conmigo.

Mientras hablaba, el doctor Garcés iba levantando su pistola y apuntando con ella a Cifuentes. Todos los reunidos en el salón permanecieron inmóviles, como petrificados.

Sólo una persona actuó con rapidez. Con tanta, que el doctor Garcés no pudo descubrirla a tiempo. Y cuando se dio cuenta del peligro, el cuchillo lanzado por Pura cortaba el aire y una milésima de segundo más tarde se hundía en el corazón del médico. Éste quedó en pie unos segundos más, como si sus piernas no se hubieran dado cuenta aun de que sostenían un cuerpo sin vida. Luego con fuerte golpe, cayó hacia adelante y chocó contra el suelo, quedando de bruces, como el cadáver de don Gregorio Lanuza.

Se oyeron dos fuertes gritos y doña Hortensia cayó de rodillas junto a su marido, en tanto que Consuelo se desmayaba en brazos del forense.

* * *

—Es horrible — comentó días más tarde, Isabel, cuando hubo escuchado el relato de la tragedia.—¡Pobre tía Hortensia!

—Sí, ella es la víctima principal. La mujer es siempre la víctima de las locuras de los hombres, aunque en este, caso también ella fue un poco loca.

—No, señor Cifuentes, no fue loca —replicó Isabel, estrechando fuertemente la mano de Carlos Sarabia, que estaba sentado en el borde de la cama, junto a ella.—Estaba enamorada. Y la mujer enamorada de verdad, lo sacrifica todo por el hombre amado.

—Tal vez tenga usted razón, señorita— sonrió Cifuentes.—Usted es mejor juez que yo en esa materia.

—Sí, soy mejor juez —suspiró Isabel. Cifuentes comprendió que estorbaba, pero no sabía cómo marcharse.

Pasaron unos segundos y el beso que no podían darse los labios de Isabel y de Carlos, se lo dieron sus ojos y sus manos. Luego, la joven preguntó:

—¿Cómo pudo el doctor cometer el crimen y estar en casa cuando le llamaron?

—Muy sencillo. Después de atacar a Carlos, el doctor, siguió su camino hasta llegar a un punto donde tenía una bicicleta que utilizaba por las noches para visitar a su mujer. En ella recorrió en unos minutos el camino hasta su casa, se cambió de ropa, escondió la que había llevado aquella noche, pues estaba llena de barro, tal como la hemos encontrado al registrar su casa, y cuando llegó el chófer, estaba ya dispuesto.

—¿Y el ídolo? ¿Cómo desapareció de manos de Consuelo?

—¿No lo comprende? —preguntó Cifuentes.

—¿Tía Hortensia? —preguntó la joven. Cifuentes asintió con la cabeza.

—Sí. Quiso quitarlo de en medio, porque le horrorizaba, y lo entregó a su marido. Éste subió luego al cuarto de Consuelo y aprovechando que estaba solo, la narcotizó para que

pudiese hablar. Luego dispuso el cadáver de Mendieta y le dejó el ídolo encima.

—¿Y la otra vez que desapareció?

—La segunda desaparición es muchísimo más sencilla de explicar. El miedo a los fantasmas no impidió al alguacil que vigilaba en el vestíbulo dormirse como un tronco. El doctor bajó a inspeccionar el terreno y no tuvo más que entrar, coger el ídolo y marcharse.

—¿Por qué asesinó a Eulogio?

—Porque su criado sospechaba la verdad. Por su mujer sabía lo del casamiento, y quizá el doctor sorprendió alguna conversación que le reveló el peligro en que se encontraba.

—¿Y Consuelo? ¿Por qué no la mató?

—Creyó que no era necesario, o acaso temió que fuese demasiado expuesto. De momento la narcotizó para que no hablase, después la dejó volver en sí, permaneciendo solo con ella, y pudo comprobar que la muchacha no sospechaba de él. Esa confianza le perdió.

—Entonces ya está todo resuelto, ¿no? —preguntó Isabel.

—Sí. Ahora se inician los mutis. Yo me marcho; el amigo Sarabia se marcha...

—No, su amigo se queda a protegerme— rió la joven.—Y usted se ha de marchar tan cargado que no me va a olvidar en mucho tiempo. Me ha dicho el señor Isbert que ya puedo firmar cheques.

—Extiéndalo a nombre de la Agencia Serra, señorita.

—Uno para la Agencia Serra y otro para usted. La Compañía Azteca es riquísima.

—¿Y tu tía? —preguntó Sarabia.

—¡Pobre tía Hortensia! —suspiró la joven. —Quiere marcharse. Lo comprendo. Pero no la desampararé. Quiero que viva en paz lejos de aquí. En este lugar sería desgraciada. Además, Roberto se casa con Consuelo. Ella es rica.

—¿Y Pura? —preguntó Cifuentes.—Le debo la vida.

—Por eso mismo se queda conmigo. Pero no en esta casa. Nos iremos a Madrid o a Barcelona.

—En cualquier sitio estarán en el cielo— rió Cifuentes.—Y viendo que las manos de los dos jóvenes se unían con más fuerza que antes, y no queriendo tener que ruborizarse, salió del cuarto a toda prisa.

Tan de prisa que estuvo a punto de tirar por el suelo a Pura, que sin duda continuaba en la persecución del misterio. Por primera vez desde la muerte de su esposo, en el rostro de la enlutada india brilló una alegrísima sonrisa. Cifuentes le dio unas palmadas en la espalda y la empujó lejos de la puerta. A pesar de las tragedias ocurridas en aquella casa, se notaba vibrar en ella la alegría de vivir, que acaso traía el sol que penetraba a raudales por todas las ventanas. Desde una de ellas, Cifuentes pudo ver a Consuelo y a Roberto, sentados en una valla, y tan ajenos como Carlos e Isabel, a las tristezas que les rodeaban.

Lanzando un suspiro, Cifuentes dijo esta tontería:

—Así es la vida. ¡Parece mentira!

F I N

SUMARIO DE ESTE SUPLEMENTO

¿QUE TAL DETECTIVE ES USTED?

El acostumbrado problema detectivesco que tanto parece gustar a los lectores.

PRESENTACIÓN DE PIMPINELA ESCARLATA, por la Baronesa de Orczy

La autora de este famoso personaje de novela descubre el origen de Pimpinela y el calvario pasado hasta que lo dio a conocer.

DOS PALABRAS MÁGICAS, por J. M. Santos Labandera

Un interesante episodio de los tiempos difíciles de Porfirio Díaz, el dictador mejicano.

TERROR EN LA TUMBA, por Edmond Hamilton

Diabólico medio de venganza imaginado por un marido celoso.

15 PROBLEMAS PARA LA FAMILIA

La divertida sección ideada para el padre, la madre y el chico.

SEIS SACOS DE ARENA, por William Baxter Ruggles

Notable ejemplo de la influencia psicológica sobre una conciencia culpable.

LOS MONSTRUOS, por Dagney Major

Cómo se cobraron unos infortunados el daño que durante tiempo les causara su torturador.

Completan el suplemento la solución del misterio detectivesco y las respuestas a los problemas familiares.

QUÉ TAL DETECTIVE ES USTED?
(UN MISTERIO RESUELTO EN DOS MINUTOS)

CRIMEN EN LA JUNTA DIRECTIVA

Me encontraba asistiendo a la vista de la causa contra Santiago Herrera, a quien se acusaba de haber asesinado a su socio y cuñado, Pablo Arnau, en el curso de la junta directiva de la Sociedad

INDUSTRIAS QUÍMICAS DEL CARBÓN

La condena de Herrera se daba ya por descontada, y yo mismo creía en su culpabilidad. El abogado defensor me pidió que asistiera al proceso, por si estaba en mi mano probar la inocencia del acusado. A poco de entrar yo en la sala, prestó declaración el principal testigo de cargo, Tomás Sarmiento, uno de los socios y directivos de la Sociedad.

—Nos reunimos los cinco accionistas en la sala de juntas —explicó Sarmiento.—La reunión fue solicitada, por Arnau. Se empezó a discutir la conveniencia de ampliar el capital y las actividades de nuestra industria, y la discusión fue bastante agitada, ya que el señor Herrera no estaba de acuerdo con su cuñado. Para mostrarnos algunas notas y documentos explicativos, Arnau salió de la sala de juntas, pasando a una habitación separada de la sala por una cortina de terciopelo. Allí se encentraba la caja de caudales. Otros dos de los socios le acompañaron, quedando en la sala el señor Herrera y yo. El señor Herrera parecía muy nervioso, y, de pronto, exclamó, mirándome con gran fijeza:

—No estoy dispuesto a que Arnau se salga con la suya. Este juego que quiere hacer es una estafa contra todos nosotros.

»Y en el mismo instante sacó una pistola automática y apuntando a su cuñado le disparó un tiro al corazón, haciéndole caer al suelo.

»Corrí a la habitación donde estaba la caja, y vi que Arnau estaba muerto, siendo inútiles los cuidados que trataban de prestarle los otros dos socios. Dejando al muerto, volvimos a la sala de juntas y redujimos al señor Herrera a la impotencia, después de luchar furiosamente con él. En seguida avisé a la Policía, que llegó al poco rato, llevándose detenido al asesino.

—¿Había, habido anteriormente algún otro choque entre el señor Arnau y el señor Herrera? —preguntó el Fiscal.

—Sí, señor — contestó Sarmiento. — Se llevaban muy mal. Por ese motivo el señor Herrera se oponía sistemáticamente a cuantas ideas presentaba su cuñado. En el caso que motivó la muerte de Arnau, el señor Herrera ponía su oposición a un proyecto que debía proporcionarnos grandes beneficios.

En este momento, escribí unas palabras en una hoja de mi cuaderno de notas y, por medio de un ujier, las hice llegar a manos del abogado defensor, quien, después de leerlas, se puso en pie y declaró:

—Señores, voy a probar la indiscutible inocencia de mi defendido.

Y en pocos minutos demostró que Santiago Herrera era inocente del delito de que se le acusaba, probando, además, la culpabilidad de los tres socios restantes.

¿EN QUÉ SE FUNDARON PARA PROBAR LA INOCENCIA DE HERRERA?

(La solución en la pág. [*])

—¿Eres tú, realmente, mi intrépido Pimpinela Escarlata? Apenas puedo creerlo. Me figuré que estaba soñando que te veía, como te vi la primera vez, hace muchísimos años. Treinta, ¿verdad? ¿te acuerdas? Yo, sí. Había ido a celebrar una entrevista con el director de un nuevo periódico que iban a publicar en Londres. Aquel director, que conocía algo referente a las novelas cortas que yo había escrito para revistas, me sugirió la idea de que escribiese una historia romántica, que él podría publicar, como folletín, en su periódico. La indicación me pareció muy agradable, pero — siempre había un gran pero—yo no tenía ninguna experiencia en escribir novelas y menos aun del género romántico. ¿Qué debería hacer? ¿De dónde me vendría la inspiración?

Más alicaída que lisonjeada, emprendí mi regreso a casa: vivía en Kensington. Era un día gris, neblinoso, de noviembre, es decir, un día típicamente londinense. Mi camino me obligaba a tomar el ferrocarril subterráneo y, de pronto, me vi en el andén de la Temple Station, esperando el tren que había de llevarme hacia el oeste. Y ahora dime mi querido Pimpinela Escarlata, si puedes imaginar un lugar más triste, menos capaz de inspirar a nadie y más desprovisto de romanticismo, en el mundo entero, que el andén de una estación subterránea, de Londres y, por si fuese poco, en una tarde de niebla. Sin embargo... a pesar de todo... me parece que eso ocurrió ayer. Cuando cierro los ojos, para dormitar, y también cuando sueño, vuelvo a contemplar la escena. Y lo veo como el inimitable, exquisito, atrevido y valeroso Pimpinela Escarlata. Te acercaste a mí, aquella tarde triste de noviembre, saliendo de la niebla de Londres y de la densa atmósfera del ferrocarril subterráneo. Avanzabas por el andén, mirando a tu alrededor con tu monóculo. Llevabas tu magnífica casaca provista de varias esclavinas y adornada por oleadas de exquisitos encajes Mechlin, que asomaban por el cuello y los puños. Y oí tu voz. La misma que llamó a diecinueve caballeros ingleses para que arriesgaran sus vidas en cuanto les dieses la orden, a fin de salvar a los débiles y a los inocentes de la persecución y de la muerte, y oí tus carcajadas, divertidas y espontáneas, que, más de cien años atrás, fueron la llamada del clarín para el heroísmo y el sacrificio de la propia vida.

—¡Caramba! Fue el deporte más interesante del mundo entero e, incluso, abandoné la caza de los zorros.

Desde luego serán muchos los que no quieran creer esa historia del ferrocarril subterráneo y de la visión que de ti tuve entonces. Y muchos otros, también, querrán que les dé una explicación de eso. Bueno, pues, no hay explicación. Lo único que sé es que sucedió así. Los que comprendan los fenómenos psíquicos podrán explicarlo si les parece oportuno. Yo solamente tengo que ver contigo, el hijo favorito de mi imaginación, que fue concebido aquella tarde gris de noviembre, en la atmósfera más prosaica del mundo entero.

Y aun, ahora, té veo con frecuencia, porque, a veces, te presentas cuando estoy escribiendo acerca de asuntos muy distintos y que nada tienen que ver contigo. En algunas ocasiones levanto la mirada, y te veo sentado en una esquina de mi escritorio, mirándome y sonriendo, y si entonces estoy ocupada en otras cosas, quizá llegas a causarme algún enojo y es posible que te diga, con alguna sequedad:

—Ahora no te necesito, mi querido amigo, porque no escribo acerca de ti.

Pero tú te echas a reír y contestas:

—¿Eso te figuras?... ¡Caramba! Yo no tengo tanta seguridad de eso como tú.

Trato de alejarte de mis pensamientos... porque tal vez, en aquel momento, me ocupe en escribir una novela moderna u otra que se refiera a las guerras de los Países Bajos, pero te muestras tan insistente, que no puedo dejar de oír tu voz. Y sigues diciendo:

—Ahora, querida mía, voy a decirte lo que ocurrió el día 3 de Brumario, de 1794... Yo estaba en París, como ya sabes, junto al

Sena, y fue, verdaderamente, un día muy desagradable...

Y sigues devanando uno de esos cuentos maravillosos, una colección de hazañas de callado heroísmo y de generosidad que llevasteis a cabo tú y tu valerosa Liga, hechos que obligan a los jóvenes y a los viejos de nuestros días a estremecerse de orgullo, al pensar en ti, admirando tu valor.

Y no permitas que nadie dude del hecho de que eres real y verdadero, aun cuando yo, y no la historia, haya sido la cronista de tu vida. Sólo soy el medio que elegiste para dar a conocer al mundo tu personalidad. Estabas decidido a mantener en secreto tu verdadera identidad. Y, realmente, y a excepción de los miembros de tu Liga, nadie más que tu fiel esposa y tu encarnizado enemigo, Chauvelin, supo nunca quién era, en realidad, Pimpinela Escarlata. Por razones obvias ninguna de estas dos personas dejó traslucir el secreto. Y los miembros de la Liga también juraron guardarlo por su honor. Así, el misterio de tu identidad te acompañó a la tumba. Imagínate, pues, cuánto me envanece el hecho de que me lo confiaras.

Por extraño que parezca, se debió a una casualidad que yo pudiera comunicar al mundo lo que de ti sabía. A no ser por aquel detalle afortunado, nunca hubiera oído nadie hablar de ti. Y ocurrió así. Escribí el primer libro acerca de ti y lo titulé: Pimpinela Escarlata. En mi ignorancia, llegué a figurarme que era un libro muy bueno y que el primer editor a quien lo enviase, lo acogería entusiasmado, deseoso de publicarlo. Mas no fue así. Muy contenta, deposité en el correo mi manuscrito, que dirigí a uno de los más conocidos editores londinenses. Pero me fue devuelto a los pocos días, con la consabida frase negativa: «El editor siente muchísimo...» Todo joven escritor sabe muy bien cómo son esas frases negativas. Un hombre a quien conocí, cuyas esperanzas siempre resultaban triunfantes sobre la experiencia, empapeló su estudio con esas tiras de papel con la negativa.

Pues bien, yo podría haber hecho algo semejante, porque, después de aquel primer desengaño, tuve que sufrir una docena más. No había un solo editor en Londres que quisiera aceptarte, mi querido Pimpinela Escarlata. Todos me decían, con tanta cortesía como firmeza, que tus aventuras no interesarían a los lectores. Y me aseguraban que a nadie le importaba ya la Revolución Francesa, las carretas de los condenados y la guillotina y, menos aun, la circunstancia de que se fingiera a un heroico caballero inglés, que sacrificaba la vida y la fortuna en salvar a los débiles y a los inocentes de crueles persecuciones. Y mi pobre manuscrito me era devuelto, una y otra vez, siempre con aquellas descorazonadoras tiritas de papel, con la consabida negativa. Y, en cada uno de aquellos viajes, quedaba el pobre más estropeado, sucio y triste. ¿Qué podría hacer yo?

Lo único que sabía era que, de un modo u otro, debías salir del reino de las sombras y que, como fuera, el mundo había de enterarse de tu existencia y de cuán real eras.

Por eso pensé hacerte vivir en la escena, esperando, contra toda esperanza, que algún grande actor quisiera asumir tu personalidad y hacerte vivir de tal modo, que ya nadie, en lo venidero, pudiese olvidarte.

Convertí mi libro en una obra teatral y, entonces, me favoreció la suerte, porque el difunto Fred Terry, uno de los mejores actores dramáticos que ha llegado a pisar las tablas, se encaprichó inmediatamente por ti. El papel de aquel héroe misterioso y atrevido, excitó su sentido dramático. Aceptó la obra y la presentó, primero en Nottingham y en Newcastle y, por último, en Londres.

Mientras tanto y alentada por el éxito inicial de la obra teatral, ofrecí, una vez más, el manuscrito de mi libro a un editor londinense. Aquella vez se trataba ya de una casa algo modesta, porque el libro había sido rechazado, prácticamente, por todas las demás casas editoriales de Inglaterra. El jefe de la firma me dijo que cuando un autor desconocido le ofrecía un libró, tenía la costumbre de hacerlo leer por su anciana madre. Si a ella le gustaba, se apresuraba a publicarlo y, en caso contrario, lo rechazaba. A sus ojos, la buena señora representaba al público en general.

Pues bien, aquella señora anciana, que vivía en una casita de Cornualles, leyó tus aventuras, se interesó por ti y, gracias a la simpatía de una señora de Cornualles, pudiste, mi intrépido Pimpinela Escarlata, salir del país de las sombras y demostrar al mundo cuan real eras y cuan vivo estabas.

El libro salió a luz el mismo día en que se estrenaba la obra teatral en Londres. Los que vieron el teatro de treinta años atrás se acordarán de la magnificencia con que Fred Terry te representó, mi querido Pimpinela Escarlata. Tradujo, con una facilidad pasmosa, tu modo de hablar, tu ropa, tus gestos y aun tus carcajadas.

Pero, aun entonces, tuviste un tropiezo en tu carrera, porque si bien el público se emocionaba al verte en escena y reía contigo, y temblaba por tu seguridad, cuando Chauvelin estaba a punto de derrotarte, los caballeros de la Prensa no te querían en absoluto. A los ojos de todos los críticos profesionales de Londres, no merecías siquiera que se te tomase en serio; y los sabihondos decidieron que la única cosa buena que había en la obra teatral era su título, porque Pimpinela Escarlata es el nombre de una flor silvestre, que florece y muere en una sola noche, de modo que tal sería el destine de aquel drama romántico que el señor Fred Terry fue lo bastante tonto para presentar a un público inteligente. Pues bien, se equivocaron. El drama se ha representado cuatro mil veces ante los públicos de habla inglesa. Y tú, mi querido Pimpinela Escarlata, has hecho tu reverencia ante las candilejas de teatros franceses, alemanes, italianos, españoles y polacos y, finalmente, apareciste ante el público de todo el mundo civilizado. Esta vez fue en la pantalla, en condiciones tal vez distintas de las del teatro, pero no menos verdaderas en la persona del actor que tu papel a su cargo.

Además, no estabas satisfecho de haber sido presentado al mundo solamente en un episodio de tu accidentada vida. Me permitiste comunicar al mundo la triste divergencia que tuviste con tu encantadora esposa, y de cómo ella descubrió que su marido era el heroico Pimpinela Escarlata; también me diste cuenta de cómo te habías reconciliado con ella, después de que, sin darse cuenta, traicionó tu secreto, comunicándolo a tu enemigo Chauvelin. Éstos sucesos de tu vida quedaron registrados en el Pimpinela Escarlata original, en el libro que llegó a venderse en la cantidad de un millón de ejemplares y del que siguen vendiéndose muchos millares en la actualidad.

Pero habría mucho más que decir de ti a los que te quieren. Había, por ejemplo, la desdichada Juliette Mamy y su fiel novio; la pobre y lisiada Anne Mie y su familia, todos los cuales habrían perecido en la guillotina, si tú, temerariamente, no los sacaras de la carreta que los llevaba a su destino. Tuve que registrar esta maravillosa y atrevida hazaña, y lo hice lo mejor que pude y supe, en Haré justicia (I Will Repay). Y había también el terrible episodio de Boulogne, cuando tu muy amada esposa corría peligro de perder la vida, y Chauvelin hizo un esfuerzo supremo por infligir al intrépido Pimpinela Escarlata, no tan sólo la muerte, sino también el deshonor. ¿Cómo podía yo dejar de escribir acerca de aquel día terrible, en que, con un rasgo de la pluma, habías de firmar tu propio deshonor o sacrificar la vida de un centenar de inocentes? Y esto fue lo que escribí en El inhallable Pimpinela (Elusive Pimpernel).

Tampoco olvidarás fácilmente aquella figura, la más patética de la historia, el niño rey de Francia, sin corona, el hijo del martirizado Luis XVI y la desdichada María Antonieta. El destino de aquel niño, criado en medio del lujo de Versalles, acariciado, mimado y adulado, hasta los siete años de edad, y luego arrancado de los brazos de su madre, encerrado en una húmeda prisión y puesto al cuidado de un guardián brutal y colérico, para ser maltratado, para que su ánimo juvenil se viera domeñado y retorcida su alma infantil. Su destino conmovió los corazones de millones de personas, que lloraron por él, penetradas de compasión. Pero tú hiciste algo más que llorar. Con maravilloso valor y atrevimiento sin límites, sacaste de la cárcel al regio niño, para llevarlo, a través de incontables peligros, hasta el seguro refugio que le ofrecía, en Austria, la familia de su madre. Me acuerdo que un día me contaste todo eso. Y así se escribió Eldorado.

Y ahora me pregunto qué opinión te metería el mundo de nuestros días, si volvieses del país de las sombras y te dieras cuenta de nuestras vidas. Verías nuestros automóviles y oirías nuestros aparatos de radio; sin duda te dirías que, en tus aventuras, el teléfono te habría sido utilísimo. En cuanto a nuestros aeroplanos darías un suspiro al verlos, diciéndote que, con su ayuda, habrías podido salvar a mucha gente, pues ya conozco tu incurable amor por todo lo novelesco e, indudablemente, hallarías romanticismo en nuestras prosaicas vidas, de igual modo como supiste encontrarlo en tu propia época. Y nos enseñarías que, a nuestro alrededor, abundan los sucesos emocionantes y llenos de interés, aunque muchos de nosotros seamos incapaces de verlos.

No te vayas aún, mi querido Pimpinela Escarlata. No he terminado todavía contigo. Quisiera poner por escrito una o dos aventuras tuyas que el público desconoce. No te vayas. Quiero hablar contigo. Y, si te vas ahora, ya no sabré dónde encontrarte, si no me dices dónde te podré buscar. Mira, ahora, oigo de nuevo tu voz. ¿Qué dices?

Lo buscamos por aquí

Lo buscamos por allá;

Buscan, locos, los franceses, sin cesar.

Quizá se habrá ido al Cielo

O al Infierno bajará

El maldito Pimpinela, ¿dónde está?

En todo aquel lugar habitado por almas malditas, Julio de Córdoba era el único cuyas protestas de inocencia, que duraron hasta el último momento, habían obedecido a la verdad. Las pruebas contundentes, los detalles condenatorios, la imposibilidad de probar una coartada, fueron las bases en que se apoyaron los jueces para enviarle, por treinta años, al presidio. Ellos creyeron obrar justamente. Ninguno de los hombres que condenaron a Julio de Córdoba podía ser tachado de parcial ni de injusto. Y, sin embargo, el verdadera culpable del crimen que Julio de Córdoba estaba purgando paseaba por el mundo, gozando de la consideración de sus conciudadanos, mientras, un inocente purgaba unas culpas que no había cometido.

El penal era grande pero, no obstante, todo él estaba lleno. Tanto que Julio de Córdoba tuvo que ser encerrado en la misma celda que un viejo huésped de aquella casa del Estado.

Leocadio Briones, el compañero de celda de Julio de Córdoba, estaba en la cárcel por dos crímenes. El primero fue el asesinato del su mujer que olvidó sus deberes y sus promesas juradas ante el altar. Luego... E otro, el que debía caer después de la mujer, pudo huir a tiempo, y cuándo Briones llegó a terminar su venganza, encontróse con la policía que ya le estaba aguardando. El otro era poderoso, tenía influencias y puso en juego para lograr que a Leonardo Briones lo encerraran por el máximo tiempo posible : quince años.

Luego las influencias siguieron trabajando y Leocadio Briones no pudo beneficiarse de ninguno de los indultos que hubo. Cumplió sus quince años, fue puesto en libertad, y regresó a Pahuco. Su ranchito era una ruina de hierbas malas. La casa era una ruina por donde se filtraban los vientos y el polvo. Briones, ya viejo, con la palidez de la cárcel en todo el rostro, miró su ranchito, sintió anudársele una vez más la garganta, recordando, con cariño, al perro que debía ya de haber muerto, y con odio a la mujer que le engañó.

Los viejos que le conocían, acudieron a ofrecerle ayuda.

—Sólo una hoz —pidió Briones, señalando las hierbas malas.—Hay que limpiar esto.

Le trajeron la hoz. No era nueva, pero serviría.

La hierba mala caía como lluvia. Pero Leocadio Briones no limpió todo el campo. Sólo una puntita, luego, pidió un caballo.

—Sólo por unas horas —explicó.

Marchó a la capital. Los santafecinos le vieron pasar montado en el caballejo, con la hoz colgada del hombro.

—¿Qué irá a segar? —se preguntaron muchos.

Los periódicos de la noche lo dijeron. El hombre que envió a Briones al presidio, y que ahora ocupaba un alto puesto en la política, había sido asesinado con una hoz.

Y Leocadio Briones marchó, por quince años más, al penal que acababa de abandonar. El mismo día en que ingresó, entró también en el presidio Julio de Córdoba.

No podían darse dos caracteres más opuestos. Leocadio llegaba tranquilo, casi contento. Julio era como un león joven arrancado a su libertad.

Pasaron lentos los meses.

—Llevo ya siete en este encierro —gimió Julio un día, mirando a Briones.—¡ Siete meses! ¡Parecen siete años! ¡Siete siglos! Al principio pensé en huir, pero ya no pienso en ello. ¿Para qué escapar? No podría volver junto a ella y el niño. ¿Para qué quiero una libertad así?

Briones le contempló compasivo. Sus agrisadas facciones hablaban de dolores en el alma y en el cuerpo. Comprendía muchas cosas. Pero no podía comprender del todo a su compañero, porque él sí se encontraba justamente encarcelado.

—Soy ya un viejo —murmuró.—Pronto hará dieciséis años que vivo entre rejas. Aquí se encuentra cierta paz que le está negada a quienes viven fuera. En mi anterior encierro leí mucho. Al principio me costaba; mis ojos no estaban hechos a la letra impresa. Pero luego... Luego comprendí a los hombres y, sobre todo, comprendí a un hombre. También él estuvo en la cárcel. También él desesperó y llegó a pensar en el suicidio, como tú piensas en estos momentos. Lo leo en tus ojos. Pero no desesperes. Piensa en que hay alguien, fuera de aquí, que espera tu salida.

Con la cabeza baja, Julio preguntó:

—¿Quién era ese hombre?

Por toda respuesta Briones inclinóse hacia delante y trazó con el dedo, sobre el polvo, un nombre:

PORFIRIO DÍAZ

—¿El dictador de Méjico? —inquirió Julio. Briones asintió con la cabeza.

—¿Qué quiere decir con eso? —siguió preguntando Julio.

—Mucho — contestó Briones. — Conozco un pasaje de su vida que muchos ignoran. Lo escribió un preso, para matar el tedio de las horas que empiezan y parece que nunca van a terminar. Murió aquí y fue enterrado dentro de los muros de esta cárcel. Su único bien era aquel manuscrito, y fue heredado por la biblioteca de la prisión. Lo metieron en un estante, y allí quedó, sin que nadie lo tocara, hasta que, por casualidad, tropecé yo con él. Aquel preso había conocido personalmente a Porfirio Díaz, oyó de sus labios la historia, y la transmitió fielmente al papel. Si quieres, puedo explicártela. Te hará bien.

Julio de Córdoba se encogió de hombros.

—Como quiera —murmuró.

Briones clavó la vista en el vacío, dejó que una leve sonrisa flotara sobre sus labios, y empezó:

—También él estuvo siete meses en la cárcel. En una cárcel de verdad, no en un hotel como éste. A los treinta y cincos años, Díaz era general de división. Todos los mejicanos confiaban en él. Había sido su mejor jefe. Pero al fin quedó derrotado y los franceses y traidores al servicio de Maximiliano, le encerraron en un calabozo del Fuerte Guadalupe, de Puebla, vieja fortaleza construida por los españoles y que a pesar del tiempo transcurrido seguía sosteniéndose fuerte sobre sus cimientos. Las fuerzas de los patriotas habían sido dispersadas. Méjico acababa de convertirse en un imperio. No azteca. No español, porque los españoles habíanse negado a contribuir a la acción guerrera contra su antigua colonia. El imperio pretendía ser mejicano, representado por un emperador austríaco y sostenido por bayonetas francesas. Y todo parecía indicar que ese imposible se iba a convertir en realidad. Por ello Porfirio Díaz pensó en el suicidio.

—Lo comprendo —murmuró Julio.

—Sí, es natural que lo comprendas —siguió Briones.

* * *

Calló un momento y luego siguió:

—La paz no volvió al espíritu de Díaz, hasta que el general dejó de pensar en él y de torturarse con el dolor de haber caído tan bajo quien llegó a estar tan alto. Como en otros tiempos, a la puerta de su habitación había un centinela. Pero ahora aquella habitación era un calabozo, y el centinela, en vez de lucir el uniforme mejicano vestía el austro-francés, que hablaba de la garra extranjera que se había cerrado sobre Méjico.

No tiene nada de raro que el suicidio pasase por la mente del antiguo general.

En aquel momento, cuando mayor era su angustia, oyó los pasos de la mujer que le traía su cena. Era una mestiza gordísima, de rostro bestial, que siempre canturreaba tonadas medio españolas y mitad aztecas. Para el centinela francés, la canción que entonaba en aquellos momentos la vieja, carecía de sentido. Pero Díaz, comprendió en seguida aquella jerga a la que tan acostumbrados estaban sus oídos.

El águila tornará a volar

Esto significaba algo.

Sus garras destruirán la serpiente

El águila y la serpiente, emblema de la nación mejicana.

Y quien siente desesperación que abra con cuidado la tortilla

Porfirio Díaz, sintió que sus nervios se tensaban.

Está atento y dispuesto, que mañana volveré con más noticias.

El centinela abrió la celda. La mestiza entró con torpe lentitud. Su mirada se fijó, intensa, por un momento, en los ojos del prisionero. Luego su rostro, que durante una fracción de segundo había cobrado vida e inteligencia, volvió a su inexpresión y embrutecimiento. La india, había comprendido que el general se había dado cuenta de sus intenciones. Dejó sobre la mesa, la bandeja con la cena y retiró los platos de la comida del mediodía. Mientras lo hacía, sus labios no dejaron de canturrear, pero ahora las palabras no tenían sentido alguno.

Caía la noche. Entró un soldado a encender la vela que debía alumbrar durante la noche la celda del cautivo. El centinela francés le observó impasible. También debía vigilar la comida del preso. Pero su atención se fijó en otros puntos. Era aburrido ver comer a otro.

Porfirio masticaba apresuradamente. Su cena componíase de carne con salsa picante, una tortilla de maíz y una taza de café. Era lo de todos los días.

El soldado que había encendido la luz se dispuso a salir. Al cruzarse con su compañero hizo un comentario en francés. Los dos hombres rieron fuertemente. Por un instante, su atención se desvió del preso, y Porfirio aprovechó la oportunidad para sacar de dentro de la tortilla de maíz un papel, cuya presencia le había sido anunciada ya por el roce con el tenedor. Rápidamente llevóse el papel al bolsillo y siguió comiendo, mientras el centinela volvía su atención al cautivo.

Porfirio sintió que el corazón le latía apresuradamente. ¡No le olvidaban! ¡Aún tenía amigos fuera! ¡Incluso en las cocinas del fuerte! Y el abatimiento de unos minutos antes fue sustituido por la euforia y la esperanza.

Aun no se atrevía a leer el mensaje. Aunque todos le trataban con respeto no por ello dejaban de vigilarle estrechamente. Era el mejor general de los rebeldes, el único capaz de enfrentarse con las disciplinadas tropas francesas e, incluso, de derrotarlas. Bazaine, el general francés, sólo consiguió vencerle valiéndose de la traición.

Aunque todo parecía perdido, aun quedaban algunos grupos de patriotas que luchaban con encarnizamiento. Si Díaz lograba ponerse al frente de ellos... Pero los franceses y austríacos, vigilaban estrechamente a su cautivo.

Durante toda la noche, Díaz permaneció en tensión, queriendo leer la nota y no atreviéndose a hacerlo por miedo a que el centinela le viese inclinado junto a la vela, leyendo ansiosamente. Por fin llegó la mañana y con ella llegó también la luz que inundó toda la celda. En un rincón, donde nadie podía verle, Díaz leyó la misiva. Era muy breve.

Juárez ha reunido hombres y material en abundancia. Te necesitamos.

No había firma. No era necesaria. ¡Hombres y material de guerra! Juárez, el presidente de aquel gobierno trashumante, seguía luchando.

La esperanza y el entusiasmo se apoderaron de Díaz. En un momento todo cambió. Ya no era una cuestión individual. Ya no se trataba de su propio destino. Durante aquellos siete meses de encierro, el mundo había seguido girando. Siguieron ocurriendo cosas, y todas ellas se compendiaban en aquellas dos mágicas palabras:

Te necesitamos

Muy lento transcurrió el día. Leyó los pocos libros que le estaban permitidos, paseó por el patio de la fortaleza, y contó el lento paso de las horas. Díaz, en todo aquel tiempo, sólo pensó en huir. No por ambición personal. Sus horizontes habíanse ampliado enormemente. Su patria le necesitaba. Era un hombre nuevo.

En el patio hacían la instrucción los soldados franceses y austríacos, y también algunos reclutas mejicanos. Un oficial estaba recostado sobre un cañón en cuya culata se veía el águila y la serpiente, símbolos de la nación mejicana. El águila debía volar de nuevo. Pero, ¿cómo?

Su celda se encontraba en un extremo de la fortaleza. Era imposible huir por la ventana, protegida por fortísimas rejas, y que además estaba a una altura de vértigo. La puerta de la celda, abierta de día, para la ventilación, quedaba, de noche, cerrada con cerrojos imposibles de romper. Y aunque hubiera podido salvar el obstáculo que presentaban los centinelas del corredor, quedaba luego el patio, siempre lleno de soldados, y que debía ser cruzado en toda su amplitud antes de llegar a la puerta que, al fin, conducía a la libertad.

Aquella tarde, mientras daba su paseo por el patio, Díaz vio un grupo de soldados mejicanos. Uno de ellos, el más joven, se acercó al general y, escupiéndole al rostro, gruñó:

—¡El gran general Díaz! ¿Dónde están tus ejércitos? ¿Dónde está tu valor?

Porfirio quiso precipitarse sobre el soldado, pero los franceses lo impidieron, y el preso fue conducido a su calabozo, donde de nuevo le asaltaron las dudas y variaciones de antes. ¿Cómo podría huir?

Un centinela entró a anunciarle que el jefe de la fortaleza deseaba verle. Habían llegado órdenes concernientes a él. Sólo con que diese su palabra de honor de no luchar contra los ejércitos imperiales, podría salir inmediatamente de la cárcel. De lo contrario, le aguardaba un encarcelamiento más riguroso y el traslado a Méjico.

Díaz sintió que la tierra cedía bajo sus pies. Cuando volvía a él la esperanza ocurría aquello. Tal vez un nuevo proceso, la cárcel más rigurosa e, incluso, la posibilidad de enfrentarse con el pelotón de fusilamiento. Sin embargo, mirando orgullosamente al oficial, replicó:

—Daré con gusto mi palabra de honor el día en qué abandone Méjico el último de los extranjeros que ensucian su suelo.

El militar se encogió de hombros y dio orden de que Porfirio fuese devuelto a su celda.

De nuevo en su calabozo. Porfirio se quitó el uniforme, empapado de sudor y esperó. Ya no tenía esperanzas. Los amigos que le ayudaban, no podían saber aquel nuevo curso de los acontecimientos, y sus planes se vendrían abajo. ¿Podría advertirlos por mediación de la vieja mestiza?

Y en aquel preciso instante, la voz de la india resonó en el corredor.

Mi hijo te escupió.

Cuando estabas en el patio.

Pero esta noche vendrá, cuando cambien la guardia primera.

Está preparado.

Las palabras fueron acompañadas de una tonada indígena. Pero Porfirio Díaz comprendió. ¡Aquella noche se resolvería todo!

Pasaron las horas. Díaz se afirmaba cada más en su valor y en su decisión. Aquello era la guerra. Él sabría ser tan implacable como los franceses y los austríacos.

Se cambió la guardia. La puerta de la celda fue cerrada. La luz de las estrellas filtrábase, muy fría, por la ventana.

El cautivo aguardó más impaciente que nunca. Al fin creyó percibir un ruido. La llave giró en la cerradura y la puerta se abrió lentamente. Por ella se filtró un poco de luz que desapareció en seguida, velada por una forma humana.

—Mi general —murmuró una voz.

—Aquí estoy —replicó Díaz.—¿Quién eres?

—Simón Montemayor, mi general. Fui sargento del Regimiento Nuevo León. ¿No me recuerda? Serví a sus órdenes. ¡Un momento!

El hombre desapareció, regresando un momento después, arrastrando algo que dejó en el suelo, inclinándose, en seguida, sobre aquel bulto impreciso. Luego, incorporándose, añadió:

—Tenga, mi general. Deberá usted ponerse este uniforme y esta gorra.

Díaz no era hombre a quien le hiciera estremecer el vestir aquellas prendas. A oscuras se desnudó y se puso el disfraz. Al coger la gorra notó que Montemayor se apoyaba contra la pared.

—¿Qué te ocurre? —preguntó.

—Fui torpe, mi general. La bayoneta de ése me alcanzó...

—Acércate.

Montemayor obedeció la orden de su jefe. Este examinó la herida y la vendó con la camisa del apuñalado centinela. Mientras tanto, el mejicano explicaba su historia.

Sí, había obrado solo. Ayudado, únicamente, por su madre. La única posibilidad de huir del fuerte estaba, en hacerlo a la vista le todos, como dos soldados de la guarnición. No cabía escapar por la puerta; era necesario hacerlo por las murallas. Montemayor tenía escondidas algunas cuerdas, pero existía el peligro de que tuvieran algún tropiezo, pues eran muchos los soldados que, buscando el fresco de la noche dormían en los muros.

—En marcha, pues —ordenó Díaz.

Por arma llevaba la bayoneta del muerto, considerando más seguro el dejar allí el fusil, que podía estorbarles en la fuga y que en el mejor de los casos sería de utilidad muy reducida.

—¿No corre peligro tu madre? —preguntó a su compañero.—¿Qué le ocurrirá mañana, cuando se descubra mi fuga?

—Nadie sabe que es mi madre. Y aunque se supiese, daría lo mismo.

Díaz contuvo un comentario. No, en aquel asunto no tenía importancia el factor personal. Durante muchos meses, aquel hombre que tenía delante habíase preparado para aquel momento, alistándose en el Ejército Imperial, planeándolo todo. Y al fin había llegado el instante de ayudar no a Díaz, sino a Méjico.

—¿Escribiste tú la nota que me entregó tu madre? —preguntó Porfirio.

—Sí, mi general. Sé leer y escribir.

—Perfectamente. Si salimos con vida de ésta, serás el coronel Montemayor. En marcha.

Salieron en seguida, caminando abiertamente por el pasillo, hacia la escalera, pasando ante algunas linternas, enfrentándose con los centinelas y llegando al fin al patio.

En ese momento notó Díaz que su guía cojeaba ligeramente. El general no podía dejar de admirarse continuamente ante aquel hombre que se había lanzado a su peligroso trabajo sin que nadie se lo ordenara, escribiendo, incluso aquel mensaje que tan maravillosamente había hecho reaccionar al cautivo. Era extraño que un hombre como aquel hubiese cargado con tan ingente tarea por la libertad de su patria.

El patio de la fortaleza estaba lleno de oficiales que paseaban de un lado a otro. Eran soldados franceses, algunos austríacos. Esto era una ventaja para los dos mejicanos, pues más tarde, al ser menor la concurrencia, los centinelas habrían vigilado más atentamente. Díaz iba delante, seguido por Montemayor.

En el momento en que llegaban al centro

del patio presentóse el primer tropiezo. Un oficial mejicano, que fumaba un oscuro cigarrillo, descubrió, de pronto, a Montemayor. Lanzando un gruñido, dirigióse a él.

—¡Eh, Montemayor! ¿Qué haces aquí? ¿No te negué permiso para esta noche?

Comprendió Díaz entonces los riesgos corridos por su salvador. Dando un paso adelante, saludó al oficial y dijo en español:

—Capitán: se trata de una orden del Estado Mayor. Se me encargó que buscara a algunos de sus hombres que supieran hablar algo de austríaco. La responsabilidad es enteramente mía.

El capitán parpadeó, asombrado, al oír a un francés hablar tan correctamente el español. Sin embargo aceptó como buena la explicación de Díaz y reanudó su paseo.

—Era el capitán de mi compañía —susurró Montemayor.

—Me lo imaginaba replicó Díaz, riendo.— Guíame hacia las murallas. ¿Tenemos andar aún mucho?

—Bastante. Hemos de ir hacia Loreto.

Los dos fuertes de Guadalupe y Loreto estaban unidos entre sí, y la muralla debía ser salvada en el punto más seguro.

Cuando llegaron a los escalones que conducían a lo alto de los muros, Montemayor se detuvo, bruscamente.

—No puedo seguir andando —murmuró.— Le diré dónde están escondidas las cuerdas. La carretera está sólo a unos cientos de metros. Allí aguardan unes hombres con mulas. Son de toda confianza. Déjeme...

—Cállate —ordenó Díaz.—Nos iremos juntos. Cógete a mi brazo.

Llegaron a lo alto del almenado muro. Se veían varios grupos de hombres, pero ninguno estaba excesivamente cerca. Montemayor descansó unos instantes y rogó de nuevo a Díaz que marchará sin él.

—Usted hace falta —dijo, sencillamente.— Méjico le espera a usted, no a mí. Si algo le ocurre, nuestra patria estará perdida.

—Ahorra el aliento —ordenó Díaz, y obligó a su compañero a seguir adelante.

De cuando en cuando se cruzaban con algún grupo de soldados. Nadie les prestó ninguna atención. En aquella fortaleza, la disciplina no era excesivamente rigurosa.

Llegaron a un bastión levantado sobre el pantanoso terreno. De pronto Montemayor se detuvo y ahogó un juramento. No fue necesario que hablase. Díaz comprendió en seguida que la cuerda estaba oculta debajo del segundo cañón, cuya silueta se recortaba ante ellos.

Junto a aquella pieza se encontraban dos hombres con las pipas encendidas y hablando en francés. Para apoderarse de la cuerda hacía falta eliminar a aquellos dos hombres. Pero debía hacerse rápida y silenciosamente, pues a muy poca distancia veíase otro grupo de soldados franceses que estaban jugando a cartas.

— ¡Maldita sea! —exclamó Díaz.—Tendremos que esperar.

—Imposible, mi general —replicó Montemayor.—Su huida puede ser descubierta de un momento a otro. Si esperamos estamos perdidos. Hay que acabar con esos hombres.

El plan de ataque se dispuso rápidamente. Montemayor empuñó un fuerte cuchillo. Díaz desenvainó la bayoneta del centinela.

Un salto, dos gritos ahogados, y todo quedó terminado en una fracción de segundo. Luego la cuerda fue lanzada por entre dos almenas, y el extremo superior quedó asegurado al cañón. En seguida, los dos hombres —primero Montemayor y luego Díaz— descendieron por ella. La altura no era mucha. Unos diez metros. El suelo, cubierto de plantas espinosas, ofrecía continuos obstáculos al avance de los fugitivos.

Cuando salieron de aquellas espesuras,

Montemayor lanzó un silbido, que fue contestado inmediatamente. Los fugitivos respiraron. Las mulas estaban dispuestas. Del fuerte no llegaba la menor señal de que su fuga hubiera sido descubierta.

* * *

Calló Briones y Julio inclinó la cabeza. Al cabo de unos segundos murmuró:

—Es verdad. Alguien me necesita. Ella... el niño. Quizá algún día se compruebe la verdad y pueda regresar a su lado.

—Y mientras tú vivas... vivirá en ellos la misma esperanza que te mantendrá a ti.

Los dos hombres se estrecharon fuertemente las manos, y en los ojos del más joven brilló una lágrima hermana de la que resbalaba por las curtidas mejillas del más viejo.

F I N

¿QUÉ TAL DETECTIVE ES USTED?

Solución al CRIMEN EN LA JUNTA DIRECTIVA

(Véase la pag. [*])

Santiago Herrera fue declarado inocente del delito que se le atribuía por demostrarse la falsedad de la declaración de Sarmiento, ya que el acusado no podía «apuntar» a Arnau, por encontrarse éste «al otro lado» de la cortina de terciopelo, la cual impedía que Herrera pudiese verle y ni siquiera imaginar el sitio exacto donde se encontraba. Los asesinos eran los tres socios restantes, que deseaban librarse de los dos cuñados, a fin de tener en sus manos la dirección de la fábrica.

Walters yacía en el ataúd, a tres metros bajo tierra, y miraba por el cuadrado conducto de aire el trozo de cielo que se descubría. En el otro extremo del conducto apareció el rostro de Charlie Rusper, su ayudante, que miraba hacia el iluminado ataúd.

—¿Todo va bien, Walters?

Walters asintió.

—Todo. ¿Se prepara una noche de trabajo?

Rusper dijo que sí con la cabeza.

—Sí, parece que vendrá mucha gente a la feria, y nosotros sacaremos una buena tajada. Por ahora somos los que más dinero ganamos.

—¿Ganamos, dices? —preguntó Walters.— Yo soy el cadáver viviente. Tú no. Yo me tengo que pasar una semana bajo tierra y dejar que los idiotas se asomen a verme la cara.

Pero cuando Rusper se retiró, Walters no pudo reprimir una sonrisa. En realidad su trabajo no era de los malos ni de los difíciles. Mientras los demás se mataban trabajando para divertir al público, él no tenía que hacer más que estarse echado en aquel cómodo y caliente ataúd durante una semana. Y de tan fácil manera ganaba más dinero que los otros.

Siempre sentía deseos de reírse de los ignorantes que pagaban dinero por ver por aquel tubo al hombre enterrado vivo. Bien, mientras los clientes acudieran no sería él quien les privase de su gusto.

Otra cara apareció en el extremo del tubo. Era Tessa Morden, la mujer de Sam Morden, que tenía la concesión de una lotería. La joven le sonrió.

A Walters le causó gran satisfacción ver como Tessa le sonreía... Le hacía sentir deseos de ir en busca de Sam Morden para explicarle cosas de Tessa y de él, aunque sólo fuera por el gusto de ver el cambio que experimentaba el pálido rostro del hombre.

—Hola, cadáver —sonrió Tessa.—¿Otra vez enterrado?

—Ayer noche no te parecía tal cadáver— replicó significativamente Walters.

La mujer rió divertida.

—No me extraña que después de pasarte ahí dentro una semana, al salir seas un gato salvaje.

Su acento varió.

—Ahí viene Sam —dijo.—Seguramente me necesita en la tienda.

Poco después el rostro de la joven fue reemplazado por el de Sam Morden.

—Tenemos que abrir el local, Walters— dijo.—La gente empieza a llegar.

—Bien —replicó tranquilamente Walters.— Tessa me estaba gastando unas bromas.

Cuando Molden se marchó, Walters echóse a reír. ¿Qué diría aquel idiota si supiese?... Se imaginó su expresión de sorpresa e incredulidad.

El trozo de cielo que se descubría por el conducto de aire comenzó a oscurecerse, y el público empezó a afluir a la feria. Los bramidos de Rusper atraían a aquel lugar a los espectadores.

—¡Enterrado vivo, señoras y caballeros! Un ser humano, vivo, enterrado a tres metros bajo la superficie de la tierra. Yaciendo día y noche en su ataúd durante una semana. Conectado con el aire libre por un tubo de ventilación. ¿Qué efecto les produciría a ustedes estar enterrados así...?

Una cabeza tras otra aparecieron en el extremo del tubo, mirando al interior del iluminado ataúd, donde Walters yacía. La expresión de casi todos era de horror mezclado con curiosidad.

Walters estaba acostumbrado a eso. No sentía sino desprecio para ellos. Unos idiotas ; eso es lo que eran. Sólo por verle daban el dinero que luego él gastaba en sí y en Tessa.

Permanecía en el ataúd, moviendo los músculos para evitar el envaramiento, mientras las cabezas aparecían y desaparecían en lo alto. A las once, los clientes empezaron a disminuir y a medianoche la feria se cerró. Entonces Rusper descendióle su cena por el tubo.

Cuando hubo comido, él y Rusper comprobaron, como de costumbre, el buen funcionamiento del timbre que comunicaba el ataúd con la tienda de Rusper. Funcionaba, bien y el ayudante se fue a acostar.

Walters apagó la luz y permaneció en el ataúd, a oscuras. Se sentía feliz y no se dio cuenta de que se había dormido hasta que de pronto le despertó un ruido.

Abrió, adormilado, los ojos. Recostándose contra las brillantes estrellas vio la cabeza de un hombre, que le hablaba en voz baja; este sonido era, el que le había despertado.

—¿Me oyes, Walters? ¿Estás despierto?

—¿Quién es? ¿Eres Rusper? —preguntó Walters.—¿Qué diablos quieres?

—No soy Rusper —replicó la cautelosa voz. —Soy Morden, Walters... Soy Sam Morden.

¿Sam Morden? Walters sintió una súbita irritación al ser despertado por aquel loco.

—¿Por qué me despiertas a estas horas de la noche? —preguntó.

La risa de Morden llegó hasta él.

—¿No lo adivinas, Walters? ¿No tienes la menor idea?

Un estremecimiento recorrió el cuerpo de Walters. ¿Habría descubierto Sam Morden que él y Tessa...? Pero no, desde luego, no podía.

Con acento irritado contestó:

—¿Me quieres decir de qué estás hablando?

—Te estoy hablando de lo que hay entre Tessa y tú — replicó la voz de Morden. — ¿Crees que no lo sé? ¿Crees que no he visto las sonrisas y las miradas que os dirigís? ¿Crees que no estoy enterado de que toda la feria se burla de mí?

—Si crees que entre Tessa y yo hay algo, estás loco —dijo vehemente Walters.—Somos unos buenos amigos, eso es todo. Ve y pregúntaselo a ella y te dirá lo mismo que yo.

—No, no me lo dirá. No dirá nunca más, nada a nadie, Walters, porque ha muerto.

—¿Qué dices? ¿Quieres decir que tú...?

Walters, desconcertado, no pudo terminar, pero Morden lo hizo.

—¿Que yo la maté? Sí, lo hice. Y ahora voy a seguirla. Y tú también. Por eso he venido. Tú también vas a morir esta noche. Pero morirás de otra manera que Tessa y yo.

Walters apretaba furiosamente el botón del timbre que debía despertar a Rusper y llevarle junto a él para salvarle del loco...

La voz suave y tranquila, descendió de nuevo por el tubo, como si el hombre de arriba pudiese ver lo que Walters estaba haciendo.

—Si tratas de tocar el timbre estás perdiendo el tiempo. Corté el hilo, Walters. Eso ha sido lo primero que he hecho.

Por un momento Walters quedó desconcertado por la noticia. Luego lanzó un alarido.

—¡Rusper! —gritó. — ¡Socorro, Rusper!

¡Morden quiere asesinarme!

El interior del ataúd vibró a causa de sus gritos, hasta que le dolieron los oídos.

—¡Rusper! ¿No me oyes?

—Rusper no puede oírte —rió la sombra de arriba.—Sólo yo puedo oírte. En tu lugar no seguiría gritando. Al contrario, me estaría lo más quieto posible.

—¿Qué... qué... piensas hacer? —tartamudeó el enterrado.

La voz de Morden era un susurro acariciador.

—Vas a morir, Walters, pero no vas a morir de prisa, de un tiro, como murió Tes-

sa y como moriré yo cuando termine contigo. Sería demasiado bueno para ti. Vas a morir mucho más despacio, de una manera que te va a dar mucho tiempo para pensar antes de que te marches.

Hubo un roce en lo alto y Watiers vio que algo descendía por el tubo. Parecía un pañuelo bastante grande pendiente de algunas cuerdas.

Fue descendiendo hasta que quedó a unos centímetros de la cabeza de Walters. Éste respiraba con dificultad, como si le hubieran atado una correa al pecho.

La voz de Morden descendió hasta él.

—¿Sabes lo que hay en este pañuelo? Es la muerte, la muerte que he decretado contra ti. En el pañuelo hay una serpiente de cascabel. Está viva. Es una de las serpientes de Barth, el encantador. Se la robé esta noche. Dentro de unos segundos tiraré de la cuerda, que vaciará el pañuelo y dejaré a la serpiente contigo. Sí, en el ataúd, contigo. Si te estás muy quieto no te morderá. Pero uno no puede estarse mucho tiempo quieto, y cuando te muevas... Esta es la muerte que vas a padecer, Walters. Yo marcho a una muerte limpia y rápida, una muerte que recibiré con gusto. Y tú me envidiarás mientras estés en los espasmos de la agonía. Ahí va la muerte.

Cuando Morden pronunció las últimas palabras, dejó caer una de las cuatro cuerdas y un cuerpo frío deslizóse por el rostro y el pecho del enterrado.

El horror petrificó a Walters, impidiéndole hacer el menor movimiento. La serpiente le pasó, por encima y al fin fue a posarse, enroscada, sobre su brazo derecho.

Aunque lo hubiera deseado no hubiese podido mover un solo músculo. Permaneció tan inmóvil como un muerto, con la mirada fija hacia arriba, viendo como el envoltorio en que había llegado la serpiente era retirado. Por un momento fue visible la cabeza de Morden, luego se desvaneció. Morden se había marchado. Walters estaba en el ataúd con la serpiente.

Ésta pareció moverse ahora de una manera circular en el espacio comprendido entre su brazo y el lado del ataúd. Aparentemente se estaba enroscando, y el ruido que hacía se multiplicaba en el reducido espacio. El denso olor del reptil ahogaba a Walters quien permanecía inmóvil, como en el momento en que la serpiente fue depositada dentro del ataúd. Tenía el brazo derecho, junto al que estaba enroscado el animal, un poco levantado, y a pesar de lo mucho que le dolía no se, atrevía a bajarlo. ¡No debía moverse lo más mínimo!.

¿Qué podía hacer? Trató de concentrarse. Debía conservar la serenidad, sin dejar paso al insensato horror que llamaba a la puerta de su cerebro. Tenía que hallar algún medio de huir de la horrible muerte a que Morden le había condenado.

Ya no pensaba en Morden. Tampoco se acordaba para nada de Tessa. Amor, odio y todas las demás emociones habían cedido paso al terror. Ninguna persona ni ninguna cosa en el mundo tenía ahora la menor realidad, nada, excepto la serpiente enroscada en el oscuro ataúd.

No podía permanecer inmóvil para siempre. Walters lo comprendía perfectamente. Más pronto o más tarde tendría que hacer algún movimiento. Por lo tanto tenía que encontrar la manera de salir de semejante dilema antes de hacer semejante movimiento y de que los colmillos de la serpiente se hundieran en su carne. Sin embargo, ¿qué medio habría?

¿Y si tocara el timbre? Morden había dicho que el hilo estaba cortado, y cuando la vez anterior apretó el botón, Rusper no había contestado. Pero tal vez no oyó la llamada, o estaba fuera de la tienda. O bien, si el hilo había sido realmente cortado, alguien lo habría descubierto y reparado la avería.

Seguramente, si apretaba el botón, el timbre sonaría, y Rusper contestaría, acudiendo junto al tubo. Y podría hablarle en voz baja y decirle lo que estaba ocurriendo. Seguramente entre todos encontrarían un medio de salvarle y matar la serpiente.

La mano izquierda de Walters estaba a unos centímetros del timbre. La movió hacia allí. Pensaba que el movimiento fuera infinitamente lento, pero sus agotados nervios le traicionaron y fue demasiado veloz. Al momento se detuvo helado de terror. La. sacudida aquella había provocado un ligero temblor en la serpiente.

Esperó varios minutos sin hacer ningún gesto. Luego la mano izquierda reanudó el avance hacia el timbre. Los pocos centímetros que mediaban entre una y otro parecían una distancia vastísima. Por fin sus dedos se posaron sobre el botón. Sentía deseos de llorar de alegría.

Siguió apretando el botón. Seguramente el timbre estaría ahora sonando en la tienda de Ruper, y ése habría saltado del lecho para contestar a la llamada. El cerebro de Walters calculaba la distancia entre la tienda y el conducto de aire. Sin duda Rusper estaba ya arriba, esperando que él le explicase lo sucedido.

No se oyó nada. Pero tal vez Rusper habíase detenido para vestirse, se dijo Walters, con febril esperanza. Esto le haría retrasarse unos minutos. Esperó aquellos minutos, con la mano izquierda apoyada sobre el timbre. Ninguna cabeza oscureció el cuadro de estrellado cielo.

No podía esperarse nada del timbre, ni cabía esperar tampoco que si gritaba alguien le oyese. Sabía demasiado bien que para oírle era necesario estar al lado mismo del tubo. Y además, si gritaba, la serpiente le atacaría. »

¿Se asomaría, por casualidad, alguien al tubo? Esta esperanza revoloteó en la torturada mente de Walters; luego se desvaneció. ¿Quién podía llegar? Alguien podría acordarse de él cuando se hallasen los cadáveres de Tessa y Sam Morden. Pero no serían encontrados hasta la mañana siguiente.

¿Qué tendría que hacer? ¿Qué podría hacer si el primer movimiento suyo atraería, fatalmente, el ataque del reptil?

Walters tenía la impresión de que llevaba varias horas en aquella postura, con el frío cuerpo de la serpiente contra su brazo. SI tiempo se hacía interminable... infinito.

Le asaltó el desesperado pensamiento de que podría agarrar a la serpiente y matarla con las manos. Claro que si hacía esto el reptil le mordería. Pero un hombre no muere en seguida a causa de la mordedura de una, serpiente. Si lograba escapar del ataúd y conseguir que se le curase, viviría.

Pero no, era imposible. Aunque matara a la serpiente seguiría sin poder llamar la atención de los de fuera. Tendría que continuar en el ataúd hasta la, mañana, con el veneno circulándole por las venas. Y mucho antes de que se hiciera de día habría muerto.

Luego Walters tuvo una, idea. ¿Y si levantaba la mano izquierda hasta el tubo y tamborileaba en él? Esto seguramente no despertaría a la serpiente, pues la mayor parte del sonido ascendería por el tubo. Y aquel ruido sería sólo perceptible por los que pasaran cerca del conducto de aire.

Si conseguía llevar la mano izquierda hasta el conducto de aire y tamborilear en él, sería oído y salvado. Todos los obstáculos se esfumaron.

Con infinitas precauciones comenzó la lenta traslación de la mano izquierda desde el timbre hasta el conducto de aire. La serpiente no hizo ningún movimiento. La esperanza de Walters creció. La serpiente estaba dormida, tenía que estarlo. ¡Triunfaría de su maquiavélico adversario!

Al fin la mano izquierda llegó al tubo. Le fue necesario retorcerla un poco antes de conseguir que penetrase en él.

Esperó un momento, luego golpeó suavemente en el lado del conducto. Para Walters aquello fue una serie de ensordecedores truenos que destrozaban el silencio del ataúd. De arriba no llegó ninguna respuesta, y golpeó de nuevo, más fuertemente.

¡Bssss!

El silbido de la serpiente llenó la caja. El cuerpo del reptil habíase tensado contra el brazo de Walters y le parecía ver la erguida cabeza y los desnudos colmillos.

El cascabel de la, serpiente sonó amenazador. Walters permaneció con la mano en el tubo. El sonido le había paralizado. Esperó en un paroxismo de terror.

Luego notó que una masa, suave y alargada se deslizaba por el lado derecho del ataúd. La serpiente se había puesto en movimiento. Walters escuchó su avance. Estaba inmóvil como un cadáver.

El peso de la serpiente trasladóse a su pierna derecha, deslizándose hasta el calcetín. Luego notó el peso en la pierna izquierda, debajo de la rodilla.

Por un instante los movimientos del reptil cesaron; parecía una gruesa y pesada cuerda cruzada sobre sus piernas. Luego reanudó la marcha hacia el pecho, pasando por la cintura.

Walters permaneció en la misma postura. El brazo derecho contra el cuerpo, el izquierdo doblado hacia arriba, con la mano introducida unos centímetros en el conducto de aire.

La serpiente estaba, sobre, su tetilla izquierda, sobre la fina camisa.

Permaneció allí un momento, luego empezó a enroscarse sobre el lado izquierdo del pecho. O la alarma se había disipado o el reptil prefería el mayor calor de aquel punto. Completó su enroscamiento y quedó inmóvil.

Walters no había aspirado ni expelido nada de aire desde que el bicho hiciera sonar su cascabel. Los pulmones le ardían, y no le era posible seguir sin respirar. Lentamente exhaló el aire y más lentamente aun llenó de aire puro su pecho, controlando, con un esfuerzo de voluntad, sus anhelantes pulmones.

No podían faltar más de tres o cuatro horas para la mañana. Estaba seguro de que debieron de transcurrir lo menos dos desde que la feria cerró hasta que Rusper le dio las buenas noches. Tal vez habían transcurrido incluso tres, o tal vez cuatro. Debió haber permanecido dormido un rato antes de que Morden le despertase.

La mañana podía estar mucho más próxima de lo que pensaba. El enturbiado cerebro de Walters era incapaz de formular ideas claras acerca, del tiempo. Tenía la impresión de que llevaba días, semanas, años, allí, en el ataúd, con la maldita serpiente.

La piel se le estremecía. Era, como si su cuerpo se diera cuenta de la cosa que estaba enroscada sobre él y quisiera librarse de ella. El brazo izquierdo le dolía a causa de la forzada postura.

¿Qué estaba haciendo la serpiente? ¿Descansaba sobre su pecho, o tenía la cabeza erguida en las tinieblas? ¡Si al menos pudiera verla! El horror de verla sería preferible a tenerla en el ataúd con él, sobre el pecho, y sin poderla ver. Era tanto su miedo que le parecía estar viendo la balanceante y amenazadora cabeza. Tal vez en aquel preciso instante avanzaba hacia su rostro...

El brazo izquierdo se estremecía ligeramente. Era un movimiento que su mente no podía dominar.

Desesperadamente se dijo que todo aquello era producto de su imaginación. No debía dejarse llevar por los nervios. La mañana no podía estar lejos. Pero la mano seguía tamborileando en el interior del conducto. Y todo contra su voluntad.

Los anillos de la serpiente se movieron sobre su pecho. Esto no era efecto de la imaginación. La serpiente volvía a alarmarse. No debía moverse. No debía... Pero el brazo seguía estremeciéndose, y, como contagiada, la pierna izquierda empezó también a temblar.

No le era posible dominarlos. Su cuerpo se colocaba más allá del dominio cerebral, y movíase no obstante los movimientos de la serpiente. Un momento más y se colocaría por entero fuera de la acción dominadora de los nervios, músculos y cerebro, y comenzaría a dar saltos en su cárcel.

El cascabel de la serpiente vibraba con ensordecedora fuerza. Y al fin, lanzando un alarido, Walters soltó todos los diques que contenían su cuerpo, y mientras se retorcía en el ataúd, buscó con las manos el cuello de la serpiente.

En el mismo instante sintió hundirse en su garganta los colmillos del reptil.

* * *

La cara de Rusper y las de cuantos le rodeaban eran máscaras de espanto mientras contemplaban, dentro del ataúd que rápidamente habían desenterrado, el contraído cuerpo y torturado rostro de Walters. La larga serpiente yacía sin vida entre los engarfiados dedos del cadáver.

—¡Dios mío, qué muerte tan horrible! —exclamó Rusper.—Sólo un loco celoso como Morden hubiera matado a un hombre dentro de un ataúd, encerrando con él a un reptil.

Barth, el encantador de serpientes, movió la cabeza mientras contemplaba el muerto reptil.

—No fue mi animal el que le mató —dijo.

Rusper y los otros le miraron.

—Pero... Walters está muerto, y en su garganta se ven las huellas de los colmillos de la serpiente de cascabel.

Barth asintió.

—Pero la mordedura no le mató; no podía matarle. Cada una de las serpientes que utilizo tiene extraídas las bolsas de veneno. Claro que este detalle lo guardo secreto. Morden no lo sabía, ni tampoco Walters. El pobre ha muerto de miedo.

F I N

15 PROBLEMAS BREVES PARA LA FAMILIA

5 preguntas para Papá, otras 5 para Mamá, y las últimas 5 para los Hijos de los lectores de

BIBLIOTECA ORO

PREGUNTAS PARA PAPA

1.—¿Qué músico famoso compuso su propio «Réquiem»?

2.—¿Cuántas campanadas da al día la campana de un barco?

3.—¿Por qué ni Jorge Sand ni Jorge Eliot pudieron llevar nunca bigote?

4.—¿Cuántos vasos de agua pueden beberse con el estómago vacío?

5.—¿Qué países puede haber visitado un hombre que regrese de un viaje por el extranjero y traiga las siguientes monedas: un conto, un sol, un balboa, una corona, un pengo, una rupia, un bolívar, un cóndor y un colón?

PREGUNTAS PARA MAMA

1.—¿Cómo debe decirse: Carlota, Carolina o Carola? ¿Y cuál es el origen de estos nombres?

2.—¿Sabe usted lo que significa la rosa roja?

3.—Cleopatra, la famosa reina de Egipto, amada por Julio César y Marco Antonio, ¿era realmente egipcia?

4.—¿Cuándo se celebran las bodas de perla?

5.—¿En qué se inspiran los modelos de sombrero que están ahora de moda?

PREGUNTAS PARA EL CHICO

1.—¿Los cacahuetes crecen encima o debajo de la tierra?

2.—¿Qué hombre se ha hecho millonario con un ratón?

3.—¿Cuál es el único insecto en el mundo que produce alimento para el hombre?

4.—¿Qué pez de río es el que nada siempre contra la corriente?

5.—¿De dónde proviene el nombre de Niágara que se da a estas famosas cataratas norteamericanas?

(Las respuestas en la pág. [**])

Cuando aquel joven forastero detuvo su desvencijado automóvil frente al Gran Mercantil de Buffalo, su propietario, Peter Cabot, se sintió un tanto molesto. Aquel joven era muy parecido a Bob Elston, un hombre a quien Cabot hacía esfuerzos por olvidar.

Apenas se apeó de su coche en la vereda, se vio que el joven llevaba unos pantalones demasiado cortos para sus largas piernas.

Mirando a través del cristal que tenía delante, el joven fijó sus ojos claros en Cabot. El joven sonrió, pero el señor Cabot sólo le devolvió una mirada fría y sin cordialidad.

Luego el joven entró en el negocio que era el almacén más importante de la ciudad. Un empleado lo condujo a la oficina de Cabot.

—¿Es usted el señor Peter Cabot? —preguntó el joven con una cordialidad llena de respeto y deferencia.

Cabot de nuevo se sintió incómodo. Hasta la voz era parecida a la de Bob Elston.

La respuesta afirmativa de Cabot fue brusca y nada amistosa.

—Un tiempo usted fue socio de mi padre, ¿verdad? —siguió diciendo el visitante.—Me llamo Bob Elston.

¡El hijo de Bob Elston! Con razón era tan parecido.

La respuesta da Cabot estaba llena de aprensión.

—Bien: supongamos que haya sido así, qué desea usted de mí, joven?

—Acabo de terminar mis estudios en la Universidad de Oregon y tengo que emplearme en algo. Había pensado que habiendo sido usted compañero de mi padre, podría proporcionarme alguna ocupación en su negocio.

—Tengo todo el personal necesario — se apresuró a decir Cabot.

Bob estaba acostumbrado a recibir esta respuesta. Al parecer el trabajo escaseaba.

—Siento mucho haberle molestado, señor Cabot.

El visitante se hallaba ya cerca de la puerta, cuando se volvió para preguntar:

—Eran tres socios ustedes, ¿verdad? Quiero decir, usted, mi padre y un hombre llamado David Quim.

—Quinner — corrigió Cabot — David Quinner.

—Me gustaría ver al señor Quinner. Si usted pudiera indicarme dónde vive...

—En algún agujero en la arena posiblemente —contestó Cabot, impaciente.—Y en alguna choza en el desierto. La última vez que oí hablar de él andaba buscando oro en las Montañas Altas.

—¿En las Montañas Altas? Bien. Voy hacia aquel lado. A lo mejor lo encuentro.

Bob volvió a su automóvil, pensando en las razones que pudiera tener el señor Cabot para mostrarse tan hostil.

* * *

—Yo mismo he tenido ocasión de experimentarlo, hijo —decía Quinner, un día más tarde.—Una vez fui a verle para que me fiara unas provisiones y me trató como si yo fuera una alimaña.

Con unas pocas preguntas, Bob encontró quien le encaminara a aquel paraje de las Montañas Atlas, donde estaba acampado David Quinner. Su equipo de campamento parecía consistir en una colchoneta, para dormir, unas herramientas, algunas bolsas de muestras de minerales y un par de burros llenos de pulgas.

—¿Siempre tuvo ese carácter? —preguntó Bob con curiosidad.

David se sentó en el estribo del automóvil de Bob, arrojó un guijarro a uno de los burros y tomó un puñado de arena, que dejó resbalar entre los dedos.

—No —contestó finalmente.—Empezó a ser así más o menos después que la canoa se nos dio vuelta en los rápidos yendo los tres a bordo. Tu mamá debe haberte contado algo de esto, ¿verdad?

La madre de Bob había muerto cuando el muchacho apenas contaba doce años de edad. Bob no recordaba a su padre. Sólo sabía que cuando él era niño, tres hombres: su padre, David Quinner y Cabot habían ido a buscar oro a Alaska, y que al regresar se les volcó el bote en un afluente del Yukon, y que su padre había muerto ahogado.

Ahora, naturalmente, tenía gran ansiedad por conocer detalles.

David mordió un pedazo de tabaco de mascar.

—Su cuerpo apareció en la ribera, Bob— explicó.—Yo y Cabot lo enterramos allí mismo. El bote había quedado hecho astillas y todo lo que llevábamos se perdió en la corriente.

El muchacho preguntó con cierta intención:

—Y ¿qué era lo que se perdió?

—Seis bolsas de polvo de oro y pepitas— dijo David.—Habíamos estado trabajando en un yacimiento durante dos veranos y un invierno. Encontramos un bolsón muy rico de mineral y lo vaciamos. Lo pusimos en seis sacos, cargamos el bote y nos dispusimos a regresar.

Bob se puso a silbar interesado. ¡Seis sacos de oro!

—¿Cuánto sería eso? —preguntó.—¿Lo pesaron?

—Cada saco pesaba alrededor de cuarenta libras. Eran sacos fuertes, de lona, confeccionados especialmente para estos trabajos de minería. El valor de todo alcanzaría a unos setenta y cinco mil dólares,

— ¡Diablo! —exclamó Bob.—Con todo este oro no sé cómo se animaron ustedes a lanzarse por los rápidos.

—No había otro remedio de viajar con mayor rapidez —dijo David.—Además, habíamos pasado los rápidos otras veces y creímos que siempre nos saldría bien. Pero esta vez nos estrellamos. Todo lo que había en el bote quedó esparcido en una milla o dos de corriente fuerte, sin que pudiésemos recuperar nada. Cabot y yo, que éramos buenos nadadores, llegamos bien a la ribera pero tu padre no. Esto me hizo alejar de aquel país. No quise volverlo a ver. Tu padre era el mejor amigo que yo había tenido en toda mi vida.

—Me hubiera gustado conocerlo —suspiró Bob—Entonces yo sólo tenía un año de edad.

David arrojó otro guijarro a su asno.

—Bueno: Cabot y yo nos fuimos a pie hasta Anchorage. Tomamos pasaje para Seattle, pero en el último momento Peter decidió quedarse. Dijo que quería quedarse a probar fortuna otro año más.

—¿Y lo hizo?

—Así parece, hijo. Un año más tarde le encontré en Seattle. Estaba bien vestido y con los bolsillos llenos de dinero. En seguida se trasladó a Buffalo y compró ese gran negocio. Lo pagó al contado.

—Comprendo —dijo Bob, pensativo.—Y ahora va usted a pedirle un poco de crédito y lo trata como a un perro. Ayer fui yo y me trató de la misma forma. Esto no es natural ni lógico, señor Quinner.

—Llámame David. No, no es nada natural, hijo. A menos que...

—¿A menos qué?

—A menos que nos tema. Puede haber tenido miedo de ti especialmente, porque era la misma imagen que Bob Elston.

Bob lo miró confundido.

—Pero no comprendo...

—Yo tampoco, Bob. Sólo puedo pensar. Y durmiendo debajo de las estrellas durante estos últimos dieciséis años, he tenido mucho tiempo para pensar.

—¿Para pensar en qué?

—En el último día que pasamos en el y cimiento. Tu padre y yo pusimos el polvo de oro y las pepitas en los seis sacos. Los pesamos, los atamos y los dejamos listos para cargarlos en el bote al amanecer del día siguiente. Cuando llegó la mañana, yo mismo llevé los sacos al bote. Pero en el camino vi

algo, que en el momento no pareció significar nada. Sólo era un hueco en la arena de la ribera. Era simplemente un hueco en la arena que mediría unos sesenta centímetros de ancho y sesenta de profundidad.

—¿Estaba vacío el hueco?

—Sí: estaba vacío. Tu padre y yo, aquella mañana estábamos más alegres que los pajaritos y bromeábamos mientras cargábamos el bote. Bob Elston no veía el momento de partir para reunirse con su mujer y su hijito. Estaba haciendo grandes proyectos para el futuro. Naturalmente, no nos entretuvimos a considerar la presencia de aquel hueco en la arena.

—No comprendo qué importancia puede tener eso, David.

Para contestar, David Quinner empezó por tomar una pala, y se puso a cavar en la arena. Cuando el hueco tuvo unos cincuenta centímetros de profundidad, preguntó:

—¿Qué ves ahora, hijo?

—Veo un hueco vacío en la arena.

—¿Nada más?

—Nada más, David.

—En realidad ves algo más —insistió David.—Ves un montón de arena junto al pozo. La que yo acabo de sacar para hacerlo.

—¡Oh, sí! —exclamó Bob.—Por supuesto.

—Pues aquel otro hueco de que te he hablado, no tenía un montón de arena al lado. ¿Por qué? Pues porque la arena sacada de aquel hueco se hallaba en seis sacos. Yo los cargué en el bote y no me di cuenta de nada.

Bob quedó asombrado por el extraño giro que tomaban las cosas.

—Quiere usted decir que Cabot se levantó por la noche y...

—Yo imagino que llenó seis sacos de arena y los colocó en el sitio donde nosotros habíamos dejado los seis sacos de oro cuando nos fuimos a dormir. Luego enterró el oro en otro sitio. Tu padre y yo nos despertamos, vimos los seis sacos del mismo tamaño y aspecto y no sospechamos nada. Luego, en los rápidos, Cabot hizo zozobrar la embarcación a propósito.

El rostro de Bob se puso pálido.

—Si hizo eso quiere decir que Cabot asesinó a mi padre.

—Y te robó la herencia, hijo. Pero no lo podemos probar.

—Pero si es verdad debemos probarlo.

—No podemos probar nada... después de dieciséis años —repuso David con un suspiro.—Peter Cabot es el único testigo y nunca hablará.

—Usted no cree que él quiso...

—No. Creo que él pensó que nos salvaríamos los tres. El sólo quería destrozar el bote y perder los seis sacos de arena. Pensó que nosotros creeríamos que habíamos perdido el oro y que nos resignaríamos. Más tarde ya tendría tiempo de ir a buscar el oro.

Bob se concentró. ¿Tenían algún indicio en que pudieran apoyarse? No gran cosa. La falta de la arena al lado del hueco; el regreso de Cabot con mucho dinero... Y su nerviosa hostilidad actual hacia David Quinner y hacia el hijo de Bob Elston.

El sol se ocultó detrás de unos picachos. David preparó una comida compuesta de judías y tocino. Más tarde, Bob extendió su colchoneta al lado de la de David.

Los dos permanecieron largas horas mirando las estrellas, pensando:

—Quisiera adivinar los pensamientos de ese individuo, Bob —dijo David.

El muchacho contestó:

—Esto me recuerda un curso que he seguido en la Universidad.

—¿De veras?

—Se llama Psicología.

—Y eso ¿qué quiere decir, hijo?

—Es la ciencia que trata de la mente humana.

—¿Y podemos utilizarla contra Peter Cabot?

—He estado pensando en un plan — dijo Bob.—Si lo llevamos a la práctica y procedemos bien, podremos explorar la mente de Cabot y adivinar o descubrir lo que hay adentro.

—Te escucho —dijo el viejo David.

Cuando Bob le hubo expuesto el plan y la forma de llevarlo a cabo, David Quinner lo consideró de acuerdo a su mentalidad y a su experiencia. Su franca opinión fue de que el plan no servía.

—Jamás conseguiríamos nada por este medio, hijo. Es un hombre demasiado bruto.

—Pero no nos va a llevar más de un par de semanas, David. Usted no saca gran cosa aquí y yo no puedo encontrar trabajo. ¿Por qué no probar?

David se rindió.

—Está bien, hijo. Lo haremos. Total no perderemos nada. La arena es del que la quiere coger y los sacos cuestan poco.

* * *

Dos días más tarde llegó un cajón al almacén de Cabot. Este vio que se trataba de un cajón pesado y no puso mayor atención. Debía tratarse de alguna mercadería pedida a los mayoristas que le vendían.

Un empleado armado con un martillo abrió el cajón.

—¡Señor Cabot! —gritó el mozo.—Alguien debe haberse equivocado.

Ligeramente fastidiado, el señor Cabot se acercó. Vió que el empleado sacaba unos sacos del cajón de madera. Eran sacos de lona de la mitad del tamaño de los sacos de cemento. Cada saco pesaba alrededor de cuarenta libras.

Cuando los sacos fueron abiertos, se descubrió que sólo contenían arena.

El empleado sonrió:

—¿Encargó arena, señor Cabot? —preguntó.

—¡No! —contestó Cabot.—¿Quién la envía?

—De acuerdo a la etiqueta del expreso, la envía el señor K. R. Minal, de Jackson.

Jackson City pertenecía al estado limítrofe. Cabot, que conocía allí a todo el mundo, no recordaba a nadie llamado K. R. Minal.

Pero en su mente brotó el recuerdo de otros seis sacos de arena semejantes.

—¡Échalos a la calle! —ordenó.

Entró en su oficina. Allí tomó una pluma y escribió una carta de protesta a la compañía del expreso y pidiendo si alguien llamado K. R. Minal había...

Cabot se detuvo con el rostro lívido. Ese nombre pronunciado con cierta rapidez sonaba igual que la palabra CRIMINAL.

El principal comerciante de Buffalo se levantó y miró indignado por la ventana de su oficina. Al otro lado de la calle pudo ver a Lee Li Chang, su principal competidor, que había salido a tomar el sol a la puerta de su negocio.

Luego, Cabot advirtió la presencia de dos asnos. Avanzaban por la calle Alta y cada uno de ellos iba cargado con seis bolsitas de arena. Uno de los animales era conducido por David Quinner, con la ropa sucia del polvo del desierto, como siempre. El otro burro lo llevaba del cabestro el joven Bob Elston.

Seis sacos, sospechosamente parecidos a Ios que acababa de recibir del señor K. R. Minal. No, los sacos eran doce, seis en cada burro.

Cabot frunció el ceño y en seguida rompió la carta que acababa de escribir. No había necesidad de preguntar. No tenía ninguna duda respecto a quien pudiera ser el remitente de los seis sacos de arena. Eran David Quinner y Bob Elston.

Pensó que ellos estaban preparándole una coacción. Pero no conseguirían nada de él.

¿Qué podrían alegar después de dieciséis años?

Se quedó en la ventana observando el paso de la caravana y esperando que ésta pasaría de largo saliendo del pueblo; pero se engañó. David Quinner y Bob Elston se detuvieron frente a una vieja choza abandonada al extremo de la, calle y entraron en ella.

Cabot trató de olvidar el incidente, pero no lo consiguió. Cuando aquella noche llegó a su domicilio, situado a una manzana de su negocio, tenía los nervios en tensión. ¿Qué diablos iban a intentar aquellos desarrapados?

La casa estaba en orden, como siempre. Se la arreglaba una mujer que venía por las mañanas a efectuar la limpieza. Como Cabot hacía todas sus comidas en el restaurante, no tenía necesidad de tener una sirvienta permanente.

Pero aquella noche el sueño le fue esquivo. Se pasó las horas pensando en Bob Elston.

Al abrir la puerta por la mañana, encontró seis sacos de arena puestos en fila en el corredor. A puntapiés los arrojó al patio.

Fue a tomar el desayuno y luego pasó a su negocio. El comercio andaba muy activo aquella mañana. Mineros, rancheros y contratistas de los bosques acudían a comprar provisiones al establecimiento de Cabot, como de costumbre, sin poner atención en el negocio de Li Chang, que se hallaba al otro lado de la calle. Sin embargo, aquella mañana, Cabot se encontró muchas veces mirando hacia la tienda de Li Chang. El joven Bob Elston se hallaba allí con algún propósito, pues se veía claramente que trataba de hacerse amigo de Li Chang.

A media tarde apareció David Quinner y también pasó a la tienda del chino. Salió en seguida con un pedazo de tabaco para mascar, y se sentó en un banco junto a Bob Elston. Cabot los miraba a través del cristal de su negocio.

* * *

Aquella noche, en su casa, se sentó para vigilar. Estaba listo para recibirlos si se les ocurría proseguir el jueguecito de la arena. Había luna y desde donde se hallaba podía ver claramente la calle, con la casa del juzgado a un lado y el hotel en el otro.

Peter Cabot estuvo de guardia toda la noche. Pero sus torturadores no se presentaron. Cuando amaneció, Cabot salió afuera con un malhumor terrible y los ojos encendidos.

Entonces vio un rastro de arena que parecía caída de un saco agujereado. Pensó que sin duda conduciría a la choza en que vivían David Quinner y Bob Elston.

Para saberlo con exactitud, Cabot siguió el rastro que lo condujo primeramente a la casa del juzgado y luego, dando vuelta al edificio, se detuvo ante una construcción maciza y cuadrada. El rastro terminaba en la puerta de esta casa.

¡Era la cárcel del distrito! Esto le hizo a Cabot el efecto de un latigazo. ¡Un rastro de arena que lo llevaba desde su propia casa a la cárcel!

Cuando llegó a la oficina aquella mañana estaba más furioso contra sí mismo que contra Bob o David. Se reprochó por dejarse asustar y presionar sin fundamento. Pensó que ellos trataban de soliviantarle el ánimo sin tener ninguna prueba sólida en que apoyarse. ¿Por qué hacerles caso, entonces?

Cabot se esforzó en no pensar más en ellos. El comercio seguía su marcha, habitual como todos los días. Los vaqueros de los ranchos pasaban rumbo a la taberna, del extremo de la calle. Pasó un carro cargado de alfalfa. También pasó el sheriff que saludó a Cabot con un ademán amistoso. Sin embargo, con el rabillo del ojo, Cabot no dejaba de vigilar a Bob y David que se hallaban haraganeando en la parte delantera de la tienda de Li Chang.

Todo el día estuvieron allí sentados en un banco sin apartar la mirada de la vidriera del negocio de Cabot. A éste, no se le ocultaba que estaban tramando algo.

Cabot se retiró a su casa esperando cualquier cosa. Pero no ocurrió nada. Durante tres días no ocurrió nada salvo que David Quinner y Bob Elston estuvieron siempre ante la tienda del chino.

* * *

Llegó el domingo y Cabot decidió tomarse un día de descanso para dedicarse a su diversión favorita: la caza del pato en una laguna de las cercanías.

Se dirigió a la laguna con su escopeta y encontró el bote que tenía preparado para estos casos. El bote estaba en seco y cuando Cabot lo empujó para echarlo al agua lo encontró extrañamente pesado. En la proa el bote tenía una pequeña escotilla. Cabot la abrió y encontró adentro seis sacos de arena.

El miedo hizo mella en el corazón de Cabot. Aquel otro bote se había volcado con seis sacos de arena. ¿No volcaría éste? No volcó. Pero todos los deseos de cazar patos habían desaparecido. Levantó los sacos de arena uno por uno y los arrojó al fondo de la laguna. Luego dirigió el bote a tierra y se marchó a su casa.

Por la noche la casa parecía estar tan ordenada como de costumbre. Sin embargo, Cabot se metió en la cama para levantarse en seguida. Algo le raspaba la espalda y las piernas. Se levantó furioso para cambiar la ropa de cama. Durante su ausencia, alguien había puesto arena entre las sábanas.

¡Maldición! De sorprender a cualquiera in fraganti podría matarlo impunemente, protegido por la ley. En adelante, llevaría el revólver encima de día y de noche. Y si alguno de ellos le daba un pequeño motivo, lo mataría sin asco.

Llegó la mañana y con ella un telegrama. Un empleado lo llevó a la oficina de Cabot. Procedía de Jackson City, y decía:

Peter Cabot.

Buffalo.

Ultimo embarque de arena en viaje.

K. R. Minal.

Cabot dio un salto en su asiento. En seguida se calificó de idiota por preocuparse. ¿Qué podían hacer con la arena? Nada, se decía. Estaban tratando de soliviantar sus nervios y hurgar su conciencia. Pero con esto no llegarían a ninguna, parte. Cabot dirigió una mirada desafiante hacia el almacén de Li Chang, donde Bob Elston y David Quinner estaban matando el tiempo.

Si en aquel momento hubiese podido escucharlos Cabot no se sentiría tan preocupado.

—Te dije que eso no servía, hijo —decía David.—Este argumento no tiene los dientes suficientemente afilados para clavarse en la cáscara de ese abejorro de Cabot.

—Por lo menos, hemos conseguido dos cosas —arguyó Bob.

—¿Cuáles son?

—En primer lugar lo hemos ablandado; y en segundo lugar estamos seguros de que es el culpable. Antes sólo lo sospechábamos.

—¡Claro que lo sabemos! —admitió David. —Si no lo fuera, esa, arena no le hubiera entrado en la piel. Además, hemos conseguido que lleve el revólver siempre encima. Sin embargo, sigo creyendo que no conseguiremos lo que nos hemos propuesto.

—Espere hasta que reciba él último cargamento de arena —dijo Bob.

David lo miró con curiosidad.

—¿Le quieres arrojar los sacos a la cabeza?

Bob se echó a reír.

—No se trata de nada tan fuerte, David. Pero, escuche. Le he vendido una idea de publicidad a Li Chang. Le he dicho cómo puede aumentar sus negocios con sólo un gasto adicional de cincuenta dólares.

—¿Le has vendido la idea?

—Sí; pero prometiéndole que nosotros pagaremos los cincuenta dólares si la idea no le reporta ventas por esa suma.

—¡Diablo! —exclamó David, preocupado.— ¿De dónde sacaremos los cincuenta dólares?

—No tendremos que pagarlos si la idea resulta como le he dicho.

—¿Sabe Chang lo que estamos cocinando entre nosotros y Cabot?

—No tiene ni la más remota idea — dijo Bob.—Pero ahí viene nuestro hombre, David.

Cabot levantó la cabeza y vio a Li Chang que venía por la calle, empujando una carretilla cargada con seis sacos de arena. Se detuvo frente a su tienda y entró los sacos.

La tienda de Li Chang también tenía una gran vidriera a la calle. Entonces Cabot vio que su competidor se ocupaba en adornar en una forma especial su vidriera. Detrás del cristal, el chino colgó los seis sacos de arena en una fila. Debajo de cada saco puso un balde. Luego, con un clavo fino, hizo un agujerito en el fondo de cada saco. Un hilo de arena empezó a caer de cada saco al balde que tenía debajo. La arena era oscura y el chino puso detrás de cada chorro un cartón blanco para que la arena al caer pudiese distinguirse bien desde fuera.

Entretanto, Bob Elston colocaba en la vidriera un cartelón en el que podía leerse lo siguiente:

¡VENGA USTED!

¡VENGAN TODOS!

¿QUÉ SACO TARDARA

MÁS EN VACIARSE?

DIGA SU OPINIÓN.

NO CUESTA NADA.

PREMIO AL GANADOR:

CINCUENTA DÓLARES

EN EFECTIVO.

Cabot quedó admirado. Desde su punto de vista, Li Chang estaba también en el complot contra él.

Pasó un granjero, leyó el cartelón, miró con curiosidad los delgados chorritos de arena y entró en la tienda de Li Chang. Otros le siguieron y durante todo el día, desde su casa, Cabot vio cómo entraban y salían las gentes en la tienda de su competidor.

Como no se cobraba nada para intervenir en el concurso, y había un premio de cincuenta dólares, nadie pudo resistir la tentación de opinar sobre qué saco tardaría más en vaciarse. De modo que uno tras otro, casi todos los habitantes de la población, lo mismo que los de los ranchos de los alrededores pasaron por la tienda de Li Chang para dar su voto. No había necesidad de comprar para intervenir en la curiosa encuesta, pero, inevitablemente, las ventas aumentaron en forma considerable.

—Chang va a hacer un negocio estupendo —reconoció David.

—Y todo el mundo cree que es idea del chino —repuso Bob.

—¿Y en caso de empate? —preguntó David. —Puede ser que sean muchos los que hayan indicado el mismo saco.

—Entonces, los cincuenta dólares se sortearán entre los que hayan acertado.

Desde el otro lado de la calle, Cabot continuaba observando sombríamente. Grano a grano la arena de los sacos caía en los recipientes. Un grupo de participantes en el concurso se estacionó frente a la tienda de Li Chang para comentar deportivamente las probabilidades.

El rumor de alguien que entraba en la oficina apartó a Cabot de la ventana. Al volverse vio a Bob Elston parado junto a la puerta. Sus ojos azules tenían un brillo acerado.

—¿Ve usted esos sacos? —le dijo Bob.

—¡Fuera de aquí! —gritó Cabot.—¿Me oye? ¡Fuera de aquí!

Bob no se inmutó y prosiguió:

—Al paso que va, la arena acabará de salir de esos sacos mañana por la tarde. Por lo tanto, a las seis de la tarde de hoy quedará cerrado el concurso.

—¿Qué me importa? —rugió Cabot—¡Fuera, le he dicho!

—Le importa mucho —insistió Bob.— do el último grano de arena haya salido de esos sacos, usted será detenido por asesino. Y algo más: tendrá mucha suerte si no lo linchan inmediatamente. Le aviso, señor Cabot.

* * *

Cabot le siguió con la mirada, petrificado. ¿Había oído bien? Cuando el último grano de arena haya salido de esos sacos... Pero, esto carecía de sentido común. ¿Qué podrían probar con toda aquella rara combinación?

La lógica le indicaba que no tenía por qué asustarse. Todo aquello no era más que una coacción, un bluff colosal. Sin embargo, a pesar de la lógica y de todos los razonamientos, el miedo se adueñaba inexorablemente del espíritu de Cabot. Todo aquello le soliviantaba. ¿Asesinato? Cuando el último grano de arena...

—¡Maldito sea el último grano de arena! —explotó Cabot.

Miró hacia la calle y vio a Li Chang que colocaba otro cartel. En éste se anunciaba que a las seis de la tarde se cerraría el concurso y que después de esa hora ya no se podría participar en él.

Evidentemente, la noticia circuló con rapidez. Cabot vio aparecer gente de todas partes deseosas de participar en el original curso. Hasta los empleados del propio Cabot se dieron maña para cruzar la calle y formular su voto sobre cuál seria el saco que tardaría más tiempo en vaciarse. El sheriff y dos de sus agentes entraron en el negocio de Li Chang con el mismo propósito.

A las seis de la tarde se declaró cerrado oficialmente el concurso. De los sacos sólo había salido una tercera parte de la arena. Los que se hallaban en la calle empezaran a hacer apuestas al margen del concurso. Un partidario del saco número 5, que parecía el más lleno, daba usura en las apuestas.

En general, el concurso había estimulado el buen humor de la población. Todos se reían y se divertían... Todos... menos Peter Cabot.

* * *

Fue a cenar y después se trasladó a su domicilio. Pensó que aquella noche volverían a molestarle y tomó sus precauciones para que no le encontrasen desprevenido. Apagó las luces y tomó su revólver.

Estuvo vigilando hasta cerca del amanecer, pero no se presentó nadie. Por la mañana tenía el rostro demacrado y se hallaba con un malhumor terrible. Para empeorar las cosas, cuando fue a su tienda, encontró una verdadera multitud frente a la tienda de Li Chang.

—¿Qué saco eligió, Cabot? —preguntó una voz.

La respuesta de Cabot fue un rugido.

Una vez en su oficina juró que no volvería a mirar siquiera aquellos malditos sacos. Sin embargo, no pudo evitarlo. Aquellos chorritos de arena le tenían fascinado. Cada saco conservaba aún la tercera parte de su primitivo contenido. La operación se desarrollaba con una terrible lentitud. Cuando el último grano de arena hubiera caído del último saco ¡le arrestarían acusado de asesinato! Pero, era imposible. No podrían probar nada. ¿Asesinato? ¿Cómo podían calificarlo de asesinato? El no había tenido la intención de ahogar a Bob Elston. Si él se aferraba a esto, no podrían condenarle...

De pronto Cabot reaccionó. ¿En qué estaba pensando? No necesitaba aferrarse a nada. No tenía más que mantenerse tranquilo. ¿Arena? ¿Qué quería decir aquella arena que caía de los sacos?

A media mañana la calle estaba llena de gente. Las apuestas entre los participantes se hacían a gritos de una acera a, la otra. Los partidarios del saco número 3, que parecía haber perdido la mayor parte de la arena, estaban desolados. Cabot miró al interior de su tienda y no vio a ningún cliente. Todo el mundo compraba sus cosas en el almacén de Li Chang, que había adquirido repentina popularidad. Los siete empleados de Cabot se hallaban agrupados en la puerta, más interesados en el concurso de los sacos que en sus propias obligaciones.

Sonó la campanilla del teléfono y Cabot contestó.

Una voz preguntó:

—¿Está ahí el señor K. R. Minal?

Cabot colgó furioso el auricular.

Mientras almorzaba en el hotel, decidió no volver a su oficina. No tenía el menor interés en esos sacos de arena. Podría dar un paseo en auto por el campo. Pero, no. Esto podría indicar que tenía miedo. Sus enemigos podrían decir que estaba huyendo. No cedería ni una pulgada de terreno. Tomaría un par de revistas y se quedaría en el vestíbulo del hotel toda la tarde.

Pudo aguantar allí hasta media tarde. Entonces oyó fuera un griterío. ¿Qué ocurría? ¿Tenía miedo de afrontar cualquier situación que pudiera presentarse?

Por lo tanto, Cabot abandonó el hotel y se trasladó a su tienda. Para su mayor satisfacción, la multitud reunida delante del almacén de Li Chang no se fijó en él.

Entonces, desde la ventana de su oficina, se dio cuenta de por qué había gritado la gente. El saco número 6 estaba vacío y, por lo tanto, quedaba eliminado de la prueba. Los que habían votado por los otros cinco sacos aplaudieron a expensas de los partidarios del saco número 6.

Una fuerza irresistible obligó a Cabot a fijar su mirada en los sacos restantes. En cada uno de ellos sólo quedaban unas pocas

libras de arena. Como la presión disminuía, los chorritos de arena eran más lentos.

A las cuatro y media de la tarde cayó el último grano de arena del saco número 2. De nuevo se oyó el clamor de los partidarios de los cuatro sacos que aun continuaban vaciando su contenido.

Una fuerte tensión nerviosa estaba apoderándose de Cabot. El volumen de los cuatro sacos disminuía rápidamente y Cabot sentía como si cada grano de arena fuera una gota de su propia sangre. A las cinco, se oyó otra exclamación. El saco número 4 había quedado vacío. Cabot cruzó su oficina y se sirvió una copa de coñac.

A las cinco y quince sólo quedaban los sacos números 1 y 3. A las cinco y treinta, los empleados del almacén de Cabot tomaron sus sombreros y se retiraron del negocio, ya terminada su labor. Era costumbre salir a esa hora. Cabot les vio salir y aumentar la multitud que se había estacionado frente a la tienda de Li Chang.

El podía marcharse también para irse a su casa o bien al hotel. Pero la testarudez le indujo a permanecer allí. ¡Estaría allí hasta el final! ¿Irían a arrestarle acusándole de asesinato? ¡Qué infundio! Sólo para demostrar que no tenía miedo, se quedaría allí hasta el último grano de arena.

Un gran clamor le atrajo nuevamente a la ventana. El saco número 1 había quedado, al fin, vacío, resultando, por lo tanto, ganador el saco número 3. Cabot vio a diecinueve hombres que salieron de todos los rincones y se precipitaron hacia la tienda de Li Chang para reclamar los cincuenta dólares.

* * *

Pero no podía ver lo que ocurría en el interior del negocio de Li Chang.

Éste se hallaba detrás del mostrador con los cincuenta dólares en la mano, listo y dispuesto a pagar. Pero el ganador debía ser elegido entre aquellos diecinueve personajes.

Bob Elston tomó la palabra:

—Vamos a poner los diecinueve nombres en un sombrero — anunció. — Procederemos con entera lealtad. Entregaremos ese sombrero al sheriff, y le pediremos al ciudadano más calificado de la población que meta la mano y saque un nombre.

No hubo ninguna objeción. Ni siquiera se mencionó el nombre de Cabot, pues todo el mundo sabía que Cabot era el personaje más calificado de Buffalo.

El sheriff se apoderó del sombrero con los nombres de los que habían acertado el saco número 3.

Todo esto no lo pudo ver Cabot. Este sólo pudo ver que toda la gente que se hallaba en la tienda de Li Chang se volvía hacia la suya. Al frente de la multitud, solemne y grave, marchaba el sheriff acompañado por Bob y David. Detrás de ellos se hallaban prácticamente todos los hombres de la población.

La comitiva cruzó la calle y se dirigió hacia el negocio de Cabot, cuyo corazón latía apresuradamente. ¡Un sheriff acompañado de Bob y David seguidos por el pueblo! ¿Le irían a detener?

—¡Ya está en la bolsa! —gritó Bob Elston.

—¡A usted le toca, Cabot! —agregó David, señalándole con el índice acusador.

Todos los presentes, excepto Cabot, interpretaron estas indicaciones con el espíritu humorístico del caso. Pero Cabot lo interpretó como una acusación directa. Su rostro se puso lívido. En sus oídos resonaba la predicción de Bob: Cuando salga el último grano de arena de esos sacos usted será arrestado por asesino. Tendrá suerte si no lo linchan.

Cabot estuvo a punto de gritar. Su moral estaba destrozada. Tal vez podría convencerles de que él no había tenido intención de ahogar a Bob Elston, padre... Abrió la boca para hablar...

Pero el sheriff le salvó.

—¿Quiere usted hacer el favor de sacar un nombre de este sombrero, señor Cabot? —le dijo, ofreciéndole el sombrero.

Cuando Cabot vio la expresión de desconsuelo que se reflejó en el rostro de Bob Elston, comprendió que no se trataba de un arresto. Sólo querían que sacara un nombre del sombrero.

Cabot obedeció y sacó un papel del sombrero con mano temblorosa. Tenía escrito el nombre de Will Boyer y era un vaquero del Valle Florido.

Li Chang entregó los cincuenta dólares al ganador del concurso que allí mismo fue felicitado por todos.

—¡Muchas gracias, señor Cabot! —dijo el sheriff, retirándose de la tienda.

Los demás le siguieron y Cabot se quedó solo con los nervios todavía en tensión. Por el canto de una uña no se había denunciado a sí mismo. Pero ahora todo había terminado. Y con una pálida sonrisa miró a Bob Elston y David Quinner que estaban conferenciando al otro lado de la calle. Los demás y se habían marchado a comer a sus casas o habían ido a la taberna acompañando a Will Boyer.

Pensó que él también se marcharía en cuanto se calmasen un poco sus nervios. Se sentó en el escritorio y se sirvió otra copa de coñac.

* * *

En la calle, Bob Elston confesaba su fracaso.

—Creí que hubiera reventado, David. Pero el asunto me falló. El hombre no reaccionó como yo pensaba.

—Ya lo había imaginado —contestó David, apoyando su mano en el hombro del muchacho.—Pero no te desesperes. Al fin y al cabo tú le has dejado más suave que un guante y esto vale mucho.

—No fue bastante, David. Hemos sido derrotados. Hemos quemado el último cartucho.

—Todos menos uno, hijo mío —replicó David.—Hay un cartucho que aun no ha sido quemado. Y como pertenece más a mi escuela psicológica que a la tuya, te voy a pedir que me dejes quemarlo a mí.

—¿De qué se trata? —preguntó Bob.

—No te preocupes. Tú vete a buscar al sheriff y tráelo por aquí dentro de media hora.

Y sin aguardar respuesta, David Quinner entró en la tienda de Peter Cabot.

* * *

Este, que se hallaba en su oficina, trató de sonreír con ironía al ver entrar a David; pero la sonrisa murió en sus labios al notar la sombría expresión de la cara de su ex socio.

—Lee lo que dice aquí, Cabot —dijo David.

Y extendió delante de él un papel que sacó del bolsillo.

Cabot leyó. Era una confesión sin firmar. En ella se relataba el delito cometido por Cabot dieciséis años atrás: el vuelco intencionado del bote en los rápidos, de lo que resultó la muerte de Bob Elston, y el regreso a escondidas para apoderarse de las seis bolsas de polvo de oro y pepitas que pertenecían a los tres socios.

—¿Estás dispuesto a firmar? —preguntó David.

—¿Crees que me he vuelto loco?

—¿Te has olvidado de lo que te dijo el muchacho? —preguntó David.—¿Que tendremos prueba de todo cuando salga el último grano de arena del último saco?

—¡Un infundio! —exclamó Cabot.—La arena ya ha salido y no ha ocurrido nada.

—No; sólo ha salido por completo de cinco sacos —dijo David.—Esto bastó para determinar al ganador del concurso y, por lo tanto, nadie se preocupó del último saco. Todavía está saliendo la arena...

Cabot se volvió en su sillón giratorio y miró hacia la calle. Los rayos del sol poniente se reflejaban en la vidriera de Li Chang. Como el concurso había terminado, el chino se había marchado, pero en la vidriera podía verse el saco número 3 que aun tenía arena.

—El último grano todavía no ha salido— dijo David.

El hecho sorprendió a Cabot. Después de creerse a salvo de todo, se hallaba de nuevo ante el problema.

David Quinner anunció:

—Tú y yo nos vamos a quedar aquí hasta que salga el último grano de arena. Y esta vez el premio va a ser algo más de cincuenta dólares.

—¡Vete de aquí inmediatamente, David!

—No. Hasta que salga el último grano —dijo David.—Tú tienes ahí un revólver. Hace días que lo llevas encima. Y veo que también tienes una pluma estilográfica.

—¡Estás loco! —gritó Cabot.

—Tal vez. Pero el asunto está entre tú y yo. Entre este momento y el último grano de arena. Firma o prepárate para sacar el revólver.

Cabot se sintió dominado por el pánico. ¿Sería más ligero que Quinner sacando el revólver? No había caso de huir. David había llegado hasta allí dispuesto a jugarse la vida y no retrocedería ante nada.

—La arena se está terminando — observó David. — No te engañes demasiado tiempo. Antes de que salga el último grano debes decidirte: firmas o sacas el revólver.

Dominado por el miedo, Cabot miró al otro lado de la calle. El bulto que producía la arena del saco apenas si era del tamaño de un huevo. Se volvió hacia Quinner.

—Si me matas, te ahorcarán.

—Tal vez; pero yo te doy una oportunidad para que te defiendas. ¿No es así?

Cabot consideró la situación. Si podía sacar el revólver antes que David, bien. Pero ¿y si Quinner conseguía hacer fuego primero? Este pensamiento le paralizaba todos los sentidos. Volvió de nuevo a mirar hacia la vidriera de Li Chang. La arena del último saco se estaba terminando.

—Sólo tienes medio minuto de tiempo —insistió David.—Toma la estilográfica o saca el revólver.

Cabot vio un punto de salvación. Una confesión obtenida a la fuerza, ante un revólver, carece de valor. Podría decir que Quinner le había amenazado.

Aferrándose a este argumento desesperado, Cabot tomó la estilográfica y firmó.

David dio un paso hacia delante y se apoderó del papel. Luego miró hacia la calle. Hacía media hora que se había separado de su joven amigo y no podía tardar en llegar. En efecto, le vio avanzando en compañía del sheriff por la calle. David dio unos golpecitos en el vidrio y les hizo seña para que entraran.

Cabot respiró con fuerza cuando vio al representante de la ley.

—¡Desarme a este hombre, sheriff! —exclamó, señalando a David.—Me ha asaltado y me ha obligado a firmar una confesión diabólica.

—Aquí está, sheriff— dijo David, entregándole el papel.—Puede pasárselo al juez para que se haga justicia.

—¡Me ha amenazado con su revólver! —gritó Cabot.

David abrió los brazos.

—Si he hecho eso, es conveniente que usted me desarme, sheriff.

El representante de la ley le registró minuciosamente. No le encontró ningún arma, ni siquiera un cortaplumas.

—El único revólver que hay en esta habitación, es el de Cabot —explicó David.

Cabot se quedó confundido. Por fin comprendió lo ocurrido. Había sido desafiado por un hombre indefenso que supo aprovecharse de la falta de moral que significa la conciencia culpable. Ante la mirada inquisitiva del sheriff, Cabot sólo supo bajar la cabeza.

Bob Elston abrazó asombrado a su amigo y le preguntó:

—Pero, si usted no tenía revólver, ¿tenía entonces?

Y David, señalando la vidriera de Li Chang, contestó:

—Nada más que un puñado de arena, hijo mío.

F I N

15 RESPUESTAS a los Problemas para la Familia

(Ver la página [**])

RESPUESTAS PARA PAPA

1.—El famoso músico alemán del siglo XVIII. Mozart, autor de tan notables composiciones religiosas, escribió también su propio «Requiem».

2.—La campana de un barco suele sonar 216 veces cada veinticuatro horas.

3.—No llevaron bigote, porque ambas eran mujeres que usaban dichos seudónimos masculinos. Jorge Sand, llamábase realmente Armandina Duplin y Jorge Eliot tenia por nombre real el de María Ana Evans.

4.—Sólo un vaso de agua podría beberse estando el estómago vacío, pues luego el estómago ya no se encontraría vacío.

5.—De acuerdo con dichas monedas, hubiera estado en Portugal o Brasil; Perú; Panamá; Suecia; Noruega o Dinamarca; India; Venezuela; Chile; Colombia o Ecuador; y Costa Rica o El Salvador.

RESPUESTAS PARA MAMA

1.—Puede decirse indistintamente Carlota, Carolina o Carola. Los dos primeros son el femenino de Carlos, y Carola viene a ser el diminutivo de los otros dos primeros. Su origen es germánico.

2.—La rosa roja simboliza la lealtad y la pasión.

3.—La hermosa reina de Egipto, Cleopatra, era griega.

4.—Las bodas de perla se celebran en el trigésimo aniversario del casamiento.

6.—Muchos de los Inverosímiles sombreros actuales se inspiran en los que se usaron en tiempos de Enrique VIII, por este mismo rey y su corte.

RESPUESTAS PARA EL CHICO

1.—El fruto del cacahuete —planta originaria de América— crece bajo tierra.

2.—El hombre que se ha hecho millonario con un ratón, mejor dicho, dibujándolo, es, como se sabe, Walt Disney.

3.—La abeja es el único insecto que produce alimento para el hombre.

4.—La trucha tiene como una de sus características la de nadar contra la corriente de los ríos.

5.—El nombre de Niágara dado a las cataratas que se hallan entre el Canadá y los Estados Unidos proviene de la palabra indígena Niakaré, que significa gran ruido.

Un rugido, mitad de furia mitad de dolor, resonó en la tienda.

Joshua Bob, propietario del Circo de las Maravillas, introdujo la cabeza por la abertura de la tienda y miró furioso a la extraña colección de deformes criaturas.

Al ver su rostro, oyóse un rumor de inquietud.

—¡Menos ruido, malditos! —gruñó, amenazando con el puño a un hombre alto, enteramente azul, que era conocido por Sorpresa Azul. — ¿Es que no puedes mantener el orden entre las bestias?

—No es culpa mía, señor; de veras no tengo yo la culpa —replicó la Sorpresa Azul con una voz tan débil como su rostro.—El Enano les está haciendo reír y ¿Quién es él? se enfadó con el Huevo Humano. ¿No ha reído usted nunca, señor Joshua? —inquirió, sonriente, la Sorpresa Azul.

Una mueca cruel contrajo el rostro del empresario.

—No intentes bromear conmigo si no quieres exponerte a... una caricia de mis dedos.

Los concurrentes al circo habían notado que todos los monstruos llevaban guantes. Ignoraban que los llevaban para ocultar las «caricias» de los dedos de Joshua.

—Ahora, mis beldades — prosiguió el empresario,—basta de hacer ruido. Ya es hora de meterse en la cama. La función empieza mañana a las once, y si estáis adormilados y no contestáis cortésmente a los visitantes cuando os hablen os azotaré hasta haceros saltar la piel de la espalda. Que tengáis unos sueños hermosos —añadió con una sarcástica risita, y se marchó al vagón, donde tenía el dormitorio y el despacho.

Una vez allí sirvióse numerosos vasos de ginebra mientras hacía el arqueo de los beneficios de la jornada.

Su marcha de la Tienda del Dolor fue la señal para la reanudación, en voz baja, de la charla entre los monstruos.

Oyóse un arrastrar de cadenas.

Había los suficientes eslabones para permitir a los cautivos tenderse sobre la paja. Aquel cuadro era muy distinto del que el público veía durante el día, cuando cada uno de aquellos seres deformes estaba sentado a una mesita llena de objetos de su «propiedad», periódicos, cigarros y cigarrillos, que indicaban con qué amor cuidaba el señor Joshua Bob a su «familia».

La única luz que en aquel momento brillaba en la Tienda del Dolor era la suministrada por los rayos de la luna que, cuando no eran velados por las nubes, filtrábanse por entre las rasgaduras de la tela.

—Es una vergüenza, una indignante vergüenza que Joshua nos trate de la manera que lo hace —gimió ¿Quién es él?

—Si no te diese tanto miedo Joshua podrías hacer algo por sacarnos de aquí —dijo el Misterio, dirigiéndose al hombre teñido de azul.

—No le tengo ningún miedo a Joshua —replicó la Sorpresa Azul.—Lo único que temo son las consecuencias de obrar con prisas.

—Dejadme a mí. Tengo un plan —dijo el Huevo Humano.

—¡Bravo! —chilló el Enano con su aguda vocecilla.

—No veo por qué Joshua ha de hacerse rico a costa de nuestra desgracia —murmuró el Misterio.

—Esto se va a terminar —anunció enfáticamente el Huevo Humano, dentro de cuya enorme cabeza había un gran cerebro.—Amigos míos —prosiguió el Huevo, apoyando afectuosamente una mano en algo que se movía en un rincón.—Si sois pacientes os explicaré él plan que se me ha, ocurrido para librarnos de ese repugnante y canallesco empresario.

—¡Matémosle! —chilló el Enano, aunque en seguida se estremeció al pensar en la horca.

—Amigo mío, esta es una, reunión de personas sensatas —protestó el Huevo Humano.

Al oír la respuesta de su compañero, el Enano se sintió infinitamente más pequeño.

—¿Crees que ese hombre sólo merece que se le asesine? No. Tengo proyectada una venganza mucho más refinada. Mi amigo— y de nuevo el Huevo apoyó suavemente una mano en aquella extraña, forma tendida en el suelo—ha logrado hacer que uno de los empleados fuera a buscar un paquete que llegó ayer para mí. En ese paquete está nuestra salvación.

Hubo un inquieto arrastrar de cadenas.

Un gruñido brotó de la forma que estaba tendida junto al Huevo y un ser que no parecía nada humano arrastróse por el suelo.

—Mi compañero —continuó el Huevo—ha logrado librarse de sus hierros con una lima que llegó dentro del paquete. Nos libertará a todos. Para mayor seguridad ha estado sentado encima del paquete desde que lo recibió.

Todas las infortunadas criaturas de la Tienda del Dolor dominaban su ansiedad, tirando de sus cadenas.

Uno tras otro, lenta, pero seguramente, fueron liberados por el amigo del Huevo Humano.

—¿Qué debemos hacer ahora? —preguntó la Sorpresa Azul.

—De momento que nadie se mueva. Y que todos callen.

Al instante se hizo el mayor silencio.

El Huevo Humano empezó a hablar.

—Hace demasiado tiempo que soportamos las burlas y las crueldades de Joshua. Bob. Es hora ya de que terminen sus martirios y humillaciones y de que tomemos la ofensiva.

Hubo un leve murmullo de unánime asentimiento.

—¡Matémosle! —casi gritó el Misterio.

—El crimen es innecesariamente brutal y no tiene nada de artístico —replicó el Huevo Humano.—No debemos limitarnos a una cosa tan baja.

—No, no —murmuró la Sorpresa Azul, que tenía esposa e hijos en alguna parte del mundo y se estremecía ante la idea de la pena capital.

—¿Por qué debemos seguir aumentando la cuenta corriente de Joshua Bob? —continuó el Huevo.—Tenemos que vivir nuestras vidas como caballeros. ¿Por qué un aborto del infierno nos ha de robar el derecho a la libertad? Creo que también nosotros tenemos nuestro puesto en el mundo.

—¡Muy bien! —exclamó el Enano.—Hace mucho tiempo me dijeron que Dios lo había previsto todo y que cada uno tenía un lugar destinado en la marcha de la Humanidad.

—He leído y aprendido mucho —prosiguió el Huevo Humano.—Y mi hermano es un cirujano muy hábil que trabaja en el East End de Londres, entre otros hijos del dolor. Él es quien me ha enviado el paquete. En otros tiempos más felices me enseñó gran parte de las maravillas de la cirugía moderna y el uso de los instrumentes necesarios. Esto —y levantó una cartera de piel—contiene una colección de instrumentos de cirugía.

En los rostros de los monstruos brilló una comprensiva lucecilla.

El profundo silencio que siguió fue quebrado por el Huevo.

—Que todos los que estén de acuerdo conmigo levanten la mano —murmuró.

Doce manos se elevaron, agitándose frenéticamente.

—Veo que hay absoluta unanimidad.

—¿Están preparados tus planes sin dejar nada a la casualidad? —preguntó el Enano.

—Lo tengo todo pensado.

—¿Cloroformo? —inquirió la Sorpresa Azul.

El Huevo Humano miró con desprecio al hombre teñido.

—La anestesia es para quien se la merece —dijo.

—Estoy de acuerdo contigo — asintió el Misterio.

Un gruñido brotó de la «cosa» que se arrastraba por el suelo.

—¿Y si nos descubren fuera de la tienda? —musitó el Enano, temiendo dar con sus huesos en la cárcel.

—Dentro de media hora, cuando todos los empleados duerman, las luces del pueblo hayan sido apagadas y Joshua Bob esté borracho, saldremos de aquí, protegidos por la obscuridad. No he dejado nada al azar. Que nadie tema que quebrantemos el onceno mandamiento.

—¿Y luego? —preguntó el Misterio.

—Regresaremos y esperaremos una semana o más, hasta que el suceso haya sido olvidado.

—¿Y la cartera de los instrumentos? —quiso saber el enano.

—La enterraremos.

—Supon que alguien nos ve arrastrarnos hacia el vagón de Joshua —dijo la Sorpresa Azul.

—La noche es de nubes. La luna no lucirá y enviaremos al Enano como explorador. Su minúscula estatura nos prestará un señalado servicio. Por otra parte, sus ojos son muy agudos... Y, además, caballeros, nada de verdadero valor se ha conseguido nunca sin algún riesgo.

* * *

Una hora más tarde, después de haber cumplido su misión, el Enano regresó anunciando que la costa era libre. Entonces los infelices abandonaron la tienda.

Rápida y silenciosamente, las deformes criaturas llegaron al vagón que servía de alojamiento a Joshua Bob.

Con el mayor cuidado, la Sorpresa Azul la puerta, por la cual salió una nubecilla de humo de tabaco y los agrios vapores de la ginebra. En seguida entraron los seis, cerrando con todo cuidado detrás de ellos. El Huevo Humano guardóse en un bolsillo todo el dinero que había sobre la mesa. Más tarde podría ser útil.

De súbito, Joshua abrió los ojos, mirando con profundo asombro a aquellos seres deformes que él creyó hijos del alcohol.

Con gran destreza el Huevo y el Misterio ahogaron el grito de terror que iba a lanzar el empresario. Luego le ataron a una pata de la mesa.

—Joshua Bob —dijo el Huevo Humano.— Estás por completo en nuestras manos. No puedes ni moverte ni gritar. Te ruego que tomes las cosas con calma. No intentes luchar ni librarte de la mordaza. Si lo hicieras conocerías el dolor, el dolor semejante al que nos hacías sufrir.

Algo parecido a ¡Piedad! brotó de los amordazados labios de Joshua.

—No estoy seguro de si te mataremos o no —mintió el Huevo, que sabía perfectamente lo que iba a hacer.—Hemos echado a suertes quién debe realizar la operación. Confieso que no somos cirujanos hábiles y por ello debemos permitir que el azar desempeñe un papel bastante importante. Jamás podrás explicar a nadie este episodio porque ni tu cerebro ni tu lengua volverán a funcionar. En fin, Joshua, si todo va bien, mañana por la mañana serás un ejemplar más de la raza de los monstruos y sin duda tendrás un gran valor como espectáculo de circo.

Luego, remangándose los brazos, el Huevo Humano, escogió un bisturí.

* * *

Los campos y prados donde estaba instalado el Circo de las Maravillas tenían un aspecto delicioso al ser bañados por los primeros rayos del sol.

Dentro de la Tienda del Dolor todo aparecía tranquilo.

Cada uno de los monstruos dormía apaciblemente, encadenado a su respectivo poste.

Pero uno de los empleados y un policía contemplaban horrorizados y con incredulidad a la monstruosa figura que tenía cierto parecido con Joshua Bob, el empresario.

F I N